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O Schindlerze nie dam ztego stowa powiedziec

Przypominamy rozmowe z Niusia Horowitz-Karakulska, dziewczynka z listy Schindlera.
24.01.2023
Wydarzenia, ktorych Pani byla swiadkiem...

...$nig mi sie niejednokrotnie. Wywiady, informacje i artykuly w prasie dodatkowo wzmagaja
traume, ktora bede nosi¢ do $mierci. Od kilku lat bez pastylek nasennych nie moge zasnac.

Nie zajme zatem wiele czasu. Jak zapamietata Pani warunki panujace w krakowskim
getcie?

Mieszkalismy przy Rynku Podgdrskim nr 1, na pierwszym pietrze. Wchodzito sie kretymi
schodkami na drewniany balkon, gdzie byly drzwi do mieszkania, w ktérym zamieszkiwat
dentysta, panstwo Kwasniewscy z dzieckiem, moi wujowie, ciocie i ich dziecko. Dostownie
kotchoz. Nie mozna bylo swobodnie sie umy¢, nie méwiac o skorzystaniu z toalety. Nie bylo sie w
co ubrac¢. Strach, brud, niewygoda i wszy. Najbardziej przezywali to ludzie dorosli.

A dzieci?

Jako dzieci nie zdawaliSmy sobie sprawy z pewnych rzeczy, bo nie byliSmy szczegoétowo
informowani o tym, co sie dzieje. Jako mata dziewczynka, zeby cos robi¢, zamiatatam miotta ulice.
Trudno bylo siedzie¢ z dorostymi, ktérzy bez przerwy zastanawiali sie, co sie moze wydarzy¢.
Ludzie z dnia na dzien przestali w cokolwiek wierzy¢, w cud, ktory nas uwolni od $mierci.
ZdawaliSmy sobie sprawe z tego, Ze jesteSmy skazani na zagtade, moze nie do tego stopnia, co
poZniej.

Czy byta Pani swiadkiem likwidacji krakowskiego getta w marcu 1943 roku?

Nie widziatam likwidacji getta, bo ojcu udato sie przetransportowa¢ mnie do getta w Bochni. Po
pewnym czasie zostalam przeniesiona do niemieckiego obozu w Plaszowie. Bylo nas troje: kuzyn
Olek Rosner, ja i méj brat Ryszard. SiedzieliSmy miedzy workami w samochodzie dostawczym.
Kiedy wjezdzaliSmy do obozu, zobaczylam przez szpare, ze na placu apelowym stoi szubienica, na
ktérej wieszaja mezczyzne. Bardziej lub mniej zdawatam sobie sprawe z tego, ze usmiercaja
czlowieka, jak sie okazalo krewnego mojej ciotki. Byl to pierwszy wstrzasajacy moment w obozie.

Mieszkatam w baraku z matka, babcia i ciotka. Mama bata sie, Ze mnie od niej zabiora. Aby mnie
postarzy¢, robita mi rumience wnetrzem tupin z burakéw, wyciagnietych z pojemnikow na $mieci.
Podczas apeli stawiata mnie na drewnianych holenderkach, zebym byla wyzsza. Udalo sie.
Podczas ostrej selekcji z udziatem SS-Hauptsturmfithrera Amona Gotha schronitam sie w
magazynie. Schowalam sie miedzy narzedziami, ktére tam lezaty. Wchodzac po drabinie
zahaczylam kolanem o gwo6zdz. Do dzi$ pozostala mi blizna, ale udato sie. Nie zabrali mnie z
transportem.



Teren bytego niemieckiego obozu Zwangsarbeitslager Plaszow des SS- und Polizeifithrers im
Distrikt Krakau (ZAL Plaszow)
[od stycznia 1944 r. Konzentrationslager Plaszow bei Krakau (KL Plaszow)]. Miejsce masowych
stracen (fot. Maciej Foks)

Wspomniata Pani o komendancie Amonie Gothcie...

...mam go przed oczami. Kawat chtopa, z duzym brzuchem. Widziatam go albo na balkonie, albo
na koniu. Chodzit jak paw. Pokazywat palcem - ten, ten, ten, ten. Jezeli ktos mu nie lezal, byt za
chudy - na pewno nie za gruby - albo nie podobata mu sie jego twarz, strzelat do niego z
karabinu. Zrobit duzo ztego.

Czy byla Pani swiadkiem innych zbrodni na terenie obozu?

Pracowalam w szczotkarni, ktora miescita sie w matym baraku na wzgdérku. Widziatam, jak
podjezdzaly samochody ciezarowe, z ktorych wysiadali ludzie z walizeczkami, tobotkami. Panie i
elegancko ubrani panowie. Otrzepywali sie z paprochow, poprawiali dzieciom wstazeczki i
warkoczyki. Za moment wszystkich zepchnieto do rowu. Rozstrzelano 30-50 osdéb. Po chwili to
samo. Przerazajacy widok. Po wojnie bylam na gdérce podczas marszu pamieci w Plaszowie.
Powiedziatlam, ze nigdy wiecej tam nie pdjde. To ponad moje sity.

Kiedy po raz pierwszy ustyszata Pani o Oskarze Schindlerze?

W obozie.
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Dawna fabryka Oskara Schindlera (Deutshe mailwarenfabrik),
obecnie oddziat Muzeum Historycznego Miasta Krakowa (fot. Maciej Foks)

W jaki sposéb znalazta sie Pani na stynnej liscie?

Tata miat duze wplywy, pelniac funkcje kierownika magazynu (Zentralmagazin). Oskar Schindler
wiedzial, ze jesteSmy rodzina. Ojciec postarat sie, by wciagnieto nas na tzw. liste Schindlera, ale
nie odbytlo sie to droga przekupstwa, jak sugerowatl jeden z redaktorow, ktory juz nie zyje.
Zapewne niektore nazwiska wpisywano za pieniadze. Ludzie woleli pozby¢ sie brylantu, ztota czy
innych bogactw wypracowanych przez cale zycie. Jestem przekonana, ze mdj ojciec nie musiatl za
to placic.

Trafila Pani do Deutsche Emailwarenfabrik na Zablociu.

Pracowatam przy polerowaniu metalowych naczyn. Hala w Olkuszu, w ktorej krecono sceny do
filmu Spielberga, bardzo mi przypominata to, co dziato sie na Zabtociu.

Z obozu Plaszow zostaliscie deportowani do KL Auschwitz IT - Birkenau.

Dwa razy bytam odstawiona do gazu. Uratowala mnie mama. Potkneta brylant, ktéorym pdzniej
przekupita Aufseherin Orlowski. Ta odsuneta mnie i nie zabrata z grupa przeznaczona do gazu.
Powiedziatam o tym Spielbergowi, ale on przedstawit to w filmie w innej wersji. Za drugim razem
uratowala mnie ciocia, ktéra miata kontakt z inng Aufseherin - ta wsadzita mnie goéra do
miedzianego tazienkowego pieca. Przesiedzialtam tam chyba z péttorej godziny, po czym
wyciagano mnie dostownie na site. To byly przezycia, ktérych nie zapomne do konca zycia.
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Dawna fabryka Oskara Scl Deutsche Emailwarenfabrik),
obecnie oddziat Muzeum Historycznego Miasta Krakowa (fot. Maciej Foks)

W jaki sposdéb Schindler wyciagnal was z tego obozu?

Umiat wykorzystac¢ znajomosci. Ludzie dawali mu jakie$ kosztownosci, zdawali sobie sprawe, ze
musi przekupywac kogos, kto jest ponad nim. Mial swoje metody. Poswiecit na to energie i
umiejetno$é¢ nawigzywania kontaktéw z osobami, od ktérych zalezalo zycie Zydéw, Roméw,
Polakow i Wegrow. Kiedy go pytano, dlaczego ratuje taka mata dziewczynke, odpowiadal, ze ona
ma waskie dlonie i wykona dana czynnos$¢ lepiej niz dorosta kobieta. Byt naszym wybawca,
dlatego jego zdjecie wisi na $cianie w moim pokoju. Mila Page, zona Poldka mieszkajaca w
Kalifornii, twierdzi, ze Schindler powinien by¢ ,kanonizowany”, byl naszym ojcem, matka,
najblizsza istota, ktora nas z dobroci swojego serca uratowata. Nie dam o nim ztego stowa
powiedzie¢. Niektorzy podkreslali, ze byt babiarzem, alkoholikiem. My$my w niego wierzyli jak w
cudotwdrce. Nikt inny, zaden Boég.

Watpi Pani w istnienie Boga?

Mysle, ze Boga w ogole nie ma. Widzial, co sie dzialto, i nie zareagowat. Schindler grat pierwsze
skrzypce, poniewaz byt ludzki, potrafit podejs¢, porozmawia¢, pogtaskac, a przede wszystkim
dawatl nam lepsze jedzenie. Pozwalat sie umy¢. To mialo znaczenie, gdyz panowaty wszawica i
schorzenia jelitowe. Oskar byl cztowiekiem, czego nie dalo sie powiedzie¢ o innych Niemcach,
ktorzy potrafili strzela¢, do kogo sie dato. Oni nie mieli serca.

Czy nie sadzi Pani, ze jako osoby, ktére zawdzieczaja mu zycie, staracie sie go troche
idealizowac? Czy z drugiej strony nie bylo tak, ze Schindler jako biznesmen zarabiat na
was, majac tanich pracownikéw?

Nikt, kto przezyt wojne dzieki Schindlerowi, nie powie, Ze byt biznesmenem w stosunku do nas.
Poza tym on miat wszystko. Byt zawsze znakomicie ubrany, palit amerykanskie papierosy,
dostawat prezenty. Nie byt interesowny. Miat Zone, kochanke, pijat najlepsze alkohole. Nie jest
wykluczone, Ze ktos mu te pieniadze dawat. Nikt nie jest idealny. Jak ktos$ kiedys powiedziat -
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gdyby z gtebokiej Wisty uratowat mnie ztodziej, to méwitabym o nim same superlatywy. Nie sadzi
pan? To byla autentyczna wdziecznos¢ tej garstki ludzi, bo w kontekscie liczby tych, ktorzy
zgineli, 1200 kobiet i mezczyzn to byta garstka, ktora zawdziecza zycie tylko i wytacznie jemu.
Nie wierze, by ktokolwiek sposréd nich zle wyrazat sie o Schindlerze.

Czy miata Pani kontakt z Schindlerem po wojnie?

Moja rodzina miata z nim bardzo bliski i czesty kontakt tuz po wojnie. Ja nie, gdyz pozostatam w
Polsce. Mam zdjecie rodzicéow z Schindlerem w Wiedniu. Rowniez moja ciocia i jej maz, skrzypek
Herman Rosner, mieszkajacy w Nowym Jorku, spotykali sie z nim.

Wréémy do Pani obozowej drogi. Jak Pani zapamietata transport z KL Auschwitz do
Brinnlitz, filii KL Gross-Rosen?

JechaliSmy w bydlecych wagonach, wiecej sie stalo, niz siedziato. Przy wyjezdzie przez dziure po
seku w wagonie zobaczylam za drutami mojego ojca, brata i wujka, ktorzy zostali odestani z
Gross-Rosen do Auschwitz w grupie matych dzieci z ojcami. Ktos zeznat, Zze Zotnierz niemiecki
otworzyl wagon i pozwolit wyjs¢ kilku kobietom, by potozyly sie pod pociagiem i mogty zobaczy¢
swoja rodzine. To nie byta prawda. Wiem, Ze zobaczylam swoich i zawotatam ich.

WiedzieliSmy, ze ojciec zyje. Po wojnie przed budynkiem poczty gtéwnej w Krakowie spotkata nas
znajoma i powiedziata, ze kto$ poinformowat ja, ze byt $wiadkiem rozstrzelania Dolka, czyli
mojego ojca. Tata przezy! jednak obo6z koncentracyjny Mauthausen. Zginal tam Szymon, jeden z
braci mojej mamy, zrzucony ze skaty.

Do jakiej pracy skierowano Pania po deportacji?

Pracowalam przy tokarni. Duza maszyna, z ktorej lat sie olej potaczony z woda, tworzac biatly
ptyn. Czyscitam mate tulejki, buksy, trzymajac rece pod lejacym sie ciurkiem mleczkiem, a p6Zniej
je szlifowatam. Pamietam, ze Schindler wchodzit do hali, zapalat papierosa, dwa razy sie zaciagat
i rzucal peta, by kto$ go mogt schowac. Od wspomnianego mleczka miatam na dloniach czyraki.
Nie bylo ich czym leczy¢. Nie pamietam, jak mama mi pomagata, ale zniknety bez sladu. Ta praca
trwata kilkanascie dni. Schindler przechodzit i gtaskat mnie po gtowie. Bytam mtoda dziewczyna.

A

Niusia Hofowitz-Karakulska (fot. Maciej Foks)

Jednym z wydarzen ukazanych w filmie byly urodziny Schindlera.

Nauczono mnie zyczen, poniewaz bytam najmtodsza. Ztozytam je Schindlerowi i wreczytam mu
okragtly tort z chleba, ozdobiony jedna swieczka. Oskar byt tak wzruszony, ze pocatowat mnie w
skron. W filmie pokazano to inaczej. W obsadzie Listy Schindlera zamieszczono btedna
informacje, ze gra mnie pani Magdalena Dandourian. Zgtositam pomytke do Wikipedii, jednak jej
nie sprostowano. W scenie konczacej film trzymam sie za rece z aktorka, ktéra grata mnie w
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rzeczywistosci. To mata dziewczynka, ktéra wyszukano w ramach castingu w jednej ze szkoét.
Nazywata sie Agnieszka Makuszewska. Spotkatam sie z nig na moich osiemdziesiatych
urodzinach. Wyrosta na piekna kobiete.

W filmie jest wzruszajaca scena pozegnania w Brunnlitz. Prawdziwa?

Wydarzyta sie naprawde, cho¢ w filmie jest to scena rodem z Hollywood. Prosze pana, widziatam
to. Schindler nie ptakat. Jechat samochodem, siedziat przodem do kierunku jazdy i obracat sie do
tylu. Tam byla garstka ludzi. Dostat jaki$ sygnet, byt wzruszony. Na pewno jednak nie ptakat. To
mnie bardzo razito podczas ogladania filmu. Pamietam doskonale premiere Listy Schindlera w
Krakowie, wiele oséb wychodzito z kina, ocierajac tzy. Film ogladatam kilka razy. Ilekro¢ stysze
melodie przewodnig, tyle razy mam $wieczki w oczach, przezytam to przeciez na wlasnej skorze.

Spotkata sie Pani z ekipa filmowa w trakcie krecenia Listy Schindlera.

Aktorzy mieszkali w hotelu Forum, w ktérym byl gabinet kosmetyczny, gdzie pracowatam.
Zobaczytam Ralpha Fiennesa, aktora grajacego role Amona Gotha. Pot sptynat mi po dtoniach.
Dostrzegtam oczy i podobienstwo. Zadrzatam. Zaprzyjaznitam sie z cata ekipa. Mam zdjecie, na
ktérym siedze w samolocie z Liamem Neesonem, filmowym Schindlerem. Mam cala mase zdje¢.
To dla mnie kawat historii. Nigdy bym jej nie poruszata, gdyby pewnego dnia nie zjawit sie w
Krakowie pan Leopold Page, znany rowniez jako Poldek Pfefferberg, oraz Thomas Keneally, autor
ksiazki Arka Schindlera, na podstawie ktérej napisano scenariusz filmu. Page przyjechat do
Polski, by zbiera¢ relacje ludzi, ktérzy przezyli wojne. Pamietam, ze siedzieliSmy w hotelu od rana
do péznych godzin popotudniowych.

Wasze wspomnienia zapewne roznily sie w szczegoétach.

Moja mama zapamietata co innego, a ja co innego. U kazdego z tych, ktérzy przezyli, a zostato nas
bardzo niewielu, pamie¢ o wojnie jest zdecydowanie inna. M¢j brat, Ryszard Horowitz, rocznik
1939, mtodszy ode mnie o siedem lat, czesto dzwoni z Nowego Jorku i mnie pyta o cos, czego
zapomnial. Napisal autobiografie, cho¢ nie pod katem przezy¢ wojennych, ale jako Swiatowej
stawy artysta fotografik. Pewna napotkana na uniwersytecie pani zapytala mnie, czy pan, ktory
robit na rynku krakowskim zdjecia ogromnej rzeszy ludzi jest moim bratem. Kiedy potwierdzitam,
zapytala, czy moze zrobi¢ sobie ze mna zdjecie. Ryszard rzeczywiscie cieszy sie w swiecie
ogromng stawa. Na pewno wiecej pamietam niz on, ale tez wiele rzeczy mi umkneto. Uciekaja mi
doktadne daty. Trudno mi méwic¢ chronologicznie. Jestem bez przerwy wypytywana o moje zycie.
Nigdy nie nositam sie z zamiarem napisania ksiazki, cho¢ namawiano mnie do opublikowania
wspomnien. Mysle, ze rodzice patrza z gory i widza talent oraz osiagniecia mojego brata. Wykonat
piekny plakat z okazji zydowskiego festiwalu w Krakowie. Zdjecie z tysigcami ludzi na rynku
gtownym ma przetrwa¢ w swiecie wirtualnym sto lat.



27 stycznia 2018 r. Niusia Horowitz-Karakulska przemawia podczas obchodéw 73. rocznicy
wyzwolenia KL Auschwitz
i Miedzynarodowego Dnia Pamieci o Ofiarach Holokaustu (fot. Maciej Foks)

Trwaly $lad dla przysztych pokolen. Jakie przestanie chciataby Pani przekazaé
czytelnikom naszego portalu?

Nigdy wiecej wojny. Rébcie wszystko, gdzie i jak chcecie, ale nigdy wiecej takiej gehenny, jaka ja
zaliczylam w mtodosci. Drugi raz na pewno bym tego nie przezyta.

Rozmawial Maciej Foks

(Rozmowa ukazata sie po raz pierwszy w styczniu 2018 r. na portalu pamiec.pl)
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