
Instytut Pamięci Narodowej
https://ipn.gov.pl/pl/historia-z-ipn/archiwum/232287,Jan-Olaszek-Niepewnosc-poczatkow-odwilzy.html
26.02.2026, 21:52



Jan Olaszek: Niepewność początków odwilży
Rozpoczęte na początku 1955 r. zmiany w polityce kulturalnej władz PRL zarysowały nową
sytuację w relacjach rządzących z ludźmi pióra oraz wewnątrz tworzonego przez tych
drugich środowiska.

Kultura Partia komunistyczna Propaganda

Chociaż uchwały obradującego w styczniu 1955 r. III Plenum KC PZPR skłaniały do formułowania
(m.in. przez literatów) śmiałej krytyki rzeczywistości, to wcale nie było łatwo stwierdzić, czy dany
tekst, w którym była ona wyrażana, mieścił się w tym, na co można było sobie pozwolić, czy też
przekraczał granice dopuszczalnej dyskusji.

Ręczne zarządzanie kulturą
W końcu stycznia 1955 r. na posiedzeniu egzekutywy organizacji partyjnej przy ZLP, w wyniku
dyskusji na temat sytuacji w redakcji „Twórczości”, stwierdzono, że w sprawie wydrukowania
opowiadania Wielki lament papierowej głowy Jerzego Andrzejewskiego, który zresztą właśnie
wszedł w skład zespołu tworzącego to czasopismo, należy porozumieć się samym z samym
Jakubem Bermanem, czyli najwyżej postawionym partyjnym działaczem zajmującym się polityką
kulturalną. Takie postępowanie nie miało nic wspólnego z deklarowanym przez kierownictwo
partyjne odchodzeniem od „komenderowania” i przestrzeganiem zasady kolegialnego
podejmowania decyzji.

Może to zaskakiwać, zwłaszcza w zestawieniu z tym, że wcześniej referujący przed członkami
egzekutywy Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR przy ZLP sytuację w redakcji „Twórczości”
krytyk i tłumacz Roman Karst (niezwiązany z tym pismem) z uznaniem zwracał uwagę na to, że
jego zespół jest „ogarnięty duchem nowatorstwa” dąży do zerwania z „asekuranctwem”. Dla
słuchających go partyjnych pisarzy, pamiętających o niedawnych uchwałach III Plenum KC PZPR,
był to niewątpliwie komplement pod adresem redakcji „Twórczości”.

Tymczasem w sprawie Andrzejewskiego zachowali się oni właśnie bardzo asekurancko.
Najpewniej dostrzegali oni tę sprzeczność, zaznaczając w postanowieniach, że sprawa jest
wyjątkowa. Mieli zresztą w pewnym sensie rację, ponieważ potencjalnie publikacja tego utworu
mogłaby wywołać duże kontrowersje.

Papierowe głowy
Po pierwsze, chodziło o utwór bardzo znanego literata, który – choć pozostawał członkiem PZPR
– niedawno przestał cieszyć się zaufaniem władz. Po drugie, opowiadanie to zostało napisane już
kilka lat wcześniej i było jednym z krążących wówczas w środowisku jedynie w maszynopisie,
ponieważ nie było zgody na jego druk. Po trzecie, potencjalne kłopoty zapowiadała już jego treść.
Przedstawiony w nim został koszmarny sen pisarza, który, wygłaszając przemówienie przed
szerokim audytorium, orientuje się, że mówi same banały, a mimo to publiczność nagradza go
brawami. W pewnym momencie kolejni zebrani owijają sobie głowy gazetami, a potem sam pisarz
dostrzega w lustrze, że jego głowa jest owinięta papierem.
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Kontrowersyjność przesłania tekstu dobrze pokazuje wspomnienie krakowskiego krytyka Ludwika
Flaszena:

„Gdy miało się ku połowie lat 50., krążyły w środowisku w odpisach prozatorskie groteski
Andrzejewskiego – sam mi taki swój maszynopis podarował. Jedna z nich nosiła znamienny
tytuł: Wielki lament papierowej głowy. Narrator – jakby sobowtór autora – szydzi z tego, co
moglibyśmy nazwać nawróceniem na Nową Wiarę”.

Członkowie władz organizacji partyjnej przy ZLP nie wiedzieli, czy deklarowana otwartość władz
i ich apele do przedstawicieli środowisk twórczych o odwagę dotyczyć mogą również takiego
utworu. Ich wątpliwości okazały się być jak najbardziej uzasadnione, ponieważ tego utworu
Andrzejewskiemu nie udało się wówczas opublikować.
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