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Paweł Chojnacki: Puszka Pandory czyli Stefania
Zahorska
Kraków 1889 – 1961 Londyn. Intelektualistka potężnego formatu (kształcona w
Budapeszcie, Krakowie, Berlinie). Osoba wielu talentów i pasji: tłumaczka przysięgła z
języka węgierskiego, krytyczka sztuki (prekursorska w dziedzinie refleksji nad filmem i
psychoanalizą), historyczka mody. Wnikliwa sędzia obu totalitaryzmów – reportażystka z
darem wiwisekcji.

Zainteresowana antropologią, kulturą masową, socjologią i przemianami współczesnej cywilizacji.
W pisarstwie zlekceważy podziały i specjalizacje. Wyrafinowana beletrystka (m.in. tworzy kultową
dla gatunku political fiction apokaliptyczną powieść „Stacja Abbesses”, rozgrywającą się
w Paryżu w czasie III wojny).

Pozostawi też scenariusze i dramaty. Jako piękna kobieta (rudowłosa, mądra i niezależna)
fascynuje – Kazimierz Wierzyński dedykuje jej wiersz „Obraz”. Atrybut wizerunku: starożytna
szkatuła (współautorka serialu eseistyczno-felietonowego pt. „Puszka Pandory” z Adamem
Pragierem). Miasta wyjścia z ojczyzny: Kraków i Warszawa. Miejsce wygnania: Londyn.

Cięcie 1. Korzenie
Informowano na skrzydełku obwoluty powieści „Ziemia pojona gniewem”, w roku śmierci pisarki,
że

„rozpoczęła studia uniwersyteckie od medycyny, przeszła do nauk przyrodniczych,
przerzuciła się następnie na filozofię i psychologię, by wreszcie zająć się historią sztuki
i uzyskać doktorat w tej dziedzinie. Nauka o sztuce i estetyka stają się pasją jej życia
i polem popisu dla jej świetnego pióra. Jest autorytetem w zagadnieniach plastyki
i nowoczesnego malarstwa”.

Nie wspomniano o fascynacji kinem i dorobku w tej dziedzinie, a przecież liczne teksty o artyzmie
i warsztacie srebrnego ekranu niedawno wypełniły obszerny tom.

Trudno podzielić zaskoczenie edytorki „Pism filmowych” – Małgorzaty Hendrykowskiej – gdy
dziwi się przedwojennej współpracy Zahorskiej zarówno z rządową „Polską Zbrojną”, jak i z
radykalnie lewicowymi periodykami – „Obliczem dnia”, czy „Miesięcznikiem Literackim”.
Wywodziła się wszak z tradycji liberalnej inteligencji, zjawiska zniszczonego przez nazizm
i komunizm. Zbiór reprezentuje kompleksowość podejścia i wspólne ujęcie tytułowej perspektywy
rozważań – w kraju do 1939 r. oraz na emigracji. Stosunek omówionych filmów w dwóch fazach
życia wynosi ponad pół tysiąca – do szesnastu… Czyżby Zahorska straciła nad Tamizą
zainteresowanie dla „dziesiątej muzy”?
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„Film stał się dziś domem publicznym w formie iluzorycznej, pokazuje się w nim nie aktorki,
lecz dziwki. Stał się równocześnie narzędziem przeżywania bohaterstwa i zwycięstwa […]
by widz w fotelu mógł przeżywać upojenia walki. Jak powiedział pewien dziennikarz, dając
receptę na powodzenie książek, filmów i sztuk teatralnych: powinny zawierać trzy czynniki,
»sex, money, blood«. Ten zmechanizowany folklor nie sublimuje lecz pozwala wygodnie
i bez ryzyka wyżywać pierwotne popędy”.

Cięcie 2. Ofiara
Zasięg problemowy analiz Zahorskiej oraz ich szybujące, mnogie poziomy ciągle utrudniają
całościowy odbiór. Czy można odważyć się na porównanie ze Stanisławem Brzozowskim – równie
wszechstronnym myślicielem? A może lepiej z Karolem Irzykowskim? „Pani Brzozowska” czy
„Pani Irzykowska”? Podobnie odda się beletrystyce, ogłaszając w 1937 r. powieść „Korzenie”.

Na Wychodźstwie powstaną książki symboliczno-filozoficzne, jak „Stacja Abbesses”: futuro-
katastroficzny obrazek z rysunkami Feliksa Topolskiego (jedyne wydanie bibliofilskie – 355
egzemplarzy nakładu). Michał Chmielowiec przedstawia na gorąco, w 1952 r., akcję:

„Dzieje się w dniu, o którym wszyscy myślą, a mało kto mówi, którego cały świat wyczekuje
z trwogą, a pół świata z ponurą nadzieją – w pierwszym dniu przyszłej wojny”.

Trzy lata później – powieść „Ofiara” („ma w sobie magnetyczny klimat niedopowiedzenia” – ocenia
dziś Anna Nasiłowska), a pośmiertnie: „Warszawa – Lwów 1939”.

Niektóre cechy narracji Zahorskiej wykazują podobieństwo z pisarstwem Teodora Parnickiego.
Przemyślane, pasjonujące i wysokiej miary założenia intelektualne ujawniają jednak rodzaj
literackiego nietrafienia, może brak artystycznej iskry? Autorka próbuje sił i w dramacie.
Poświęcony tragedii warszawskiego getta utwór „Smocza 13” wydrukowano w 1945 r. nakładem
pisma „Nowa Polska”, lecz wprowadzone przez redaktora – Antoniego Słonimskiego – zmiany
wywołają poważny konflikt.
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