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Paweł Chojnacki: Emigracja dla kraju czy kraj dla
emigracji. Radio „Wolna Europa”
Ostatni etap życia Józefa Mackiewicza zdefiniowany został w dużej mierze przez konflikt z
Janem Nowakiem-Jeziorańskim i jego środowiskiem. Należy powiedzieć wyraźnie, że Radio
Wolna Europa było dla Józefa Mackiewicza wyrazem i narzędziem obcej polityki, a nie
bytem wobec niej autonomicznym i partnerskim. W ocenie działalności Sekcji Polskiej i jej
dyrektora pisarz nie przebierał w słowach.

„Przecież ja nie wymagam, żeby inni nie pisali inaczej, czy żeby ze mną polemizowali. Wyrażam
mój pogląd. Nie wolno mi!”

Józef Mackiewicz do Michała Chmielowca, 1973 r.1

W pracy Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach

pisarzy2 nazwiska trzech sławnych, wychodźczych literatów: Józefa Mackiewicza, Mariana
Hemara i Zygmunta Nowakowskiego występują w indeksie tylko po trzy razy. Nie za wiele.
Oczywiście, nie o nich bowiem traktuje obszerny tom zbudowany na bazie pięciu imiennych
prezentacji. Na okładce, w podtytule, znajdziemy grupę innych nazwisk, które stały się
przedmiotem szczególnej uwagi autorki.

Nie mam zamiaru wszczynać sporu, czy Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman
Palester, Czesław Straszewicz i Tymon Terlecki są ważniejsi lub wybitniejsi od postaci
homeopatycznie potraktowanych przez autorkę. To naturalne prawo wolnego wyboru każdego
historyka. Ciekawi po prostu, jak wyglądałaby książka poświęcona właśnie tym pominiętym
– akurat w szczegółowym radiowym kontekście? Wszak dwóch z zaniechanej trójki to wieloletnie
lokomotywy rozgłośni. Jej – jak i ogólniej polskiego piśmiennictwa XX w. – spektakularne,
niekłamane sławy.

Charakterystyczne to zjawisko – niezamykające się w dziedzinie badań nad emigracją – że nim
przyswoimy rudymenty, drobiazgowymi opracowaniami cieszą się interesujące, ale niewątpliwie
drugie rzędy twórców. Niekiedy trzecie i dalsze… To nie zarzut! Literackim, politycznym
i kulturowym marginesem należy się zajmować. Także mam na koncie artykuły poświęcone

przedstawicielom obrzeży publicystyki i trzecich obszarów literatury3. Zdawałoby się, że
naturalną kolejnością winno być najpierw podjęcie kierunków pierwszorzędnych, kluczowych,
a po ich poznaniu – wędrować po bocznych ścieżkach. Tak nie jest.

Dwa nazwiska, dwie milczące w tej książce, potężne lokomotywy… A trzeci z bohaterów? – To
wielki nieobecny rozgłośni. Raczej w istocie jedyny nieobecny – spośród wielkiej gamy literackich
mistrzów mówiących przez monachijskie radio do kraju. Jak wyjaśnia we wstępie Violetta Wejs-
Milewska:

„A mikrofon RWE służył niemal wszystkim środowiskom politycznym i autorom […] na emigracji

06.06.2023

Następ
ny

Powrót



poza Józefem Mackiewiczem, którego casus wymaga zupełnie osobnych rozpoznań”4.

W przypisie odsyła czytelników do Ptasznika z Wilna Włodzimierza Boleckiego, co i my uczynimy.
Szkic ten bowiem nie jest próbą monografii o relacjach tego pisarza z rozgłośnią lub jej
ówczesnym kierownikiem. To jedynie notatki do studium przypadku ukazanego na bazie zespołu
szeroko dostępnych od niedawna źródeł, które stanowią opublikowane przez londyńskie
wydawnictwo „Kontra” tomy korespondencji Mackiewicza i Barbary Toporskiej – z różnymi

adresatami (pięć woluminów). Obrazu dopełniają trzy nowe wybory rozproszonej publicystyki5.

Dialektyczne medytacje na pl. Jana Nowaka-Jeziorańskiego
w Krakowie – raz jeszcze
Nurtuje zagadka, jak astronomowie – wyłącznie z matematycznych rachunków, nie „zobaczywszy
na własne oczy” – obliczyli istnienie Plutona? Podobnie – w jaki sposób Henryk Paszkiewicz
z milczenia źródeł wywiódł hipotezę o istnieniu metropolii obrządku słowiańskiego
w Sandomierzu – przed Mieszkiem? Jaka natomiast nauka wypłynie z rozważań o innym
frapującym „pustym miejscu”; z zadumy nad absencją słów wynikającą z niemożności
współdziałania dwóch ludzi? Czego się dowiadujemy z tej luki w naszej historii i kulturze o nich
samych? O figurach kiedyś je tworzących? Ale i o hierarchiach przydawanych przez potomnych.

Dlaczego – tytułem przykładu – jeden tylko z bohaterów ówczesnego, niewątpliwego (użyjmy
jednak tego słowa) dramatu ciągle pozostaje lepiej znany i „przyswojony” naszej zbiorowej
pamięci – historycznej i symbolicznej? Na hasło „Wolna Europa” pada bez wahania odzew – Jan
Nowak! „Kurier z Warszawy”! Bohater sensacyjnego filmu, ulic i tablic. Ktoś powie – Mackiewicz
ma ulicę! Tak, jedną, w Krakowie, na odległym blokowisku, lecz główny plac przed dworcem
kolejowym w mym mieście już przez dyrektora Sekcji Polskiej zajęty. Powoli, bardzo powoli
dociera do powszechniejszej świadomości – jak ujął to ilustracyjnie Krzysztof Masłoń – „ciemna

strona Jana Nowaka-Jeziorańskiego”6.
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