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Justyna Btazejowska: Pozna¢ smak Czynu. Antoni
Libera

Jako mtody i zdolny krytyk literacki powinien ,buja¢ w oblokach ezoterycznej poezji”.
Mimo to chcial pozna¢ smak Czynu. Zawodowo zajmowat sie tworczoscia Samuela
Becketta, wiec niezwykle dotkliwie odczuwatl szykane w postaci trwajacego latami braku
mozliwosci opuszczania granic PRL.

04.01.2023

Urodzony w 1949 r., syn znanego historyka literatury i profesora Uniwersytetu Warszawskiego
Zdzistawa Libery, wychowywatl sie na Zoliborzu w $rodowisku inteligencji twérczej. W dorostosé
wkraczal w schytkowym okresie rzadoéw ,towarzysza Wiestawa”. Dla catego spoteczenstwa byt to
czas ponury, nawet jak na realia ,ludowej” Polski.

,Gomulka - ten sam przywoédca, ktéry dwanascie lat wczesniej [w 1956 r.] potepial »kult
jednostki« i zbrodnie stalinizmu i obiecywatl solennie, ze »bledy i wypaczenia« juz nigdy sie
nie powtdrza [...], dopuszcza sie rzeczy haniebnych. Zaczyna od zdjecia »Dziaddéw«

w Teatrze Narodowym [...]. Nastepnie wywotuje nagonke antysemicka, co w kraju, gdzie nie
tak dawno Niemcy pod wodza Hitlera przeprowadzali Endlésung, nie moze nie budzic¢
grozy. I wreszcie karnie, stuzalczo wobec moskiewskiej centrali, godzi sie wysta¢ wojsko na
teren Czechostowacji, by zdtawié¢ tam Praska Wiosne w ramach »bratniej pomocy«”

- wspominat Antoni Libera w autobiograficznej ksiazce Godot i jego cien.

A na koniec, w grudniu 1970 r., doszto do ,zwyklej rzezi w starym, moskiewskim stylu,
w Gdansku, a zwlaszcza w Gdyni”.

W sercu wydarzen

Od 1967 r. Libera studiowat polonistyke na UW i... tkwil w sercu wydarzen. Byl na miejscu, kiedy
30 stycznia 1968 r. milicja rozpedzata i zgarniata studentéw, ktérzy po ostatnim spektaklu
wyrezyserowanego przez Kazimierza Dejmka dzieta Adama Mickiewicza przeszli pod pomnik
wieszcza na Krakowskim Przedmiesciu, aby wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury. Uczestniczyt

w stynnym wiecu 8 marca 1968 r. na dziedzincu uczelni. Uderzony patka w gtowe, na witasnej
skorze odczul interwencje partyjno-ubeckich bojéowek. Mato brakowato, a wyladowatlby

W areszcie.

Kilka miesiecy p6zniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. wojsk Uktadu
Warszawskiego na Czechostowacje, odbywat przymusowe przeszkolenie wojskowe

w Hrubieszowie niedaleko wschodniej granicy. Codzienne obowiazkowe agitki politrukéw i apele
przyréwnat po latach do pamietnych seanséw nienawisci z powiesci Rok 1984 George’a Orwella.
Najbardziej przezywat jednak ,kampanie antysemicka, a szczegdlnie jej skutki: masowa
emigracje”.

Trwal ,czarny sezon rozstan - pozegnan i wyjazdéw. Ostatnie wizyty, rozmowy, ogotocone
mieszkania, exodus z Dworca Gdafskiego, pociag Warszawa-Wieden”. Rodzice mieli za soba



doswiadczenie pobytu w getcie... Ojciec wydostal sie stamtad na krétko przed wielka akcja
likwidacyjng, zyt na ,aryjskiej” stronie na falszywych papierach. Byt w Armii Krajowej i walczyt
w Powstaniu Warszawskim.

Znajomosc¢ z autorem Popiotu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stato sie dla mtodego polonisty poznanie Jerzego
Andrzejewskiego. Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiotu i diamentu,
prébowat w ramach tzw. odwilzy dokona¢ rozrachunku ze swoja przesztoscia. Na poczatku lat
szesc¢dziesigtych mial ugruntowana pozycje w srodowisku, znajdowat sie u szczytu popularnosci.
Pracowal nad powiescia Miazga, traktujac ja jako opus magnum.

Tymczasem zareagowal na zbrojne sttumienie wolnosciowych dazen w Czechostowacji: skierowat
list otwarty do prezesa tamtejszego zwiazku literatow Eduarda Goldstiickera. Taki krok spotkat
sie z gwaltowna nagonka ze strony wtadzy. Antoni Libera listownie przekazal autorowi protestu
wyrazy wsparcia i wdziecznosci. W efekcie zawartej znajomosci trafit na karty przygotowywanego
utworu i napisat na prosbe pisarza fragment tekstu (esej Antka Raszewskiego o Ostatniej
godzinie Adama Nagoérskiego). W kregach literackich istniato przekonanie, ze przyczynit sie do
ukonczenia dzieta (ktére w ostatecznej formule uznat za chybione...).

Po Marcu ‘68 na wydziatach humanistycznych panowata fatalna atmosfera, wiec chciat tylko jak
najszybciej uzyska¢ magisterium (co nastapito w 1972 r.). Na uczelni jedyna odskocznia mogty
by¢ dyskusje organizowane w ramach Warszawskiego Kota Polonistéw, skupiajacego
niepokornych mtodych badaczy. 21 maja 1969 r. Antoni Libera wystapit z referatem ,Miazga”
Jerzego Andrzejewskiego - wizerunek swiadomosci kreujgcej. Wywdd nie zawieral akcentéw
politycznych, ale bezpieka na wszelki wypadek trzymata reke na pulsie.

Ofiara donosdéw ziecia pisarza

W 1970 r. wyjechat pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecznego pobytu zdotat
odby¢ tez kilkudniowa podréz do Paryza. Poza licznymi zabytkami i zautkami odwiedzit Ksiegarnie
Polska, ktora wyposazyta go we wszystkie ksiazki Witolda Gombrowicza. Szczesliwie wwidzt do
kraju caty zestaw, z wyjatkiem Pornografii (padta tupem celnika ze wzgledu na tytut...).

W 1972 r. otrzymat paszport do Wielkiej Brytanii, ale nieoficjalnie przebywat réwniez we Francji
i Wioszech. Stuzba Bezpieczenstwa pozyskala wiadomosci, ze razem z Agnieszka Andrzejewska,
corka pisarza, omawial z Jerzym Giedroyciem sprawe wydania Miazgi w ,Kulturze” paryskie;j.
Ponadto z chwila powrotu, w toku przeszukania bagazu na lotnisku, wyszto na jaw, ze wwozi
publikacje uznawane za antykomunistyczne.

Wiedza bezpieki na temat polonisty pochodzita od tajnego wspoitpracownika o pseudonimie
»Marek Dembicki”, czyli Andrzeja Stomianowskiego, mtodego ttumacza literatury anglojezycznej
i meza Agnieszki. Zie¢ autora Popiotu i diamentu dzielit sie ze swoim oficerem prowadzacym,
starszym inspektorem Wydziatu IV Departamentu III mjr. Krzysztofem Majchrowskim (w
przysztosci generalem brygady i dyrektorem ,trdjki”), szczegétowymi informacjami zaréwno

z zycia rodziny (badZ co badZ wtasnej!), jak i dotyczacymi catego sSrodowiska literackiego. Nie
mial oporéw przed formutowaniem najpodlejszych opinii.

Na skutek donoséw Libera znalazl sie w orbicie zainteresowania bezpieki i na ponad piec lat
stracit mozliwos¢ bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973, 1974, 1975, 1976 1 1977 r.



dostat piec¢ kolejnych odmoéw na wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Z mieszkajacym w Paryzu
Samuelem Beckettem utrzymywat kontakt korespondencyjny, nawigzany w potowie dekady.
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