Instytut Pamieci Narodowe]

https://ipn.gov.pl/pl/historia-z-ipn/archiwum/163936,Justyna-Blazejowska-Poznac-smak-Czynu-Antoni-Libe
ra.htm
28.02.2026, 16:35




[Nastep
Iny

Powrot

Justyna Btazejowska: Pozna¢ smak Czynu. Antoni

Libera

3 maja 2022 prezydent Andrzej Duda odznaczyt Antoniego Libin-Libere Orderem Orta
Biatego. Najwyzsze odznaczenie Rzeczypospolitej Polskiej zostato przyznane w uznaniu
zastug dla kultury polskiej, wybitne dokonania w pracy literackiej, w szczegdlnosci za
osiagniecia translatorskie, dialog z europejskim dziedzictwem kulturowym, za dziatalnosc
w obronie wolnosci stowa w PRL oraz zaangazowanie na rzecz suwerennej Polski. Ponizej

prezentujemy artykutl Justyny Blazejowskiej, ktéry ukazat sie w ,Biuletynie IPN” nr 9/2021.
05.05.2022

Jako mtody i zdolny krytyk literacki powinien ,buja¢ w obtokach ezoterycznej poezji”. Mimo to
chcial pozna¢ smak Czynu. Zawodowo zajmowal sie twoérczoscia Samuela Becketta, wiec
niezwykle dotkliwie odczuwat szykane w postaci trwajacego latami braku mozliwos$ci opuszczania
granic PRL.

Ponury schytek lat szesc¢dziesiatych

Urodzony w 1949 r., syn znanego historyka literatury i profesora Uniwersytetu Warszawskiego
Zdzistawa Libery, wychowywat sie na Zoliborzu w $rodowisku inteligencji twérczej. W dorostosé
wkraczal w schytkowym okresie rzadow ,towarzysza Wiestawa”. Dla catego spoteczenstwa byl to
czas ponury, nawet jak na realia ,ludowej” Polski. ,Gomulka - ten sam przywddca, ktory
dwanascie lat wczesniej [w 1956 r.] potepiat »kult jednostki« i zbrodnie stalinizmu i obiecywat
solennie, ze »bledy i wypaczenia« juz nigdy sie nie powtdrza [...], dopuszcza sie rzeczy
haniebnych. Zaczyna od zdjecia »Dziadow« w Teatrze Narodowym [...]. Nastepnie wywotuje
nagonke antysemicka, co w kraju, gdzie nie tak dawno Niemcy pod wodza Hitlera przeprowadzali
Endlésung, nie moze nie budzi¢ grozy. I wreszcie karnie, stuzalczo wobec moskiewskiej centrali,
godzi sie wysta¢ wojsko na teren Czechostowacji, by zdtawi¢ tam Praska Wiosne w ramach

»bratniej pomocy«” - wspominat Antoni Libera w autobiograficznej ksiazce Godot i jego cienl.

A na koniec, w grudniu 1970 r., doszto do ,zwyklej rzezi w starym, moskiewskim stylu,

w Gdansku, a zwlaszcza w Gdyni”” .

W sercu wydarzen

Od 1967 r. Libera studiowat polonistyke na UW i... tkwit w sercu wydarzen. Byl na miejscu, kiedy
30 stycznia 1968 r. milicja rozpedzala i zgarniata studentéw, ktérzy po ostatnim spektaklu
wyrezyserowanego przez Kazimierza Dejmka dzieta Adama Mickiewicza przeszli pod pomnik
wieszcza na Krakowskim Przedmiesciu, aby wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury. Uczestniczyt

w stynnym wiecu 8 marca 1968 r. na dziedzincu uczelni. Uderzony patka w glowe, na wlasnej
skorze odczutl interwencje partyjno-ubeckich bojéwek. Mato brakowato, a wyladowatby

w areszcie. Kilka miesiecy pdzniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje, odbywat przymusowe przeszkolenie wojskowe

w Hrubieszowie niedaleko wschodniej granicy. Codzienne obowiazkowe agitki politrukéw i apele
przyrownat po latach do pamietnych seanséw nienawisci z powiesci Rok 1984 George’a Orwella.



Najbardziej przezywat jednak ,kampanie antysemicka, a szczegdlnie jej skutki: masowa
emigracje”. Trwal ,czarny sezon rozstan - pozegnan i wyjazddéw. Ostatnie wizyty, rozmowy,
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ogotocone mieszkania, exodus z Dworca Gdanskiego, pociag Warszawa-Wieden””. Rodzice mieli za
soba doswiadczenie pobytu w getcie... Ojciec wydostal sie stamtad na krotko przed wielka akcja
likwidacyjna, zyt na ,aryjskiej” stronie na falszywych papierach. Byt w Armii Krajowej i walczyt
w Powstaniu Warszawskim.

Znajomosc z autorem Popiotu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stato sie dla mtodego polonisty poznanie Jerzego
Andrzejewskiego. Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiotu i diamentu,
probowal w ramach tzw. odwilzy dokona¢ rozrachunku ze swoja przesztoscia. Na poczatku lat
szesc¢dziesiatych mial ugruntowana pozycje w srodowisku, znajdowat sie u szczytu popularnosci.
Pracowatl nad powiescia Miazga, traktujac ja jako opus magnum. Tymczasem zareagowatl na
zbrojne sttumienie wolnosciowych dazen w Czechostowacji: skierowat list otwarty do prezesa
tamtejszego zwiazku literatéw Eduarda Goldstiickera. Taki krok spotkat sie z gwattowna nagonka
ze strony wtadzy. Antoni Libera listownie przekazal autorowi protestu wyrazy wsparcia

i wdziecznosci. W efekcie zawartej znajomosci trafil na karty przygotowywanego utworu i napisat
na prosbe pisarza fragment tekstu (esej Antka Raszewskiego o Ostatniej godzinie Adama
Nagdrskiego). W kregach literackich istniato przekonanie, ze przyczynit sie do ukonczenia dzieta
(ktore w ostatecznej formule uznatl za chybione...). Po Marcu '68 na wydzialach humanistycznych
panowata fatalna atmosfera, wiec chciat tylko jak najszybciej uzyska¢ magisterium (co nastapito
w 1972 r.). Na uczelni jedyna odskocznia mogty by¢ dyskusje organizowane w ramach
Warszawskiego Kota Polonistow, skupiajacego niepokornych mtodych badaczy. 21 maja

1969 r. Antoni Libera wystapit z referatem ,Miazga” Jerzego Andrzejewskiego - wizerunek
sSwiadomosci kreujacej. Wywod nie zawieral akcentow politycznych, ale bezpieka na wszelki
wypadek trzymata reke na pulsie.

Ofiara donosow ziecia pisarza

W 1970 r. wyjechat pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecznego pobytu zdotat
odby¢ tez kilkudniowa podréz do Paryza. Poza licznymi zabytkami i zautkami odwiedzit Ksiegarnie
Polska, ktora wyposazyta go we wszystkie ksiazki Witolda Gombrowicza. Szczesliwie wwidzt do
kraju caly zestaw, z wyjatkiem Pornografii (padta tupem celnika ze wzgledu na tytut...).

W 1972 r. otrzymat paszport do Wielkiej Brytanii, ale nieoficjalnie przebywat réwniez we Francji
i Wtoszech. Stuzba Bezpieczenstwa pozyskata wiadomosci, ze razem z Agnieszka Andrzejewska,
corka pisarza, omawial z Jerzym Giedroyciem sprawe wydania Miazgi w ,Kulturze” paryskiej.
Ponadto z chwila powrotu, w toku przeszukania bagazu na lotnisku, wyszto na jaw, ze wwozi
publikacje uznawane za antykomunistyczne. Wiedza bezpieki na temat polonisty pochodzita od
tajnego wspoipracownika o pseudonimie ,Marek Dembicki”, czyli Andrzeja Stomianowskiego,
mtodego tltumacza literatury anglojezycznej i meza Agnieszki. Zie¢ autora Popiotu i diamentu
dzielit sie ze swoim oficerem prowadzacym, starszym inspektorem Wydziatu IV Departamentu III
mjr. Krzysztofem Majchrowskim (w przysztosci generalem brygady i dyrektorem ,tréjki”),
szczegotowymi informacjami zaréwno z zycia rodziny (badZ co badz wtasnej!), jak i dotyczacymi

calego $rodowiska literackiego. Nie miat oporéw przed formulowaniem najpodlejszych opinii’ .

Na skutek donosow Libera znalazt sie w orbicie zainteresowania bezpieki i na ponad piec¢ lat
stracit mozliwo$¢ bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973, 1974, 1975, 1976



i 1977 r. dostatl pie¢ kolejnych odméw na wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Z mieszkajacym
w Paryzu Samuelem Beckettem utrzymywat kontakt korespondencyjny, nawigzany w potowie
dekady.

Solidaryzujemy sie z robotnikami

W czerwcu 1976 r., w chwili wybuchu robotniczego gniewu, Libera byl doktorantem w Instytucie
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Oczywiscie doskonale wiedzial, na czym polega
sytuacja. Ze ,niektérym zdarza sie chodzié... no, raczej biec »$ciezka zdrowia«, jak w figlarnym
zargonie oddzialéw specjalnych SB nazywa sie przejscie pomiedzy szpalerem funkcjonariuszy
sieczacych gdzie popadnie gumowymi patkami”. Komunizm ponownie okazal sie czyms$
absurdalnym, ,wcieleniem obtednych idei, opartym na fikcji, ktamstwie, strachu i nagiej

przemocy”’ .

Libera sygnowat tzw. o§wiadczenie jedenastu (opracowane przez Antoniego Macierewicza), ktore
podnosito idee solidaryzmu spotecznego: ,Styszymy te same epitety [takie jak w roku 1956, 1968
i 1970]: zarzuty o warcholstwo, egoizm, cynizm. [...] A przeciez poprawe sytuacji w ciagu

ostatnich szesciu lat zawdzieczamy gtdwnie walce robotnikéw. [...] Solidaryzujemy sie z polskimi
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robotnikami”’. Z satysfakcja obserwowat dojrzewanie swiadomosci, ze ,spoteczenstwo dotychczas

byto skutecznie dzielone”’. Peit juz wtedy funkcje tacznika miedzy $rodowiskiem opozycyjnym
a literackim, reprezentowanym przede wszystkim przez Jerzego Andrzejewskiego i Wiktora
Woroszylskiego. Uczestniczyt w spotkaniu u prof. Edwarda Lipinskiego 12 wrzes$nia 1976 r.,

poswieconym pomystowi jawnego komitetu®. Wniést wktad w wydarzenie, ktére przyniosto
przetom w sprawie KOR...

Spotkanie zatozycielskie KOR

Udostepnit lokum na potrzeby dyskusji Antoniego Macierewicza i Piotra Naimskiego, w pei
gotowych do utworzenia Komitetu Obrony Robotnikéw - nawet wylacznie w swoim gronie
harcerskim - z Janem Jézefem Lipskim i Jackiem Kuroniem w dalszym ciagu niezdecydowanymi na
przyjecie takiej formuty funkcjonowania. Jak relacjonowat: ,Mialem wtedy dwadziescia siedem lat
i znatem sporo 0sdéb ze srodowiska »marcowego«, z ktérym w umiarkowany sposob
»konspirowatem«. Wynajmowatem w tym czasie mieszkanie przy ulicy Stowackiego. Z punktu
widzenia konspiracji miato te zalete, ze nie bylo jeszcze namierzone przez UB [SB], a dla mnie
byto o tyle bezpieczne, ze poza materiatami potrzebnymi do pracy literackiej nie trzymatem tam
zadnych rzeczy trefnych badz takich, ktérych zarekwirowanie okazatoby sie szczegolnie bolesne.
Pewnego dnia kto$ mnie spytal, czy nie udostepnitbym tego mieszkania na jakies$ arcytajne
spotkanie. Zgodzitem sie. Wkrotce zjawili sie Naimski i Macierewicz, i oznajmili, Ze wedtug nich
nalezy jak najszybciej zalozy¢ jawna organizacje (nie pamietam, czy juz wtedy nazywali ja KOR-
em), ktora reprezentowalaby interes i upominata sie o prawa pokrzywdzonych robotnikow, stuzyta
im pomoca prawna i materialna. I ze w zwiazku z tym chcieliby spotka¢ sie z Kuroniem (mieszkat
niedaleko) i przekona¢ go do tej inicjatywy, bo - wedtug nich - nie byl on przekonany. Krétko
mowiac, czy mozna by urzadzi¢ w moim mieszkaniu spotkanie, ktére mogloby przerodzi¢ sie

w spotkanie zalozycielskie. Tak sie stato. To mialo miejsce gdzies w potowie wrzesnia 1976 r.”°.



Nieustanna gonitwa

Nie czut sie aktywista, cho¢ mocno wspomagat ruch korowski. Uzyczal lokalu, przepisywat na
maszynie egzemplarze ,Komunikatu” (oficjalnego organu KOR), redagowat i kolportowat rozmaite
materiaty. Jeszcze jesienia 1976 r. wszed} do zespotu redakcyjnego ,Biuletynu Informacyjnego”,
wydawanego poza cenzura w kregu postrewizjonistycznym. Podjat sie tez przekazywania
wiadomosci na Zachod. ,[...] zlecono mi obstuge tak zwanej goracej linii. Chodzito o btyskawiczna
transmisje informacji droga telefoniczna z automatéw publicznych, w ktérych nie byto podstuchu.
Zaufany »pajeczarz« z panstwowej telefonii nauczyt mnie blokowania systemu poboru monet [...],
kto$ dat mi numer w Paryzu i odtad, gdy bylo trzeba, wyruszatem na »akcje«. [...] transmisje
trwaly nieraz dos¢ dtugo - bywato, ze czytatem po kilkanascie stron tekstu”. Ciagle brat udziat

w spotkaniach, zaré6wno roboczych - ,zwigzanych z biezacymi sprawami do zalatwienia”, jak

i czysto towarzyskich. Dziatalno$¢ wciagata jak gra hazardowa: ,Goraczka konspiracji, nieustanna
gonitwa, mylenie tropdéw, brawurowe ucieczki przed tajnymi stuzbami depczacymi po pietach.

I bltyskawiczne echo tego wszystkiego na $wiecie”"’.

Na poczatku 1977 r. podpisal w gronie 175 os6b apel do przedstawicieli swiata kultury i nauki -
postéw na Sejm PRL, wzywajacy do podjecia zabiegéw na rzecz wylonienia komisji dla zbadania

wydarzen Czerwca 76 - ,naduzyé i gwattéw, o ktérych wie i mowi caty kraj”''. Kilka miesiecy
pozniej ztozyl podpis pod petycja do marszatka sejmu przeciwko represjom wymierzonym

w uczestnikow akcji protestacyjnych po smierci z rak SB krakowskiego studenta Stanistawa
Pyjasa. Prawie czterystu sygnatariuszy zadato uwolnienia aresztowanych i zaprzestania praktyk
godzacych w prawa ludzkie i obywatelskie.

Kryptonim ,L.L.”

Przez Stuzbe Bezpieczefistwa (Wydziat III stotecznej MO) zostat zarejestrowany w listopadzie

1975 r. w ramach kwestionariusza ewidencyjnego o kryptonimie ,L.L.”**. Jako ,zaangazowany”

i ,niepoprawny” trafit na czarne listy badaczy, tworzone na podstawie danych z MSW w Wydziale
Nauki i Oswiaty Komitetu Centralnego PZPR po protestach wywotanych planowanymi zmianami
w Konstytucji PRL. Sporzadzona jesienia 1976 r. ,Informacja dotyczaca doktorantow instytutow
naukowych podleglych PAN, prezentujacych wroga postawe polityczna wobec PRL” moéwila, ze
Libera ,aktywnie wspdtdziala z czotdwka opozycji politycznej w kraju, miedzy innymi z J[erzym]
Andrzejewskim, R[omanem] Zimandem, A[damem] Michnikiem, J[ackiem] Kuroniem, J[anem]
Jl6zefem] Lipskim i innymi, biorac udziat w organizowaniu szeregu wrogich akcji politycznych.
Wspdlnie z A[ntonim] Macierewiczem bierze udziat w zbieraniu funduszy na pomoc rzekomo

represjonowanym robotnikom Ursusa i Radomia”'"’. W tamtym czasie zaczal by¢ traktowany jako

figurant sprawy operacyjnego rozpracowania (SOR). W styczniu 1977 r. mial w mieszkaniu
rewizje. Esbecy wrocili z nim juz z komendy po maszyne do pisania. ,Moéwie [...]: »Ale halo,

protokél«. »Ze co, ukradniemy panu?«”'*. Urzadzenia nigdy nie odzyskat...

Zakonczenie SOR nastapito w listopadzie 1977 r., poniewaz wyjechat na dluzej do Stanéw
Zjednoczonych. Ze wzgledu na zniszczenie materiatow nie da sie odtworzy¢ wszystkich
wymierzonych w niego dziatan. Dzieki biegtosci (i perfidii) TW o pseudonimie , Krzysztof” -
Bogustawa Wita-Wyrostkiewicza (latami uzywanego do inwigilacji srodowisk katolickich

i literackich)'® - bezpieka znata okolicznosci zredagowania przezen odezwy do mlodziezy po
zabdjstwie Pyjasa, ktora miat podpisa¢ Andrzejewski (czego ostatecznie nie uczynit).



Szlaban za politykowanie

W 1977 r. Libera starat sie o wyjazd na Zachdd za posrednictwem Polskiej Akademii Nauk, na
zaproszenie Becketta i Akademie der Kiinste w Berlinie Zachodnim. Z powodéw czysto

politycznych nie do przejscia okazat sie nawet szczebel PAN'®. ,Masz szlaban - méwi profesor, nie
tajac rozgoryczenia. - Za politykowanie. [...] G. [szef Biura Wspoipracy Naukowej z Zagranica] az
kipiat ze ztosci. »Kogo wy popieracie!«, wrzeszczat jak opetany. »Kogo delegujecie! Cztowieka,

ktdéry spiskuje? Ktéry ma regularne konszachty z CIA?«”". Informacja o zabiegach dotarta
poprzez MSW do samego kierownika Wydziatu Nauki i Oswiaty KC PZPR Jaremy Maciszewskiego.
W ocenie SB prawdziwy cel podrézy byl ukryty, noblista Beckett stuzyl zas wylacznie jako
,przykrycie”.

A jednak jeszcze w 1977 r. Libera udat sie na stypendium za ocean. Stato sie to mozliwe dzieki
interwencji amerykanskiego Departamentu Stanu. W roku 1981, okresie Solidarnosci, ponownie
wyjechal do USA, gdzie przebywat ponad pie¢ miesiecy, a w drodze powrotnej zatrzymat sie
jeszcze na cztery tygodnie w Paryzu. W latach 1982-1986 znéw podlegal zakazowi wyjazdu za
granice; dostat cztery odmowy. W 1986 r. w zazaleniu do ministra spraw wewnetrznych

gen. Czestawa Kiszczaka podkreslat: ,Jestem doktorem nauk humanistycznych, cztonkiem
Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich oraz Stowarzyszenia Autoréw »Zaiks«. Zajmuje sie praca
literacka. [...] w ciagu stanu wojennego, jak i po jego zniesieniu, nie wszedtem w zaden konflikt
z prawem ani nie miatem najmniejszego zatargu z wtadza [...]. Permanentne odmawianie mi
paszportu budzi rowniez zdziwienie i rozgoryczenie w srodowisku naukowo-literackim

i teatralnym [...], a takze w instytucjach, z ktérymi wspétpracuje”".

Znajomos¢ z autorem Raportu...

W latach osiemdziesiatych nadal obracat sie w swiecie opozycyjnych twércéw. Bezpieka
zarejestrowata go ponownie w 1983 r. Z perspektywy Wydziatu IV Departamentu III przede
wszystkim utrzymywat kontakty z Markiem Nowakowskim. Udzielal pisarzowi ,aktywnej pomocy
w przekazywaniu réznego rodzaju opracowan za granice” i byt jego tacznikiem ,z osrodkami

dywersji ideologicznej - m.in. Instytutem Literackim w Paryzu i redakcjg »Pulsu« w Londynie”"’.

Ponadto uczestniczyli razem w spotkaniu dziataczy podziemnej Niezaleznej Oficyny Wydawniczej,
na ktérym omawiano wydane ksiazki i kasety, a takze kwestie dostarczania materialéw na Zachod
i uzyskania stamtad wsparcia finansowego. Przeciwko Nowakowskiemu - autorowi stynnego
Raportu o stanie wojennym - wtadza przygotowywata proces (od marca do czerwca

1984 r. przebywat w areszcie pod zarzutem ,szkalowania PRL i ustroju socjalistycznego

W porozumieniu z zagranicznymi osrodkami propagandowo-dywersyjnymi”). Mogta nawet,
przynajmniej wstepnie, rozwazaé postawienie przed sadem réwniez Libery. Swiadczytoby o tym
ukierunkowanie gromadzonej dokumentacji na jego zwiazki z Nowakowskim.

Ponowny wzrost zainteresowania badaczem ze strony aparatu represji nastapit w 1985 r. Wynikat
z uzyskania informacji, ze Libera kontaktowat sie z Janem Litynskim, poszukiwanym listem
gonczym dawnym cztonkiem Komitetu Samoobrony Spotecznej ,KOR”, i z juz zatrzymanym
Czestawem Bieleckim, szefem podziemnego wydawnictwa CDN. W sierpniu SB dokonata

w mieszkaniu Libery rewizji. Nie znalazta jednak nic poza kilkunastoma zakazanymi publikacjami
i przygotowywanym do ogtoszenia tekstem protestu przeciwko procesom politycznym.



Najlepsi albo sa obcy, albo zwiewaja stad

Nie umiat wybrac¢ zycia na emigracji, poniewaz oznaczalo to spalenie za soba mostéw. Pewnie
dlatego w powiesci Madame tak mocno wybrzmiewa watek déserte. ,Uciekaj: wiej stad; uchodz” -

radzi tytulowa bohaterka swojemu ulubionemu uczniowi’’. ,Najlepsi albo sa obcy, albo zwiewaja
stad” - wykrzykuje na lekcji jeden z chtopcéw, Rozek*. Na mys$l przychodzita fraza z That Time

Becketta: away to hell out of it... (,dalej w diabty stad”...)’. Libera uwazat, ze ,mieli racje ci,
ktorzy [...] wyrywali sie stad za wszelka cene. [...] Wida¢ to wyraznie na przykladzie wybitnych
osobistosci, ludzi twoérczych i suwerennych duchowo. Milosz, Tyrmand, Lebenstein, Mrozek,
Polanski, Herbert, Odojewski, Kotakowski, Baranczak, Zimerman... Czy mam wymienia¢ dalej?
[...] A to tylko pisarze, artysci”*.

Dla pedzacych zywot w marnej rzeczywistosci PRL pozostawata strategia Janusza Szpotanskiego,
wylozona przezen w prologu do Bani w Paryzu:

Chociaz wzial mnie tu w kraju gnom na krétki tancuch,
nie przeszkodzi fantazji mojej w dzikim tancu.

Gdy mi z kraju nie daja wyjechac legalnie,

ja znajde sie w Paryzu, by tak rzecz, mentalnie,

jak Prus, ktory nie ruszat sie nawet na Prage,
a opisal wszak Paryz. - Bo mnie staé na blage!*

Pismo do gen. Kiszczaka przyniosto jego osobista zgode na jednorazowe wydanie petentowi
paszportu. Dzieki temu badacz uczestniczyt w sympozjum literackim z okazji osiemdziesiatych
urodzin Becketta. Ostatni raz mogt spotkac sie z pisarzem, ktoéry zmart w 1989 r. Ze stéw noblisty
wypowiedzianych w trakcie rozmowy wzieto sie pierwsze i ostatnie zdanie najbardziej znanego
dzieta Libery: ,Przez wiele lat nie opuszczato mnie poczucie, ze urodzitem sie za p6zno”, oraz: ,I
wtedy pomyslatem, ze jednak nie urodzilem sie za p6zno”*.

Jak wiele stracil, pozbawiony mozliwosci normalnego zawodowego funkcjonowania, ktérego
elementem powinny by¢ kontakty z Zachodem...?

Rodzaj diabelstwa, ktére poraza dusze

PRL ocenial jednoznacznie negatywnie: ,Ten $wiat - ten czas w moim zyciu - wciaz uwazam za

marny, za chory lub jalowy, wypaczajacy cztowieka”*®. Kiedy indziej podkreslat: , Urodzitem sie

w Polsce zrujnowanej przez wojne i gwattem opanowanej przez sowiecki komunizm i tam sie
wychowatem. Byto to doswiadczenie deprawujace, niszczace, wypaczajace $wiadomos$é. Zylo sie
w swiecie fikcji - klamstwa, szalbierczych mitow - a gdy sie w koncu przejrzato i odrzucito to
wszystko, stawalo sie twarza w twarz z naga, brutalna sita o miazdzacej przewadze. I jesli z ta
Swiadomoscia nie uciekato sie z kraju - nawet wyemigrowac nie mozna bylo legalnie - godzito sie
tym samym na wegetacje, absurd i ciagte upokorzenia. Zycie w Polsce Ludowej, w realnym

socjalizmie, to byto zycie szczurze, schizofreniczne, gtupie, tak czy inaczej marne””’. Podzielat
panujace w spoteczenstwie przekonanie, ze ,tam, gdzie rzadzi Rosja, zwtaszcza Rosja sowiecka,
nie moze by¢ nic innego jak tylko zsyltka i tagier, zniewolenie i nedza, i pewien rodzaj diabelstwa,

ktére poraza dusze””®. Potepienia PRL dokonat takze w powie$ci Madame, gdzie opisat z duza



doza ironii tamten $wiat - ,zdegenerowany, godny pogardy i odrzucenia”*.
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