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Włodzimierz Suleja: Gorący marzec roku 1968
W drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX w. charakterystyczny dla struktur „realnego”
socjalizmu niedowład gospodarczy dawał o sobie znać w sposób coraz bardziej dolegliwy
dla społeczeństwa. Spadało tempo wzrostu produkcji, rosły zapasy towarów nietrafionych,
czyli tzw. „bubli”.

Jednocześnie fakt, że przyrost dochodu narodowego wynikał nie ze wzrostu wydajności pracy, ale
zwiększania liczby zatrudnionych, źle wróżył perspektywom gospodarczym sterowanej przez
Gomułkę peerelowskiej nawy państwowej.

Fasadowa stabilność
Mimo to z pozoru polityczny układ wydawał się niezwykle stabilny. W maju 1965 r. w kolejnych
„wyborach” uczestniczyć miało, zgodnie z oficjalnymi statystykami, 96,6% uprawnionych do
głosowania, przy czym na jedyną listę kandydatów, firmowaną przez FJN, miało oddać swe głosy
aż 98,8% wyborców. Premierem po raz kolejny został Cyrankiewicz, natomiast funkcję głowy
państwa powierzono Ochabowi. Choć stosunki pomiędzy państwem a Kościołem pełne były
zadrażnień (kardynał Wyszyński demonstracyjnie nie wziął udziału w majowej farsie wyborczej),
na niepokornych reprezentantów środowisk twórczych spadały represje (za publikowanie swych
utworów na zachodzie skazano Jana Nepomucena Millera, Stanisława Cata-Mackiewicza
i Januarego Grzędzińskiego), a w więzieniu przebywali autorzy skierowanego do członków PZPR
listu otwartego, Jacek Kuroń i Karol Modzelewski, to jednak nie zakłócało to samozadowolenia
i coraz większej apatii rządzonych.

Burza wokół listu
W końcu 1965 r. rozpętała się prawdziwa polityczna burza. Jej pretekstem stał się list, skierowany
na przełomie listopada i grudnia 1965 r. przez Episkopat Polski do biskupów niemieckich. Był on
fragmentem szerszej akcji milenijnej, w ramach której biskupi polscy wysłali specjalne przesłanie
do Episkopatów z ponad pięćdziesięciu krajów. Znalazł się w nim jednak zwrot, który rozjuszył
wręcz komunistyczne władze Polski. Brzmiał on: „udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”.

Akcja propagandowa wymierzona w Kościół miała doprowadzić do jego dyskredytacji w oczach
wiernych. Episkopat atakowano na łamach prasy, podczas wieców i masówek organizowanych
w zakładach pracy, szkołach czy uczelniach. I choć kardynał Wyszyński w sposób jednoznaczny
podkreślił, iż poziom kierowanych przeciwko Episkopatowi argumentów wyklucza możliwość
prowadzenia polemiki, antykościelna nagonka nie malała. Również po to, by milenijnym
obchodom – tysiącleciu chrztu Polski – przeciwstawić konkurencyjne tysiąclecie istnienia polskiej
państwowości.

Starannie dozowana kampania nienawiści zawiodła. Uroczystości milenijne – władze nie wyraziły
zgody na przyjazd do Polski papieża – których centralnym miejscem stała się 3 maja 1966 r. Jasna
Góra, jednoznacznie wykazały, kto sprawuje nad Wisłą rząd dusz. Propagandowe ataki na Kościół,
przez swą nachalność i myślowy prymitywizm, odniosły skutek odwrotny od zamierzonego,
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zwłaszcza iż komunistyczna władza, ofiarowując społeczeństwu parodię igrzysk, nie była w stanie
wygospodarować dla niego dostatecznej ilości chleba.

Przeciw syjonizmowi!
Tymczasem w połowie 1967 r. na rozwój wewnętrznej sytuacji w PRL znaczący wpływ wywarły
wydarzenia międzynarodowe. A ściślej jedno z nich: wojna pomiędzy Izraelem a państwami
arabskimi. Dla krystalizującej się wówczas w obrębie PZPR frakcji szermującej ideologią
nacjonalistyczną, a potocznie zwanej „partyzantami” (liderował jej Moczar), wydarzenia te stały
się dogodnym pretekstem do rozpętania politycznej kampanii, która mogła stać się pomocna
w sięgnięciu po władzę. Rzeczywistość polskiego „realnego” socjalizmu znalazła nowego wroga
– „syjonistę”.

„Syjonistą” był ten, kto opowiadał się po stronie Izraela, czyli – zgodnie z propagandową
nomenklaturą – agresora. Siłą rzeczy musiał być nim mieszkający w Polsce obywatel pochodzenia
żydowskiego. Nastąpiło eliminowanie z aparatu partyjnego, wojska, prasy tych wszystkich,
którym można było wypomnieć niewłaściwe pochodzenie. Retoryka nacjonalistyczna, którą coraz
częściej zaczynali stosować ludzie z otoczenia Gomułki, zaczynała stanowić obowiązujący
wyróżnik.

Zapalnik prowokacji
Tracący coraz wyraźniej kontakt z rzeczywistością „Wiesław” starał się udowadniać, że w pełni
kontroluje rozwój sytuacji. W istocie fala wydarzeń niosła go, po części bezwolnie, w stronę
nowego starcia, mogącego zakończyć się utratą zajmowanej przez niego pozycji. Wywołać mogła
je jednak tylko prowokacja policyjna. Stało się nią w końcu stycznia 1968 r. zdjęcie z afisza
teatralnego Mickiewiczowskich „Dziadów”.

Od początku 1968 r. spektakl ten, wyreżyserowany przez Kazimierza Dejmka, wywoływał
ogromne i zupełnie nieteatralne emocje. Niektóre kwestie, o wyraźnie antyrosyjskim wydźwięku,
widownia nagradzała gorącymi oklaskami. Pojawiły się też dyskretnie rozsiewane plotki, że
zakazu dalszego wystawiania „Dziadów” zażądał ambasador ZSRS. W tej sytuacji trudno się
dziwić, że po ostatnim spektaklu pod pomnik Mickiewicza ruszył spory pochód. Tego wieczoru
milicja nie interweniowała. Aresztowań, według specjalnie skonstruowanej listy, dokonano nieco
później.

Reakcja studentów i literatów
Wykraczająca poza przyjęte zwyczaje interwencja cenzury przyjęta została z ogromnym
oburzeniem. W środowisku studenckim w całej Polsce zbierano podpisy pod petycją, by zakaz
cofnięto (była to akcja zainaugurowana na Uniwersytecie Warszawskim). Wreszcie w ostatnim
dniu lutego zebrał się na posiedzeniu nadzwyczajnym Warszawski Oddział Związku Literatów
Polskich. Totalna krytyka poczynań władz na polu kultury – przodowali w niej Paweł Jasienica,
Antoni Słonimski i Stefan Kisielewski – zakończyła się przyjęciem rezolucji wymierzonej
w pierwszym rzędzie przeciwko cenzurze, a opowiadającej się za przywróceniem tolerancji
i swobody twórczej. Ferment, aczkolwiek ograniczony do środowisk inteligenckich, stawał się
coraz bardziej widoczny.

Zwolennicy Moczara za wszelką cenę dążyli do zdestabilizowania sytuacji. Podważali w ten



sposób pozycję Gomułki, wykazując zarazem, iż porządek trzeba zaprowadzać, stosując politykę
twardej ręki. W sytuacji, gdy narastał ferment w sąsiedniej Czechosłowacji, ten sposób
rozumowania mógł znaleźć, jak sądzili, poparcie w moskiewskiej centrali. Środowiskiem zaś,
które sprowokować można było najłatwiej, okazali się studenci.
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