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Marek Klecel: Ostatni spor o Herberta

Zbigniew Herbert, urodzony we Lwowie w 1924 r., niemal réwiesnik ,wojennego
pokolenia” poetdw, Baczynskiego, Gajcego, Trzebinskiego. Po wojnie wybral milczenie i
emigracje wewnetrzng. Przebywajac na Zachodzie popadt w konflikt ideowy z Czestawem
Mitoszem.

29.10.2024

Po roku 1989 krytycznie wypowiadat sie o zmianach politycznych w Polsce, za co byt atakowany
i zniestawiany nawet po $mierci.

Dzi$, po ponad dwdch dziesiecioleciach od $mierci Zbigniewa Herberta, mozna $miato
powiedzie¢, ze byt on jesli nie najwybitniejszym, to na pewno najwazniejszym polskim poeta
powojennym. Wybitni skadinad poeci, jak Czestaw Milosz, Tadeusz Rézewicz czy Wistawa
Szymborska, poszukiwali wtasnych, tak indywidualnych, ze az nieraz indywidualistycznych drég
artystycznych, odrebnych form literackich, dziet w istocie autonomicznych, ktére nie liczyly sie
niemal z czytelnikami. Herbert, idac podobna droga, odwotywat sie jednak do wspolnej tradycji,
polskiej i europejskiej, swa tworczoscia wlaczajac sie w krag pewnej wspdlnoty, odnawiat w ten
sposob wiez z przesztoscia, nie zrywal z nia, widziat potrzebe porozumienia ze swym
czytelnikiem, czyli innym cztowiekiem.

Byt zarazem poeta swojego czasu, spustoszonego przez dwa totalitaryzmy, a jednoczesnie poeta
przekraczajacym ten czas upadku, zniszczenia, niepokoju o ludzki byt. W czasach, gdy pytano, czy
po Auschwitz poezja jest jeszcze mozliwa, on odwazyl sie do$¢ samotnie uprawiac¢ poezje nie tyle
potwierdzajaca stan upadku i zniszczenia, poezje ucieczki, rezygnacji, eskapizmu, albo poezje
samotniczych przezy¢ wewnetrznych, czy tez poezje gier jezykowych, czesto awangardowo
hermetycznych, czyli sztuke dla samej sztuki, ale poezje odwotujaca sie do odwiecznych

i trwalych doswiadczen ludzkosci, w tym doswiadczen najblizszej wspdlnoty, zawierajacych
zarowno przestanie moralne, pewien etos, kodeks etyczny, ktérego prawdziwa sztuka nie moze
odrzucac, jesli ma wyraza¢ najwazniejsze ludzkie sprawy. Herbert odwotywat sie w calej swej
tworczosci, zarowno w poezji, jak i eseistyce, a nawet w wypowiedziach publicystycznych

do czegos pewniejszego niz ulotne wrazenie biezace - do trwatego swiata tradycji i kultury,
wzorcoéw i watkdw waznych we wszystkich czasach, zaréwno europejskich, jak i polskich.

W dorobku Herberta najwazniejsze pozostaje oczywiscie jego dzieto poetyckie, ale istotna jest tez
jego postawa zyciowa, a Scislej - zgodnos$c¢ tej postawy z przestaniem ludzkim i moralnym jego
utworow. Nie tylko dzieto literackie samo w sobie, ale i jego zwiazek z zyciem poety,
potwierdzenie tego, co sie glosi, wlasnymi wyborami i postawa. Tej postawy poety, odrézniajacej
go od wielu innych pisarzy, nie mozna pominac¢. Nie trzeba przypomina¢, ze Herbert nie ulegt, jak
wielu jego kolegow po pidrze, wptywom komunizmu w pierwszych, decydujacych latach PRL, ale
trzeba moze przypomniec¢, ze juz pare lat po 1989 r. zabieratl gtos jako obywatel, sprzeciwiajac sie
dominacji uktadu postkomunistycznego, protestujac przeciw zmowie i zdradzie elit, takze przeciw
prowadzonym wtedy kampaniom kompromitowania polskosci. ZapowiedzZ tego wszystkiego mozna
odnalez¢ w jednym z najwazniejszych utworéw Herberta z lat siedemdziesiatych - Przestaniu
Pana Cogito - napisanym w imieniu wlasnym, ale i w imieniu pokolenia, ktére przezyto dwa
najwieksze w dziejach ludzkosci totalitaryzmy XX w. Przytoczmy fragment:



ocalates nie po to aby z2y¢

masz mato czasu trzeba dac¢ swiadectwo

bgdz odwazny gdy rozum zawodzi bgdz odwazny

w ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy

a Gniew twadj bezsilny niech bedzie jak morze

ilekro¢ ustyszysz gtos ponizanych i bitych

niech nie opuszcza ciebie siostra Pogarda

dla szpiclow katéw tchorzy - oni wygrajq

pojda na twdj pogrzeb i z ulgq rzucq grude

a kornik napisze twdj utadzony zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy

przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdradzono o swicie

Herbert poprawiony

Zabhawnej odpowiedzi, a zarazem swoistego autokomentarza doczekat sie ten wiersz w latach
dziewiecdziesigtych. Oto w jednym z wywiadow redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej” Adam
Michnik pouczyt poete, korygujac wiersz i udzielajac autorowi swoistej reprymendy. Wedtug
niego, nalezy obecnie zmieni¢ te znane wersy Herberta: niech cie nie opuszcza twoja siostra
Pogarda dla szpiclow, katéw, tchorzy na: ,niech cie opusci twoja siostra Pogarda...”. Herbert
odpowiedziat wtedy w wywiadzie:

»,Michnik jest manipulatorem. On powinien napisac ten wiersz i wtedy mogtby zmieniac. [...]
Jesli juz cytuje, niech zacytuje caty ten fragment: «niech cie opusci twoja siostra Pogarda
dla szpiclow, katéw, tchorzy, oni wygraja»”.

Ta niezwykle Smiala korekta, a wlasciwie ingerencja cenzuralna, moze by¢ mottem dla dziejow III
RP. To niestychane, ale Adam Michnik zaproponowat wtasciwie, by autor Przestania zostat jesli
nie piewca tych, ktérzy istotnie wygrali w III RP, postkomunistéw, agentow, donosicieli,
aparatczykow peerelowskich, to przynajmniej by tolerowatl zdrajcow, by wychwalat te
Rzeczpospolita, ktéra bardziej zadbata o nich niz o ich ofiary, by zakltamywatl rzeczywistosé¢, byt
manipulatorem, by zdradzit samego siebie. Michnik chcial, by Herbert przyjat role, ktéra on mu
wyznaczy, aby stuzyt za nadwornego poete i herolda w jego papierowej cytadeli. W tej oblezonej
twierdzy, w ktoérej - jak dobrze pamietamy - przez dlugie lata podsycano atmosfere agresji

i strachu, a to przed dekomunizacja i lustracja, a to przed wszelkimi grzechami polskimi,
szowinizmem, nietolerancja, antysemityzmem, gdzie stale pietnowano zarazem polska



megalomanie i prowincjonalizm, gdzie znéw prowadzono walke o nowa, wtasna Polske, broniac
postkomunizmu i wykreowanych z ciemnych rewiréw PRL ,ludzi honoru”, zacierajac przy tym
slady niewygodnej dla siebie przesztosci i pamieci (cho¢by w kampaniach przeciw IPN),
dorabiajac do tego nowa historie i ideologie.

Pojedynek Herberta z Mitoszem

Ten dos¢ kuriozalny, ale i symboliczny przypadek ,z dziejéw honoru” w III RP jest tylko jednym

z ostatnich przyktadéw sporu o Herberta, czy raczej sporu z Herbertem, siegajacego poczatkéw
PRL. Kryje sie w nim spor dwéch postaw: niepodlegtosciowej, ogdlnie i skrotowo mowiac,

i postawy, by tak rzec, podlegtosciowej - wobec réznych sit i wptywow, spor niejasno wyrazany

w zamecie PRL, ale jasno rozumiany i pokazywany na emigracji. Spér tych dwoch réznych postaw
dobrze ilustruje, a nawet symbolizuje konflikt Herberta z Miloszem, ktéry wybucht w koncu lat
szesc¢dziesiatych na spotkaniu towarzyskim w USA. Ten spor tlit sie juz wczesniej, odkad poeci sie
poznali, gdy Herbert zaczat wyjezdzaé¢ na Zachdd w koncu lat pieédziesiatych.

Wtedy sie tolerowali, a Herbert byl wdzieczny za przeklady jego utworéw na angielski i promocje
jego poezji. Zbyt jednak rézne byly ich postawy i poglady, na tyle odmienny stosunek do spraw
polskich, by nie doszto w koncu do jakiegos spiecia. Mitosz, ktory po szesciu latach stuzby
dyplomatycznej dla komunistycznego panstwa zdecydowal sie pozosta¢ na Zachodzie, czym
zreszta wzbudzil spory na emigracji, juz od kilkunastu lat przebywatl poza krajem. I Herbert, ktory
po wojnie, w kraju pod komunizmem, chce by¢ poeta i uczciwym cztowiekiem, ale nie chce
podlega¢ narzuconej ideologii, podporzadkowywac sie dyktatowi panujacemu w literaturze
socrealizmu. W pierwszym dziesiecioleciu PRL jest skazany na materialna wegetacje

i pozostawanie na marginesie zycia literackiego.

Spoér miedzy poetami nie jest oczywiscie nieznany, cho¢ bywat wyciszany, bagatelizowany lub tez
przektamywany. Oto do$¢ juz nietrzezwy Herbert mial zwymysla¢ Mitosza, podobno bardziej
trzezwego, za jego wypowiedzi o wojennych i powojennych losach Polski. Mitosz bowiem
stwierdzil wrecz, ze Polska powinna by¢ przylaczona do Zwigzku Sowieckiego jako republika,
potepiat Powstanie Warszawskie, ktére wedtug niego zostato wywotane przez
nieodpowiedzialnych patriotéw (dzi$ by powiedziano ,faszystéw”) z Amii Krajowej. Herbert nie
mogt nie zareagowac. Starano sie pdzniej sprawe zalagodzi¢, ttumaczac, ze byla to towarzyska
prowokacja Miltosza przeciw koledze po piérze, Herbert jednak, ktory znat sie na prowokacjach,
bo nieraz sam sie do nich posuwatl, uznal, ze to demonstracja nie do przyjecia. Doszto

do zawieszenia znajomosci z Mitoszem.

Spor ten, powtarzam, jest dos¢ znany, ale, jak sie okazuje, nie do konca. W nowym uzupelnionym
wydaniu reporterskiej biografii Herberta pidra Joanny Siedleckiej autorka przytacza dokument

z archiwum paryskiej ,Kultury”, ktory petniej naswietla sprawe. Jest to list emigracyjnego
socjologa Aleksandra Gelli, ktory byt sSwiadkiem tego wydarzenia, a Giedroy¢ prosit go o blizsze
wyjasnienie konfliktu miedzy poetami. List ten podawal najpierw Andrzej Franaszek w swej
obszernej biografii Herberta, a Joanna Siedlecka uzupetnita kilkoma zdaniami, co lepiej pozwala
zrozumiec¢ cata sytuacje. Podkreslila tez, ze Giedroy¢ nigdy nie ujawnit tego listu, a wiec stawat
w tym sporze raczej po stronie Miltosza:

»~Zwlekalem z odpowiedziag na list Pana - pisal Gella do Giedroycia - gdyz niezmiernie mi
trudno brac¢ sie do pisania o naszych znajomych”.



Wyjasnit tez od razu, ze

»W 0sobie Milosza nie mamy oredownika spraw polskich. [...] Awantura wybuchta na tle
stosunku Milosza do Polski przedwojennej i AK. Byt to wybuch bezkrytycznej nienawisci,
przy rozluznionej alkoholem kontroli stéw. [...] Powiedziatem wiec, ze znam tylko jeden atak
na Armie Krajowa, ktéra mozna poréwnac z wystapieniem pana Milosza: oskarzenie
prokuratora sowieckiego w procesie [Leopolda] Okulickiego i Delegatury, o ktorym nawet
Anglicy pisali, ze jest policzkiem wymierzonym rzadowi Jego Krélewskiej Mosci”.

Gella wyjasnial tez blizej powstala sytuacje:

,Uwazalem, ze nalezy odpowiedzie¢ «wieszczowi», tym wiecej, Zze wygtaszal swe opinie
w obecnosci mtodego poety amerykanskiego i jego polskiej zony, zbyt mtodej, aby mie¢
wlasne zdanie na temat Polski Walczacej”.

Dlatego wiec Herbert odpowiedzial z taka furia na pomowienia Mitosza, szkodliwe i stereotypowe

do dzis w pewnych kregach, o polskim nacjonalizmie i antysemityzmie. Gella:

Dalej

»,Milosz przyznawat, Ze «pisze po polsku», bo «tak sie ztozylo», Ze w tym jezyku moze
tworzy¢, ale identyfikowaé sie z narodem czy spoteczenstwem tajdakéw i antysemitéw, to
juz na pewno nie.”

w liscie Gelli znajdujemy obszerniejszy opis sytuacji:

,Druga czes¢ tego spektaklu poswiecona juz byta tylko stosunkowi p. Mitosza do socjalizmu,
rzadow PRL i zbrodni amerykanskich. Wypowiedzi p. Mitosza nie mozna zracjonalizowag,
gdyz byl to wielki chaos sprzecznych uczu¢. Wtedy zrobito mi sie go po prostu zal. Ten
wielki poeta nie moze sobie da¢ rady ze swoimi kompleksami, uprzedzeniami, ze swoja
staboscia i swoja sila. Przeciez to ponura historia, gdy sie nie wie, kim sie jest. Chce by¢
Europejczykiem, ale nawet Europe zdradzit dla Ameryki [...] wyrazitem zdumienie, iz autor
Zniewolonego umystu nie rozumie procesow, ktore do tego zniewolenia prowadza, nie
rozumie mechaniki totalitarnego ustroju. [...] Jedno jest niewatpliwe: polskiej sprawie stuzy
tylko fakt, iz tworzy w polskim jezyku polska poezje. [...] Rozdmuchiwanie sprawy polskiego
antysemityzmu jest woda na mlyn kariery osobistej Mitoszow, Kottow, Grynbergow itp. [...]
nie mozna zwalcza¢ antysemityzmu przy pomocy atakéw na caly nardd, ktéry rozstrzeliwat
swoich aktywnych antysemitéw podczas wojny, a teraz moze jedynie okazywac pogarde
dochodzacej do gtosu «oenero-komunie». Draznia mnie te sprawy, gdyz jedni gotowi mnie
oskarzac o antysemityzm, drudzy o wystugiwanie sie «zydowskiej mafii».”

W zakonczeniu listu Gella podkreslat:

,Jak bardzo smutne jest to, ze cztowiek z taka nienawiscia do wszystkiego, co polskie, jest
dla cudzoziemcow na zachodnim wybrzezu Ameryki najwybitniejszym przedstawicielem
polskiej kultury.”



Nie byt to wiec zwykty spor personalny konkurentéw na niwie poetyckiej, byt to spér zasadniczy.

,T0 byt spér o rzad dusz - mowit Siedleckiej dtugoletni przyjaciel Herberta Zdzistaw
Najder - o stosunek do najwazniejszych polskich spraw, do Powstania Warszawskiego, AK,
Polski Podziemnej, ktora dla Mitosza miata «odebrany rozum», jak pisat w Traktacie
poetyckim. Stosunek do emigracji, dwudziestolecia miedzywojennego, ocenianego przez
Mitosza szczegolnie ostro i krytycznie. Widzial w nim wylacznie nacjonalizm, antysemityzm,
Bereze Kartuska, i to oczywiscie byto, ale nie stanowito jednak zasadniczej dominanty.”

Byl to wiec spoér ludzi stajacych w pewnym momencie po przeciwnych stronach, Polaka, ktory
czutl sie przedstawicielem i poniekad kontynuatorem , pokolenia wojennego” Krzysztofa Kamila
Baczynskiego, Tadeusza Gajcego, Andrzeja Trzebinskiego, i cztowieka, ktéremu obca byla ta
tradycja, a mimo decyzji zerwania z systemem i pozostania na emigracji czut nadal stabos¢

do ideologii komunistycznej, a nieche¢ do Polski patriotyczne;j.

»Czytaj catos¢ na portalu przystanekhistoria.pl
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Poczatek oficjalnej inwigilacji Herberta przez policje polityczna PRL, 1976 r. (pierwsza strona ,Kwestionariusza osoby rozpracowywanej”). Z zasobu IPN
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