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Tomasz Szturo: Pisarz Wielkiej Tajemnicy

W listopadzie 1925 r. Wiadystaw Reymont w pozegnalnej nocie o zmartym na serce
Stefanie Zeromskim wyrazit szczery smutek i podziw dla jego literackiej klasy. Co
niezwykte, w tej samej nocie Reymont opisat przeczucie nieodlegtej wtasnej smierci. I
rzeczywiscie, autor Ziemi obiecanej odszed! zaledwie dwa tygodnie p6zniej. Tym samym
rok 1925 odebrat polskiej literaturze dwoch wielkich powiesciopisarzy przetomu Mtode;j

Polski i dwudziestolecia.
Kultura Niepodlegtos¢

20.11

Patrzac z dzisiejszej perspektywy, sposrdd tych dwdch pisarzy to Reymont jawi sie twérca
warsztatowo bardziej wytrawnym, bardziej przenikliwym intelektualnie i psychologicznie. Ale gdy
w roku 1924 uhonorowano go literacka Nagroda Nobla, w kraju uznano to za krzywdzace dla
Zeromskiego. Walory pisarskie oceniano wéwczas przez pryzmat narodowego i spotecznego
zaangazowania, w czym egzaltowany ton autora Ludzi bezdomnych brzmiat bardziej wiarygodnie.

Zeromski byt réwniez liczacym sie kandydatem do Literackiej Nagrody Nobla - w czasach gdy ta
faktycznie miata walor literacko-artystyczny i przyznawana byta autorom wybitnym. Jednak juz
wtedy kandydatéw do niej mogty utraci¢ wzgledy polityczne i zakulisowe gry. Nagrode dla
Stefana Zeromskiego storpedowata dyplomacja niemiecka, ktéra zwlaszcza Wiatr od morza
dyskredytowata jako przejaw ,polskiego imperializmu i germanofobii”.

Nawet i dzi$ na odbiorze dziet Zeromskiego ciazy jego specyficzny styl, owa nieszczesna
,zeromszczyzna”, czyli afektowana, jakby narcystyczna poetyka, ktorej rozwleklos¢ i bujnosc sa
tak nieadekwatne do wspdtczesnego poczucia rytmu. Jej miara sa dtugie, rozciagniete zdania
wymagajace duzego skupienia. Nadto sg w tej poetyce dtuzyzny opisow emocji, jaka$ naiwnos¢
i natretnos¢. Stad pokusa sadow - jak ten sformutowany przez Krzysztofa Varge, ktory ksiazki
Zeromskiego, nazywal ,trupami”, a warsztat najczystszym (,bezkompromisowym”)
grafomanstwem.

Opinia to mocno kontrowersyjna, zwtaszcza ze sformutowana przez kogos, kto takze para sie
piorem, a komu przeciez daleko do warsztatowej sprawnosci autora Popiolow. Tak, twdrczosé
Zeromskiego rzuca nam pewne wyzwanie - angazuje, wymaga czytelniczej uwagi. Niemniej
pozostaje literatura doniosta tak co do formalnego kunsztu, jak i poziomu humanistycznej
refleksji. O niewielu wspdtczesnych tekstach mozna powiedzie¢ to samo, bo i niewielu
wspobtczesnych autoréw ma klase Zeromskiego. A cho¢ autor Ludzi bezdomnych pozostaje
zelaznym klasykiem, jest w istocie autorem nieznanym.

Twoérczos¢ niejednoznaczna

Wojciech Gruchala, autor ksiazki Dobosz. Stefan Zeromski na drogach niepodlegtosci, nieco
sarkastycznie wskazuje na schematyzm recepcji Zeromskiego, zwlaszcza w szkolnych

i akademickich programach, gdzie autor Przedwiosnia funkcjonuje jako zto konieczne. Ksiazka
Gruchaly przebija sie przez 6w automatyzm, pokazuje zlozonos¢ i gtebie tej literatury. Jej
egzaltowane tony to ledwie jedna z warstw, ktora i tak okazuje sie bardzo uczciwa, a jej refleksja
wcigz aktualna.
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Toczy sie w Zeromskim wewnetrzny konflikt, owo napiecie miedzy mlodopolskim estetyzmem

a poczuciem obowiazku spoteczno-narodowego. Do tego dochodzi podskérna fascynacja
erotyzmem, intensywne namietnosci ciala, ktére znoéw zostaja zderzone z gteboka duchowoscia.
I wtasnie ta dramatyczna dychotomia stanowi o pisarstwie Zeromskiego i o jego autentyzmie.
Stad tez pewnie atmosfera skandalu, ktéra wciaz unosita sie wokét autora Popiotéw i nie opadia
nawet po jego sSmierci.

Zeromskiego do panteonu literackiego wystrzelily Sitaczka oraz Ludzie bezdomni. Autor stal sie
wyrazicielem postaw pesymistycznych, rozczarowania ideami pozytywistycznymi, ktére
zbankrutowaty. Bo byly zbyt naiwne? Zbyt idealistyczne? Bo rozbily sie o ludzki cynizm i egoizm?
PéZniej okazal sie Zeromski - chyba whrew intencjom - prowokatorem, gorszycielem. Dzieje
grzechu wywotaly lawine wzburzenia obyczajowego, Przedwiosnie poczytano jako obrazoburcze,
nienawistne, szkalujace mtoda niepodlegtos¢ i Swiezo odzyskanag panstwowos¢ (W. Gruchala,
Dobosz..., s. 11).

Byl Zeromski wrazliwy na spoteczne nieréwnosci, na biede, na fatalne warunki egzystencji warstw
nizszych, w tym na oplakana sytuacje srodowisk robotniczych. Sam przez wiekszos¢ zycia zmagat
sie z trudnosciami ekonomicznymi, w mtodosci doswiadczyt regularnego niedostatku. To czynito
go krytykiem zastanego porzadku spotecznego, zreszta krytykiem przenikliwym i obiektywnym. To
tez pchato go ku wrazliwosci socjalistycznej, stad ten ,rewolucyjny”, antykapitalistyczny ton jego
pisarstwa. I stad jego ,drugie zycie” w kulturze PRL, gdzie funkcjonowat skrojony na modte
niemalze socrealistyczna (oczywiscie nie w warstwie estetyczno-formalnej).

Co wiecej, jak przypomina Artur Hutnikiewicz, duza popularnoscia miato sie cieszy¢ Przedwiosnie
w Rosji Sowieckiej, gdzie w komunistyczne spektrum wpisano tony spotecznego i politycznego
rozczarowania ksztaltem odrodzonej Polski. Oczywiscie w Polsce nie przysparzato to powiesci
sympatii, trzeba jednak jasno powiedzie¢, ze owo wiklanie Zeromskiego w komunizm byto
pospolita manipulacja.

Przede wszystkim nie sposéb pomina¢ zawartych w Przedwiosniu obrazéw rewolucyjnego piekta
i niesionego przez komunizm ludobdjstwa. Nigdy tez Zeromski nie ulegt fascynacji radykalnym
socjalizmem, a komunistyczne urzeczenie wielu modnych intelektualistow postrzegat jako
snobizm. Ze zdystansowanym politowaniem spogladat na koleje zZyciowe swoich przyjaciét

- pierwowzorow bohaterdw literackich - ktérych lewicowy idealizm zawiodt do anarchistycznych
organizacji terrorystycznych lub do Sowietéw i tamtejszych struktur (s. 118). Mial pisarz
Swiadomos¢ naduzy¢ wiadzy sowieckiej, jej totalitarnej natury i sktonnosci do okrucienstwa,
ktérego figura byt Feliks Dzierzynski (s. 172).

Zeromski marzyt wszak o Polsce sprawiedliwej, o elitach wiernych jakiej$ wyzszej idei - w tym
widziat droge do wielkosci narodowej. To pisarz zakorzeniony w polskosci, w polskiej tozsamosci,
teskniacy za Polska wielka - na miare Bolestawa Chrobrego. Tym dobitniej pietnowat wady

i matosci elit, ktore wielkos¢ te niweczyly. Stad nieche¢ do egoizmu moznych, do
krotkowzrocznosci i prywaty elit. Spoteczna niesprawiedliwos¢, skala biedy i dysproporcji sa
miarg i przyczyna zapasci narodowej, te same patologie cechowaty spotecznos¢ szlachecka
schytku wieku XVII i elity mtodego panstwa w wieku XX (s. 207).

Tworzyt wiec Zeromski postaci o sile symbolu, ktére staty sie toposami poswiecenia i oddania
sprawie. Tytutowa Sitaczka czy doktor Judym to figury spotecznego prometeizmu. Z kolei Baryka
to wypadkowa everymana i romantycznego buntownika, ktéry troche bezwolnie daje sie porywac
kolejnym ideologiom, by za chwile przezuwaé¢ gorycz rozczarowania. Sprzeciwiajac sie ztu



i ludzkiej krzywdzie, wciaz natyka sie na ich kolejne odstony. Takze jego finalny gest ma w sobie
dramatyzm na miare Kordiana, krancowa niezgoda na zastany porzadek i obraz swiata, jakby
zatrzymane w pot kroku samobojstwo. Wszystko to razem tworzy galerie raczej literackich figur
i archetypow niz bohateréw z krwi i kosci. To efekt romantycznych wptywow, tak silnie
oddziatujacych na Zeromskiego, wszak ukochany syn pisarza otrzymat imie Adam - na cze$¢
Adama Mickiewicza.

Bohaterowie Zeromskiego - chyba takze wzorem romantycznych antenatéw - poszukuja jakiego$
wyzszego porzadku, nadprzyrodzonego tadu, ktéry wplynie na spoteczny wymiar zycia. To troche
pisarstwo metafizyczne, tym bardziej ze duzo w nim obrazow ludzkiego piekta. Zwlaszcza
przestrzen miasta ma znamiona inferno. Opisywany przez Zeromskiego $wiat jest peten zta,
krzywdy, ponizenia. Ich zréditem jest wprawdzie czlowiek - ze swoja chciwoscia, egoizmem,
nieposkromiona rzadza wtadzy i posiadania, ale to Boég na te niesprawiedliwo$¢ pozwala. Stad ta
naiwna potrzeba czynu, rewolty przeciw nieuczciwemu porzadkowi. Przewaznie zwieniczona
kleska. Ksigzki Zeromskiego to opowie$¢ o toczacej sie w cztowieku walce dobra ze zlem, niemal
w perspektywie apokalipsy, w ujeciu walki ostatecznej. Takze duchowej, takze metafizycznej. Ale
biblijny porzadek zderza sie z utopijnymi wizjami, z iluzjami sprawiedliwej rewolucji, radykalnego
czynu, ktorym tak bardzo ulega Cezary Baryka. To napiecie miedzy spoteczna a eschatologiczna
wizja raju stale rezonuje w $wiecie Zeromskiego.
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