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Anna Czocher: „Wojna nigdy się nie skończy”.
Atmosfera ostatnich tygodni okupacji na zachodnich
terenach Generalnego Gubernatorstwa
Końca wojny i okupacji wyczekiwano od samego jej początku, niemniej późną jesienią 1939
r. nikt nie przypuszczał, że okupacja potrwa tak długo, ani co się podczas niej wydarzy. A
nastroje panujące w polskim społeczeństwie w przededniu końca okupacji zapewne
wyobrażano sobie inaczej.
Okupacja niemiecka

Na przełomie lat 1944 i 1945, gdy wycofanie wojsk niemieckich z polskich terenów stawało się
faktem, w polskim społeczeństwie panowały nastroje dalekie od radości. Pragnienie klęski III
Rzeszy mieszało się z obawą, co przyniesie Armia Czerwona. Doświadczenia Kresowian
i wiadomości napływające zza linii frontu nie napawały optymizmem. Czekano.

„Widzieć Niemców w odwrocie”
Pierwsze realne dowody, że Niemcy są w odwrocie, pojawiły się po przełomie stalingradzkim.
Pracująca w krakowskim szpitalu przy ul. Prądnickiej pielęgniarka, wspominając 1943 r.,
napisała:

„widziałam nadchodzące transporty rannych żołnierzy frontowych; świadczyły o ponoszonych
dotkliwych porażkach. Odmrożeni, zawszeni, obszarpani, brudni, stanowili zgraję ubogich
żebraków. To już nie byli wielcy ludzie – to ruina. Personel pracujący jako sanitariusze ogarniał
lęk na wspomnienie o pracy na froncie wschodnim”.

Wiele osób z pasją śledziło doniesienia wojenne – zarówno oficjalne, z prasy „gadzinowej”, jak
i pozyskiwane z nasłuchu radiowego i prasy podziemnej. Na mapach zamieszczonych
w niemieckich gazetach, na podstawie wszystkich zebranych informacji, zaznaczano, jak
przesuwał się front na wschodzie.

Latem 1944 r. wojska sowieckie operowały już na terenach Generalnego Gubernatorstwa,
zajmując Lwów, Lublin, Rzeszów i powodując popłoch wśród ludności niemieckiej. Pospiesznie
udawały się do Rzeszy przede wszystkim kobiety i dzieci, rozpoczęto przygotowania do ewakuacji
niektórych okupacyjnych urzędów. Wyjeżdżający Niemcy starali się zabrać jak najwięcej dobytku
nagromadzonego podczas pobytu na ziemiach polskich. Maria Hochberg, żydowska dziennikarka
i pisarka, która w czasie wojny funkcjonowała w Krakowie na tzw. aryjskich papierach,
z nieukrywaną satysfakcją wspominała:

„warto było przeżyć do tego momentu i widzieć Niemców w odwrocie. Miasto […] było teraz
zastawione walizami, skrzyniami i wszelkiego rodzaju bagażami ze zrabowanym mieniem, jakie
wywoziły niemieckie rodziny do swojej kruszącej się ojczyzny”.

Wykupywanie towarów spowodowało, że czarnorynkowe ceny żywności i złota wzrosły dwu- lub
trzykrotnie. Adam Kamiński, krakowski archiwista, 30 lipca zanotował w diariuszu:
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„Ubiegły tydzień upłynął całkowicie pod znakiem ucieczki Niemców […] powstał […] taki nastrój,
jakby się jeśli nie wojna, to przynajmniej okupacja niemiecka miała skończyć najpóźniej
w nadchodzącą sobotę”.

W sierpniu front na wschodzie ustabilizował się na linii środkowej Wisły, a wybuch powstania
w Warszawie podziałał mobilizująco również na siły policyjne stacjonujące w innych miastach.
W Krakowie 6 sierpnia 1944 r. przeprowadzono wielką obławę nazwaną „czarną niedzielą”
– największą tego rodzaju akcja w mieście w czasie okupacji. Związek obławy z powstaniem
w Warszawie był ewidentny, a zamiar prewencyjny – przeszkodzić ewentualnym próbom
rozprzestrzenienia się powstańczego zrywu. Hochberg, przedstawiając perspektywę pozostałych
jeszcze przy życiu Żydów, napisała:

„jakże dalekie było wyzwolenie dla tych wszystkich […] w obozach, w bunkrach i w ciągłym
niebezpieczeństwie życia na aryjskich papierach”.

Latem 1944 r. Niemcy zintensyfikowali prace przy budowie tzw. wału wschodniego, czyli linii
umocnień mających zatrzymać pochód Armii Czerwonej. W tym celu wprawili w ruch machinę
policyjnego przymusu, mobilizując siłą i terrorem wielotysięczne rzesze Polaków do prac
fortyfikacyjnych. Niemcy chcieli jednocześnie zapewnić wydajność prac i odciągnąć Polaków od
ewentualnych wystąpień zbrojnych. Za sabotowanie prac związanych z okopami groziło nawet
rozstrzelanie. Z niemieckiej perspektywy sytuacja w zakresie bezpieczeństwa stawała się jednak
coraz gorsza.

„Kraj wciąż jeszcze pozostaje pod niemieckim wpływem”
Już na początku maja 1944 r., podczas roboczej narady na temat sytuacji wojskowej i stanu
bezpieczeństwa w Generalnym Gubernatorstwie, Hans Frank stwierdził, że „zaznacza się wyraźny
wzrost niepewności”, a „regularne funkcjonowanie aparatu państwowego ulega coraz większym
zakłóceniom”. W listopadzie Wilhelm Koppe, wyższy dowódca SS i policji w GG, podkreślił:

„Führer stoi na stanowisku, że w polityce względem Polaków nie wolno jeszcze wypuścić z ręki
ostatnich atutów”.

Jednocześnie wskazał na trudności w zwalczaniu „ruchu bandyckiego i ruchu oporu”. W tym
czasie Frank uważał, że „kraj wciąż jeszcze pozostaje pod niemieckim wpływem”. Ale już
w połowie grudnia podczas posiedzenia najwyższych urzędników GG wprost oświadczył: „w
znacznej części tego obszaru w ogóle nie działa już żadna władza”, a policja niemiecka nie ma
wystarczających sił dla zapewnienia porządku.

Nie wpłynęło to na zmniejszenie skali terroru. Bliskość frontu, wymykająca się spod kontroli
sytuacja na zajmowanym terenie i poczucie zagrożenia spowodowały, że Niemcy w sposób
bezwzględny rozprawiali się z przejawami rzeczywistego lub potencjalnego zagrożenia. Jeszcze 14
stycznia 1945 r. podczas spotkania z lokalnymi przywódcami NSDAP Frank poruszył kwestię
stosunku do Polaków:

„W tej chwili jednak chodzi jedynie o to, czy uda się utrzymać w spokoju, porządku, pracy
i dyscyplinie około 15 milionów wrogiego i organizującego się przeciw nam plemienia”.

Była to jedna z ostatnich deklaracji oficjalnie wypowiedzianych przez niego w Krakowie.

Nie mając wystarczających sił, władze okupacyjne próbowały zastraszyć ludność poprzez



stosowanie drastycznych represji i odpowiedzialności zbiorowej. Terror miał wiele cech
przypadkowości. Dodatkowo pacyfikacje miejscowej ludności były często prowokowane
działaniami sowieckiej partyzantki. Na przykład w Ochotnicy Dolnej 23 grudnia 1944 r. oddział
SS zamordował ok. 50 mieszkańców wsi, przede wszystkim starców, kobiet i dzieci (mężczyźni
ukrywali się poza wsią) oraz spalił kilkadziesiąt zabudowań.

Aby utrzymać porządek, władze okupacyjne wydłużały czas trwania godziny policyjnej
w miastach, histerycznie reagowały na uchybienia w zaciemnianiu mieszkań, upatrując w tym
działań na rzecz „wrogów Rzeszy”. W ostatnich tygodniach 1944 r. i na początku stycznia 1945 r.
przeprowadzano łapanki, podczas których szczególne zainteresowanie policji budzili uchodźcy
z popowstaniowej Warszawy. Życie można było stracić w zupełnie przypadkowych
okolicznościach.

Poczynania Niemców w tym okresie rzutowały także na losy przebywających w więzieniach
i obozach, których wraz ze zbliżającym się frontem ewakuowano: pędzono ich na zachód do
innych obozów w tzw. marszach śmierci. Ten etap gehenny pochłonął kolejne tysiące ofiar.
Likwidacja więzień i obozów połączona była z zacieraniem przez sprawców śladów zbrodni.
Niszczono i palono dokumenty, urządzenia, wydobywano z ziemi i palono ciała zamordowanych.

„Życie gospodarcze za okupacji jest zjawiskiem anormalnym”
Rozpoczęta przez Niemców latem 1944 r. ewakuacja wiązała się z rabunkiem surowców, maszyn
oraz wywózką do Rzeszy części załóg niektórych fabryk, zwłaszcza tych związanych z produkcją
wojenną. W ich wyniku np. krakowskie Zakłady Zieleniewskiego straciły ponad 90 proc. urządzeń
technicznych. Kazimierz Wyka we wspomnieniowym eseju odnotowuje:

„Demontowano pospiesznie fabryki, wywożono tabor kolejowy, na terenie Generalnego
Gubernatorstwa pozostawały tylko wierzby, bunkry i zgnębieni do ostateczności ludzie. […]
Nieliczne inwestycje posiadały charakter militarno-doraźny i jeszcze bardziej wyniszczały kraj,
jak np. przyspieszone wycinanie lasów dla napędu motorów na gaz drzewny”.

Chaos gospodarczy wzmagał przymusowy pobór do prac przy budowie umocnień. Obowiązek
stawienia się konkretnej ilości osób z poszczególnych zakładów pracy okazał się katastrofalny dla
i tak zrujnowanej gospodarki. Rzemiosło i usługi w miastach będących pod okupacją niemiecką
zostały na kilka tygodni niemal sparaliżowane masowym poborem pracowników. Ponadto wiele
spośród tras kolejowych przestało być dostępnych dla cywili. Niezależnie od tych ograniczeń
przemieszczanie na dalsze odległości redukowano do minimum także z obawy, by zbliżający się
front nie zastał podróżnych z dala od bliskich.

Destabilizacja życia gospodarczego spowodowała silną recesję. To jedyny podczas okupacji
moment, kiedy np. w Krakowie staniały nieruchomości. Za to czarnorynkowe ceny podstawowych
produktów poszybowały w górę. Pod koniec 1944 r. żywność była niemal 100-krotnie droższa niż
w 1939 r. W 1944 r. wykwalifikowany robotnik, zgodnie z odgórnie narzuconymi taryfami
płacowymi, zarabiał ok. 200 zł miesięcznie. Chcąc wyżywić 4-osobową rodzinę, musiał dodatkowo
zarobić ok. 3300 zł. Spowodowało to dalszy rozkwit wytwórczości chałupniczej, kradzieży
prefabrykatów i produkcji na własny użytek, a przede wszystkim czarnorynkowego handlu.
Pieniądze traciły wartość, wypierał je handel wymienny, walutą stawały się alkohol, papierosy,
dewizy, w szczególności złote monety dolarowe.

Nielegalny handel wpisywał się w szeroko rozpowszechniony system korupcji. Mógł się rozwijać



także dlatego, że wraz z upływem kolejnych lat wojny uczestniczyli w nim sami Niemcy. Łapówki,
nielegalne interesy na mniejszą i większą skalę stały się udziałem zarówno okupacyjnych
nuworyszów, jak i ludzi walczących o przetrwanie. Relatywizacja reguł społecznych była
powszechna, choć różne motywy i skala możliwości. Wyka pisał:

„Teoretycznie każdy powtarzał, że życie gospodarcze za okupacji jest zjawiskiem anormalnym
i musi się skończyć z nastaniem pokoju. […] W miarę zaś jak system ten utrwalił się dzięki
samemu automatyzmowi kalendarza ukazującego coraz to nową cyfrę roku – praktyka brała górę
nad teorią. Brała ją również z innych przyczyn: coraz więcej było zainteresowanych w tym
systemie, korzystających z jego kapryśnych dobrodziejstw”.

Postępującego rozprzężenia, także wśród okupantów, nie były w stanie zatrzymać drastyczne
środki represyjne. „Ślepy terror” z jednej strony wywoływał strach, z drugiej lekceważenie.
Nadmiar środków zastraszania paradoksalnie zmniejszył ich skuteczność. Potrzeba odreagowania,
życia „tu i teraz” powodowała, że bary i kawiarnie w drugiej połowie 1944 r. nie narzekały na
brak klientów, a popularnością cieszyły się imprezy kulturalne i rozrywkowe. Pod koniec wojny
wiele działań wcześniej zakazanych przybierało półlegalny charakter, były to np. koncerty
muzyczne (także w domach i kościołach), przedstawienia teatralne lub quasi-teatralne, zawody
bokserskie, rozgrywki piłkarskie. Widocznemu rozprzężeniu towarzyszyła jednak obawa, by nie
stracić życia w przededniu końca okupacji.

„Ta jesień była niewypowiedzianie ciężka”
Nastroje w ostatnim – jak się później okazało – okupacyjnym roku dalekie były od
optymistycznych. Powszechnym doświadczeniem stały się codzienna walka o byt, postępująca
bieda, korupcja, niesłabnący terror oraz nasilająca się przestępczość. I niepewność jutra.

Okupacja, a zwłaszcza jej końcowa faza – to czas brutalizacji obyczajów oraz rozluźnienia norm
moralnych. Osoby myślące o powojennej organizacji życia publicznego zastanawiały się nad
moralną kondycją społeczeństwa. Literat Tadeusz Kwiatkowski wspominał swoje młodzieńcze
przemyślenia z jesieni 1944 r.:

„Przyzwyczailiśmy się do sabotowania pracy, okradanie niemieckich instytucji przerodziło się
niemal w święty obowiązek i czyn patriotyczny, śmierć przestała robić wrażenie, stała się
codzienną oczywistością. Czy pozbędziemy się tych nawyków później? Wojna sieje spustoszenie
moralne, pozostawia twardy osad w mentalności ludzi”.

Problemy te dostrzegali również duchowni. Metropolita krakowski Adam Stefan Sapieha,
zachęcając wiernych do poprawy życia, pisał w liście pasterskim:

„musimy przyznać, że mimo znacznego ożywienia wiary i pobożności, nie zawsze idą za tym
błaganiem uczynki nasze”.

Zwracał także uwagę na powszechność alkoholizmu, który stał się wręcz okupacyjną plagą.
Konieczność walki z pijaństwem argumentował w duchu patriotyzmu:

„cóż będzie z naszym narodem? Jaki wstyd i hańbę ściągniemy na siebie”.

Troską duszpasterską starano się otoczyć zwłaszcza młodzież, szczególnie narażoną na
demoralizujące skutki okupacji.



Rzeczywiście położenie młodych ludzi pełne było znaków zapytania. Trwająca niemal 6 lat wojna
i okupacja stanowiła sporą część ich życia. Wchodząc w dorosłość, młodzi nie mieli możliwości
funkcjonować zgodnie ze swoimi zdolnościami i ambicjami. Teraz, jak Kwiatkowski, zadawali
sobie pytanie:

„Czy wszystko, co do tej pory robiłem, miało jakikolwiek sens?”.

Osoby lepiej zorientowane w koniunkturze geopolitycznej i w sytuacji międzynarodowej
z rosnącym sceptycyzmem, a nawet lękiem i przygnębieniem myślały o powojennych losach
Polski. Hiobowe wieści z powstańczej i popowstaniowej Warszawy przeplatały się z informacjami
o oswobodzeniu Paryża oraz o przygotowaniach Niemców do odparcia sowieckiej ofensywy. Jak
relacjonował Wyka:

„Ta jesień była niewypowiedzianie ciężka”.

A Edward Kubalski, wieloletni pracownik krakowskiego magistratu i działacz społeczny,
2 listopada 1944 r. w swoim dzienniku zanotował:

„Czasem wydaje się, że wojna nigdy się nie skończy”.

Jednocześnie, choć często wbrew realnej ocenie rzeczywistości, dawano się ponieść
humorystycznym przepowiedniom. Tadeusz Seweryn, kierownik krakowskiego wydziału Walki
Cywilnej ZWZ-AK, wspominał:

„Nikt nie sarkał na tych wróżbiarzy z Albionu, którzy kazali nam patrzeć przez różowe okulary na
koniec wojny. Ale przecież coś, coś pozostało w nas z tych obiecanek cacanek, jeśli przez pół roku
1944 odnosiliśmy się życzliwie do tych dowcipnisiów, którzy przyciszonym głosem obwieszczali:
Sprawa Polska ma się dobrze. Niech Polak Polakowi niesie wesołą nowinę: NSDAP. Nie
rozumiecie? Nasi Są Daleko, Ale Przyjdą”.

Wróżby i przepowiednie cieszyły się zresztą ogromną popularnością. Szczególnie pożądane były
te mówiące o rychłym końcu wojny, o korzystnych dla aliantów zmianach na frontach.
Metafizyczne znaczenie nadawano zjawiskom przyrodniczym. Lekarka Irena Ciosińska zauważyła:

„Wierzyło się święcie w każdą dobrą wróżbę, tylko na tej zasadzie, że bardzo się wierzyć chciało”.

Wiele osób celowo rozpowszechniało rzekome przepowiednie, które potem krążyły jako
sprawdzone informacje.

W 1944 r. wobec strachu przed niszczycielską siłą zbliżającego się frontu poszukiwano
przepowiedni dotyczących losów poszczególnych miejscowości. Mężczyźni mający choć nikłe
rozeznanie w wojskowej logistyce zastanawiali się, którędy będzie przebiegać natarcie, jak obie
walczące armie mogą wykorzystać okoliczną topografię. Wyka pisał:

„Wszyscy podówczas byli strategami!”.

Jednocześnie zaznaczył, że czyniono realne przygotowania na czas działań wojennych:

„Mieszkania przyjaciół, do których wstępowałem […], były przygotowane na dwie ewentualności:
na oblężenie albo na Pruszków [niemiecki obóz przejściowy]. To znaczy wszędzie powściubiano
podstawowe zapasy i niezależnie od nich wszędzie też stały gotowe do podjęcia za uchwyt walizy
z wyborem ubrań, bielizny, skarpetek i butów, dokonanym według pruszkowskich doświadczeń



Warszawy”.

Atmosfera świąt i sylwestra w grudniu 1944 r. była pełna wyczekiwania. Kubalski pod datą 24
grudnia napisał:

„Dziś wilia, a więc i święta, może najsmutniejsze w tej dobie, bo z perspektywą przeciągającej się
wojny i udręki”.

31 grudnia podsumowywał:

„Kończy się rok 1944, który tyle naszych nadziei i zapowiedzi sromotnie zawiódł i dał na dobitek
żałosną tragedię Warszawy”.

Powszechnie życzono sobie, aby kończący się rok był ostatnim pod niemiecką okupacją, ale
i obawiano się tego, co nadejdzie po niej.
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