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Agnieszka Szajewska: Stulecie Zbigniewa Herberta
Historia życia Zbigniewa Herberta to opowieść o wędrowcu i o tym, co dla wielu jego
rówieśników oznaczało być Polakiem. Pozostał częścią historii, na której przebieg nie miał
wpływu.
Kultura

Fenomen poezji tego artysty być może polega właśnie na tym, że pokazywał w swoich wierszach
postawę patriotyczną, jaką wielu chciało widzieć jako swoją – bo nawet jeśli przyznamy, że
Herbert to nie bohater, to z całą pewnością był bezkompromisowy i po sokratejsku trzymał się raz
obranego kierunku: prawdy, uznanej za jedyną i słuszną.

Pan Cogito
Herbert był człowiek gruntowne wykształconym. Studiował ekonomię, prawo, polonistykę,
filozofię i uczęszczał na zajęcia Akademii Sztuk Pięknych. Dzięki temu obraz rzeczywistości, jaki
kreował w swoich tekstach, otwierał przed czytelnikiem wrota do świata pełnego tajemnic, ale też
pokazywał perspektywę bogatą, głęboką, sięgającą najdawniejszych czasów i legend. Dawne
opowieści ożywały w opisach miejsc pełnych śladów minionych dni. Czytając eseje i wiesze poety
ukazują się naszym oczom starożytni herosi, wielcy bohaterowie i zwykli ludzie. Czasem da się
jednak wyczuć przytłaczającą autora depresję. Jego głęboka świadomość sytuacji społecznej
i politycznej, panującej w komunistycznym kraju, musiała być trudna do zaakceptowania przez
człowieka spragnionego wolności osobistej i twórczej, zwłaszcza po tym jak zobaczył inne kraje
europejskie, gdzie nie trzeba się było zmagać z trudnościami na jakie napotykał w Polsce.

Urodził się 29 października 1924 r. we Lwowie, gdzie spędził dzieciństwo i szkolną młodość.
Mieszkał przy ul. Łyczakowskiej 55/5, a później przy Obozowej. O rodzinnym mieście niewiele
jednak napisał. Zupełnie jakby czas tam spędzony był utracony, czy też może nie do końca
świadomy. Piękne i bogate opisy licznych miast europejskich, które możemy odnaleźć w eseistyce
Herberta, nie dotyczą Lwowa. Być może stało się tak również z bardziej prozaicznego powodu.
Lata spędzone w rodzinnym mieście to okres edukacji i kształtowania się osobowości i charakteru
przyszłego pisarza. Jak sam zauważył, zaczął publikować, kiedy „był już człowiekiem zrobionym”
czyli w wieku około lat trzydziestu, a przy tym nie oglądał się za siebie. Nie wspominał. Nie
rozpaczał za utraconą krainą dzieciństwa, za małą ojczyzną. Czuł się takim samym Polakiem
w Krakowie i w Warszawie, i podczas podróży do Włoch, i do USA. W każdym z tych miejsc
widział historie, które się tam wydarzyły.

Herbert opuścił Lwów pod koniec marca 1944 r. Była to decyzja jego ojca Bolesława – żołnierza
Legionów Polskich, pamiętającego nawałę bolszewicką 1920 r. Herbertowie nie byli więc
wysiedleni, jak wielu Polaków na „ziemiach utraconych”, ale przenieśli się zanim Armia Czerwona
ponownie wkroczyła do miasta. Młody Zbigniew musiał przerwać studia polonistyczne, rozpoczęte
na tajnych kompletach Uniwersytetu Jana Kazimierza.

Trafił w okolice Krakowa, gdzie zamieszkał u kuzynostwa wraz z siostrą. Zaczął studia
ekonomiczne, a po 3 latach uzyska dyplom Szkoły Handlowej. Prawdopodobnie wykształcenie
ekonomiczne zdobył również za namową ojca, który pracował w bankowości. Zbigniew
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interesował się jednak bardziej humanistycznymi kierunkami. Podzielił swój czas pomiędzy
zajęcia Akademii Humanistycznej i studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. Uczęszczał
także na zajęcia Akademii Sztuk Pięknych. Studia prawnicze dokończył w Toruniu, gdzie podjął
pracę w Muzeum Okręgowym i jako nauczyciel w szkole podstawowej. W mieście Kopernika
Herbert poznał swojego mistrza duchowego – Henryka Elzenberga. Uczęszczał na zajęcia
profesora w ramach studiów filozoficznych. Zafascynował się jego postawą artysty-filozofa
i poety. Bliski był Herbertowi pogląd obrony wartości absolutnych i odrzucenie utylitaryzmu.
Temu ideałowi pozostał wierny do końca, co widać w jego wierszach o Panu Cogito i „postawie
wyprostowanej”. Owocem znajomości z profesorem Elzenbergiem jest też książka
„Korespondencje” – literacki zapis listów wymienionych między panami.

Lecz piekło w tym czasie było jakie
W nowej komunistycznej rzeczywistości trudno było się odnaleźć młodemu Herbertowi. Nie był
zainteresowany członkostwem w partii, a relacje ze Związkiem Literatów Polskich śmiało można
określić jako trudne i nieregularne. Przez chwilę działał w Oddziale Gdańskim Związku Literatów
Polskich w Sopocie. Był członkiem-kandydatem. W Sopocie mieszkali wtedy rodzice Herberta – w
kamienicy przy ul. Haffnera 8. Do Trójmiasta trafiło wielu kresowiaków, ale Zbigniew nie zagrzał
tam długo miejsca. Pracował w Narodowym Banku Polskim w Gdyni i redagował „Przegląd
Kupiecki”. Tutaj też poznał swoją wielką miłość Halinę Misiołkową. Wielką, ale niewieczną.
Zamężna Halina, matka dwóch córek, długo ignorowała zaloty młodszego od niej poety. Jednak
wytrwałość Zbigniewa skruszyła w końcu lody między nimi. Relacja ze Zbigniewem zrujnowała
Halinie zdrowie (zachorowała na serce) i małżeństwo, a nie przetrwała próby czasu. W prawdzie
1961 r. autor dedykował Misiołkowej zbiór swoich wierszy i esejów poetyckiej „Studium
przedmiotu”, lecz ich związek był już wówczas zakończony. Pani Halina została sama z córkami.

Tymczasem Herbert od jesieni 1951 r. mieszkał już w Warszawie, która, być może
nieoczekiwanie, stała się jego domem i miejscem, gdzie wracał już do końca życia, zaś do Haliny
pisywał długie listy. Na Uniwersytecie Warszawskim kontynuował studia filozoficzne, rozpoczęte
w Toruniu. Początkowo mieszkał w bardzo trudnych warunkach w podwarszawskim Brwinowie,
a od grudnia 1952 r. do stycznia 1957 r. stał się sublokatorem pokoju w mieszkaniu zajmowanym
łącznie przez 12 osób przy ul. Wiejskiej. W tym okresie powstało kilka dramatów Herberta. Jeden
z nich – „Drugi pokój” – opisuje tragiczną sytuację mieszkaniową panują wówczas w stolicy.
Później przez kilka miesięcy mieszkał przy Alejach Jerozolimskich, aż w końcu, dzięki pomocy

Jerzego Zawieyskiego, otrzymał kawalerkę (28 m2) przy ul. Świerczewskiego 95/99 (dzisiejsza
Aleja „Solidarności”) w bloku. Mieszkanie przeznaczone z puli dla Związku Literatów Polskich nie
było pierwszym sortem. Herbert opowiedział o tym fakcie Elzenbergowi, zauważając, że ma widok
z okna na Pałac Kultury i Nauki:

„Dzięki temu – rzec można – obcuję na co dzień z koniecznością”.

Do Warszawy Herbert na dobre zawitał jesienią 1971 r. Zamieszkał u Artura Międzyrzeckiego
przy ul. Marszałkowskiej 68/70 w Warszawie w „Domu Pisarzy”. Bywał tam gościem do roku
1974, kiedy kupił lokal przy ul. Promenada 21 – tam mieszkał już do końca życia.

Wróćmy jednak do lat 50. Odwilż była dla Herbertem momentem przełomu. W 1956 r. wydał
tomik wierszy „Struna światła”, przyjęty entuzjastycznie przez czytelników. Do tego momentu



publikował tylko w prasie : recenzje, wiersze i artykuły tematyczne, głównie o sztuce. Na liście
tytułów prasowych, z którymi współpracował, są: „Tygodnik Wybrzeże” (tu: cykl „Poetyka dla
laików”), „Dziś i Jutro”(jako Stefan Martha), „Przegląd Powszechny” (pod pseudonimem Bolesław
Hertyński) „Słowo Powszechne”, „Tygodnik Powszechny” (pod własnym nazwiskiem lub pod
pseudonimem Patryk). Niestety „Przegląd Powszechny” został zamknięty w 1953 r., a „Tygodnik
Powszechny” przejął PAX i Herbert zaprzestał współpracy z czasopismem.

Honoraria za publikacje były tak niskie i nieregularne, że Herbert był zmuszony podejmować
prace zapewniające mu byt, ale nie satysfakcję. Pracował więc jako kalkulator chronometrażysta
w Inwalidzkiej Spółdzielni Emerytów Nauczycieli „Wspólna Sprawa” oraz jako starszy asystent
w Centralnym Biurze Studiów i Projektów Przemysłu Torfowego Torfprojekt. Dzięki protekcji
Stefana Kisielewskiego został dyrektorem biura Zarządu Głównego Związku Kompozytorów
Polskich, choć nie miał nic wspólnego z muzyką.
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Zbigniew Herbert na fotografii z 1964 r. (z zasobu AIPN)
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