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Agnieszka Szajewska: Czerwone maki. Legenda
bitwy o Monte Cassino
Pierwsza bitwa o Monte Cassino rozpoczęła się 17 stycznia 1944 r. Gen. John P. Lucas nie
zdołał przełamać oporu niemieckiego. Od 15 lutego 1944 r. wznowiono atak. Naloty
amerykańskich bombowców spowodowały zniszczenie klasztoru. Góra Cassino stała się
pustynią – spalone drzewa oraz ruiny straszyły wyglądem i wydawały się jeszcze bardziej
niedostępne niż przed rozpoczęciem natarcia.
Monte Cassino Polskie Siły Zbrojne poza krajem Polskie wojsko Władysław Anders

„Każdy ginący człowiek to cały świat sam w sobie” – napisał Melchior Wańkowicz, korespondent
wojenny przy 2. Korpusie Polskim, w swojej książce Szkice spod Monte Cassino. Czy miał rację?
Patrzył na żołnierzy polskich, którzy „za wolność naszą i waszą” szli w natarciu na Monte
Cassino. Ich poświęcenie podczas kampanii włoskiej było kwintesencją tego, na jakich zasadach
Polacy walczyli u boku aliantów i jaka była ich sytuacja w 1944 r. Szeroki kontekst polityczny
i społeczny tego momentu historii przedstawił sam gen. Anders, dowódca wspomnianego 2.
Korpusu, w swoim rozkazie w przeddzień rozpoczęcia natarcia:
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Jeńcy niemieccy pojmani przez żołnierzy polskich pod Monte Cassino. Podpis: „Nosił wilk razy kilka, ponieśli i wilka” –
Ubermensch wpadł w ręce zwycięsko idącej Polskiej Armii w 1944 r. Fot. z zasobu AIPN
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„Obok nas walczyć będą dywizje brytyjskie, amerykańskie, kanadyjskie,
nowozelandzkie, walczyć będą Francuzi, Włosi oraz dywizje hinduskie. Zadanie, które
nam przypadło, rozsławi na cały świat imię żołnierza polskiego”.

I rzeczywiście rozsławiło – ale nie tak, jak tego się spodziewał generał. Żołnierze, którzy walczyli
w maju 1944 r. i mieli szczęście przeżyć, rozjechali się po całym świecie, bo w komunistycznej
Polsce nie było dla nich miejsca.

Kiedy mężczyźni z 2. Korpusu Polskiego wspinali się po kamiennym zboczu zbombardowanego
i spalonego wzniesienia, mieli nadzieję, że droga ta zaprowadzi ich do wolnej Polski. Wańkowicz
napisał:

„Będą już przez całe życie żołnierzami spod Monte Cassino. Do tego wspomnienia
przymierzą każdą okoliczność życia. Że był pod Monte Cassino zapiszą temu
żołnierzowi na nagrobku, jeśli znajdzie się dla niego nagrobek. To że był pod Monte
Cassino zapiszą kroniki rodzinne, jeśli będzie jakowa rodzina”.

I tak te z się stało. Przykład? Autor tekstu piosenki Czerwone Maki spoczął na cmentarzu Mary
Hill w Chicago. Twórca muzyki, Alfred Schütz, został pochowany na St. Martin w Monachium.
Artysta Gwidon Borucki, który jako pierwszy zaśpiewał tę piosenkę po zwycięskim szturmie,
spoczął na Springvale w Melbourne (Australia). Sam gen. Anders leży wraz żoną na Monte
Cassino, na Cmentarzu Polskim, skąd rozciąga się panorama na klasztor benedyktynów. Projekt
cmentarza stworzył uczestnik bitwy, inż. Roman Wajda (pochowany w Londynie).

„Wejścia pilnują w trawertynie rzeźbione przez profesora Cambelottiego dwa
ogromne orły na trzymetrowych pilastrach, o potężnych szponach, o skrzydłach
husarskich, przypominające Szukalskiego. Pośrodku liczącego tysiąc czterysta metrów
kwadratowych plateau szesnastometrowy krzyż Virtuti Militari z wiecznie płonącym
zniczem”.

Główny napis na cmentarzu brzmi:

„PRZECHODNIU POWIEDZ POLSCE ŻEŚMY POLEGLI WIERNI W JEJ SŁUŻBIE”.

Co się wydarzyło miedzy 11 a 18 maja 1944 r.? Żeby zrozumieć tę historię, trzeba wziąć pod
uwagę więcej niż tylko kolejno po sobie następujące fakty.
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