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Spotkanie z panią Anne Applebaum, autorką książki
pt.: „Gułag” – Warszawa, 8 lutego 2005 r.
GUŁag – Co dzisiaj wiemy i dlaczego to jest ważne.

Anne Applebaum, Instytucie Pamięci Narodowej, 8 luty 2005 roku

Szanowny Panie Prezesie,
Szanowni Państwo,

Po pierwsze chciałabym podziękować za możliwość przemawiania do Państwa w gmachu Instytutu
Pamięci  Narodowej,  najważniejszej  polskiej  instytucji  powołanej  do  krzewienia  wiedzy  o
zbrodniach totalitaryzmu. Dla autora historii ‘Gułagu’ jest to szczególne wyróżnienie.
Pragnę  rozpocząć  krótkim  przypomnieniem  tego,  czego  dowiedzieliśmy  się  o  obozach  od  dnia
śmierci  Stalina,  a  w  szczególności  tego,  czego  nie  wiedzieliśmy  dziesięć  lat  temu,  a  wiemy dziś.
Nie  chcę,  bowiem  twierdzić,  że  pisząc  książkę  o  historii  Gułagu  odkryłam  jakiś  nowy,  nigdy
wcześniej  nieporuszany  temat.  Państwo w Polsce  znacie  naturalnie  świetną  książkę  ‘Inny  Świat”
Herlinga-Grudzińskiego  opublikowaną  już  w  1947  r.  Fundacja  Karta  w  Warszawie  istnieje  od
wczesnych  lat  80-tych  i  nadal  publikuje  wiele  z  ważnych  książek  i  materiałów  o  historii
sowieckich  represji  i  obozów.  “Archipelag  Gułag”  Sołżenicyna,  przedstawiający  historię  systemu
obozowego,  wydany  na  Zachodzie  w  latach  70-tych,  zawierał  większość  faktów.  Pomimo,  że
Sołżenicyn  pisząc  swą  książkę  nie  miał  dostępu  do  archiwów  i  oparł  ją  na  listach  i  dziennikach
obozowych  więźniów,  jego  ogólny  zarys  historii  się  zgadza  się  z  obrazem,  który  możemy
zrekonstruować dziś, w oparciu o wiedzę obecnie dostępną.
W  latach,  gdy  zbierałam  materiały  do  tej  książki  okazało  się  jednak,  że  archiwa  mają  ogromne
znaczenie. Miałam okazję korzystać z archiwów w Moskwie i w Karelii. Udostępniono mi też kopie
wielu dokumentów znajdujących się w archiwach w Petersburgu, Perm, Workucie, Kołymie oraz w
Nowosybirsku.  Pewnego  dnia  wręczono  mi  część  archiwum  małego  obozu  na  dalekiej  północy  o
nazwie  Kedrowy  Szor,  i  grzecznie  zapytano,  czy  nie  zechciałabym  tegoż  dokumentu  kupić,  co
oczywiście  zrobiłam.  Dokumenty,  do  których  miałam  dostęp  były  często  całkiem  zwyczajne  –
archiwum  codziennego  funkcjonowania  Gułagu,  zawierające  na  przykład  raporty  inspektorów,
sprawy  finansowe  oraz  listy  pisane  przez  dyrektorów  obozów  do  zwierzchników  w  Moskwie.  W
trakcie  studiowania  tych  materiałów  archiwalnych  wyłaniał  się  ogrom  systemu  Gułagu  i  jego
znaczenie dla gospodarki.
Ludzie  zawsze  zdawali  sobie  sprawę,  że  obozów było  bardzo  wiele.  Dzięki  archiwom wiemy  dziś
jednak, że istniało przynajmniej  476 systemów obozowych, każdy składający się z setek,  a nawet
tysięcy  pojedynczych  obozów,  czy  tak  zwanych  Lagpunktów,  czasami  rozpościerających  się  na
obszarze  tysięcy  mil  kwadratowych  dziewiczej  tundry.  Wiemy  też,  że  olbrzymia  większość
więźniów to  chłopi  i  robotnicy,  nie  zaś,  jak  mogłoby się  wydawać,  intelektualiści  później  piszący
dzienniki  i  wydający  książki.  Wiadomo,  że  z  kilkoma  wyjątkami,  obozy  nie  powstały  w  celu
zabijania  ludzi  –  Stalin  wolał  bowiem  dokonywać  masowych  egzekucji  za  pomocą  plutonów
egzekucyjnych.  Niemniej  jednak  obozy  często  oznaczały  śmierć:  podczas  wojny  zmarła  prawie
jedna  czwarta  więźniów  Gułagu.  Obozy  były  również  w  ciągłym  ruchu.  Więźniów  ubywało,
ponieważ umierali, lub udawało im się uciec, ponieważ mieli krótkie wyroki albo zwalniano ich do
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szeregów  Armii  Czerwonej,  czasem  zaś  otrzymywali  awans,  z  więźnia  na  strażnika.  Często
ogłaszano  amnestie  dla  starszych  wiekiem,  chorych,  ciężarnych  kobiet  oraz  każdego,  kto  dla
systemu  pracy  przymusowej  stawał  się  nieprzydatny.  Po  zwolnieniach  tych  zawsze  jednak
następowały nowe fale aresztowań.
W  rezultacie,  między  rokiem  1929,  kiedy  obozy  po  raz  pierwszy  zaistniały  jako  instytucja  o
masowym  zasięgu,  a  rokiem  1953,  kiedy  to  zmarł  Stalin,  przewinęło  się  przez  nie  około  18
milionów  ludzi.  Dodatkowe  6-7  milionów  zostało  deportowanych  do  specjalnych  wsi
wysiedleńczych.  Oznacza  to,  że  25  milionów,  czyli  ok.  15%  ludności  Związku  Sowieckiego  za
czasów Stalina doświadczyła jakiejś formy pozbawienia wolności.
Chciałabym  nadmienić,  że  pośród  około  25  milionów  więźniów,  Polacy  byli  nadreprezentowani.
Jak  wielu  z  państwa  wie,  aresztowania  Polaków  w  Związku  Radzieckim  nie  zaczęły  się  w  czasie
Drugiej  Wojny  Światowej  lecz  znacznie  wcześniej.  W  1937  roku  Jeżow,  ówczesny  szef  NKWD
wydał  osławiony rozkaz nr  00485 który nakazał  represje  wobec w zasadzie  wszystkich obywateli
ZSRR,  którzy  mieli  polskie  nazwisko.  Na  przestrzeni  dwóch lat,  140  tys.  osób  które  oskarżono  o
udział  w  polskiej  ‘siatce  szpiegowskiej.’  Wielu  z  nich  rozstrzelano,  wielu  torturowano,  wielu
skończyło w Gułagu. Później, jak państwo wiecie, około 420 tys. osób aresztowano we Wschodniej
Polsce po inwazji sowieckiej w 1939 roku. Z tych osób około 108 tys. trafiło do Gułagu a reszta na
zesłaniu.

Warto  też  dodać,  że  zwolnienie  części  tych  więźniów  do  Armii  Andersa  na  podstawie
porozumienia  Sikorski-Majski  w  1941  roku  było  największym  aktem  wypuszczenia  więźniów  z
Gułagu za życia Stalina. Opisy doświadczeń polskich więźniów – które starannie udokumentowano
i które czytałam tu w Warszawie w Instytucie Karta – przez wiele lat były najważniejszym źródłem
wiedzy  o  Gułagu  dostępnym  na  Zachodzie.  W  bardzo  realnym  sensie,  wiedza  Polaków  o  Gułagu
inspirowała Zachód do stawienia czoła totalitaryzmowi podczas Zimnej Wojny.

Wiemy dziś  też,  że obozy były dosłownie wszędzie.  I  chociaż wszystkim znany jest  obraz więźnia
rozbijającego  młotkiem  zmrożoną  pryzmę  węgla,  obozy  mieściły  się  też  w  Moskwie,  gdzie
więźniowie  stawiali  bloki  mieszkalne  i  projektowali  samoloty.  W  obozach  w  Krasnojarsku
robotnicy pracowali  w elektrowniach,  a  nad brzegiem Pacyfiku łowili  ryby.  Albumy fotograficzne
Gułagu  w  Rosyjskim  Archiwum  Państwowym  są  pełne  zdjęć  więźniów  z  wielbłądami.  Od
Aktiubińska po Jakuck nie istniało żadne większe skupisko ludności nie posiadające miejscowego
obozu. Nie istniała tez ani jedna gałąź przemysłu nie zatrudniająca więźniów. Przez te wszystkie
lata więźniowie budowali drogi, koleje, elektrownie i fabryki chemiczne, wytwarzali broń, meble i
zabawki  dla  dzieci.  W  Związku  Sowieckim  lat  40-tych  system  ten  osiągnął  kulminację.  W  wielu
miejscach  ludzie  na  co  dzień  spotykali  więźniów.  Nie  da  się  już  dłużej  twierdzić,  jak  robili  to
niektórzy zachodni historycy, że z obozami miała styczność jedynie niewielka część ludności.
Dzisiaj możemy też lepiej zrozumieć chronologię obozów. Od dawna wiadomo, że Lenin zbudował
pierwsze  z  nich  w  1918  roku  w  trakcie  rewolucji  bolszewickiej.  Był  to  w  zamierzeniu
prowizoryczny  sposób  na  unieszkodliwienie  “wrogów  ludu”,  zapobieżenie  kontrrewolucji  i
reedukacji  burżuazji.  Archiwa  pomogły  też  wyjaśnić,  dlaczego  Stalin  zdecydował  się  na
rozszerzenie  systemu  w  roku  1929.  Przesłanką  decyzji  było  zapoczątkowanie  Planu
Pięcioletniego,  przedsięwzięcia  niezwykle  kosztownego,  jeżeli  chodzi  o  ludzkie  życie  i  zasoby
naturalne.  Celem  było  20-procentowe  zwiększenie  produkcji  przemysłu  oraz  skolektywizowanie
rolnictwa. Plan ten doprowadził do aresztowań milionów ludzi. Związek Sowiecki nagle znalazł się
w  sytuacji  rosnącego  zapotrzebowania  na  węgiel,  gaz  i  minerały,  które  znaleźć  można  było
jedynie na dalekiej północy kraju.
Podjęto  decyzję:  do  wydobycia  potrzebnych  zasobów  wykorzystamy  więźniów.  Dla  czekistów,



którym  zlecono  zakładanie  obozów,  wszystko  to  było  logiczne.  Oto  jak  w  wywiadzie
przeprowadzonym  w  1992  roku  Aleksy  Loginow,  były  zastępca  szefa  obozów  w  Norylsku,  na
północ od Koła Polarnego, usprawiedliwiał wykorzystanie więźniów do pracy, cytuję:
„Gdybyśmy wysłali tam cywili jak oni mieliby tam żyćω Najpierw trzeba byłoby postawić dla nich
domy. A gdy są to więźniowie wszystko staje się proste - potrzeba barak, piec z kominem, i jakoś
przeżyją”. Koniec cytatu.
Nie  oznacza to  wcale,  że  obozy nie  miały  na celu  sterroryzowania  i  uprzedmiotowienia  ludności.
Reżim panujący w więzieniach i obozach był szczegółowo określony w Moskwie i zaprojektowany
tak,  aby  poniżyć  więźniów.  Zostali  oni  uznani  za  wrogów  i  zabroniono  im  używać  słowa
“towarzysz”.  Środki  te  przyczyniły  się  do  odczłowieczenia  więźniów  w  oczach  obozowych
strażników oraz biurokratów, którzy z tym większą łatwością przestali traktować ich jak równych
obywateli, czy nawet ludzi.
Ignorowanie człowieczeństwa więźniów oraz pilna potrzeba wykonania Planu stanowiły niezwykle
silną  zbitkę  ideologiczną.  Nigdzie  nie  widać  tego  wyraźniej  niż  w  obozowych  raportach
inspekcyjnych  składanych  okresowo  przez  miejscowych  prokuratorów,  a  dziś  równiutko
poukładanych w moskiewskich archiwach. Czytając je po raz pierwszy szokująca wydała mi się ich
szczerość,  zawarty  w  nich  ładunek  frustracji  i  ogromna  liczba  skarg.  Opisując  warunki  w
Wolgolagu, obozie, którego więźniowie mieli za zadanie budowę dróg kolejowych, w Tatarstanie w
czasie  wojny  pewien  inspektor  narzekał  na  przykład,  że  “wszyscy  w  obozie,  łącznie  z  wolnymi
robotnikami, żywią się jedynie mąką. Jedyny posiłek to tak zwany ‘chleb’ ulepiony z mąki i wody,
bez  mięsa,  czy  tłuszczów.  W  rezultacie,”  –  beznamiętnie  kontynuował  inspektor  –  „mamy  do
czynienia  z  duża  liczbą  zachorowań,  w  szczególności  tych  najpodlejszego  rodzaju,  a  obóz  nie
nadąża z wypełnianiem produkcyjnych norm.”
Zdziwienie opuściło mnie po przeczytaniu kilkudziesięciu podobnych raportów, używających tego
samego  języka  i  kończących  się  takim  samym  wnioskiem  o  konieczności  polepszenia  warunków
pracy  by  zwiększyć  produktywność  więźniów.  W  rzeczywistości  jednak  niewiele  w  tym  celu
robiono. W czasie wojny, gdy warunki były ciężkie na całym terenie Związku Sowieckiego, było to
być  może zrozumiałe,  że  umieralność  wzrosła.  Ale  inspekcja  przeprowadzona w 23 największych
obozach w 1948 roku nadal  wykazała  między innymi,  że  75% więźniów w Norylagu,  w północnej
Syberii, nie miała nawet pary zimowego obuwia; że liczba więźniów niezdolnych do ciężkich robót
potroiła  się  w  Karelii.  W  sześciu  obozach  śmiertelność  nadal  była  zbyt  wysoka,  by  nadążyć  z
produkcją.  Raporty  te  przypominały  mi  sprawozdania  inspektorów  ery  Gogola:  obserwowano  i
składano  raporty  wykazując  całkowity  brak  zainteresowania  tym,  czy  w  konsekwencji  tych
biurokratycznych działań warunki bytowania więźniów uległy jakiejkolwiek poprawie.
Z  całą  pewnością  wzrost  liczby  obozów zakłócił  rozwój  sowieckiej  gospodarki.  Dostępność  taniej
siły roboczej spowodowała, że proces mechanizacji sektora wytwórczego przebiegał dużo wolniej,
niż  zakładano.  Wszystkie  problemy  rozwiązywano  zwiększeniem  liczby  więźniów.  Używanie
fizyków  do  wykonywania  pracy  fizycznej  nie  stanowiło  mądrej  alokacji  kapitału  ludzkiego.
Wydajność  pracy  wolnych  robotników  w  przemyśle  leśnym  była  na  przykład  trzykrotnie  wyższa
niż w przypadku więźniów.
Obozy  zmieniły  też  sposób,  w  jaki  mieszkańcy  byłego  Związku  Sowieckiego  postrzegają
gospodarkę – co uzmysłowiłam sobie w Workujcie. Historia Workuty rozpoczyna się w 1931 roku,
kiedy to grupa osadników przybyła do tego regionu łodzią.  I  chociaż już carowie wiedzieli,  że na
terenie  tym  znajdują  się  olbrzymie  pokłady  węgla,  nikomu  ze  względu  na  tamtejsze  drakońskie
warunki  klimatyczne,  nie  udało  się  opracować  praktycznej  technologii  jego  wydobycia.  Zimą
temperatura spada tam do –30, czasem –40 stopni, a latem muchy i komary tworzą wielkie czarne
chmury.



Stalin,  znalazł  jednak  sposób.  Tych  dwudziestu  trzech  workuckich  osadników  było  oczywiście
więźniami,  a  ich  przywódcy  byli  oficerami  tajnej  policji.  Przez  kolejne  25  lat  około  milion
więźniów  przewinęło  się  przez  Workutę  –  jedno  z  najstraszliwszych  centrów  Gułagu.  Z  pomocą
więźniów  sowieckie  władze  budowały  tam  sklepy,  szkoły  i  baseny.  Dzisiaj  koszty  ogrzewania
bloków  mieszkalnych  przez  11  miesięcy  w  roku  są  tak  astronomiczne,  że  znacznie  przewyższają
wartość  wydobywanego  węgla.  Utrzymanie  miejskiej  infrastruktury  zbudowanej  na  zmarzlinie
wymagało  olbrzymich  nakładów.  A  przecież  górnicy  mogliby  być  dowożeni,  co  dwa  tygodnie,
podobnie jak w Kanadzie, czy na Alasce. Niemniej jednak Workuta przetrwała lata 70-te, lata 80-
te i dziś jest to nadal miasto liczące 200 tys. mieszkańców.
A jest to miasto całkowicie zbędne. Po co budować przedszkola i  uniwersytety w tundrzeω Po co
tu  teatr  lalekω  W  Workucie  są  aż  trzy.  Ale  tam  się  nie  zadaje  takich  pytań.  Nie  zadaje  ich  na
przykład  Żenia,  emerytowana  geolog,  z  którą  spędziłam  kilka  dni.  Razem  spacerowałyśmy  po
mieście,  zwiedziłyśmy  cmentarze  więźniów  i  ruiny  jej  instytutu  geologii.  I  chociaż  rodzice  Żeni
byli  Polakami  których  deportowano  do  Workuty  w  latach  40-tych,  i  chociaż  Żenia  zna  i  chętnie
opowiada straszliwą historię swego miasta, to jednocześnie złorzeczyła “demokratom-złodziejom”
i “chciwym biurokratom”, którzy całkiem rozsądnie zdecydowali o zamknięciu jej instytutu. Jeżeli
czyjeś  całe  życie  związane  jest  z  pewnym  miejscem,  to  trudno  się  przyznać  do  tego,  że  jest  to
miejsce, które w ogóle nie powinno istnieć. Nawet, jeśli  jest ono znane z okrucieństwa i głupoty.
To co odnosi się do Workuty odnosi się także do całego Związku Sowieckiego.

Jeśli  jednak  Żenia,  sama  będąc  córką  ofiar  tego  systemu,  nie  była  w  stanie  zrozumieć,  dlaczego
system,  który  zbudował  jej  miasto  był  bezsensowny  to  jak  spodziewać  się  tego  po  innychω  I
pytanie  to  przywodzi  mnie  do  kolejnej  części  dzisiejszego  przemówienia,  w  której  chciałabym
zadać następujące pytanie: jak to się dzieje, że o Gułagu, o którym historycy wiedzą już tak wiele,
i  którego  wpływ  na  gospodarkę  coraz  lepiej  rozumiemy,  tak  rzadko  dyskutują  Rosjanie.  Jedna  z
rzeczy,  jakie  zawsze  zadziwiają  turystów  odwiedzających  stolicę  Rosji,  jest  brak  pomników ofiar
obozów  koncentracyjnych.  Istnieje  kilka  rozproszonych  miejsc  pamięci,  ale  w  Moskwie  nie  ma
żadnego  państwowego  pomnika,  czy  miejsca  żałoby.  Co  gorsza,  17  lat  po  głasnosti,  13  lat  po
rozpadzie  Związku  Radzieckiego,  nie  miały  miejsca  żadne  rozprawy  sądowe,  nie  było  komisji
prawdy,  ani  zainteresowania  ze  strony  administracji  rządowej  tym,  co  miało  miejsce  w
przeszłości,  nie  toczy  się  jakakolwiek  publiczna  debata.  Ta  cisza  nie  panowała  zawsze:  w  latach
80-tych, kiedy to głasnost się w Rosji dopiero rozpoczynała, pamiętniki ofiar obozów sprzedawały
się  w  milionach  egzemplarzy,  a  gazety  opisujące  nowe  rewelacje  o  przeszłości  wykupywano  w
mgnieniu  oka.  Ostatnio  jednak  książki  historyczne  zawierające  podobne  informacje  otrzymują
albo złe recenzje,  albo są po prostu ignorowane. Prezydent Rosji  jest byłym oficerem KGB, który
sam siebie określa jako „czekistę”, słowo oznaczające członka leninowskiej policji politycznej.
Nie  trudno  zrozumieć,  dlaczego  tak  się  dzieje.  W  dzisiejszych  czasach,  życie  w  Rosji  jest  na
prawdę ciężkie i większość Rosjan, którzy starają się jakoś wiązać koniec z końcem, po prostu nie
chce rozmawiać o przeszłości.  Era stalinowska miała miejsce dawno temu i  wiele się  od tej  pory
wydarzyło.  Post-sowiecka  Rosja  to  nie  to  samo,  co  post-hitlerowskie  Niemcy,  gdzie  pamięć
największych  okrucieństw  była  świeża.  Pamięć  o  obozach  w  Rosji  jest  przysłaniana  pamięcią  o
okrucieństwach  innego  rodzaju:  wojny,  głodu,  kolektywizacji.  Dlaczego,  pytają  Rosjanie,  ofiary
obozów  miałyby  być  traktowane  w  szczególny  sposóbω  Sprawę  dodatkowo  komplikuje  fakt,  że
niektórzy Rosjanie dostrzegają ścisły związek między dyskusją o przeszłości, jaka miała miejsce w
latach  80-tych,  a  całkowitym  załamaniem  się  gospodarki  w  latach  90-tych.  Pytają:  jaki  ma  sens
mówienie o przeszłości, skoro najwyraźniej do nikąd nas to zaprowadziłoω
Jest  też  kwestia  dumy.  Podobnie  jak  Żenia,  wielu  odczuło  rozpad  Związku  Sowieckiego  jako
osobistą  porażkę.  Być  może  stary  system był  zły,  ale  wydaje  im się,  że  przynajmniej  byli  silni.  A



teraz, kiedy już wiadomo, że silni nie są, nie chcą słuchać, że kiedyś też było źle.
Jednak  najważniejszym  wytłumaczeniem  braku  tej  debaty  nie  jest  strach  czy  kompleksy  Rosjan,
ale  siła  i  prestiż  tych,  którzy  dzisiaj  rządzą  tym  krajem.  W  grudniu  2001  roku,  w  dziesiątą
rocznicę  rozpadu  Związku  Sowieckiego,  w  trzynastu  z  piętnastu  byłych  republik  radzieckich
rządzili byli komuniści, tak jak w wielu dawnych państwach satelickich. Mówiąc bez ogródek: byli
komuniści  nie są w żadnym stopniu zainteresowani dyskusją o przeszłości,  boją się,  że może ona
ich splamić, podważyć ich pozycje i zaszkodzić ich wizerunkowi „reformatorów”.
Taki stan rzeczy niesie też inne, odczuwalne dziś konsekwencje: brak przyznania się do błędów i
wyrażenia  skruchy  ma  wpływ  na  politykę  oraz  społeczeństwo  w  całym  regionie.  Czy  Rosjanie
mogliby  prowadzić  wojnę  w  Czeczeni,  gdyby  naprawdę  pamiętali,  co  Stalin  zrobił  Czeczenomω
Podczas  drugiej  wojny  światowej  Stalin  oskarżył  ich  o  współpracę  z  Hitlerem.  Ale  zamiast
ukarania  zdrajców,  jeżeli  tacy  rzeczywiście  istnieli,  ukarał  cały  naród.  Wszystkich  mężczyzn,
kobiety  i  dzieci  zapakowano  do  ciężarówek,  albo  wagonów  i  wywieziono  na  pustynie  Środkowej
Azji.  Tysiące z nich skończyło też w obozach.  Połowa Czeczenów przypłaciła tę wywózkę życiem.
Ponowna napaść  na  Czeczenię  w końcu XX wieku była  moralnie  porównywalna  z  hipotetycznym,
ponownym  zaatakowaniem  Polski  przez  Niemców.  Niewielu  Rosjan  widziało  to  jednak  w  ten
sposób.
Jednak  nieumiejętność  wyciągnięcia  lekcji  z  historii  i  przezwyciężenia  przeszłości  ma  także
konsekwencje  dla  zwykłych  Rosjan.  Tym  brakiem  można  na  przykład  tłumaczyć  ich  brak
wrażliwości  na  zwiększenie  cenzury  i  obojętność  na  ciągłą,  daleko  idącą  obecność  tajnej  policji.
Jest to zapewne także przyczyną braku reformy policji i systemu sprawiedliwości.
W  1998  roku  odwiedziłam  więzienie  w  Archangielsku.  Gdy  ujrzałam  cele  dla  kobiet  i  poczułam
gorące,  ciężkie  powietrze  i  mocne  zapachy,  które  się  z  nich  wydobywały,  miałam  wrażenie,  że
cofam  się  w  czasie  o  pół  wieku.  W  celi  dla  młodocianych,  zobaczyłam  piętnastolatkę,  którą
oskarżono  o  kradzież  pieniędzy  wartości  10  dolarów.  Była  w  więzieniu  od  tygodnia.  Bez
przesłuchania.
Potem rozmawiałam z szefem tego zakładu. Wszystko wina pieniędzy – mówił. Strażnicy są źli, bo
źle im płacą. Wentylacja jest zła, bo budynek jest stary i niewyremontowany. Korytarze są ciemne,
bo prąd jest drogi. Rozprawy są odkładane, bo nie ma sędziów.
Te argumenty mnie nie przekonały. Brak pieniędzy to kłopot, ale nie cały problem. Jeśli dzisiejsze
więzienia  w  Rosji  są  jakby  żywcem  wyjęte  ze  wspomnień  o  Gułagu,  a  rozprawy  sądowe  i
dochodzenia  prokuratorskie  są  kpiną  z  praworządności,  to  oznacza  to,  że  działania  rosyjskich
służb  specjalnych,  policji,  sędziów,  strażników  więziennych  w  dalszym  ciągu  naznaczone  są
ciężkim  piętnem  spuścizny  sowieckiej.  Niewiele  osób  we  współczesnej  Rosji  przejmuje  się
piętnem przeszłości lub w ogóle poczuwa się do jakiejkolwiek odpowiedzialności za cokolwiek.
Ale  czy  my  na  Zachodzie  lepiej  pamiętamy  o  sowieckiej  przeszłościω  Napisałam  tę  książkę
również  dlatego,  że  na  ten  temat  natknęłam  się  dopiero  mieszkając  w  Polsce.  Zaczęłam  się
zastanawiać, dlaczego tak się stało. Ponieważ tu na sali jest obecnych wielu publicystów i pisarzy,
to przyznam, że do napisania o Gułagu zainspirowała mnie też irytująca recenzja mojej pierwszej
książki  o  Kresach,  jaką  zamieścił  New  York  Times.  Chociaż  w  większej  części  recenzja  była
pozytywna, to zawierała następujące zdanie, cytuję:
“To  tutaj  miał  miejsce  terroryzujący  głód  lat  trzydziestych,  podczas  którego  Stalin  wymordował
większą  liczbę  Ukraińców  niż  Hitler  Żydów.  Ale  kto  na  Zachodzie  o  tym  pamiętaω  Przecież  ta
zbrodnia była tak nudna.” Koniec cytatu.

Czy  morderstwa  Stalina  były  nudneω  Wielu  osobom  tak  się  wydaje.  Mówiąc  wprost,  zbrodnie
Stalina nie wzbudzają tak intensywnej reakcji jak zbrodnie Hitlera. Ken Livingstone, były członek
brytyjskiego  parlamentu,  a  teraz  burmistrz  Londynu,  kiedyś  usiłował  mi  wytłumaczyć  różnicę.



Hitlerowcy  byli  „źli”  do  szpiku  kości  –  mówił.  Natomiast  Związek  Sowiecki  był  „zdeformowany”.
Ten punkt widzenia odzwierciedla uczucia wielu osób. Traf chciał, że Związek Sowiecki zboczył ze
słusznej drogi, ale w zasadzie nie był zły, tak jak Niemcy Hitlera.

Do  niedawna  można  było  tłumaczyć  ten  brak  wrażliwości  w  stosunku  do  tragedii,  jaką
spowodował europejski komunizm specjalnymi uwarunkowaniami. Upływ czasu był jednym z nich.
Reżimy komunistyczne rzeczywiście były coraz mniej odrażające. Na Zachodzie nikt się już nie bał
Generała  Jaruzelskiego,  a  nawet  Breżniewa,  chociaż  obydwaj  odpowiadali  za  ogromne
spustoszenia.  Poza tym były  zamknięte  archiwa.  Wstęp na teren obozów był  zabroniony.  Kamery
nie filmowały sowieckich obozów lub ich ofiar, tak jak miało to miejsce w przypadku Niemiec pod
koniec  II  wojny  światowej.  Z  kolei  brak  zdjęć,  oznaczał,  że  w  naszej  obrazkowej  kulturze  temat
nie mógł zaistnieć.

Lecz  na  sposób,  w jaki  pojmowaliśmy historię  sowiecką  wpłynęła  również  ideologia.  Prawda jest
taka,  że  na  Zachodzie  już  w  latach  dwudziestych  bardzo  wiele  było  wiadomo  o  tym,  jak  krwawy
przebieg miała  leninowska rewolucja.  Zachodni  socjaliści,  których współtowarzysze byli  więzieni
przez  Bolszewików,  głośno  protestowali  przeciwko przestępstwom rosyjskiej  rewolucji.  Jednak w
latach  trzydziestych  amerykańska  lewica  była  bardziej  zainteresowana  tym,  w  jaki  sposób
sprowadzić  socjalizm  do  USA.  Pisarze  i  dziennikarze  jeździli  do  Związku  Sowieckiego  po  nauki.
Jako  swojego  korespondenta  w  Rosji  New  York  Times  zatrudniał  Waltera  Duranty’ego,  który
chwalił  Plan  Pięcioletni  i  –  wbrew  wszelkim  faktom  –  donosił,  że  jest  on  ogromnym  sukcesem.  I
dostał  za  to  nagrodę  Pulitzera.  W  latach  trzydziestych  i  czterdziestych,  część  zachodniej  lewicy
usiłowała tłumaczyć potrzebę istnienia obozów i usprawiedliwiać ich powstanie oraz terror, który
je  stworzył.  Działo  się  tak  właśnie  dlatego,  że  tym  ludziom  zależało  na  przeszczepieniu  Stanom
Zjednoczonym niektórych aspektów sowieckiego eksperymentu. W 1936 roku, po tym jak miliony
sowieckich chłopów zostało  zagłodzonych na śmierć,  a  dalsze  miliony przebywały  w obozach lub
na  zsyłce,  brytyjscy  socjaliści  Sidney  i  Beatrice  Webb  opublikowali  badania  na  temat  Związku
Sowieckiego,  z  których  wynikało  m.in.,  że  „zdemoralizowany  rosyjski  chłop  stopniowo  nabywa
poczucia politycznej wolności”.

Tego rodzaju sentymenty sięgnęły zenitu w trakcie II wojny światowej, gdy Stalin stał się naszym
sojusznikiem  i  mieliśmy  dodatkowe  powody  by  ignorować  prawdę  o  jego  okrutnym  reżimie.  W
1944  roku,  w  trakcie  podróży  przez  Związek  Sowiecki,  wiceprezydent  USA  Henry  Wallace
odwiedził  Kołymę.  I  wydawało  mu  się,  że  jest  w  normalnym  centrum  przemysłowym.  Swym
gospodarzom mówił, że “sowiecka Azja” – jak określił ten region – przypomina mu Dziki Zachód.

To  wszystko  przyczyniło  się  do  ukształtowania  naszego  przeświadczenia,  że  II  wojna  światowa
była wojną w pełni sprawiedliwą. I nawet dzisiaj jest niewiele osób, które chcą podważyć tą tezę.
Pamiętamy D-Day,  wyzwolenie  więźniów obozów koncentracyjnych,  dzieci  na  ulicach  wiwatujące
na  cześć  amerykańskich  GI’s,  ale  nie  pamiętamy,  że  obozy  Stalina,  naszego  sojusznika,
rozmnażały  się,  gdy  obozy  Hitlera  były  oswobadzane.  Nikt  nie  chce  przyznać,  że  zwyciężyliśmy
nad jednym masowym mordercą dzięki pomocy drugiego.

Oczywiście,  w czasie  Zimnej  Wojny,  nasza  świadomość  zbrodni  sowieckich  wzrosła,  ale  w latach
60-tych ponownie się skurczyła. Aż do upadku Związku Sowieckiego, nasze poglądy na temat jego
zbrodniczego  charakteru  bardziej  odzwierciedlały  to,  co  myśleliśmy  o  polityce  amerykańskiej
wraz  jej  wewnętrznymi  sporami  ideologicznymi,  niż  to,  co  było  istotą  samego  Związku
Sowieckiego.



Wszystkie  te  wytłumaczenia  naszej  „niewiedzy”  miały  kiedyś  jakiś  sens.  I  gdy  w  1989  roku,  w
momencie, kiedy padał komunizm wydawało mi się naturalne, że mam tak małe pojęcie o Związku
Sowieckim.  Ale  teraz,  po  kilkunastu  latach,  patrzę  na  to  zupełnie  inaczej.  II  wojna  światowa
należy  już  do  poprzedniego  pokolenia.  Zimna  Wojna  również  dobiegła  końca,  a  sojusze  i  podział
świata,  jaki  wytworzyła,  zmieniły  się  w  sposób  nieodwracalny.  Zachodnia  lewica  i  prawica
spierają  się  o  inne  kwestie.  Nadszedł  czas  by  przestać  patrzeć  na  historię  Związku  Sowieckiego
przez pryzmat polityki amerykańskiej i zacząć ją postrzegać taką, jaką była.
Nasze  wyobrażenia  o  tym,  co  się  teraz  dzieje  na  terenie  byłego  Związku  Sowieckiego  są  z
pewnością  zniekształcone  wskutek  niewłaściwego  zrozumienia  historii.  Jeszcze  raz  podkreślę  –
gdybyśmy  naprawdę  mieli  poczucie  tego,  że  to,  co  Stalin  wyrządził  Czeczenom  było
ludobójstwem,  to  dziś  Wladimir  Putin  nie  tylko  nie  mógłby  ich  podobnie  traktować,  ale  i  my  na
Zachodzie  nie  moglibyśmy  ignorować  jego  poczynań  bez  wyrzutów  sumienia.  A  nasze  reakcje
wypadają  fatalnie.  Na  szokującą  inwazję  Groznego  i  wymordowanie  tysięcy  cywilów
zareagowaliśmy odwróceniem głowy i nazwaniem tej tragedii wewnętrzną sprawą Rosji.
Ale konsekwencje dla polityki  zagranicznej  nie są najważniejsze.  Bo jeżeli  nie będziemy nauczali
historii  Gułagu,  to  niektóre  rzeczy,  które  wiemy  o  ludzkości  ulegną  zniekształceniu.  Każda  z
masowych  tragedii  XX  wieku  miała  własną  specyfikę:  Gułag,  Holocaust,  masakra  armeńska,
masakra  Nanking,  rewolucja  kulturalna,  rewolucja  w  Kambodży,  wojny  w  Bośni.  Każde  z  tych
wydarzeń  miało  inne  źródła  historyczne  i  filozoficzne  i  mogło  się  wydarzyć  tylko  w  warunkach,
które  są  niepowtarzalne.  Ale  nasza  zdolność  do  poniżania,  niszczenia  i  odebrania  ludzkiej
godności  innym  ludziom  była  i  nadal  będzie  wykorzystywana.  To  samo  dotyczy  przekształcania
sąsiadów  we  „wrogów,”  dostrzeganie  w  ofiarach  represji  ludzi  niższej  kategorii.  To  się  będzie
powtarzało.
Im  lepiej  zrozumiemy  mechanizm,  któremu  ulegały  w  przeszłości  społeczeństwa  sprowadzające
swoich  współobywateli  do  roli  przedmiotów,  tym  więcej  będziemy  wiedzieli  o  czynnikach,  które
doprowadziły  do  każdego  z  przypadków  masowej  zbrodni  i  tym  zrozumiemy  ciemną  stronę
ludzkiej duszy. Napisałam książkę o Gułagu nie po to by – jak brzmi banał – „to się już nigdy nie
wydarzyło,”  ale  właśnie  dlatego,  że  ‘to’  wydarzy  ponownie.  Musimy  wiedzieć  dlaczego.  I  każda
historia, każde wspomnienie, każdy dokument stanowi część odpowiedzi.
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