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Szanowni Czytelnicy!

W
 kwietniu 1940 roku z rozkazu Józefa Stalina 
NKWD rozpoczął masowe egzekucje pol-
skich jeńców wojennych pojmanych w 1939 
roku. Tysiące Polaków zostało zamordowa-

nych strzałem w tył głowy i zakopanych (bo trudno prze-
cież nazwać pochówkiem potajemne zasypanie piachem 
w lesie) w okolicach Katynia, Charkowa, Tweru i w innych 
miejscach. O dwóch spośród 22 tys. ofi ar w swoich ar-
tykułach piszą Paweł Niziołek i Damian Kwiek. 
Pytania i  interpelacje władz polskich dyplomacja radziec-
ka zbywała wzruszeniem ramion – tak została zbudowana 
podstawa kłamstwa. W kwietniu 1943 roku Niemcy podali 

informację o odkryciu maso-
wych grobów zamordowanych 
ofi cerów. Komunistyczna pro-
paganda zareagowała błyska-
wicznie, zarzucając zbrodnię 
Niemcom i przewrotnie oskar-
żając rząd polski o sabotowa-
nie koalicji antyhitlerowskiej 
oraz sprzyjanie faszystom. 
Prasa Polskiej Partii Robot-
niczej, wiernej służki ZSRR, 
gorliwie uczestniczyła w na-
rodzinach kłamstwa katyń-
skiego. O kłamliwej kampanii 
PPR w pierwszych dniach po 
ujawnieniu zbrodni pisze Piotr 
Gontarczyk. 

Również w kwietniu 1943 roku ostateczne zniszczenie  dziel-
nicy żydowskiej w Warszawie – zaplanowane jako prezent 
na urodziny Hitlera – napotkało niespodziewaną przeszkodę. 
Mordowani i gnębieni od ponad trzech lat polscy Żydzi sta-
wili opór swym prześladowcom, rozpoczynając powstanie 
w getcie warszawskim. Był to krok desperacki, bez szans 
na zwycięstwo. Ale udowodnił, że godność można podeptać, 
ale nie odebrać. Bohaterstwo powstańców opisują Joanna 
Hytrek-Hryciuk i Marcin Urynowicz.
Inny zupełnie „prezent” dla Führera przygotowali w Krako-
wie (także w kwietniu 1943 roku) żołnierze Armii Krajowej, 
którzy w biały dzień przeprowadzili zamach na szefa poli-
cji i SS Obergruppenführera Friedricha Wilhelma Krüge-
ra. O akcji polskiego podziemia – w artykule Przemysława 
Wywiała.
Do numeru dołączyliśmy płytę zawierającą fi lm w reżyse-
rii Jarosława Mańki Prywatne śledztwo majora Zakirova 
oraz audiobook przygotowany przez Naczelną Dyrekcję Ar-
chiwów Państwowych Mord Katyński. Dokumenty zbrodni. 
Czterdzieści różnego rodzaju dokumentów z lat 1939–1993, 
w sugestywnej interpretacji Olgierda Łukaszewicza i Jacka 
Rozenka, tworzy przejmującą opowieść o zbrodni i próbie 
jej ukrycia. Próbie nieudanej, dzięki determinacji wielu ludzi…
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OCALAŁY Z DACHAU
W obozie koncentracyjnym Dachau Niemcy wykorzystywali więź-
niów m.in.  jako obiekty eksperymentów „medycznych”. Wielu „pa-
cjentom” nie udało się wyjść z nich cało. Jerzy Skrzypek – były 
więzień Pawiaka, Flossenbürga, Auschwitz i Dachau – jest jed-
nym z ocalałych. O swoich obozowych przeżyciach opowiedział 
redakcji „Pamięci.pl”.

Redaktor naczelny
Andrzej Brzozowski

W NASTEPNYM NUMERZE MIEDZY INNYMI:EPNYM NUMERZE MIEDZY INNYMI:EPNYM NUMERZE MIEDZY INNYMI:

Drodzy Czytelnicy i Autorzy!
Uprzejmie informujemy, że po długiej i burzliwej dysku-
sji redakcyjne jury postanowiło wyłonić następujących 
zwycięzców:

I miejsce
Radosław Malinowski, Aba Poland – tych lubiliśmy! 
Opowieść o polskich uchodźcach w Afryce

II miejsce
Artur Zybrant, Milanówek w okresie „Małego Lon-
dynu” 1944/1945 rok. Popowstaniowe dzieje pod-
warszawskiego letniska

III miejsce 
Tomasz Trepka, „To my jesteśmy tu gospodarzem”. 
Polityka wkraczających wojsk Armii Czerwonej oraz 
sowieckiego aparatu represji wobec żołnierzy Okrę-
gu Radomsko-Kieleckiego AK „Jodła”.

Serdecznie gratulujemy!  Artykuły laureatów będą 
sukcesywnie publikowane w najbliższych numerach  
„Pamięci.pl”.

Spośród kilkudziesięciu prac, które napłynęły do re-
dakcji, mogliśmy nagrodzić zaledwie trzy, ale oprócz 
nich nasze zainteresowanie wzbudziło jeszcze kilka 
artykułów. Po niewielkich korektach i uzupełnieniach 
one także z powodzeniem mogą znaleźć się na naszych 
łamach, dlatego redakcja zwróci się do ich Autorów 
z prośbą o poprawki i propozycją publikacji na stan-
dardowych warunkach.

WYNIKI KONKURSU
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oprac. Filip Gańczak

organizatorzy:

patroni medialni:

otwarcie wystawy:  14 grudnia 2012 r. godz. 12.00

muzeum archeologiczne w Krakowie, ul. Senacka 3 

Die Seereisen wurden schnell zur populärsten Aktivität der DAF-Unter-organisation KdF. DAF-Propagandaplakat, o. J. /  „Urlopowicze wypływająw morze – KdF” Rejsy morskie dość szybko stały się najpopularniejsząformą aktywności rekreacyjnej KdF-u. Plakat propagandowy DAF-u, b. d.

Traumziel Madeira. KdF-Schiff „Robert Ley“ auf der Reede von Funchal /Wymarzone miejsce – Madera. Statek KdF-u „Robert Ley”na redzie portu Funchal

                    Werkskonzerte zur Leistungssteigerung.         Kunstausstellungen in Betrieben sollten
 Das Reichs-Symphonie-Orchester bei einer         den Arbeitsstress mildern. Stellwand in   
 Aufführung auf einem Fabrikhof / Koncerty      einer Werkausstellung / Wystawy artysty-   
 organizowane w zakładach miały podnieść       czne w zakładach miały za zadanie obniże-
   wydajność pracy. Orkiestra Symfoniczna                     nie stresu w miejscu pracy.              Rzeszy z koncertem w fabryce

  Do 28 kwietnia w Muzeum Archeologicznym 
Muzeum Miejskiego Wrocławia przy ul. Cieszyń-
skiego 9 (Arsenał Miejski) można oglądać wy-

stawę „Losy Polaków. Je-
rzy Woźniak (1923–2012)”. 
Pułkownik Jerzy Woźniak 
„Jacek” – wybitny wrocławia-
nin i Dolnoślązak – był ofi ce-
rem Armii Krajowej, a krótko 
po II  wojnie światowej emi-
sariuszem delegatury lon-
dyńskiej Zrzeszenia „Wolność 
i Niezawisłość” na teren Polski. 
Nie uniknął komunistycznych 
represji. W 1948 roku Wojsko-
wy Sąd Rejonowy w Warsza-
wie skazał go na karę śmierci, 

zamienioną potem na dożywocie. W roku 1956 – 
na fali politycznej odwilży – Woźniak wyszedł na 
wolność. Ukończył studia medyczne i pracował 
jako pulmonolog. W III RP był m.in. kierownikiem 
Urzędu ds. Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych oraz Honorowym Prezesem Rady Naczelnej 
Światowego Związku Żołnierzy AK.
Wystawa – przygotowana przez Oddziałowe Biu-
ro Edukacji Publicznej IPN we Wrocławiu – nie 
tylko ilustruje życie tytułowego bohatera, lecz 
także przedstawia najważniejsze wydarzenia 
z najnowszej historii Polski.

  Od 24 kwietnia do 12 maja w Centrum 
Edukacyjnym IPN im. Janusza Kurtyki „Przy-
stanek Historia” w Warszawie gościć bę-
dzie wystawa „»Raj« niemieckiej wspól-
noty narodowej”. Ekspozycja będzie okazją 
do zapoznania się ze współczesną niemiec-
ką narracją na temat doświadczenia tota-
litaryzmu nazistowskiego. Pokazuje, w jaki 
sposób reżim Adolfa Hitlera starał się po-
zyskać poparcie niemieckich robotników, 
organizując im wyjazdy urlopowe. Nad 
zadaniem tym czuwała organizacja Kraft 
durch Freude – KdF (Ku Sile poprzez Ra-
dość), której jednym ze sztandarowych 
przedsięwzięć była budowa imponującego rozmachem nadmorskiego 
ośrodka wypoczynkowego Prora na bałtyckiej wyspie Rugia. Wystawa 
jest polemiką z wykreowanym przez propagandę nazistowską mitem 
III Rzeszy jako państwa przyjaznego ludziom pracy.
Wystawa autorstwa Dokumentationszentrum Prora e. V. została 
wykonana przy wsparciu Unii Europejskiej, Fundacji Hans-Boeckler-
-Stiftung oraz Instytutu Pamięci Narodowej.

  Do końca kwietnia na pl. Artystów 
w Kielcach jest prezentowana ple-
nerowa wystawa „Miednoje – po-
licyjny Katyń” tamtejszej Delega-
tury IPN.
Na 23 planszach pokazano gene-
zę i przebieg zbrodni katyńskiej – 
ze szczególnym uwzględnieniem 
funkcjonariuszy polskiej Policji 
Państwowej i  Policji Wojewódz-
twa Śląskiego, którzy łącznie stanowili 
ok. 28 proc. ofi ar mordu. Nie zabrakło przykładowych syl-
wetek policjantów z regionu świętokrzyskiego – jeńców 
obozu specjalnego NKWD w Ostaszkowie, zamordowanych 
wiosną 1940 roku w Kalininie (dziś Twer) i pogrzebanych 
w zbiorowych mogiłach w Miednoje.
Ekspozycja została przygotowana na podstawie materiałów 
archiwalnych i dokumentacji fotografi cznej, zgromadzo-
nych w Archiwum IPN, Archiwum Państwowym w Kielcach 
i Świętokrzyskiej Komendzie Wojewódzkiej Policji w Kiel-
cach. Bardzo ważnymi źródłami są także dokumenty, foto-
grafi e i pamiątki ze zbiorów prywatnych – pochodzące od 
rodzin ofi ar zbrodni katyńskiej.

  Do końca maja w krakowskim 
Muzeum Archeologicznym przy 
ul. Senackiej 3 można bezpłatnie 
zwiedzać wystawę „Zbrodnia 
i  kara. Procesy  zbrodniarzy 
niemieckich w Krakowie w la-
tach 1946–1948”.
Ekspozycja, na którą składają się 
zdjęcia, materiały fi lmowe i do-
kumenty archiwalne, opowiada 
o ważnej, choć dość zapomnia-

nej karcie historii Krakowa, którą 
było rozliczenie zbrodni niemieckich okresu okupacji. To 
właśnie w tym mieście – m.in. w siedzibie Sądu Okręgo-
wego przy ul. Senackiej – odbywały się liczne procesy 
największych nazistowskich zbrodniarzy z czasów II woj-
ny światowej, które wzbudzały zainteresowanie zarówno 
krajowej, jak i zagranicznej opinii publicznej. W Krakowie 
sądzono np. Josefa Bühlera (zastępcę generalnego gu-
bernatora Hansa Franka) i Amona Götha, komendanta 
obozu koncentracyjnego w Płaszowie. Wyroki śmierci, 
jakie często zapadały w tych procesach, wykonywano 
w więzieniu przy ul. Montelupich. Wystawa ukazuje naj-
większe zbrodnie oskarżonych i ich późniejsze rozliczenie 
przed sądem. Wykorzystano przy tym techniki multime-
dialne, wielkoformatowe wydruki oraz elementy interak-
tywne w prostej i atrakcyjnej formie. Ekspozycja została 
przygotowana przez Muzeum Archeologiczne w Krakowie 
i tamtejszy OBEP IPN.



kalendarium4

17 kwietnia 1983: Ojciec Stanisław Kowalczyk OP, nieformalny duszpasterz solidarnościowej opozycji, został ciężko ranny 
w wypadku samochodowym pod Wydartowem. Zmarł 8 maja w szpitalu w Poznaniu.
Stanisław Kowalczyk – wiernym znany bardziej jako o. Honoriusz – urodził się w 1935 roku w Duczyminie koło Przasnysza. 

W czasie II wojny światowej został wraz z rodziną wysiedlony przez Niemców. Święcenia kapłańskie 
przyjął w 1961 roku. Trzynaście lat później został głównym duszpasterzem akademickim w koście-
le Dominikanów w Poznaniu. W 1978 roku zainicjował wydawanie poza cenzurą niezależnego pisma 
„Przystań”. Wsparł strajki sierpniowe 1980 roku i powstanie NSZZ „Solidarność”. Towarzyszył mło-
dzieży akademickiej, gdy domagała się legalizacji Niezależnego Zrzeszenia Studentów i autonomii 
uczelni. Nie pogodził się z wprowadzonym 13 grudnia 1981 roku stanem wojennym. Organizował 
akcję pomocy internowanym, prześladowanym i ich rodzinom. Zbierał informacje na temat represji. 
Odprawiał msze za ojczyznę, na które przychodziły tłumy. Był inwigilowany przez Służbę Bezpieczeń-
stwa i szkalowany w prasie. Otrzymywał telefony z pogróżkami.
Jego pogrzeb 12 maja 1983 roku stał się manifestacją patriotyczną z udziałem kilkunastu tysięcy osób. 
Pojawiały się głosy, że za śmierć duchownego może odpowiadać SB. Okoliczności wypadku od początku 
budziły bowiem wątpliwości: przy dobrej pogodzie samochód prowadzony przez o. Kowalczyka zjechał 
z prostej drogi i uderzył w drzewo. Dochodzenie w tej sprawie już 11 czerwca 1983 roku zostało umo-
rzone decyzją Prokuratury Rejonowej w Mogilnie. Nie ustalono nawet świadków wypadku. Późniejsze 

śledztwa Prokuratury Wojewódzkiej w Bydgoszczy (1991–1993) i Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu w Poznaniu (2001–2002) także zakończyły się umorzeniem.
W 2006 roku o. Honoriusz został pośmiertnie odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego Krzy-
żem Ofi cerskim Orderu Odrodzenia Polski.

 Ð Ojciec Honoriusz 
(Stanisław) Kowalczyk, 
nazywany „poznańskim 
księdzem Popiełuszką”

 Ð Prace Międzynarodowej 
Komisji Lekarskiej 
w Katyniu, 1943 rok

5 kwietnia 1948: Przed Najwyższym Try-
bunałem Narodowym w Gdańsku ruszył 

proces dygnitarza 
nazistowskiego – 
Alberta Forstera.
Od 1930 roku – 
jako tzw. gauleiter 
– Forster prze-
wodził NSDAP 
w Wolnym Mieście 
Gdańsku. Po klęsce 
Polski w 1939 roku 
został zwierzchni-
kiem nowo utwo-
rzonego Okręgu 
Gdańsk-Prusy Za-
chodnie, który ob-
jął także m.in. Byd-

goszcz i Toruń. W czasie II wojny światowej 
Forster odpowiadał za prześladowanie lud-
ności żydowskiej i liczne zbrodnie na Pola-
kach – przymusowe wysiedlenia, deporta-
cje do obozu koncentracyjnego Stutthof 
czy masowe egzekucje w lasach piaśnic-
kich. W maju 1945 roku został aresztowa-
ny przez Brytyjczyków w Hamburgu i rok 
później wydany władzom Polski Ludowej. 
29 kwietnia 1948 roku sąd pod przewod-
nictwem Stanisława Rybczyńskiego skazał 
go na śmierć przez powieszenie. Wyrok wy-
konano w lutym 1952 roku w Warszawie. 
Pojawiająca się w literaturze popularnej 
teza, że Forster żył w areszcie domowym 
do naturalnej śmierci, nie znajduje potwier-
dzenia w poważnych źródłach.

11 kwietnia 1943: Niemiecka agencja Transocean 
podała informację o odnalezieniu w pobliżu Smoleńska 
masowego grobu ze zwłokami polskich ofi cerów. Był 
to pierwszy ofi cjalny komunikat o zbrodni katyńskiej.
Dwa dni później berlińskie radio uściśliło, że pomor-
dowani byli jeńcami sowieckiego obozu w Kozielsku. 
15 kwietnia obszerne artykuły na ten temat ukaza-
ły się w prasie wydawanej przez Niemców w oku-
powanej Polsce. „Nowy Kurier Warszawski” pisał 
o  „największej zbrodni w dziejach ludzkich”. Licz-
bę ofi ar niemieckie źródła określały na 10–12 tys.
„Odkrycie 12 tysięcy zamordowanych przez NKWD 
polskich ofi cerów zostanie wykorzystane w najlep-
szym stylu antybolszewickiej propagandy” – notował 
niemiecki minister Joseph Goebbels. Na miejsce zbrodni 
została zaproszona m.in. Międzynarodowa Komisja Le-
karska z udziałem specjalistów medycyny sądowej. Propagandyści III Rzeszy – winnej 
skądinąd nie mniej straszliwych zbrodni na polskiej ludności – mieli początkowo na-
dzieję, że sprawa Katynia doprowadzi do rozłamu w koalicji antyhitlerowskiej. Tak się 
nie stało, bo dla USA i Wielkiej Brytanii ważniejszy niż dochodzenie prawdy o losach 
polskich ofi cerów był w tym czasie sojusz ze Związkiem Radzieckim.
Rząd RP na Uchodźstwie zwrócił się więc z prośbą o zbadanie sprawy do Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża. Dla sowieckiego dyktatora Józefa Stalina 
takie działania stały się pretekstem, by oskarżyć Polaków o „zmowę z rządem 
hitlerowskim”. 25 kwietnia 1943 roku ZSRR zerwał stosunki dyplomatyczne 
z emigracyjnym rządem gen. Władysława Sikorskiego. Stalin myślał już wów-
czas o stworzeniu zdominowanych przez komunistów ośrodków politycznych, 
które po spodziewanym zwycięstwie Armii Czerwonej w II wojnie światowej 
objęłyby władzę w Polsce. Scenariusz ten udało mu się niebawem zrealizować.
Przez dziesięciolecia władze w Moskwie wypierały się odpowiedzialności za Ka-
tyń, winą za zbrodnię próbując obarczać Niemców. Dopiero w 1990 roku Michaił 
Gorbaczow, ówczesny przywódca ZSRR, ofi cjalnie przyznał, że mordu dokonał so-
wiecki NKWD. Dziś wiadomo, że wiosną 1940 roku w Katyniu, Charkowie, Kalini-
nie i innych miejscach w Związku Radzieckim enkawudziści rozstrzelali łącznie co 
najmniej 21 768 obywateli polskich, w tym ofi cerów Wojska Polskiego.
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 Ð Albert Forster 
przed Najwyższym 
Trybunałem 
Narodowym 
w Gdańsku, 1948 rok
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oprac. Filip Gańczak

25 kwietnia 1988: Strajkiem komunikacji miejskiej 
w Bydgoszczy rozpoczęła się największa od czasu wpro-
wadzenia stanu wojennego fala protestów w PRL. Objęła 
kilkadziesiąt zakładów pracy i uczelni.
Bydgoski strajk miał charakter ekonomiczny – był odpowie-
dzią na wprowadzoną przez władze znaczną podwyżkę cen 
– i został poparty przez prorządowe Ogólnopolskie Porozu-
mienie Związków Zawodowych. W kolejnych dniach zastraj-
kowały m.in. Huta im. Lenina w Krakowie (26 kwietnia), Huta 
Stalowa Wola (29 kwietnia) i Stocznia Gdańska im. Lenina 
(2 maja), a z uczelni – Uniwersytet Gdański i Politechnika Gdań-
ska. Oprócz postulatów ekonomicznych pojawiły się żądania 
polityczne – domagano się ponownej legalizacji NSZZ „Soli-
darność”, zwolnienia więźniów politycznych czy przywrócenia 
do pracy robotników zwolnionych za działalność opozycyjną 
lub związkową.

Episkopat Polski wezwał władze państwowe do dialogu 
z opozycją. Te jednak nie były jeszcze skłonne do rozmów. 
Nocą z 4 na 5 maja oddział antyterrorystyczny i ZOMO 
brutalnie spacyfi kowały Hutę im. Lenina. 10 maja skapitu-
lowała Stocznia Gdańska. Kolejna fala strajków wybuchła 
w połowie sierpnia. Aktywną rolę w protestach z wiosny 
i lata 1988 roku odegrała młodzież – pokolenie, które nie 
brało udziału w wydarzeniach Sierpnia 1980 roku.

 Ð Kornel 
Morawiecki 
(u góry) 
i Andrzej Kołodziej

29 kwietnia 1978: W Trójmieście powstał Komitet Zało-
życielski Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Była to 
już druga – po powołanych dwa miesiące wcześniej śląskich 
WZZ – niezależna od władz PRL organizacja związkowa.
W deklaracji założycielskiej podkreślano, że ofi cjalne związki 
zawodowe stały się posłusznym narzędziem Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej i nie reprezentują interesów 
pracowników. „Szeroka demokratyzacja jest dzisiaj abso-
lutną koniecznością. Społeczeństwo musi wywalczyć sobie 
prawo do demokratycznego kierowania swoim państwem” 
– postulowano. Pod dokumentem podpisali się Krzysz-
tof Wyszkowski, Andrzej Gwiazda i Antoni Sokołowski. Ten 
ostatni, ciężko chory i zastraszony przez Służbę Bezpie-
czeństwa, niebawem wycofał swój podpis. Do WZZ dołączy-
ły jednak kolejne osoby, m.in. Bogdan Borusewicz, Andrzej 
Kołodziej, Anna Walentynowicz i Lech Wałęsa. Działalność 
WZZ obejmowała m.in. obronę praw pracowniczych i oby-
watelskich oraz wydawanie niezależnego pisma „Robot-
nik Wybrzeża”. Na jego łamach były m.in. przedstawiane 
trudne warunki w zakładach pracy i represje wymierzone 
w opozycjonistów.
Czołowi działacze WZZ Wybrzeża byli rozpracowywani przez 
Służbę Bezpieczeństwa w ramach tzw. spraw personalnych. 
Zatrzymywano ich na 48 godzin, karano grzywnami, podda-
wano rewizjom, wyrzucano z pracy. Mimo tych szykan trój-
miejskie WZZ rozwinęły się prężniej niż śląskie. U schyłku lat 
siedemdziesiątych Wolne Związki Zawodowe Wybrzeża były 
czołową – obok Ruchu Młodej Polski – organizacją opozy-
cyjną w Trójmieście. Stały się też inspiracją dla powołanych 
jesienią 1979 roku WZZ Pomorza Zachodniego. Środowisko 
WZZ odegrało kluczową rolę w trakcie strajków sierpnio-
wych 1980 roku, które doprowadziły do powstania NSZZ 
„Solidarność”.

30 kwietnia 1988: Kornel Morawiecki i Andrzej Kołodziej, liderzy Solidarności Walczącej, zostali 
podstępem skłonieni do opuszczenia Polski.
Obaj reprezentowali radykalną część opozycji, odrzucającą możliwość kompromisu z władzą ko-
munistyczną. Długo działali skutecznie w podziemiu. Morawiecki został zatrzymany w listopadzie 
1987 roku, a Kołodziej dwa miesiące później. Trafi li do aresztu śledczego przy ul. Rakowieckiej 
w Warszawie. Prokuratura zarzucała im m.in. udział w przemycie do PRL sprzętu poligrafi czne-
go. Ani proces, ani zwolnienie aresztowanych nie były jednak na rękę władzom, które brały już 
wówczas pod uwagę porozumienie z umiarkowanym nurtem opozycji. W tej sytua-
cji peerelowskie służby posłużyły się intrygą, do której zostali wciągnięci 
ks. Alojzy Orszulik, prof. Andrzej Stelmachowski (związany z Episkopatem 
Polski) i adwokat Jan Olszewski. Wszyscy trzej wzięli udział w rozmowie 
przy Rakowieckiej, w trakcie której Morawiecki i Kołodziej byli przekony-
wani do wyjazdu za granicę. Powoływano się na zaświadczenia lekarskie, 
z których miało wynikać, że ten ostatni jest ciężko chory (co później okazało 
się nieprawdą). Obaj liderzy SW ostatecznie zgodzili się na podróż do Włoch, 
gdzie Kołodziej miał przejść dokładne badania. Uwierzyli w zapewnienia, że 
będą mogli swobodnie wrócić do kraju. Gdy po kilku dniach pobytu w Rzymie 
Morawiecki wylądował w Warszawie, prosto z lotniska został odesłany do 
Wiednia. Zdołał nielegalnie przedostać się do Polski w sierpniu tego samego 
roku, ukrywał się jednak jeszcze przez niemal dwa lata. Solidarność Walczą-
ca bojkotowała rozmowy Okrągłego Stołu i wybory czerwcowe 1989 roku 
– nie odegrała już jednak większej roli politycznej.

 ÐStrajk 
w Stoczni 
Gdańskiej, 
1988 rok
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O zbrojnym oporze bojowników z Żydowskiej Organizacji Bojowej i Żydowskie-
go Związku Wojskowego, podjętym podczas ostatecznej likwidacji getta war-
szawskiego, pisał „biuletyn informacyjny” Armii Krajowej w numerze 
17 z 29 kwietnia 1943 roku. W zamieszczonym na dwóch pierwszych stronach 
artykule wstępnym, opatrzonym tytułem Ostatni akt wielkiej tragedii, redak-
cja zanotowała: „Po zakończeniu przez Niemców przygotowań, polegających 
na zamknięciu w gettach polskich Żydów i zwiezieniu do nich licznych trans-
portów Żydów z zachodniej Europy – rozpoczął się akt pierwszy tragedii”. 
I dalej:  „Tydzień temu rozpoczął się akt drugi bestialskiego niszczenia Żydów 
w Polsce. Niemcy przystąpili do wywożenia pozostałych w Warszawie 40 tys. 
Żydów. Getto odpowiedziało zbrojnym oporem. Żydowska Organizacja Bojowa 
rozpoczęła nierówną walkę. Szczupłymi siłami słabo wyposażonymi w broń 
i amunicję, pozbawieni wody, oślepieni dymem i ogniem bronili żydowscy bo-
jownicy ulic i pojedynczych domów, ustępując w milczeniu krok za krokiem, 
nie tyle przed wyposażonym w nowoczesne środki walki przeciwnikiem, ile 
wypierani przez pożary ciasno stłoczonych domów. Zwycięstwem ich byłoby 
umożliwienie ucieczki części uwięzionych w murach getta; zwycięstwem ich 
byłoby osłabienie sił napastników; zwycięstwem ich będzie wreszcie śmierć 
z bronią w ręku”. Redakcja podkreślała, że polskie społeczeństwo, które nie 
mogło pojąć dotychczasowego braku woli walki i oporu Żydów wobec niemiec-
kiego oprawcy, teraz z „uznaniem wsłuchuje się w trzask salw obrońców” 
i „z niepokojem śledzi łuny i dymy coraz rozleglejszych pożarów”. Była też 
przekonana, że „śmierć z bronią wnieść może nowe wartości w życie naro-
du żydowskiego, nadając męce Żydów w Polsce blask orężnej walki o prawo 
do życia”. Kończąc, redakcja „Biuletynu” apelowała o pomoc dla zbiegłych 
z płonącego getta Żydów, która – jak podkreślano – „jest dla nas surowym 
chrześcijańskim obowiązkiem”. Polacy nie pozostali głusi na te wezwania, 
pomagając żydowskim bojownikom m.in. w ewakuacji z getta. 

29 kwietnia 1943 roku

„Wiadomą jest rzeczą, że w ostatnim roku wojny dużo żołnie-
rzy polskich uciekało z wojska austriackiego i niemieckiego, nie 
chcąc walczyć po stronie gnębicieli swojej Ojczyzny. Niektórzy 
z nich uciekali do kraju i tu się skrywali, niektórzy znów prze-
chodzili na stronę francuską i włoską, gdzie zgłaszali się do od-
działów polskich, walczących przeciwko Niemcom. A że do od-
działów tych napłynęło także dużo Polaków zamieszkujących 
we Francji, Anglii, a nawet i Ameryce, więc w krótkim czasie 
zebrało się kilkadziesiąt tysięcy bardzo dobrego wojska” – do-
nosił „polak kresowy” w numerze 2 z 13 kwietnia 1919 
roku. Zamieszczony na pierwszej stronie tygodnika wstępniak 
był reakcją na rozkaz gen. Ferdinanda Focha, naczelnego wodza 
wojsk koalicyjnych, dotyczący przewozu Armii Polskiej pod do-
wództwem gen. Józefa Hallera z Francji do odrodzonej Polski 
przez terytorium Rzeszy Niemieckiej. „Żeby się zorientować, ile 
tych wojsk do Polski ma przyjechać, wystarczy powiedzieć, że 
dziennie mają Niemcy dostarczać 10 pociągów, a cały transport 
trwać będzie – jak przypuszczają – około 2 miesięcy. A wraz 
z wojskami przybędą do Polski wielkie ilości amunicji i różnych 
środków technicznych, jak aeroplanów, samochodów zwykłych 
i samochodów opancerzonych, czyli tanków. Tak więc przemę-
czone nieco walkami wojska polskie otrzymają teraz bardzo 
znaczną pomoc, co niezawodnie pozwoli im odnosić dalsze zwy-
cięstwa nad wszelkimi wrogami Polski”. „Polak Kresowy” nie 
mylił się w swoich przypuszczeniach. Przerzut Błękitnej Armii 
trwał dwa miesiące, po czym jej żołnierze wzięli udział w wojnie 
polsko-ukraińskiej w Galicji Wschodniej i na Wołyniu. 

13 kwietnia 1919 roku

z pierwszej strony6



Temat reformy rolnej w powojennej Polsce podniósł „kurier”, dziennik informacyjny 
Polskiej Armii Ludowej. W numerze z 15–16 kwietnia 1944 roku organ prasowy tej kon-
spiracyjnej organizacji zbrojnej o zabarwieniu lewicowym podkreślał, że reforma nie może 
się opierać na zafałszowanych sowieckich wzorcach: „Chłop polski przywiązany do swego 
kawałka ziemi, przesiąkłej potem wielu pokoleń, wzdryga się na myśl, że może być wyzuty 
z tej ziemi i zepchnięty do roli nędznie wynagradzanego parobka w jakimś kołchozie czy 
sowchozie, gospodarstwie kolektywnym czy państwowym, w którym zamiast dziedzica 
i ekonoma siedzi kupa urzędników, dyrektorów, buchalterów, inspektorów, instruktorów 
i czort wie jeszcze kogo!!”. „Kurier” przekonywał, że wielkie własności ziemskie powinny ulec 
wywłaszczeniu i parcelacji bez odszkodowania, a następnie zostać przekazane na własność 
tym, którzy mają mało ziemi lub są jej w ogóle pozbawieni. Według pisma, gospodarstwa 
powinny posiadać nie więcej niż 50 ha: „Taki kawał ziemi zapewnia najliczniejszej nawet ro-
dzinie chłopskiej dostatnie utrzymanie, byt kulturalny, możność kształcenia dzieci, nadwyżkę 
na sprzedaż do miast, prowadzenie racjonalnej hodowli bydła. Powyżej tej ilości praca na 
roli wymagałaby już masy parobków i najemników, prowadziłaby do starego wyzysku i two-
rzenia nędzarzy wiejskich”. W tym samym numerze „Kurier” zapewniał swoich odbiorców, 
że krytyka polityki rolnej Związku Sowieckiego nie jest wymierzona w sojusznika w walce 
z hitlerowskimi Niemcami, lecz formułowana „w tym celu, by przeciwdziałać opinii, jakoby 
tam wszystko było idealne i trzeba to w Polsce naśladować”. Niestety, przyszłość dobitnie 
pokazała, że powojenna, komunistyczna władza garściami czerpała z dorobku wschodniego 
sąsiada. I to na różnych płaszczyznach życia codziennego… 

15–16 kwietnia 1944 roku

„W dniu 7 maja zostanie otwarty w Bydgoszczy »Pomorski Dom Sztuki« – siedziba pomorskich związków ar-
tystycznych, pomyślana jako warsztat pracy literatów, plastyków i muzyków – oraz środowisko artystyczne, 
skupiające wszystkie jednostki twórcze z terenu całego Pomorza, szczególnie zaś z Bydgoszczy, Torunia, Gru-
dziądza i Włocławka” – pisał Zygmunt Felczak na łamach „arkony” w podwójnym numerze 6–7 z kwietnia–
maja 1946 roku. Autor, założyciel Klubu Literacko-Artystycznego w Bydgoszczy , podkreślał w swoim tekście, 
że do podstawowych zadań nowo otwartej placówki będzie należało „robienie sztuki dla narodu”, a nie „sztuki 
dla sztuki”. Pisał, że w żadnym wypadku nie będzie ona narzędziem propagandowym: „Nie ma i nie może być 
uznany za wartościowy żaden wytwór artystyczny, żadne dzieło plastyki, wiersz, utwór muzyczny, który [by] 
bezpośrednio lub pośrednio w bliższej lub dalszej przyszłości nie wzmacniał siły Narodu i konstruktywnie na 
psychikę Narodu nie oddziaływał. Nie chcemy być źle zrozumiani. Jak najdalej jesteśmy od chęci uczynienia 
ze sztuki narzędzia hurrapatriotycznej propagandy, operującej nieraz bardzo tanimi chwytami i środkami 
w rodzaju metod goebbelsowskich. Dzieło sztuki w pełnym znaczeniu tego słowa, choćby nie zawierało ani 
jednego elementu z tematyki propagandowej, społecznej czy narodowej, a było zupełnie odczuwanym od 
rzeczywistości wytworem ducha ludzkiego, poruszając człowieka, budzi w nim uśpione struny, wywołuje 
niepokój twórczy i tęsknotę za pięknem i dobrem, czyli jest w pełni narodowo konstruktywne, a społecznie 
użyteczne”. Felczak nie mógł wówczas przypuszczać, że trzy lata później ofi cjalnym i podstawowym kierun-
kiem w sztuce stanie się socrealizm (realizm socjalistyczny) – ideowe i propagandowe narzędzie w rękach 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 

kwiecień 1946 roku

dr Mariusz Żuławnik – historyk, naczelnik Wydziału Informacji i Sprawdzeń BUiAD IPN
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OOstatnia wydana przed wojną książka telefonicz-
na Warszawy jest datowana na lata 1939/1940. 
Pierwszą próbę utworzenia getta w tym mieście 
Niemcy podejmują już w listopadzie 1939 roku. 

W kwietniu 1940 roku na rozkaz władz niemieckich zaczy-
na powstawać mur wokół „obszaru zagrożonego epidemią”. 
12 października przez uliczne megafony jest odczytywane 
zarządzenie o utworzeniu getta w Warszawie. Rok później 
Żydom pod groźbą kary śmierci nie wolno już opuszczać 
getta. 22 lipca 1942 roku rozpoczyna się wielka akcja wy-
siedleńcza, z Umschlagplatzu odjeżdżają transporty do komór 
gazowych Treblinki. 19 kwietnia 1943 roku w getcie wybucha 
powstanie. 16 maja 1943 roku o 20.15 wylatuje w powietrze 
Wielka Synagoga przy ul. Tłomackie. „Była dzielnica ży-
dowska w Warszawie przestała istnieć” – dumnie melduje 
Himmlerowi Jürgen Stroop. Telefony warszawskich Żydów 
już nigdy nie zadzwonią...

Abonent niedostępny
krzysztof Gottesman

Warszawa nie była pierwsza ani jedyna. W historii wiele dzielnic 
i całych miast zostało zmiecionych z powierzchni ziemi. Odra-
dzały się jednak, wracali starzy mieszkańcy, przyjeżdżali nowi. 
Wracało życie. Na Nalewki, Pawią, Leszno, Gęsią, Wronią nikt 
nie wrócił, nie miał kto wrócić. Ciąg dalszy nie nastąpił.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz, publicysta, pracownik Wydziału Komunikacji 
Społecznej IPN

„Jak mógłbym śpiewać, gdy się świat w pustynię zmienił?
Jak mógłbym grać, gdy załamuję ręce?
Gdzie są moi umarli? Gdzie, o Boże, spopieleni?
Na hałdach i śmietnikach szukam, gdzie jesteście? […]”

Icchak Kacenelson (1886–1944, zginął w Auschwitz), 
z Pieśni o zamordowanym narodzie żydowskim, październik 1943 roku

 Przed II wojną światową Warszawa była drugim po 
 Nowym Jorku skupiskiem Żydów na świecie. W roku 1938 
 było ich w polskiej stolicy 370 tys., co stanowiło prawie 
 30 proc. ludności miasta. Własny świat, z różnorodnością 
 form, z ogromnymi kontrastami, własnym porządkiem 
 i hierarchią. Żydowska Warszawa. Dzielnica Północna, 
 Muranów. Miasto w mieście. Nic z tego już nie ma. 
 Nie ma tego świata, nie ma dzielnicy na północy Warszawy, 
 w której przez stulecia osiedlali się Żydzi, a w której części  
 Niemcy stworzyli getto. Nie ma warszawskich Żydów. 
 Odeszli bezpowrotnie. Zostało widmo ich świata. 

Abendsztern Jakub Nuta, mag. ubior. męs. i damskich, Elektoralna 32. Tel. 5 04 21.
Nie ma tamtych ulic, domów i mieszkań.

Berlinerblau Natan, skł. koronek i wstążek. Franciszkańska 39. Tel. 11 87 47.
Nie ma tamtych placów, podwórek, zaułków.

Celnikier Beniamin, skł. tow. kolon. i owoców suszonych, Bonifraterska 15. Tel. 11 90 99.
Nie ma tamtych fabryk, warsztatów.

„Damazer”, Rozenwain Josek, sprzedaż wędlin koszernych, Wałowa 10. Tel. 11 38 06.
Nie ma tamtych banków, kantorów i lichwiarzy.

Eisenberg Roman A., dr, gabinet płukań jelitowych, Wielka 11. Tel. 2 94 00.
Nie ma tamtych kin, teatrów, kabaretów.

Fajner Jankiel, sprzed. mięsa i drobiu, Karmelicka 1. Tel. 11 95 88.
Nie ma tamtych kawiarni, restauracji.

Goldcymer Mojżesz i Feldensztajn A., odlewnia metali półszlachetnych, Stawki 18. 
Tel. 12 11 52.
Nie ma tamtych bibliotek, szkół, przedszkoli.

Herszkowicz Moszek, kuśnierz, Pawia 24. Tel. 11 23 41.
Nie ma tamtych krawców.

Izrailewicz Lajb, skł. opałowy, Wronia 32. Tel. 6 91 18.
Nie ma tamtych domów modlitwy i rabinów.

Judaszko Hersz, skł. papieru i materiałów piśmiennych. Gęsia 12. Tel. 11 06 28.
Nie ma tamtych redakcji i wydawnictw.

Kadysz M. i Syn. „Emka”. Fabryka grzebieni. Żytnia 20. Tel. 5 36 07.
Nie ma tamtych sierocińców i przytułków.

Landau Chaim Icchok, inżynier chemik, Nowolipki 72. Tel. 11 07 15.
Nie ma tamtych lekarzy i szpitali.

Łaskin Samuel, Nowolipie 38. Tel. 11 10 04.
Nie ma tamtych aptek.

Michelson H. Ch., rabin, mieszkanie, Pańska 28. Tel. 2 57 20.
Nie ma tamtych perfumerii.

Neuman Salomon, lekarz dentysta, Próżna 10. Tel. 5 42 67.
Nie ma tamtych nauczycieli.

Okrągły Mordka, mieszkanie, Elektoralna 33. Tel. 2 24 98.
Nie ma tamtych bogaczy i nędzarzy.

Polski Samuel, gabinet lek-dent., Zamenhofa 58. Tel. 12 24 43.
Nie ma tamtych zakochanych i zdradzonych.

Rotman Izrael, skł. z owocami, Przechodnia 2. Tel. 6 34 59.
Nie ma tamtych geniuszy i nieudaczników.

Szajman Izrael Izaak, szczotkarz, Nowolipie 9. Tel. 11 53 88.
Nie ma tamtych socjalistów i syjonistów.

Taub Moszek Lejb, rabin, Miła 17. Tel. 11 54 27.
Nie ma tamtych chorych i sportowców.

Unzer Express, pismo codzienne, Nowolipie 13. Tel. 11 11 56.
Nie ma tamtych złodziei i oszustów.

Victoria, księgarnia i czytelnia, właściciel Rubinsztejn Jakub Mordka, 
Elektoralna 34. Tel. 6 13 42.
Nie ma tamtych dozorców.

Warszewer Radio, Nalewki 38. Tel. 5 48 50.
Nie ma tamtych poetów i muzyków.

Związek Żydów Inwalidów, Wdów i Sierot Wojennych, Grzybowska 5. Tel. 5 42 71.
Nie ma tamtych malarzy i aktorów.

Żelazny Szmul, mistrz malarski, Dzielna 65. Tel. 11 90 61.
Nie ma tamtych nienarodzonych.

Źródło, właściciel Rozenlat M. i  Felzenszwalb C., sklep spożywczy, Freta 25. 
Tel. 12 08 69.
Nie ma tamtych grabarzy i płaczek.
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Spirala zagłady
konrad wiesław Ślusarski

Zdecydowana większość lud-
ności żydowskiej w Trzeciej 
Rzeszy była zasymilowana 
kulturowo i nie wyróżniała 

się na tle reszty społeczeństwa. Na 
terenach, które Niemcy zajęli w roku 
1939 po agresji na Polskę, zetknęli 
się z zupełnie inną sytuacją. Żydzi za-
mieszkujący ziemie II Rzeczypospo-
litej nie tylko w dużej mierze stano-
wili mniejszość religijną, ale bardzo 
wielu z nich – zwłaszcza ci ortodok-
syjni – w sposób widoczny wyróżnia-
ło się na tle pozostałej ludności swą 
odrębnością kulturową: własnym ję-
zykiem (jidysz) i alfabetem, odmien-
nym ubiorem, często także wyglądem 
fi zycznym. Byli przez to łatwo roz-
poznawalni. Tworzyli zwarte skupi-
ska, zwłaszcza w małych i średnich 
miasteczkach centralnej i wschod-
niej Polski (zdarzały się miejscowo-
ści, w których stanowili zdecydowa-
ną większość mieszkańców). Istniało 
przy tym pełne rozwarstwienie tej 

Uruchomiona w Niemczech 
przez dojście do władzy 
Adolfa Hitlera i uchwalenie 
w 1935 roku tzw. ustaw 
norymberskich spirala 
nienawiści i przemocy nakręcała 
się przez lata, aż doprowadziła 
do Holocaustu – jednej 
z największych tragedii 
w dziejach ludzkości.

społeczności na tle ekonomicznym: 
oprócz osób zamożnych i średnioza-
możnych liczna była żydowska bie-
dota.

Wkraczając na tereny polskie, żoł-
nierze niemieccy mieli za sobą kilku-
letnie intensywne „pranie mózgów” 
fundowane im przez antysemicką 
propagandę nazistowską. Żydów 
przedstawiano jako „podludzi” win-
nych wszystkich nieszczęść świata, 
wrogów narodu niemieckiego i ca-
łej ludzkości. Już od pierwszych dni 
wojny żołnierze armii niemieckiej 
oraz członkowie postępujących za 
frontem formacji policyjnych i pa-
ramilitarnych dopuszczali się licz-
nych aktów przemocy wymierzo-
nych w ludność żydowską: od bicia, 
poniżania, palenia synagog i mienia 
żydowskiego, zmuszania Żydów do 

wykonywania prac fi zycznych, aż do 
pojedynczych i grupowych zabójstw. 
Często takie wypadki były inicjowa-
ne spontanicznie przez małe grupy 
lub pojedynczych żołnierzy i ofice-
rów niemieckich, do których przyłą-
czali się kolejni. Wszystko to odby-
wało się w atmosferze postępującej 
demoralizacji spowodowanej woj-
ną i szerzącym się poczuciem bez-
karności.

Na jednym ze zdjęć wykonanych 
przez żołnierza 1. kompanii strzelców 
motocyklowych 13. pułku strzelców 
5. Dywizji Pancernej Wehrmachtu 
w zajętym Stryju (18–22 września 
1939 roku) widzimy, jak jeden z pod-
ofi cerów w geście poniżenia goli bro-
dę mężczyźnie, a wokół zebrała się 
grupa osób cywilnych i żołnierzy nie-
mieckich.
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Po zajęciu Warszawy władze nie-
mieckie wykorzystywały Żydów do 
prac przy uprzątaniu gruzu z ulic i roz-
biórkach zniszczonych budynków.
Jedna z takich sytuacji została uwiecz-
niona na zdjęciu przez fotografa z Sa-
modzielnego Plutonu Propagando-
wego Lotnictwa „Prusy Wschodnie” 
3 października 1939 roku. Wpro-
wadzono także obowiązek noszenia 
białych opasek z gwiazdą Dawida 
(1 grudnia 1939 roku), zamknięto 
szkoły żydowskie i wprowadzono 
znaczne ograniczenia w zatrudnia-
niu Żydów. Można ten okres nazwać 
fazą dyskryminacji. Jednak do jesie-
ni 1940 roku ludność żydowska była 
jeszcze widoczna na ulicach całego 
miasta. Gdy w sierpniu 1940 roku 
niemiecki ofi cer Wehrmachtu Fritz 
Fleischer spacerował po Warszawie, 
robiąc zdjęcia, panowała niemal siel-
ska atmosfera – na jednej z fotogra-
fi i widać kobiety z opaskami, które 
miały odróżniać Żydów od reszty 
ludności. Kobiety siedzą na ławce 
na bulwarze nad Wisłą obok Mostu 
Kierbedzia i doglądają bawiących się 
dzieci. W tle widać most kolei średni-
cowej. Sielankowa – zdawałoby się – 
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scena ma tragiczny wydźwięk: można 
przypuszczać, że widoczne na zdjęciu 
kobiety i dzieci zginęły w ciągu kolej-
nych dwóch lat...

Wcześniej, bo w kwietniu 1940 
roku, na polecenie władz niemie-
ckich zaczęto wznosić pierwsze 
odcinki muru wokół powstającego 
getta, zwanego początkowo „strefą 
zagrożenia zarazą”, a potem Żydow-
ską Dzielnicą Mieszkaniową. Doku-
mentację zdjęciową z budowy muru 
można znaleźć w albumie przecho-
wywanym w zbiorach Archiwum 
Miasta Stołecznego Warszawy. Na 
jednym ze zdjęć widać robotników 
wznoszących fragment muru mię-
dzy dwoma wyburzonymi kamieni-
cami przy wylocie ul. Grzybowskiej 
na ul. Graniczną (pozostawioną po 
stronie „aryjskiej”). Ostateczne gra-
nice getta wyznaczał szczegółowy 
wykaz w załączniku do zarządzenia 
gubernatora Dystryktu Warszawa, 
Ludwiga Fischera z 2 października 
1940 roku. Półtora miesiąca później, 
16 listopada, odebrano Żydom prawo 
przebywania poza terenem getta bez 
specjalnego zezwolenia.

Rozpoczęła się faza izolacji, która 
przeszła z czasem w fazę pośredniej 

eksterminacji. Znaczne zagęszczenie 
ludności, pogarszające się warunki sa-
nitarne i odcięcie od dostaw żywności 
wraz z postępującą brutalizacją dzia-
łań Niemców doprowadziły do dużej 

śmiertelności wśród mieszkańców getta 
(zwłaszcza dzieci i osób starszych). Głód 
i wybuchające epidemie zbierały obfi te 
żniwo. Widok zwłok leżących na ulicy 
nie robił już wrażenia na przechodniach. 
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Władze niemieckie coraz bardziej 
ograniczały łączność mieszkańców get-
ta ze światem zewnętrznym, co jeszcze 
zmniejszało napływ niezbędnych środ-
ków żywnościowych i medycznych dla 
ludzi zamkniętych za murami. Jedno-
cześnie do getta warszawskiego prze-
siedlano Żydów z likwidowanych gett 
w miejscowościach podwarszawskich, 
a nawet z Niemiec. Jeszcze bardziej 
wzrastało zagęszczenie mieszkańców, 
co dodatkowo pogarszało sytuację 
aprowizacyjną.

Wielka akcja deportacyjna z getta 
w Warszawie rozpoczęła się 22 lipca 
1942 roku. Od tego dnia do 21 wrześ-
nia zginęło – wedle różnych szacun-
ków – od 275 do 310 tys. ludzi, głównie 
w komorach gazowych obozu zagłady 
w Treblince. Była to największa tego 
typu akcja deportacyjna z Warsza-
wy. Później nastąpiły kolejne (m.in. 
w styczniu 1943 roku), a powierzch-
nia getta została znacznie zmniejszo-
na. Do części „aryjskiej” włączono 
m.in. tereny tzw. małego getta (obszar 
na południe od ul. Chłodnej, okolice 
pl. Grzybowskiego), a potem resztę 

terenu na południe od ul. Leszno 
(obecnie – al. „Solidarności”).

Ostateczna likwidacja getta, połą-
czona z deportacją reszty mieszkań-
ców do obozu w Treblince rozpoczę-
ła się rankiem 19 kwietnia 1943 roku 
wraz z wkroczeniem oddziałów SS 
i policji, dowodzonych przez Ferdi-
nanda von Sammern-Frankenegga. 
W getcie wybuchło jednak powsta-
nie i Niemcy i zostali zmuszeni do 
odwrotu. Oddziały niemieckie, pod 
nowym dowództwem SS-Brigade-
führera i generała-porucznika poli-
cji Jürgena Stroopa, przystąpiły do 
bezwzględnej pacyfikacji. Syste-
matycznie, ulica po ulicy, Niemcy 
wypędzali mieszkańców z kamie-
nic, często podpalając całe ciągi bu-
dynków, by zmusić ludzi do ujaw-
nienia się. Przerażonych cywilów, 
w tym kobiety i dzieci, pędzono na 
Umschlagplatz, skąd pociągi wywo-
ziły ich do obozu zagłady w Treblin-
ce. Grupy ludzi prowadzonych uli-
cami wśród płonących budynków 
widać na fotografi ach stanowiących 
załącznik do Raportu Jürgena Stroopa. 

Prezentowane tu zdjęcie wykonano na 
ul. Zamenhofa w kierunku północno-
-zachodnim, prawdopodobnie w rejonie 
skrzyżowań z ulicami Kupiecką i Wo-
łyńską. Oryginalny podpis pod zdjęciem 
głosi: „[W drodze] na Umschlagplatz”. 
Symbolem końca istnienia getta war-
szawskiego było wysadzenie 16 maja 
z rozkazu Stroopa Wielkiej Synagogi 
przy ul. Tłomackie. Stroop mógł zamel-
dować swym niemieckim przełożonym: 
„Żydowska Dzielnica Mieszkaniowa 
w Warszawie nie istnieje”.

Wraz z upadkiem powstania w get-
cie Żydowska Dzielnica Mieszkanio-
wa została wyludniona i faktycznie 
przestała istnieć. Zniknęła duża część 
mieszkańców Warszawy wraz z ich 
kulturą i dorobkiem. Obszar getta, za-
mieniony przez okupanta w kamienno-
-ceglaną pustynię, stał się (zwłaszcza 
po wyburzeniu zabudowy) miejscem 
zbiorowych egzekucji ludności pol-
skiej i tworzenia obozu Konzentra-
tionlager (KL) Warschau.

Konrad Wiesław Ślusarski – archiwista w Biu-
rze Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN
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Wywiad z Bujakiem 
był jak fi lm akcji
Z Andrew Nagorskim, korespondentem i autorem 
książek historycznych, rozmawia Maciej Foks

Ma Pan polskie korzenie. Pański ojciec bronił Polski we 
wrześniu 1939 roku…  

Służył wówczas w oddziale pancernym w Brześciu. Po klęsce 
wrześniowej przedostał się przez Węgry i Jugosławię do Francji, 
gdzie nadal służył w Wojsku Polskim. Ewakuowany do Wiel-
kiej Brytanii, dostał się do jednostek gen. Stanisława Maczka. 
Był też spadochroniarzem w Szkocji. Pod koniec wojny został 
korespondentem wojennym polskiej gazety wojskowej i raczej 
pisał niż walczył. Po wojnie moi rodzice wyjechali do Stanów 
Zjednoczonych. Przez pewien czas ojciec przygotowywał ko-
mentarze w Radiu Wolna Europa.

Nazwisko Nagórski pojawia się wśród osób związanych 
z władzami polskimi na emigracji…

Tak, mój dziadek Zygmunt Nagórski był zastępcą prezesa Naj-
wyższej Izby Kontroli. Nie mógł wrócić do kraju, ale śledził sy-
tuację w Polsce. Ufał, że system komunistyczny upadnie, niestety 
nie dożył tej chwili. Bardzo sprzeciwiał się powrotowi Stanisła-
wa Mikołajczyka do Polski, uważał ten krok za zbyt ryzykowny. 
Według niego, próba dogadania się z reżimem nie miała sensu.

Studiował Pan na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jak Pan 
wspomina środowisko studenckie, rzeczywistość PRL?

Uczyłem się na UJ przez jeden semestr, przyjechałem jesienią 
1968 roku. Atmosfera była ponura, wielu studentów, których 
poznałem – łącznie z moją przyszłą żoną – brało wcześniej 
udział w wydarzeniach marcowych. Byłem świadkiem powrotu 
polskich wojsk z Czechosłowacji. Związek Młodzieży Socja-
listycznej i partia apelowały do obywateli, żeby wychodzili na 
ulice witać żołnierzy. Niewielu wychodziło. Ci, którzy się na to 
zdecydowali, byli bardzo zawstydzeni. W Czechosłowacji pró-
bowano zbudować socjalizm z ludzką twarzą, a skutkiem była 
interwencja wojsk Układu Warszawskiego. Wniosek z tego był 
taki, że systemu nie można było zmienić, należało go obalić, 
choć tego się jeszcze otwarcie nie mówiło. Nawet po Marcu 
byli studenci, którzy myśleli, że będzie jeszcze druga próba 
reformy. Po późniejszych wizytach w Polsce zauważyłem, że 
szybko się to zmieniło.

W latach osiemdziesiątych przyjeżdżał Pan do Polski 
jako dziennikarz.

Panowało już wówczas przekonanie, że nie ma co się bawić 
w złudzenia o możliwości zmiany systemu. W latach 1981–1982, 
u schyłku epoki Breżniewa, byłem korespondentem w Moskwie. 

Władzom sowieckim nie podobało się, co pisałem i z kim się spo-
tykałem. Zostałem wydalony. Potem przez jakiś czas nie mogłem 
z tego powodu zdobyć wizy do Polski. Tutejsze władze znały też 
pewnie moją historię rodzinną. Do PRL przyjechałem ponownie 
w roku 1985. Udało mi się porozmawiać zarówno z ludźmi zwią-
zanymi z rządem Jaruzelskiego, jak i z działaczami nielegalnej 
wówczas Solidarności. Wywiad ze Zbigniewem Bujakiem, który 
się wówczas ukrywał, przypominał fi lm akcji…

Jak doszło do tego spotkania?

Dałem opozycjonistom do zrozumienia, że chętnie przeprowa-
dzę wywiad, ale ponieważ z pewnością jestem obserwowany, 
nie chcę przyczynić się do aresztowania Bujaka. Otrzymałem 
adres ulicy na Mokotowie. Po przybyciu na miejsce miałem 
podążać za osobą, która da mi sygnał. Tak też zrobiłem. Wcho-
dzimy do kamienicy jedną stroną – wychodzimy drugą. Pod-
jeżdża samochód. Jedziemy kawałek, skręcamy, wysiadamy. 
Przechodzimy pomiędzy budynkami. Następna ulica – następny 
samochód. Wreszcie lądujemy w jakichś blokach. Wchodzę do 
mieszkania. – Pan poczeka – mówi gospodarz. Za chwilę ktoś 
przychodzi. Nie poznaję. To Bujak, tylko z wielką brodą, zdaje 
się miał nawet perukę. Rozmawialiśmy trzy godziny.

Co Bujak chciał – według Pana – tym wywiadem osiągnąć?

Dać czytelnikom do zrozumienia, że pomimo osłabienia Solidar-
ności, obojętnie jak małe są szanse na zwycięstwo, dalej będą ak-
tywni. Dziś, patrząc wstecz, można pomyśleć, że ci ludzie działali, 

Andrew Nagorski (ur. 1947) – amerykański 
dziennikarz i pisarz polskiego pochodzenia; przez 
wiele lat związany z „Newsweekiem”, m.in. jako 
korespondent w Hongkongu, Moskwie, Rzymie, 
Bonn, Warszawie i Berlinie; autor Narodzin 
wolności (wyd. polskie 1994), Największej 
bitwy: Moskwa 1941–1942 (2008), 
Hitlerland: jak naziści zdobywali władzę (2012)
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ponieważ czuli, że nie mają wyboru, bo to jest jedyna słuszna droga, 
że w ten sposób – a nie przez jakieś kalkulacje – wygrają walkę.

Z kim jeszcze Pan wówczas rozmawiał?

Z Lechem Wałęsą, Januszem Onyszkiewiczem, Zbigniewem 
Romaszewskim – z ludźmi, którzy po roku 1989 znaleźli się 
w różnych obozach. Byłem też w Czechosłowacji, spotkałem się 
z Václavem Havlem, który przyznał, że „gdyby w tym okresie 
kalkulowało się, jakie są szanse na zwycięstwo, to nic by się nie 
robiło”. Ale najbardziej zapadł mi w pamięć wywiad z Bujakiem. 
Z Wałęsą było inaczej. Nie był wtedy aresztowany, funkcjona-
riusze bezpieki chcieli jednak pokazać, że wiedzą, z kim się spo-
tyka. Kiedy podjechałem pod jego blok w Gdańsku, kilka osób 
wyskoczyło z samochodu. Esbecy z aparatami fotografi cznymi. 
Bardzo ostentacyjnie robili mi zdjęcia na każdym kroku. Żebym 
zapamiętał, że wiedzą. Taka zabawa... Również przy okazji roz-
mowy z Havlem, który był wówczas na wolności, zatrzymano 
mnie przy jego domu, wylegitymowano. Służby starały się poka-
zać dziennikarzom, że jeżeli będą się spotykać z ludźmi pokroju 
Havla, mogą nie dostać ponownie wizy.

Spotkały Pana jeszcze jakieś szykany ze strony Służby
Bezpieczeństwa?

Największym problemem było otrzymanie wizy do PRL. Nato-
miast będąc już w Polsce, nigdy nie byłem bezpośrednio prze-
słuchiwany przez SB. Spotykałem się z ważnymi osobami, 
z przedstawicielami władz – niektórzy z pewnością, jak sądzę, 
sporządzali raporty z tych spotkań, ale innego rodzaju nacisków 
czy zastraszania nie było. Nigdy nie starałem się też dotrzeć do 
materiałów, które być może SB zbierała na mój temat. Jakoś 
nie miałem na to ochoty.

Wspominał Pan, że rozmawiał z ludźmi władzy. Z gene-
rałem Jaruzelskim również?

Prosiłem o wywiad w 1985 roku, kiedy miał jechać do USA. 
Jego bliski współpracownik Wiesław Górnicki sugerował, że 
jest szansa na rozmowę dla „Newsweeka”.

Udało się Panu?

Miałem nadzieję przeprowadzić wywiad zarówno z Bujakiem, jak 
i z generałem. Niestety, po opublikowaniu rozmowy z Bujakiem 
Górnicki zadepeszował do redakcji „Newsweeka”, że zachowa-

łem się nieuczciwie, robiąc wywiad z przestępcą i jednocześnie 
prosząc o rozmowę z głową państwa. Nagorski nie będzie miał już 
żadnych wywiadów „z przedstawicielami prawdziwej Polski”. Po 
wydrukowaniu wywiadu w amerykańskiej edycji „Newsweeka” 
przez dwa i pół roku nie wolno mi było przyjeżdżać do PRL…

Wrócił Pan w…

…maju 1988 roku, kiedy zaczęły się protesty. Wydawało się wów-
czas, że ustrój wyraźnie stara się już tylko utrzymać. Widziałem, jak 
na Starym Mieście o siódmej rano zjawiły się autobusy, ustawiali 
się tajniacy. Podczas manifestacji 3 maja zaatakowali uczestników 
zgromadzenia. Byli przygotowani do konfrontacji. Ludzie Jaruzel-
skiego starali się później tłumaczyć, że już wtedy chcieli zawrzeć 
kompromis z opozycją. To był fałsz – starali się trzymać władzę do 
ostatniej chwili. Do rozmów zasiedli, kiedy już nie mieli wyboru.

Pańska najnowsza książka Hitlerland traktuje o Niem-
czech okresu ruchu nazistowskiego, widzianych oczyma 
Amerykanów pracujących w Berlinie. Czy to był jakiś 
specyfi czny punkt widzenia?

Zdecydowałem się skupić na Amerykanach w Berlinie, ponieważ 
czułem, że ta perspektywa jest mało znana. Była ona inna niż Eu-
ropejczyków. Amerykanie byli na ogół bardzo dobrze widziani 
w Niemczech lat dwudziestych, mimo że należeli do aliantów, 
zwycięzców I wojny światowej. Zupełnie inaczej byli oceniani 
Francuzi, oczekujący reparacji i trzymania Niemiec krótko, by 
koszmar wojny nigdy się już nie powtórzył. Amerykanie uważali 
politykę wymuszania reparacji za błędną. Postrzegano ich jako 
pozytywnie nastawionych do Niemców, skłonnych do pomocy 
w wydobyciu ich z chaosu ekonomicznego. Tymczasem rodził się 
ruch Hitlera, patrzący na świat z agresją. Amerykanie mieszkający 
w Berlinie zaczęli zauważać potencjał nazizmu, ale dużej ich części 
trudno było zrozumieć jego siłę. Wielu Amerykanów, podobnie jak 
liczni Niemcy, nie wierzyło, że cywilizowany naród może poprzeć 
kogoś takiego jak Hitler. Pierwszym amerykańskim urzędnikiem, 
który spotkał przyszłego wodza III Rzeszy, był młody wojsko-
wy attaché, Truman Smith. Stwierdził, że to wspaniały demagog, 
umie przemawiać, grać na emocjach i frustracjach narodu. Wróżył 
Hitlerowi dużą przyszłość polityczną. Oczywiście nie wyobrażał 
sobie wtedy jej skali, ale była to niezła analiza. Z kolei amerykań-
ski korespondent Karl von Wiegand twierdził, że Hitler być może 
będzie się starał zostać dyktatorem Bawarii. W czasie kryzysu 
gospodarczego po roku 1929 wielu dziennikarzy i dyplomatów 
spotkało przyszłego Führera, ale nie wierzyło w jego sukces. To 
jest taki dziwak – mawiali. Niektórzy dodawali, że Hitler nie jest 
dość męski, że ma prawie żeńskie ruchy, co uważano wówczas za 
słabość. Jednak ci, którzy go obserwowali w tłumie w Monachium 
czy w Berlinie, zauważyli, że ma wyczucie psychologii.

Czy Amerykanie mieszkający w Berlinie nie byli zbyt 
łatwowierni?

Byli różni, również tacy, którzy chcieli ostrzec świat, głównie 
rodaków w Stanach, że w Niemczech rodzi się coś, co może 
doprowadzić do wybuchu następnej wojny. Trzeba jednak pa-
miętać, że wówczas w Ameryce nikt nie chciał tego usłyszeć. 
Mamy teraz własny kryzys ekonomiczny – mawiano.

 Ð Andrew Nagorski 
podczas wywiadu 
z Lechem Wałęsą
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O Helen Hanfstaengl napisał Pan, że w sposób najgor-
szy z możliwych wpłynęła na bieg historii…

To ciekawa i stosunkowo nieznana historia. Ernst „Putzi” 
Hanfstaengl był jednym z pierwszych propagandystów Hit-
lera. Jego ojciec pochodził z Bawarii, a matka z Bostonu. 
„Putzi” ukończył Harvard, znał dobrze syna prezydenta Teo-
dora Roosevelta, był nawet zapraszany do Białego Domu. 
Mieszkał potem przez jakiś czas w USA. Jego żona Helen 
pochodziła z  rodziny niemieckich imigrantów, urodziła się 
w Nowym Jorku. Na początku lat dwudziestych małżonko-
wie przyjechali do Niemiec i spotkali Hitlera. „Putzi” został 
jego łącznikiem z Amerykanami, którzy chcieli go poznać. 
Hitler był zafascynowany Helen. Po nieudanym puczu mo-
nachijskim ukrył się w jej domu. Nazajutrz po otrzymaniu 
informacji, że policja o tym wie, Helen przyszła do Hitlera, 
żeby mu powiedzieć o grożącym aresztowaniu. Widząc go 
z pistoletem w dłoni, była przekonana, że chce się zastrzelić, 
ponieważ zdał sobie sprawę z tego, że wszystko stracone. Jak 
pisała w nigdy niewydrukowanych wspomnieniach, chwyciła 
pistolet, mówiąc: „Jak możesz coś takiego robić? Tylu ludzi 
liczy na twoje działanie, musisz wytłumaczyć, co dalej będzie, 
i kontynuować karierę polityczną po wyjściu z więzienia”. 
To był rok 1923. Gdyby wówczas Hitler zginął w puczu lub 
popełnił samobójstwo, zupełnie inaczej wyglądałaby historia 
XX wieku. Dla mnie wstrząsające jest to, że być może Ame-
rykanka ocaliła mu wówczas życie.

Czy przyjazd do Niemiec słynnego lotnika Charlesa Lind-
bergha w latach trzydziestych miał jakieś drugie dno?

Truman Smith, szef sekcji wojskowej w amerykańskiej amba-
sadzie w Berlinie, chciał mieć swoje źródło informacji w Luft- 
waffe. Dowiedział się z prasy, że Lindbergh – wówczas gwiaz-
da światowego formatu – podróżuje po Francji, gdzie może 
oglądać fabryki i nowe samoloty. Smith postanowił podrzucić 
Hermannowi Göringowi pomysł zaproszenia amerykańskiego 
pilota do Niemiec. Szef Luftwaffe lubił bywać w towarzystwie 
znanych osób i… udało się. Lindbergh przyjechał i razem 
z amerykańskim attaché wojskowym mógł oglądać najnowsze 
samoloty, fabryki i bazy. Opisując siłę Luftwaffe amerykań-
skiemu attaché, Lindbergh wiedział, że Truman Smith prze-
każe te informacje do Waszyngtonu. Lindbergh miał nadzieję, 
że opisując potęgę Luftwaffe, przekona on Amerykanów, aby 
Stany Zjednoczone nie włączały się do ewentualnego kon-
fliktu w Europie.

Jak Amerykanie oceniali ograniczanie demokracji 
w Niemczech Hitlera, np. zakaz tworzenia nowych  
partii politycznych?

Wśród amerykańskich korespondentów przebywających 
w Niemczech dominowało przekonanie, że oznacza to pełną 
dyktaturę. Podczas jednego z wystąpień w 1933 roku Hitler 
przekonywał, że chce pokoju, że zarzuty o agresywność to nie-
porozumienie, że musi zrobić porządek w kraju, ponieważ okres 
Republiki Weimarskiej był chaotyczny. Dzięki takim chwytom 
udało mu się – przynajmniej przez krótki okres – nabrać nawet 
inteligentnych dziennikarzy.

Jak zareagowano na wybuch wojny w 1939 roku?

Amerykanie przebywający w Niemczech zorientowali się, że 
prędzej czy później Stany Zjednoczone muszą się zaangażo-
wać. Niestety, w Ameryce to podejście nadal było niepopularne. 
Kandydując na urząd prezydenta, Franklin Delano Roosevelt 
obiecywał, że nie wciągnie USA w ten konflikt. Dyplomaci 
i dziennikarze amerykańscy w Niemczech byli często sfrustro-
wani, że ich raporty przyjmowano sceptycznie.

Podczas oblężenia Warszawy Amerykanin Julien Bryan 
wykonywał zdjęcia, dokumentując los miasta…

…niektórzy amerykańscy dziennikarze przebywający w Berli-
nie też chcieli pojechać w rejon działań wojennych, np. William 
Shirer obserwował walki w okolicy Gdańska i Sopotu. Patrząc 
na reakcje żołnierzy, dziennikarze relacjonowali, że niemieccy 
oficerowie darzyli Polaków pewnym uznaniem za to, że wal-
czyli, choć nie mieli żadnych szans na zwycięstwo.

Co się działo w środowisku amerykańskim w Berlinie 
między japońskim atakiem na Pearl Harbor a wypowie-
dzeniem wojny Stanom Zjednoczonym przez Hitlera?

Panowało poczucie, że wojna to kwestia kilku dni. Nie było 
tylko wiadomo, kto wypowie ją pierwszy – Stany Zjednoczo-
ne czy Niemcy. Amerykanie palili dokumenty w budynku am-
basady. Nawet straż pożarna ostrzegała ambasadę, że palenie 
papierów jest niebezpieczne i może wywołać pożar w okolicy. 
Każdy przygotowywał się na areszt.

W jakich warunkach przebywali internowani obywa-
tele USA?

W niespecjalnie ciężkich. Przez pięć miesięcy przetrzymywano 
ich w hotelu w Bad Neuheim niedaleko Frankfurtu nad Menem. 
W Stanach Zjednoczonych niemieckich dyplomatów i dzienni-
karzy również internowano, ale w luksusowym hotelu niedale-
ko Waszyngtonu. Wkrótce zresztą, po negocjacjach, dokonano 
wymiany.

Czy współcześni Amerykanie mają świadomość historii 
II wojny światowej w Europie? W ubiegłym roku z ust 
prezydenta Baracka Obamy padły słowa o „polskim obo-
zie śmierci”…

To oczywiście okropna wpadka. Nie była świadomą próbą zrzu-
cenia na Polskę winy za obozy koncentracyjne. Wiele instytucji 
– Fundacja Kościuszkowska, Ambasada RP w Waszyngtonie, 
konsulat w Nowym Jorku – starało się wytłumaczyć, że takiego 
wyrażenia nie można używać. Ciekawe, że agencja Associated 
Press i dziennik „New York Times” wydały wewnętrzną instruk-
cję, żeby unikać takiego sformułowania, a w tym czasie ktoś 
napisał tekst dla prezydenta Obamy. Ci, którzy przyjeżdżali do 
Polski i znają historię tych terenów, nie używają takich słów. 
Pewną cechą dziennikarstwa jest to, że stosuje się krótkie wy-
rażenia, bardzo nietrafne, nieścisłe i niekiedy wręcz obraźliwe. 
W większości wypadków nie wynika to ze złych intencji. Nie-
stety, żyjemy w epoce, w której często brak pojęcia o historii...
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Funkcjonowanie tajnych służb 
bez agentury właściwie nie jest 
możliwe. Nie inaczej było też 
w Polsce Ludowej. Współpracę 

z komunistycznym aparatem bezpieczeń-
stwa poprzedzał werbunek, którego naj-
ważniejszym punktem było uzyskanie 
od werbowanej osoby pisemnego lub 
ustnego zobowiązania do współpracy. 
W pierwszym przypadku (preferowa-
nym przez bezpiekę) pozyskany czło-
wiek sam pisał takie zobowiązanie. Gdy 
jednak pojawiała się możliwość uzyska-
nia cennego źródła informacji, funkcjo-
nariusze SB poprzestawali niekiedy na 
zobowiązaniu ustnym.

Jak to określono w tzw. biblii Służ-
by Bezpieczeństwa, czyli zarządzeniu 
nr 006/70 ministra spraw wewnętrznych 
z 1 lutego 1970 roku w sprawie pracy ope-
racyjnej Służby Bezpieczeństwa resortu 
spraw wewnętrznych, zobowiązanie do 
współpracy powinno zawierać: 1) wyra-
żenie zgody na współpracę z SB; 2) po-
twierdzenie faktu pouczenia „o prawnym 
obowiązku zachowania w tajemnicy po-
wziętych w toku współpracy ze Służbą 
Bezpieczeństwa wiadomości, których 
ujawnienie mogłoby narazić na szkodę 
bezpieczeństwo państwa względnie inny 
ważny interes polityczny lub gospodarczy 
państwa”; 3) określenie pseudonimu, któ-
rym osoba pozyskana będzie posługiwać 
się w kontaktach z SB; 4) ewentualnie – 
wyznaczenie zakresu współpracy.

Co ciekawe, dopuszczano możliwość 
zniszczenia zobowiązania po zakończe-
niu współpracy danej osoby z SB. Miało 
się to odbywać na prośbę tajnego współ-
pracownika i w jego obecności. W tym 
przypadku chodziło zapewne o utrzyma-
nie przychylnego nastawienia do Służby 
Bezpieczeństwa, co z kolei umożliwiało 
ponowny werbunek w przyszłości.

Obok prezentujemy zobowiązanie do 
współpracy Eligiusza Naszkowskiego 
z lutego 1981 roku. Jego werbunek był 
uważany za duży sukces Służby Bezpie-
czeństwa, która wbrew rozpowszechnio-
nym dzisiaj opiniom nie miała zbyt wielu 
agentów w kierownictwie Solidarności. 
Naszkowski był nie tylko przewodniczą-
cym Międzyzakładowego Komitetu Za-

Współpracę ze Służbą Bezpieczeństwa ludzie podejmowali często w następstwie szantażu. 
Eligiusz Naszkowski to jeden z tych tajnych współpracowników, którzy sami zabiegali o to, by SB 
pozwoliła im dostarczać informacji.

łożycielskiego w Pile, lecz także (z racji 
pełnionej funkcji) stałym uczestnikiem 
posiedzeń Krajowej Komisji Porozumie-
wawczej, a później członkiem Komisji 
Krajowej związku. Przez kolejne miesią-
ce był jednym z najcenniejszych tajnych 
współpracowników wykorzystywanych 
przeciwko Solidarności – „plonem” jego 
współpracy były dwa tomy przekazanych 
przez niego informacji. Nie tylko infor-
mował on swych przełożonych ze Służ-
by Bezpieczeństwa o działalności NSZZ 
„Solidarność”, lecz także przekazywał do-
kumenty związku czy nagrywał przebieg 
związkowych obrad – w tej materii jego 
największym sukcesem było zarejestro-
wanie fragmentów posiedzenia przewod-
niczących zarządów regionalnych i Pre-
zydium Komisji Krajowej w Radomiu, 
które odbyło się 3 grudnia 1981 roku. 
Ponadto przygotowywał – ostatecznie 
niezrealizowane – założenia dotyczące 
funkcjonowania po wprowadzeniu sta-
nu wojennego „odbudowanej” i de facto 
w pełni kontrolowanej przez władze So-
lidarności. Jest również autorem najszer-
szej znanej analizy osobowości przewod-
niczącego związku Lecha Wałęsy.

Przypadek Naszkowskiego jest cieka-
wy z kilku względów. Po pierwsze był 
on osobą, która sama szukała kontaktu ze 
Służbą Bezpieczeństwa – po pozyskaniu 
go jako tajnego współpracownika w Mi-
nisterstwie Spraw Wewnętrznych twier-
dzono wręcz, że „sam się zwerbował”. 
Jego propozycja współpracy w okresie 
studiów (w 1979 roku) została jednak 
przez SB odrzucona, podobnie jak dwa 
podania o przyjęcie do pracy – najpierw 
w Komendzie Wojewódzkiej Milicji Oby-
watelskiej w Poznaniu, a potem w Pile. 
Poza tym w jego werbunku (a właści-
wie w nawiązaniu z nim kontaktu przez 
SB) pośredniczył Sylwester Chęciński, 
kierownik Wydziału Pracy Ideowo-Wy-
chowawczej Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR w Pile, który był wcześniej jego 
nauczycielem (czego ze względów kon-
spiracyjnych nie praktykowano).

Przez pewien czas Eligiusz Naszkow-
ski był jednocześnie osobą rozpracowy-
waną przez jeden z wydziałów pilskiej 
SB (od grudnia 1980 roku w ramach 

sprawy o kryptonimie „Politolog”), taj-
nym współpracownikiem bezpieki oraz 
funkcjonariuszem… Biura Studiów 
MSW, elitarnej jednostki utworzonej 
w stanie wojennym do zwalczania So-
lidarności (od lipca 1982 roku). Taki też 
miał status, kiedy we wrześniu 1984 roku 
(już jako ofi cer wywiadu) uciekł z kraju. 
Do dzisiaj nie wiadomo, czy nie podjął 
przypadkiem współpracy z innymi służ-
bami – czy to wschodnimi (KGB, Stasi), 
czy też zachodnimi (zachodnionie-
mieckimi lub amerykańskimi). Zapew-
ne na zawsze pozostanie to zagadką…

Przypadek Naszkowskiego jest też 
interesujący z innego powodu – otóż 
jeszcze zanim został zwerbowany, był 
on oskarżany o współpracę z SB, ale 
te podejrzenia (formułowane nie tylko 
przez kolegów z Solidarności, lecz także 
np. przez milicjantów próbujących za-
kładać własne związki zawodowe) nie 
przeszkodziły mu potem stać się cennym 
tajnym współpracownikiem i nagrać na 
oczach kolegów ze związku poufne po-
siedzenie radomskie. Z drugiej strony, 
jak wynika z zachowanych dokumen-
tów poznańskiej SB, już na początku 
1980 roku tamtejsza bezpieka uznała, że 
„jest [on] niezrównoważony psychicznie 
o skłonnościach manii wielkościowej”. 
Mimo to pozwolono, by został najpierw 
tajnym współpracownikiem, a później 
funkcjonariuszem SB i poznał (mimo 
rzekomego braku zaufania ze strony in-
nych kolegów z SB) wiele jej tajemnic…

Wracając zaś do jego zobowiązania 
do współpracy, warto podkreślić, że do-
kument jest nietypowo rozbudowany 
– zazwyczaj ograniczano się w nim do 
lakonicznej deklaracji współpracy, stwier-
dzania o zachowaniu jej w tajemnicy oraz 
określenia pseudonimu, którym zwerbo-
wana osoba miała się posługiwać w kon-
taktach ze Służbą Bezpieczeństwa. Można 
się domyślać, że w tym akurat przypadku 
przyjęta formuła wynikała z cech charak-
terologicznych Eligiusza Naszkowskiego, 
który starając się w 1979 roku o zosta-
nie współpracownikiem SB, stwierdzał, 
że „popisze się lepszymi wynikami niż 
[Andrzej] Czechowicz”, czyli znany 
agent pracujący w Radiu Wolna Europa.
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dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik BEP IPN, zajmuje się 
m.in. badaniem dziejów aparatu represji i opozycji demokratycznej; ostatnio 
wydał (wspólnie z Tomaszem Kozłowskim) Kryptonim 333. Internowanie 
Lecha Wałęsy w raportach funkcjonariuszy Biura Ochrony Rządu (2012)

 Tajne specjalnego 
 znaczenia – najwyższy 
 gryf tajności, tożsamość 
 osobowych źródeł 
 informacji (tajnych 
 współpracowników) 
 Służby Bezpieczeństwa 
 należała do najpilniej 
 strzeżonych sekretów SB 

 W sposób dobrowolny 
 – jak wynika ze statystyk 
 SB zdecydowana 
 większość osób 
 podejmujących z nią 
 współpracę miała to 
 czynić w sposób dobro-
 wolny, jednak faktycznie 
 często decyzja taka 
 wynikała z różnego 
 rodzaju „haków”, którymi 
 dysponowali funkcjona-
 riusze SB (np. jazda 
 samochodem 
 „po kielichu”); w tym 
 jednak przypadku 
 rzeczywiście współpraca 
 została podjęta dobro-
 wolnie – w Ministerstwie 
 Spraw Wewnętrznych 
 panowała wręcz opinia, 
 że Naszkowski „prawie 
 się sam zwerbował” 

 W sposób jak 
 najbardziej tajny 
 – oczywiście współpraca 
 agenturalna z założenia 
 miała charakter tajny 

 MKZ – Między-
 zakładowy Komitet 
 Założycielski [NSZZ 
 „Solidarność”], 
 struktura związku 
 szczebla regional-
 nego (ponad-
 zakładowego) 

 Przyczyniłem się 
 do wzrostu napięć 
 społecznych – przez 
 Służbę Bezpieczeń-
 stwa był uznawany 
 za ekstremistę, 
 zarzucano mu, że 
 „demagogicznie 
 i napastliwie” 
 krytykował przed-
 stawicieli partii 
 i władz, publicz-
 nie atakował ZSRR, 
 podważał kierow-
 niczą rolę PZPR 

 Błędy i wypaczenia 
 – popularny zwrot, 
 który wszedł do 
 komunistycznej 
 nowomowy (pier-
 wotnie określano 
 nim okres terroru 
stalinowskiego) 

 Ogólnej fali 
nastrojów
 społecznych 
 – chodzi o atmo-
 sferę w Polsce 
 po powstaniu 
 Solidarności 

 Zobowiązanie przyjął 
 komendant woje-
 wódzki MO w Pile 
 – przyjęcie zobo-
 wiązania do współpracy 
 na tak wysokim szczeblu 
 nie było praktyką, było 
 zarezerwowane dla 
 najcenniejszej agentury 
 – w okresie „solidar-
 nościowego karnawału” 
 postępowano tak 
 w przypadku szefów 
 regionów związku 

Kazimierz Pjanka 
 – 1953–1976 funkcjonariusz 
 Służby Bezpieczeństwa, 
 1976–1990 komendant 
 wojewódzki Milicji 
 Obywatelskiej w Pile 

 Raporty na piśmie 
 – raporty tajnych 
 współpracowników mogły 
 być składane ustnie lub 
 na piśmie, przy czym 
 z punktu widzenia Służby 
 Bezpieczeństwa pożądane 
 było pozyskanie przynaj-
 mniej jednego (zazwyczaj 
 pierwszego) doniesienia 
 pisanego własnoręcznie 
 przez tajnego współpra-
 cownika – traktowano 
 je jako element 
 „wiązania” z SB 

 Pseudonimem „Grażyna” 
 – najprawdopodobniej 
 w tym przypadku 
 pseudonim został 
 uzgodniony przez 
 zainteresowanego 
 z przeprowadzającym 
 rozmowę werbunkową 
 funkcjonariuszem 
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MMimo bogatej literatury 
wspomnieniowej i na-
ukowej kinematografi a 
polska nigdy wcześniej 

nie sięgnęła do tej tematyki. Sybira-
cy na ekranizację swej epopei czekali 
więc 73 lata. Nadzieje były ogromne, 
podgrzewały je dodatkowo zapowiedzi 
twórców o „fi lmowym przedsięwzięciu 
nieznanym w polskim kinie od lat”.

Głównymi bohaterami fi lmu są człon-
kowie czteroosobowej rodziny Jana 
Doliny (w tej roli Adam Woronowicz) 
z kresowej, podolskiej wsi Czerwony 
Jar. Padają oni ofi arą pierwszej deporta-
cji i widz razem z nimi wyrusza na szlak 
Golgoty Wschodu.

Już na samym początku zastrzeżenia 
budzi niemalże całkowite pominięcie 
wątku transportu zesłańców. Wieloty-
godniowa jazda wagonami bydlęcymi 
to w fi lmie dosłownie kilka chaotycz-
nych migawek i lakoniczna informacja, 
że podróż trwała czterdzieści dni. Tym-
czasem wspomnienia sybiraków pełne 
są zatrważających opisów dramatu tych 
transportów: dziura w podłodze wago-

Syberiada polska w reżyserii Janusza 
Zaorskiego miała szansę stać się hoł-
dem złożonym setkom tysięcy Polaków, 
którzy w ramach czterech wielkich 
akcji deportacyjnych zostali pozbawieni 
swoich domów, a resztę życia mieli 
spędzić w nieludzkich warunkach 
na dalekiej Syberii i w Kazachstanie. 
Czy ta szansa została wykorzystana?

Sterylny obraz Syberii
konrad starczewski

nu jako ubikacja, zakratowane okienko 
jako jedyne źródło dopływu świeżego 
powietrza, pociągi stojące całymi dnia-
mi w szczerym polu na mrozie, brak po-
żywienia, ogromna umieralność wśród 
dzieci i osób starszych. W fi lmie tego nie 
ma. Są za to wlokące się ujęcia dzikich 
okolic Krasnojarska wykonane z moto-
lotni, którymi twórcy produkcji szczycą 
się w wywiadach.

Wycieńczeni zesłańcy przybywają do 
osady Kalucze w obwodzie irkuckim, wi-
tani przez nienawidzącego Polaków so-
wieckiego komendanta Sawina (Andriej 
Żurba). Mimo paru wstrząsających scen 
(np. pokazania zrozpaczonej matki nie-
mogącej pogodzić się ze śmiercią swoje-
go kilkumiesięcznego dziecka) tragizm 
życia w obozie nie przekonuje, a momen-
tami stoi w sprzeczności z relacjami ludzi, 
którzy przeszli przez syberyjskie piekło. 
Dwa przykłady. Tajga, gorące lato. Pracę 
przy wyrębie lasu zesłańcy rozpoczynają 
od wysmarowania ciała śmierdzącą ma-
zią, będącą jedyną ochroną przed ukąsze-
niami owadów. Scena ta jednak nie jest 
bynajmniej dramatyczna, nie przekazuje 
widzowi emocji zmuszającej do refl eksji. 
Bohaterowie w radosnej atmosferze sma-
rują się wzajemnie łajnem niczym kre-
mem do opalania. Podobnie nierealistycz-
nie pokazano opiekę medyczną w obozie 
pracy. Chora na tyfus żona Doliny trafi a 
pod opiekę dobrodusznego lekarza i jego 
pięknej córki. W białej, puchowej pościeli 
zmaga się z chorobą, zaopatrywana w po-
żywienie przez zatroskanego męża i sy-
nów. Ostatecznie umiera. Próżno w pa-
miętnikach sybiraków szukać podobnie 
ciepłych wspomnień o opiece medycz-

nej w syberyjskich specposiołkach. Ona 
po prostu nie istniała. W fi lmie zabrakło 
również wątku sowietyzacji polskich ze-
słańców, przeobrażania ich w homo sovie-
ticus. Jest co prawda scena obchodów 
rewolucji październikowej, lecz to zbyt 
mało, aby obraz był prawdziwy. Polskie 
dzieci poddawano tymczasem szczegól-
nie silnej rusyfi kacji i ateizacji. 

Sybiracy, którzy obejrzeli Syberiadę 
polską, zgodnie stwierdzili, że ich prze-
życia mocno odbiegają od tego, co zo-
baczyli w kinie. Tamta rzeczywistość 
była o wiele bardziej brutalna, mroczna, 
brudna. I trudno, niestety, się z tym nie 
zgodzić. Nie budzą zaufania sowieckie 
mundury – czyste, jakby wczoraj ode-
brane z pralni. Stroje zesłańców też nie 
oddają warunków zsyłki. Były to prze-
cież strzępy garderoby, a na ekranie wi-
dać – nieco tylko przybrudzone – grube 
swetry czy lekko podarte koszule. Męż-
czyźni są ogoleni, na twarzach nie znać 
wyniszczających skutków głodu i kator-
żniczej pracy. Plagi owadów, karaluchy, 
wszy, pluskwy – będące chyba najwięk-
szą zmorą obozowego życia – też nie 
dokuczają bohaterom fi lmu. Wyjątkiem 
jest wyżej wspomniana groteskowa scena 
smarowania się maścią ochronną. Steryl-
ność obrazu zbyt mocno rzuca się w oczy.

Realizacji podobno towarzyszyły duże 
problemy fi nansowe. Niestety, widać to 
na ekranie. Narracja jest niespójna i rwa-
na, pojawiają się liczne dłużyzny, jak na 
przykład podróż Jana Doliny po zamar-
zniętej rzece w celu zdobycia leków dla 
konającej żony. Leków, których i tak nie 
można było zdobyć, o czym 73 lata temu 
każdy sybirak doskonale wiedział. Wyda-
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je się, że ten fragment fi lmu, niemający 
– w moim odczuciu – żadnego uzasad-
nienia, jest jednym z wielu dowodów na 
brak pomysłu na poprowadzenie akcji. 
Twórcy Syberiady… w każdym wywia-
dzie wspominają, że fi lm zawiera piękne 
ujęcia syberyjskich krajobrazów, ekspo-
nujące bezkres nieludzkiej ziemi, który 
sprawia, że nie można z niej uciec. Powi-
nien być to jednak dodatek, a nie głów-
ny walor produkcji tego rodzaju. To nie 
przyroda zawiodła zesłańców w tamte 
strony i nie ona doprowadziła do śmier-
ci dziesiątek tysięcy Polaków. Sprawił 
to bezduszny sowiecki terror dążący do 
rozszerzenia bolszewickiej rewolucji po 
trupie Polski. O tym, jak się zdaje, ekipa 
fi lmowa Syberiady… zapomina.

Filmowi bohaterowie są mało wyrazi-
ści, schematyczni, w ich dialogach czy 
mowie ciała nie czuje się bólu i cierpie-
nia. Są oni zupełnie pogodzeni ze swo-
im losem. Komiczny jest wręcz wybuch 
rozpaczy Jana Doliny po nieudanej wy-
prawie w poszukiwaniu leków. 

Najlepiej wypada ostatnia część fi lmu 
– od momentu, gdy zesłańcy dowiadują 
się o wybuchu wojny niemiecko-radziec-
kiej i tworzeniu armii polskiej na terenie 
ZSRR. Pełni nadziei opuszczają Kalucze 
i w Irkucku czynią wszystko, by wrócić 
do kraju i uniknąć narzucenia sobie ra-
dzieckiego obywatelstwa. Tutaj sceny są 
najbardziej przekonujące, nareszcie poja-
wiają się emocje, bunt, dopiero tu brutal-
ność sowieckiego systemu zostaje w pełni 
ukazana. Dlaczego tak późno?

Powyższe wady nie są jednak głów-
nymi mankamentami najnowszego 
dzieła Janusza Zaorskiego. Największy 

sprzeciw budzi sprawa Zbigniewa Do-
miny, autora powieści pod tym samym 
co fi lm tytułem. To na jej kanwie po-
wstał scenariusz. Historia rodziny Do-
minów była pierwowzorem literackich 
Dolinów. W 1940 roku jedenastoletni 
Domino razem z ojcem, matką i bratem 
trafi ł do Irkuckiej Obłasti. Tam stracił 
matkę. Następnie ojciec wstąpił do 1. 
Polskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki, a Zbigniew wraz z bratem 
wrócił do Polski w połowie 1946 roku. 
Dwa lata później autor powieści wstąpił 
ochotniczo do Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego. Przypomnijmy – KBW 
był strukturą wojskową, podporząd-
kowaną Ministerstwu Bezpieczeństwa 
Publicznego, której jednym z głównych 
zadań było zwalczanie polskiego podzie-
mia niepodległościowego. Informacja 
ta jednak nie wyczerpuje listy „doko-
nań” autora Syberiady polskiej. Kolej-
nym etapem jego kariery była roczna 
Ofi cerska Szkoła Prawnicza w Jeleniej 
Górze. Po jej ukończeniu Zbigniew 
Domino od 1949 do 1973 roku był pro-
kuratorem wojskowym. Z opinii prze-
łożonych wyłania się jego obraz jako 
niezwykle gorliwego funkcjonariusza 
komunistycznego aparatu terroru. Dzięki 
zachowanej w IPN dokumentacji wia-

domo, że Zbigniew Domino 7 sierp-
nia 1952 roku osobiście nadzoro-

wał wykonanie kary śmierci na 
sześciu ofi cerach Wojska Pol-
skiego za rzekomą przynależ-
ność do tzw. kierownictwa 
konspiracji Wojsk Lotni-
czych. Pułkownik Bernard 
Adamecki, płk Józef Jun-
graw, płk August Menczak, 
ppłk Stanisław Michowski, 
ppłk Władysław Minakow-

ski i ppłk Szczepan Ścibor zostali zabici 
strzałem w tył głowy. Domino własno-
ręcznie podpisał protokoły wykonania 
wyroków. W latach 1973–1975 pełnił 
obowiązki ofi cera do zleceń specjalnych 
Głównego Zarządu Politycznego ludo-
wego Wojska Polskiego.

Twórczość pisarska Dominy to nie 
tylko Syberiada polska, Czas kukuł-
czych gniazd oraz Młode ciemności – 
będące trylogią opisującą losy zesłań-
ców na Sybir. To także propagandowe, 
komunistyczne paszkwile, w których 
autor opluwa bohaterów powojenne-
go podziemia, niegodzących się na so-
wieckie zniewolenie. Przedstawieni są 
tam jako pospolici bandyci skłonni do 
awantur, chętnie sięgający po alkohol. 
Zainteresowanych odsyłam, aczkolwiek 
niechętnie, do lektury Pszenicznowłosej 
czy Błędnych ogni.

Ktoś zapyta: „A co to zmienia, sko-
ro nareszcie sybiracy doczekali się 
wysokobudżetowego fi lmu, upamięt-
niaj ącego ich tułaczkę na nieludzkiej 
ziemi?”. Niech odpowiedzią i ostatecz-
nym podsumowaniem będzie fragment 
listu Tadeusza Chwiedzia, prezesa Za-
rządu Głównego Związku Sybiraków, 
do redakcji jednego z ogólnopolskich 
dzienników: „Istnieje wiele wspomnień 
napisanych przez sybiraków – prawdzi-
wych świadków gehenny Polaków, tych, 
którzy przeżyli zsyłkę do Kazachstanu 
i Syberii. Ten fi lm należało oprzeć na 
ich świadectwach, na prawdzie, a nie na 
półprawdzie i kłamstwie. Filmem Sybe-
riada polska napluto w twarz tysiącom 
jeszcze żyjących sybiraków. Stalinowski 
prokurator pułkownik Zbigniew Domi-
no tryumfuje i nadal zbiera nagrody”.
Konrad Starczewski – historyk, pracownik Sekcji 
Notacji i Filmów w BEP IPN
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LLista katyńska liczy blisko 
22 tys. osób. 22 tys. biografi i, 
historii tak różnych, jak różni 
byli tworzący je ludzie, a jed-

nak mających jedną cechę wspólną 
– wszystkie zamyka identyczny, tra-
giczny rozdział. Jedna z owych hi-
storii zaczęła się 12 kwietnia 1910 
roku w Cimoszce – liczącej zaledwie 
kilka domów osadzie w powiecie so-
kólskim, niemal 30 km na północny 
wschód od Białegostoku. Urodził się 
tu wówczas Józef Marcinkiewicz. 
Jego rodzice, Aleksandra i Klemens, 
należeli do zamożniejszych gospoda-
rzy w okolicy. Swój status ta chłopska 
rodzina zawdzięczała własnej pracy 
i przedsiębiorczości. Choć rodzicom 
nigdy nie dana była szansa zdoby-
cia gruntownego wykształcenia, nie 
szczędzili trudu, by pięciorgu dzie-
ciom umożliwić naukę na wszystkich 
szczeblach edukacji.

„Oficerowie Wojska Polskiego” – tak najczęściej mówi się o ofiarach 
zbrodni katyńskiej. Jest to określenie prawdziwe, ale widząc w nich 
jedynie wojskowych, czasem zapominamy, że byli to przeważnie 
rezerwiści: urzędnicy, nauczyciele, prawnicy, naukowcy. 
Tacy jak genialny matematyk z wileńskiego uniwersytetu, 
Józef Marcinkiewicz.

Lekarz, adwokat, policjant, 
matematyk, 
sędzia…  
paweł niziołek

Intuicja matematyczna
Wczesne dzieciństwo Józefa upły-
nęło w cieniu wielkich konfl iktów 
zbrojnych: I wojny światowej i woj-
ny polsko-bolszewickiej. Z tej przy-
czyny oraz z powodu słabego zdro-
wia jego przygoda ze szkołą zaczęła 
się dopiero we wrześniu 1922 roku, 
gdy miał już przeszło dwanaście lat 
i spore zaległości. Barierę tę zdołał 
jednak przezwyciężyć. Początkowo 
uczył się w Sokółce, a od roku 1924 
w Państwowym Gimnazjum Męskim 
im. Króla Zygmunta Augusta w Bia-
łymstoku. Już wówczas dostrzeżono 
i rozwijano jego talent matematycz-
ny. Świetne oceny z egzaminu ma-
turalnego sprawiły, że jesienią 1930 
roku Józefa przyjęto bez egzaminu 
na Wydział Matematyczno-Przyrod-
niczy Uniwersytetu Stefana Batorego 
(USB) w Wilnie. Już na pierwszym 
roku studiów pracowitością, inteli-
gencją i nieprzeciętną intuicją ma-
tematyczną zwrócił na siebie uwagę 
kilku profesorów, wśród nich Anto-
niego Zygmunda, który po II wojnie 
światowej tak charakteryzował swe-
go studenta: „Gdy wspominam Mar-
cinkiewicza, widzę w mej wyobraź-
ni wysokiego przystojnego chłopca, 
żywego, wrażliwego, serdecznego, 
ambitnego, z dużym poczuciem hu-

moru. Był towarzyski i nie unikał za-
bawy; w szczególności bardzo lubił 
tańce i grę w brydża. [...] Intereso-
wał się sportem (może ze względu na 
stan zdrowia) i był dobrym pływakiem 
i narciarzem”.

Józef skończył studia w zaledwie 
trzy lata. 30 czerwca 1933 roku otrzy-
mał stopień magistra fi lozofi i w zakre-
sie matematyki. W wileńskim środo-
wisku akademickim i naukowym był 
już wówczas postacią dobrze znaną.

Doktorat w koszarach
Wkrótce upomniała się o niego ojczyz-
na. Jeszcze przed końcem pierwsze-
go roku studiów stanął przed komi-
sją wojskową. Choć zły stan zdrowia 
mógł być argumentem za zwolnie-
niem z obowiązku służby, jej odby-
cie było dla Marcinkiewicza punktem 
honoru. Po zakończeniu nauki został 
wcielony do 1. Pułku Piechoty Le-
gionów Józefa Piłsudskiego, stacjo-
nującego w Wilnie. Dywizyjny Kurs 
Podchorążych Rezerwy Piechoty 
w 5. Pułku Piechoty Legionów ukoń-
czył z oceną celującą, dając dowód 
wszechstronnym uzdolnieniom. Na 
krótko zanim został przeniesiony do 
rezerwy, dowódcy opisywali przebieg 
jego służby w samych superlatywach, 
wystawiając świeżo upieczonemu plu-

 Ð Docent Józef 
Marcinkiewicz w końcu 
lat trzydziestych 
XX wieku
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Lekarz, adwokat, policjant, 
matematyk, 
sędzia…  
paweł niziołek

tonowemu podchorążemu ogólną oce-
nę „wybitny”.

Nawet w koszarach nie potrafi ł za-
pomnieć o matematyce. Niemałą sen-
sację budziły jego wizyty na macie-
rzystym wydziale, gdzie – korzystając 
z przepustek – zjawiał się w mundu-
rze, by przysłuchiwać się wykładom. 
Otrzymawszy zgodę dowódców, 
większość wolnego czasu spędzał na 
pracy naukowej, nie zaskakuje więc 
fakt, że gdy opuszczał jednostkę woj-
skową, był już bliski ukończenia pra-
cy doktorskiej.

Jesienią 1934 roku rozpoczął pracę 
na USB jako młodszy asystent w ka-
tedrze prof. Zygmunda. Dał się wów-
czas poznać studentom jako nauczyciel 
surowy i wymagający. Ukończywszy 
pracę doktorską, już w listopadzie de-
klarował gotowość przystąpienia do 
egzaminów, na przyspieszony prze-
wód nie uzyskał jednak zgody. Dopiero 
25 czerwca 1935 roku w Sali Kolum-
nowej Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, w obecności senatu i rektora 
uczelni, odebrał dyplom doktora nauk 
ścisłych w zakresie matematyki. Było 
to wielkie wyróżnienie. Dołączył wów-
czas do elitarnego grona najmłodszych 
doktorów wileńskiej uczelni (miał za-
ledwie 25 lat).

Najmłodszy docent w historii
W grudniu wyjechał na stypendium 
Funduszu Kultury Narodowej do 
Lwowa, na Uniwersytet Jana Kazi-
mierza. Życie naukowe i kulturalne 
ośrodka wywarło na nim wielkie wra-
żenie. Poznał tam matematyków naj-
wybitniejszych w ówczesnej Polsce, 
m.in. Stefana Banacha, Stefana Kacz-
marza oraz Juliusza Pawła Schau-
dera, i za ich sprawą znalazł inspira-
cję do dalszych badań. Ciekawą pa-
miątką pobytu Józefa Marcinkiewicza 
we Lwowie jest wpis jego autorstwa 
w słynnej Księdze szkockiej, na której 
kartach profesorowie i studenci UJK 
zamieszczali problemy matematyczne 
oczekujące na rozwiązanie.

Powrót do Wilna oznaczał ponowne 
wcielenie w szeregi 1. Pułku Piechoty 

Legionów. Przeszło miesięczne ćwi-
czenia potwierdziły wybitne kom-
petencje Marcinkiewicza w zakresie 
dowodzenia plutonem piechoty, co ot-
worzyło drogę do awansu na pierw-
szy stopień ofi cerski – podporucznika 
(1 stycznia 1936 roku).

Kolejne sukcesy odnosił również 
na polu naukowym – mnożyły się 
jego publikacje w branżowych cza-
sopismach krajowych i zagranicz-
nych, a z początkiem nowego roku 
akademickiego otrzymał stanowi-
sko starszego asystenta na Wydziale 
Matematyczno-Przyrodniczym USB. 
Już w kwietniu 1937 roku Józef Mar-
cinkiewicz zakończył pracę nad roz-
prawą habilitacyjną. 9 sierpnia de-
kretem ministra wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego został mu 
nadany tytuł naukowy docenta. Mar-
cinkiewiczowi przypadł tym samym 
laur najmłodszego docenta w historii 

USB (miał wówczas 27 lat). W tym 
samym roku otrzymał prestiżową na-
grodę Funduszu im. Marszałka Józefa 
Piłsudskiego.

Ojczyzna: 
rywalka matematyki
Latem 1938 roku po raz ostatni 
uczestniczył w ćwiczeniach woj-
skowych. Wkrótce po ich zakoń-

czeniu wyjechał do Francji, ko-
rzystając z przyznanego ponownie 

stypendium Funduszu Kultury Naro-
dowej. Nie zachwycił się poziomem 
matematyki wykładanej na Sorbonie, 
większe wrażenie wywarł na nim kos-
mopolityczny charakter uczelni oraz 
kulturalne atrakcje Paryża. Spędził 
tam sześć miesięcy. Poznał przy tej 
okazji kilkoro innych stypendystów 
z Polski, m.in. młodszą o trzy lata Ire-
nę Zofi ę Sławińską, polonistkę i roma-
nistkę, także absolwentkę USB. O ich 
wzajemnych relacjach dowiadujemy 
się jedynie ze wspomnień pozosta-
wionych przez Sławińską. Brak za-
angażowania Józefa oraz jego rychły 
wyjazd do Wielkiej Brytanii położy-
ły defi nitywny kres jej nadziejom na 
wspólne życie.

Obojgu nie była dana kolejna szansa 
na stworzenie stałego związku. Ire-
na, po II wojnie światowej profesor, 
znana polska teatrolog oraz historyk 
i teoretyk literatury, wskutek niepo-
wodzenia w walce o jedyną prawdzi-
wą miłość, wybrała samotne życie. 
Los Marcinkiewicza potoczył się od-
miennie.

Z Paryża wyjechał do Anglii, gdzie 
odwiedził Cambridge oraz Oxford. 
Tam otrzymał wiadomość o nomina-
cji na stanowisko profesora nadzwy-
czajnego Uniwersytetu Poznańskie-
go, gdzie od października 1939 roku 
miał samodzielnie kierować Katedrą 
Matematyki.

Na skrawku wolnej Polski
W sierpniu 1939 roku, na wieść o groź-
bie napaści Niemiec na Polskę, podjął 
decyzję o przerwaniu stypendium i po-
wrocie do kraju. W ostatnich dniach 

 Ð Sierżant Józef Marcinkiewicz, 
Wilno, 1936 rok
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miesiąca zjawił się w rodzinnym domu 
w Cimoszce, gdzie zastał go wybuch 
wojny. Powierzywszy rodzicom pokaź-
ny plik notatek – owoc półrocznego 
stypendium – opuścił dom, by już ni-
gdy do niego nie powrócić.

W pierwszych dniach września 
przybył do Wilna, ale nie zastał tam 
swego macierzystego pułku. Został 
skierowany do 205. Pułku Piechoty 
Rezerwowego, który jednak również 
opuścił już miasto. Marcinkiewicz 
dołączył do pozostałych żołnierzy 
zapewne w okolicach Białegostoku. 
Powierzono mu wówczas dowództwo 
jednej z kompanii II batalionu, być 
może wtedy też został awansowany 
do stopnia porucznika. Jednostkę ry-
chło przemieszczono do Czeremchy, 
a stamtąd koleją przez Kowel do Dub-
lan leżących na północnych rubieżach 
Lwowa, gdzie dotarła 12 września. 
Pododdziały natychmiast skierowano 
do miasta, którego obrońcy odpierali 
w tym czasie atak niemieckiej 1. Dy-
wizji Górskiej. Tego dnia por. Józef 
Marcinkiewicz przeszedł swój chrzest 
bojowy. Niemców udało się powstrzy-
mać, co pozwoliło żołnierzom II bata-
lionu 205. Pułku Piechoty Rezerwo-
wego na zajęcie pozycji obronnych 
na zachodnim skraju miasta, w wideł-
kach szos na Przemyśl i na Jaworów. 
Na wieść o sukcesach przebijających 
się do Lwowa wojsk Frontu Południo-
wego gen. Kazimierza Sosnkowskie-
go, dowództwo obrony miasta podjęło
 decyzję o wykonaniu siłami 205. pp. rez. 
natarcia w kierunku Brzuchowic, któ-
re miało umożliwić połączenie sił. 
Pomimo początkowych sukcesów 
uderzenie wykonane 19 września nie 
osiągnęło zamierzonych celów i na-
stępnego dnia żołnierzy wycofano na 
pozycje wyjściowe. Doszło wówczas 
do niezwykłego spotkania por. Józe-
fa Marcinkiewicza z kolegą z USB, 
ppor. Stanisławem Kolankowskim, 
który pozostawił z niego skromną re-
lację: „Mieliśmy przed sobą panora-
mę północnego frontu lwowskiego od 
dworca kolejowego, Góry Kortumo-
wej, Kleparowską, Wołowską, Zamar-

stynowską, Zniesienia. Tego dnia na 
niebie ukazały się samoloty z gwiaz-
dą czerwoną. Wiadomo już było, że 
na terytorium Polski wkroczyły od-
działy armii radzieckiej. [...] W ta-
kich okolicznościach, na tle rozległej 
panoramy obrony Lwowa, odbyła się 
ostatnia nasza rozmowa na skraw-
ku nieopanowanej przez najeźdźców 
wolnej Polski”.

Niewola autorytetu
Dwa dni później, 22 września, do-
wództwo obrony Lwowa z gen. Wła-
dysławem Langnerem na czele, pod-
dało „zawsze wierne” miasto Armii 
Czerwonej. W umowie kapitulacyjnej 
Sowieci zagwarantowali polskim ofi -
cerom swobodę osobistą – rychło oka-
zało się jednak, że nie mają zamiaru 
dotrzymać przyrzeczenia. Rozbrojo-
nych wyprowadzono kolumną z mias-
ta i w Krasnem załadowano do pocią-
gów. Doszło wówczas do ponownego 
spotkania por. Marcinkiewicza z ppor. 
Kolankowskim – tym razem w wago-
nie wypełnionym jeńcami. Gdy po-
ciąg zatrzymał się w Podwysokich, 
w pobliżu granicy polsko-sowieckiej, 
ppor. Kolankowski postanowił spró-
bować ucieczki. Nie wszyscy jednak 
poszli w jego ślady. Starsi ofi cero-
wie dali swoje błogosławieństwo, ale 
sami nie chcieli opuszczać wagonu. 
Pomimo próśb kolegi, niewolę wy-
brał także por. Józef Marcinkiewicz. 
Nie wiemy na pewno, jakie kierowały 
nim powody – czy nie chciał opusz-
czać pozostałych towarzyszy broni? 
Może odstręczała go myśl o złama-
niu ofi cerskiego słowa? Trzem jego 
kolegom, młodszym ofi cerom, udało 
się zbiec, w czym pomogli im polscy 
kolejarze – on pozostał.

Na przełomie września i paździer-
nika por. Józef Marcinkiewicz dotarł 
do obozu w Starobielsku. Garść in-
formacji o jego tam pobycie przeka-
zał kolejny kolega, tym razem z lat 
gimnazjalnych, ppor. lek. Zbigniew 
Godlewski. Matematyk spędzał wiele 
czasu w otoczeniu innych więźniów-
-naukowców. W środowisku tym był 
wysoko cenionym uczestnikiem dys-
put dotykających różnych dziedzin. 
Myślał też o kontynuowaniu pracy 
naukowej w obozie.

Wielu innych czuło się jednak 
skrępowanych obecnością profesora. 
Podporucznika Godlewskiego, który 
utrzymywał bliższe stosunki z Mar-
cinkiewiczem, proszono nawet, aby 
częściej zabierał kolegę na spacery, 
ponieważ gdy tylko mieszkańcy ba-

 Ð Józef Marcinkiewicz w okresie 
studiów na USB, Wilno, pierwsza 
połowa lat trzydziestych XX wieku
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raku zaczynali zachowywać się swo-
bodniej: rozmawiać, dowcipkować 
i śmiać się, ten nie szczędził pod ich 
adresem słów krytyki. Nic dziwne-
go, że współwięźniowie nie zawsze 
byli radzi z jego towarzystwa, co bez 
ogródek powiedzieli Godlewskiemu: 
„oprócz niewoli sowieckiej jesteśmy 
jeszcze w jednej niewoli – autorytetu 
i przeszkadzania uczonemu”.

Wywózka rodziców, 
wyrok na notatki
5 marca 1940 roku Biuro Politycz-
ne Komitetu Centralnego Wszech-
związkowej Komunistycznej Partii 
(bolszewików) podjęło decyzję o wy-
mordowaniu polskich jeńców prze-
bywających w sowieckich obozach. 
Uznano ich bowiem za „zatwardzia-
łych i nierokujących poprawy wro-
gów władzy radzieckiej”. Decyzja ta 
przypieczętowała los tysięcy – wśród 
nich Józefa Marcinkiewicza, który 
miał wówczas zaledwie trzydzieści 
lat. Niestety, nie możemy dziś ponad 
wszelką wątpliwość stwierdzić, gdzie 
został zamordowany i gdzie spoczy-
wają jego szczątki. Czy – jak więk-
szość osadzonych w Starobielsku 
– zginął w Charkowie, a ciało jego 
spoczęło w lesie koło wsi Piatichatki? 
Poszlaki wskazują, że tuż przed akcją 
„rozładowania obozów” mógł zostać 
przeniesiony do obozu w Kozielsku. 
Wówczas miejscem jego kaźni byłby 
las katyński.

Tragiczny los Marcinkiewicza był 
równoznaczny z wyrokiem na jego ro-
dziców. Również na początku marca 
1940 roku zapadła decyzja o depor-
tacji rodzin jeńców do Kazachstanu. 
Aleksandra i Klemens Marcinkiewi-
czowie zostali wywiezieni 20 czerwca 
1941 roku – na dwa dni przed atakiem 
Niemiec na ZSRS. W Kazachskiej So-
cjalistycznej Republice Sowieckiej 
doczekali podpisania układu Sikor-
ski–Majski. W rodzinne strony do-
tarła powtarzana do dziś wiadomość, 
że oboje zmarli jednego dnia, w wi-
gilię Bożego Narodzenia 1941 roku, 
w „Dolinie Śmierci” w pobliżu Ker-

mine (obecnie Nawoi w Uzbekista-
nie). Deportacja rodziców była także 
wyrokiem na ostatnie prace matema-
tyka, notatki przywiezione z Sorbo-
ny, Cambridge i Oxfordu. Zakopane 
w przydomowej piwnicy, zostały od-
nalezione przypadkiem po kilku la-
tach, były już jednak wówczas nie-
odwracalnie zniszczone.

Trudne były też losy rodzeństwa Jó-
zefa. Wszyscy trzej jego bracia brali 
udział w kampanii wrześniowej. Dwaj 
z nich, Mieczysław i Kazimierz, kon-
tynuowali walkę w szeregach Armii 
Krajowej, później Armii Krajowej 
Obywateli i Zrzeszenia „Wolność 
i Niezawisłość”. Młodszy, Kazi-
mierz, przypłacił to życiem w 1946 
roku. Także jedyna siostra, Stanisła-
wa, uczestniczyła w konspiracji. Trze-
ci brat, Edward, trafi ł przez litewskie 
i sowieckie obozy jenieckie do Ar-
mii Andersa w ZSRS – walczył pod 
Monte Cassino, Piedimonte i Bolo-
nią. Burzliwe wydarzenia połowy XX 
wieku rozproszyły rodzinę po kraju 
i na obczyźnie, zmuszały do ukrywa-
nia swej przeszłości, uniemożliwiały 
godne upamiętnienie śmierci brata – 
wybitnego matematyka.

Zacieranie i przywracanie 
pamięci
Od pamięci o Józefi e Marcinkie-
wiczu komuniści nie mogli uciec, 
szczególnie że jego odkrycia na-
ukowe wzbudzały zainteresowanie 
szerokiego kręgu badaczy na ca-
łym świecie, zapewniając mu osta-
tecznie miejsce w wąskim gronie 
najwybitniejszych polskich ma-
tematyków. W kraju ostatni, tra-
giczny rozdział jego życiorysu był 
przemilczany. Nawet prof. Antoni 
Zygmund, który wiele energii poś-
więcił utrwaleniu pamięci ucznia, 
zmuszony był zamieścić w nocie 
biografi cznej o Marcinkiewiczu fał-
szywą informację: „[…] zakończył 
życie w okolicznościach bliżej nie-
znanych, w czasie nieokreślonym, 
prawdopodobnie wiosną 1940 roku”. 
Przez cztery dekady pobieżnej wie-

dzy o Marcinkiewiczu dostarczały 
encyklopedie i słowniki. Obecność 
jego imienia w sferze publicznej 
była niemile widziana i ograniczo-
na do minimum. Od 1958 roku jedy-
nie młodym adeptom nauk ścisłych 
o osiągnięciach Józefa Marcinkiewi-
cza przypominał doroczny konkurs 
prac magisterskich jego imienia, or-
ganizowany przez Polskie Towarzy-
stwo Matematyczne (w 2013 roku 
odbędzie się on już po raz pięćdzie-
siąty siódmy).

Pamięć o życiu i pracy Józefa Mar-
cinkiewicza przetrwała okres PRL. 
Była jednak wybiórcza i ogranicza-
ła się w zasadzie do środowiska ma-
tematyków. Po przemianach ustro-
jowych zaczął się powolny proces 
jej uzupełniania i przywracania. Już 
w roku 1993 mieszkańcy Janowa 
ufundowali tablicę na odnowionym 
pomniku „Poległym w Walce o Nie-
podległość”, stojącym na dawnym 
rynku, którą uczczono braci Józefa 
i Kazimierza Marcinkiewiczów oraz 
poległych w walce z niemieckim oku-
pantem dwóch żołnierzy Batalionów 
Chłopskich.

Dziś Józef Marcinkiewicz wciąż nie 
zalicza się do grona najbardziej roz-
poznawalnych postaci polskiej nau-
ki. W ostatnich latach systematycznie 
przybywa jednak inicjatyw mających 
na celu popularyzację jego osiągnięć. 
Szczególny wzrost zainteresowania 
wybitnym matematykiem przyniósł 
rok 2010 i obchodzone wówczas stu-
lecie jego urodzin. Uniwersytet Adama 
Mickiewicza w Poznaniu zorganizo-
wał wtedy międzynarodową konferen-
cję naukową, poświeconą niedoszłe-
mu kierownikowi katedry tej uczelni. 
W tym samym roku imię prof. Józe-
fa Marcinkiewicza nadano Zespołowi 
Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego 
w Janowie, a rok później na jego cześć 
nazwano jedną z ulic w Białymstoku. 
W 2007 roku został pośmiertnie awan-
sowany do stopnia kapitana.

Paweł Niziołek – historyk, pracownik OBEP IPN 
w Białymstoku
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1111 kwietnia 1943 roku 
Niemcy rozpoczęli 
zmasowaną akcję pro-
pagandową, związaną 

z odnalezieniem w Katyniu zbiorowych 
mogił polskich ofi cerów zamordowa-
nych wiosną 1940 roku przez NKWD. 
Uliczne megafony w Generalnym Gu-
bernatorstwie oraz polskojęzyczna 
prasa w rękach okupantów (popularnie 
nazywana „gadzinową”) podawały ko-
lejne nazwiska rozpoznanych ofi ar oraz 
informacje dotyczące znalezionych przy 
nich dokumentów i rzeczy osobistych.

Warto pamiętać, że III Rzesza nie 
była w niczym lepsza od Związku So-
wieckiego, bo przecież wcześniej Hitler 
wspólnie ze Stalinem uderzył na Pol-
skę we wrześniu 1939 roku, planowo 
mordował przedstawicieli polskich elit 
i eksterminował Żydów. Ale po wybu-
chu wojny pomiędzy dotychczasowy-
mi sojusznikami w czerwcu 1941 roku 
oba państwa prowadziły zmagania na 
śmierć i życie, a ujawnienie zbrodni ka-
tyńskiej, pokazujące prawdziwe oblicze 
dawnego sojusznika Niemiec, stanowi-
ło groźny cios w wizerunek ZSRS jako 
członka antyhitlerowskiej koalicji.

Sowieci zaprzeczyli oskarżeniom. We-
dług ofi cjalnego stanowiska opubliko-
wanego w moskiewskiej gazecie „Praw-
da”, polscy ofi cerowie mieli latem 1941 
roku pracować pod Smoleńskiem przy 
robotach drogowych, a wymordowali 
ich Niemcy po wkroczeniu na te tereny.

„Bywają sytuacje, kiedy […  ] 
nawet brudne kłamstwo należy 
przybierać w szaty prawdy. 
Tak miała się sprawa z Katyniem”. 
Władysław Gomułka, 
Pamiętniki, t. 2, s. 289

Katyń: PPR-owska 
szkoła kłamstwa
piotr Gontarczyk

Rząd polski na uchodźstwie, kie-
rowany przez gen. Władysława Si-
korskiego, zwrócił się do Między-
narodowego Czerwonego Krzyża 
z prośbą o przeprowadzenie śledztwa 
wyjaśniającego, kto jest sprawcą tej 
zbrodni. Wykorzystując ten fakt, So-
wieci zerwali stosunki dyplomatycz-
ne z władzami polskimi, wysuwając 
pod ich adresem absurdalne zarzuty 
o „zmowę z Niemcami”. Naturalnie, 
cała sprawa była tylko pretekstem dla 
Stalina, który po zwycięstwie w bitwie 

stalingradzkiej powoli zaczynał myśleć 
o przyszłych podbojach. Przekreśle-
nie sojuszniczych zobowiązań wobec 
polskiego rządu umożliwiało mu swo-
bodne kreowanie polityki w sprawach 
polskich metodą faktów dokonanych: 
sformowania w pełni podporządko-
wanego ZSRS polskiego wojska – dy-
wizji, a potem armii gen. Zygmunta 
Berlinga – a następnie utworzenia Pol-
skiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego, co z kolei utorowało drogę do 
władzy polskim komunistom.

 Ð Odkryte w Katyniu masowe groby polskich ofi cerów
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„Śmierć im zgotował 
moskiewski Azjata”
Po pierwszych komunikatach niemiec-
kiego aparatu propagandowego, kie-
rowanego przez Josepha Goebbelsa, 
w Podziemnej Polsce nie było wąt-
pliwości, że podawane informacje są 
zasadniczo prawdziwe. Pasowały one 
do wiedzy polskich elit o naturze ko-
munistycznego systemu oraz do faktu, 
że kontakt z tysiącami polskich ofi ce-
rów wziętych do niewoli przez Armię 
Czerwoną w 1939 roku urwał się kilka 
miesięcy później. W Polsce znane też 
były bezskuteczne poszukiwania zagi-
nionych przez władze polskie po podpi-
saniu 30 lipca 1941 roku porozumienia 
polsko-sowieckiego (układ Sikorski–

–Majski). Nieustannie naciskani przed-
stawiciele władz sowieckich udzielali 
w tej kwestii wymijających lub wręcz 
kłamliwych odpowiedzi. W rozmo-
wie z gen. Sikorskim i gen. Władysła-
wem Andersem Stalin miał na przykład 
twierdzić, że zaginieni ofi cerowie mo-
gli... uciec do Mandżurii.

Prasa polska wydawana w Londy-
nie znajdowała się pod presją Angli-
ków, którzy w imię dobrych stosunków 
z Moskwą nie pozwalali na swobod-
ne informowanie o sprawie Ka-
tynia. Polskie gazety ukazywały 
się z białymi plamami po tekstach 
zdjętych przez brytyjską cenzu-
rę. Inaczej było w okupowanym 
kraju. Tu otwarcie pisano, że ofi a-
ry, o których informują Niemcy, 

to wymordowani przez 
NKWD ofi cerowie-jeń-
cy z Kozielska.

Oficjalny organ Ar-
mii Krajowej „Biuletyn 

Informacyjny” 
20 kwietnia 1943 
roku komento-
wał: „[…] stało 

się okrutną rzeczywistością to, czego 
dotąd mogliśmy się tylko domyślać 
na podstawie głuchych wieści lub od-
głosu daremnych usiłowań ambasady 
polskiej w Kujbyszewie nie mogącej 
doliczyć się około 8500 naszych ofi ce-
rów. Wiemy już, jaką to śmierć urąga-
jącą wszelkim prawom boskim i ludz-
kim zgotował im z dala od Ojczyzny 
moskiewski Azjata”.

Pisząc o mordzie katyńskim, jedno-
cześnie przypominano zbrodnie hit-
lerowskie, dokonywane na Polakach, 
wskazywano na trwającą właśnie akcję 
eksterminacyjną Żydów. Stawiając znak 
równości pomiędzy nazizmem i komu-
nizmem, coraz częściej wyrażano obawy 
o los Polski, gdy na jej ziemiach znów 
pojawią się tylko formalnie sprzymie-
rzone oddziały Armii Czerwonej.

„Dzieło hitlerowskiej bestii”
Całkowicie odmienne stanowisko 
w sprawie zbrodni katyńskiej zajęli 
wyłącznie komuniści z Polskiej Partii 
Robotniczej. Był to skutek agentural-
nego charakteru tej partii, ściśle pod-
porządkowanej ZSRS i wykonującej 
polecenia Moskwy. 

 Ð Profesor Gerhard Buhtz prezentuje dziennikarzom wyniki ekshumacji; 
Katyń, 1943 rok

 Ð Niemiecka 
gadzinówka „Goniec 
Krakowski” (z lewej) 
przez kilka tygodni 
pisała o wynikach 
prac komisji 
lekarskiej w Katyniu

Fo
t.

 A
IP

N



wydarzyło się w XX wieku26

Początkowo prasa PPR była zdezorien-
towana, co ma pisać, broniąc „ojczyzny 
światowego proletariatu” przed bardzo 
ciężkim oskarżeniem o katyńską zbrod-
nię. W połowie kwietnia 1943 roku komu-
nistyczny „Głos Warszawy” w artykule 
pod znamiennym tytułem „Smoleńsk – 
łajdacka prowokacja niemiecka” przeko-
nywał, że w Katyniu nie znaleziono mogił 
polskich ofi cerów, tylko zapewne groby 
zamordowanych przez Niemców oby-
wateli sowieckich, a cała sprawa to hit-
lerowska mistyfi kacja. Ale mniej więcej 

w tym czasie z Moskwy drogą radiową 
nadeszły instrukcje nakazujące PPR pro-
wadzenie propagandy w duchu ofi cjal-
nego stanowiska ZSRS, czyli pisania, że 
w Katyniu jednak spoczywają polscy ofi -
cerowie, tyle że rozstrzelani przez Niem-
ców jesienią 1941 roku. W następnym nu-
merze „Głosu Warszawy”, datowanym na 
23 kwietnia 1943 roku, komuniści powtó-
rzyli taką wersję wydarzeń, twierdząc, że 
lekcja, którą ze sprawy mordu w Katyniu 
powinni wynieść Polacy, to nawiązanie 
jeszcze bliższej współpracy z ZSRS.

Także centralny organ PPR „Trybu-
na Wolności” 1 maja 1943 roku jed-
noznacznie wskazał winnych zbrod-
ni: „[…] zmasakrowane ciała polskich 
ofi cerów pod Smoleńskiem są dziełem 
bestii hitlerowskiej! [...] Wypróbowa-
nym sposobem bandyckim, okrzykiem 
»łapaj złodzieja« chce [niemiecka pro-
paganda] święte oburzenie każdego Po-
laka odwrócić od właściwych zbrod-
niarzy, by skierować je przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu”.

PPR nie tylko prowadziła własną akcję 
w tej sprawie, ale pomagała Moskwie 
w jej propagandzie, przesyłając infor-
macje przydatne do wykorzystania w au-
dycjach radiowych i prasie. Na przykład 
w depeszy z 13 maja 1942 roku sekretarz 
PPR Pinkus Finder „Paweł” pisał: „[…] 
w sprawie kapitana Bema, który znajduje 
się w spisie rozstrzelanych, wiadomo, że 

w 1940 roku był on wy-
słany przez Niemców 
do Oświęcimia”. Oczy-
wiście, informacje tego 
rodzaju, mające potwier-
dzać, że zbrodni dokona-
li Niemcy, były niepraw-
dziwe.

„Zakała na froncie 
antyfaszystowskim”
Analogiczne stanowisko 
zajęła prasa PPR w kwestii 
zwrócenia się władz pol-
skich do Czerwonego Krzy-
ża i przerwania stosunków 
polsko-sowieckich. „Trybuna 
Wolności” uznała, że sprawa 
odpowiedzialności za zbrodnię 
jest oczywista, a działania pol-

skich władz to uwiarygodnianie „goeb-
belsowskich kłamstw i fałszerstw”. 
Niebawem każdy, kto powątpiewał w so-
wiecką wersję wydarzeń, automatycznie 
był uznawany przez komunistów za hit-
lerowskiego kolaboranta. Z charaktery-
stycznym dla PPR uzurpowaniem sobie 
prawa do wypowiadania się w imieniu 
Polaków „Trybuna Wolności” pisała: 
„Naród polski z najwyższym oburze-
niem piętnuje i potępia wszystkich po-

jeńcy
Po niemiecko-
-sowieckiej inwa-
zji na Polskę we 
wrześniu 1939 ro-
ku do niewoli so-
wieckiej dostało się 
452 500 żołnierzy 
polskich, z  czego 
ok.  200  tys. zos-
tało osadzonych 
w  obozach i  ła-
grach. Spośród 
nich wyselekcjo-
nowano ok. 10 tys. 
ofi cerów, których 
wraz z  funkcjo-
nariuszami po-
licji, więziennic-
twa i  straży gra-
nicznej umieszczo-

no w trzech obozach: w Kozielsku, Staro-
bielsku i Ostaszkowie. Łącznie znajdowało się 
w nich ok. 15 tys. jeńców. Większość z nich 
stanowili ofi cerowie rezerwy zmobilizowani 
na czas wojny, a w cywilu – kwiat polskiej 
inteligencji: wykładowcy wyższych uczelni, 
literaci i dziennikarze, nauczyciele, inżynie-
rowie, lekarze, działacze społeczni. 5 mar-
ca 1940 roku na wniosek ludowego komi-
sarza spraw wewnętrznych Ławrientija 
Berii Biuro Polityczne Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików), kiero-
wane przez Józefa Stalina, podjęło decyzję 
o rozstrzelaniu wspomnianych jeńców oraz 
11 tys. więźniów przetrzymywanych na zaję-
tych terenach Polski (w tym wielu ofi cerów, 
policjantów i przedstawicieli polskiej inteli-
gencji) jako „zdeklarowanych i nierokujących 
nadziei poprawy wrogów władzy sowieckiej”. 
Masowych mordów dokonały organa NKWD 
w pierwszej połowie 1940 roku. Podobne 
działania eksterminacyjne wobec polskich 
elit dokładnie w tym samym czasie prowa-
dzili Niemcy (akcja AB).

 Ð Wykopany w czasie 
ekshumacji mundur 
polskiego ofi cera, 
Katyń, 1943 rok
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mocników Goebbelsa, tych w kraju [...] 
jak i tych z Londynu, którzy dobrowol-
nie śpieszą na odsiecz chylącemu się do 
upadku reżymowi hitlerowskiemu”.

Język „Trybuny Wolności” zaostrzał 
się wraz z tonem propagandy Moskwy: 
„Naród polski ze zgrozą patrzy, że rząd 
Sikorskiego, zamiast wysiłków, aby 
zwycięstwo przyspieszyć, wzmocnić 
sojuszników, pobić Hitlera – przez 
działalność swoją rozbija sojusz an-
tyfaszystowski, wzmacnia wrogów 
Polski, jest pośmiewiskiem narodów, 
zakałą na froncie antyfaszystowskim”.

W maju 1943 roku w pepeerowskim 
„Gwardziście” rząd polski opisywano 
już jako „faszystów” i „hitlerowskich 
kolaborantów”: „Dziś [reakcja] próbuje 
wesprzeć się o Hitlera, by ratować swo-
je klasowe przywileje. A nie waha się 
nawet wzniecić waśni między bratnimi 
narodami słowiańskimi, osłabiać siły 
sprzymierzonych. [...] Fakty biją w oczy. 
Rząd Sikorskiego właśnie teraz ponosi 
klęskę na terenie kraju. Dla faszyzmu 
miejsca w Polsce nie ma”.

Władysław Gomułka, jeden z przy-
wódców PPR, który sam w czasie woj-
ny pisał takie teksty do komunistycz-
nej prasy, w pamiętnikach zasłaniał się 
ważkimi interesami, którymi mieli się 
wówczas kierować komuniści: „[…] 

bywają sytuacje, kiedy [...] nawet 
brudne kłamstwo należy przybie-
rać w szaty prawdy. Tak miała się 
sprawa z Katyniem”. Podstawo-
wym motywem ówczesnych dzia-

łań PPR były interesy Związku Sowiec-
kiego, które komuniści zawsze stawiali 
ponad prawdę i Polskę.

„PPR-sowiecka agentura”
Ze względu na minimalny zasięg od-
działywania propaganda PPR nie od-
grywała w czasie wojny istotnej roli. 
Stanowisko partii w sprawie zbrodni 
katyńskiej i przerwania stosunków pol-
sko-sowieckich miało konsekwencje 
głównie dla niej samej. Wcześniej PPR 
szukała porozumienia z polskim pod-
ziemiem, udając walczącą o niepodle-
głość partię polskiej lewicy i próbując 
nakłaniać do czynnej walki z Niemca-
mi. Wszystko to rzekomo w interesie 
Polski, a w rzeczywistości wyłącznie 
w celu przerwania niemieckich linii 
zaopatrzeniowych na front wschodni.

Ale wiosną i latem 1943 roku ostry 
kontrast pomiędzy rzeczywistością 
a kłamliwością propagandy tej partii 
wręcz demaskował prawdziwe oblicze 
PPR. „Biuletyn Informacyjny” w arty-
kule o znamiennym tytule „PPR-sowiec-
ka agentura” napisał: „Hasła swe i meto-
dy PPR zmienia odpowiednio do haseł 
i metod pracy rządu sowieckiego. Czy 
to się tyczy polityki międzynarodowej, 
czy spraw polskich (Katyń, los Polaków 
w Rosji, [...] stosunek do śp. gen. Sikor-
skiego, do rządu, wodza naczelnego, do 
sprawy granic itd.), PPR dosłownie po-
wtarza argumenty propagandy sowiec-
kiej, chociażby rząd sowiecki zajął sta-
nowisko najbardziej wrogie wobec Polski 

i jeśli nawet są to oczywiste dla 
każdego kłamstwa”.

Polskie podziemie, od prawicy 
do lewicy, wyraźnie zintensyfi -
kowało propagandę wyjaśniają-
cą społeczeństwu, czym w istocie 
jest PPR i prezentowana przez nią 
ideologia. Do końca wojny partia 
ta została na politycznym mar-
ginesie, powszechnie traktowana 
jako agentura ZSRS. Próby rozpę-
tania przez PPR masowych walk 
w Polsce, które mogłyby zakoń-
czyć się dla Polaków biologiczną 
katastrofą, zupełnie komunistom 
nie wyszły, co można uznać za je-

den z ważniejszych sukcesów polskiego 
podziemia.

Ale minimalne wpływy w czasie 
wojny nie mogły zmienić faktu, że po 
wkroczeniu do Polski Armii Czerwo-
nej przywódcy PPR z nadania Krem-
la objęli władzę w kraju. PPR, a potem 
jej następczyni PZPR, przez cały okres 
istnienia Polski Ludowej stały na straży 
„kłamstwa katyńskiego”. Ujawnienie 
prawdy zbyt wiele mówiłoby o genezie 
władzy komunistów w Polsce i praw-
dziwym obliczu komunizmu i ZSRS.

dr Piotr Gontarczyk – politolog i historyk, 
pracownik Wydziału Badań Naukowych BEP IPN; 
autor licznych książek, m.in. Polska Partia Robotnicza. 
Droga do władzy (1941–1944) (2003)

polska partia robotnicza
PPR została utworzona na przełomie roku 
1941 i 1942 na polecenie Józefa Stalina, któ-
ry jest także autorem nazwy partii. Struktury 
PPR zakładała w okupowanym kraju grupa fa-
natycznych komunistów traktujących ZSRS 
jako swoją ojczyznę, przerzuconych do Polski 
drogą lotniczą w ostatnich dniach 1941 roku. 
Pierwszą odezwę programową partii napisa-
no jeszcze w ZSRS, a stanowisko PPR w klu-
czowych sprawach politycznych było skutkiem 
poleceń przesyłanych drogą radiową z mo-
skiewskiej centrali. Pierwszym sekretarzem 
partii był Marceli Nowotko „Stary” (zamordo-
wany wkrótce w wyniku porachunków we-
wnątrz PPR), a w chwili ujawnienia zbrodni 
katyńskiej – Pinkus Finder „Paweł”. Od jesieni 
1943 roku do końca niemieckiej okupacji par-
tią kierował Władysław Gomułka „Wiesław”.

Głównym zadaniem PPR miało być rozpęta-
nie w Polsce zbrojnego powstania, które – 
choćby i kosztem milionów ofi ar po stronie 
polskiej – przetnie niemieckie linie zaopa-
trzeniowe na front wschodni. Zdając sobie 
sprawę z tradycyjnej niechęci Polaków do 
ZSRS i komunizmu (wzmocnionej tragicz-
nymi doświadczeniami lat 1939–1941), Sta-
lin nakazał, by mobilizując Polaków do walki, 
PPR posługiwała się patriotycznymi hasła-
mi i ukrywała swe prawdziwe oblicze ideo-
we oraz fakt ścisłej podległości Moskwie. Ze 
względu na znikome wpływy i w rezultacie 
brak możliwości wywołania powstania, PPR 
ograniczała się głównie do prób rozbijania 
więzi między społeczeństwem a władzami 
polskimi w kraju i na uchodźstwie oraz pro-
wadzenia propagandy na rzecz ZSRS. Po 
wkroczeniu Armii Czerwonej do Polski z na-
dania Moskwy PPR objęła władzę w kraju.
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22012 rok, Warszawa. Mężczyz-
na wsiada do taksówki na 
placu Konstytucji. Wita się 
z kierowcą i podaje adres: 

Dewajtis 5. Jadą na razie w milcze-
niu. Samochód powoli przeciska się 
przez centrum miasta. Kierowca i pa-
sażer zaczynają rozmawiać, przeskaku-
ją leniwie z tematu na temat, w końcu 
taksówkarz pyta: – A co pan robi zawo-
dowo? – Jestem historykiem i archi-
wistą, pracuję na Uniwersytecie War-
szawskim i w Archiwum Akt Nowych.

Mariusza Angielewskiego coś tknęło. 
Zatrzymuje przez chwilę wzrok na lus-
terku, w którym widzi twarz naukowca. 
– W archiwum... A jakie dokumenty tam 

1940 rok, Kresy. Na stacji kolejowej zatrzymują się dwa pociągi. 
Jeden jedzie do Kazachstanu. Drugi do Kozielska. Z obu składów 
słychać polskie głosy. Młody oficer zaczepia kobietę z sąsiedniego 
pociągu. Szybko podaje jej pękatą paczkę związaną sznurkiem 
i prosi: – Oddaj to mojej rodzinie, ja jadę prawdopodobnie 
na stracenie. Już nie wrócę.

Kochana Mamciu, 
jadę na stracenie
damian kwiek

trzymacie? – Od I wojny światowej, 
właściwie aż do współczesności – 
wyjaśnia dr Krzysztof Smolana.

Angielewski mówi teraz żywiej: 
– A wie pan, ja mam w domu teczkę po 
babci. Tam są różne stare dokumenty 
jakiegoś żołnierza ze Lwowa, m.in. akt 
własności kamienicy i plany budynku. 
Nie wiedziałem, co z tym zrobić. Może 
te papiery komuś się przydadzą? Ro-
dzinie? Poza tym, ciekawe, co się stało 
z tym człowiekiem...

Szczątkowe informacje
Podporucznik Mieczysław Woźnia-
kiewicz został zabity przez NKWD 
w lesie katyńskim. Na miejsce maso-
wej egzekucji, w której zginęło oko-
ło 4400 Polaków, ofi cer trafi ł z obozu 

w Kozielsku. Był w gronie blisko 
22 tys. ofi ar, które zamordowano z tzw. 
rozkazu katyńskiego w Katyniu, Char-
kowie i Miednoje. Woźniakiewicz zo-
stał przewieziony z Kozielska jednym 
z pierwszych transportów. Zginął na 
początku kwietnia. Do tej pory histo-
rycy potrafi li powiedzieć na jego temat 
dosłownie kilka zdań. O tym, że lwo-
wianin został zamordowany w Katy-
niu, wiadomo dzięki badaniom dr. Jana 
Robla, który uczestniczył w 1943 roku 
w pracach ekshumacyjnych. Specjalis-
ta chemii lekarskiej i ofi cer AK kie-
rował potem w Krakowie zespołem 
badającym przedmioty wydobyte 
z ziemi w miejscu egzekucji. W ten 
sposób naukowcy określili tożsamość 
266 ofi cerów, wśród nich Mieczysła-
wa Woźniakiewicza. Przy zwłokach 
podporucznika znaleziono niewysła-
ną kartkę pocztową, napisaną w obo-
zie. Naukowcy odczytali z niej adre-
sata: „K. Woźniakiewiczowa, Lwów, 
ul. Bema 20, I piętro”. Dalej raport, 
podpisany przez badaczy 25 listopa-
da 1943 roku, zawiera stwierdzenia: 

 Ð Podporucznik 
Mieczysław Woźniakiewicz (1910–1943)

 Ð Indeks Mieczysława Woźniakiewicza, studenta 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie
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„Z tekstu kartki odczytano tylko: »Ko-
zielsk, 11[?] II.1940. Kochana Mam-
sio«; reszta nieczytelna”. (Być może 
powinno być „Mamciu”, bo taką formę 
ma zdrobnienie słowa „matka” w gwa-
rze lwowskiej).

Fundamentalne prace zespołu 
dr. Robla to pierwsze źródło dotych-
czasowych informacji o podporuczni-
ku. Drugie to treść ankiety pozyskanej 
w 1989 roku. – Była wtedy szeroka 
akcja, wspierana przez Ilustrowany 
Tygodnik Katolików „Zorza” – wy-
jaśnia kierownik Muzeum Katyńskie-
go w Warszawie, Sławomir Frątczak.  
– Bliscy mogli wypełnić sześciopunk-
towy formularz, w którym podawali 
informacje o pomordowanych. W zbio-
rach Muzeum mamy taki druk dotyczą-
cy ppor. Woźniakiewicza: są tu imię, 
nazwisko, data urodzenia, imiona ro-
dziców, wykształcenie, stopień woj-
skowy. Dalej dwie puste rubryki – czy-
ta Frątczak. – Nie ma odpowiedzi na 
pytania, czy był na liście niemieckiej 
i kiedy przyszła od niego ostatni raz 
kartka pocztowa. Ale mamy jeszcze 
adres brata żołnierza, Władysława: 
„Lwów, ul. Bema 20”. I dopisek: „Cała 
rodzina nie żyje”.

Do ankiety jest przypięta mała 
kartka – bilet z odręcznymi życze-
niami imieninowymi, podpisany-
mi: „Mietek”. W  prawym górnym 
rogu autor napisał: „Skała Podolska, 
26.IV.34[?]”. Do kogo były adresowa-
ne te życzenia? Kto wypełnił w 1989 
roku ankietę „Zorzy”? Tego niestety 
nie wiadomo, bo druk nie jest podpi-
sany... Jak dodaje kierownik muzeum, 
te informacje to wszystko, co do tej 
pory było wiadomo o niespełna trzy-
dziestoletnim Polaku zastrzelonym 
z rozkazu Józefa Stalina.

Splot przypadków
Ponad siedemdziesiąt lat po zbrodni 
katyńskiej, dzięki paru zbiegom oko-
liczności, jesteśmy w stanie uzupeł-
nić życiorys podporucznika. Wszystko 
rozpoczyna się w 1940 roku gdzieś na 
Kresach podczas przypadkowego spot-
kania Polki z Warszawy, Wandy Bie-

leckiej, z oficerem ze Lwowa. 
Ją przymusowo wywożą na 
„śmietnik Moskwy”, do Ka-
zachstanu, on jest w transpor-
cie ze Lwowa do Kozielska. 
Oficer najwyraźniej domy-
śla się intencji Rosjan i po-
stanawia wykorzystać to, że 
z pociągu obok słyszy pol-
skie głosy. Przekazuje war-
szawiance swoje prywatne 
archiwum spięte w paczkę 
– i prosi, żeby kobieta od-
dała je jego rodzinie.

Po wojnie Wanda Bielec- 
ka wraca z Kazachstanu do 
Polski, ale nie odnajduje 
bliskich Woźniakiewicza. 
Mijają lata, pewnego razu 
rozpoczyna z  wnukiem 
rozmowę o teczce z doku-
mentami. Mariusz Angie-
lewski przypomina sobie, 
że było to gdzieś w poło-
wie lat osiemdziesiątych: 
– Siedzieliśmy przy sto-
le, babcia wyjęła skądś 
te dokumenty i  mówi 
do mnie: „Masz, oddaj 
je człowiekowi, które-
mu się należą. Ja jestem 
już za stara i nie dam 
rady”. Była to jedyna rozmo-
wa o dokumentach Woźniakiewicza. 
Babcia opowiedziała tylko, skąd je ma, 
i poprosiła, żeby teraz wnuk przejął 
pałeczkę. 

– Ale ja nie wiedziałem, co z nimi 
zrobić, komu je przekazać. Nie miałem 
pojęcia, jak i gdzie szukać rodziny tego 
żołnierza, albo jakiej instytucji oddać 
te akta – przyznaje Mariusz Angielew-
ski. Dopiero przypadkowe spotkanie 
z dr. Krzysztofem Smolaną pozwala 
na podjęcie poszukiwań. Taksówkarz 
przekazuje swojemu pasażerowi pa-
kunek i dokumenty trafiają do Archi-
wum Akt Nowych. Krzysztof Smolana 
już po przeczytaniu pobieżnego opisu, 
mając świadomość, z jakiego okresu 
akta pochodzą, domyśla się, że może 
to być znalezisko niezwykle cenne his- 
torycznie.

Prywatne archiwum
Historyk nie mylił się. Paczka zawie-
ra bardzo bogaty zbiór dokumentów. 
Uwagę naukowca szybko zwracają kil-
kakrotnie złożone plany rodzinnej ka-
mienicy Woźniakiewiczów we Lwowie. 
To dwa szczegółowe szkice kreślarskie. 
Pierwszy przedstawia zewnętrzny wy-
gląd budynku i  układ pomieszczeń. 
Drugi szkic wygląda na starszy. W rogu 
– przyklejony znaczek opłaty skarbowej 
z 1910 roku za 30 austro-węgierskich 
halerzy, a w dole dokumentu odręcz-
nie zapisane imię i nazwisko: „Tomasz 
Woźniakiewicz” – to ojciec przyszłe-
go podporucznika. Szkice kreślarskie 
nie są jedyną dokumentacją kamienicy.  

ÐÐ Świadectwo ukończenia kursu  
podchorążych rezerwy
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W teczce znajdujemy akt kupna budyn-
ku, datowany na rok 1914. Wszędzie 
ten sam adres co w raporcie zespołu 
dr. Robla oraz w ankiecie z 1989 roku – 
ul. Bema 20. W teczce Woźniakiewicza 
jest też liczny zbiór świadectw szkolnych 
i gimnazjalnych. Lwowianin uczył się 
w Szkole Wydziałowej im. Juliusza Sło-
wackiego i w Prywatnym Gimnazjum 
Humanistycznym im. Henryka Jordana. 
Najstarsze świadectwo pochodzi z roku 
1919 i nosi ówczesną nazwę: „Zawia-
domienie szkolne”. W miejscu, gdzie 
powinny być oceny, znajdujemy wpis: 
„Ze względu na krótkość nauki szkol-
nej, spowodowaną kilkumiesięcznym 
oblężeniem Lwowa, cenzur z poszcze-
gólnych przedmiotów nie umieszcza się. 
Zawiadomienie niniejsze służy jako do-
wód uczęszczania do szkoły i upoważnia 
do przejścia do następnej klasy”.

– Świadectwo ma dzienną datę 
28 czerwca 1919 roku, a zatem to jest 
już wojna polsko-ukraińska, która roz-
poczęła się 1 listopada 1918 roku od 
zajęcia Lwowa przez wojska ukraiń-
skie. W 1919 roku Lwów był jeszcze 
oblegany, więc uczęszczanie do szko-
ły było dość trudne, tym bardziej że 

ogromna część młodzieży przystąpiła 
do walki – wyjaśnia dr Krzysztof Smo-
lana. Dodaje, że mamy tu do czynienia 
ze szczególnym przypadkiem świadec-
twa bez ocen: – Odbija się w tej kartce 
papieru nasza trudna historia, szczegól-
nie ta kresowa, która jest tak skompli-
kowana i obolała – zaznacza.

Wśród dokumentów potwierdzają-
cych edukację lwowianina jest też, za-
pisany po łacinie, indeks Uniwersytetu 
im. Jana Kazimierza. Dzięki niemu wie-
my, że w 1933 roku Mieczysław Woź-
niakiewicz dostał się na prawo. Kolejny 
ślad prywatnej historii z okresu mię-
dzywojennego: trafi amy na luźną, lek-
ko pożółkłą kartkę, zapisaną odręcznie, 
niebieskim atramentem, z nagłówkiem: 
„Życiorys”. Z tego krótkiego tekstu, na-
pisanego w roku 1937, dowiadujemy 
się, że żołnierz zaliczył tylko rok stu-
diów: „Studia uniwersyteckie przerwa-
łem z powodu trudności materialnych. 
Obecnie mieszkam u matki (wdowy 
po funkcj[onariuszu] państw[owym] 
i wł[aścicielu] realności [czyli nieru-
chomości – przyp. red.])”.

Dalej – dokumenty potwierdzające 
przebieg służby wojskowej: świadec-
two ukończenia kursu na podchorą-
żego rezerwy i legitymacja osobista 
z 48. Pułku Piechoty Strzelców Kre-
sowych. Wracamy do kartki z życio-
rysem – czytamy o dalszych wojsko-
wych losach żołnierza: „Do rezerwy 
zostałem przeniesiony w 48. pp. Sta-
nisławów”. Jest też adnotacja, że 
1 stycznia 1934 roku ofi cer otrzymał 
nominację na podporucznika rezerwy. 
W prywatnym archiwum znajdujemy 
również kilka fotografi i Woźniakie-
wicza. Jest zdjęcie ze szkolną klasą 
z 1927 roku, podpisane na odwrocie 
nazwiskami uczniów i nauczycieli. Tu 
późniejsza ofi ara Katynia ma szesnaś-
cie lat. Są trzy zdjęcia wojskowe: 
jedno w towarzystwie kolegów, dru-
gie portretowe i trzecie dokumen-
towe (już z gwiazdką na czapce, 
oznaczającą stopień podporuczni-
ka). Na tych ostatnich fotografi ach 
widzimy mężczyznę dwudziesto-
kilkuletniego.

– To jest niesamowite! – ekscytuje się 
Sławomir Frątczak z Muzeum Katyń-
skiego. – Mamy teraz wiele precyzyjnych 
danych, które pozwalają m.in. uzupełnić 
notę w katyńskiej księdze cmentarnej. 
Dzięki przypadkowej rozmowie w tak-
sówce zyskaliśmy nagle istotne uzupeł-
nienie informacji o naszym bohaterze. 
A przede wszystkim – mamy źródło, 
które najbardziej bije w oczy: twarz tego 
człowieka – zaznacza muzealnik.

Do tej pory historycy nie wiedzieli, 
jak wyglądał Woźniakiewicz. W księ-
dze cmentarnej przy jego nazwisku jest 
tylko blady schematyczny kontur, taki 
sam, jak przy biogramach wszystkich 
tych ofi ar, których fotografi e się nie za-
chowały. Krzysztof Smolana również 
podkreśla znaczenie fotografi cznej 
części archiwum: – Twarz jest wstępem 
do tego, jak postrzegamy człowieka, 
jak go sobie wyobrażamy. A przecież 
ci ludzie mieli swoje twarze. Dlatego 
można powiedzieć, że pan Mariusz, 
który przekazał nam dokumenty, przy-
wrócił twarz i historię człowieka.

Teczka lwowianina zawiera też ko-
lekcję kilkudziesięciu, prawdopodob-
nie rodzinnych, zdjęć. Ale najbardziej 
niezwykła w odnalezionym zbiorze jest 
inna pamiątka. To rysunek wykonany 
na pustym formularzu meldunkowym. 
Zrobiony wprawną ręką portret przed-
stawia ppor. Woźniakiewicza. Pod ry-
sunkiem jest data: „2.I.40 r.” i podpis, 
należy się domyślać, że autora. Rysu-
nek został wykonany na trzy miesiące 
przed śmiercią ofi cera, już w niewoli, 
o czym świadczy brak orzełka na czap-
ce. – Symbole były zrywane. Czasa-
mi żołnierze je chowali, dlatego tak 
wiele orzełków znaleziono w różnych 
grobach. Ten symbol jednak był przy 
człowieku – tłumaczy dr Smolana.

Kolejne pytania
Mieczysław Woźniakiewicz prawdo-
podobnie domyślał się, że może nie 
wyjść z niewoli. Chciał, żeby ważne 
– i ze względów praktycznych, i sen-
tymentalnych – dokumenty trafi ły do 
jego rodziny. Ale nie trafi ły. Mariusz 
Angielewski, który przechowywał ar-

 Ð Mieczysław Woźniakiewicz (pierwszy 
z lewej) z kolegami z wojska
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chiwum przez ostatnich ponad dwa-
dzieścia lat, przyznaje: – Zależało mi, 
żeby coś z tym zrobić, bo zakładałem, 
że dla kogoś jeszcze dzisiaj mogą to być 
ważne akta, np. potwierdzające włas-
ność kamienicy. Warszawianin ujawnia 
też inną motywację: – To trochę speł-
nienie testamentu tego porucznika, no 
i mojej babci. Może jeszcze żyje ktoś 
z jego rodziny, albo ktoś, kto go znał?

Zastanawia się nad tym także Krzysz-
tof Smolana. Ale historyka frapuje jesz-
cze coś: – Takich rzeczy nie nosi się przy 
sobie stale. W teczce są świadectwa, blis-
ko czterdzieści fotografi i, dokumenty 
notarialne, plany budynku... W jakiej 
sytuacji podporucznik Woźniakiewicz 
dostał się do niewoli? Na wojnę prze-
cież się tego wszystkiego nie zabiera – 
zaznacza archiwista. Przypomina sobie, 
że na początku wojny władze radzieckie 
ogłaszały, że polscy ofi cerowie mają się 
zgłaszać do rejestracji, zachowały się 
afi sze z tamtą odezwą. Wielu się zgło-
siło. – Ustaliłem już – dodaje Smolana – 
że rodzina Woźniakiewiczów była dość 
liczna. W ankiecie Ilustrowanego Ty-
godnika Katolików „Zorza” pada imię 
brata, Władysława. Ale był też obrońca 
Lwowa – Władysław Kazimierz Woź-
niakiewicz, być może brat Tomasza 
(ojca podporucznika). Tu otwiera się 
ogromne pole do domysłów i poszuki-
wań – sygnalizuje historyk. – Być może 
żyją potomkowie ciotek albo stryjów 
ofi cera zabitego w Katyniu i odezwą 
się. Może będą mieli kolejne informa-
cje, które nam otworzą następną furtkę...

Inny trop, o którym myśli dr Krzysz-
tof Smolana, to rysunek z czasu nie-
woli. Pod portretem jest autograf au-
tora, zapewne współwięźnia. Możliwe, 
że da się z niego odczytać nazwisko 
i porównać je z listą ofi ar. W ten spo-
sób byłoby wiadomo, z kim ofi cer był 
w obozowym baraku.

Tropem do odpowiedzi na wiele py-
tań jest też sama kamienica. Mamy jej 
adres – ul. Bema 20. Ale po wojnie, kie-
dy Lwów znalazł się w granicach naj-
pierw ZSRR, a później Ukrainy, nazwy 
ulic były zmieniane. Dom stał pod za-
borami i w okresie międzywojennym 

przy pl. Józefa Bema, administracyjnie 
przy ul. Bema, która przebiegała brze-
giem placu (nieopodal były: Kordeckie-
go, Dębińskiego, Niemcewicza). Plac 
dziś ma nazwę Kniazia Światosława, 
a dawna ulica Bema nosi imię Jarosła-
wa Mądrego. Lwów nie został w trakcie 
wojny bardzo zniszczony, nie przetrwała 
część budynków drewnianych, ale dom 
Woźniakiewiczów był murowany. Na 
odnalezionych planach, poza szczegóło-
wym rozkładem budowli, jest też mapka 
sytuacyjna, na której kamienica Woź-
niakiewiczów jest dokładnie wskazana. 
A to pozwala na ważne ustalenie: dom 
udokumentowany w archiwum podpo-
rucznika stoi nadal we Lwowie! W tym 
samym miejscu, pod tym samym nume-
rem 20, ale już przy Jarosława Mądrego, 
a nie Bema, jest kamienica wyglądająca 
identycznie jak ta wykreślona przez ar-
chitektów sto lat temu. Kto w niej miesz-
ka? Do kogo należy? Jakie były losy bu-
dynku po wojnie? Czy jest tam ktoś, kto 
pamięta rodzinę Woźniakiewiczów? Te 
pytania wciąż czekają na odpowiedzi.

Krzysztof Smolana zastanawia się: 
– Może ktoś z rodziny pana Mieczysła-
wa Woźniakiewicza jednak żyje? Może 
w ten sposób udałoby się nam jeszcze 
dokładniej odtworzyć jego historię? 
Opowiedzieć życie młodego człowie-

ka, który urodził się w czasie zaborów, 
dojrzewał w niepodległej Polsce – i za 
nią zginął...

2007 rok, Warszawa. Podporucznik 
Mieczysław Woźniakiewicz, razem 
z 14 tysiącami ofi cerów zamordowa-
nych w Katyniu, Charkowie i Twerze 
otrzymuje pośmiertny awans na sto-
pień porucznika.

– To akt pamięci w stosunku do na-
szych bohaterów, w stosunku do ich ro-
dzin i przede wszystkim w stosunku do 
całego naszego narodu. To nie jest akt 
związany z chęcią odwetu, ale pamięć 
historyczna naszemu narodowi jest po-
trzebna. Polsce potrzebna jest pamięć 
o tych, którzy o nią walczyli. (...) Od-
waga, determinacja, przywiązanie do 
ojczyzny pozostają w naszym kraju naj-
wyższymi wartościami. Bez nich nie ma 
Polski, bez nich nie będzie Polski silnej 
i niepodległej. Niech symboliczny akt 
awansu będzie aktem pamięci, pamięci 
wobec bohaterów – mówi na pl. Józefa 
Piłsudskiego prezydent Rzeczypospoli-
tej Polskiej Lech Kaczyński.  

Damian Kwiek – dziennikarz Programu Trzeciego 
Polskiego Radia

 Ð Odnalezione po latach plany kamienicy 
przy ul. Bema 20 we Lwowie
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 Ð Żołnierze niemieccy w getcie 
warszawskim, kwiecień 1943 roku
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PPowyższy cytat to reakcja wy-
bitnej polskiej pisarki na je-
den z najtragiczniejszych mo-
mentów w historii Warszawy. 

Równo siedemdziesiąt lat temu okupo-
wane miasto rozbrzmiewało odgłosami 
walk. To kilkuset słabo uzbrojonych bo-
jowników stawiało opór Niemcom, któ-
rzy przystąpili do ostatecznej likwidacji 
warszawskiego getta.

Opór więźniów getta
Nie było mowy o pokonaniu czy choć-
by powstrzymaniu Niemców, nie było 
szans na uratowanie getta. Z jednej stro-
ny jednostki regularnej armii i policji, 
dysponujące artylerią, ciężkim sprzętem 
wojennym, bombowcami, z drugiej – 

Pokazali, 
że potrafi ą 
walczyć
marcin urynowicz

„Bo oto słychać i oto widać. Ponad murem cmentarza, nad najświeższą 
drobniutką zielenią drzew czarne chmury, niby kłęby dymu, wstępują 
w górę. Czasami widać płomienie – jak czerwona, szybka migocąca 
szarfa na wietrze. I słuchać tego tam nad ciemnymi bratkami grobu. 
I myśleć o tym. I żyć” (Zofia Nałkowska, 25 kwietnia 1943 roku).

uzbrojeni w rewolwery i butelki z ben-
zyną młodzi ludzie, chłopcy i dziewczę-
ta, bez doświadczenia, niezdający sobie 
tak naprawdę sprawy z tego, czym jest 
walka zbrojna. Opór nie był jednak da-
remny. Najważniejszym celem nie było 
odparcie przeciwnika. Chodziło o po-
kazanie światu, że warszawskie getto 
walczy, że Żydzi potrafi ą stawić zbroj-
ny opór, a wróg nie jest niezwyciężony, 
że można mu zadawać rany. I to się uda-
ło. Po raz pierwszy od czasu oblężenia 
polskiej stolicy we wrześniu 1939 roku 
widziano w tym mieście martwych, ran-
nych i uciekających Niemców, widziano, 
że niepokonana armia niemiecka to mit.

Do oporu zbrojnego przygotowywano 
się od lata 1942 roku. Wcześniej, w mar-

cu, powstał w getcie Blok Antyfaszy-
stowski, łączący ugrupowania syjoni-
styczne i komunistyczne. Nie udało się 
jednak zdobyć broni, a liczne areszto-
wania doprowadziły do jego rozpadu. 
Getto warszawskie aż do wielkiej ak-
cji deportacyjnej – rozpoczętej w lipcu 
1942 roku – zbyt było skoncentrowa-
ne na przetrwaniu, na przezwyciężeniu 
głodu i chorób spowodowanych przez 
Niemców, by mogło myśleć o jakim-
kolwiek oporze. Walkę zbrojną pozosta-
wiano czynnikom do tego powołanym, 
ofi cjalnie uznanym przez rząd polski 
na emigracji – przede wszystkim Ar-
mii Krajowej oraz militarnym przybu-
dówkom polskich partii politycznych. 
Przed rokiem 1939 nie istniała armia 
żydowska ani nawet policja. Użycie siły 
w życiu publicznym było domeną spo-
łeczeństwa polskiego jako tego, które 
wywalczyło i utworzyło państwo pol-
skie w roku 1918. Dlatego tylko Polacy, 
niezamknięci w gettach i obozach pracy, 
niepozbawieni całkowicie majątku i do-
chodów, z wielowiekowymi tradycjami 
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walk zbrojnych, byli w stanie wytwo-
rzyć pod okupacją struktury polityczne 
i militarne, nawiązujące do państwowo-
ści polskiej, znane pod nazwą Polskiego 
Państwa Podziemnego.

W getcie nie chciano też prowokować 
Niemców. Wiedziano, że szukają oni 
tylko pretekstu do coraz brutalniejszych 
represji, do mordowania coraz większej 
liczby bezbronnych ludzi. Dlatego do 
lata 1942 roku starano się, tak jak zresztą 
zdecydowana większość społeczeństwa 
polskiego, stawiać wyłącznie bierny 
opór, to znaczy nie poddawać się coraz 
ostrzejszym prześladowaniom i łago-
dzić ich skutki. Czyniły tak wszystkie 
środowiska żydowskie, pomimo różnic 
światopoglądowych, nawet jeśli wza-
jemnie konkurowały ze sobą lub się 
zwalczały. Postępował tak zarówno war-
szawski Judenrat, z Adamem Czernia-
kowem na czele, jak i opozycyjne wo-
bec niego Komitety Domowe. Podobnie 
zachowywała się powołana w Krakowie 
Żydowska Samopomoc Społeczna, na 
której czele stał Michał Weichert. For-
mą oporu było także dokumentowanie 
zbrodni niemieckich, czego podjęło się 
środowisko skupione wokół historyka 
Emanuela Ringelbluma, działające pod 
kryptonimem Oneg Szabat. Łudzono 
się, że progu otwartego, bezpośredniego 
mordu masowego Niemcy nie przekro-
czą, a jeśli nawet, to będzie to dotyczyło 
tylko niewielkiej części społeczeństwa 
żydowskiego. Dopiero gdy w roku 1942 
z ponad 300 tys. mieszkańców getta po-
zostało zaledwie ok. 50 tys. (z czego ok. 
20 tys. tylko dlatego, że się ukrywali), 
zrozumiano, że celem Niemców jest wy-
mordowanie jak największej liczby Ży-
dów. Nie mając nic do stracenia, zaczęto 
myśleć o zbrojnym oporze.

„Nie damy ani jednego Żyda”
Można wyszczególnić trzy środowiska. 
W skład pierwszego wchodziły socjali-
styczny Bund, młodzieżowe organizacje 
syjonistyczne – takie jak Poalej Syjon-
-Lewica, Poalej Syjon-Prawica, Ha-
szomer Hacair, Dror, Gordonia, Akiba 
i Hanoar Hacijoni – oraz komunistycz-
na Polska Partia Robotnicza. W drugiej 

połowie 1942 roku, w dwóch etapach, 
utworzyły one organizację zdolną do 
działań militarnych. Najpierw nastąpi-
ło wewnętrzne porozumienie organiza-
cji syjonistycznych i PPR, datowane na 
28 lipca 1942 roku, a więc okres wiel-
kiej akcji deportacyjnej. Następnie – 15 
października – porozumiano się z Bun-
dem. W ten sposób utworzono ostatecz-
nie Żydowską Organizację Bojową. Aby 
działania zbrojne koordynować z dzia-
łalnością polityczną, a szczególnie ze 
względu na kontakty z podziemiem pol-
skim, organizacje syjonistyczne i PPR 
powołały Żydowski Komitet Narodo-
wy, do którego jednak z powodu róż-
nic politycznych nie chciał wejść Bund 
(chodziło głównie o stosunek do Związ-
ku Radzieckiego, wobec którego Bund 
był zdecydowanie bardziej zdystanso-
wany). Wobec tego powstała koniecz-
ność powołania Komisji Koordyna-
cyjnej. Tymczasem władze podziemia 
polskiego chciały rozmawiać z przed-
stawicielstwem wszystkich stronnictw 
żydowskich. Na czele ŻOB stanął 
Mordechaj Anielewicz, jego zastępcą 
został Icchak Cukierman. Poza gettem 
ŻOB reprezentował Izrael Chaim Wil-
ner „Jurek”. Z kolei przedstawicielem 
ŻKN był Adolf Berman (syjonista, brat 
późniejszego dygnitarza komunistycz-
nego – Jakuba Bermana), a KK ŻKN – 
Leon Feiner (Bund). Z członkami ŻOB 
w „aryjskiej” części miasta kontaktował 
się najczęściej Henryk Woliński „Wac-
ław”, pracownik referatu mniejszości 
narodowych, działającego w ramach 
Biura Informacji i Propagandy Komen-
dy Głównej Armii Krajowej. Żydow-
ska Organizacja Bojowa prowadziła swą 
działalność pod hasłem: „Nie damy ani 
jednego Żyda”.

Drugim środowiskiem zbrojnego opo-
ru w getcie byli przedwojenni ofi cerowie 
Wojska Polskiego pochodzenia żydow-
skiego oraz członkowie Bejtaru, parami-
litarnej przybudówki Nowej Organizacji 
Syjonistycznej (obie założone przez Wło-
dzimierza Żabotyńskiego), która dążyła 
do wywalczenia siłą niepodległego pań-
stwa żydowskiego w Palestynie (wzoro-
wano się na Legionach Polskich Józefa 

Piłsudskiego). Utworzyli oni Żydowski 
Związek Wojskowy, który miał swą sie-
dzibę w zakonspirowanym lokalu przy 
ul. Muranowskiej. Zachował się opis tego 
miejsca autorstwa Emanuela Ringelblu-
ma: „Lokal mieści się w niezamieszka-
nym, tzw. dzikim domu przy ul. Mura-
nowskiej 7, w sześciopokojowym lokalu 
na pierwszym piętrze. W pokoju kierow-
nictwa było zainstalowane pierwszorzęd-
ne radio, przynoszące wiadomości z całe-
go świata, obok stała maszyna do pisania. 
Członkowie kierownictwa ŻZW, z który-
mi prowadziłem rozmowę kilka godzin, 
byli uzbrojeni w rewolwery zatknięte za 
pasem. W dużych salach na wieszakach 
znajdowała się broń różnego rodzaju, 
a więc ręczne karabiny maszynowe, ka-
rabiny, najrozmaitszego rodzaju rewolwe-
ry, ręczne granaty, torby z amunicją, mun-
dury niemieckie”. Także w tym wypadku 
rozdzielono sprawy polityczne i czysto 
wojskowe. Jednym z liderów politycz-
nych był Dawid Wdowiński, a dowód-
cą organizacji bojowej – Paweł Frenkiel. 
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 Ð Bojowniczki żydowskiego 
ruchu oporu podczas powstania 
w getcie warszawskim
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Ostatnim środowiskiem biorącym 
udział w walkach były grupy, które – 
nie utrzymując kontaktów z ŻOB czy 
ŻZW – na własną rękę budowały bun-
kry i zdobywały broń. Były to tzw. „dzi-
kie grupy”. O ich działalności mówią 
na ogół tylko pojedyncze relacje tych 
ich członków, którym udało się przeżyć. 
Jedną z nich pozostawił pochodzący ze 
Lwowa matematyk Marceli Stark.

Determinacja większości społeczeń-
stwa żydowskiego była tak wielka, że 
ci, którzy nie mieli żadnego zaplecza 
organizacyjnego ani środków na zdo-
bycie broni, starali się przynajmniej 
stworzyć sobie miejsce schronienia, 
kryjówkę, w której niedostrzeżeni przez 
Niemców mogliby przeczekać kolejne 
wysiedlenia. Getto pokryło się siatką 
tzw. bunkrów, to jest lepiej lub gorzej 
przystosowanych pomieszczeń, często 
budowanych w piwnicach, zaopatrzo-
nych w wodę i żywność, gdzie można 
było przetrwać od kilku do kilkudziesię-
ciu dni. Wykrywanie i zdobywanie tych 
właśnie miejsc przychodziło Niemcom 
najtrudniej.

Przełamana bariera
W krótkim czasie zorganizowana kon-
spiracja zbrojna stała się faktyczną wła-
dzą w getcie. Judenrat, od czasu samo-
bójstwa prezesa Adama Czerniakowa 
latem 1942 roku, tracił coraz bardziej 
na znaczeniu, aż przestał się w ogóle 
liczyć. Już jesienią 1942 roku zaczęto 
wykonywać wyroki śmierci na oso-
bach uznawanych za zdrajców. Ściąga-
no opłaty, by pozyskać broń. Wkrótce 
miała się przydać. W styczniu 1943 roku 
doszło do pierwszych walk z Niemcami, 
którzy weszli do getta, aby wysiedlić 
kilka tysięcy osób. Pomimo zaskocze-
nia członkowie ŻOB stawili opór. Na 
rogu ulic Zamenhofa i Niskiej wmie-
szali się w tłum wysiedlanych i rzucili 
na Niemców, rozbrajając lub zabijając 
kilku z nich. Psychiczna bariera bez-
pośredniego ataku na okupanta została 
przełamana.

Zmieniło to także nastawienie stro-
ny polskiej, która wobec braku trady-
cji walki zbrojnej wśród Żydów była 

do tej pory bardziej niż wstrzemięźli-
wa w udzielaniu pomocy w uzbrojeniu 
żydowskich oddziałów. O ile do koń-
ca 1942 roku ŻOB otrzymała od Armii 
Krajowej zaledwie kilka rewolwerów, 
o tyle już pod koniec stycznia 1943 
roku przesłano blisko pięćdziesiąt sztuk, 
a ponadto granaty i materiały wybu-
chowe. Dowódca okręgu warszawskie-
go AK, płk Antoni Chruściel „Konar”, 
oraz szef sztabu tegoż okręgu, mjr Sta-
nisław Weber „Chirurg”, przekonali się, 
że Żydzi są zdolni do walki z Niemca-
mi. Do kwietnia nadeszło jeszcze kilka 
innych transportów dla ŻOB. Nie było 
tego dużo, ale darmowy przekaz uzbro-
jenia był ewenementem w ówczesnej 
rzeczywistości, żadne bowiem formacje, 
także żydowskie, nie przekazywały so-
bie broni za darmo. Nikt w ogóle broni 
pozbywać się nie chciał, a jeśli już, to 
za bardzo wysokie kwoty. Na przykład 
ŻZW, który nie miał kontaktu z AK, tyl-
ko z mniejszymi oddziałami polskimi, 
za wszystko musiał płacić. Głównym 
jego partnerem była Polska Ludowa 
Akcja Niepodległościowa (PLAN) na 
czele z Cezarym Ketling-Szemleyem. 
W sumie na początku kwietnia 1943 

roku w getcie znajdowało się co naj-
mniej pięciuset uzbrojonych bojowców 
zdolnych do walki z Niemcami.

Zaskoczeni oporem
Niemcy wkroczyli do getta w wigilię 
żydowskiego święta Pesach, 19 kwiet-
nia 1943 roku, spodziewając się, że to 
zwiększy efekt zaskoczenia i uniemoż-
liwi mieszkańcom jakąkolwiek walkę. 
Tym razem jednak to liczące w sumie 
ponad półtora tysiąca osób oddziały 
niemieckie zostały całkowicie zasko-
czone skalą stawianego oporu i deter-
minacją bojowców. W getcie central-
nym walki koncentrowały się w trzech 
miejscach. Żydowska Organizacja Bo-
jowa walczyła na rogu Nalewek i Gę-
siej oraz na rogu Zamenhofa i Gęsiej, 
ŻZW – koło swej siedziby, na pl. Mu-
ranowskim. Oddzielne ognisko oporu 
powstało w warsztatach szczotkarzy, 
znajdujących się poza gettem central-
nym, gdzie obroną dowodził członek 
Bundu, Marek Edelman. Już pierwsze-
go dnia Niemcy zostali zmuszeni do 
ucieczki z getta, tracąc przy tym dwu-
nastu zabitych i mając wielu rannych. 
Słabe uzbrojenie spowodowało jednak, 
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 Ð Jürgen Stroop (drugi od lewej, 
w czapce) nadzoruje niszczenie getta 
warszawskiego, kwiecień 1943 roku

Raport Stroopa 
na
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że tylko przez niespełna trzy dni uda-
ło się prowadzić w miarę skoordyno-
waną walkę. Potem grupy powstańcze 
utraciły ze sobą kontakt. Tymczasem 
Niemcy (SS, Wehrmacht oraz formacje 
pomocnicze) atakowali coraz silniej. 
Po dymisji dowódcy SS i policji na 
dystrykt warszawski, Ferdinanda von 
Sammern-Frankenegga, jego następ-
ca, Jürgen Stroop, zmienił taktykę. Bał 
się strat w walkach ulicznych. Getto 
było więc ostrzeliwane przez artylerię, 
bombardowane, a domy palone. 8 maja 
Niemcy odkryli bunkier przy ul. Mi-
łej 18, gdzie mieścił się sztab ŻOB. 
Większość bojowców, wraz z Morde-
chajem Anielewiczem, nie chcąc dostać 
się w ręce niemieckie, popełniła samo-
bójstwo. Opór dogasał. Stroop uznał 
misję zniszczenia getta za wykonaną. 
Symbolem było własnoręczne wysa-
dzenie przez niego 16 maja Wielkiej 
Synagogi przy ul. Tłomackie oraz przy-
gotowanie dla swego rozkazodawcy, 
Heinricha Himmlera, szefa SS i policji 
III Rzeszy, raportu zatytułowanego Es 
gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in 
Warschau mehr! (Nie istnieje już dziel-
nica żydowska w Warszawie!).

Reakcja podziemia polskiego
Podziemie polskie nie mogło brać udzia-
łu w walce zbrojnej w roku 1943. Nie 
było na to przygotowane, a sama walka 
stała w sprzeczności z wszystkimi plana-
mi, które zakładały wywołanie powsta-
nia powszechnego dopiero w końcowym 
etapie wojny, tak jak to miało miejsce 
podczas I wojny światowej, gdy Niemcy 
i Rosja wzajemnie się wykrwawią. Mimo 
to opór getta spotkał się z żywą reakcją 
strony polskiej. Przede wszystkim z pró-
bą odciążenia powstańców przez ataki 
na Niemców. Już pierwszego dnia grupa 
dziewiętnastu akowców pod dowódz-
twem kpt. Józefa Pszennego „Chwackie-
go” próbowała zburzyć fragment muru 
przy ul. Bonifraterskiej, co miało ułatwić 
powstańcom opuszczanie getta. Atak się 
nie powiódł, zginęło dwóch żołnierzy 
AK (Józef Wilk i Eugeniusz Morawski) 
i kilku Niemców. Następnego dnia grupa 
Gwardii Ludowej (zbrojne ramię PPR) 
na czele z Franciszkiem Bartoszkiem za-
atakowała wieczorem niemiecką obsłu-
gę artylerii na rogu ulic Nowiniarskiej 
i Franciszkańskiej, a na rogu Okopowej 
i Gęsiej nieudany atak na mur getta prze-
prowadził inny oddział GL, dowodzony 
przez Jerzego Lernera. Takich akcji było 
co najmniej kilka, w różnych miejscach 
miasta, wykonywanych przez różne 
formacje (m.in. Socjalistyczną Organi-
zację Bojową czy Milicję Ludową Ro-
botniczej Partii Polskich Socjalistów). 
Symbolem wspólnej walki stały się dwa 
sztandary, polski i żydowski, wywieszo-
ne na pl. Muranowskim przez oddziały 
ŻZW. 22 kwietnia w polskiej radiosta-
cji „Świt” pod Londynem nadano infor-
mację o walkach w getcie. Mordechaj 
Anielewicz napisał wówczas w liście 
do Icchaka Cukiermana, pozostającego 
poza gettem jako łącznik: „Gdy nadeszły 
do mnie wiadomości […], że radiosta-
cja »Świt« nadała wspaniałą informację 
o naszej samoobronie, miałem uczucie, 
że spełniliśmy swoje zdanie”. 4 maja na 
falach tejże stacji przemawiał wódz na-
czelny i premier rządu RP w Londynie, 
gen. Władysław Sikorski: „Proszę ro-
daków o użyczanie wszelkiej pomocy 
i ochrony mordowanym, a równocześ-

nie piętnuję wobec całej zachowującej 
milczenie ludzkości te wszystkie okru-
cieństwa”. Przychylnie o walce getta pi-
sała również znaczna część podziemnej 
prasy polskiej.

Wyjście kanałami
Gdy możliwości oporu się wyczerpały, 
powstańcy rozpoczęli opuszczanie terenu 
getta. O wszystkich grupach i jednost-
kach nie wiemy i nigdy już zapewne się 
nie dowiemy. Znane są tylko nieliczne 
relacje, z których wynika, że pierwsi wy-
chodzili członkowie ŻZW, którzy toczyli 
szczególnie ciężkie walki z Niemcami 
i mieli plan ewakuacji przez tunel wy-
chodzący na „aryjską” stronę miasta. Po-
magali im w tym Polacy, z którymi kon-
taktowali się przy okazji zakupu broni. 
Wyszły najprawdopodobniej dwie gru-
py, obie jednak zostały schwytane przez 
Niemców. Pierwsza na samym począt-
ku powstania w lasach koło Otwocka, 
między Michalinem a Józefowem, dru-
ga zaś 27 kwietnia w Warszawie. Nieco 
później wychodzili ocaleli członkowie 
ŻOB, którzy początkowo nie planowali 
wydostania się poza getto w przeświad-
czeniu, że i tak zginą. 29 kwietnia około 
czterdziestu bojowców wyszło kanałami 
do miasta. Samochodem, dostarczonym 
dzięki zabiegom ofi cera Gwardii Lu-
dowej, Władysława Gaika „Krzaczka”, 
i łącznika ŻOB, Tuwii Szejnguta „Tad-
ka”, wywieziono ich poza miasto. Druga 
grupa wyszła 10 maja, również kanała-
mi (prowadził ich kanalarz Wacław Śle-
dziewski) na rogu Twardej i Prostej. Tak-
że tym razem – oprócz Symchy Ratajzera 
„Kazika”, który wyszedł wcześniej, by 
zorganizować ewakuację – pomoc niósł 
Władysław Gaik. Grupy te trafi ły do Ło-
mianek; część bojowców udała się w lasy 
wyszkowskie, gdzie utworzyli oddział 
partyzancki im. Mordechaja Anielewi-
cza. Nie wszyscy mieli tyle szczęścia, 
wielu zginęło, nierzadko na skutek de-
nuncjacji. Nieliczni powstańcy, którzy 
zostali lub powrócili do Warszawy, wzięli 
potem, latem 1944 roku, udział w Po-
wstaniu Warszawskim.

dr Marcin Urynowicz – historyk, pracownik BEP IPN
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AAutor tych słów – Czesław Mi-
łosz – w kwietniu 1943 roku 
jechał na spotkanie z pisa-
rzem Jerzym Andrzejew-

skim. Trasa tramwaju przebiegała obok 
warszawskiego pl. Krasińskich, na któ-
rym stał lunapark i z którego było słychać 
strzały broniących się w getcie żydowskich 
powstańców. Wśród walczących jedną 
z głównych ról odgrywała Cywia Lubet-
kin, przedwojenna działaczka syjonis-
tyczna, współorganizatorka konspiracyj-
nej organizacji Dror, członkini Komendy 
Głównej Żydowskiej Organizacji Bojowej.

„Bruk opryskany winem / 
I odłamkami kwiatów”…
Rozporządzenie o dzielnicy żydowskiej 
w Warschau zostało wydane przez nie-
mieckie władze okupacyjne w kwietniu 
1941 roku, ale warszawskie getto działa-
ło już od października roku poprzednie-
go. W listopadzie 1940 roku jego granice 
zostały zamknięte. Wówczas na terenie 
trzech kilometrów kwadratowych odizo-
lowano 360 tys. Żydów. Kilka miesięcy 
później, w marcu 1941 roku, kiedy de-
portowano do getta Żydów z prowincji, 
liczba wzrosła do 460 tys.

Życie w warszawskim getcie to dwie 
epoki. Pierwsza – do wielkiej akcji likwi-
dacyjnej (22 lipca 1942 roku) – to walka 

„Wspomniałem Campo di Fiori  
W Warszawie przy karuzeli,  
W pogodny wieczór wiosenny,  
Przy dźwiękach skocznej muzyki.  
Salwy za murem getta  
Głuszyła skoczna melodia  
I wzlatywały pary 
Wysoko w pogodne niebo”.

Kosze oliwek i cytryn…
Cywia Lubetkin-Cukierman 
ps. „Celina” (1914–1976)
joanna hytrek-hryciuk

o zachowanie człowieczeństwa. Za mura-
mi dzielnicy żydowskiej istniało wówczas 
życie społeczne, kulturalne i polityczne, 
reprezentowane przez przedstawicieli 
wszystkich środowisk. Współtworzyła je 
Cywia Lubetkin, która wróciła do War-
szawy z terenów pod okupacją radziec-
ką zimą 1940 roku. W getcie potajemnie 
zorganizowała Chalucowo-Socjalistycz-
ny Ruch Młodzieży, zwany krótko Dror. 
W języku hebrajskim słowo to oznacza 
wolność. Siedzibą ruchu był lokal przy 
ul. Dzielnej 34 m. 8.

Działacze Droru prowadzili nie-
legalne gimnazjum, wydawali gaze-
ty i książki, organizowali także kursy 
samoobrony. Historyk getta, Emanuel 
Ringelblum, zapisał w swojej kronice, 
że działalność polityczna była bezpiecz-
niejsza niż szmugiel żywności dla gło-
dujących w getcie, bo okupanta nie ob-
chodziło to, co myślą Żydzi.

Zaostrzenie polityki antyżydowskiej po 
wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej 
uświadomiło części mieszkańców getta 
skalę planowanej przez Niemców ekster-
minacji Żydów. Podziemne organizacje, 
szczególnie młodzieżowe, zaczęły nawo-
ływać do zbrojnego oporu. Pierwszy obóz 
śmierci, w Bełżcu, działał od marca 1942 
roku. Także w marcu 1942 roku w get-
cie warszawskim przedstawiciele pięciu 
organizacji utworzyli wspólny Blok An-
tyfaszystowski. Lubetkin weszła do jego 
ścisłego kierownictwa. W ramach bloku 
działalność rozpoczęła specjalna komisja 
ds. obrony getta. Jasno określono cel: wal-
ka z zagładą Żydów. Największym proble-
mem było jednak to, jak i czym walczyć.

W drugiej połowie lipca 1942 roku roz-
poczęła się wielka akcja deportacyjna. Do 
września wywieziono do obozów zagłady 
około 80 proc. mieszkańców getta – po-

nad 300 tys. osób. Rozpoczęła się druga 
epoka – walka z fi zycznym unicestwie-
niem narodu żydowskiego. Członkowie 
Bloku Antyfaszystowskiego powołali 
Żydowską Organizację Bojową. Pięciu 
osobom, m.in. Lubetkin, powierzono or-
ganizację powstania. Rozpoczęto akcję 
budowania bunkrów, likwidacji kola-
borantów, konsolidacji sił oraz masową 
akcję propagandową. Zdobywano także 
niezbędne bojowcom pieniądze. Najbar-
dziej spektakularną akcją był dokonany 
w biały dzień napad na kasę Judenratu – 
żydowskiego, ale podporządkowanego 
Niemcom zarządu getta – oraz na Bank 
Getta, nad którym nadzór sprawowała 
złożona z Polaków policja pomocnicza, 
tzw. policja granatowa. Członkowie ŻOB 
zdawali sobie jednak sprawę z tego, że – 
odizolowani za murami dzielnicy żydow-
skiej – nie zdołają sami przygotować pow-
stania. Postanowili poprosić o pomoc pol-
skie podziemie. „Szukaliśmy nie tylko 
broni – tłumaczyła w swoich wspomnie-
niach Lubetkin – przy pomocy polskich 
przyjaciół pragnęliśmy nawiązać stały 
kontakt z zewnętrznym światem, aby 
wiedziano, jak Niemcy nas unicestwiają”. 
Wierzyli, że świat nie wie o Zagładzie. 
Kontakty udało się nawiązać dzięki Irenie 
Adamowicz, sympatyzującej z żydow-
skimi ruchami wolnościowymi członkini 
Związku Harcerstwa Polskiego.

 Ð Cywia Lubetkin przed II wojną światową
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„A ledwo płomień przygasnął,/ 
Znów pełne były tawerny”…
Preludium do powstania, które wybuch-
ło w kwietniu 1943 roku, było cztero-
dniowe „powstanie styczniowe”. Była to 
spontaniczna akcja, odwet za rozpoczętą 
kolejną akcję likwidacyjną. Początko-
wo Niemcy byli tak zaskoczeni oporem, 
zwłaszcza strzelaniną, która wybuchła 
na Umschlagplatz, że wywóz Żydów 
przerwano. „W pierwszych chwilach 
sami nie wierzyliśmy w to, co się stało. 
My, Żydzi z getta, zabiliśmy kilku nie-
mieckich żołnierzy, a pozostałych zmu-
siliśmy do ucieczki. Czy to możliwe? 
Zaraz jednak wrócił zdrowy rozsądek: 
nie mamy dużo czasu. Zapewne Niem-
cy zaraz wrócą ze wzmocnionymi siła-
mi…” – myślała wtedy Lubetkin. 

Bojowcy wycofali się, ale styczniowe 
wystąpienie miało duże znaczenie. Żydzi 
po raz pierwszy sięgnęli po broń, co popra-
wiło nastroje w getcie. Niemcy przekonali 
się, że w dzielnicy żydowskiej funkcjo-
nują odziały zbrojne. Fakt podjęcia walki 
przez Żydów skazanych przez nazistów na 
śmierć zrobił także piorunujące wrażenie 
na polskim podziemiu. Kiedy wybuchnie 
powstanie, Armia Krajowa przeprowadzi 
jedenaście zbrojnych akcji solidarnościo-
wych. Ale dowódcy AK będą też naciskać 
na wycofanie się żołnierzy z getta i zanie-
chanie walki, obawiając się przedwczes-
nego wybuchu powstania wśród Polaków.

Pomiędzy styczniem a kwietniem 1943 
roku Żydzi zintensyfi kowali przygotowa-
nia do powstania. 18 kwietnia wieczorem 
do getta dotarła wiadomość, że rankiem 
Niemcy rozpoczną atak i wywiozą pozo-

stałych mieszkańców dzielnicy żydow-
skiej, blisko 70 tys. osób. Do walki stanęły 
22 oddziały bojowe ŻOB (prawdopodob-
nie 500 żołnierzy) oraz około 200 człon-
ków Żydowskiego Związku Wojskowe-
go. Bojowcy uzbrojeni byli w rewolwery, 
granaty, bomby własnej produkcji oraz 
butelki z benzyną.

„Ja jednak wtedy myślałem/ 
O samotności ginących”…
Według kalendarza żydowskiego powsta-
nie wybuchło 14 dnia miesiąca nisan 5703 
roku, w wigilię święta Pesach; według 
gregoriańskiego – 19 kwietnia 1943 roku. 
Cywia Lubetkin dołączyła do trzydzie-
stoosobowej grupy walczącej w tzw. get-
cie centralnym. Początkowo prowadzono 
głównie intensywne walki uliczne. Niem-
cy rzucili do walki 850 żołnierzy. Mieli 
więc wprawdzie przewagę liczebną, ale 
ponieważ udało się ich zaskoczyć, bojow-
cy w pierwszych dniach powstania mieli 
przewagę taktyczną. Kiedy dowództwo 
nad siłami niemieckimi objął gen. Jürgen 
Stroop, liczba żołnierzy pacyfi kujących 
getto wzrosła do niemal 5 tys. Na jego 
rozkaz zaczęto systematycznie podpalać 
i burzyć getto. Walczący zdecydowali się 
zmienić taktykę i zeszli do podziemia. 
„Straszliwe jest poczucie bezradności, po-
czucie odpowiedzialności ostatnich, zroz-
paczonych żydowskich bojowców. Jak 
wytrwać długo w morderczym ogniu, bez 
żywności, bez wody, bez broni?” – wspo-
minała Lubetkin.

Po zajęciu przez Niemców ostatniego 
bunkra przy ul. Miłej 18 – dzięki pomocy 
żołnierzy Gwardii Ludowej – 10 maja 

pozostali przy życiu żydowscy żołnie-
rze kanałami wydostali się na „aryjską” 
stronę. Wśród nich była Cywia Lubetkin. 
16 maja Niemcy wysadzili w powietrze 
Wielką Synagogę przy Tłomackiem. Był 
to symboliczny koniec powstania – ogień 
pochłonął dzielnicę żydowską w War-
szawie. Zginęło prawdopodobnie 20 tys. 
mieszkańców getta. Ocalałych wysła-
no do niemieckich obozów zagłady.

„O rzeczy ludzkich mijaniu,/ 
O zapomnieniu, co rośnie”…
Uratowana z getta grupa bojowców ukry-
wała się w lasach koło Warszawy, później 
także na terenie stolicy. Wielu członków 
ŻOB wzięło udział w Powstaniu War-
szawskim. Nie udała się próba przyłącze-
nia do Armii Krajowej, ale dowództwo 
Armii Ludowej zgodziło się, aby żołnie-
rze żydowscy walczyli jako odrębny od-
dział w ramach większej jednostki. Cywia 
Lubetkin otrzymała przydział na Starym 
Mieście, później na barykadach Żolibo-
rza. Po kapitulacji Powstania Warszaw-
skiego ukrywała się w Grodzisku Ma-
zowieckim pod Warszawą. 17 stycznia 
1945 roku zobaczyła pierwsze radzieckie 
czołgi. „Samotne resztki wymordowane-
go narodu” – podsumowała gorzko swój 
brak radości z końca wojny.

W 1946 roku wyjechała do Palestyny. 
Miała 32 lata, zaczynała żyć. Wyszła za 
mąż za żołnierza ŻOB, Icchaka Cukier-
mana „Antka”. W szóstą rocznicę po-
wstania w getcie – w Zachodniej Galilei, 
wraz z grupą innych ocalałych z Zagłady 
– założyli kibuc im. Bojowników Getta, 
muzeum oraz archiwum powstania. Nad 
brzegami Morza Śródziemnego mieszka-
ła wraz z rodziną do śmierci w 1976 roku.

Miała płonące oczy i przenikliwe 
spojrzenie. Twierdziła, że „istnieje 
prawdopodobnie jakaś ostateczna gra-
nica przeżyć i wstrząsów, które czło-
wiek może znieść”.  

dr Joanna Hytrek-Hryciuk – historyk, pracow-
nik OBEP IPN we Wrocławiu 

Śródtytuły pochodzą z wiersza Czesława Miłosza 
Campo di Fiori, napisanego w Warszawie w kwiet-
niu 1943 roku jako reakcja na powstanie w getcie. 
Cytaty z wypowiedzi Cywii Lubetkin pochodzą z jej 
wspomnień, Zagłada i powstanie, Warszawa 1999.

 Ð Ludność 
cywilna podczas 
powstania w getcie 
warszawskim
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JJako kolekcjoner dokumen-
tów reglamentacji, w prze-
ciwieństwie do wielu kole-
gów ukrywających swoje 

hobby, zawsze starałem się propago-
wać tę nietypową formę zbieractwa, 
głównie przez udział w wystawach 
organizowanych przez warszawskie 
muzea. Na początku lat dziewięćdzie-
siątych namówiono mnie do występu 
w porannym programie TVP. W tym 
samym programie wziął udział ma-
larz i grafi k Franciszek Starowieyski, 
który – oczekując na swoje wejście 
– oglądał mój występ przed kame-
rami. Po programie odbyliśmy miłą 
rozmowę, podczas której przejrzał 
przyniesione przez mnie eksponaty, 
chwaląc wysoki poziom artystycz-
ny niektórych z nich. Jego zamiło-
wanie do zbierania najrozmaitszych 
starych, wyjątkowych przedmiotów 
było powszechne znane, więc miałem 
cichą satysfakcję, że moje zbiory tak 
go zainteresowały.

Kilka dni później zadzwonił telefon. 
Wydawczyni programu, w którym 
wystąpiłem, zakomunikowała mi, że 
pewna pani, która ten program ogląda-
ła, chciałaby się ze mną skontaktować 

Kartki żywnościowe z getta
jan oleński

W czasach gdy nie było jeszcze 
aukcji internetowych, dających 
kolekcjonerom możliwość 
uzupełniania zbiorów bez 
ruszania się z domu, zdobywanie 
ciekawych przedmiotów wiązało 
się z systematycznym odwiedza-
niem giełd kolekcjonerskich 
i antykwariatów. Zdarzało się 
jednak, że bardzo interesujące dokumenty 
trafiały do mojego zbioru w sposób 
zupełnie nieoczekiwany, a w dodatku 
pozwalający poznać koleje ich losów.

w sprawie starych kartek żywnościo-
wych. Wkrótce odwiedziłem panią J. 
i odkupiłem od niej kilkanaście kar-
tek, których nie miałem w zbiorze. 
Były wśród nich kartki z getta w Ot-
wocku na wrzesień 1941 roku.

Getto w Otwocku było drugim co 
do wielkości gettem w dystrykcie 
warszawskim. Przewinęło się przez 
nie ponad 12 tys. osób. Utworzono je 
jesienią 1940 roku na podstawie za-
rządzenia Kreishauptmanna powiatu 
warszawskiego, Hermanna Rupprech-
ta, z 4 listopada. W dokumencie tym 
Niemcy określili granice obszarów, 
które mieli opuścić Polacy. Do tzw. 
żydowskiej dzielnicy mieszkanio-

wej przesiedlono ludność żydow-
ską – zarówno stałych mieszkańców 
miasta, jak i uchodźców przebywa-
jących w Otwocku od co najmniej 
sześciu miesięcy. Wyznaczono dwa 
wyodrębnione obszary miasta, do któ-
rych mieli przenieść się Żydzi: „getto 
miasteczkowe” i „getto środkowe”, 
oddzielone od siebie linią kolejową. 
Oprócz nich w pewnej odległości 
od „getta środkowego” utworzono 
„getto kuracyjne”. W jego grani-
cach znalazły się pensjonaty, szpita-
le i sanatoria, w których przebywali 
żydowscy pacjenci. Pobyt w „getcie 
kuracyjnym” wymagał pisemnego ze-
zwolenia lekarza miejskiego. Getto 

 Ð Kartka 
żywnościowa z getta 
otwockiego wystawiona 
na nazwisko Kagan
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otwockie ostatecznie zamknię-
to 15 stycznia 1941 roku. Po tym 
czasie mieszkańcy mogli z zasady 
wychodzić poza jego teren tylko ze 
specjalnymi przepustkami wysta-
wianymi przez niemieckie urzędy 
lub w zwartych kolumnach robot-
ników pod strażą policji udających 
się do pracy.

Pani J. powiedziała, że jej oj-
ciec, który w czasie, gdy rozma-
wialiśmy, już nie żył, ukrywał 
Żydów podczas wojny. I że po 
jakimś czasie zostali oni przeka-
zani kolejnej polskiej rodzinie 
w łańcuchu pomocy. Pozostały 
jednak po nich kartki, całkowi-
cie już nieprzydatne. Były one 
w bardzo dobrym stanie, miały 
widoczne pieczęcie Judenratu 
i dość niewyraźne stemple sklepu 
„Ch. …berg” (z pewnością Cha-
im Nisberg – właściciel jednego 
z dziesięciu sklepów rozdzielczych, 
działających w getcie otwockim). 
Dwie z tych kartek były wystawio-
ne na nazwisko Kagan (bez imienia). 
Na wszystkich jako adres zamiesz-
kania podano „Koch. 2”. Z daty wy-
dania kartek wynika, że Żydzi, któ-
rzy z nich korzystali, uciekli z getta 
w końcu września 1941 roku. Na kart-
kach pozostały niewykorzystane dwa 
kupony na chleb.

Jak się okazało, ojciec pani J. był 
kolekcjonerem i zachował kartki 
z getta w swoim zbiorze. Z pewnoś-
cią zdawał sobie sprawę z tego, że za 
pomoc ukrywającym się Żydom gro-
ziła kara śmierci i że narażona na nią 
była cała jego rodzina, gdyby Niemcy 
znaleźli w jego domu kartki przezna-
czone dla Żydów.

Getto zlikwidowano 19 sierpnia 
1942 roku. Ponad 7 tys. jego miesz-
kańców wywieziono do obozu śmierci 
w Treblince. Ponad 2500 osób zginęło 
w samym Otwocku. Przez kilka tygo-
dni rewidowano domy mieszkańców 
miasta w poszukiwaniu ukrywających 
się Żydów. Na szczęście w domu pani 
J. nie znaleziono trzech żółtych kar-
tek z getta.

Od samego początku nurtowało mnie 
pytanie, czy Żydzi z historii pani J. prze-
żyli wojnę. Nazwiska jej ojca nie ma 
wśród mieszkańców Otwocka, którzy 
otrzymali medal Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata. Postanowiłem więc 
dowiedzieć się czegoś o właścicielach 
kartek. Mimo że Otwock był uzdrowi-
skiem znanym z leczenia gruźlicy, nie 
było tam ulicy Roberta Kocha. Uzna-
łem więc, że „Koch. 2” to skrót ozna-
czający adres „Kochanowskiego 2”. 
Dom pod tym adresem znajdował się 
na terenie „getta kuracyjnego”, tuż przy 
jego granicy. Próbując sprawdzić, czy 
wśród mieszkańców tego domu był ktoś 
o nazwisku Kagan, natrafi łem w Archi-
wum Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego na dokumenty, z których wynika, 
że pod tym adresem mieszkał inż. Moj-
żesz Kagan, ur. 29 czerwca 1884 roku 
w Wilnie, wiceprzewodniczący pierw-
szej otwockiej Rady Żydowskiej (Juden-
ratu). Jako działacz społeczny został po-
wołany w lutym 1941 roku na członka 
żydowskiego Komitetu Opiekuńczego 
Powiatowego w Warszawie (oddzia-
łu Żydowskiej Samopomocy Społecz-
nej). Prawdopodobnie zginął zastrzelo-
ny przez Waltera Schlichta, komendanta 

kripo (policji kryminalnej) w Otwocku, 
w końcu maja 1942 roku. Była to kara za 
pomoc w wykupieniu z obozu w Treblin-
ce braci Kaców. O tej egzekucji pisano 
w podziemnym biuletynie „Informacja 
Bieżąca” – w numerze 27 z 1942 roku.

Tak więc dwie kartki w moim zbio-
rze należały z pewnością do człon-
ków rodziny inż. Kagana. Jeśli jednak 
opowiedziana historia jest prawdziwa, 
to on sam nie mógł być jedną z tych 
osób, które przebywały w domu pani 
J., ponieważ jeszcze 20 maja 1942 roku 
uczestniczył w posiedzeniu żydowskie-
go Komitetu Opiekuńczego Powiatowe-
go, które odbyło się w Warszawie przy 
ul. Elektoralnej 132. Miał przepustkę, 
która dawała mu prawo opuszczania 
getta i wyjazdu do Warszawy. Niestety, 
nie udało się dotąd potwierdzić, czy ktoś 
z rodziny inż. Kagana uratował się z za-
głady i czy stało się to dzięki pomocy 
ojca pani J. Jednak z pewnością jego pa-
sji kolekcjonerskiej zawdzięczamy oca-
lenie tak niezwykłych dokumentów, jak 
autentyczne kartki żywnościowe z getta 
otwockiego. 

Jan Oleński – kolekcjoner dokumentów 
reglamentacji, autor m.in. katalogu Ogólnopolskie 
kartki zaopatrzeniowe z lat 1976–1989

 Ð Okupacyjna kartka 
żywnościowa dla 
mieszkańców „aryjskiej” 
części Otwocka
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W

W biały dzień
przemysław wywiał

Kraków, 20 kwietnia 1943 roku. O godzinie 9.48 w pobliżu 
samochodu Obergruppenführera Friedricha Wilhelma Krügera 
jadącego w stronę Wawelu eksplodowały dwa granaty…   
Mija właśnie siedemdziesiąt lat od zamachu na wyższego 
dowódcę SS i Policji w Generalnym Gubernatorstwie.

W związku z nasilającym 
się terrorem okupanta 
wobec ludności pol-
skiej dowództwo Armii 

Krajowej postanowiło odpowiednio za-
reagować. Dla potrzeb działań odweto-
wych należało sformować nową, tajną 
strukturę. W maju 1942 roku Komen-
dant Główny AK, gen. Stefan Rowecki 
„Grot”, podpisał rozkaz o utworzeniu 
specjalnego, ściśle zakonspirowane-
go oddziału pod kryptonimem „Osa”. 
Działał on niezależnie od komendan-
tów okręgów AK, na których terenie 
przeprowadzał akcje. Sekcje „Osy” po-
wstały w Warszawie, Krakowie, Lub-
linie i Lwowie. „Osa” dysponowała 
także własnym sztabem i wywiadem. 
Zgodnie z rozkazem organizacyjnym, 
oddział miał przeprowadzać akcje od-
wetowo-terrorystyczne o charakterze 
zaczepnym i ochronnym, wymierzone 
w wyższych funkcjonariuszy aparatu 
okupacyjnego, konfi dentów gestapo 
i w transport kolejowy. Wkrótce roz-
szerzono zakres terytorialny działania 
„Osy”, powołując dodatkową komórkę 
o kryptonimie „Zagra-Lin” przeznaczo-
ną do działań poza granicami General-
nego Gubernatorstwa.

Budowniczy obozów śmierci
Dowódcą nowej struktury mianowa-
no ppłk. Józefa Szajewskiego ps. „Phi-
lips”, jego zastępcą został początkowo 
kpt. Zdzisław Pacak-Kuźmirski „An-
drzej”, a po jego odejściu do oddziału 
partyzanckiego – kpt. Jan Papiz „Je-
rzy”, „Wąsacz”, „Papiewski”. Stanowi-
sko szefa sztabu objął por. Mieczysław 

Kudelski „Wiktor”, wywiadem zaś kie-
rował chor. Aleksander Kunicki „Ray-
ski”. W 1943 roku Komendant Główny 
AK zrezygnował z wyłącznego prawa 
do dysponowania oddziałem i przeka-
zał go – pod zmienionym kryptonimem 
„Kosa-30” – do dyspozycji Kierownic-
twa Dywersji (Kedywu) KG AK, na 
którego czele stał wtedy płk August 

Emil Fieldorf „Nil”. Oddział liczył 
w tym czasie około czterdziestu ludzi.

Najważniejszą osobą w struktu-
rach niemieckiego aparatu terroru 
w okupowanej Polsce był generalny 
gubernator Hans Frank, a tuż za nim 
na liście zbrodniarzy fi gurowali wyż-
si dowódcy SS i Policji w GG: naj-
pierw SS-Obergruppenführer Frie-
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 Ð Uroczystości z okazji pierwszej rocznicy 
utworzenia Generalnego Gubernatorstwa; 
na trybunie honorowej stoją 
m.in. gubernator Hans Frank (pierwszy 
z lewej) i Obergruppenführer Friedrich 
Wilhelm Krüger (pierwszy z prawej); 
Kraków, październik 1940 roku
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drich Wilhelm Krüger, a następnie 
SS-Obergruppenführer Wilhelm Kop-
pe. Na wszystkich trzech Armia Kra-
jowa podjęła próby zamachów, i to 
w niesprzyjających warunkach, które 
panowały w Krakowie – stolicy Gene-
ralnego Gubernatorstwa, zamieszka-
nej przez licznych niemieckich woj-
skowych i cywilów.

Przesłanki do wydania wyroku 
śmierci na Krügera nie budziły wąt-
pliwości. Od jesieni 1939 roku był on 
wyższym dowódcą SS i Policji w GG, 
odpowiedzialnym za politykę terroru 
wobec Polaków i Żydów. Miał na su-
mieniu m.in. aresztowanie profesorów 
krakowskich uczelni wyższych („Son-
deraktion Krakau”) i szkół średnich 

(„Zweite Sonderaktion”), przeprowa-
dzenie wymierzonej w inteligencję 
„AB-Aktion”, kierowanie akcją wy-
siedleńczą na Zamojszczyźnie i eks-
terminacją Żydów. Aleksander Kunic-
ki „Rayski”, szef wywiadu „Kosy-30”, 
tak charakteryzował jego działania: „To 
on krwawo rozprawił się z polską inte-
ligencją, mordując w ramach tzw. akcji 
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AB, przeprowadzonej w 1940 roku, kil-
ka tysięcy wybitnych jej przedstawicie-
li. Za jego to rządów zbudowane zosta-
ły obozy śmierci w Bełżcu, Majdanku, 
Sobiborze i Treblince, dokonano zagła-
dy ludności żydowskiej i przystąpiono  
do zakrojonego na szeroką skalę mor-
dowania Polaków, zabijanych w ulicz-
nych egzekucjach, w  obozach kon-
centracyjnych, w  lochach aresztów 
i więzień. To on zwierzchnio kierował 
zbrodniczą akcją wysiedleńczo-pacy-
fikacyjną na Zamojszczyźnie, która, 

gdyby nie zbrojny opór ludu tej ziemi, 
przemieniłaby ją już w latach wojny 
w niemiecką kolonię, zbudowaną na 
zgliszczach polskich wsi i zbiorowych 
mogiłach jej prawowitych gospoda-
rzy. Długo można by wyliczać zbrod-
nie Friedricha Krügera. Każda z nich 
zasługiwała na najwyższą karę”.

Trzy trasy Obergruppenführera
Za przygotowanie i przeprowadzenie za-
machu na Krügera była odpowiedzialna 
sekcja krakowska, działająca pod krypto-

nimem „Kra w Gobelinie”. Dowodził nią 
por. Edward Madej „Felek”, uciekinier 
z oflagu w Woldenbergu. Początkowo in-
formacje wywiadowcze wskazywały, że 
Krüger pracuje w Pałacu pod Baranami 
(siedzibie komendantury dystryktu kra-
kowskiego). Wkrótce okazało się jednak, 
iż była to przypadkowa zbieżność popu-
larnego w Niemczech nazwiska i pomył-
kowo wskazano innego człowieka. Rze-
czywistym miejscem pracy wyższego 
dowódcy SS i Policji były budynki byłej 
Akademii Górniczej przy al. Mickiewi-
cza. Mieszkał on natomiast na Wawelu.

Aby pomóc w przygotowaniu akcji, 
do Krakowa przybył szef wywiadu od-
działu, Aleksander Kunicki „Rayski”. 
Wraz z „Felkiem” i zaangażowanym 
w działalność podziemną funkcjonariu-
szem policji granatowej – sierż. Felik-
sem Grochalem „Wareckim” zorgani-
zowali stałą obserwację interesującego 
ich rejonu pomiędzy Wawelem i Aka-
demią Górniczą. „Rayski” wspominał 
później: „Stwierdzono, że garażujący 
poza Wawelem samochód przyjeż-

Fo
t.

 N
A

C
Fo

t.
 IW

 P
A

X



ÐÐ Irena Klimesz, ps. „Bogna”

Fo
t.

 IW
 P

A
X

wydarzyło się w XX wieku 43



dża po Krügera na Wawel i wiezie go 
stamtąd na al. Mickiewicza. Zazwy-
czaj Krüger wyjeżdżał z Wawelu oko-
ło godz. 10.00 rano. Jeździł – zależnie 
od humoru – jedną z trzech tras. Obser-
wowano więc wszystkie trzy. Ze wzglę-
du na to, że Krüger z pracy na Wawel 
wracał bardzo nieregularnie, o rozmai-
tych godzinach, było jasne, że zamachu 
trzeba dokonać rano. Sytuację dodatko-
wo komplikował fakt, że Krüger dość 
często opuszczał Kraków, udając się na 
inspekcję podporządkowanych mu jed-
nostek, nie można więc było mieć pew-
ności, że w dniu wyznaczonym na wy-
konanie wyroku będzie on w Krakowie. 
Ale dłuższe odwlekanie [zamachu] ni-
czego by nie odmieniło. Jedynie jeszcze 
bardziej zwiększyło napięcie nerwowe 
oczekujących na akcję ludzi”.

Plan akcji opracował por. „Felek”, 
a zaakceptował kpt. „Jerzy”, zastęp-
ca dowódcy oddziału. Miała ona zo-
stać przeprowadzona przy wylocie 
ul. Wygoda w al. Krasińskiego. Grana-
ty („filipinki”), przeznaczone do użycia 
w trakcie akcji przywiozła z Warszawy 
do Krakowa 31 marca łączniczka Irena 
Klimesz „Bogna”.

Akcja na urodziny
5 kwietnia por. „Felek” rozdzielił zada-
nia. Ponieważ wszyscy zaangażowani 
akowcy chcieli być bezpośrednimi wy-
konawcami wyroku, dowódca zarzą-
dził losowanie. Do rzucania granatów 
w samochód zbrodniarza los wyzna-
czył najmłodszych żołnierzy krakow-
skiej sekcji: pchor. Tadeusza Batteka 
„Górala” i pchor. Andrzeja Jankow-
skiego „Jędrka”.

Uderzenie zaplanowano na 6 kwiet-
nia 1943 roku. Uczestnicy akcji zajęli 
stanowiska 6 kwietnia o godz. 7.30: 
„Felek” na ul. Powiśle; por. Jerzy 
Kleczkowski „Jurek” (dowódca sekcji 
warszawskiej, który specjalnie przy-
jechał do Krakowa, aby wziąć udział 
w zamachu) na pl. Kossaka; por. Tade-
usz Klemens Wojs „Stanisław” na rogu 
ul. Wygoda i pl. Kossaka; por. Julian 
Krężel „Karol-Bogusław” na ul. Wygo-
da; pchor. „Góral” i pchor. „Jędrek” na 
skrzyżowaniu ul. Wygoda i al. Krasiń-
skiego w pobliżu budynku szkoły im. 
św. Jana Kantego, gdzie mieściły się 
w czasie wojny magazyny SS. Sygnał 
rozpoczęcia akcji miał przekazać „Fe-
lek”, gdy zobaczy samochód Krügera. 
„Jurek” i „Stanisław” powinni powtó-
rzyć sygnał, a „Karol-Bogusław” miał 
zapewnić osłonę bezpośrednim wyko-
nawcom wyroku.

Niestety, ani 6 kwietnia, ani przez ko-
lejnych dziesięć dni samochód Krügera 
się nie pojawił. Okazało się, że w tym 
czasie Obergruppenführer nie był obec-
ny w mieście. 17 kwietnia „Warecki” 
poinformował, że za trzy dni przy-
pada rocznica urodzin Adolfa Hitle-
ra i Krüger na pewno weźmie udział 
w  uroczystościach organizowanych 
z tej okazji w Krakowie. Zdecydowano 
zatem przeprowadzić akcję tego dnia.

20 kwietnia o godz. 7.30 na pl. Kos-
saka pojawiło się pięciu żołnierzy Ar-
mii Krajowej. Szósty, Julian Krężel, 
nie zdołał zwolnić się z pracy i nie 
dotarł na miejsce. Grupa osłony zo-
stała przez to zredukowana do jedne-
go człowieka – „Stanisława”. O godz. 
8.00 wszyscy rozeszli się na stanowi-
ska. „Góral” i „Jędrek” mieli przy so-

bie duże bukiety kwiatów, w których 
ukryto „filipinki”. Wraz z upływają-
cym czasem zwiększały się niepokój 
konspiratorów i groźba dekonspiracji. 
W pewnej chwili na ulicy pojawił się 
były dozorca ze szkoły im. Kantego, 
Sejdor, który z widzenia mógł znać 
przychodzących tam od dwóch tygo-
dni żołnierzy. Szybko jednak zniknął. 
O godz. 9.48 stojący w głębi ul. Powi-
śle „Felek” wyciągnął z kieszeni chu-
steczkę – był to wyczekiwany znak, że 
samochód esesmana minął skrzyżowa-
nie z ul. Straszewskiego i jedzie w kie-
runku pl. Kossaka. Sygnał powtórzył 
„Jurek”, a następnie „Stanisław”.

Intuicja szofera
W tym momencie zamachowców ocze-
kujących na przyjazd mercedesa minęło 
dwóch niemieckich żołnierzy, którzy na 
szczęście nie zainteresowali się chłopa-
kami z bukietami kwiatów. Upłynęło za-
ledwie kilkanaście sekund i zza rogu ul. 
Zwierzynieckiej spokojnie wyjechał sa-
mochód wiozący Krügera. Gdy zbliżył 
się do „Jędrka” na odległość 30 metrów, 
„Stanisław” wydał rozkaz „Rzucać!”. 
Niestety, w tej samej chwili kierowca – 
jakby tknięty nagłym przeczuciem – do-
dał gazu. Rzucone w kierunku pojazdu 
„filipinki” eksplodowały za samocho-
dem. Wybuch wyrwał w jezdni duży lej, 
a w okolicznych domach z okien wyle-
ciały szyby. Samochód nie został jed-
nak zniszczony, a kierowca zdołał od-
jechać kilkanaście metrów i zatrzymał 
się przy krawężniku. Po chwili z okien 
budynków przy al. Krasińskiego – zaję-
tych na mieszkania dla Niemców i urzę-
dy władz okupacyjnych – w kierunku  
zamachowców posypały się strzały. 
Należało się natychmiast wycofać. Nie 
było możliwości ustalenia, co się stało 
z Krügerem.

„Góral” – zgodnie z planem akcji 
– wbiegł w ul. Wygoda, a następnie 
po przebiegnięciu przez pl. Kossaka 
zmieszał się z tłumem przechodniów.  
„Felek” i „Jurek” tramwajem dotarli do 
Bronowic. Trudniej mieli „Stanisław” 
i „Jędrek”. Ten ostatni, ranny odłam-
kiem w rękę, w trakcie wycofywania się 
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zderzył się na ul. Retoryka z oficerem 
Wehrmachtu, który próbował go zatrzy-
mać. Na szczęście zimną krew zacho-
wał „Stanisław”, który zastrzelił Niem-
ca. Obu konspiratorom udało się już bez 
kolejnych niespodzianek bezpiecznie 
dotrzeć do swoich melin. Jeszcze tego 
samego dnia wysłano meldunek do Ko-
mendanta Głównego AK o przebiegu 
akcji i ranieniu Krügera.

Nie sypnęli
Zakrojone na szeroką skalę śledztwo 
mające na celu wskazać organizatorów 
i uczestników zamachu na Krügera nie 
przyniosło rezultatów. Przesłuchany 
został m.in. woźny Sejdor, który wielo-
krotnie widział młodych akowców krę-
cących się w okolicy magazynów SS 
i mógł zidentyfikować przynajmniej 
dwóch uczestników zamachu. Nie po-

dał jednak gestapowcom 
żadnych informacji.

Członkowie sekcji 
krakowskiej „Kosy-30” 
otrzymali rozkaz opusz-
czenia Krakowa. „Stani-
sław”, „Felek” i „Jurek” 
wyjechali do Warsza-
wy, natomiast „Góral” 
i „Jędrek” dostali się do 
Rzeszowa, by po kilku 
dniach również znaleźć 
się w Warszawie. Sekcja 
krakowska przestała więc 
istnieć.

Większość uczestników 
zamachu na Krügera nie 
przeżyła wojny. „Góral” 
i  „Jędrek”, podobnie jak 
wielu innych żołnierzy od-
działu, zostali aresztowani 
5 czerwca 1943 roku w war-
szawskim kościele św. Alek-
sandra. Zidentyfikowani jako 
uczestnicy akcji z 20 kwiet-
nia, zostali poddani brutalnym 
przesłuchaniom. Oprawcom 
nie udało się jednak zmusić 
ich do wyjawienia jakich-
kolwiek informacji. „Jędrek” 
nie podał nawet swego praw-

dziwego nazwiska (aresztowano go 
z dokumentami na nazwisko Andrzeja 
Lewińskiego). I jego, i „Górala” roz-
strzelano około 20 września 1943 roku. 
„Felek” i „Jurek” zostali aresztowani 
w jednym z konspiracyjnych lokali na 
Starym Mieście 20 grudnia 1943 roku. 
Również i oni zostali w trakcie śledztwa 
zidentyfikowani jako uczestnicy zama-
chu na Krügera i rozstrzelani 10 lutego 
1944 roku. Wojnę przeżyli „Stanisław”, 
który działał potem w konspiracji war-
szawskiej, i Julian Krężel „Karol-Bo-
gusław”, który odmówił opuszczenia 
Krakowa i walczył w strukturach kra-
kowskiego Kedywu.

Sam Krüger, ranny w zamachu, kon-
tynuował jeszcze przez kilka miesięcy 
swoją zbrodniczą działalność na tere-
nie GG. Jesienią 1943 roku został od-
wołany z zajmowanego stanowiska. 
Prawdopodobnie zginął pod koniec 

wojny, niemieckie źródła podają, że 
9 lub 10 maja 1945 roku popełnił sa-
mobójstwo.

Nie całkiem na marne
Stanisław Dąbrowa-Kostka, komba-
tant Armii Krajowej i  jej historyk, 
napisał potem: „Wykonany w  sil-
nie strzeżonej niemieckiej dzielni-
cy ówczesnej stolicy GG zamach na 
wysokiego dygnitarza hitlerowskiej 
policji nie był jednak akcją całkowi-
cie nieudaną. Wstrząsnął on sterro-
ryzowanym przez okupanta polskim 
społeczeństwem Krakowa, a  także 
wprowadził atmosferę niepewnoś-
ci w  sferach niemieckich. Komu-
nikaty o brawurowej akcji znalazły 
się w audycjach rozgłośni alianckich 
i w prasie konspiracyjnej. Informująca 
o działaniach w kraju polska radiosta-
cja Świt ostrzegała innych hitlerow-
ców, zapowiadając, że jeżeli nie opa-
miętają się, to czeka ich podobny los”.

Podobnie rezultat akcji „Kosy-30” 
oceniał Kunicki: „Po zamachu gesta-
po szalało, ale nie mogło uchwycić 
żadnej nitki, która doprowadziłaby do 
kłębka. Ta bezradność gestapowców 
wywoływała wśród zamieszkałych 
w  Krakowie Niemców prawdziwy 
popłoch. Fakt, że ci, którzy w biały 
dzień, w sercu niemieckiej dzielnicy, 
tuż pod bokiem generalnego guberna-
tora, ośmielili się zaatakować samego 
sekretarza stanu do spraw bezpieczeń-
stwa, generała SS, pozostali nieujęci 
– sprawił, iż Niemcy pojęli, że tym  
łatwiej każdego z nich może dosięg-
nąć polski odwet. Choć więc zamach 
nie przyniósł zamierzonego skutku, 
miał wielkie znaczenie psychologicz-
ne. Był dla krakowskiego gestapo 
prawdziwą klęską i skompromitował 
je w oczach Niemców”. Ponadto akcja 
ta pokazała polskiemu społeczeństwu, 
że walka trwa nadal i Armia Krajowa 
potrafi odpowiedzieć na terror oku-
panta.  

dr Przemysław Wywiał – historyk, pracownik 
Muzeum Armii Krajowej w Krakowie; zajmuje się historią 
wojskowości i ruchu niepodległościowego

ÐÐ „Biuletyn informacyjny” Armii Krajowej  
z opisem akcji 
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Latem 1945 roku w wyniku na-
silenia obław NKWD i „ludo-
wego” Wojska Polskiego pod-
oddziały tworzące partyzanckie 

Zgrupowanie Rejonu Białostockie-
go Armii Krajowej Obywateli (AKO) 
o kryptonimie „Piotrków”, dowodzone 
przez ppor. Hieronima Piotrowskiego 
„Jura”, opuściły obozowiska na terenie 
Puszczy Knyszyńskiej. Na początku 
sierpnia 1945 roku I szwadron 10. puł-
ku ułanów ppor. NN „Pratty” przeprawił 
się przez Biebrzę w rejonie wsi Brzezi-
ny (powiat białostocki) i ruszył w głąb 
powiatu łomżyńskiego.

Wypuścić czy rozstrzelać?
Podczas postoju w Józefowie koło Małe-
go Płocka (powiat łomżyński) wartowni-
cy zatrzymali człowieka w łachmanach, 
mówiącego po niemiecku. Mężczyzna 
został doprowadzony do mjr. Aleksan-
dra Rybnika „Jerzego” – inspektora re-
jonu białostockiego, któremu podlegało 
zgrupowanie. Zatrzymanym okazał się 
żołnierz Wehrmachtu, zbiegły z sowie-
ckiej niewoli. Po ucieczce z obozu poło-
żonego na terenie twierdzy w Brześciu 
nad Bugiem wędrował pieszo po zmroku 
w kierunku Prus Wschodnich. Rysował 
z pamięci mapy terenu i w ten sposób kie-
rował się na Prusy. Kiedy zorientował się, 
że ma do czynienia z antykomunistycz-
ną partyzantką, poprosił mjr. „Jerzego” 
o pozwolenie na dołączenie do oddziału.

W latach 1944–1956 w szeregach polskiego  
podziemia niepodległościowego na Białostocczyźnie  
najczęściej walczyli mieszkańcy regionu. Nie brakowało  
jednak osób pochodzących z innych części Polski, a nawet 
obcokrajowców. I to takich, jakich nikt by się nie spodziewał.

Georg i Borys  
w polskich  
mundurach
Piotr Łapiński

Początkowo dowódca nie był zdecy-
dowany, co zrobić z zatrzymanym: puś-
cić wolno czy też rozstrzelać? Przecież 
do niedawna był to śmiertelny wróg! 
Major Rybnik po namyśle uznał, że 
czasy się zmieniły i zdecydował o tym-
czasowym wcieleniu Niemca do szwa-
dronu ppor. „Pratty”. Zbiegły jeniec 
otrzymał wówczas polski mundur, nie-
miecki karabin oraz pseudonim „Żorż”. 
Po dotarciu w okolice przedwojennej 
granicy z Prusami mjr Rybnik zamierzał 
zwolnić go do domu. Początkowo prze-
bywał pod stałym nadzorem partyzan-
tów. Pozwalano mu wtedy jedynie na 
pełnienie służby wartowniczej. Później, 
gdy nabrano do niego zaufania, zaczął 
również wychodzić na patrole.

Nauka przeklinania,  
orzełki z puszek
Według zgodnej opinii partyzan-
tów, „Żorż” był bardzo lubiany przez 
wszystkich żołnierzy zgrupowania. Je-
den z nich – Waldemar Mazur „Longin”, 
tak go wspominał po latach: „Okazał się 
wzorem żołnierza. Karabin u niego za-
wsze się świecił. Na warcie oka nigdy 
nie zmrużył. Gdy zorientowano się, że 
bardzo dobrze zna niemiecką broń – do-
stał niemiecki LMG. Chłopaki uczyli go 
polskiego. Wiadomo, czego uczy się ta-
kiego na początku – przeklinania. Chłop-
cy początkowo nabijali się z niego, ale 
on zawsze się śmiał razem z nimi. Swo-

ją fachowością, znajo-
mością żołnierskie-
go rzemiosła, szybko 
zdobył sobie uznanie 
i  szacunek. Karabin 

potrafił rozłożyć i zło-
żyć z zamkniętymi ocza-

mi, i to niemal błyskawicz-
nie. Z puszek po konserwach 

wycinał nam orzełki. Później, 
gdy zaszliśmy aż pod Wyszków, ppor. 

»Pratto« chciał go puścić, żeby wracał 
do domu, ale on nie chciał. Powiedział, 
że chce zostać z polskimi partyzantami 
i walczyć z bolszewikami”.

Na początku jesieni 1945 roku 
Zgrupowanie AKO „Piotrków” zosta-
ło rozwiązane. Demobilizacja zbiegła 
się z utworzeniem nowej organizacji 
konspiracyjnej – Zrzeszenia „Wol-
ność i Niezawisłość”. Część żołnie-
rzy została wtedy zwolniona, a pozo-
stali utworzyli kilka samodzielnych 
oddziałów partyzanckich. „Żorż” do-
łączył wówczas do oddziału dowo-
dzonego przez plut. pchor. Stanisława 
Łaneckiego „Przelotnego”. Pod koniec 
lutego 1946 roku, jako grupa dyspozy-
cyjna Hieronima Piotrowskiego „Jura” 
(wtedy już porucznika), oddział wyru-
szył na teren powiatu Ostrów Mazo-
wiecka. Liczył wtedy około trzydziestu 
doświadczonych i dobrze uzbrojonych 
żołnierzy.

Bezimienna mogiła
26 lutego 1946 roku, zbliżając się do 
rozlewisk Biebrzy, oddział „Przelot-
nego” dotarł do wsi Szafranki (powiat 
białostocki), gdzie około godziny 10.00 
wpadł w zasadzkę zorganizowaną przez 
pododdział 9. Samodzielnego Batalio-
nu Operacyjnego Korpusu Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego dowodzony przez 
kpt. Aleksego Mojsiejenkę. Wspomnia-
na zasadzka była jednym z elementów 
wielkiej obławy na 3. Wileńską Brygadę  
Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, 
dowodzoną przez kpt. Romualda Rajsa 

ÐÐ Orzełek partyzancki  
wykonany z blaszanej  
puszki
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„Burego”, która ścigana przez przewa-
żające siły KBW i „ludowego” WP, po-
wracała z dalekiego rajdu na teren daw-
nych Prus Wschodnich. Oddział plut. 
pchor. „Przelotnego” przemieszczał się 
wówczas wozami konnymi. Kiedy tyl-
ko furmanki wyjechały z lasu na otwartą 
przestrzeń, zostały ostrzelane z broni ma-
szynowej. Od pierwszych serii zginęło 
sześciu partyzantów jadących na czele 
kolumny – wśród poległych był „Żorż”. 
Reszta oddziału zdołała się wprawdzie 
wycofać, jednak do niewoli dostał się ran-
ny erkaemista Jan Mankiewicz „Żubr” 
(niebawem został skazany na karę śmier-
ci i stracony). Zabici zostali pochowani 
przez okoliczną ludność w bezimiennej 
mogile na odległym o kilkanaście kilo-
metrów cmentarzu parafi alnym w Kryp-
nie. Dopiero po przemianach ustrojowych 
z lat 1989/1990 możliwe stało się posta-
wienie poległym nagrobka.

Niewiele wiadomo o poległym Niem-
cu. Kim był? Skąd pochodził? Domy-
sły przeplatają się z nielicznymi fakta-
mi. Najprawdopodobniej miał na imię 
Georg. Tak mówił o sobie, dlatego też 
otrzymał pseudonim „Żorż”, co jest 
fonetycznym – choć w wersji francu-
skiej – zapisem jego imienia. Prawdo-
podobnie był żołnierzem Grupy Armii 
„Środek” i do sowieckiej niewoli tra-
fi ł latem 1944 roku, co sugeruje loka-
lizacja obozu, z którego zbiegł (Brześć 
nad Bugiem). Wszystko wskazuje na to, 
że służył w wojskach lądowych, gdyż 
znakomicie obsługiwał niemieckie ka-
rabiny maszynowe. Być może pocho-
dził z terenu Prus Wschodnich, bo tam 

właśnie zmierzał (z drugiej jednak strony 
z Brześcia do Prus – nadal niemieckich, 
jak sądził – było mu najbliżej), na pewno 
był uzdolniony plastycznie.

Dotychczasowe próby ustalenia tożsa-
mości „Żorża” przypominają poszukiwa-
nia igły w stogu siana. Niewiele po tym 
żołnierzu zostało. Kilka orzełków jego 
autorstwa, wspomnienia pozostawione 
przez towarzyszy broni oraz bratnia mo-
giła na cmentarzu w Krypnie...

Zakochany w Polce
Latem 1946 roku na terenie Puszczy 
Knyszyńskiej działał oddział partyzan-
cki o kryptonimie „Mars” Obwodu WiN 
Sokółka–Białystok, dowodzony przez 
sierż. pchor. Leona Suszyńskiego „P-8”. 
Zgodnie z rozkazami dowództwa o ogra-
niczeniu akcji zbrojnych do niezbędnego 
minimum, oddział wykonywał zadania 
militarne głównie w ramach samoobro-
ny. Działania zaczepne ograniczały się 
do zasadzek na szosach prowadzących 
z Białegostoku do Sokółki i Grajewa oraz 
atakowania i rozbrajania napotkanych 
patroli Milicji Obywatelskiej, KBW 
i Armii Czerwonej.

W czerwcu 1946 roku do oddziału dołą-
czył nowy kandydat na partyzanta. Reko-
mendowali go członkowie terenowej siat-
ki organizacyjnej z pobliskiej wsi Kopisk. 
Pozornie nie było w tym zdarzeniu nic 
dziwnego – płynność kadr była wówczas 
bardzo duża. Okazało się jednak, że kandy-
dat to dezerter z 41. Pułku Artylerii Lekkiej 
z Gdańska – Borys Kiwenko. Otrzymał 
pseudonim „Znachor”, choć na co dzień 
mówiono o nim „Boria” lub „Doktor”. 

Z racji wiedzy i umiejętności medycznych 
pełnił odtąd funkcję lekarza. W szeregach 
oddziału „Boria” cieszył się bardzo dobrą 
opinią – nieliczni żyjący towarzysze broni 
wspominają go jako człowieka niezwykle 
koleżeńskiego i nawykłego do trudów par-
tyzanckiego życia.

Jednak upływ czasu zatarł wie-
le szczegółów z jego biografi i. Okres 
walki w powojennym podziemiu nie 
sprzyjał zresztą osobistym rozmowom 
i pytaniom – szczególnie o personalia. 
Okruchy partyzanckich wspomnień oraz 
uzyskane szczątkowe informacje od ro-
dziny pozwoliły po latach na częściowe 
zrekonstruowanie jego życiorysu.

Uważano początkowo, właśnie na pod-
stawie przekazów od rodziny, że urodził 
się w 1912 roku w Kijowie, a po zwycię-
stwie rewolucji komunistycznej stał się 
obywatelem sowieckim. Studiował sto-
matologię. Służąc w Armii Czerwonej, 
trafi ł na Kresy II Rzeczpospolitej – do 
Kowla (województwo wołyńskie), gdzie 
był lekarzem dentystą. Latem 1941 roku, 
po ataku III Rzeszy na ZSRS i klęsce 
wojsk sowieckich, pozostał na Wołyniu 
wśród ludności polskiej i wkrótce włą-
czył się w działania miejscowej samo-
obrony walczącej z terrorem Ukraińskiej 
Powstańczej Armii. W szeregach AK po-
znał łączniczkę – Natalię Jasińską, z któ-
rą niebawem połączyło go wyjątkowe 
uczucie. W marcu 1944 roku przyszedł na 

 Ð Borys Kiwenko „Znachor”, lato 1946 roku

 Ð Bratnia mogiła, 
wśród poległych 
wymieniony „Żorż”; 
Krypno, lata 
dziewięćdziesiąte 
XX wieku
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świat ich syn – Włodzimierz. Dzielili losy 
27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, aż 
do czasu rozbrojenia przez oddziały Ar-
mii Czerwonej. Borys wraz z kolegami 
został wcielony do lWP i przydzielony 
do 4. Zapasowego Pułku Piechoty sta-
cjonującego w Białymstoku (służył jako 
dentysta). W maju 1945 roku pułk został 
przeniesiony do Gdańska, gdzie na jego 
bazie rozpoczęło się formowanie 16. Dy-
wizji Piechoty, w tym 41. Pułku Artylerii 
Lekkiej. Niebawem jednak Borysem za-
interesowała się Informacja Wojskowa. 
Zagrożony zatrzymaniem, zdezerterował 
i przybył na teren Białostocczyzny, gdzie 
odnowił kontakty nawiązane wcześniej 
z miejscową ludnością. W ten sposób były 
partyzant AK ponownie trafi ł do lasu.

Bałagan w sowieckich papierach
Pomimo wejścia w życie 25 lutego 1947 
roku ustawy o amnestii, stacjonująca 
w Białymstoku jednostka Wojsk Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego zintensyfi -
kowała działania wymierzone w oddział 
partyzancki „Mars”. Niespodziewanie 
29 marca 1947 roku do komisji amne-
styjnej Powiatowego Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego w Białymstoku 
zgłosił się jeden z partyzantów, przeby-
wający dotąd na urlopie zdrowotnym. 
Podczas przesłuchania ujawnił znane 
sobie miejsca postoju oddziału, punk-
ty kontaktowe oraz trasy przemarszu. 
Jeszcze tego samego dnia bezpieka rzu-
ciła we wskazany teren dziewięć grup 
operacyjnych. 30 marca wydzielony 
siedmioosobowy patrol plut. Kazimie-
rza Makarewicza „Smutnego”, zbliżając 
się do kolonii Ożynnik koło Czarnej Wsi 
(powiat białostocki), wpadł w zasadzkę 
zorganizowaną przez pododdział KBW, 
dowodzony przez ppor. Romana Doro-
tę. Partyzanci podjęli nierówną walkę – 
ostrzeliwując się, zdołali powstrzymać 
atak przeciwnika i odskoczyć. Niestety, 
na polu walki pozostało dwóch zabitych, 
wśród nich „Boria”. Zginął tak, jak żył 
– krytycznego dnia zgłosił się na patrol 
za kolegę. Ciała obu poległych wpadły 
w ręce żołnierzy KBW. Do dzisiaj miej-
sce spoczynku tych dwóch partyzantów 
pozostaje nieznane.

Bezpieka nigdy nie zdołała ustalić tożsa-
mości zabitego „Znachora”. W białostoc-
kim archiwum IPN zachował się wypeł-
niony częściowo kwestionariusz osobo-
wy „Borii”, nie ma tam jednak nic poza 
lakonicznym rysopisem oraz fotografi ą. 
Nigdzie nie ma imienia i nazwiska, gdyż 
funkcjonariuszom UB nawet nie zależało 
na ich ustaleniu. Dla nich przede wszyst-
kim liczył się fakt unieszkodliwienia kolej-
nego „bandyty”. Najbliższa rodzina przez 
dziesiątki lat żyła w przekonaniu, że Borys 
zdołał przedostać się za granicę. O jego 
śmierci dowiedziała się dopiero w styczniu 
2008 roku dzięki rodzinie jednego z daw-
nych towarzyszy broni.

Dostęp do sowieckich dokumentów 
wojskowych pozwolił na ustalenie do-
datkowych informacji o nim. Faktycznie 
urodził się w 1919 roku we wsi Taraszcza 
koło Korsunia na Ukrainie. Najprawdo-
podobniej był Rosjaninem – najprawdo-
podobniej, gdyż takie jak jego nazwisko 
noszą zarówno Rosjanie, jak i Ukraiń-
cy. Według niektórych źródeł, mieszkał 
w Sewastopolu. We wrześniu 1940 roku 

został wcielony w szeregi Armii Czerwo-
nej. Ostatni list od niego dotarł do domu 
rodzinnego w kwietniu 1941 roku. Zgod-
nie z ofi cjalnymi dokumentami sowiecki-
mi (sporządzanymi, jak łatwo zauważyć, 
z niebywałą nonszalancją), zaginął bez 
wieści w grudniu 1941 roku. Miał dwóch 
braci: Iwana i Wasilija, którzy także zo-
stali zmobilizowani do Armii Czerwonej 
i przepadli gdzieś na wojnie.

Dwie osoby. Georg i Borys. Dwa 
różne losy. Żołnierz Wehrmachtu i żoł-
nierz Armii Czerwonej. Podczas wojny 
byli dla siebie śmiertelnymi wrogami. 
Obaj trafi li jednak w szeregi polskiego 
podziemia niepodległościowego. Obaj 
walczyli w oddziałach partyzanckich, 
wywodzących się z tego samego zgru-
powania. „Żorż” i „Boria”. Niemiec 
i Rosjanin. Co zadecydowało o ich lo-
sach? Przypadek? A może świadomy 
wybór? Żaden z nich już nie odpowie 
na to pytanie. Obaj zginęli. Za Polskę? 
Za wolność?  

Piotr Łapiński – pracownik OBEP IPN w Białymstoku
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 Ð Żołnierze oddziału partyzanckiego „Mars” Obwodu WiN Sokółka–Białystok; 
pierwszy z lewej stoi Borys Kiwenko „Znachor”, trzeci – dowódca oddziału 
sierż. pchor. Leon Suszyński „P-8”; Puszcza Knyszyńska, lato 1946 roku 
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„O godzinie drugiej w nocy 
budzi mnie dwóch ludzi 
z warty nocnej. Pękła trumna 
gen. Sikorskiego. […] Prócz 
wody do skrapiania kwiatów 
– olbrzymia kałuża z krwi… 
Krople spadają z dna trumny. 
Szczęśliwie sztandar czysty…” 
– zanotował pod datą 8 lipca 
1943 roku por. Jan Benedykt 
Różycki. Jego żołnierski 
życiorys stał się wzorem 
dla jego syna Bohdana, który 
zginął siedem lat później 
w walce z komunistami.

Porucznik kawalerii Jan Róży-
cki w cywilu był inżynierem. 
W 1930 roku ukończył Poli-
technikę Warszawską. W la-

tach 1933–1939 nadzorował budowę 
drogi z Myślenic do Zakopanego. Miał 
żonę Janinę i dwoje dzieci: urodzone-
go w 1931 roku Bohdana i młodszą 
o sześć lat Ewę. We wrześniu 1939 
roku miał trzydzieści osiem lat – nie 
otrzymał powołania do wojska, więc 
zorganizował grupę ochotników. Naj-
pierw walczył wraz z 1. pułkiem pie-
choty Korpusu Ochrony Pogranicza 
nieopodal Chabówki, a po rozbiciu od-
działu trafi ł pod komendę późniejszej 
„pancernej legendy” – płk. Stanisława 
Maczka. Dowodził plutonem saperów 
10. Brygady Kawalerii Zmotoryzowa-
nej. Z pancerniakami walczył, z nimi 
przeszedł na Węgry, a stamtąd przedo-
stał się do Francji. W słynnym „kocz-
kodanie”, czyli obozie Coëtquidan, 
dostał przydział do 1. Dywizji Gre-
nadierów, z którą walczył w kampa-
nii francuskiej. Później został interno-
wany w Szwajcarii. Opuścił ją latem 

Dziedzictwo niepodległości
Filip musiał

1942 roku, przez zielone granice prze-
dzierał się do polskiego wojska. Wpadł 
na pograniczu Andory z Hiszpanią 
i trafi ł do barcelońskiego więzienia. 
Zwolniony po naciskach Polskiego 
Czerwonego Krzyża, po kilku mie-
siącach przez Portugalię przedostał 
się na Gibraltar. Pod datą 26 czerw-
ca 1943 roku zapisał: „Wczoraj obją-
łem kompanię [zbiorczą – przyp. F.M.] 
i wczoraj włożyłem ponownie mun-
dur. Jestem wolnym z powrotem żoł-
nierzem”. 5 lipca zanotował: „Ponie-
działek rano. Por. [Ludwik] Łubieński 
oznajmia nam tragiczny fakt. Wczoraj, 
zaraz po starcie, samolot z gen. Sikor-
skim i towarzyszącymi mu osobami, 
pół mili od brzegu wpadł do morza”. 
Jako dowódca kompanii zbiorczej był 
odpowiedzialny za przygotowanie po-
grzebu tragicznie zmarłego premiera. 
Dlatego to właśnie jego wzywano, gdy 
podczas nocnej warty pękła trumna.

Śmierć premiera Rządu RP na 
Uchodźstwie wstrząsnęła Różyckim, 
zmotywowała go też do podjęcia próby 
powrotu do kraju i czynnego włączenia 

się w walkę o niepodległość. Jeszcze 
w lipcu wyjechał do Wielkiej Brytanii. 
Kilka miesięcy później z obozu 1. Dy-
wizjonu Rozpoznawczego ulokowane-
go w Szkocji wyruszał na szkolenie dla 
cichociemnych. Miał wówczas 42 lata.

W Anglii przeszedł przeszkolenie 
z dywersji i klasyczny trening cicho-
ciemnych. Przysięgę złożył w kwiet-
niu 1944 roku. „Po raz pierwszy by-
łem nad Polską w nocy 10 października 
1944 roku – wspominał. – Musieli-
śmy zawrócić znad zrzutowiska, gdyż 
w okolicy odbywała się pacyfi kacja”. 
Skoczył tydzień później. Jak każdego 
cichociemnego z chwilą skoku awan-
sowano go o stopień – na ojczystej zie-
mi wylądował jako rotmistrz „Busik”. 
Został komendantem Rejonu Mosz-
czenica w Obwodzie AK Piotrków, 
w którym działał także pod pseudoni-
mem „Rola”; posługiwał się zaś kon-
spiracyjnym nazwiskiem Jan Rzepecki 
(zbieżność z prawdziwym Janem Rze-
peckim przypadkowa).

Po wyparciu Niemców i zajęciu 
Polski przez Armię Czerwoną inży-
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 Ð Budynek, w którym ukrywał 
się Bohdan Różycki
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nier Różycki ujawnił się i zgłosił się 
do ministerstwa komunikacji. Ko-
muniści potrzebowali specjalistów – 
wkrótce został naczelnikiem Wydziału 
Komunikacji przy Prezydium Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Krako-
wie. Do Krakowa przeprowadziła się 
jego żona z dziećmi, w czasie okupacji 
mieszkająca w Warszawie.

Także byłby w konspiracji…
Bohdan Różycki wyrastał w atmosfe-
rze opowieści o ojcu. Nie tylko tych 
z września 1939 roku, które żona 
Jana Różyckiego słyszała od powra-
cających do domu żołnierzy, ale tak-
że tych z wcześniejszych jego 

starając się ograniczać je do kościo-
łów lub zamkniętych sal. Uczestnicy 
uroczystości, zgodnie z tradycją II Rze-
czypospolitej, po mszy św. odprawia-
nej w rocznicę uchwalenia Konstytucji 
3 Maja formowali pochody. Były one 
jednak tym razem brutalnie rozbijane 
przez milicję i UB. W Krakowie strze-
lający do tłumu ubecy kilka osób zabi-
li, a kilkadziesiąt ranili. Wśród kilku-
set aresztowanych znalazł się Bohdan 
Różycki. Jako niepełnoletniego szybko 
go jednak zwolniono.

W 1947 roku, po zdaniu małej matu-
ry, Bohdan rozpoczął naukę w Liceum 

im. Jana III Sobieskiego w Krakowie. 
Jesienią 1948 roku razem z kolegami 
ze szkoły, Markiem Kublińskim i Ada-
mem Sirką, założyli konspiracyjne kół-
ko samokształceniowe. Uczyli się tego, 
czego nie można się było dowiedzieć 
w komunistycznej szkole, przygoto-
wując referaty na podstawie zachowa-
nych w domowych bibliotekach albo 
uzyskiwanych od znajomych książek, 
których lektury i posiadania zakaza-
ły władze komunistyczne. Zakładali, 
że wolna Polska będzie potrzebowa-
ła elit, dobrze wykształconych, wol-
nych od krępującej umysły ideologii 
marksistowskiej. W sklepie kupili po-
wielacz, wydrukowali tysiąc ulotek na-
wołujących do oporu. Nie zdołali ich 
jednak rozrzucić – tajemnicę odkrył 
ojciec Bohdana.

Jan Różycki, który zakończył dzia-
łalność niepodległościową z chwi-
lą rozwiązania Armii Krajowej. Jako 
urzędnik Wydziału Komunikacji zo-
stał nawet wysłany na rok do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie opiniował za-
kup urządzeń dla swojej instytucji.
Gdy zorientował się, że syn ze swym 
przyjacielem prowadzą działalność pod-
ziemną, zaprosił ich na spotkanie, na 

walk w III Powstaniu 
Śląskim i w polskiej kawalerii 

w czasie wojny polsko-bolszewickiej 
z lat 1919–1921. W trakcie okupacji 
Bohdan był harcerzem Szarych Sze-
regów – w stworzonej specjalnie dla 
najmłodszych organizacji „Zawiszacy”. 
W Powstaniu Warszawskim, mając za-
ledwie trzynaście lat, pod pseudonimem 
„Polan” był łącznikiem i roznosił pocztę 
polową. Niedługo po przeprowadzce 
do Krakowa wziął udział w obchodach 
3 Maja w 1946 roku, kiedy to po raz 
pierwszy komuniści zakazali czczenia 
tej rocznicy w miejscach publicznych, 

 Ð Szkic miejsca śmierci 
Bohdana Różyckiego
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którym był także obecny ojciec Marka 
Kublińskiego – Jerzy, przed wojną sę-
dzia, a w 1948 roku krakowski adwo-
kat. Jak zeznawał w czasie śledztwa, 
Jan Różycki miał między innymi po-
wiedzieć: „[…] gdybym uważał, że ja-
kaś konspiracja, a nie życie legalne jest 
Polsce potrzebne, to nie pracowałbym 
normalnie, a także byłbym w konspi-
racji”. Ojcowie starali się przekonać 
chłopców, że ich działalność nie może 
przynieść oczekiwanego rezultatu, a jej 
konsekwencje mogą być bardzo groźne. 
Tłumaczyli, że aktywność w konspira-
cji zagrożona jest drakońskimi karami, 
zatem ryzyko jest ogromne, a realnych 
szans na to, by ich organizacja mogła 
zmienić sytuację w kraju, nie ma. Choć 
konspiratorzy zobowiązali się wówczas 

zaprzestać podziemnej działalności, to 
nie zamierzali się z tej obietnicy wywią-
zać. Bohdan przekonywał swego przy-
jaciela, że ojciec z pewnością nie myślał 
tego, co mówił, a gdyby był młodszy, 
to z pewnością działałby w podziemiu 
niepodległościowym.

Oswobodzić ojca z więzienia
Kółko samokształceniowe kontynu-
owało więc działalność, ale tylko do 
wiosny 1949 roku. Wówczas Kubliń-
ski i Sirko mieli podjąć próbę przej-
ścia przez zieloną granicę do wolnego 
świata – choć kwestia ich zamiarów nie 
jest do końca jasna i być może przy-
padkowo trafili do pasa przygraniczne-
go. W każdym razie niespełna osiem-
nastoletnich chłopców ujęli żołnierze 

Wojsk Ochrony Pogranicza z Żywca. 
Po zwolnieniu nastolatków działalność 
kółka została zakończona – nie wiemy, 
czy ze względu na aresztowanie, czy 
też w związku z tym, że młodzieńcy 
skupili się na egzaminach maturalnych. 
Potem usiłowali rozpocząć studia wyż-
sze. Różycki został przyjęty na prawo 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, Kub-
liński nie dostał się na studia.

Sytuacja zmieniła się latem 1949 
roku. W sierpniu bezpieka aresztowa-
ła Jana Różyckiego – postawiono mu 
zarzut sabotażu gospodarczego, doszu-
kiwano się dowodów na współpracę 
z wywiadem amerykańskim. Bohdan 
postanowił działać. Założył nową orga-
nizację, do której zaangażował Marka 
Kublińskiego. W listopadzie 1949 roku 
wprowadził do niej swoich kolegów 
ze szkoły: Andrzeja Brożka i Tadeusza 
Czarnotę. To właśnie Czarnota wska-
zywał na motyw założenia nowej gru-
py, mówiąc o Janie Różyckim: „[…] 
dla Bohdana, jak i całej naszej reszty 
człowiek ten był bohaterem narodo-
wym z czasów wojny. Bohdan więc 
postanowił stworzyć oddział zbrojny 
i oswobodzić ojca z więzienia”.

Pierwszy pistolet i karabin młody 
Różycki kupił w lutym 1950 roku od 
kolegi ze studiów – Jana Kruszelni-
ckiego. Oddział miał zostać dozbrojo-
ny dzięki akcjom przeprowadzanym 
na żołnierzach, milicjantach i strażni-
kach. Rozbrajać ich miał pion dywer-
sji, który tworzyli Różycki i Kubliński. 
Po początkowych niepowodzeniach 
udane akcje przeprowadzili w kwiet-
niu 1950 roku. Pierwszego milicjanta 
rozbroili 5 kwietnia na ul. Twardow-
skiego w Krakowie, kolejnego dwa 
dni później na ul. Kalwaryjskiej. Tym 
razem, ponieważ funkcjonariusz sięg-
nął po broń, postrzelili go. Trzecią ak-
cję przeprowadzili 22 kwietnia nieopo-
dal Wawelu – według jednych źródeł 
na ul. Stradomskiej, według innych  
– na Podzamczu.

Milicjant zeznawał: „Około godzi-
ny 20.20 […] zostałem zatrzymany 
przez dwóch nieznanych mi osobni-
ków z pistoletami oraz zostałem przez 

ÐÐ Protokół wykonania kary śmierci na Marku Kublińskim
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tych osobników rozbrojony”. Ta akcja, 
w odróżnieniu od poprzednich, zosta-
ła przeprowadzona nie na peryferiach, 
ale w  samym centrum Krakowa. Za 
chłopcami ruszył pościg. Usiłując go 
zgubić, kluczyli po Starym Mieście. 
Dotarli ostatecznie na plac Szczepań-
ski. Kubliński zeznawał: „[…] usłysze-
liśmy za nami okrzyk »Stać! Ręce do 
góry!«, wówczas rzuciliśmy się biegiem 
w stronę ul. św. Tomasza, następnie do 
Sławkowskiej, a Sławkowską do Ryn-
ku”. Dodawał także: „Na Sławkowskiej 
przed Rynkiem został ranny Różycki 
w nogę, tak że biegł kulejąc”. Już na 
Rynku z restauracji Hawełka wybiegł 
strażnik przemysłowy, który przewró-
cił na ziemię Kublińskiego. Różycki, 
by ratować przyjaciela, strzelił do na-
pastnika i zranił go. Z zeznań bezpo-
średnich świadków zdarzenia wynika, 
że do uciekającego w stronę Hawełki 
strażnika strzelali także funkcjonariu-
sze biorący udział w pościgu, sądząc, 
że to któryś z działaczy podziemia usi-
łuje skryć się w bramie. Dziś nie sposób 
ocenić, kto ostatecznie śmiertelnie ra-
nił strażnika. Tymczasem chłopcy pod-
biegli do postoju taksówek i odjechali 
jedną z nich. W jej stronę posypał się 
grad kul – Kubliński został wtedy ranny 
w nogę. W pościgu uczestniczyli wów-
czas – oprócz rozbrojonego milicjan-
ta – dwaj żołnierze oraz kolejny mili-
cjant, który otworzył do chłopców ogień 
już na Rynku. Świadkowie wydarzeń 
wspominali także o co najmniej jednym, 
a być może dwóch cywilach strzelają-
cych do uciekających. Chłopcy kazali 
szoferowi zawieźć się na ul. Kazimie-
rza Wielkiego. Później kierowca zeznał: 
„Gdy zakręcałem wóz, zauważyłem, że 
ci dwaj stali na chodniku i rozmawiali 
z sobą. Ja już się nie oglądałem, tylko 
pojechałem na Rynek celem zawiado-
mienia władzom”.

Ślady krwi na podwórzu
Różycki nie był w  stanie iść. Ukrył 
się najpierw na podwórzu, a  później 
w  mieszkaniu w  podworcu budynku 
przy ul. Kazimierza Wielkiego 36. Tam 
Kubliński miał sprowadzić pomoc. Pla-

nu nie udało się zrealizować. Gdy wracał 
do przyjaciela, został zatrzymany przez 
milicjanta – zdołał jednak uciec, raniąc 
go. Ulicę Kazimierza Wielkiego prze-
czesywali w tym czasie funkcjonariu-
sze MO i – prawdopodobnie – UB. Póź-
niej raportowali: „Obstawiono budynek 
oraz na podwórzu spostrzeżono ślady 
krwi. W tym momencie na podworzec 
wyszedł Gałuszka Stefan z żoną i dzie-
ckiem, gdzie powiadomił funkcjonariu-
szy MO, iż bandyta ukrywa się w ustę-
pie z wejściem od jego mieszkania oraz 
[że] do jego mieszkania jest jeszcze wej-
ście od ulicy, lecz klucz posiada gospo-
dyni domu. Po otwarciu drzwi od ulicy 
przystąpiono do ujęcia bandyty, lecz ten 
ostrzeliwał się i dojście do niego było 
trudne. Przy likwidacji jeden z funkcjo-
nariuszy MO, Chudarek Bolesław ppor., 
został ranny od bandyty w prawą rękę. 
Bandyta widząc, iż amunicji mu braknie, 
a ucieczka jest niemożliwa, oddał dwa 
strzały do siebie, zabijając się”. 

Chłopak zginął tuż po północy, już 
23 kwietnia. Sekcja zwłok Bohdana 
wykazała trzy rany postrzałowe: „gło-
wy, połączoną z uszkodzeniem mózgo-
wia, ranę postrzałową ramienia prawe-
go i podudzia lewego”. Stwierdzono 
także, że „rana postrzałowa głowy nosi 
znamiona typowego strzału z przyło-
żenia”. Do dziś nie jest jednak pewne, 
jak osiemnastoletni konspirator poniósł 
śmierć. W sprzeczności z cytowanym 
raportem stoi bowiem wspomnienie 
Jana Różyckiego, który twierdził, że 
Stanisław Wałach – wówczas naczel-
nik Wydziału III krakowskiej bezpie-
ki – miał mu w czasie przesłuchania 
powiedzieć: „Osobiście dobiłem two-
jego syna”… Nie wydaje się to jed-
nak prawdopodobne. Bo przecież, 
w związku z ucieczką Kublińskiego, 
Bohdan Różycki był w tym czasie je-
dyną osobą, która mogła złożyć zezna-
nia o organizacji. Logika nakazywała 
więc ujęcie go żywego i zmuszenie do 
składania zeznań. Co więcej, nie jest 
pewne, czy Wałach w ogóle uczestni-
czył w tej akcji – znane raporty wśród 
bezpośrednich uczestników wymienia-
ją jedynie milicjantów.

Kubliński uciekł do Rabki i  tam 
próbował się ukryć. Aresztowano go 
24 kwietnia i przywieziono do Krako-
wa. Po brutalnym śledztwie, w czerw-
cu 1950 roku, wyrokiem Wojskowego 
Sądu Rejonowego w Krakowie pod 
przewodnictwem Juliana Polan-Ha-
raschina, został skazany na karę śmier-
ci. W tym samym procesie skazano też 
ojców chłopców – za to, że nie donieśli 
władzom o konspiracyjnej działalności 
swych synów, chociaż o niej wiedzieli. 
Jan Różycki został skazany początko-
wo na dwa lata więzienia, a po rewi-
zji wyroku na cztery lata. Zwolniono 
go na mocy amnestii w marcu 1953 
roku. Cztery lata później Sąd Najwyż-
szy w czasie postępowania rewizyjne-
go uniewinnił ojców chłopców od za-
rzucanych im czynów.

Jan Różycki pracował od 1954 roku 
na Politechnice Wrocławskiej. Był 
wybitnym specjalistą w  dziedzinie 
budownictwa drogowego, m.in. kie-
rował Katedrą Budowy Dróg i Ulic, 
był też pierwszym dyrektorem Insty-
tutu Inżynierii Lądowej. Zmarł w 1991 
roku, a w 2005 roku na wewnętrznym 
dziedzińcu politechniki odsłonięto jego 
pomnik.

Jerzy Kubliński został skazany na 
trzy lata więzienia. Pewnego dnia przez 
okno celi zobaczył, jak strażnicy pro-
wadzili jego syna. Marek mocno uty-
kał na lewą nogę. Ręce miał wykręcone 
do tyłu i skute kajdankami, szedł wpa-
trzony w ziemię, mocno pochylony do 
przodu. Następnego dnia strażnik wię-
zienny, Władysław Szymaniak, zgło-
sił się do szefa bezpieki w wojewódz-
twie krakowskim z pismem: „W dniu 
4 października 1950 r. został wykonany 
wyrok śmierci przez rozstrzelanie na 
więźniu: Kubliński Marek s. Jerzego 
ur. 27.9.1931 r. Oddawcy niniejszego 
pisma proszę o wypłacenie należnego 
wynagrodzenia pieniężnego”. W koń-
cu kat nie wykonywał swej pracy za 
darmo…  

dr hab. Filip Musiał – politolog i historyk, 
pracownik OBEP IPN w Krakowie i krakowskiej  
Akademii Ignatianum
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„Żyjemy w świecie 
fantastyczniejszym niż świat 
starych bajek” – zdanie to, 
zamieszczone we wrześniu 
1946 roku na łamach 
popularnonaukowego 
miesięcznika „Problemy”, 
otworzyło historię polskiej 
informatyki.

Tymi właśnie słowami redaktor 
naczelny magazynu i wielki 
miłośnik prozy science fi ction 
Tadeusz Unkiewicz (publiku-

jący wówczas pod pseudonimem Vi-
dimus) rozpoczął opis „robota-mate-
matyka”, pierwszej jakoby w dziejach 
ludzkości „o fenomenalnych właści-
wościach, elektronowej maszyny do 
liczenia”. Maszyną tą był zbudowany 
w Stanach Zjednoczonych ENIAC – 
czyli Electronic Numerical Integrator 
And Computer.

Stworzone w latach 1943–1945 
na Uniwersytecie Pensylwanii urzą-
dzenie w rzeczywistości nie było ani 
pierwszą, ani nawet najbardziej dojrza-
łą konstrukcyjnie z funkcjonujących 
wówczas maszyn matematycznych. 
Ponieważ jednak dumni Amerykanie 
nie utajnili jego istnienia, to informa-
cje o tym wynalazku dotarły również 
do Polski. Zajmujący pomieszczenie 
o rozmiarach 9 na 15 metrów, ważą-
cy 30 ton i zbudowany z 18 tys. lamp 
elektronowych ENIAC mógł wykonać 
do 5 tys. dodawań na sekundę i w cią-
gu 30 sekund obliczyć tor pocisku lecą-
cego przez minutę. Biegły rachmistrz 
wyposażony w arytmometr rozwią-
zywałby to samo zadanie w ciągu… 
20 godzin.

XYZ: pierwszy polski 
komputer cyfrowy
bartłomiej kluska

Bez lokalu, bez pieniędzy
Podobnie jak na całym świecie, tak 
i w podnoszącej się z wojennych 
zniszczeń Polsce opis ENIAC-a roz-
palał wyobraźnię młodych matema-
tyków i entuzjastów techniki. Między 
innymi Leona Łukaszewicza, wówczas 
świeżo upieczonego inżyniera z Pań-
stwowego Instytutu Telekomunikacyj-
nego. Z możliwości obliczeniowych 
ENIAC-a wynikało bowiem, „że to, 
co ja liczę cały dzień, maszyna ta liczy 
w sekundy” – wspominał potem Łu-
kaszewicz. W grudniu 1948 roku rzu-
cił dotychczasową pracę i dołączył do 
grona pasjonatów, stawiających sobie 
za cel zbudowanie polskiego ENIAC-a.

Inicjatorem tego odważnego przedsię-
wzięcia był prof. Kazimierz Kuratowski, 
dyrektor powołanego właśnie do życia 
Państwowego Instytutu Matematyczne-
go. Zachęcany przez prof. Stefana Pień-
kowskiego, trzykrotnego rektora Uni-
wersytetu Warszawskiego, oraz Michała 
Rolę-Żymierskiego, ministra obrony 

narodowej, udał się jesienią 1948 roku 
w podróż do Stanów Zjednoczonych, by 
na własne oczy zobaczyć słynną maszy-
nę liczącą. Kuratowski uwierzył wów-
czas, że Polacy są w stanie konstruować 
podobne urządzenia, i przekonał do swo-
jej idei kilku młodych entuzjastów, częs-
to kończących dopiero przerwane przez 
wojnę studia. W ten sposób uformowała 
się Grupa Aparatów Matematycznych 
(GAM), na czele której stanął logik i ma-
tematyk Henryk Greniewski.

 Ð Komputer XYZ

 Ð Analizator Równań 
Algebraicznych ARAL
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Początkowo młodzi uczeni mogli co 
najwyżej dyskutować, nie dysponowali 
bowiem ani odpowiednim sprzętem, ani 
funduszami. Nie mieli do dyspozycji na-
wet żadnego lokalu – w podnoszącej się 
z ruin Warszawie były bowiem, jak uzna-
no, pilniejsze potrzeby. „Okres ten upływał 
nam na planowaniu zajęć laboratoryjnych, 
studiach zaczynającej docierać do nas li-
teratury oraz spotkaniach seminaryjnych. 
Jednym z tematów tych spotkań było pop-
rawne zdefi niowanie pojęcia maszyny li-
czącej” – zapamiętał Łukaszewicz.

Lekki, przenośny aparat
Jesienią 1950 roku członkowie GAM 
otrzymali trzy pokoje w odbudowanym 
gmachu dawnego Towarzystwa Nauko-
wego Warszawskiego przy ul. Śniadec-
kich 8. Mogli więc wreszcie przejść od 
dyskusji do praktyki. Początkowo jednak, 
zamiast budować maszyny cyfrowe (takie 
jak ENIAC), uznawane na świecie za no-
wocześniejsze, polscy konstruktorzy sku-
pili się na maszynach analogowych. Do 
dziś ich najpopularniejszy przedstawiciel 
to… suwak logarytmiczny. Choć maszyny 
analogowe siłą rzeczy nie mogły być tak 
uniwersalne i precyzyjne jak ich cyfrowi 
konkurenci, ich wykonanie kosztowało 
o wiele mniej; prognozowano zatem, że 
szybko „awansują do rangi nieodłącznego 
atrybutu współczesnego inżyniera”.

Już w roku 1954 zespół Łukaszewicza 
mógł się pochwalić zbudowaniem słu-
żącej do analizy wielomianów algebra-
icznych elektronicznej maszyny AWA 
– „niewielkiego aparatu, wagi zaledwie 
około 25 kg, a więc łatwo przenośnego”, 
jak pisano w prasie. Szare, prostopadłoś-
cienne pudełko, zaopatrzone z przodu 
w tablicę z pokrętłami służącymi do nas-
tawiania współczynników wielomianu 
nie prezentowało się jednak tak efek-
townie jak ENIAC.

O wiele poważniej wyglądał składa-
jący się z 6 dwumetrowych szaf, skon-
struowany z użyciem blisko 500 lamp 
elektronowych i ważący prawie 2 tony 
analizator równań różniczkowych 
(ARR). Parametry urządzenia zmienia-
ło się poprzez manipulowanie potencjo-
metrami, a efekty jego pracy wyświet-

lane były na kilku ekranach. „Proste 
pokręcenie gałkami zastępuje tygodnie 
żmudnych obliczeń wykonywanych 
przez liczny zespół rachmistrzów” – 
z dumą donosiły „Problemy”. ARR stał 
się pierwszą w dziejach grupy systema-
tycznie eksploatowaną maszyną liczącą 
oraz przyniósł swoim twórcom nagro-
dę państwową (1955). Jak przyznał Łu-
kaszewicz, „uznanie to było bardzo na 
czasie, gdyż oczekiwanie na pierwsze 
efekty pracy GAM-u przeciągało się już 
znacznie, wyczerpując przez to cierpli-
wość władz” Polskiej Akademii Nauk.

Szybko powstawały kolejne maszyny 
analogowe, często o fantazyjnych naz-
wach, takich jak EMIRR (elektrome-
chaniczny integrator równań różnicz-
kowych) czy ARAL (analizator równań 
algebraicznych liniowych), zyskująca 
zaś na powadze GAM zmieniła nazwę, 
stając się Zakładem Aparatów Mate-
matycznych (ZAM) w ramach Instytu-
tu Matematycznego PAN. Na czele pla-
cówki stanął Leon Łukaszewicz.

Maszyna niemal licząca
Choć nie było wówczas jasne, czy przysz-
łość należy do maszyn analogowych czy 
cyfrowych, w tym samym czasie gdy 
powstawał ARR, pod kierownictwem 
Romualda Marczyńskiego pracowano 
już nad maszyną cyfrową. Co ciekawe, 
wiele lat później, w 1989 roku, w wy-
wiadzie udzielonym miesięcznikowi 
„Bajtek” Marczyński przyznał, że o ist-
nieniu maszyn liczących dowiedział się 
jako student Wydziału Elektrycznego 
Politechniki Warszawskiej z… artykułu 
Tadeusza Unkiewicza.

Zespół Marczyńskiego w 1955 roku 
zdołał zbudować elektroniczną maszy-
nę automatycznie liczącą (EMAL). Jej 
autorzy wzorowali się na uruchomionej 
sześć lat wcześniej brytyjskiej maszynie 
EDSAC. Niestety, EMAL-a zbudowano 
ze starych, pozostawionych jeszcze przez 
armię niemiecką lamp elektronowych 
i innych części, których jakość nie mo-
gła zapewnić bezawaryjności. W rezulta-
cie to, co dużym nakładem sił i środków 
uruchomiono, szybko się psuło, wywołu-
jąc u młodych naukowców zniechęcenie. 

Zatem choć teoretycznie maszyna mogła 
– tak jak brytyjski EDSAC – wykonywać 
nawet do 2 tys. dodawań lub 450 pomno-
żeń na sekundę, „bariera technologiczna” 
spowodowała, że w praktyce jej użytecz-
ność była żadna. Jak z przekąsem mówio-
no w Zakładzie Aparatów Matematycz-
nych, „EMAL liczył niemal”. Rozebrano 
go dwa lata później.

Niezgrabne, mrugające pudło
By polska maszyna cyfrowa mogła 
funkcjonować poprawnie, potrzeb-
ne były dodatkowe środki fi nansowe. 
W opublikowanym na łamach „Trybu-
ny Ludu” liście do władz Leon Łuka-
szewicz zauważał, że w samych tylko 
Stanach Zjednoczonych w tej dziedzi-
nie nauki pracuje „przeszło sto tysię-
cy inżynierów i techników, a inwestyc-
je przekroczyły już miliard dolarów”. 
W Związku Radzieckim – dodawał – 
zagadnieniem elektronowych maszyn 
matematycznych zajmują się „trzy 
ogromne i świetnie wyposażone instytu-
ty” Akademii Nauk, swoimi sukcesami 
mogą pochwalić się nawet Jugosławia 
czy Rumunia, tymczasem w Polsce tak 
ważne prace wciąż spoczywają wyłącz-
nie na barkach niedoinwestowanej gru-
py pasjonatów z ZAM. Wskutek tego – 
tłumaczył – polscy projektanci urządzeń 
przemysłowych, fi zycy, meteorolodzy, 
geodeci, inżynierowie, stający każdego 
dnia przed koniecznością rozwiązywa-
nia problemów matematycznych, nadal 
nie mogą korzystać z maszyny liczącej. 
„W tych warunkach – przestrzegał Łu-
kaszewicz – dystans dzielący nas od naj-
bardziej przodujących krajów zamiast 

 Ð Analizator Równań Różniczkowych ARR
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maleć – będzie wzrastał”. Szczęśliwie 
Prezydium Rządu, przychylając się do 
tej argumentacji, jeszcze w 1956 roku 
uznało budowę aparatów matematycz-
nych za sprawę szczególnie ważną dla 
polskiej gospodarki.

W Zakładzie Aparatów Matematycz-
nych zapadła decyzja, by raz jeszcze 
podjąć próbę zbudowania i uruchomie-
nia „elektronowej maszyny cyfrowej”. 
Koncepcję urządzenia miała opraco-
wać grupa elektroników i matematyków 
pod kierownictwem Łukaszewicza oraz 
Zygmunta Sawickiego, która zebrała się 
w Domu Pracy Twórczej PAN „Mądra-
lin” w Otwocku. Odcięcie się od nieuda-
nego EMAL-a i symboliczne ogłoszenie 
nowego otwarcia w dziejach zespołu za-
manifestowano, nazywając nową maszy-
nę ABC. Co ciekawe, nie miała być ona 
konstrukcją oryginalną (choć jako taką 
przedstawiała ją później prasa). Wzoro-
wano się przede wszystkim na amery-
kańskim IBM 701, wprowadzonym do 
sprzedaży w USA w roku 1952. „Zakła-
daliśmy, że tak poważna fi rma jak IBM 
w wyborze swym nie może się mylić” – 
przyznawał potem Łukaszewicz. Korzy-
stano również z rozwiązań stosowanych 
w radzieckich maszynach BESM.

By urządzenie mogło być wykorzys-
tywane do obliczeń, należało również 
opracować stosowne programy. Jak 
wspominał Antoni Mazurkiewicz, czło-
nek zespołu, któremu powierzono to od-
powiedzialne zadanie, nikt z tego grona 
nie widział wówczas działającej maszy-
ny cyfrowej, a wiedzę o oprogramowa-
niu polscy naukowcy czerpali z nielicz-
nych publikacji zagranicznych. Mimo 
tak skromnych doświadczeń, zespół ten 
zdołał przygotować m.in. język SAKO 
(system automatycznego kodowania), 
bazujący na amerykańskim, stworzo-
nym w latach pięćdziesiątych dla fi rmy 
IBM języku FORTRAN. Dzięki swej 
uproszczonej strukturze oraz komuniko-
waniu się z użytkownikiem komendami 
w języku polskim umożliwił on korzys-
tanie z maszyny liczącej także osobom 
spoza kręgu jej konstruktorów.

Urządzenie było gotowe już po nie-
całych dwóch latach prac, jesienią 1958 
roku. Postanowiono zmienić jego naz-
wę, przewrotnie wybierając zupełnie 
inne litery alfabetu – zamiast ABC, 
pierwszą polską w pełni funkcjonalną 
elektroniczną maszyną cyfrową został 
zatem… XYZ. Tak po latach opisy-
wał tę konstrukcję Bogdan Miś, wów-
czas student matematyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego, później pracownik 
ZAM i znany popularyzator informa-
tyki: „Niezgrabne pudło stołu operato-
ra mrugało neonówkami, dwa ekrany 
oscyloskopów zielonkawo świeciły nad 
rzędami przełączników. Na zwykłym, 
biurowym wykoślawionym krześle sie-
dział technik, mający po swej prawej 
stronie rząd dziwnych ni to szaf, ni to 
półek oplątanych gęstwiną kabli i jarzą-
cych się setkami lamp elektronowych. 
Po jego lewej stronie huczał, dudnił i dy-
gotał piekielny przyrząd – reperforator, 
połykając i wypluwając stosy kartono-
wych prostokącików z zakodowaną na 
nich informacją. W głębi stała ogromna 
szafa pełna tajemniczych rur – pamięć 
maszyny. Było gorąco, duszno i hałaś-
liwie. Wszyscy jednak staliśmy w na-
bożnym skupieniu, rozumiejąc, że jesteś-
my świadkami wydarzenia o trudnej 
do przecenienia doniosłości: do Polski 

dotarła rewolucyjna technika elektro-
nicznych maszyn matematycznych”.

Bodaj największym problemem przy 
pracy z XYZ okazało się wyprowa-
dzanie wyników obliczeń. Nie dość że 
stukot wspomnianego przez Bogdana 
Misia reperforatora dziurkującego kar-
ty słychać było w całym gmachu przy 
ul. Śniadeckich, to jeszcze, by dowie-
dzieć się, co w ogóle maszyna na nie na-
niosła, trzeba było jeździć do Główne-
go Urzędu Statystycznego, tam bowiem 
zainstalowany był przyrząd tłumaczący 
zawartość kart perforowanych na język 
zrozumiały dla zwykłego człowieka. 
Mimo wszystkich trudności i prob-
lemów XYZ, zbudowany z przeszło 
4 tys. lamp elektronowych i 2 tys. diod, 
spełniał swoje zadanie – liczył. Potrafi ł 
w ciągu jednej sekundy dodawać i odej-
mować nawet do 4500 liczb!

Pionierski w skali obozu
XYZ dokonał przełomu również 
w świadomości Polaków. Dotychczas 
bowiem tematyka maszyn liczących 
istniała w prasie co najwyżej w pos-
taci sensacyjnych doniesień o kolej-
nych dokonaniach „mózgów elektro-
nowych” (w 1953 roku reportaż o bu-
dowie „sztucznego mózgu” w Polsce 
napisał m.in. rozpoczynający właśnie 
pracę dla „Przekroju” Olgierd Budre-
wicz). Tę błędną, sugerującą inteligen-
cję automatu nazwę rzadko próbowali 
zwalczać fachowcy. Zdzisław Pawlak, 
w opublikowanym na łamach „Proble-
mów” artykule Myślą czy nie myślą?, 
tłumaczył: „Gdy słyszymy, że aparaty 
liczą, rozumują, tłumaczą, wykonują 
czynności, które do niedawna były wy-
łącznym przywilejem człowieka – mimo 
woli równamy je z ludźmi, zapominając, 
że procesy w aparacie i organizmie są 
całkiem różne, nieporównywalne, a po-
dobieństwo tylko powierzchowne. Być 
może, Drogi Czytelniku, dotrą do Ciebie 
jeszcze dziwniejsze wieści o aparatach; 
może usłyszysz, że grają one w szachy, 
uczą się, piszą listy miłosne. Pamiętaj, 
nie będzie to jednak oznaczało, że uda-
ło się aparaty obdarzyć inteligencją, 
lecz odwrotnie, że ktoś trudną do tej 

 Ð Stanowisko kontrolne maszyny cyfrowej 
ZAM-2; nośnikami danych ówczesnych 
komputerów były widoczne obok szpule 
taśmy perforowanej; 1963 rok
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pory pracę umysłową usiłuje sprowa-
dzić lub sprowadził do podrzędnej roli 
»bezmyślnej roboty«”.

Jednak dopiero pojawienie się XYZ 
pozwoliło, by temat maszyn liczących 
na dłużej pojawił się w mediach. Wła-
dze PRL, dumne z osiągnięcia polskiej 
myśli technicznej, chętnie pokazywały 
urządzenie społeczeństwu. Reportaż po-
święcony dziełu naukowców z ZAM wy-
emitowała nawet telewizja, a konstruk-
torzy XYZ zaprogramowali na potrzeby 
telewidzów specjalny efekt grafi czny – na 
oscyloskopie, na którym normalnie pre-
zentowano rezultaty obliczeń, wyświet-
lała się… postać pieska podnoszącego 
nogę i podlewającego drzewko. Oczywiś-
cie, jak przekonywał „Młody Technik”, 
maszyna ta potrafi ła znacznie więcej – 
mogłaby nawet wyliczać orbity sputni-
ków i kierować rakietami!

Tymczasem jednak wykorzystywano 
ją do akademickich rachunków, w której 
to dziedzinie zaimponowała także ra-
dzieckim matematykom i elektronikom. 
Specjalnie przyjechali do Warszawy, by 
zapoznać się z dziełem polskich kon-
struktorów. „Na naszą prośbę [radziec-
ki] akademik Kiełdysz sformułował 
pewien dość prosty, lecz nietrywialny 
problem obliczeniowy: podać nume-
rycznie rozwiązanie pewnego równania 
różniczkowego cząstkowego w dwóch 
wymiarach z zadanymi warunkami po-
czątkowymi i brzegowymi. Problem ten 
[…] został bardzo szybko zakodowany 
w SAKO przez Antoniego Mazurkiewi-
cza, po czym maszyna […] po kilkunas-
tu minutach liczenia wydrukowała pra-
widłowy wynik” – opowiadał po latach 
Leon Łukaszewicz. Zaskoczeni goście 
z Moskwy ocenili możliwości progra-
mowania XYZ jako osiągnięcie „pio-
nierskie w skali całego naszego obozu” 
i przewyższające rozwiązania, jakimi 
dysponowali oni sami.

Nowe inwestycje, 
nowe maszyny
Sukces naukowy i medialny XYZ szyb-
ko zwrócił uwagę decydentów gospodar-
czych i zapewnił dalsze wsparcie fi nan-
sowe badań w tej dziedzinie. W lutym 

1959 roku minister przemysłu ciężkie-
go podpisał akt erekcyjny Wrocławskich 
Zakładów Elektronicznych T-21, które 
wkrótce przyjęły zgrabniejszą nazwę – 
ELWRO. Już w 1960 roku na Politech-
nice Warszawskiej zespół Antoniego Ła-
zarkiewicza, współtwórcy wspominanego 
wyżej ARR, skonstruował i uruchomił 
uniwersalną maszynę cyfrową UMC-1. 
W ELWRO ruszyła seryjna produkcja 
UMC-1 oraz rozpoczęto konstruowanie 
własnych maszyn Odra. Prototypową 
Odrę 1001 uruchomiono już w 1961 roku.

W Zakładzie Aparatów Matematycz-
nych (przemianowanym tymczasem na 
Instytut Maszyn Matematycznych Pol-
skiej Akademii Nauk) próbowano z ko-
lei udoskonalić konstrukcję XYZ w taki 
sposób, by urządzenie można było pro-
dukować seryjnie i instalować u odbior-
ców zewnętrznych. W nowej maszynie, 
nazwanej ZAM-2, zainstalowano m.in. 
system wewnętrznego chłodzenia, który 
pozwalał jej pracować nawet w niekli-
matyzowanych pomieszczeniach, a ha-
łaśliwy i ogromny reperforator zastą-
piono czytnikiem i drukarką papierowej 
taśmy perforowanej oraz dalekopisem.

Pierwszy polski komputer
Tymczasem XYZ działał nadal. Jego twór-
cy byli świadomi, że maszynę można wy-
korzystywać nie tylko do celów akademic-
kich, lecz będzie ona przydatna również 
w innych dziedzinach nauki i przemysłu, 
takich jak budownictwo, układy elektrycz-
ne, fi zyka, aerodynamika czy meteorolo-
gia. Już w 1959 roku powołano do życia 
tzw. Biuro Obliczeń i Programów, którego 
pracownicy, dysponując maszyną XYZ, 
oferowali jego moc obliczeniową wszyst-
kim chętnym. Ich zadaniem było „w nie 
mniejszym stopniu wyszukać i zaintereso-
wać nieznaną dotąd formą usług potencjal-
nych »klientów«, co usługę tę następnie 
wykonać”. Przekonywać do celowości sto-
sowania maszyny nie trzeba było jedynie 
armii – XYZ regularnie służył wojsku, wy-
znaczając tzw. przeliczniki artyleryjskie.

Ostatecznie maszyna została zdemon-
towana i tylko kilka jej części po latach 
trafi ło do Muzeum Techniki. Przeszła 
jednak do historii jako pierwszy w pełni 

sprawny polski komputer. Uważny czy-
telnik spostrzeże oczywiście, że to ostat-
nie słowo pojawia się w tekście niemal 
po raz pierwszy. Określenie „komputer” 
dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych 
rozpropagował w języku polskim znany 
popularyzator maszyn liczących Adam 
Empacher. Napotkał przy tym silny 
opór ze strony środowiska konstrukto-
rów i użytkowników maszyn liczących, 
sprzeciwiających się zachwaszczaniu pol-
szczyzny angielskimi terminami. Jako 
alternatywy proponowano m.in. słowa 
„infotron”, „arel” (skrót od „arytmome-
tru elektronicznego”) oraz… „komputor” 
(uzasadniając, że końcówka „or” zbież-
na jest z nazwami innych nowoczesnych 
urządzeń, takich jak generator czy aku-
mulator). Obrońcy „komputera” wska-
zywali natomiast, że słowo to wywodzić 
można nie tylko od angielskiego „com-
puter”, lecz również od staropolskiego 
„komputu”, oznaczającego przecież licz-
bę lub ilość (np. wojska). Ostatecznie dys-
kusję zamknął prof. Witold Doroszewski, 
wybitny językoznawca. Trzeźwo zauwa-
żył, że ów międzynarodowy termin „na-
daje się do używania i nie ma powodu 
go zwalczać. Najważniejsze jest to, żeby 
mieć takie maszyny i móc się nimi posłu-
giwać”. Istotnie, problem braku kompute-
rów w Polsce miał w przyszłości okazać 
się o wiele bardziej znaczący niż kłopoty 
z ich nazewnictwem.  

Bartłomiej Kluska – historyk, kustosz archiwalny 
w OBUiAD IPN w Łodzi, autor książek Dawno temu 
w grach (2008) i Bajty polskie (2011)

 Ð Dawniej informatyk dosłownie wchodził 
do wnętrza komputera – montaż 
podzespołów  Odry 1013 w zakładach 
ELWRO, 1967 rok
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B
Przed szkolnym budynkiem 
władze gminy uczą polskie 
dzieci szacunku dla zbrodniczej 
ideologii.

Bóg – Honor – Ojczyzna” – 
to jedno z haseł widocznych 
na szkolnej gazetce w holu 
podstawówki w Stępocicach 

(woj. świętokrzyskie). Łatwo je można 
dostrzec na szkolnych stronach inter-
netowych. Obok dumnego hasła wid-
nieje godło Rzeczypospolitej, umiesz-
czone na rozwieszonej biało-czerwonej 
fl adze. Można więc przypuszczać, że 
– tak jak w innych szkołach – dzieci są 
tam uczone szacunku dla narodowych 
tradycji. Inne fotografi e pokazują bo-
wiem ubiegłoroczną akademię z oka-

Wychowanie 
antyobywatelskie
maciej korkuć

Prawda i pamięć

Prezes IPN Janusz Kurtyka rozumiał, że szacunku dla 
narodowej pamięci nie da się pogodzić z pomnikami 
i nazwami ulic gloryfi kującymi systemy totalitarne.

W tym miesiącu mijają trzy lata od tragicznej śmierci 
w Smoleńsku prezesa Instytutu Pamięci Narodowej, 
prof. Janusza Kurtyki, który na pokładzie prezydenckiego 
samolotu wraz z resztą polskiej delegacji zmierzał na 
uroczystości ku czci ofi ar zbrodni katyńskiej.

Prezes Kurtyka należał do tych, którzy jeszcze w PRL 
z zaangażowaniem walczyli o prawdę o polskiej historii. 
Było dla niego oczywiste, że szacunek dla bohaterów 
niepodległości musi się łączyć z pełną prawdą 
o naturze systemu i ideologii komunistycznej oraz 
narodowosocjalistycznej, o zbrodniach sowieckich, 
komunistycznych i niemieckich, o zniewoleniu 
i pogardzie dla praw ludzkich i obywatelskich, 
które ze sobą niosły władze tworzone na naszej 
ziemi przez Stalina i Hitlera.

Po kilkunastu latach niepodległości 
prof. Kurtyka stanął na czele 
instytucji ustawowo zobowiązanej 
do pielęgnowania pamięci 
i odkrywania prawdy o zniewoleniu 
Polaków przez dwa totalitaryzmy. 
Tragiczną spuścizną po poprzedniej 
epoce były tysiące miejsc, 
które w całej Polsce straszyły 
różnymi przejawami hołdu dla 
symboli zbrodniczych systemów, 
wychwalając oprawców, 
funkcjonariuszy, ideologów 
i działaczy stalinowskich. Polska 
była i wciąż niestety jest usiana 
licznymi pomnikami, które wbrew 
prawdzie sławią Armię Czerwoną 
jako tę, która nam przyniosła „swobodę i niepodległość”, 
wychwalają zasługi funkcjonariuszy zbrodniczego Urzędu 
Bezpieczeństwa oraz sowieckich i komunistycznych działaczy 
wypełniających rozkazy Stalina. Zdarzały się i zdarzają miasta, 
których honorowymi obywatelami dalej formalnie są działacze 
komunistyczni, funkcjonariusze NKWD, sowieccy nominaci, 
a nawet przywódcy III Rzeszy.
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 Ð Janusz Kurtyka 
(1960-2010), prezes 
IPN w latach 
2005–2010
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zji Święta Niepodległości. Na scenie 
wymalowano wielki napis „Leć Orle 
Biały nad polską ziemią”. Były: orzeł, 
fl aga i pieczołowicie, ręcznie wyma-
lowany duży portret marszałka Józefa 
Piłsudskiego.

W galerii zdjęć na stronach interne-
towych umieszczono także fotografi e 
budynku z zewnątrz. Nie znajdziemy 
tam jednak pełnego obrazu. Zdjęcia 
robiono tak, aby nie pokazywały du-
żego pomnika – miejsca „pamięci”, 
stojącego przed głównym wejściem 
do szkoły. W gruncie rzeczy każdy 
uczeń w drodze do szkoły musi przejść 
koło betonowego, ponaddwumetro-
wego monumentu, przedstawiającego 
ogromnego orła bez korony z czasów 
PRL oraz równie wielki symbol ko-
munizmu i partii bolszewickiej, czy-
li sierp i młot. Pomnik stoi tuż przy 
szkole i jest pieczołowicie otoczony 
metalowym ogrodzeniem z ozdobną 
bramką.

Zakłamana historia
Jak głosi napis na tablicy, pomnik zo-
stał wystawiony ku czci „partyzantów 
polskich i radzieckich”, walczących 
w latach 1942–1945. Daty graniczne 
zostały wybrane tak, aby było jasne, 
o których „partyzantów polskich” cho-
dzi. Rok 1942 przedstawiano jako datę 
powstania Polskiej Partii Robotniczej, 
która – według kłamliwej propagandy 
PRL – pierwsza rozpoczęła czynną wal-
kę z Niemcami. Oczywiście ani ucznio-
wie, ani mieszkańcy Stępocic nie znajdą 
tu informacji o tym, że komunistyczna 
konspiracja w całości podlegała Sowie-
tom i wypełniała rozkazy Stalina – tak-
że te wymierzone w polskie dążenia do 
odzyskania niepodległości. Nie dowie-
dzą się również pełnej prawdy o „par-
tyzantach radzieckich”, przerzucanych 
na te tereny w ostatnich latach II woj-
ny światowej. Nikt przecież nie wyjaś-
ni, że ich działalność była wymierzona 
nie tylko w Niemców, ale i w działa-
jące w konspiracji organy Polskiego 
Państwa Podziemnego oraz struktury 
Armii Krajowej, nazywane w sowiec-
kich dokumentach „polsko-londyńską 

Nie przypadkiem więc Janusz Kurtyka jako prezes 
Instytutu Pamięci Narodowej starał się poruszyć 
sumienia władz państwowych i samorządowych, apelując 
o elementarny szacunek dla pamięci narodowej, prawdy 
o historii oraz poczucia narodowej godności i obowiązku 
wobec przeszłych pokoleń. Jednocześnie wzywał do 
poszanowania przez władze publiczne obowiązującego 
w Polsce prawa, które zakazuje publicznej gloryfi kacji 
ideologii totalitarnych.

Ustawa o IPN nie dawała prezesowi Kurtyce 
żadnych narzędzi skutecznego egzekwowania prawa 
obowiązującego w Polsce. Mógł tylko apelować do 
obywatelskich sumień i wzywać władze publiczne do 
przekreślenia wieloletnich zaniechań, obraźliwych dla 
etosu państwa. W pismach kierowanych do samorządów 
odwoływał się do elementarnego szacunku dla ofi ar 
totalitaryzmów i faktów.

W wielu wypadkach samorządy pokrętnie tłumaczyły 
swoje zaniedbania brakiem woli zmian wśród mieszkańców. 
Zdarzały się jednak i takie, które wykazywały się myśleniem 
państwowym i dojrzałością obywatelską. Udało się 
usunąć m.in. kilkudziesięciu stalinowskich patronów ulic. 
Niektóre samorządy uczyniły to wprost na skutek apeli 

IPN. Jednak zasadniczym celem nagłośnionej inicjatywy 
Instytutu było to, aby po latach milczenia media i władze 
publiczne w różnych miejscach kraju samodzielnie zaczęły 
dostrzegać ten problem. Wiele samorządów poczuło 
wstyd i już z własnej inicjatywy dokonuje zmian.

Niestety w licznych miejscach w Polsce wciąż kwitnie 
w stanie nienaruszonym propaganda ideologii totalitarnych 
– utrzymują się publiczna gloryfi kacja ich symboli i działaczy 
oraz pielęgnowanie kłamstw dotyczących historii. Władze 
publiczne – niekiedy nawet w dużych metropoliach – 
wykazują się indolencją graniczącą z pogardą dla obywateli 
RP – ofi ar totalitarnych potęg spod znaku komunizmu 
i narodowego socjalizmu. Niektórzy samorządowcy wręcz 
odbudowują propagandowe monumenty wychwalające 
Armię Czerwoną i stalinowskie imperium. Dlatego wydaje się 
konieczne, aby szeroko upubliczniać takie przypadki i wciąż 
apelować do sumień prezydentów, burmistrzów i wójtów, 
którzy korzystając z przywilejów władzy, odpowiadają także 
za przestrzeganie prawa oraz za edukację młodzieży godną 
naszych tradycji i narodowych symboli. To także część 
testamentu prezesa Janusza Kurtyki.

Maciej Korkuć 

 Ð Symbole komunizmu 
na tle głównego wejścia 
do szkoły w Stępocinach 
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agenturą” i „bandami białopolskimi”. 
Nikt nie przypomni, że od 1945 roku ci 
sami ludzie, już w mundurach NKWD 
i UB, jako „utrwalacze władzy ludowej” 
dokonywali – również na Kielecczyź-
nie – zbrodniczej rozprawy ze wszyst-
kimi, którzy pragnęli niepodległej Pol-
ski. Propagandowe kłamstwa wieńczy 

napis „Za wolność Waszą i Naszą”, 
który ma „udowadniać”, jak bar-
dzo szczytne były cele realizowane 
przez ludzi Stalina.

Propagandowe święto
Pomnik został odsłonięty w roku 
1974, gdy szumnie obchodzono 
trzydziestolecie PRL. Pod władzą 
partii komunistycznej kolejne już 
pokolenie Polaków wychowy-

wano w duchu narzucanej propagandy 
„przyjaźni polsko-radzieckiej”. Miał ją 
umacniać surowo egzekwowany zakaz 
głoszenia prawdy o agresji sowieckiej 
w 1939 roku, o deportacjach, o Katyniu, 
zaborze połowy terytorium RP przez 
ZSRR i o zbrodniach sowieckich po-
pełnianych w 1944 roku i później. Nie 
wolno było wspominać o masowych 
aresztowaniach, zabójstwach i wywóz-
kach do łagrów tysięcy żołnierzy Armii 
Krajowej. Absolutne milczenie miało 
zapanować nad historią likwidacji ludzi 

i struktur Polskiego Państwa Podziem-
nego przez Sowietów i komunistów.

Czy w szkole w Stępocicach i w ca-
łej gminie Działoszyce (jej władze są 
„organem prowadzącym” placówkę) 
nadal te zakazy obowiązują? A jeśli 
nie, to musi przecież rodzić się pytanie, 
jak dyrekcja i nauczyciele łączą hasła 
ze szkolnych gazetek i obchody Święta 
Niepodległości ze straszącymi przed 
budynkiem symbolami komunizmu?

A przecież w polskim prawie obo-
wiązuje zakaz publicznego szerzenia 
ideologii totalitarnych, czyli faszyzmu, 
nazizmu i komunizmu. Mówi o tym 
art. 256 Kodeksu karnego. Co na to 
władze gminy Działoszyce? Czy miej-
scowemu samorządowi i dyrekcji pod-
stawówki nie przeszkadza, że w szkole 
dzieci (jak można mieć nadzieję) uczo-
ne są postaw obywatelskich i poszano-
wania wolności, a przed szkołą zmu-
szane do obojętności wobec symboli 
totalitaryzmu i zniewolenia?  

dr Maciej Korkuć – historyk, naczelnik OBEP IPN 
w Krakowie

Fo
t.

 M
. K

or
ku

ć

Fo
t.

 M
. K

or
ku

ć

ÐÐ Każdy wchodzący do budynku 
przechodzi obok pomnika

ÐÐ Przez ponad dwadzieścia lat 
na budynku szkoły nie zmieniono 
godła z czasów komunizmu – 
doklejono jedynie koronę wyciętą 
z samoprzylepnej folii




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Wyprawy do miejsc związanych z najnowszą 
historią Polski to przeżycie, którego nie zastąpi 
nawet najlepszy wykład.

jesteśmy mimo wszystko
stróżami naszych braci
niewiedza o zaginionych
podważa realność świata [...]
musimy zatem wiedzieć
policzyć dokładnie
zawołać po imieniu
opatrzyć na drogę

Zbigniew Herbert, Pan Cogito o potrzebie ścisłości

Jeszcze w trakcie studiów historycznych (w poło-
wie lat dziewięćdziesiątych XX wieku) zauważyli-
śmy, że w ofercie wyjazdów naukowych, organizo-
wanych przez koło studentów historii, znajdują się 

prawie wyłącznie te, których tematem przewodnim są style 
architektoniczne (np. szlakiem romańszczyzny czy gotyku) 
lub zabytki związane z danym obszarem, np. zabytki archi-
tektury krzyżackiej czy łemkowskie cerkwie. Brakowało 
nam wyjazdów do miejsc związanych z najnowszą historią 
Polski, szczególnie takich, w których ginęli Polacy podczas 
II wojny światowej. Co prawda, miejsca komunistycznych 
zbrodni nie zostały jeszcze wówczas upamiętnione, ale nie 
było większych przeszkód, by je odwiedzać. Tym bardziej 
można było nawiedzać miejsca zbrodni niemieckich, np. 
były KL Auschwitz był przecież dostępny jako muzeum 
niemal od zakończenia wojny.

Jak to się zaczęło?
Dlatego gdy w 1999 roku prof. Andrzej Małecki, prezes sto-
warzyszenia Ne Cedat Academia (NCA; „niech akademia 
nie ustępuje”), zajmującego się kultywowaniem pamięci 
o ludziach nauki zamordowanych podczas II wojny świa-
towej, zaproponował nam – wówczas studentom działają-
cym w Bratniej Pomocy Akademickiej im. św. Jana z Kęt 
„Cantianum” (stowarzyszeniu związanym z Uniwersytetem 
Jagiellońskim i Akademią Górniczo-Hutniczą) – współor-
ganizowanie wyjazdu do Sachsenhausen, nie namyślali-
śmy się długo. Nie przypuszczaliśmy wtedy, że rozpoczęła 
się tym samym co najmniej kilkunastoletnia historia akcji 
edukacyjnej, skierowanej m.in. do studentów, nauczycieli 
akademickich i uczniów szkół ponadgimnazjalnych. Celem 
pierwszego wyjazdu, nazwanego wyprawą akademicką 

W trosce o pamięć
dariusz Gorajczyk, mateusz szpytma

(dlatego że brali w nim udział głównie studenci i pracow-
nicy naukowi UJ i AGH), było uczczenie krakowskich 
profesorów wywiezionych przez Niemców w 1939 roku do 
obozów koncentracyjnych. Nie miała być to zwykła wy-
cieczka, ale właśnie wyprawa, rozumiana jako połączenie 
pielgrzymki i objazdu naukowego.

Pierwsza z takich podróży rozpoczęła się od mszy św. 
przy konfesji (ołtarzu) św. Jana z Kęt w Kolegiacie Akade-
mickiej św. Anny, uroczystego pobrania ziemi spod Dębu 
Wolności przed Collegium Novum UJ i spotkania z prof. 
Józefem Wolskim, który był w grupie aresztowanych 
w 1939 roku w ramach „Sonderaktion Krakau”. Każdy 
z tych elementów miał wymiar historyczny, co było na bie-
żąco wyjaśniane uczestnikom: w kościele św. Anny rodziny 
aresztowanych w latach okupacji wymieniały się potajem-
nie informacjami o losach swoich bliskich, Dąb Wolności 
uniwersytet kultywuje jako symbol niepodległości odzy-
skanej w roku 1918, a w sali 56 Collegium Maius, gdzie 
spotkaliśmy się z Józefem Wolskim, Niemcy w 1939 roku 
zgromadzili profesorów, aby ich następnie aresztować. 
Dalsza część wyprawy to podróż śladami aresztowanych: 
więzienie przy ul. Montelupich i koszary w Krakowie, 
więzienie we Wrocławiu, wreszcie obóz koncentracyjny 
w Sachsenhausen. Odnaleźliśmy miejsce, gdzie kiedyś 
stał barak, w którym więziono naukowców. Złożyliśmy 
kwiaty, a następnie uczestniczyliśmy we mszy św. w in-
tencji tych, którzy byli tu prześladowani. Po nabożeństwie 
nastąpiło rozsypanie ziemi z Krakowa, co symbolizowało 

 Ð Pierwsza wyprawa na cmentarz w Charkowie w 2001 roku; 
uczniowie odrysowują wypukłe napisy z tabliczek 
poświęconych polskim ofi cerom
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ÐÐ Uczestnicy wyprawy na otwarcie 
Cmentarza w Katyniu w lipcu 2000 
roku znaleźli oryginalny guzik katyński
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łączność pomiędzy ojczyzną a miejscem, w którym dla 
niej cierpieli. Dla uczestników wyprawy, wśród nich – 
potomków aresztowanych, było to przeżycie niezwykłe, 
którego nie mogliby doświadczyć nawet na najlepszym 
wykładzie, konwersatorium czy seminarium. Wyjazd nie 
miał wszakże wyłącznie wymiaru emocjonalnego. Podczas 
długiej podróży w autokarze można było dowiedzieć się 
więcej o „Sonderaktion Krakau”, odczytywano też wspo-
mnienia profesorów.

Taka forma uczczenia bohaterów – a jednocześnie edu-
kacji historycznej – spodobała się uczestnikom. Postanowi-
liśmy więc organizować kolejne wyjazdy w nowe miejsca. 
Do studentów i pracowników naukowych zaczęli dołączać 
harcerze i licealiści. W związku z tym po pewnym czasie 
zmieniliśmy nazwę wypraw z „akademickich” na „eduka-
cyjne”. Po kilku wyjazdach ich głównym organizatorem 
stał się Oddział IPN w Krakowie (od czasu kiedy w nim 
pracujemy).

Dotychczas, w ciągu trzynastu lat, oprócz przemierze-
nia szlaków związanych z martyrologią pracowników na-
ukowych, udało się dotrzeć do licznych miejsc zbrodni na 
obywatelach polskich różnego pochodzenia społecznego 
i narodowościowego. W niektórych, jak np. w Sachsenhau-
sen, Katyniu czy Lwowie, byliśmy wielokrotnie, w innych 

rzadziej – z tej listy wymieńmy: Dachau, Mauthausen, Bu-
chenwald, Ravensbrück, Auschwitz-Birkenau, Charków, 
Miednoje, Poznań, Warszawę, Ponary, Wołyń, Moskwę, 
Babi Jar, Jedwabne i inne. Ten dobór wynikał z przekonania 
organizatorów, że wyprawy winny służyć m.in. poznaniu 
miejsc męczeństwa przedstawicieli nauki polskiej, nie tyl-
ko z Krakowa, ale też z Warszawy, Wilna, Lwowa, Lublina 
i Poznania. Temu m.in. służyła siódma wyprawa – szlakiem 
prof. Karoliny Lanckorońskiej.

„Policzyć dokładnie, zawołać po imieniu”
Im więcej było takich objazdów, tym bardziej dochodzili-
śmy do wniosku, że poszczególne problemy trzeba odnieść 
do losów konkretnych ludzi, których śladami mieliśmy 
podróżować – temat „Sonderaktion Krakau” przybliżył 
sylwetki mistrzów krakowskiej Alma Mater. Postaci kra-
kowskich profesorów szukaliśmy też wśród ofiar zbrodni 
katyńskiej podczas pierwszych wypraw na polskie cmen-
tarze na Wschodzie. Tak zrodziło się przekonanie, że prze-
kazywanie wiedzy o historii danego miejsca (z uwzględ-
nieniem ogólnego tła historycznego) musi się odnosić do 
poznanych postaci i wydarzeń, których były one bohatera-
mi. Zwracamy również uwagę, by o bohaterach pamiętać 
w modlitwie, zawsze też podkreślamy, że ich ofiara nie 
poszła na marne, a my, przedstawiciele kolejnych pokoleń, 
mamy obowiązek o tym przypominać. Dlatego uczestników 
wypraw zapoznajemy z przesłaniem Zbigniewa Herberta, 
które jest mottem niniejszego artykułu.

O odpowiedni poziom merytoryczny wypraw dbają pra-
cownicy IPN. Wiele z tych wyjazdów zorganizowaliśmy 
pod patronatem rektorów krakowskich uczelni oraz kolej-
nych prezesów Instytutu Pamięci Narodowej. Do 2012 roku 
odbyło się dziewiętnaście wypraw, a uczestniczyło w nich 
blisko tysiąc osób. Warto również zaznaczyć, że program 
każdego objazdu był uzupełniony o zwiedzanie lokalnych 
zabytków czy pobliskich metropolii. Nie można bowiem 
ograniczyć się wyłącznie do nawiedzania miejsc związa-
nych ze zbrodniami, bo ich zbytnie nagromadzenie mogłoby 
działać przygnębiająco na uczestników. I tak np. przy oka-
zji wyjazdu do Sachsenhausen zwiedzaliśmy Berlin, a do 
Ponar – Wilno. Kolejna, dwudziesta podróż – tym razem 
na Wołyń – jest planowana na lipiec tego roku.

Skuteczniejsze niż wkuwanie
W wyniku doświadczeń związanych z wyprawami narodził 
się pomysł, aby przygotować tekę edukacyjną Zbrodnia 
Katyńska. Jej ważnym elementem jest instruktażowy opis 
wyprawy jako projektu edukacyjnego zatytułowanego: Mo-
giłami jest znaczona historia Polski... Takiej mogiły jeszcze 
nie było. Zawiera on nie tylko praktyczne wskazówki, jak 
należy zorganizować wyjazd, ale również scenariusz lek-
cji pamięci na Polskim Cmentarzu Wojennym w Katyniu 
(Charkowie, Miednoje).
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ÐÐ Msza św. na cmentarzu policjantów zmarłych w latach 
1939–1940 podczas pobytu w obozie jenieckim na wyspie  
na jeziorze Selinger; lipiec 2008 roku
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Szkoły mogą potraktować wyprawę studyjną jako projekt 
edukacyjny. Daje on szansę na osobiste przeżycie historii, 
a dodatkowo mobilizuje do bezpośredniego, samodzielne-
go i twórczego kontaktu z przeszłością. To z kolei sprzyja 
poszukiwaniu odpowiedzi na pytania stawiane przez kolej-
ne pokolenia: „Dlaczego tu stoimy?”, „Co dla nas znaczy 
ojczyzna?”. Poza tym taka forma edukacji o wiele lepiej 
rozwija myślenie historyczne i empatię niż przekazywanie 
suchych faktów, mobilizuje uczniów do aktywności, pobu-
dza wyobraźnię i ułatwia odniesienie doznanych odczuć do 
współczesności. Wszystko to wkomponowuje się w proces, 
który dzisiejsi dydaktycy opisują jako „Cztery P”: postrze-
ganie – percepcja aktywna – przemyślenie – przyswojenie.

Dobrym pomysłem jest zaproszenie do współpracy part-
nerów – organizacji pozarządowych czy mediów. Dzięki 
temu oddziaływanie projektu będzie szersze niż tylko na 
uczestników wyprawy.

Ważny jest już wstępny etap projektu, czyli odpowiednie 
przygotowanie się uczniów danej społeczności szkolnej. 
W przypadku wyprawy katyńskiej można to uczynić po-
przez wyszukanie i poznanie historii bohaterów z własnej 
miejscowości lub okolicy, którzy zginęli na Wschodzie 
z rąk NKWD (w przypadku ziem zachodniej Polski propo-
nujemy odnalezienie sylwetek kresowiaków). Uczniowie 
powinni zebrać informacje o poszczególnych bohaterach, 
docierając m.in. do środowiska rodzin katyńskich, a w trak-
cie podróży w autokarze – podzielić się swoją wiedzą z in-
nymi uczestnikami. Wtedy też można obejrzeć film zwią-
zany z celem wyprawy czy podyskutować.

Bohater oswojony
Po dotarciu na miejsce możemy czuć się bezradni, może 
się wydawać, że nie potrafimy opisać istoty i rozmiarów 
zbrodni. Dlatego tak ważne są symboliczne formy pamię-
ci – pomniki, rzeźby, znaki, rytuały, architektoniczne roz-
wiązania przestrzenne – oraz gesty upamiętniające boha-
terów: modlitwa, rozsypanie czy zebranie ziemi, uderzenie 
w dzwon (dzwony są na cmentarzach katyńskich), złożenie 
kwiatów, zapalenie zniczy, rozwinięcie flagi państwowej 
czy apel poległych i pomordowanych (ich listę opracowu-
jemy na wstępie przygotowań). U celu podróży poziom 
empatii jest najwyższy, a  to znakomicie wspomaga pro-
ces rozumienia tego, co przechodziły ofiary, wobec jakich 
stawały sytuacji, jakie wartości i zasady przyświecały im 
w chwili ostatecznych wyborów. Na nowo pojawiają się py-
tania o znaczenie takich pojęć, jak wierność, bohaterstwo, 
niezłomność, prawda, odpowiedzialność. A równocześnie 
występuje świadomość straty kogoś już na swój sposób 
bliskiego, swojego, komu zawdzięczamy przechowanie tak 
cennych wartości. Przez to również samo miejsce staje się 
szczególne. Jego cząstkę możemy zachować dla siebie na 
pamiątkę, sporządzając odpowiednią dokumentację – na 
przykład na cmentarzach katyńskich po odszukaniu tab-

liczki z nazwiskiem poznanych już ofiar, gdy oddamy im 
cześć poprzez modlitwę i zapalenie zniczy, możemy wyko-
nać fotografię lub odrysy wypukłych napisów (ołówkiem 
po przyłożeniu kartki papieru formatu A4). Po powrocie, 
wraz z innymi wcześniej zdobytymi dokumentami, można 
je pokazać w szkolnej ekspozycji. Taka wystawa może być 
jednym z elementów prezentacji doświadczeń z podróży. 
Oprócz niej uczniowie mogą nakręcić film, zmontować 
audycję, przygotować relacje pisemne, album, prezentację 
multimedialną, a nawet inscenizację. Dobrym wzorcem jest 
tu projekt IPN „Sprzączki i guziki z orzełkiem ze rdzy...”.

Takie upamiętnianie pozwoli przywrócić ofiarom toż-
samość i godność. Pomoże też pogłębić świadomość hi-
storyczną, a przez nią tożsamość indywidualną i przede 
wszystkim wspólnotową. Pozwoli także zrozumieć, jak 
przeszłość przekłada się na teraźniejszość i jak kształtuje 
się ciągłość wspólnoty pokoleń. Czujemy, że podtrzymy-
wanie tradycji historycznej jest warunkiem zachowania tej 
ciągłości. Historia staje się zatem nauką praktyczną: kształ-
tuje w znacznej mierze dzieje grupowe i indywidualne, jest 
źródłem wiedzy o życiu społecznym, kulturze, państwie. 
Sprzymierzeńcem w wyborze autorytetów. Aktywna pamięć 
o ofiarach przybiera dla współczesnych pokoleń postać we-
wnętrznego moralnego obowiązku.

Dariusz Gorajczyk – pracownik OBEP IPN w Krakowie
dr Mateusz Szpytma – pracownik OBEP IPN w Krakowie
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 Ð Tablica nagrobkowa 
na Polskim Cmentarzu Wojennym 
w Miednoje
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„Po śmierci ojca otworzyłem jego skrzynkę 
depozytową. To, co w niej znalazłem, zupełnie 
odmieniło moje życie” – takimi słowami 
Piotr Uzarowicz rozpoczyna swój film 
The Officer’s Wife (Żona oficera). W starej puszce 
po cygarach znalazł kilka fotografii, zagadkową 
pocztówkę oraz rękopis babci. To był milowy 
krok do wiedzy o piętnie, które zbrodnia katyńska 
odcisnęła na historii jego rodziny.

Film The Offi cer’s Wife opowiada przede wszystkim 
o dwóch dramatycznych wydarzeniach z czasów 
II wojny światowej, które spotkały kilkaset tysięcy 
Polaków – zbrodni katyńskiej i deportacjach w głąb 

ZSRR. Oba dotknęły także rodzinę reżysera. Dziadek ze stro-
ny ojca, Mieczysław, został zamordowany w Twerze, a babcię 
Cecylię wraz z trzema synami wywieziono na Syberię.

Wagonem bydlęcym do piekła
Piotr Uzarowicz, reżyser w wytwórni fi lmowej Sony Pic-
tures, jest Amerykaninem polskiego pochodzenia. Mieszka 
w Los Angeles. Do śmierci ojca o swoich polskich korze-
niach wiedział niewiele. Ojciec o przeszłości nie chciał roz-
mawiać, babcia zmarła, gdy Piotr miał siedem lat, a o dziad-
ku wiedział tylko tyle, że zginął w czasie II wojny światowej. 
Po śmierci ojca – w 2005 roku – przeczytał rękopis babci, 
poznał historię rodziny i zrozumiał, dlaczego ojciec o swoim 
traumatycznym dzieciństwie nie chciał opowiadać.

Dziadek Mieczysław za udział w wojnie z bolszewika-
mi w 1920 roku został nagrodzony Krzyżem Walecznych. 
Rodzina osiedliła się w miejscowości Baranowicze, gdzie 
Mieczysław był żołnierzem Korpusu Ochrony Pogranicza. 
W 1939 roku został pojmany przez NKWD i trafi ł do obozu 
w Ostaszkowie. Kilka miesięcy później jego żonę Cecylię 
wraz z trzema synami załadowano do wagonu bydlęcego 
i wywieziono na Syberię – najmłodszym dzieckiem był oj-
ciec reżysera. Tak zaczęło się piekło, które Stalin zgotował 
wielu polskim rodzinom.

Uzarowicz postanowił zagłębić się w historię rodziny oraz 
przedstawić ją w fi lmie. Zadanie to traktował jako swego 
rodzaju misję. Rozpoczął własne śledztwo, a rękopis babci 
był dla niego – jak sam mówił – niczym Biblia.

Historia znaleziona 
w pudełku po cygarach
karol wisłocki 

Jego dotychczasowa wiedza o sytuacji Polski w czasach 
II wojny światowej była pozbawiona elementu podstawowego 
dla dziejów jego rodziny: w szkolnych podręcznikach do histo-
rii wydawanych w USA brak jest informacji na temat zbrodni 
katyńskiej oraz wywózek Polaków na Syberię. Reżyser do swo-
jego zadania podszedł bardzo ambitnie, postanowił zbadać cały 
kontekst historyczny tego okresu. Nagrywał relacje rodzin ofi ar, 
spotykał się z polskimi, amerykańskimi, angielskimi i rosyjski-
mi historykami (m.in. Normanem Daviesem, Januszem Kurty-
ką, Natalią Lebiediewą, Piotrem Wróblem), autorami książek 
o Katyniu (Allenem Paulem, Anne Applebaum, Edwardem Lu-
casem), prawnikami, członkami grup ekshumacyjnych, osobami 
zaangażowanymi w upamiętnienie ofi ar. Zebrał łącznie dwieście 
godzin nagrań. Najtrudniejsze, jak sam przyznaje, było skrócenie 
i zmontowanie materiału, trwającego fi nalnie zaledwie 76 minut.

Świadkowie, archiwa, animacja
Dużą wartością fi lmu są profesjonalnie wykonane szkice, ilu-
strujące fragmenty rękopisu Cecylii. Ich autorem jest Dave 
Spafford, który tworzył animacje do znanych fi lmów Walta 
Disneya. Spafford był pod wrażeniem przedsięwzięcia Uza-
rowicza. O zbrodni katyńskiej nigdy wcześniej nie słyszał 
– był nią zszokowany i bardzo chciał mieć swój artystyczny 
wkład w produkcję. Obaj panowie spędzili wiele godzin, pra-
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cując nad tym, żeby animacja wiernie odzwierciedlała fakty 
zawarte w rękopisie.

Do stworzenia ścieżki dźwiękowej fi lmu – zresztą świetnej 
– Uzarowiczowi udało się namówić nagrodzonego Oscarem 
Jana A.P. Kaczmarka. Kompozytora na tyle zainteresował 
projekt, że został jego współproducentem.

Zbierając nagrania do The Offi cer’s Wife, Uzarowicz kon-
taktował się ze świadkami historii (przeważnie potomkami 
ofi ar), których relacje uzupełniają opowieści pochodzące 
z rękopisu Cecylii. Przekaz wynikający z tych relacji uka-
zuje koszmar, z jakim rodziny musiały się uporać. Pomimo 
upływu przeszło siedemdziesięciu lat od zbrodni nie prze-
stała ona być obojętna rodzinom. Bliscy ofi ar nie mają już 
większych nadziei na sprawiedliwość; uważają, że Rosjanie 
czekają na ich – ostatnich świadków – śmierć.

Reżyserowi udało się odnaleźć i wykorzystać fragment 
programu publicystycznego wyemitowanego w telewizji 
amerykańskiej w 1952 roku. Jego gościem był Arthur Bliss 
Lane, w latach 1945–1947 ambasador USA w Polsce Lu-
dowej. Otwarcie mówił, że przedstawiciele Departamentu 
Stanu zabronili mu zajmować się sprawą Katynia. Uzaro-
wicz zbadał rolę Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii 
w tuszowaniu zbrodni NKWD na polskich jeńcach i umieścił 
ten wątek w fi lmie. Nie mógł zrozumieć, z jakich pobudek 
jego kraj ojczysty mógł zdradzić kraj jego przodków. Nie 
pojmował, dlaczego Anglosasi, zamiast dążyć do wyjaśnie-
nia okoliczności zbrodni, woleli ją przemilczeć.

Walka o prawdę
Mieczysław Uzarowicz dwukrotnie napisał do rodziny 
z obozu w Ostaszkowie. Niedługo po wysłaniu drugiego 
listu został zamordowany w siedzibie NKWD w Kalininie 
(obecnie Twer) i pochowany w zbiorowej mogile w Mied-
noje. Dzięki korespondencji enkawudziści ustalili adres ro-
dziny. W ten sposób Cecylia wraz z dziećmi znalazła się na 
liście deportacyjnej. Warunki na Syberii były ekstremalne 
– nawet wodę pitną Cecylia musiała pozyskiwać spomię-
dzy korzeni drzew. Cudem udało się przeżyć całej czwórce.

Po podpisaniu układu Sikorski–Majski (1941) Uzarowi-
czowie wyruszyli w dalszą podróż. Ich tułaczka po świecie 
trwała ponad dwie dekady. Z ZSRR uciekli do Iranu, dalej 
do Iraku, Palestyny – i na kilka lat osiedlili się w Wielkiej 
Brytanii. Baranowicze znalazły się wówczas w granicach 
Związku Radzieckiego, a to oznaczało, że rodzina nie mo-
gła już wrócić do domu. Próbowali przenieść się na stałe 
do USA, ale ponieważ odmówiono im wizy, wyjechali do 
Argentyny. Dopiero w 1968 roku wyemigrowali do Chicago.

Cecylia Uzarowicz zmarła w 1979 roku, nie doczekawszy się 
odtajnienia dokumentów na temat zbrodni katyńskiej. Nigdy 
też nie dowiedziała się, co tak naprawdę stało się z jej mężem. 
Przez prawie czterdzieści lat mogła się tego jedynie domyślać.

Dopiero w 1990 roku Michaił Gorbaczow, ówczesny przy-
wódca ZSRR, po raz pierwszy ofi cjalnie przyznał, że zbrodni 
katyńskiej dokonał NKWD. Rodziny ofi ar czekały na to pół 
wieku. Po latach mogły wreszcie rozpocząć starania o reha-
bilitację bliskich – niestety te próby wciąż są bezskuteczne. 
Zadania nie ułatwia strona rosyjska, która swoje śledztwo 
w sprawie zbrodni uważa za zamknięte. Rodziny skierowały 
pozew zbiorowy przeciw Rosji do Europejskiego Trybuna-
łu Praw Człowieka w Strasburgu. Piotr Uzarowicz z dumą 
dopisał swoje nazwisko do listy oskarżycieli.

Emisja w telewizji? „Nie, dziękujemy”
Uzarowicz trwającą pięć lat pracę nad fi lmem zakończył 
na początku kwietnia 2010 roku. Kilka dni później świat 
obiegła wieść o katastrofi e smoleńskiej. Reżyser postanowił 
dodać do fi lmu krótki epilog upamiętniający ofi ary kata-
strofy. Tym bardziej że z niektórymi z tych osób rozmawiał 
w trakcie kręcenia fi lmu.

 Ð Mieczysław Uzarowicz 
(pierwszy z prawej), 
lata trzydzieste XX wieku
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 Ð Cecylia Uzarowicz 

z synami, 1938 rok

 Ð Zbigniew 
Uzarowicz, 
ojciec reżysera; 
Palestyna, 
1945 rok
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The Offi cer’s Wife to fi lm nie tylko o zbrodni katyńskiej. To 
także opowieść o żonach, matkach i ich dzieciach zmuszonych 
do opuszczenia ojczyzny. Koszmar ofi ar zbrodni skończył się 
w momencie strzału w tył głowy, podczas gdy horror ich ro-
dzin trwał jeszcze przez wiele lat. I trwa do dzisiaj.

Dotychczas brakowało produkcji zrozumiałych dla odbiorców 
spoza Polski, którzy o zbrodni katyńskiej wiedzą bardzo niewiele 
albo zgoła nic. The Offi cer’s Wife tę lukę wypełnia. Uzarowicz 
pokazał, że ofi ary zbrodni to nie tylko liczba. To przede wszyst-
kim indywidualne losy pomordowanych i ich rodzin.

 – The Offi cer’s Wife oglądałem z ogromnym wzruszeniem, 
a jednocześnie uczuciem gniewu. W genialny sposób przedsta-
wia wszystkie okoliczności zbrodni – mówi Zbigniew Brzeziń-
ski, w przeszłości doradca prezydenta USA Jimmy’ego Cartera 
do spraw bezpieczeństwa narodowego. Podobną opinię wygło-
sił Alex Storożyński, prezes Fundacji Kościuszkowskiej: – Bar-
dzo wzruszający fi lm. Nikt wcześniej nie przedstawił zbrodni 
katyńskiej oraz jej następstw z takiej perspektywy.

Entuzjazmu Brzezińskiego i Storożyńskiego najwyraźniej 
jednak nie podzielają polskie stacje telewizyjne. Przekonał 
się o tym sam reżyser, kiedy rozmawiał o emisji fi lmu u nas 
w kraju: – Z początku w bardzo uprzejmy sposób mi odma-
wiano. Gdy fi lm zaczął zdobywać nagrody na różnych fe-
stiwalach, postanowiłem spróbować ponownie. Za drugim 

razem spotkałem się z zainteresowaniem. Postawiono mi wa-
runek: skrócenie fi lmu o 30 minut. Przy produkcji trwającej 
76 minut skrócenie prawie o połowę nie wchodziło w grę. 
Taki fi lm byłby pozbawiony sensu. Nie mogłem się na to zgo-
dzić – mówi Piotr Uzarowicz w rozmowie z „Pamięcią.pl”.

Dlaczego w trzy lata od powstania fi lmu w ramówce żadnej 
z polskich stacji nie znalazło się miejsce dla fabularyzowane-
go dokumentu Piotra Uzarowicza? Z pewnością nie dlatego, 
że jest zły warsztatowo. Świadczą o tym choćby nazwiska 
współtwórców. W 2011 roku wyświetliliśmy The Offi cer’s 
Wife podczas organizowanego przez IPN przeglądu fi lmowego 
Echa Katynia. Sala projekcyjna była wypełniona po brzegi. 
Gdy pojawiły się napisy końcowe, zapadła cisza. Chwilę póź-
niej rozległy się gromkie brawa. Piotra Uzarowicza, który był 
gościem przeglądu, widzowie wręcz zarzucili pytaniami.

Może zatem przeszkodą w emisji telewizyjnej jest po-
lityczna wymowa fi lmu? Reżyser odżegnuje się od takich 
intencji: – Zrobiłem fi lm pozbawiony polskiego kontekstu 
politycznego. Urodziłem się w USA i tam od zawsze miesz-
kam. Nie znam sytuacji politycznej w Polsce. The Offi cer’s 
Wife to opowieść o tragedii, która dotknęła moją rodzinę. 
Chciałem oddać hołd moim przodkom i wszystkim ofi arom 
tych tragicznych wydarzeń – podkreśla Uzarowicz.

Największe szanse na obejrzenie fi lmu mają mieszkańcy Sta-
nów Zjednoczonych, Australii lub Wielkiej Brytanii. Jest wy-
świetlany na festiwalach organizowanych w różnych częściach 
świata. Polonia amerykańska regularnie urządza pokazy na te-
renie USA. Cieszą się ogromną popularnością – często brakuje 
wolnych miejsc. Jesienią ubiegłego roku fi lm był pokazywany 
w kilku miastach Wielkiej Brytanii. Niekiedy projekcje odbywają 
się także w trakcie różnych festiwali organizowanych w Polsce. 
Kwestią czasu (pytanie: jak długiego?) jest zapewne emisja rów-
nież w którejś z naszych stacji...

Piotr Uzarowicz nie zamierza robić kolejnych fi lmów 
o zbrodni katyńskiej. – Teraz rozumiem, dlaczego ojciec 
nigdy o niej nie opowiadał. To niezwykle trudny i przygnę-
biający temat – mówi reżyser. Ma natomiast w planach stwo-
rzyć fi lm o deportacjach na Wschód i ich konsekwencjach.  

Karol Wisłocki – politolog, pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, 
organizator przeglądu fi lmowego Echa Katynia

 Ð Kartka z obozu 
w rękach wnuka
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D

Co łączy majora KGB z historią katyńskiego mordu? 
Sprawa wydaje się oczywista. Zbrodniczy NKWD, 
a potem jego spadkobierca KGB, to organizacje, które 
wiernie służyły przywódcom Związku Radzieckiego. 
KGB przez dziesiątki lat stał na straży katyńskiego 
kłamstwa. Wszystko zmienił rozpad ZSRR.

Dla przeciętnego Polaka, nawet pobieżnie interesu-
jącego się historią najnowszą, funkcjonariusz KGB 
w kontekście Katynia może się co najwyżej kojarzyć 
ze śledztwem moskiewskiej prokuratury prowadzo-

nym na początku lat dziewięćdziesiątych. Śledztwo to, rozpo-
częte po oświadczeniu sekretarza generalnego KC KPZR Mi-
chaiła Gorbaczowa – który w 1990 roku uznał mord katyński 
za zbrodnię NKWD – oraz po tym, jak Borys Jelcyn przekazał 
stronie polskiej dokumenty z podpisem Stalina, skazujące na 
śmierć 22 tys. obywateli przedwojennej Polski, miało na celu 
dotarcie do żyjących wtedy jeszcze enkawudzistów biorących 
udział w akcji, chronionej dotąd przez władze ZSRR klauzulą 
najwyższej tajemnicy.

Można się zastanawiać, czy osławiony KGB prowadził ka-
tyńskie śledztwo wcześniej, chociażby w dobie głoszonej przez 
Gorbaczowa pierestrojki.

Okazuje się, że nawet w czasach głasnosti prawda o Katyniu 
była głęboko skrywaną tajemnicą i KGB nadal tę tajemnicę 
chronił. Jednak nie wszyscy funkcjonariusze bezmyślnie wy-
konywali rozkazy przełożonych. Jeden z nich, mjr Oleg Zaki-
rov, postanowił dojść do prawdy na własną rękę, prowadząc 
swoiste prywatne śledztwo już w połowie lat osiemdziesiątych.

Majora Olega Zakirova, mieszkającego w Polsce od roku 
1998, do wywiadu fi lmowego namawiałem wielokrotnie. Bar-
dzo ciekawiło mnie, dlaczego prominentny funkcjonariusz 
KGB zamienił wygodne życie na tułaczkę i skromną egzy-
stencję w Polsce. Dlaczego zajął się tak ważnymi dla Pola-
ków sprawami, skoro nigdy wcześniej nie miał z Polską nic 
wspólnego? Dlaczego – można to powiedzieć z całą pewnoś-
cią – ryzykował życie? 

Major Zakirov pierwszy raz o Katyniu usłyszał w radiu „Swo-
boda” w roku 1984. To, czego się dowiedział o pomordowanych 
ofi cerach polskich, było zaprzeczeniem ofi cjalnej propagandy 
radzieckiej. Już wtedy zastanawiał się nad tym, jaka jest prawda. 
Kto zamordował Polaków: Niemcy czy Rosjanie? Traf chciał, że 
po kilkuletniej służbie został przeniesiony do Smoleńska. Usły-
szał wtedy o Katyniu od smoleńskich funkcjonariuszy sprzeczne 
informacje. Wkrótce jednak oddelegowano go do Afganista-
nu. Potem ponownie trafi ł do Smoleńska. W Związku Radzie-
ckim nastała wtedy era Gorbaczowa i pierestrojki. Wielu Rosjan 

Prywatne śledztwo 
majora Zakirova
jarosław mańka

w szczere intencje sekretarza generalnego KC KPZR uwierzyło 
i do tej grupy zaliczał się też Oleg Zakirov.

Dekret Gorbaczowa o rehabilitacji ofi ar zbrodni stalinow-
skich sprawił, że Zakirov został skierowany do pracy w smo-
leńskim archiwum KGB. Przerażający obraz sowieckich re-
presji wyłaniający się z zatęchłych kart archiwum na zawsze 
odmienił doskonałego śledczego.

Zakirov świetnie pamiętał rozmowę w smoleńskim KGB 
z roku 1984, kiedy to emerytowany funkcjonariusz służb ujaw-
nił nieopatrznie, że Polaków rozstrzelał NKWD. Nerwowa 
reakcja szefa działu, płk. Klaczyna, oskarżającego Niemców 
o zbrodnię katyńską, już wtedy zaciekawiła młodego Zakirova. 
W1990 roku dziwił się, że w smoleńskim archiwum nie było 
śladu głośnej na cały świat zbrodni. Jedyna informacja, jaką 
znalazł, mówiła o pechowym mieszkańcu Katynia, który za 
stwierdzenie, że Polaków rozstrzelał NKWD, został natych-
miast zesłany do łagru. Wkrótce kolejne wydarzenia zaczęły 
się układać w przerażającą całość.

W 1989 roku, podczas jednego z wieczornych dyżurów 
w obiekcie specjalnym KGB w lesie katyńskim, Zakirov do-
wiedział się o zatrzymaniu dwóch ludzi, którzy wyrywali od-
kopanym trupom złote zęby. Ofi cer wiedział, że skrupulatni 
Niemcy nie pozwoliliby sobie na takie marnotrawstwo. Wnio-
sek był jeden: mordercy musieli się bardzo śpieszyć, aby wy-
konać rozkaz...

Podczas kolejnego dyżuru Zakirov odebrał telefon od jed-
nej z mieszkanek Katynia, która poinformowała go, że po wsi 
chodzi ktoś z Moskwy, dopytując o polskich ofi cerów. Kobieta 
miała powiedzieć przybyszowi, że Polaków zabili Niemcy.

Kierownictwo KGB wkrótce zorientowało się, że Zakirov 
sporządza w archiwum notatki, i natychmiast przydzieliło mu 
inne zadania. Podczas jednej z rozmów ze swoim przełożonym 
Zakirov poruszył temat polskich ofi cerów. W odpowiedzi usły-
szał: „Polaków zabili Niemcy, no ale jak nie wierzycie, to szu-
kajcie świadków...”. Zakirov uznał słowa generała za doskonały 
pretekst do działania i „uzbrojony” w legitymację majora KGB 
zaczął rozpytywać o emerytowanych funkcjonariuszy NKWD. 
Wkrótce znalazł Jegora Polakowa, pracującego w smoleńskim 
NKWD jako strażak. Mundur i legitymacja majora zrobiły swo-
je. W dodatku Zakirov rozkazał mówić prawdę. Słowa Polako-
wa: „Rozstrzelanych z NKWD wywożono samochodami do Ka-
tynia i tam grzebano” nie pozostawiały większych wątpliwości...

Wkrótce po odnalezieniu Polakowa Zakirov zauważył, że jego 
koledzy ze smoleńskiego KGB diametralnie zmienili do niego 
stosunek. Czuł się jak trędowaty. Wszyscy starali się go omijać, 
niektórzy okazywali niechęć bądź wrogość. Kolejna wizyta u Po-
lakowa dawała wiele do myślenia. Emerytowany enkawudzista 
miał także innych gości, kolegów Zakirova z pracy. Smoleński 
KGB wiedział już o prywatnym śledztwie majora Zakirova...

Serdecznie zapraszam na fi lm.



 Ð Orzeł wyprodukowany w 1917 roku 
dla kawalerii Polskiej Siły Zbrojnej; 
wszedł do użycia od roku 1930 
wraz z mundurami historycznymi 
z okresu Królestwa Kongresowego; 
prezentowany tu egzemplarz ma 
odłamany krzyż na koronie i zdjętą 
tarczkę wewnętrzną

 Ð Warszawa, 
29 listopada 1937 roku; 
obchody 107. rocznicy wybuchu 
Powstania Listopadowego – 
„Dzień Podchorążego”; maszeruje Szkoła 
Podchorążych Saperów; na tarczach 
orłów widoczne emblematy saperskie
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UUpadek Powstania Listopado-
wego (1831) na kilkadziesiąt 
lat położył kres istnieniu re-
gularnego Wojska Polskiego, 

a tym samym przerwał ciągłość ewolu-
cji polskiego munduru. Późniejsze re-
gulaminy dotyczące strojów, wydawa-
ne od 1846 do 1864 roku, nie mogły 
mieć i nie miały charakteru uniwersal-
nego. Tak więc, gdy po kilku dekadach 
nadszedł czas odrodzenia polskich sił 
zbrojnych, jasne było, że mundur nale-
ży zaprojektować całkowicie od nowa.

Narodowa tradycja mundurowa
Oddziały polskie, tworzone w latach 
I wojny światowej na różnych fron-
tach i walczące u boku różnych państw, 
ze względów praktycznych korzystały 
z elementów umundurowania swych 
sojuszników. Najczęściej polscy żoł-
nierze demonstrowali swą przynależ-
ność narodową przez umieszczenie 
na mundurze orła bądź barw biało-
-czerwonych. Oprócz tego jednakże – 
w trakcie opracowywania przepisów 
mundurowych – dowódcy dążyli do 
podkreślenia odmienności munduru 

Orły na mundurach 
historycznych
tomasz zawistowski

Przywiązanie do tradycyjnych elementów munduru 
można zauważyć w każdej armii. Symbole i barwy 
potrafią trwać przez stulecia, niekiedy znikają na jakiś 
czas, by później powrócić i przypominać o dniach 
dawnej chwały. Inaczej jest z krojem munduru, 
który musi się ciągle dostosowywać do zmie-
niającej się rzeczywistości na polu walki. 
Bywa jednak, że i najbardziej anachroniczny 
mundur wraca do łask jako strój odświętny. 
Tak stało się w roku 1930, kiedy przed 
kordegardą belwederską wartę zaciągnęli 
żołnierze w mundurach sprzed stulecia.
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przez wprowadzenie innych elemen-
tów narodowych. Budowanie w ten 
sposób esprit de corps formowanych 
oddziałów było możliwe dzięki użyciu 
wzorców łatwo rozpoznawalnych, na-
wiązujących do wybranych elementów 
dawnych mundurów narodowych, ta-
kich jak na przykład czapki rogatywki, 
barwy pułkowe czy legionowe oznaki 
w postaci wężyków. Liczne konfl ikty, 
jak choćby znany powszechnie spór 
o wygląd legionowych oznak stopni 
czy walka o prawo noszenia polskich 
oznak na mundurach sformowanego 
w ramach armii rosyjskiej Legionu Pu-
ławskiego, stały się dowodem przywią-
zania żołnierzy do polskich symboli na 
mundurze i więź tę znacząco umocniły.

Kolejnym elementem malowniczym, 
choć anachronicznym, były wysokie 
czapki z etyszkietami, noszone przez 
ułanów I Brygady Legionów Polskich. 
Egzotyczne nawet dla sprzymierzeńców 
(jeden z ułanów wspominał, że podczas 
przeglądu oddział polskich ułanów był 

fotografowany przez dwudziestu „sprzy-
mierzonych” ofi cerów), zyskały sympa-
tię i – z wyjątkiem pory zimowej – były 
używane powszechnie, nawet w służbie 
polowej. Dla odmiany kawaleria II Bry-
gady, dla której wyprodukowano nieco 
niższe, również rogate czapki, właściwie 
ich nie używała, nie licząc okazji o cha-
rakterze reprezentacyjnym.

Najbardziej chyba anachroniczną 
próbą przeniesienia polskiego mun-
duru dziewiętnastowiecznego na front 
pierwszej wojny był kuriozalny mun-
dur oddziału sztabowego kawalerii przy 
Komendzie I Brygady Legionów, na-
zywanego ofi cjalnie Plutonem Strzel-
ców Konnych. Sformował go i wypo-
sażył własnym sumptem w 1915 roku 
ppor. Konstanty Dzieduszycki. Swo-
bodnie opisał ich wygląd jeden z pa-
miętnikarzy: „Ten to por. Dzieduszyc-
ki był wodzem sławnej owej falangi 
»guide’ów«, czyli »szkopów«, vulgo 
»madziarów«. Mieli owe »szkopy« 
(był ich pluton) istotnie wielkie szko-

py szaserskie antiquo modo na łbach 
i mundury z wyłogami błękitnemi. Cze-
mu błękitnemi – tego nie wiem, może 
dlatego, że nas zdobił amarant”. Warto 
też przypomnieć opinię o nowych na-
kryciach głowy, wyrażoną przez ko-
mendanta Józefa Piłsudskiego, a zapa-
miętaną przez Adama Dobrodzickiego: 
„Pewnego wieczora porucznik Kon-
stanty Dzieduszycki zjawił się z przy-
bocznym plutonem kawalerii, wyekwi-
powanym w ogromne czaka w formie 
konewek, odwróconych dnem do góry 
i przyozdobionych jeszcze wyższymi 
kitami. Cyrk był pierwszorzędny. Od 
pierwszego momentu przezwano ich 
»cikosami«. Komendant ze śmiechem 
oceniał: »Nie ulega wątpliwości, że 
nonsens niebywały. Przecie forma musi 
mieć uzasadnienie – jakiś cel. Jedyną 
może dobrą stroną tego dziwactwa [jest 
to] że, gdy ci »kościuszkowie« z cesar-
sko-królewskiej Komendy Legionów 
zobaczą jeszcze jedną nową formację 
Pierwszej Brygady – wpadną w szał«”. 



 Ð Poczet sztandarowy 72. Pułku Piechoty 
im. płk. Dionizego Czachowskiego; na kaszkietach orły 
z 1917 roku; nie udało się ustalić, czy i jaki emblemat 
umieszczono na tarczkach wewnętrznych
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Mundury w Niepodległej
Odzyskanie niepodległości i utworze-
nie Wojska Polskiego spowodowały ko-
nieczność ustalenia jednolitego wzoru 
munduru. Proces ten, rozpoczęty roz-
kazem gen. Tadeusza Rozwadowskiego 
z 1 listopada 1918 roku, wprowadza-
jącym orła na czapce jako wystarcza-
jący element wyróżniający polskiego 
żołnierza, uwieńczony został pod ko-
niec 1919 roku wydaniem kompletnego 
rozkazu dotyczącego ubiorów. Przewi-
dziano w nim niemało elementów trady-
cyjnych, wywodzących się tak z wieku 
XIX, jak i z czasów pierwszej wojny, 
lecz uwspółcześnionych i dostosowa-
nych do aktualnych potrzeb.

Przywiązanie do barwnych i ozdob-
nych mundurów dziewiętnastowiecz-
nych nie wygasło. Podczas wizyty 
marsz. Ferdinanda Focha w maju 1923 
roku wartę przy nowo odsłoniętym po-
mniku księcia Józefa Poniatowskie-
go zaciągnęli żołnierze w mundurach 
wojsk Księstwa Warszawskiego. Te 
same mundury zostały użyte dwa lata 
później podczas pogrzebu Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie.

Inną formą ubioru historycznego 
były zbroje husarskie, używane przez 
poczet sztandarowy 20. Pułku Ułanów 
im. Króla Jana III Sobieskiego. Naj-
częściej jednak wykorzystywanym 
wzorem były mundury wojsk Króle-
stwa Polskiego, ostatniej w czasach 
rozbiorów polskiej armii regularnej. 
Co najmniej kilkanaście jednostek 
Wojska Polskiego w latach między-
wojennych miało mundury uszyte 
na ten wzór. Były one przeznaczone 
dla pocztów sztandarowych, doboszy 
bądź fanfarzystów. Mundury nawią-
zujące do okresu Królestwa Polskie-
go miały na pewno 2. pułk ułanów 
(poczet sztandarowy), 5. pu. (dwóch 
podofi cerów z pocztu sztandarowe-
go), 14. pu., 39. pułk piechoty (fan-
farzyści), 20. pu., 3. pułk strzelców 
konnych (fanfarzyści), 69. pp. (poczet 
sztandarowy) i 72. pp. (poczet sztan-
darowy). Nic jednakże nie mogło do-
równać wyglądowi pełnych podod-
działów w mundurach historycznych, 
wystawianych przez Szkoły Podcho-
rążych Piechoty i Podchorążych In-
żynierii.

Podchorążowie w barwnych 
mundurach
Nowa tradycja narodziła się w setną 
rocznicę wybuchu Powstania Listopa-
dowego, kiedy to obie szkoły przygo-
towały zestawy mundurów historycz-
nych, wykonanych według wskazówek 
dyrektora Muzeum Wojska, płk. Bro-
nisława Gembarzewskiego.

W Szkole Podchorążych Piechoty 
były to mundury 4. pułku piechoty li-
niowej dla dwóch ofi cerów i 44 szere-
gowych. W następnych latach zostały 
wykonane mundury dla kolejnych plu-
tonów SPP: w 1931 roku – 1. pułku 
piechoty liniowej, w 1932 roku – puł-
ku grenadierów gwardii. W ten spo-
sób od 1932 roku szkoła była w stanie 
wystawić z okazji uroczystości szkol-
nych pełną kompanię w mundurach 
historycznych, a w każdą listopado-
wą rocznicę kolejne plutony zaciągały 
tzw. „wartę belwederską”. W później-
szym okresie liczba zestawów mundu-
rowych rosła – w listopadowej defi la-
dzie w roku 1937 wziął udział pluton 



 ÐPodchorąży średniego rocznika 
Szkoły Podchorążych Piechoty 
w mundurze historycznym pułku 

grenadierów gwardii Królestwa 
Polskiego podczas promocji 
ofi cerskiej w Komorowie, 

15 października 1935 
roku; na kaszkiecie orzeł 

z nałożonym gwardyjskim 
granatem

 Ð Podchorąży Zbigniew Papuszka w mundurze 
historycznym 1. pułku piechoty liniowej 
Królestwa Polskiego w roku 1938; na kaszkiecie 
orzeł z 1917 roku z nałożoną cyfrą pułkową; 
ppor. Papuszka, promowany w 1939 roku, 
dowodząc plutonem 27. pp. został śmiertelnie 
ranny 1 września pod Truskolasami
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podchorążych w mundurach 3. pułku 
strzelców pieszych.

Z kolei Szkoła Podchorążych Inży-
nierii (nosząca później, od 1935 roku, 
nazwę Szkoły Podchorążych Saperów) 
również w 1930 roku wystawiła pluton 
w mundurach wzorowanych na ubiorze 
Batalionu Saperów armii Królestwa 
Kongresowego.

Tradycja uroczystych wart sięgała 
pierwszego półrocza po odzyskaniu 
niepodległości, kiedy to, jeszcze przed 
utworzeniem Oddziałów Przybocz-
nych Naczelnika Państwa i Naczel-
nego Wodza, służbę bezpieczeństwa 
w Belwederze pełniła Szkoła Podcho-
rążych Piechoty w Warszawie. Józef 
Piłsudski wspominał później: „Kiedym 
w roku 1918 dnia 29 listopada wziął 
jako mieszkanie Belweder, nakazałem, 
aby Szkoła Podchorążych zaciągnęła 
tam wartę”. Dla upamiętnienia tej służ-
by osobiście przez Komendanta został 
nadany szkole przywilej pełnienia war-
ty belwederskiej w rocznicę wybuchu 
Powstania Listopadowego. Listopa-
dowa uroczystość zaczynała się przy 
Grobie Nieznanego Żołnierza, po czym 
następował przemarsz do dawnych ko-
szar szkoły w Łazienkach. Po trady-
cyjnym alarmie w historycznej Szkole 
Podchorążych oddziały maszerowały 
przy wtórze orkiestry grającej War-
szawiankę, by zaciągnąć wartę w bel-
wederskiej kordegardzie. Podchorąży 
Sławomir Lindner wspominał prze-
gląd listopadowej warty: „Marszałek 
przyszedł i idąc normalnym krokiem 
przed frontem, umiał każdemu zajrzeć 
w oczy. Podobno starzy dowódcy tak 
umieją. Słyszałem o tym, ale nigdy nie 
przypuszczałem, że to może być praw-
dą. A jednak prawda. Stałem na bacz-
ność tak, że jakby mi kto 5 groszy mię-
dzy pośladki wsunął, to bym je jeszcze 
spłaszczył. Wychowany byłem na tym 
Marszałku i nie dziw, że miałem łzy 
w oczach. Potem Marszałek przysłał 
nam na wartownię furę ciastek – jak 
dzieciom – i papierosów – jak doro-
słym. Papierosy były »Marszałkow-
skie«, takie podobno palił. Wszyscy 
pochowali po parę na pamiątkę”.

Drugie życie ułańskiego orła
Uszycie mundurów historycznych 
było zadaniem nienastręczającym 
większych trudności. Kłopotem oka-
zała się konieczność ozdobienia wy-
sokich kiwerów metalowymi orłami 
odpowiednich rozmiarów. Ze wzglę-
dów estetycznych nie można było wy-
konać ich ręcznie, a koszt wykonania 
specjalnej matrycy byłby bardzo wy-
soki. Z pomocą przyszedł szczęśli-
wy traf. Okazało się, że w roku 1917, 
z przeznaczeniem dla kawalerii Pol-
skiej Siły Zbrojnej, wyprodukowano 
serię orłów nawiązujących rysunkiem 
do godeł kawalerii I Brygady Legio-
nów z 1914 roku. Były one od swego 
pierwowzoru nieco brzydsze i pozba-
wione cyfry „1” na nakładanej tarczce 
wewnętrznej, a bieg historii sprawił, 
że nie zostały wykorzystane. Nie wie-
my ani gdzie, ani w jaki sposób zapas 
orłów przetrwał, musiało jednak być 

ich dużo, skoro płk Bohdan Mincer od-
notował możliwość kupienia ich jesz-
cze w sierpniu 1938 roku.

Właśnie te orły, wybite w roku 1917 
i niewykorzystane, po trzynastu latach 
trafi ły na czapki mundurów historycz-
nych. Ich gładkie tarczki wewnętrz-
ne uzupełniono odpowiednimi cyfra-
mi pułkowymi (jak dotąd znane są 
„1”, „3” i „4”), gwardyjskimi grana-
tami z płomieniami oraz emblemata-
mi saperskimi. Tak uzupełnione god-
ła spełniały doskonale swą rolę i były 
noszone nie tylko na mundurach pod-
chorążych, ale i na niektórych mundu-
rach historycznych używanych w in-
nych oddziałach wojskowych, jak na 
przykład w 72. pp. 

Po raz ostatni podchorążowie w bar-
wnych mundurach pomaszerowali 
z Łazienek do Belwederu 29 listopada 
1938 roku.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1917–1945
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A
lbum Zimna wojna. Krótka historia podzielonego świa-
ta zawiera fotografi e, które stały się ikonami ubiegłego 
stulecia. Przedstawiają one m.in. samotnego człowieka 
przed czołgiem na placu Tian’anmen w Pekinie; dzieci 

obserwujące jeden z samolotów, który ląduje na lotnisku Tem-
pelhof w Berlinie w ramach mostu powietrznego; ciało zabitego 
rewolucjonisty Ernesto „Che” Guevary; Jana Pawła II z pierwszych 
chwil pontyfi katu; Lecha Wałęsę w Stoczni Gdańskiej w 1980 
roku; obrady Okrągłego Stołu i burzenie 
pomnika Feliksa Dzierżyńskiego.

Album jest swojego rodzaju kontynu-
acją wystawy pod tym samym tytułem, 
którą warszawski oddział IPN upamiętnił 
20. rocznicę zjednoczenia dwóch państw 
niemieckich. Jak piszą autorzy publikacji, 
wydarzenie to położyło kres dwubieguno-
wemu podziałowi świata i zamknęło okres 
zimnowojennej konfrontacji.

Na jednym z pierwszych zdjęć prezen-
towanych w albumie żołnierze sowieccy 
i amerykańscy piją koniak Courvoisier 
podczas spotkania nad Łabą. Jest 25 
kwietnia 1945 roku, trwa jeszcze II woj-
na światowa.

A kiedy zaczęła się zimna wojna? Nie 
ma konkretnej daty, lecz gdy na kolejnej 
stronie albumu czytelnik napotyka na 
wypowiedziane 5 marca 1946 roku słyn-
ne słowa Winstona Churchilla o żelaznej 
kurtynie, która zapadła w poprzek Europy, 
wie, że zimna wojna już wówczas trwała.

Kurtyna zapadła tak sama z siebie? Przecież podział Eu-
ropy został uzgodniony między Związkiem Sowieckim, 
Wielką Brytanią i  Stanami Zjednoczonymi w  lutym 1945 
roku w Jałcie. I  jeśli Zachód liczył na wolne wybory w so-
wieckiej strefi e wpływów, to chyba sam się oszukiwał. 
Co gorsza, oszukiwał społeczeństwa na wschód od linii Ro-
stock–Triest.

Politycy w Europie, szczególnie ci z bloku sowieckiego, lubili 
mówić o wielkim sukcesie, którym były upływające od 1945 roku 
kolejne dekady bez wojny na Starym Kontynencie. Bez gorącej 
wojny. Ale zimna wojna w Europie nie była wcale taka zimna. 
Padali w niej tysiącami zabici, w wojnie domowej w Grecji w la-
tach 1945–1949 (Polska Ludowa przygarnęła część emigran-
tów) i w powstaniu węgierskim w 1956 roku, w którym zginęły 
tysiące ludzi. Ofi arą tej wojny był także osiemnastolatek Peter 
Fechter, zabity w 1962 roku przy wzniesionym rok wcześniej 
murze berlińskim. W albumie został uchwycony los i dramat 
zwykłych ludzi, takich jak on.

Wymowa zdjęć jest uderzająca: Związek Sowiecki i wolny od 
komunizmu świat nie walczyły ze sobą bezpośrednio, ale przecież 
zbroiły inne państwa, w których trwały krwawe walki. Tysiące ludzi 
ginęły w Korei w latach 1950–1953, w Angoli, gdzie wojna zakoń-
czyła się dopiero w XXI wieku, w przewrotach prawicowych (Chile, 
rok 1973) i lewicowych (Kuba, rok 1959). Bywało, że mocarstwa 
same interweniowały i wikłały się w wojny, jak Stany Zjednoczone 
w Wietnamie i Związek Sowiecki w Afganistanie.

W imię lewicowych ideologii dokonywa-
no zbrodni na całych społeczeństwach (jak 
w Kambodży, gdzie Czerwoni Khmerzy za-
mordowali co najmniej 1,5 mln ludzi, oraz 
w Chinach, podczas tak zwanej rewolucji kul-
turalnej), a także na pojedynczych osobach 
reprezentujących system kapitalistyczny, jak 
Hanns Martin Schleyer, zabity w 1977 roku 
przez lewacką niemiecką Frakcję Czerwonej 
Armii (RAF). 

Ofi arami tej wojny padali przypadkowi lu-
dzie, jak 269 pasażerów i członków załogi ko-
reańskiego samolotu zestrzelonego przez 
sowiecki myśliwiec w roku 1983. Byli także 
ofi arami zimnej wojny ci, którzy nie widząc 
innego sposobu, by zaprotestować przeciw 
zniewoleniu, dokonali aktu samospalenia – Ry-
szard Siwiec (1968) i Jan Palach (1969).

W zimną wojnę wkomponowały się ruch 
antykolonialny oraz dążenia społeczeństw 
do przejęcia – eksploatowanych przez kon-
cerny – bogactw własnego kraju, z chęcią 
wspierane przez Związek Sowiecki. Innym 

obliczem konfrontacji był antywojenny i antykapitalistyczny bunt 
młodzieży Zachodu w końcu lat sześćdziesiątych.

Wszystkie te rozdziały i epizody powojennego starcia dwóch 
światów i dwóch ideologii są opowiedziane na zdjęciach, często 
o dramatycznej i drastycznej wymowie. Autorzy albumu zwracają 
uwagę na to, że trzeba zadawać sobie pytania o obiektywizm, 
prawdomówność i bezstronność medium, jakim jest fotografi a. 
Była ona i jest używana jako narzędzie propagandy, nawet wbrew 
intencjom jej autorów.

Opisy i komentarze do fotografi i zostały uzupełnione cytatami 
z wypowiedzi polityków. Jeden z największych zbrodniarzy XX 
wieku, Mao Zedong, wyznał: „Kocham wielki chaos”. I miał możli-
wości, by go spowodować. Dowcipny prostak Nikita Chruszczow 
pytał: „Dlaczego nie mielibyśmy Wujowi Samowi wrzucić jeża do 
spodni?”. Przez tego jeża, który przybrał postać sowieckich rakiet 
na Kubie, zimna wojna o mały włos nie zamieniła się w gorącą.

Tomasz Stańczyk

Nie taka zimna ta wojna

Paweł Sasanka, 
Sławomir Stępień, Zimna wojna. 
Krótka historia podzielonego świata, IPN, 
Warszawa 2012, ss. 364

Errata do Śladów zbrodni 
 Jako koordynator projektu central-
nego „Śladami zbrodni” oraz redaktor 
naukowy albumu pt. Śladami zbrodni. 
Przewodnik po miejscach represji 
komunistycznych lat 1944–1956 
informuję, iż w wyniku pomyłki 

nastąpiło błędne przypisanie następujących zdjęć:

Str. 208 – zdjęcia b. PUBP w Płocku,
Str. 236 – zdjęcia górnego b. PUBP w Siedlcach,

Str. 237 – 2 zdjęć - ofi cyny b. PUBP w Siedl-
cach oraz drzwi do jednej z cel,
Str. 238 – zdjęcia inskrypcji,
Str. 239 – 5 zdjęć inskrypcji,
Str. 240 – 2 zdjęć - zejścia do piwnic oraz 
dziedzińca b. PUBP,
Str. 272 – zdjęcia b. siedziby WUBP w Warszawie,
Str. 274 – zdjęcia b. siedziby WUBP w Warszawie,
Str. 275 – zdjęcia b. siedziby WUBP w Warszawie,
Str. 276 – zdjęcia zejścia do piwnic b. WUBP 
w Warszawie.

Autorem wszystkich ww. fotografi i jest 
p. Andrzej Michalik. Pragnę wyrazić z powodu 
zaistnienia ww. sytuacji głębokie ubolewanie 
oraz skierować względem rzeczywistego 
ich autora słowa przeprosin, a także 
zapewnić, iż w przypadku dodruku lub też 
kolejnych wydań albumu Śladami zbrodni 
błąd ten zostanie naprawiony.

Dr Tomasz Łabuszewski
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D
zieje relacji elit intelektualnych z władzami PRL budzą 
emocje. Pokusa porządkowania rzeczywistości pro-
wadzi nieraz do tyle upraszczającej, ile ahistorycznej 
jednoznaczności w ocenie ludzi i środowisk. W kon-

sekwencji powstaje pozytywny bądź negatywny obraz, daleki 
od skomplikowanych realiów. Konrad Rokicki, pisząc o sporach 
władz PRL z pisarzami w latach 1956–1970, nie uległ pokusom 
tego rodzaju. Jego książka jest opracowaniem w pełni profesjo-
nalnym – rzetelnym, dobrze udokumentowanym i obiektywnym.

Autor ze znawstwem prowadzi czytelnika przez zawiłości sto-
sunków między władzą a pisarzami (reprezentowanymi przez 
Związek Literatów Polskich). Zaczyna swą opowieść od entuzja-
zmu Października ’56. Kierowany przez Antoniego Słonimskie-
go ZLP wiązał z nową epoką polityczną nadzieje na liberalizację 
kulturalną. Próbował także otwierać się na Zachód. Marzenia te 
szybko legły w gruzach: władze zamknęły prężne pismo „Po Pro-
stu”, dokonały arbitralnych zmian w innych redakcjach. Kolejne 
rozczarowania doprowadziły do pierwszego poważnego starcia 
na zjeździe ZLP we Wrocławiu w grudniu 1958 roku, na którym 
padły słowa krytyki wobec zaostrzającej się cenzury. W wyniku 
rozgrywek prowadzonych przez Komitet Centralny PZPR Sło-
nimski stracił stanowisko. Nastała względnie spokojna „epoka 
Iwaszkiewicza”. Po kilku latach wybuchła jednak sprawa krytycz-
nego wobec władz „Listu 34” (sygnowali go nie tylko pisarze, lecz 
także inni polscy intelektualiści), nastąpiły procesy polityczne 
pisarzy. Wreszcie – apogeum konfl iktu to oburzenie części śro-
dowiska z powodu wykluczenia z PZPR Leszka Kołakowskiego, 
a potem słynne nadzwyczajne zebranie Oddziału Warszawskiego 
ZLP pod koniec lutego 1968 roku (w związku ze sprawą zdjęcia 
z afi sza spektaklu Dziady). Ostatnie zdanie uchwalonej wówczas 
rezolucji brzmiało: „Powodowani troską obywatelską wzywamy 
władze PRL do przywrócenia, zgodnie z naszą wiekową tradycją, 
tolerancji i swobody twórczej”.

Wiele z przedstawionych w książce wydarzeń było już nie raz 
opisywanych. Autor przedstawia jednak takie akty opozycji środo-
wiska jak „List 34” czy zebranie ZLP w marcu 1968 roku w szer-
szym kontekście. Wpisuje je w analizowany 
w książce proces ewolucji środowiska litera-
tów (głównie warszawskich). Lektura opraco-
wania pokazuje, że okres, który często zwie 
się „małą stabilizacją” (a takie określenie za-
pewne wielu zniechęca do zainteresowania 
się ówczesną polityką), wcale nie był spokoj-
ny. Jak pisze Konrad Rokicki, jedynie w latach 
1960–1963 nie działo się nic szczególnego 
w relacjach władzy z literatami, a ZLP anga-
żował się głównie w sprawy materialne.

Literaci… to także galeria ciekawych po-
staci kultury lat sześćdziesiątych. Setki 
cytatów, choć czynią lekturę momentami 
trudną, pokazują literacką elitę „w akcji”. Cel-
ne riposty i zabawne aluzje w wypowiedziach 
twórców podczas gorących często debat na 
forum ZLP lub organizacji partyjnej mieszają 
się z komunistyczną nowomową pisarzy za-
angażowanych po stronie władz.

Związek Literatów Polskich to w omawia-
nych latach także forum ekspresji postula-

tów o charakterze materialnym. Sprawy honorariów i emerytur 
ciągnęły się latami, co również zaważyło na nastrojach w środo-
wisku. Konrad Rokicki poświęca w książce nieco miejsca warun-
kom życia i twórczości siedmiuset (a pod koniec lat sześćdziesią-
tych już tysiąca) członków ZLP. Ten bardzo interesujący rozdział, 
będący wprowadzeniem do zasadniczej części książki, pozostawia 
jednak niedosyt. Atmosfera życia literackiego w okresie gomuł-
kowskim została ledwie zasygnalizowana; niewiele dowiadujemy 
się o kawiarniach, salonach, wyjazdach zagranicznych. A przecież 
opis tego świata także powiedziałby sporo o tym, czym była PRL. 

Relacje między literatami a władzami PRL – taki podtytuł 
nosi książka. Wymagałby on jednak doprecyzowania. W za-
sadzie jest to książka o relacjach ZLP z władzami. Gdyby było 
inaczej, musielibyśmy przeczytać w niej na przykład o cenzurze. 
Jaka była polityka cenzury? Co wykreślano i komu? Tymcza-
sem wzmianki o niej ograniczają się do przypadków istotnych 
dla głównego wątku książki. A przecież to cenzura wzbudzała 
największy opór w środowisku. Trzeba wszak przyznać, że wy-
czerpanie tematu „kontroli publikacji” wymagałoby dalszych, 
szeroko zakrojonych badań. 

W książce pominięty został wątek emigracji i powrotów pisa-
rzy po roku 1956. Wyjechali tak znani, jak Leopold Tyrmand, Irena 
Krzywicka, Marek Hłasko. Powrócili Melchior Wańkowicz, Stanis-
ław Cat-Mackiewicz, Teodor Parnicki. Jaki kontekst polityczny 
miały te migracje? Czytelnik niewiele dowie się też o polityce 
paszportowej władz PRL w odniesieniu do środowisk twórców.

W zakończeniu autor podkreśla, że postawy buntownicze 
przejawiało niewielu pisarzy. Wymienia czternaście nazwisk. 
Może się to wydać skromną liczbą, zważywszy na wielkość śro-
dowiska. Na kartach książki Rokicki pokazuje jednak także, że 
tylko znani i cenieni literaci mogli sobie pozwolić na sprzeciw 
wobec polityki władz PRL, chociaż nie zawsze chroniło ich to 
ostatecznie przed represjami. Sędziwy i cieszący się popular-
nością Melchior Wańkowicz trafi ł nawet do aresztu. Pisarze 
mieszkający na prowincji byli jeszcze bardziej bezsilni w starciu 
z władzą, także lokalną. Refl eksje te są ważnym przyczynkiem 

do dyskusji o warunkach przystosowania 
i oporu w PRL. Pozwalają przyłożyć właści-
wą miarę do tak niepozornie wyglądających 
z dzisiejszej perspektywy aktów oporu jak 
„List 34” czy złożenie legitymacji partyjnych 
przez część członków Podstawowej Organi-
zacji Partyjnej w proteście przeciwko usunię-
ciu z PZPR Leszka Kołakowskiego. Szeroko 
cytowane uzasadnienia wystąpienia z partii 
oddają dramatyzm wyborów, w jakiejś mierze 
związany ze strachem.

Literaci… to niewątpliwie jedna z najważ-
niejszych książek dotyczących dziejów elit 
i polskiej kultury po II wojnie światowej, wy-
danych w  ostatnich latach. Przybliża bo-
wiem nie tylko proces formowania się opo-
zycji w środowisku pisarzy, ale także pokazuje 
mechanizmy rządzące polityką władz – nie-
konsekwentną, nieraz nielogiczną i błędną, 
a przede wszystkim zawsze dążącą do kon-
troli ludzi pióra.

Natalia Jarska

Pisarzy zmagania z władzą

Konrad Rokicki, Literaci. 
Relacje między literatami a władzami PRL 
w latach 1956–1970, IPN, Warszawa 2011, 
ss. 560 + ss. 32 wkł. zdj.
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N
a polskim rynku księgarskim pojawia się co-
raz więcej książek o tematyce sowietologicz-
nej. Oprócz tych poświęconych wątkom marty-
rologicznym, wojnie niemiecko-sowieckiej i walce 

o władzę na najwyższych szczeblach partii komunistycznej 
nowością są pozycje traktujące o mniej zauważalnych rea-
liach codziennego życia pulsującego wewnątrz imperium. 
Jedną z nich jest najnowsza praca Sheili Fitzpatrick, wy-
kładowczyni Uniwersytetu Chicagowskiego, opublikowa-
na nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Autorka zalicza się do czołówki anglosaskich sowietologów. 
Opublikowała dotąd kilka tytułów niezwykle ważnych z punktu 
widzenia historii życia codziennego i rewolucji kulturalnej w ZSRS 
w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Życie codzien-
ne pod rządami Stalina. Rosja radziecka w latach trzydziestych 
XX wieku to jednak pierwsza książka Sheili Fitzpatrick przetłu-
maczona na język polski. Jest to bogato ilustrowana historiami 
poszczególnych ludzi wybranych z szarego na pozór tłumu opo-
wieść o mechanizmach przystosowania, sprzeciwu i bierności 
wobec totalnej sowietyzacji życia zawodowego i społecznego. 
To również historia o tym, jak wielki wpływ na losy przeciętnego 
człowieka wywierali kremlowscy decydenci, osobiście ingerujący 
w życie jednostek. I wreszcie – w jaki sposób starano się po pros-
tu przeżyć, nie narażając się na groźne oko wszechobecnych 
funkcjonariuszy bezpieczeństwa wewnętrznego. 

Główną myślą opracowania jest oderwanie wyłącznie pejo-
ratywnych konotacji od pojęcia „człowieka sowieckiego”, czyli 
homo sovieticus. W narracji Fitzpatrick jawi się on jako nowy 
gatunek społeczny, naturalny dla sowieckiego środowiska, tej 
„niezwyczajnej codzienności”. Według autorki, na środowisko 
życia w stalinizmie składały się: „władza partii komunistycz-
nej, ideologia marksistowsko-leninowska, rozdęta biurokracja, 
kult jednostki, kontrola państwa nad produkcją i dystrybucją, 
świadczenia społeczne, faworyzowanie klasy robotniczej, pięt-
nowanie »wrogów klasowych«, inwigilacja policyjna, terror oraz 
rozmaite nieformalne, osobiste układy, dzięki którym ludzie na 
wszystkich poziomach starali się uzyskać 
trudno dostępne dobra”.

O ile można dyskutować nad stopniem 
„znormalizowania” sowieckiej rzeczywis-
tości przez autorkę, o tyle trzeba zdać 
sobie sprawę z poziomu deformacji same-
go określenia „normalności” w sowieckim 
państwie, gdzie wzorem odpowiednich za-
chowań były normy ustalone przez ścisłe 
kierownictwo Wszechzwiązkowej Komu-
nistycznej Partii (bolszewików), nawet je-
żeli zaczęły obowiązywać przed godziną. 
Jeśli ktoś o tym nie wiedział i nadal tkwił 
w sieci „błędnych interpretacji”, tym go-
rzej dla niego, bo zazwyczaj zasilał ludzki 
strumień płynący do łagrów, aby w tajdze 
lub tundrze odgrywać „wychowawczo” dla 
reszty społeczeństwa rolę złego przykła-
du. Bo przecież, by posłużyć się słowa-
mi Aleksandra Wata, łagry rzeczywiście 
były obozami poprawczymi. Nieustannej 
samokontroli poddawać się mieli ci, któ-

rzy pozostawali na wolności, mając przed oczyma obraz ka-
torżniczej pracy skazańców. Jak to ujął jeden z oskarżonych 
o kontrrewolucję podczas „Wielkiej Czystki”, bijąc się w piersi 
za winy, których nie popełnił: „Haniebny przykład mojego upadku 
pokazuje, że najmniejsze odejście od linii partii, najdrobniejsza 
nieszczerość wobec partii, najlżejsze wahanie w stosunku do 
przywództwa, w stosunku do Komitetu Centralnego, wystar-
czy, aby odnaleźć się w obozie kontrrewolucji”.

Historię Związku Sowieckiego do śmierci Stalina w 1953 roku 
można nazwać stanem permanentnej rewolucji, także w ży-
ciu codziennym. Tak bowiem wypada określić przeprowadzoną 
w rekordowym tempie industrializację i ściągnięcie do napręd-
ce uprzemysławianych miast wielu milionów chłopów z zacofa-
nych regionów, którzy zmuszeni zostali do gruntownej zmiany 
stylu życia. A ponieważ spływające do miast masy ludzkie nie 
otrzymały dostatecznego zaplecza mieszkaniowego z powodu 
zapóźnienia w budownictwie, władze wprowadziły ograniczenia 
w powierzchni mieszkalnej na osobę. Do „zwyczajnych” sytuacji 
należało np. zamieszkiwanie dwupokojowego mieszkania przez 
dwadzieścia osób, nie wspominając o konieczności korzystania 
z jednej łazienki czy kuchni przez mieszkańców całego budynku. 
Prywatność odeszła w obszar ckliwie wspominanej przeszłości, 
pojawiły się natomiast fi kcyjne małżeństwa, których celem było 
otrzymanie własnego lokalu. Niektórzy popełniali samobójstwo, 
ponieważ nie wytrzymywali presji nadmiernej pracy, obciążeń 
psychicznych wynikających z katastrofalnej sytuacji mieszka-
niowej i przemodelowania wartości. Te przypadki były dokładnie 
badane przez NKWD, mogły przecież stanowić demonstrację 
niechęci wobec systemu i wdrażającego go państwa.

Zaletą książki jest obfi ta baza źródłowa: najważniejsze zbiory 
archiwalne Federacji Rosyjskiej i jej poszczególnych obwodów 
oraz najistotniejsze tytuły sowieckiej prasy. Na uwagę zasługuje 
szerokie wykorzystanie przez Fitzpatrick literatury przedmio-
tu, choć wydaje się, że nie sięgnęła ona do wszystkich dostęp-
nych w tej tematyce pozycji rosyjskojęzycznych. Zwolenników 
klasycznego warsztatu historyka może nieco razić „otwarty” 

styl badaczki – głęboko umiejscowiony w za-
chodnioeuropejskiej i amerykańskiej formie 
opisywania historii – z jego lekkością formu-
łowania wniosków i do pewnego stopnia ry-
zykownym brakiem krytyki źródła. Z drugiej 
strony, właśnie dzięki temu książka zyskuje 
na atrakcyjności i staje się dostępna także 
dla przeciętnego odbiorcy.

Tłumaczenie na język polski autorstwa Jo-
anny Gilewicz wypadło dobrze, ale przy okazji 
kolejnych wydań być może warto poszerzyć 
naukowe opracowanie o większą liczbę przy-
pisów z wyjaśnieniami spraw mniej oczywi-
stych dla ogółu czytelników (np. zakresu zadań 
społecznych niektórych sowieckich instytucji 
i organizacji kształtujących homo sovieticus). 
Mimo to książka jest znaczącym wkładem 
w XXI-wieczną sowietologię i nie traci przy 
tym na wartości jako produkt dla odbiorcy 
szerszego niż grupa historyków pasjonatów.

Damian Markowski

Przeżyć w Sowietach

Sheila Fitzpatrick, 
Życie codzienne pod rządami Stalina. 
Rosja radziecka w latach trzydziestych 
XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2012, ss. 440
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 Studia nad wywiadem 
i kontrwywiadem Polski 
w XX wieku, t. 1,  
red. Wojciech Skóra 
i Paweł Skubisz,  
IPN, Szczecin 2012,  
ss. 774.

 Janusz Wróbel, 
Polonia chicagowska 
w dobie „Solidarności” 
1980–1989,  
IPN,  Łódź 2012,  
ss. 495. 

 Zagłada dworów 
w województwie  
białostockim  
po roku 1939,  
red. Ewa Rogalewska, 
Łukasz Lubicz-Łapiński, 

IPN, Białystok 2012, ss. 156  
+ mapa + wkł. anglojęzyczna.
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ul. Towarowa 28, 00-839 Warszawa
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tel. (22) 581 88 72
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tel. (22) 576 30 06
Prenumerata „Pamięci.pl”
Szczegółowe informacje na temat prenumeraty wraz 
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Zamówienie można złożyć telefonicznie lub wysłać 
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