
Kinga Hałacińska

Dosięgła go katyńska kula
Andrzej Hałaciński (1891–1940)

„Słuchałem dziś wierszy ppłk. Hałacińskiego. Jeden z nich, ostatni, o rocznicy Niepodległości, 
wywołał nastrój bardzo smutny i rozrzewniający” – zapisał pod datą 28 października 
ppor. Dobiesław Jakubowicz. Po 17 września 1939 r., jak tysiące innych polskich wojskowych, 

trafił do sowieckiej niewoli. Tęsknił za żoną, córeczką, dla nich prowadził zapiski.

n i jego koledzy stali się zakładnikami rozkazu nr 001177126 szefa 
NKWD, Ławrientija Berii. Na podstawie tego dokumentu utworzono 
trzy obozy specjalne dla polskich jeńców – w Kozielsku, Ostaszkowie 
i Starobielsku. Ponieważ ten ostatni był przeładowany, 23 październi-

ka część osób ze Starobielska przeniesiono do Kozielska – wśród nich przyjechał 
ppłk Andrzej Hałaciński, dawny dyplomata, starosta brzeski i notariusz w Łucku. 
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W sowieckiej niewoli 
luksusów nie mieli. Jedzenie 
było ubogie, niewiele się ru-
szali, zabroniono im prak-
tyk religijnych, spali w  za-
tłoczonych pomieszczeniach 

na  piętrowych pryczach. By 
nie oszaleć, jeńcy organizowa-

li sobie czas  –  stąd pogadanki, 
wykłady, nauka języków obcych, 

gry, koncerty, seanse spirytystyczne, 
a nawet próby chóru. Tyle że za głoszenie 

wartości patriotycznych groziły surowe kary. 
Podporucznik Zbigniew Przystasz w prowadzonych notatkach zapisał: „pułkownik 
Hałaciński organizował wieczory poetyckie i deklamował współosadzonym oficerom 
wiersze. Dostał karę karceru za to, że zorganizował wśród jeńców grupę dyskusyjną, 
co było zabronione”. „Recytacje poezji polskiej i płomienne przemówienia patriotyczne 
starosty brzeskiego” słyszał w Kozielsku również ppor. rez. lek. wet. Julian Budzyn. 

„Za działalność patriotyczną  
na korzyść byłej Polski – 10 dni aresztu!”

Przyłapanych na zakazanych praktykach osadzano w zimnej, ciemnej, małej celi 
w poklasztornej baszcie. Trafił tam zarówno komendant XX bloku za oprotesto-
wanie fatalnego wyżywienia, jak i komendant X bloku za wydawanie obozowego 
pisma. Porucznik mar. woj. Julian Ginsbert z mjr. Adamem Skoczyńskim reda-
gowali aż dwa tytuły: „Monitor Kozielski” (pierwszy numer ukazał się w grudniu 
1939 r.) oraz ,,X Pawilon”. Za tę działalność odsiedzieli kilkunastodniowe kary 
w baszcie. Po wojnie były więzień Kozielska, płk dr Tadeusz Felsztyn zeznawał 

 Feliksa Rogozińska wyszła za 

mąż za Eustachego Hałacińskiego. 

Panna młoda stoi, ale z powodu 

skoliozy jest i tak niższa  

od siedzącego męża.

114Sylwetki Biuletyn IPN 4 (221)  
kwiecień 2024



przed specjalną komisją i potwierdził, że por. mar. woj. Julian Ginsbert „tworzył 
i rozpowszechniał wśród współwięźniów pełne sarkazmu nowele traktujące o ży-
ciu w obozie, a także umacniające ich w nadziei odzyskania wolności, ponadto 
podjął się wydawania przepisywanego ręcznie obozowego pisma”. Gdy Polski 
Morski Sąd Wojenny w Londynie przesłuchał w charakterze świadka Ginsberta, 
wspomniał on w kilku zdaniach o Hałacińskim. Pamiętał, że siedział w karcerze 
również za to, że pomagał w pracach nad obozowym pismem polityczno-literac-
kim. Swoją decyzję władze obozu podały w taki oto sposób: ,,Były podpułkownik 
byłej polskiej armii Hałaciński za działalność patriotyczną na korzyść byłej Pol-
ski – 10 dni aresztu”. Ginsbert zapamiętał, że motyw „bywszej Polszy” wywoływał 
ironiczne uwagi pod adresem władz sowieckich i że w rezultacie zaprzestały one 
publikowania tego typu uzasadnień. Jednak polscy oficerowie określenie to słyszeli 
często, a sowieccy politrucy powtarzali, że „Polska będzie, tylko że inna”. Felsztyn 
też wspominał Hałacińskiego, opisał go jako: „niezmordowanego deklamatora”. 
Dobrze się znali, w czasie I wojny światowej obaj służyli w 5 pp Legionów. 

Śmierć przyszła wiosną
Wymęczeni trudnymi warunkami niewoli żołnierze wyczekiwali z utęsknieniem 
wiosny. Gdy nadeszła, wyczytywani jeden po drugim przez enkawudzistów wsia-
dali do bydlęcych wagonów. Jakże się cieszyli, że składy wyruszały w kierunku 
zachodnim… Nie przewidywali, że to podróż do miejsca, gdzie wkrótce ich ciała 
zostaną wrzucone do masowych grobów. Ginsbert i Felsztyn mieli wyjątkowe 
szczęście, gdyż wraz z garstką innych żołnierzy przeniesiono ich do obozu NKWD 
w Pawliszczew Borze, następnie przebywali w Griazowcu – zdołali ocalić życie. 
Z obozu starobielskiego przeżyło 63 więźniów, 200 z Kozielska i 120 z Ostaszkowa. 
Na początku września 1941 r. żołnierze ci odzyskali wolność na mocy traktatu 
Sikorski-Majski, a po wydostaniu się na Zachód złożyli obszerne zeznania na temat 
zbrodni dokonanej na kolegach.

Świat dowiedział się o masowych grobach, gdy Niemcy wkroczyli na tereny 
Smoleńszczyzny. Ciało Andrzeja Tadeusza Hałacińskiego wydobyto w obecności 
przedstawicieli Międzynarodowego Czerwonego Krzyża 3 kwietnia 1943 r. Ziden-
tyfikowano go na podstawie legitymacji wojskowej Virtuti Militari i wojskowych 
odznaczeń. Zginął najprawdopodobniej 10 kwietnia 1940 r. zabity strzałem w tył 
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głowy. Informację o Zbrodni Katyńskiej opublikował krakowski „Ilustrowany 
Kurier Polski” na pierwszej stronie: „W Gniazdowie [Katyń] pod Smoleńskiem 
odkryto masowe groby polskich oficerów wziętych do niewoli w roku 1939”. Wśród 
zidentyfikowanych ofiar wymieniono generałów Mieczysława Smorawińskiego, 
Bronisława Bohatyrewicza i płk. Andrzeja Hałacińskiego. W ten sposób Maria 
Hałacińska-Lubartowska dowiedziała się o śmierci brata.

Skąd nasz ród
Maria i Andrzej byli zżytym rodzeństwem. Dzieciństwo spędzili w Krakowie, 
dokąd w XIX w. ich przodkowie przenieśli się z Wadowic. Dziadek Eustachy i stryj 
Kazimierz byli krakowskimi introligatorami, ojciec – też Eustachy – nauczycielem. 
Ożenił się z pięć lat starszą od siebie Feliksą Rogozińską. Dziewczyna chodziła 
w specjalnym gorsecie, miała ogromną skoliozę i lekarze mówili, że nie będzie mo-
gła mieć dzieci. Gdy jednak wyszła za mąż, od razu zamarzyła o macierzyństwie. 
Małżonkowie często zmieniali miejsca zamieszkania – przenosili się do podkra-
kowskich miejscowości, gdzie Eustachy prowadził szkoły. Dwójka pierwszych dzie-
ci przyszła na świat martwa, ale Marysia – trzecie dziecko – przeżyła. Miała rok, 
gdy 10 listopada 1891 r., w należącej do parafii Skawina wiosce Korabniki, w domu 
o numerze 53 rozegrał się dramat. Rodzącą Feliksę lekarz zapytał, czy ratować ją, 
czy synka. Bez wahania odpowiedziała: „Ratujcie dziecko!”. Wykonał cesarskie 
cięcie, ale niedługo potem Feliksa zmarła. Sakramentu chrztu św. – w obawie 
śmierci noworodka – udzielono jeszcze tego samego dnia. 

Rok później rodzina powróciła do Krakowa. Eustachy został urzędnikiem 
w magistracie, ożenił się ponownie, miał dwójkę młodszych dzieci, ale tym star-
szym zawsze opowiadał o bohaterskiej matce (utrzymywał też kontakt z jej rodzi-
cami). Gdy Andrzej dorósł, dodawał nazwisko matki do swojego. Potem używał 
nazwiska „Rogoziński” jako pseudonimu literackiego. 

Krakowska młodość i Legiony
Dzieciństwo Marii i Andrzeja toczyło się w obrębie Plant. Dziadek i stryj Kazimierz 
prowadzili pracownię introligatorską przy św. Jana, ciotka mieszkała z mężem 
Norbertem Augustynem, też introligatorem, przy Floriańskiej, babcia Rogoziń-
ska przy pl. Szczepańskim. Andrzej naukę pobierał w pobliskim Gimnazjum 
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św. Anny, wstąpił do Związku Walki Czynnej (1908–1909); w 1913 r. ukończył 
Akademię Handlową w Krakowie. Chciał pracować w handlu, miał też zacięcie 
literackie. Od 1911 r. należał do Drużyn Sokolich, a później do II Polskiej Drużyny 
Strzeleckiej w Krakowie. W latach 1913–1914 odbył jednoroczną służbę wojskową 
w 16 pp Landwehry, a po wybuchu I wojny światowej dostał kartę powołania 
do armii austriackiej. Nie stawił się jednak na wezwanie i 6 sierpnia 1914 r. wstąpił 
do Legionów Polskich. Przydzielono go do 12 kompanii strzeleckiej w oddziale 
Józefa Piłsudskiego. Przeszedł szlak Pierwszej Kadrowej, brał udział m.in. w bitwie 
pod Łowczówkiem (1914 r.), wtedy po raz pierwszy usłyszał takty granej przez 
kpt. Piotra Peruckiego, ka-
pelmistrza orkiestry, melodii 
przyszłej Pierwszej  Brygady. 
Hałaciński we wspomnieniach 

 Karta kwalifikacyjna  

do Legionów.

 Przeszedł wraz z kolegami 

szlak bojowy Pierwszej Kadrowej.  

Andrzej Hałaciński (z prawej)  

był w 5 pułku piechoty Legionów  

– za bitwę pod Kostiuchnówką  

4-6 lipca 1916 r. uhonorowano go 

Virtuti Militari. W środku  

komendant Józef Piłsudski.



napisał, że to właśnie Perucki wprowadził ją jako marsz, a „żywa, przejmują-
ca melodia” stała się ulubioną w 5 pp. Zimą 1915/1916 r. zwrócił się do niego 
kpt. Stefan Zielan-Zieliński, by dorobił do utworu słowa. „Że jednak posiadam 
zbyt słabą pamięć muzyczną, a melodia tego marsza wydała mi się bardzo zawiła, 
nie mogłem jej opanować pamięciowo, więc wszelkie usiłowania w tym kierunku, 
przed nauczeniem melodii, uznałem za bezcelowe. Z wiosną zostałem odkomen-
derowany na tak zwaną »Jagdkompanię« pod Serchów i straciłem bezpośredni 
kontakt z Brygadą. Dopiero w lecie 1916 r. na pozycjach na Reducie [Kostiuch-
nówka] Zielan odwiedził mnie specjalnie, nalegając o ułożenie słów, które chciał 
zamieścić w »Zuchowatym« [gazeta Legionowa]. Jednakowoż, wkrótce po tej 
rozmowie nastąpił okres walk o Polską Górę, odwrót pod Stochód, co realizację 
tej myśli uniemożliwiało” – wyjaśniał.

Za zaangażowanie w walkę podczas bitwy pod Kostiuchnówką 4 lipca 1916 r. 
dostał Order Virtuti Militari 5 klasy (nr 6571). W uzasadnieniu czytamy: „W cza-
sie obrony Reduty Piłsudskiego wraz ze swoim plutonem odpierał wielokrotnie 
ataki rosyjskiej piechoty. Zawsze znajdował się wśród strzelców, podtrzymy-
wał ich ducha i troszczył się o zaopatrzenie”. Tego miejsca bronił też mjr Jan 
Sadowski, który wraz ze swoim plutonem „trzymał się cały dzień na placówce 
wysuniętej przed Redutę Piłsudskiego, wycofując się pod huraganowym ogniem 
artylerii nieprzyjaciela, gdy otrzymał na to rozkaz. Po wycofaniu się ze swoimi 
ludźmi, uratował wraz z żołnierzami dowodzonymi przez ppor. Hałacińskiego 
Redutę przed spaleniem”. W tej najkrwawszej legionowej bitwie poległo ponad 
2 tys. Polaków, straty bojowe 5 pp wyniosły ponad 50 proc. stanu osobowego. 
Hałaciński nigdy się nie otrząsnął z widoku ciał martwych kolegów, powracali 
do niego w snach. 

„Później wypadki potoczyły się w szybkim tempie. Miryn – dymisja Komendanta, 
Baranowicze – akt 5 listopada, Pułtusk, Różan, Zegrze, okres »przysięgi« – pożegnania 
Szczypiorniaków” – opisywał ten czas. W Siedliskach pod Przemyślem rozwiązano 
mu pułk, a Zielan-Zieliński znów pytał go o słowa pieśni. Zrozumiał, że starszy kolega 
ma rację, bo: „Kończyła się rycerska epopeja legionowa. Chodziło już nie o żołnierską, 
beztroską piosenkę marszową, ale o zachowanie tradycji i przekazanie jej w formie 
nastrojowej pieśni. I wówczas dopiero odczułem w całej formie, jak bardzo melodia 
ta zrosła się z naszym losem” – wspominał. 
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Pieśń o Pierwszej Brygadzie
Po odmowie przysięgi na wierność cesarzowi niemieckiemu Wilhelmowi II został 
zwolniony z Legionów (1 września 1917), a w październiku 1917 r. wcielono go do armii 
austriackiej. W ramach represji trafił do 1 pułku strzelców tyrolskich i na najtrudniej-
szą, przebiegającą przez górskie szczyty, linię frontu. I tak 26-letni ppor. Hałaciński 
znalazł się najpierw w Lavis pod Trydentem, potem w Spormaggiore, w okolicach 
Mezzolombardo, w batalionie Józefa Olszyny-Wilczyńskiego. W październiku 1917 r. 
do legionistów dotarły wiadomości o tworzeniu się Rady Regencyjnej w Warszawie, 
która ich zdaniem wyrzekła się Legionów i wyparła wszelkiej łączności ideowej z Pił-
sudskim i I Brygadą. Dowódca siedział w więzieniu, oni zrozpaczeni i rozgoryczeni 
służyli w armii austriackiej. Wtedy dotarł do nich artykuł Izy Moszczeńskiej-Rzepec-
kiej – tekst ich zdaniem „niepoczytalny w swej bezmyślnej złośliwości”. W „Głosie” 
nr 2, z 22 lipca 1917 r. ogłosiła ona „List otwarty do Brygadiera Piłsudskiego, byłego 
członka Rady Stanu”, w którym zarzuciła ich legionowemu dowódcy warcholstwo. 
„Jeszcze ostatnie zejście do wąwozu na ostatnią lampkę wina w Trattorii di Rocketa, 
jeszcze po drodze nucona przez zaciśnięte zęby melodia ulubionego marsza” – wspo-
minał Hałaciński. Potem pisał: „W południowym Tyrolu, na nowym San Domingo, 
zapomniani czy na banicję skazani przez własne społeczeństwo, niezrozumiani od 
początku, opuszczeni do końca. Z uczuciem pustki i szalonej goryczy w piersiach, 
dzierżyliśmy sztandar niepodległości, sztandar walki. […] To właśnie pod wpływem 
bolesnych uczuć wywołanych tymi wieściami w mej duszy zrodziły się słowa, które 
ułożyłem pod melodię znanego marsza w pierwsze dwie zwrotki i refren dzisiejszej 
pieśni My, Pierwsza Brygada”.

I śpiewali ją Polacy w austriackim Tyrolu na przełomie października i listopa-
da 1917 r. Po czym jeden po drugim uciekali z frontu. Na początku marca 1918 r. 
przyszła wieść o odradzaniu się Wojska Polskiego na terenach ziem polskich, więc 
Hałaciński wraz z innymi żołnierzami też uciekł od Austriaków, by przedostać się 
do Warszawy. Ukrywał się w Pułtusku, jednak schwytano go w wyniku donosu. 
Zanim niemiecka Feldpolizei zamknęła go w warszawskim więzieniu na pl. Saskim 
(gdzie spłodził zwrotkę Pierwszej Brygady – „Umieliśmy w ogień zapału”), zdążył się 
jeszcze zakochać. Serce skradła mu Zofia, córka Aleksandra Świerczewskiego, 
u którego w domu w Pułtusku się ukrywał. Z więzienia uciekł po kilku dniach 
i nawiązał kontakt z Polską Organizacją Wojskową. Skierowany został do pra-
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cy w okręgach kieleckim i radomskim, 
gdzie działał do  końca października 
1918 r. Potem objął dowództwo okręgu 
wojskowego w Sandomierzu i komendę 
miasta. Kierował rozbrajaniem Austria-

ków i formował pierwsze oddziały regu-
larne na terenie powiatów opatowskiego 

i  sandomierskiego. W  listopadzie 1918  r. 
Polska wróciła na mapę Europy, a on został 

awansowany przez gen. Edwarda Rydza-Śmigłego 
do stopnia porucznika. Szczęśliwy pojechał do Zofii prosić 

ją o rękę. Pobrali się 27 lutego 1919 r. w Pułtusku i od razu ruszyli do Grodna, gdzie 
świeżo upieczony małżonek został dowódcą IV Krakowskiego Batalionu Etapowego.

Młode państwo walczyło o przetrwanie, od wschodu Sowieci pustoszyli kraj. 
W okresie Bitwy Warszawskiej 1920 r. Hałacińskiego, już w stopniu majora, wysła-
no na tyły 1 Armii Wojska Polskiego, gdzie organizował kordon bezpieczeństwa, 
punkt koncentracyjny oraz grupę bojową, a następnie dowodził stworzoną przez 
siebie grupą (w składzie trzech baonów piechoty, plutonu konnego i baterii artylerii). 
Na początku lutego 1921 r. został kierownikiem nowo powstałej placówki zagra-
nicznej Oddziału II Naczelnego Dowództwa w Berlinie. Pod koniec października 
był już tak zmęczony tempem życia, że zamarzył o przejściu do cywila. Chciał się 
nacieszyć żoną i malutką córeczką Wandą, która dostała imię po tej, „co nie chciała 
Niemca”. W listopadzie jej tato zakończył czynną służbę w wojsku.

Okres II Rzeczypospolitej
Andrzej Hałaciński został członkiem Zarządu Domu Handlowo-Eksportowego „Leo- 
polia” w Warszawie, zamieszkał wraz z rodziną w Al. Ujazdowskich. Pracował także 
w Polskiej Agencji Telegraficznej i cieszył się, że wraz z innymi mogą budować od 
zera swój kraj. Na świat przyszedł syn Przemysław, ale gdy wszystko się układało się 

 Kiedy tylko mógł zrzucał mundur i starał 

się zatrudnić zgodnie ze swoim wykształce-

niem. Andrzej Hałaciński był absolwentem 

Akademii Handlowej w Krakowie.
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szczęśliwie, rodzinę spotkała 
tragedia. Niespełna dwuipółlet-
nia córeczka, zwana pieszczotli-
wie przez rodziców Nunuchną, 
umarła nagle na  szkarlatynę. 
Zrozpaczona Zofia, słaniając się 
na nogach, szła w  listopadzie 
1922  r. za  trumną córeczki 
po warszawskich Powązkach. „Nunuchna Hałacińska, odeszła do Bozi, kochała mamę 
bardzo” – rodzice zamówili tę smutną inskrypcję na jej nagrobku. Życie w tzw. cywilu 
przerwało Hałacińskiemu ponowne powołanie do służby wojskowej (6 lutego 1923 r.). 
Został oddany do dyspozycji Komendy Głównej Straży Granicznej. Wkrótce został ko-
mendantem Straży Granicznej w Tarnopolu, skąd w maju przesunięto go na podobne 
stanowisko w Wilnie. W sierpniu 1923 r. udało mu się powrócić do pracy urzędniczej 
i handlowej, zatrudnił się w Polskim Banku Krajowym. Spokój trwał krótko, w 1925 r. 
armia ponownie się o niego upomniała. Wielu kolegów nie odeszło z wojska, Andrzej 
podtrzymywał dawne więzi, przyjaźnił się zwłaszcza z krakowskim druhem Alojzym 
Gluth-Nowowiejskim, brał udział w pierwszych zjazdach legionistów. Po trzecim, 
w Lublinie, na który nie pojechał, rozpoczęła się sprawa, która przez kolejne lata zżarła 
mu dużo nerwów – otóż rozpoczął się spór z Tadeuszem Biernackim o autorstwo 
Pierwszej Brygady. Bronił swojego honoru, bo dla niego rodzina, Bóg, Ojczyzna, 
a nade wszystko wojsko i Józef Piłsudski były wszystkim. Wkrótce Hałaciński został 
znów wcielony do macierzystego 5 pp Legionów, by szkolić kolejne pokolenia żołnie-
rzy. „Charakter prawy, ustalony, ideowość duża, inteligencja wysoka” – taką opinie 
wystawia mu w 1925 r. gen. bryg. Stanisław Dąb-Biernacki. „Zdolności kierownicze, 
wychowawcze bardzo duże, ideowość w podejmowaniu służby wybitna. Pod każdym 
względem dobry oficer” – wtórował mu płk. Bolesław Popowicz (przyszły generał 
i senator). Hałaciński pisywał do gazet, w druku pojawiały się wiersze okoliczno-

 Podczas wycieczki w Tatry.  

Od lewej: Andrzej Hałaciński  

z synem Przemysławem, Halina  

Sikorska z synami (siostra Zofii) 

i Zofia Hałacińska.
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ściowe, nowele, wspomnienia 
wojenne. Publikował w czaso-
pismach „Reduta”, „Na Straży” 
i „Kurierze Wileńskim”. W tym 
ostatnim opublikował ostatnią 
zwrotkę Pierwszej Brygady „Po-
trafim znów dla potomności”. 
W 1927 r. przeniesiony został 
do służby w 23 Dywizji Piecho-
ty w Katowicach. W styczniu 
1929 r. awansowano go do stop-
nia podpułkownika. Z dniem 
11  lutego 1929  r. oddał  się 
do dyspozycji Samodzielnego 
Wydziału Wojskowego Mini-
sterstwa Spraw Wojskowych, by 

w latach 1929–1931 zostać starostą powiatowym w Brzesku. W trakcie odbywania 
tam służby zwolnił się po raz kolejny z czynnej służby wojskowej. Został członkiem 
rady Browaru Okocim i jego przedstawicielem w Częstochowie. Od 1934 r. Hałaciński 
postanowił przenieść się z rodziną na Wołyń, został notariuszem w Łucku (obecnie 
Ukraina). Starszy syn, nastoletni Przemek, poszedł tam do Gimnazjum im. Tadeusza 
Kościuszki, a na świat przyszedł Bogumił. Ich ojciec działał w Związku Rezerwistów 
Okręgu Wołyń, był też aktywny w strukturach wspierających wojewodę wołyńskie-
go Henryka Józewskiego, który starał się budować przyjazne relacje z Ukraińcami. 
Jednak dla Hałacińskich problemem życia na Kresach stało się oddalenie od rodzi-
ny. Andrzej starał się pomagać siostrze w Krakowie. Zofia tęskniła za mieszkającą 
w Skierniewicach siostrą Haliną Sikorską i ojcem. Chciała, by razem z siostrą ochrzciły 
w tym samym dniu dwójkę swoich młodszych dzieci, Bogumiła i Antoninę – i by 
przy tej okazji rodzina się spotkała. Tak się jednak nie stało. „Pamiętam oczekiwanie 
i przygotowane pieczołowicie wraz z gosposią stoły, gdy matka czekała na przyjazd 
swojego ojca, Aleksandra, na Boże Narodzenie. Pojawił się w drzwiach z wierzgającym 

 Na spacerze po ulicach Łucka  

z synem Bogumiłem.
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na wszystkie strony wielkim workiem. Powiedział, że to prezent dla dzieci. Wybiegły 
z niego małe warchlaki, które rozniosły wszystko na kawałki. A on stał, taki wysoki 
szlachciura i się do rozpuku śmiał. Zresztą mój ojciec Andrzej też” – wspominał dzie-
ciństwo w Łucku Bogumił. Tęsknił za wiecznie zajętym ojcem, gdy ten na moment 
przysiadł, wskakiwał mu na kolana. Ale przyszedł czas, kiedy Hałacińscy zdecydo-
wali się osiąść na Kresach. Mieli mieszkać pod Stanisławowem, dostali tam nadział 
ziemi. Budowę domu przerwała kolejna wojna. W przeddzień jej wybuchu Hałaciń-
ski został zmobilizowany i mianowany komendantem obrony Kowla. „Pamiętam, 
jak przypina do boku szablę. W domu jest młodzież licealna, koledzy Przemka. Są 
poruszeni, mówią o wojnie. Stają szpalerem, żegnając mojego ojca, a matka ma łzy 
w oczach” – wspominał Bogumił.

Ofiara Zbrodni Katyńskiej
Kiedy przyszła kartka od męża z Kozielska, Zofia była przerażona. Wiedziała, że Rosja-
nie są pamiętliwi, a mąż walczył z nimi nieraz na froncie. Miała złe przeczucia, zaczęła 
zbierać ciepłe rzeczy. Wraz z wkroczeniem armii sowieckiej na tereny Rzeczypospolitej 
(17 września 1939 r.) zaczęły się aresztowania rodzin wojskowych. Taki los spotkał 
też żonę i dzieci Hałacińskiego. NKWD przyszło po nich 14 kwietnia 1940 r. Zofia 
wraz z 6-letnim Bogumiłem zostali zesłani w głąb ZSRS. Przemysławowi udało się 
zbiec w trakcie aresztowania. Przeżył okupację w Krakowie i Warszawie, walczył 
w Powstaniu Warszawskim. Zmarł w 1979 r. Zofia Hałacińska nigdy nie dowiedzia-
ła się, co się stało z mężem. Deportowana do Kazachstanu zmarła w 1942 r. w szpitalu 
w Kustanaju. Nigdy też nie przeczytała wiersza, który mąż napisał dla niej 31 grudnia 
1939 r. w obozie internowania:

Cóż Ci mam pisać Jedyna, Kochana,
Jakie przesłać wyrazy, jakie dobrać słowa?
Aby krwawić przestała Twego serca rana.
Ach! Gdybym chociaż wiedział, że żyjesz, żeś zdrowa.
[…]

Wiersze Hałacińskiego zachowały się w odpisach, sygnowanych niekiedy „płk Panko”. 
Mieli je w swoich płaszczach oficerowie leżący w katyńskich dołach. Ten skierowa-
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ny do Zofii miał przy sobie Tadeusz Władysław Kmieć (koperta 0643). Hałaciński 
zostawił mu go z dedykacją: „Kochanemu Koledze na pamiątkę wspólnej niedoli”.

W powojennej Polsce nie wolno było ujawnić Zbrodni Katyńskiej. Z tego po-
wodu fałszowano dokumenty zamordowanych, czego przykładem było tworzenie 
fikcyjnych aktów zgonu osób zgładzonych przez Sowietów przez peerelowskie urzędy 
stanu cywilnego. Taki los stał się też udziałem osoby ppłk. Hałacińskiego. Jego sy-
nom wydano zafałszowany dokument zgonu ojca, na którym zamiast rzeczywistej 
daty śmierci (10 kwietnia 1940), wpisano 21 grudnia 1943 r. W ten sposób sugero-
wano, że Hałaciński poniósł śmierć z rąk niemieckiego okupanta. Na dokumencie, 
co znamienne, nie umieszczono nazwy miejscowości Katyń jako miejsca zgonu, lecz 
pozostawiono pustą rubrykę. Osierocony Bogumił znalazł się w polskim, a potem 
sowieckim Domu Dziecka. Przygarnięty przez Ukrainki, siostry Marię Trojan i Ste-
fanię Mudrą, został, po cichu i bez dokumentów, przewieziony transportem na tereny 
dzisiejszej Ukrainy. Ze strachu przed UPA kobiety oddały go w Złoczowie polskiemu 
księdzu, Janowi Cieńskiemu z parafii Wniebowzięcia NMP. Zaopiekował się chłopcem 
i ukrył go w podziemiach kościoła. Ubranie uszył mu z własnej sutanny. Ochrzcił 
go, przygotował do Pierwszej Komunii św., a potem polecił zaopiekować się dziec-
kiem zaprzyjaźnionej rodzinie Skrzypków. „Pamiętasz, jak się nazywała mama? Jak 
tato do niej mówił? – dopytywał ks. Cieński Bogumiła, gdy wystawiał mu fałszywą 
metrykę urodzenia. „Niech się dzieje, co chce, kupię buty Zośce. Jak nie buty to ba-
jery, zapinane na klamery” – wyrecytował chłopiec. Nic więcej nie pamiętał, nawet 
tego, ile ma lat, więc ksiądz po namyśle wpisał do metryki chrztu imię… Jadwiga. 
Na jej podstawie Bogumił Hałaciński wrócił do Polski w 1945 r. Trafił do kolejnego 
domu dziecka, bo ze względu na trudną sytuację rodzinną ciotka Maria z Krakowa 
nie mogła go do siebie wziąć. W wieku 18 lat dostał od rodziny niemiecką gadzinów-
kę i dowiedział się o losach ojca. Zdołał się wykształcić, obronił doktorat z fizyki, 
uczył studentów na Politechnice Warszawskiej. W czasach komunizmu kolportował 
materiały drugiego obiegu dotyczące Katynia, wspierał też Solidarność. Zaprzyjaź-
niony ze śp. Bożeną Łojek po 1990 r. działał w Stowarzyszeniu Rodzin Katyńskich 

 Dokument z 1943 r.; wymieniono w nim rzeczy, po których zidentyfikowano ciało Andrzeja 

Hałacińskiego wydobyte z katyńskiego dołu. 

 Dokumenty i naramienniki Andrzeja Hałacińskiego, które Niemcy wydobyli z jego grobu w 1943 r.
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i w Związku Sybiraków. Do końca życia nosił w sobie bolesne wspomnienia związane 
z głodem i dzieciństwem. Pieśń My, Pierwsza Brygada w 2007 r. stała się Pieśnią Re-
prezentacyjną Wojska Polskiego i gdy Bogumił zmarł w grudniu 2019 r., wybrzmiała 
na warszawskich Powązkach nad jego i rodzeństwa grobem.

Odznaczenia państwowe Andrzeja Hałacińskiego:

– Order Virtuti Militari
– Krzyż Niepodległości
– Krzyż Walecznych (czterokrotnie)
– Krzyż Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski
– Złoty Krzyż Zasługi
– pośmiertnie awansowany do stopnia pułkownika (2007).

Zdjęcia w tekście pochodzą z archiwum rodziny Hałacińskich.
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