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Andrzej Grajewski 

Cel osiągnąłem
Ks. Jan Franciszek Macha (1914–1942)

Beatyfikacja Sługi Bożego ks.  Jana Franciszka Machy 20 listopada 2021  r. 
w Katowicach ma wymiar nie tylko religijny. Symbolicznie upamiętnia także tych 
wszystkich, którzy na Górnym Śląsku w czasie niemieckiej okupacji pozostali wierni 
Polsce, płacąc za swoją postawę ponoszonymi prześladowaniami, a często życiem.

S kazując ks. Jana Machę na śmierć i paląc jego ciało w krematorium, Niemcy 
zakładali, że nie tylko unicestwią go fizycznie, ale także wymażą ślad po 
nim z ludzkiej pamięci. Nigdy tak się nie stało. Zarówno jego rodzina, 
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jak i parafianie z Rudy Śląskiej, gdzie pracował, oraz Chorzowa, gdzie mieszkał, 
o nim nie zapomnieli. Po wojnie upamiętniono go także w przestrzeni publicznej. 
Beatyfikacja nadaje jednak postaci męczennika nowy wymiar. Ukazuje go jako 
wzór naśladowania Chrystusa, o którym stale pisał i mówił w swych kazaniach 
głoszonych w czasie okupacji1. Potwierdza, że jego świadectwo ma żywy, uniwer-
salny sens. Nowego znaczenia w tym kontekście nabierają słowa z ostatniego listu 
kapłana, napisanego do rodziny kilka godzin przed śmiercią: „Umieram z czystym 
sumieniem. Żyłem krótko, lecz uważam, że cel swój osiągnąłem. Nie rozpaczajcie!”.

Relacja kapelana
2 grudnia 1942 r. wieczorem ks. Joachimowi Beslerowi kazano si stawić w więzieniu 
w Katowicach, gdzie był kapelanem. Wiedział, że tak późne wezwanie oznacza 
jedno – będzie musiał przygotować na śmierć kolejnych skazanych, którzy trafią 
na gilotynę. Czekali na niego w dwóch celach: w jednej pięć, w drugiej ‒ siedem 
osób. Gdy wszedł do celi po lewej stronie korytarza, zamarł. Wśród przygoto-
wujących się do egzekucji dostrzegł ks. Jana Machę ‒ znał go od pięciu miesięcy, 
systematycznie spowiadał i komunikował. Jak zanotował w swych wspomnieniach, 
które spisał w 1965 r. na podstawie notatek sporządzanych na bieżąco w tzw. czer-
wonym zeszycie, wiedział wprawdzie, że wikary z Rudy Śląskiej jest skazany na 
śmierć, ale nie spodziewał się najgorszego. Zwłaszcza że czytał petycję wikariusza 
generalnego diecezji katowickiej ks. Franciszka Woźnicy do niemieckich władz 
o uwolnienie duchownego i liczył na to, że kara śmierci zostanie zamieniona na 
więzienie2. Księża z diecezji katowickiej byli aresztowani, więzieni, ginęli w obo-
zach koncentracyjnych, ale żadnego wcześniej nie wysłano na gilotynę.

1 Starania Kościoła lokalnego o wyniesienie ks. Jana Machy na ołtarze rozpoczęły się w grud-
niu 2012  r.  po obchodach 70. rocznicy śmierci księdza w  katowickim więzieniu. W  styczniu 
2013 r. decyzją metropolity katowickiego abp. Wiktora Skworca wszczęto proces beatyfikacyjny na 
szczeblu diecezjalnym. Postulatorem zarówno na etapie diecezjalnym, jak i na późniejszym ‒ wa-
tykańskim ‒ został historyk, ks. dr hab. Damian Bednarski. 28 listopada 2019 r. papież Franciszek 
podjął decyzję o beatyfikacji Sługi Bożego ks. Jana Machy. Pierwotnie uroczystość miała się odbyć 
17 października 2020 r., ale została przełożona z powodu pandemii. Do rozpropagowania wiedzy 
o postaci księdza przyczynił się także głośny film dokumentalny Dagmary Drzazgi Bez jednego 
drzewa las lasem zostanie (2011).

2 Żyłem krótko, lecz cel swój osiągnąłem. Ks.  Jan Macha (1914‒1942), wprowadzenie i  edycja 
dokumentów ks. D. Bednarski, Katowice 2014, s. 30.

4

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



Zapamiętał z tamtej nocy, że oczekujący na egzekucję zachowywali się spokoj-
nie. Część z nich była wyraźnie przygnębiona, inni pisali listy i żegnali się z kole-
gami. Wraz z ks. Machą tej nocy mieli zginąć jego przyjaciele z konspiracji: kleryk 
Joachim Gürtler oraz Leon Rydrych. Jak zanotował ks. Besler, w ostatniej rozmowie 
przekonywali go, że Polska znów na te ziemie powróci, i żałowali, że nie doczekają 
tych czasów. Historia dopisała tragiczną puentę do ich słów. W tym samym więzieniu 
został trzy lata później stracony Stefan Gürtler, brat Joachima, jeden z Żołnierzy 
Wyklętych. Ksiądz Macha ostatnie chwile wykorzystał, aby poprosić kapelana 
o pożegnanie w jego imieniu wszystkich, którzy się o niego troszczyli, a zwłaszcza 
biskupa, wikariusza generalnego, swego proboszcza Jana Skrzypka oraz przyjaciela 
i kolegę rocznikowego ks. Antoniego Gasza. Temu ostatniemu przekazał również 
swój brewiarz, a także kielich ‒ używał go, odprawiając Msze św. w więzieniu. 
Osobne słowa podziękowania skierował pod adresem rodziców.

Później poprosił o spowiedź. Władze więzienne udostępniły ks. Beslerowi pustą 
celę, gdzie wszystkich wyspowiadał. Przed północą gilotyna zaczęła swą pracę. Księ-
dza Machę stracono jako ostatniego z grupy, piętnaście minut po północy 3 grudnia 
1942 r. Ksiądz Besler zapisał: „Pamiętam, jak prowadzono ks. Machę w ten sposób, 
eskortowany z obu stron przez dwóch hauptwachtmeistrów [stopnie podoficerskie 
w niemieckiej Policji Porządkowej] i jak podniósł po raz ostatni oczy ku niebu 
gwiaździstemu i znikł w drzwiach kaźni śmierci”3. Jego ciało spalono w krematorium 
KL Auschwitz. Symboliczny grób ks. Machy na starym cmentarzu parafii pw. św. 
Marii Magdaleny w Chorzowie Starym w 1951 r. ufundowali koledzy rocznikowi4.

Hanik
Ksiądz Jan Macha urodził się 18 stycznia 1914 r. w rodzinie Pawła Machy i Anny 
z domu Cofałki w Chorzowie Starym5. Była to typowa śląska rodzina zatrudniona 

3 Joachim Besler, „Czerwony notes 1942”, k. 19, Archiwum Archidiecezji Katowickiej, Akta 
Rzeczowe nr 632, Duszpasterstwo więzienne, t. 1: (1923‒1962). Dokument zawiera kopie notatek 
sporządzonych przez ks. Beslera w czasie, gdy pełnił posługę kapelana więziennego.

4 Pomnik bohaterskiego księdza, „Gość Niedzielny” 1951, nr 43, s. 6.
5 Biografia ks. Jana Machy na podstawie kwerendy w dokumentach z archiwów państwo-

wych, kościelnych oraz rodzinnych została szczegółowo opisana w pracy ks. D. Bednarskiego 
Ks. Jan Macha (1914‒1942). Życie z sercem na dłoni, Katowice ‒ Chorzów 2015, oraz we wstę-
pie do wyboru dokumentów Żyłem krótko, lecz cel swój osiągnąłem. Ks. Jan Macha (1914‒1942), 
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w przemyśle, ale kontynuująca chłopskie tradycje, zwyczaje i religijność. W domu 
rodzinnym małego Jana nazywano Hanikiem (zdrobnienie od „Hanys” ‒ używanej 
na Górnym Śląsku wersji imienia „Jan”). Wzrastał w krajobrazie rodzinnego Cho-

wprowadzenie i edycja dokumentów ks. D. Bednarski, Katowice 2014. Życiu Sługi Bożego ks. Jana 
Machy poświęcony jest specjalny serwis internetowy www.janmacha.gosc.pl, stworzony przez re-
dakcję „Gościa Niedzielnego” ‒ gdzie publikowane są podstawowe fakty biograficzne, rozmowy 
o nim, liczne zdjęcia oraz dokumenty. 

Ks. Jan Macha z rodzicami, dziadkiem Tomaszem oraz rodzeństwem podczas prymicji w domu rodzinnym;
w mundurze brat Piotr z siostrami, po lewej Maria, po prawej Róża. Prymicje odbywały się na terenie parafii 
pw. św. Marii Magdaleny w Chorzowie Starym na dziedzińcu klasztornym.
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rzowa i innych śląskich miast. To otoczenie go ukształtowało, tutaj zrodziło się 
jego powołanie i na tych ziemiach przeszedł swój męczeński szlak. Dorastał 
w przełomowej epoce wielkiej zmiany politycznej, kiedy po plebiscycie i trzech 
powstaniach część Górnego Śląska weszła w 1922 r. w skład państwa polskiego 
jako autonomiczne województwo śląskie. Reprezentował pierwsze pokolenie 
śląskiej inteligencji wychowane w warunkach niepodległej Rzeczypospolitej. 
Od czasów młodości był chłopcem aktywnym. W szkole angażował się w prace 
kółek: literackiego, historycznego i sportowego. W parafii należał do Stowarzy-
szenia Młodzieży Polskiej i Żywego Różańca. Jego wielką pasją była piłka ręczna. 
Grał na poziomie profesjonalnym. Trenował w klubie sportowym „Chorzów”, 
w popularnych „Azotach”. Razem ze swoją drużyną kilkakrotnie sięgnął po tytuł 
mistrza Śląska, a w 1932 i 1933 r. ‒ po wicemistrzostwo Polski. W 1934 r., idąc za 
głosem powołania, wstąpił do Śląskiego Seminarium Duchownego w Krakowie. 
Święcenia kapłańskie otrzymał 25 czerwca 1939 r., a więc niespełna dziesięć 
tygodni przed wojną, której wybuchu już się spodziewano. We wrześniu zna-
lazł się na swej pierwszej, a zarazem ostatniej placówce ‒ w parafii pw. św. Józefa 
w robotniczej Rudzie Śląskiej.

Terror i zamęt
Pierwsze tygodnie niemieckiej okupacji przebiegały na Górnym Śląsku wyjątkowo 
okrutnie. Nie przebrzmiały jeszcze echa salw masowych egzekucji, przeprowa-
dzonych przez członków niemieckich korpusów ochotniczych oraz specjalnych 
grup operacyjnych we wrześniu 1939 r., gdy rozpoczęły się masowe aresztowania 
inteligencji oraz osób zaangażowanych w działalność polskich organizacji przed 
wojną. Ofiarą największych prześladowań stali się powstańcy śląscy. Młody wikary 
z Rudy Śląskiej z pewnością o tym wszystkim wiedział. Wiedział, że kapłań-
stwo nie uchroni go przed represjami. Jesienią i zimą 1939 r. w stworzonej przez 
Niemców rejencji katowickiej aresztowano 22 księży katolickich ‒ kilku z nich 
po pewnym czasie zwolniono6, natomiast wiosną 1940 r. w ramach Intelligenz- 
aktion aresztowano i wywieziono do KL Dachau 33 księży katolickich z diecezji 
katowickiej.

6 J. Myszor, Historia diecezji katowickiej, Katowice 1999, s. 320.
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Od czerwca 1940 r. na terenie diecezji katowickiej zakazane były nabożeń-
stwa, śpiewy i kazania w języku polskim. Od tamtej pory ks. Jan swoje kazania 
przygotowywał i wygłaszał w języku niemieckim, którym władał dobrze. Także 
w kancelarii parafialnej musiał używać wyłącznie niemieckiego. Wiedział zapewne, 
że część jego parafian bez żalu przyjęła upadek Rzeczypospolitej, a może nawet 
akceptowała represje wobec polskich sąsiadów, gdy ci zaczęli znikać bez śladu. 
Dodatkowy zamęt na Śląsku wywoływała polityka narodowościowa okupanta 
dążącego do szybkiej i trwałej germanizacji podbitej prowincji.

Na przełomie grudnia 1939 i stycznia 1940 r. władze niemieckie zarządziły 
tzw. spis ludności (Einwohnererfassung). Nazywano go „palcówką”, gdyż trzeba 
było złożyć odcisk kciuka na tymczasowym dokumencie tożsamości. Warunkiem 
otrzymania tego dokumentu było wypełnienie kwestionariusza ankiety spiso-
wej. Każdy musiał w niej zadeklarować narodowość. Spośród mieszkańców byłej 
pruskiej części województwa śląskiego blisko 95 proc. zadeklarowało niemiecką. 
Nieobeznanym z okupacyjnymi realiami na Śląsku dane te mogą się wydać szo-
kujące, nie oddają jednak faktycznej sytuacji narodowościowej na tym terenie. 
Rząd RP na Uchodźstwie oraz bp Stanisław Adamski akceptowali podawanie 
w spisie niemieckiej narodowości, co nazywano taktyką „maskowania się”. Miała 
ona uniemożliwić okupantowi mordowanie Polaków na Górnym Śląsku.

Także ks. Macha zadeklarował narodowość niemiecką, co zapisano w sentencji 
wyroku skazującego go na karę śmierci. Nie ulega jednak wątpliwości, że prowadził 
działalność w środowisku różnorodnym pod względem narodowym: nie wszyscy 
podający w spisie narodowość niemiecką usiłowali „się maskować”. Wśród parafian 
ks. Jana nie brakowało ludzi indyferentnych pod względem narodowym, pragną-
cych przede wszystkim przeżyć straszny czas, ale także zdrajców i donosicieli.

„Opieka społeczna”
Kolega rocznikowy nowego błogosławionego, ks. Konrad Szweda, który był więź-
niem niemieckich obozów koncentracyjnych i badał okoliczności aresztowania 
ks. Machy, napisał, że impulsem dla jego działalności była ‒ obok ducha patrio-
tycznego ‒ autentyczna potrzeba pomagania rodzinom represjonowanych. W czasie 
kolędy na przełomie 1939 i 1940 r. odwiedzał domy w swej parafii pw. św. Józefa 
w Rudzie Śląskiej. Widział skrajną biedę tych, którym ojców i synów aresztowano 
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Portrety ks. Jana Machy, bardzo zniszczony jest wcześniejszy, prawdopodobnie z 1939 r., drugi już z lat okupacji.

albo zabito w czasie terroru, jaki na Górnym Śląsku rozpoczął się wraz z niemiecką 
okupacją. „Budzi się w nim franciszkański duch jałmużnika. Wyciąga rękę i zbiera 
datki dla ofiar wojny. Sam zanosi zapomogi, pociesza matki i biedne dzieci” – wspo-
minał ks. Szweda7. Wkrótce znalazł pomocników i rozszerzył akcję dobroczynną na 
całą okolicę. Przyjęła ona później formę działalności podziemnej zainicjowanej przez 
prefekta Śląskiego Seminarium Duchownego w Krakowie ks. Józefa Rzychonia.

W grupie działali głównie harcerze, wychowankowie gimnazjum im. Tade-
usza Kościuszki w Rudzie Śląskiej. Ta struktura stała się w 1940 r. częścią pol-
skiej konspiracji jako wydział „Opieki Społecznej”, skrywany pod kryptonimem 
„Konwalia”8. Jak ustalili później niemieccy śledczy, jej zadaniem było: „wspieranie 
cierpiących biedę Polaków, w szczególności wspieranie rodzin poległych na wojnie, 
aresztowanych czy zbiegłych. Środki na to były pozyskiwane z datków i składek 

7 K. Szweda, Bohaterstwo, „Gość Niedzielny” 1951, nr 35, s. 1‒2.
8 J. Niekrasz, Z dziejów AK na Śląsku, Katowice 1993, s. 55; Z. Walter-Janke, Podziemny Śląsk. 

Początki konspiracji na Śląsku 1939‒1941, Warszawa 1968, s. 106.
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członków organizacji. Informacje o składkach potwierdzano w zaszyfrowanych 
pokwitowaniach”. W akcie oskarżenia napisano, że w „Opiece Społecznej” działało 
1750 osób. Krąg otrzymujących pomoc był jeszcze szerszy i mógł obejmować kilka 
tysięcy osób na całym Górnym Śląsku9.

Sieć utworzona przez ks. Machę wchodziła w skład śląskich struktur Związ-
ku Walki Zbrojnej. Założycielem organizacji był Józef Korol, powstaniec śląski, 
później m.in. starosta tarnogórski i znany działacz harcerski. Pomagał mu jego 
szwagier Ksawery Lazar. Za pośrednictwem harcerzy z Rudy Śląskiej Lazar 
jesienią 1939 r. skontaktował się z ks. Machą i zaprzysiągł go jako członka 
ZWZ10. Konspiracja szybko się rozwijała, ale w sierpniu 1940 r. Korol zginął 
w przypadkowym starciu z niemieckimi żandarmami w Wiśle. W trakcie prze-
szukiwania willi, gdzie się ukrywał, Niemcy znaleźli zaszyfrowane dokumenty. 
Posłużyły im one w późniejszym okresie.

9 A. Targ, Śląsk w okresie okupacji niemieckiej (1939‒1945), Poznań 1946, s. 53. 
10 M.  Starczewski, Udział duchowieństwa w  ruchu oporu na Górnym Śląsku 1939‒1945,  

[w:] Wojskowa służba śląskich duchownych w latach 1918‒1980, red. Z. Kapała, J. Myszor, Katowice 
1999, s. 115‒116. 

Świadectwo zgonu ks. Jana Machy z 7 grudnia 1942 r. 
wydane rodzinie.

Oficjalne logo beatyfikacji ks. Jana Machy: graficzny
portret oraz ostrze gilotyny, na której zginął.
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Kolejna odsłona dramatu rozegrała się 20 listopada 1940 r. Aresztowany został 
Lazar, awansowany w tym czasie na szefa Oddziału I Komendy Okręgu Śląskiego 
ZWZ. Wystawiła go dziewczyna ‒ zaufał jej, nie wiedząc, że jest konfidentką 
gestapo. Dwa dni wcześniej Niemcy uwięzili szefa Oddziału II (wywiad i kontrwy-
wiad) Komendy Okręgu Śląskiego Karola Kornasa. Obaj przeszli straszliwe tortury, 
którymi wydarto z nich nazwiska innych konspiratorów, m.in. ks. Jana Machy. Ich 
zeznania pozwoliły gestapo rozszyfrować dokumenty znalezione w Wiśle. W grudniu 
1940 r. zatrzymano kilkuset członków konspiracji w rejencji katowickiej. Ksiądz Jan 
dowiedział się o aresztowaniach, ale nie zaprzestał działalności. Wiosną 1941 r. był 
dwa razy wzywany na gestapo, ale skończyło się tylko na przesłuchaniach. W czerwcu 
1941 r. gestapo wprowadziło do jego otoczenia zdrajcę i prowokatora Pawła Ulczoka11.

Droga przez piekło
Został aresztowany 5 września 1941 r. na dworcu w Katowicach. Gestapo znalazło 
przy nim listę osób, którym pomagał oraz inne dokumenty wskazujące na to, że 
zbierał pieniądze i przekazywał je potrzebującym. Stała się ona jednym z głów-
nych dowodów w późniejszym śledztwie i procesie całej grupy. Tego samego dnia 
w Rudzie Śląskiej uwięzieni zostali inni członkowie siatki ks. Machy, m.in.: Jo-
achim, Stefan i Józef Gürtlerowie, Jerzy Hulok, Leon Rydrych, Joachim Achtelik, 
Józef Stargala, Wilhelm Gajowski, Rudolf Koj, Teodor Tkocz, Alfred Musiał 
i Sebastian Jaskuła. Wymienia ich Joachim Gürtler ‒ jego gryps stanowił jedno 
z najważniejszych świadectw z pierwszej fazy śledztwa toczącego się w Zastępczym 
Więzieniu Policyjnym (Ersatz-Polizei-Gefängnis) w Mysłowicach pod nadzorem 
szefa katowickiego gestapo SS-Obersturmbannführera dr. Rudolfa Mildnera12. 
„Erzatz-lager”, jak potocznie mówiono o mysłowickim więzieniu politycznym, 
był straszną katownią, nazywaną przez więźniów „przedpieklem Oświęcimia”13. 
W śledztwie wszyscy aresztowani, także ks. Macha, byli nieustannie bici. Siostra 
kapłana Róża zanotowała we wspomnieniach: „Jak nam donieśli później, On 

11 D.  Bednarski, Ks.  Jan Macha (1914‒1942). Życie z  sercem na dłoni, Katowice  – Chorzów 
2015, s. 44.

12 Postanowienie Ewy Koj, prokuratora Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu IPN w Katowicach z 9 XI 2015 r., sygn. S 29/14/Zn., s. 8‒10. 

13 D. Bednarski, Ks. Jan Macha (1914‒1942)…, s. 53. 
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dziennie, czy dobrze zrobił, czy źle, dostał 80 pejczy na pośladek, że miał ciało do 
żywego odbite”. Od połowy listopada 1941 r. do końca czerwca 1942 r. ks. Macha 
siedział w areszcie w Mysłowicach, a następnie trafił do aresztu w Katowicach, 
gdzie już w lepszych warunkach czekał na proces.

Rozprawa przeciwko ks. Janowi Masze, Joachimowi Gürtlerowi i Leonowi 
Rydrychowi odbyła się przed II Senatem Karnym Wyższego Sądu Krajowego w Kato-
wicach w piątek 17 lipca 1942 r. Zaczęła się o 9.00 rano na drugim piętrze w sali nr 89 
i trwała prawie przez cały dzień. Wiadomo, że ks. Macha wygłosił długą, ponadgo-
dzinną mowę obrończą. W tym czasie na korytarzu rodzina czekała na wynik procesu. 
Zarzucano mu, że jako Polak pracował na szkodę narodu niemieckiego, podejmując 
działania w celu oderwania Górnego Śląska od III Rzeszy, co zakwalifikowano jako 
zdradę stanu. Wszystkich oskarżonych skazano na karę śmierci14. Wniosek o ułaska-
wienie ks. Machy, złożony przez jego matkę Annę, został negatywnie zaopiniowany 
przez katowickiego Kreisleitera NSDAP Herberta Hässlera. Stwierdził on, że kapłan 
„był fanatycznym Polakiem, którego zapatrywań nie da się zmienić”15.

„Niewiele czasu mi pozostało”
Niezwykłym świadectwem hartu ducha skazanego na śmierć kapłana są listy do 
rodziny, wysyłane od 16 listopada 1941 r. aż do momentu egzekucji, a więc do 
3 grudnia 1942 r.16 Pisał je najpierw z więzienia śledczego w Mysłowicach, a póź-
niej z aresztu śledczego w Katowicach. 12 grudnia 1941 r., jeszcze z Mysłowic, 
informował rodzinę, że skierował do sędziego śledczego prośbę, aby mógł się 
modlić z brewiarza. „Jestem tu taki samotny, ale Pan Bóg przysyła mi od czasu 
do czasu pocieszenie”. Gdy otrzymał zgodę na brewiarz, w kolejnym liście prosił 
rodzinę o jego przysłanie, dodając: „Mam tylko jedną prośbę: Modlitwa! Ja też 

14 Wyrok wydany 17 lipca 1942 r. w Katowicach, skazujący na karę śmierci ks. Jana Machę, 
Leona Rydrycha i Joachima Gűrtlera, został odnaleziony dopiero w lutym 2014 r. w Archiwum 
Federalnym Berlin Lichtenfelder w ramach śledztwa S 29/14/Zn. prowadzonego przez prok. Ewę 
Koj z Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu IPN w Katowicach. 
Oryginał dokumentu i jego tłumaczenie jest dostępne pod adresem: https://janmacha.gosc.pl/te-
mat/2020/04/09/Wyrok-na-sprawiedliwych.

15 Żyłem krótko, lecz cel swój osiągnąłem…, s. 32.
16 Wybór listów i kazań ks. Machy oraz ich prezentacja audio jest dostępna na stronach serwisu 

https://janmacha.gosc.pl/listy-i-kazania.
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Andrzej Grajewski (ur. 1953) – historyk, dr, zastępca redaktora naczelnego tygodnika „Gość Niedzielny”. 
W latach 1999–2006 członek Kolegium IPN. Autor książek: Rosja i Krzyż. Z dziejów Kościoła Prawosławnego 
w ZSRR (1991); Tarcza i miecz. Rosyjskie służby specjalne 1991–1998 (1998); Kompleks Judasza. Kościół 
zraniony. Chrześcijanie w Europie Środkowo-Wschodniej między oporem a kolaboracją (1999); (z Michałem 
Skwarą) Agca nie był sam. Wokół udziału komunistycznych służb specjalnych w zamachu na Jana Pawła II 
(2015) i in.

proszę Boga. Czasami mi się wydaje, że jestem pustelnikiem” (2 grudnia 1941 r.). 
Także w kolejnych listach prosił o modlitwę. „Wasze modlitwy mnie wzmacniają” 
(8 stycznia 1942 r.). „Moja prośba, którą do Was przesyłam, to modlitwa, modlitwa, 
modlitwa. O cudach modlitwy już się przekonałem” (5 lutego 1942 r.).

Gdy w czerwcu kończył się jego blisko roczny pobyt w więzieniu śledczym 
w Mysłowicach, napisał: „Kochany Zbawca wie, że ja w dobrej wierze pracowałem i po-
magałem. Tylko ciężko mi na sercu, że nie mogę się spowiadać i przyjąć Komunii św. 
Mija już prawie rok, jak ostatnio miałem okazję do spowiedzi. O, co ja bym za to dał, 
żeby uklęknąć przed ojcem spowiednikiem, boskim… żal znosić… Ale ja mógłbym 
obrazić Boga, gdybym powiedział, że nie otrzymałem od Niego żadnego pocieszenia. 
On, nasz Zbawca, pociesza mnie bardzo często”. Bez lęku czekał na rozwój wypadków. 
Był szczęśliwy, że może znów przyjąć Komunię św.: „Och jak ja się cieszę, że mogę 
się spowiadać i przyjmować Komunię Świętą, że mam okazję i mój kochany Zbawca 
jest moim jedynym pocieszycielem i moim życiem” (10 sierpnia 1942 r.).

Kilka godzin przed egzekucją ks. Macha napisał ostatni list, który powinien 
zostać w pamięci całego Kościoła: „Umieram z czystym sumieniem. Żyłem krótko, 
ale uważam, że cel swój osiągnąłem. Nie rozpaczajcie! Wszystko będzie dobrze! 
Bez jednego drzewa las lasem zostanie, bez jednej jaskółki wiosna też zawita. 
Bez jednego człowieka świat się nie zawali. […] Już niewiele czasu mi pozostało, 
może niecałe trzy godziny. Zatem do widzenia! Zostańcie z Bogiem! Módlcie się 
za Waszego Hanika” (2 grudnia 1942 r.).

Błogosławiony ks. Jan Macha oddał życie za Polskę, wierny wezwaniu Chry-
stusa: „Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, 
Mnieście uczynili”.

Zdjęcia i dokumenty (opracowane cyfrowo przez redakcję „Gościa Niedzielnego”) po-
chodzą z archiwum rodzinnego ks. Machy i zostały przekazane na potrzeby procesu 
beatyfikacyjnego ks. prof. Damianowi Bednarskiemu.
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Grzegorz Polak

Razem na ołtarze
Matka Elżbieta i ksiądz Stefan

Kiedy ogłoszono, że matka Elżbieta Czacka i prymas Stefan Wyszyński zostaną 
razem beatyfikowani 12 września 2021 r., wiele osób nie kryło zdziwienia. Byli 
tacy, którzy twierdzili, że założycielka Dzieła Lasek stanowi zaledwie dodatek do 
beatyfikacji wielkiego Prymasa Tysiąclecia, który wywarł istotny wpływ na to, co 
się działo w powojennej Polsce, i słusznie zasłużył na miano ojca naszej wolności.

I stotnie, zakres oddziaływania każdego z nich za życia był nieporównywalny. 
Sława kard. Wyszyńskiego docierała daleko poza granice kraju. O jego uwol-
nienie z więzienia w latach 1953–1956 modlono się nie tylko w Europie, ale 

nawet w Meksyku, a w 1957 r. prymas znalazł się na okładce tygodnika „Time”.
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Prymas Stefan Wyszyński z matką Elżbietą Czacką i Marią Okońską w Laskach, początek lat pięćdziesiątych XX w. 
Fot. Archiwum Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża



Na straconej pozycji
Matka Elżbieta Czacka znana była jedynie w kręgach inteligencji katolickiej 
i w środowisku niewidomych. Mało kto sobie zdawał sprawę z tego, że poprzez 
swoje laseckie dzieło już w Polsce międzywojennej zmieniła ona nastawienie 
społeczne do niewidomych, za co podziwiali ją słynni pedagodzy Janusz Korczak 
i Maria Grzegorzewska. Niewidomym, którzy trudnili się przede wszystkim że-
bractwem, matka Czacka zapewniła wykształcenie potrzebne do samodzielnego 
funkcjonowania w społeczeństwie. Mało tego, uważała, że mogą oni oddziaływać 
inspirująco na widzących, zwłaszcza tych „ślepych na duszy”. Tak o tym pisała 
w Dyrektorium, stanowiącym testament duchowy założonego przez siebie Zgro-
madzenia Franciszkanek Służebnic Krzyża: „Niewidomi, niosący z poddaniem się 
woli Bożej krzyż swego kalectwa, powinni być apostołami wśród widzących, 
ślepych duchowo, nieznających Boga i dalekich od Niego na skutek niewiary 
i grzechu”.

Warto sobie zdać sprawę z tego, że oboje nowych błogosławionych łączy wiele 
cech wspólnych, okres ścisłej współpracy zwłaszcza podczas II wojny światowej, 
a także podobne doświadczenia życiowe. Przede wszystkim oboje dostrzegli 
w swej słabości moc Boga i zdołali to twórczo wykorzystać, choć po ludzku stali 
na straconej pozycji. Ona – młoda hrabianka, która w wieku 22 lat wskutek upadku 
z konia ostatecznie straciła wzrok. On – młody alumn ciężko chory na płuca, który 
bał się, podobnie jak jego przełożeni, że nie dożyje święceń kapłańskich i modlił 
się o to, żeby móc odprawić chociaż jedną Mszę świętą.

Wyrzec się siebie
Oboje dożyli sędziwego wieku, osiągając wyżyny świętości i dokonując rzeczy 
wielkich. W jaki sposób tego dokonali? Kluczem są słowa kard. Wyszyńskiego 
umieszczone w piątym wydaniu Drugiej kromki chleba na dzień 12 września: „Im 
człowiek ma więcej okazać miłości innym, tym bardziej musi się wyrzec miłości 
jemu należnej, tym bardziej musi zapomnieć o swoim życiu osobistym”. Te słowa 
odnoszą się do matki Elżbiety Czackiej i do samego prymasa. Oboje całkowicie 
wyrzekli się przyjemności i życia osobistego.

U błogosławionej możemy dostrzec wyraźną cezurę w zmianie posta-
wy, kiedy jeszcze jako Róża Czacka dojrzewała do życia zakonnego podczas 
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przymusowego pobytu w Żytomierzu. 
Ona, wytworna arystokratka uwiel-
biająca grać na fortepianie, zwłasz-
cza utwory Chopina, opuściła klapę 
instrumentu i ją zakluczyła. Chowa-
jąc kluczyk do kieszeni, powiedziała: 
„koniec”.

Stefan Wyszyński, kiedy został 
powołany na stolicę biskupią w Lu-
blinie 4 marca 1946 r., uświadomił 
sobie, że odtąd traci życie osobiste. 
Jako biskup lubelski, a  potem jako 
arcybiskup metropolita gnieźnieński, 
prymas Polski, harował od świtu do 
nocy. Na przyjemności, jak kontem-
placja przyrody czy gra na perkusji, 

pozwalał sobie tylko podczas urlopów 
albo krótkich odpoczynków w pod-
warszawskiej Choszczówce.

Obojgu przyszło działać w wyjątkowo trudnych czasach: najpierw odbudowa 
państwa po odzyskaniu niepodległości w 1918 r., potem noc okupacji hitlerowskiej, 
wreszcie czas agresywnego komunizmu. „Można było się załamać i zwątpić, ale 
dzięki temu, że potrafili zaufać Ewangelii, każde z nich na swoją miarę umiało 
podejmować stojące przed nimi zadania, torować nowe drogi i otwierać nowe 
perspektywy działania w Kościele w Polsce. Uczynili tyle dobra, ponieważ całe 
życie oddali Bogu i na serio przyjęli słowa św. Pawła: Wszystko mogę w Tym, 
który mnie umacnia (Flp 4,13)” – napisali biskupi polscy w liście na beatyfikację 
matki Elżbiety Czackiej i prymasa Stefana Wyszyńskiego.

Akt oddania
Moc dwojga błogosławionych ma również źródło w osobistym akcie oddania się 
Matce Bożej. Przed drugą operacją nowotworową, 8 grudnia 1921 r., ciężko chora 
matka Elżbieta Czacka ofiarowała się Maryi Niepokalanej, prosząc, aby była Opie-

Matka Boża Różańcowa, autor Simone Cantarini, XVII w.
Fot. Wikimedia Commons
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kunką, Orędowniczką, Pośredniczką i Mistrzynią 
dla niej i Zgromadzenia Franciszkanek Służebnic 
Krzyża. Ślubowała Matce Bożej wieczną wier-
ność, miłość i cześć. „Błagam Cię, byś zawsze 
żywo stała przed oczyma naszymi jako wzór cnót 
wszystkich i potęgą świętości swojej ścierała w nas 
moc zła. Przygotowując w duszach naszych godny 
przybytek Synowi Twemu, nierozdzielnemu z Oj-
cem i Duchem Świętym. W ręce Twoje składam 
śluby moje, błagając Cię, byś stała na ich straży” – 
mówiła w akcie oddania matka Elżbieta. Od dnia 
operacji przeżyła czterdzieści lat.

Również 8 grudnia, 32 lata później, podob-
ny akt zawierzenia złożył w Stoczku, w drugim 

miejscu uwięzienia, prymas Stefan Wyszyński. Za wzorem św. Ludwika Marii 
Grignon de Montforta, obrał on sobie Maryję za Panią, Orędowniczkę, Patronkę, 
Opiekunkę i Matkę. To w życiu Prymasa Tysiąclecia niezwykle doniosłe wyda-
rzenie. I w nim należy szukać genezy jego przyszłych wielkich dzieł maryjnych: 
Jasnogórskich Ślubów Narodu Polskiego, nawiedzenia kopii Cudownego Obrazu 
Jasnogórskiego w polskich parafiach oraz Wielkiej Nowenny, czuwania soborowego 

z Maryją Jasnogórską, wresz-
cie milenijnego Aktu Oddania 
Polski w Macierzyńską Niewolę 
Maryi Matki Kościoła za Wol-
ność Kościoła Chrystusowego.

Trzyletnie rekolekcje
Analogii w  ich życiu można 
doszukać się więcej. Oboje 
spędzili trzy lata w  przymu-
sowym odosobnieniu, choć 
w diametralnie różnych oko-
licznościach. W 1915 r. Róża 

Pałac zimowy Branickich w Białej Cerkwi na Ukrainie – miejsce 
narodzin Róży Czackiej. Fot. Elvis/Wikimedia Commons

Świnka – herb rodowy Czackich: głowa 
dzika i ręka trzymająca go za dolną 
szczękę. Fot. Wikimedia Commons
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Czacka, cztery lata po założeniu 
Towarzystwa Opieki nad Ociem-
niałymi, wyjechała do rodziny do 
Żytomierza na Ukrainie. Front 
wojenny uniemożliwił jej powrót 
do Warszawy. Do Żytomierza za-
brała kufry z wytwornymi stroja-
mi, a wróciła w zgrzebnym habicie 
franciszkańskim.

Podczas tego przymusowe-
go pobytu dojrzała do powołania 
zakonnego. Odbyła samotny no-
wicjat pod kierunkiem swego spo-
wiednika, profesora tamtejszego 
seminarium ks. Władysława Kra-
wieckiego. Na jego ręce złożyła 
śluby zakonne, przyjmując imię 
Elżbieta. Kiedy rząd carski cofnął 
zakaz noszenia habitów, s. Elżbie-
ta przyjęła habit tercjarski Zakonu 
św. Franciszka.

O ile Róża Czacka podczas 
przymusowego pobytu w Żyto-
mierzu wzrastała duchowo, decy-
dując się na całkowite poświęcenie 
Bogu, o tyle prymas Wyszyński 
w  czasie trzyletniego więzienia 
dojrzewał do świętości. Przejmu-

jące dowody na to znajdziemy w jego Zapiskach więziennych, które są perłą literatury 
ascetycznej. Niedługo po dokonanym na nim gwałcie świadom doznanej krzywdy 
i niesprawiedliwości, w noc wigilijną w 1953 r. zanotował: „Nie zmuszą mnie ni-
czym do tego, bym ich nienawidził”. Natomiast w ostatni dzień pierwszego roku 
uwięzienia 31 grudnia 1953 r., robiąc rachunek sumienia z „przedziwnej cnoty – 

Siostra Elżbieta Róża Czacka w zakładzie dla niewidomych 
na ul. Polnej 40 w Warszawie, 1918 r. Fot. Wikimedia Commons
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miłości”, zapisał: „Pragnę być jasny. Mam głębokie poczucie wyrządzonej mi przez 
rząd krzywdy. […] Pomimo tego nie czuję uczuć nieprzyjaznych do nikogo z tych 
ludzi. Nie umiałbym zrobić im najmniejszej nawet przykrości. Wydaje mi się, że 
jestem w pełnej prawdzie, że nadal jestem w miłości, że jestem chrześcijaninem 
i dzieckiem mojego Kościoła, który nauczył mnie miłować ludzi i nawet tych, 
którzy chcą uważać mnie za swoich nieprzyjaciół, zamieniać w uczuciach na braci”.

Przede wszystkim miłość
Miłość stała się najważniejszą wartością, na której matka Czacka i prymas Wy-
szyński opierali swoje programy, życie osobiste i relacje z ludźmi. W Dyrektorium 
matka Czacka napisała: „Podstawą życia w Laskach musi być miłość. Miłość Boga 
i bliźniego. Miłość nadprzyrodzona, której towarzyszy mądrość. Miłość, która 
wszystkich z sobą łączy w prawdzie, w życzliwości, sprawiedliwości i dobroci. 
Miłość, która widzi istotną wartość człowieka, nie zważając na usterki lub drobne 
śmieszności. Miłość, która potrafi karcić, gdy tego zachodzi potrzeba, mając na 
względzie dobro osoby, którą się karci, i dobro jej otoczenia. Miłość, która nie waha 
się usunąć nawet osobę szkodliwą dla innych. Miłość, która stara się wchodzić 

Prymas Stefan Wyszyński podczas internowania w Komańczy – w towarzystwie ks. bp. Zygmunta Choromańskiego 
(z lewej) i ks. bp. Michała Klepacza (z prawej) na werandzie domu sióstr nazaretanek w dniu swoich imienin, 1956 r. 
Fot. NAC
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w  potrzeby wszystkich, sta-
rając się o to, by każdemu jak 
najlepiej było. Miłość, która 
przede wszystkim ma na celu 
dobro dusz wszystkich i dobro 
każdej duszy z osobna. Miłość, 
która z dobrocią zwraca się do 
wszystkich, unikając wszyst-
kiego, co może komu niepo-
trzebną sprawić przykrość”.

Jest to jakby rozwinięcie 
Hymnu o  miłości św. Pawła 
Apostoła, z  wyraźnym zaak-

centowaniem społecznego wymiaru miłości, która jest „wrażliwa na cierpienia 
bliźnich”, ma „oczy otwarte na ich potrzeby”, „nigdy się nie wynosi, a nikogo nie 
poniża”, „modlitwą i uczynkiem kocha przeciwników i nieprzyjaciół” i „widzi 
w każdym bliźnim samego Pana Jezusa”.

Nie było chyba hierarchy w powojennej Polsce, który by w swoim nauczaniu 
tak często i konsekwentnie głosił orędzie miłości jak biskup, a potem kardynał 
Stefan Wyszyński. Na tym fundamencie opierał on wielkie akcje i programy 
duszpasterskie, jak Śluby Jasnogórskie czy Wielką Nowennę. Chciał, aby mi-
łość stała się zasadą nie tylko życia osobistego, ale także społecznego. Dlatego 
w 1967 r. w liście pasterskim na Wielki Post ogłosił program ABC Społecznej 
Krucjaty Miłości. Z przebogatej skarbnicy aforyzmów prymasa o miłości przy-
toczmy jeden: „Miłość jest dyskretna i niesłychanie cicha. Jest to jedna z najwła-
ściwszych jej cech. Im więcej człowiek ma miłości, tym bardziej cichnie, znika, 
tym mniej go widać i mniejsze są jego wymagania. Za to więcej myśli o tym, 
czego innym potrzeba. Przewiduje i uprzedza potrzeby ludzi”.

Kapelan i jego zwierzchniczka
Miejscem, które najbardziej zbliżyło do siebie obojga błogosławionych, były pod-
warszawskie Laski. Poznali się tam w 1926 r., kiedy matka Elżbieta już kierowała 
zakładem dla ociemniałych, a ks. Stefan Wyszyński miał za sobą ledwie dwa lata 

Kaplica Matki Bożej Anielskiej w podwarszawskich Laskach 
Fot. Wikimedia Commons
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kapłaństwa. Szczególnym czasem próby ich charakterów stała się okupacja niemiec-
ka. W 1940 r. ks. prof. Wyszyński, na zaproszenie matki Czackiej i ks. Władysława 
Korniłowicza, został kapelanem filii zakładu w Kozłówce na Lubelszczyźnie. Prze-
bywała tam grupa 24 młodych zakonnic ze Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek 
Służebnic Krzyża i 18 niewidomych dziewcząt z Lasek. Tę służbę ks. Wyszyński 
kontynuował, gdy grupa z Lasek przeniosła się do Żułowa.

W czerwcu 1942 r. przyszły prymas został kapelanem w Laskach, stając się 
podwładnym i bliskim współpracownikiem matki Czackiej. Pracowali razem 
nad uzupełnieniem konstytucji Zgromadzenia Franciszkanek Służebnic Krzyża, 
codziennie po kilka godzin omawiali bieżące sprawy zakładu dla niewidomych.

Podczas Powstania Warszawskiego ks. Wyszyński został kapelanem tamtejsze-
go szpitala powstańczego, a także kapelanem grupy Kampinos AK o pseudonimie 
„Radwan III”. Nie byłoby tych dwóch funkcji w curriculum vitae prymasa Wyszyń-
skiego, gdyby nie matka Czacka. Kiedy dowiedziała się o godzinie W 1 sierpnia 
1944 r. w stolicy, podjęła natychmiastową decyzję: „Przystępujemy do powstania!”.

Wówczas ruszyła pomoc Lasek dla walczącej Warszawy, dla wygnańców ze 
stolicy otwarto składy bielizny i ubrań niewidomych. Kiedy pracownicy zwrócili 
uwagę matce Czackiej, że to dobro zakładu, odparła: „Przecież ci ludzie z Warszawy 
są bardziej w tej chwili potrzebujący”. Zdecydowała też o zorganizowaniu szpitala 
powstańczego, i to pod nosem Niemców obecnych w Laskach, co było aktem nadzwy-
czajnej odwagi. Ksiądz Wyszyński trzykrotnie pytał matkę Elżbietę, czy podtrzymuje 
decyzję o zorganizowaniu pomocy powstaniu, co mogłoby narazić na niebezpieczeń-
stwo miejscowych mieszkańców, ona zaś niezmiennie odpowiadała: „tak”.

Po latach wspominał jako prymas: „Matka była jednak zdecydowana. Uważa-
ła, że trzeba okazać postawę mężną, bo tego wymaga w tej chwili cały świat. Taką 
mi dała odpowiedź, gdy projektowałem, abyśmy zajęli się tylko rannymi z frontu. 
Odsłonił mi się wtedy nowy obraz człowieka, który dotychczas oddany był tylko 
modlitwie i służbie ociemniałym. I taką postać, taką osobowość widzę do tej pory. 
[...] Byliśmy tu nieustannie zagrożeni. Niemal wszystkich ociemniałych, którzy nie 
mogli się swobodnie poruszać, zdołaliśmy wyprawić z Lasek. Wielu ludzi musiało 
zniknąć. Została w kaplicy Matka z gromadką sióstr. W szpitalu powstańczym 
leżało dużo chorych. Zbliżał się front. Wtedy rozgorzała w kaplicy modlitwa. 
Rzecz znamienna, że chociaż artyleria grała niemal całe noce, gdy wieczorem 
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odmawialiśmy różaniec, nic nam nie przeszkadzało. Ani jedno nabożeństwo nie 
zostało odłożone ze względu na niebezpieczeństwo obstrzału. Wszystkie nabożeń-
stwa odbywały się normalnie. A Matka dla nas wszystkich była źródłem spokoju, 
równowagi i gotowości służenia. Zawsze gotowa, zawsze czujna”.

Warto pamiętać, że do szpitala w Laskach przyjmowano, obok rannych po-
wstańców, także żołnierzy niemieckich, sowieckich i ukraińskich. Nie mogli się 
nadziwić, że są traktowani jak inni pacjenci. Zmarli obcokrajowcy byli chowani 
obok polskich żołnierzy. Ksiądz Stefan Wyszyński, jako kapelan szpitala, udzielał 
posługi duszpasterskiej także walczącym w szeregach niemieckich. Asystował 
przy śmierci młodych żołnierzy, widział jak wynoszono kosze z amputowanymi 
kończynami. Po latach przyznał, że powstanie go ukształtowało i – można do-
dać – zahartowało.

Po nominacji na arcybiskupa gnieźnieńskiego i warszawskiego, czyli prymasa 
Polski, jego związki z matką Czacką i Laskami jeszcze bardziej się zacieśniły. Kiedy 
został kardynałem, matka Elżbieta oznajmiła mu, że odtąd uważa go za „najwyższą 
władzę w Polsce”. Z zachowanych ich 65 listów widać, jak bardzo się wspierali 

Prymas Stefan Wyszyński przy grobach założycieli dzieła Lasek, matki Elżbiety Czackiej i ks. Władysława Korniłowicza. 
Fot. Archiwum Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża
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Grzegorz Polak (ur. 1952) – teolog, dziennikarz, zastępca dyrektora Muzeum Jana Pawła II i Prymasa 
Wyszyńskiego w Warszawie. Autor książek: Kto jest kim w Kościele? Ekumeniczne „who is who” chrześci-
jaństwa w Polsce (1999); (współpraca E. Smolarz) Benedykt XVI. Historia wyboru (2005); (z B. Łozińskim) 
Niestrudzony pielgrzym miłości. 104 podróże papieża Jana Pawła II (2008); Jan Paweł II. Historie męskich 
przyjaźni (2011); Święte, świętsze, najświętsze. Przewodnik po sanktuariach w Polsce (2013); Księga świętych 
(2013) i in.

radą i modlitwą, jak byli dla siebie serdeczni. Ksiądz Wyszyński prosił matkę 
Elżbietę o modlitwę w intencji jego umierającej macochy, a także o przyrodniego 
brata Tadeusza, który jako żołnierz Narodowych Sił Zbrojnych trafił do więzienia.

Duchowa Ojczyzna
Nie tylko Jasna Góra, lecz także Laski były dla prymasa Wyszyńskiego ducho-
wą Ojczyzną. Bywał tam kilkanaście razy w roku – z wyjątkiem lat uwięzie-
nia. W Wielki Piątek uczestniczył w liturgii Męki Pańskiej w laseckiej kaplicy, 
a w Wielką Sobotę wygłaszał konferencję. Za każdym razem odwiedzał matkę 
Elżbietę, także wtedy gdy przestała pełnić funkcję kierowniczą w zgromadzeniu. 
Matka Czacka była jedną z najważniejszych kobiet w życiu prymasa Wyszyńskiego. 
W swoich zapiskach Pro memoria skrzętnie odnotował wszystkie wizyty u niej 
w Laskach. Zawsze prosił matkę Elżbietę o modlitwę w różnych intencjach. Gdy 
był w więzieniu, poprosił swego ojca o przesłanie mu fotografii matki Czackiej.

Prymas po śmierci matki Elżbiety nie stracił kontaktu z dziełem Lasek. Nie-
widomi zawsze byli w jego sercu. Czyż można uznać za przypadek, że w procesji 
do papieża Pawła VI na zakończenie Soboru Watykańskiego II szedł przed nim 
niewidomy z psem przewodnikiem? Prymas Wyszyński mówił: „Ja się nigdy nie 
modlę za Matkę Czacką, ja się tylko modlę do Niej”. Uważał, że jest ona „na pewno 
w chwale Ojca”. To przekonanie potwierdził oficjalnie Kościół, wynosząc 12 wrze-
śnia 2021 r. na ołtarze założycielkę Dzieła Lasek. Razem z nią beatyfikował Prymasa 
Tysiąclecia.

Kardynał Wyszyński powiedział kiedyś: „Imiona świętych są świadectwem, 
że jeżeli wszystko opuścimy dla Chrystusa, zachowamy wszystko i pozostaniemy 
we wdzięcznej pamięci ludzi”. Pewnie nie przypuszczał, że te słowa odnosić się 
będą także do niego i do matki Elżbiety Czackiej.
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Ks. Jarosław Wąsowicz SDB

Katolicka działalność 
wydawnicza Wandy Ładziny

we Francji
Wywodziła się z rodziny o patriotycznych korzeniach. Należała do bardzo aktywnych 
działaczek społeczno-narodowych. Była instruktorką sanitarną, malarką, posłanką 
na sejm, publicystką katolicką. Od 1939 r. mieszkała we Francji, prowadząc wśród 

polskich emigrantów i Francuzów szeroką działalność charytatywną, 
oświatową i wydawniczą.

U rodziła się 18 sierpnia 1880 r. w Warszawie w rodzinie prezesa Sądu 
Okręgowego Stanisława Szczuki h. Grabie i Wandy z domu Starzyńskiej. 
Wielu jej krewnych, z prababką Barbarą Czarnowską na czele, brało udział 

w narodowych powstaniach XIX wieku.
Wanda kształciła się w Wyższej Szkole im. Królowej Saskiej w Dreźnie, gdzie 

zdała maturę, następnie w klasie rysunkowej w Szkole Gersona w Warszawie. 
Studiowała też malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych. Od 1906 r.  jej życie 
związane było z Łodzią, gdzie zamieszkała z mężem Julianem Ładą (w literaturze 
występuje najczęściej jako Wanda Ładzina, tak też się podpisywała w publikacjach), 
notariuszem i autorem prac z dziedziny prawa cywilnego i skarbowego. Prowa-
dziła w mieście wiele dzieł charytatywnych i kursów dla robotników. W okresie 
I wojny światowej we Francji i wojny polsko-bolszewickiej posługiwała na froncie 
jako pielęgniarka. Była też współzałożycielką Narodowej Organizacji Kobiet, 
utworzonej w 1919 r.  i przewodniczącą tej organizacji w Łodzi. W wyborach 
15 listopada 1922 r. została wybrana na posła do Sejmu RP I kadencji, należała 
do Koła Poselskiego Związku Ludowo-Narodowego.
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Wanda Ładzina, działaczka Federacji Polskich Związków Obrończyń Ojczyzny. Fot. NAC



Po zakończeniu kadencji poselskiej zajęła się pracą społeczną i katolicką. 
W porozumieniu i za aprobatą prymasa Polski kard. Augusta Hlonda wygłasza-
ła – głównie we Francji i w Belgii, ale również w innych krajach europejskich – 
odczyty o tematyce narodowej, społecznej i religijnej, przybliżając słuchaczom 
polską historię i teraźniejszość. Propagowała też historię sanktuariów maryjnych 
na Jasnej Górze i w Lourdes. O skali tego przedsięwzięcia, realizowanego przez 
Ładzinę, niech świadczy fakt, że tylko w 1930 r. odbyło się dziewięćdziesiąt takich 
spotkań, w których uczestniczyło 15 tys. osób, a jej odczyty zarówno w środo-
wiskach polskich wychodźców, jak i Francuzów, według oceny Polskiej Misji 
Katolickiej w Paryżu, spotykały się z bardzo pozytywnym przyjęciem; przesyłała 
o nich regularnie sprawozdania prymasowi.

Wanda Ładzina (siedzi trzecia) podczas zjazdu delegatek Zjednoczenia Kobiet Słowiańskich w Warszawie, 1938 r. 
Fot. NAC
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Wśród Francuzów propagowała historię sanktuarium maryjnego na Jasnej 
Górze. Zbiegło się to z 550. rocznicą jego istnienia, które obchodzono w Pol-
sce w 1933 r. Z kolei w swoim rodzinnym kraju przybliżała historię objawień  
w Lourdes, organizując do tamtejszego sanktuarium pielgrzymki. Stała się w tym 
okresie aktywną publicystką katolicką. Wśród najważniejszych jej książek z okre-
su międzywojennego można przywołać chociażby: Zjawiska w Lourdes – garść 
dokumentów na miejscu zebranych (Łódź 1926); Ratujmy rodzinę (Warszawa 1927); 
Częstochowa. La Montagne Lumineuse. Étude d’union franco-polonaise (Paryż 1928); 
Kalendarz pani domu na wsi i w mieście 1937/1938 (oprac. W. Ładzina, Z. Za-
leska, Warszawa 1937). Na łamach czasopisma „Grand Illustré Catholique” 
w 1937 r. opublikowała serię artykułów poświęconych pomnikom i architekturze 
miast polskich. Na temat jej szeroko zakrojonej działalności społeczno-naro-
dowej pisano w jednym z czasopism w Polsce: „Obrona Polaków-wychodźców 
przed wynarodowieniem, opieka nad ich moralnością i kulturą, oraz racjonalne 
wychowanie ubogich, zaniedbanych dzieci, uczynienie z nich dzielnych obywa-
teli, zamiast wyrzutków społeczeństwa – nad tymi dwoma zadaniami pracuje  

Wanda Ładzina (druga od prawej) na zjeździe Związku Pań Domu w Poznaniu, 1934 r. Fot. NAC
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niezmordowanie i owocnie p. Wanda Ładzina”. W 1939 r. ukazało się jej opraco-
wanie Ziemska postać umęczonego Chrystusa według całunu turyńskiego.

My, kobiety, przetrwamy!
Wybuch II wojny światowej zastał Ładzinę w Vichy we Francji, gdzie latem 

wyjechała na kurację, aby skorzystać z tamtejszych wód leczniczych. Zgłosiła się 
wówczas do pracy w szpitalnictwie. Na polecenie gen. Władysława Sikorskiego 
zajęła się organizacją szkoły pielęgniarek, ponadto tworzyła struktury PCK, we-
szła w skład Zarządu Głównego i przewodniczyła sekcji sióstr. Po porażce Francji 
w wojnie z Niemcami pozostała w jej części nieokupowanej, gdzie z ramienia 
francuskiego Czerwonego Krzyża służyła jako komendantka pociągów sanitarnych 
i ułatwiała ucieczkę Żydom. Zamieszkała wraz ze swoją matką w Nicei, w pro-
wadzonym przez nią pensjonacie „Polonia”, Organizowała tam różne spotkania 
i odczyty dla Polaków. Zaangażowała się też w pracę oświatową dla polskich 
dzieci i młodzieży.

W tym okresie pozostawała w bliskich kontaktach z prymasem Polski 
kard. Augustem Hlondem, który przebywał od 1940 r. w Lourdes. Wraz ze 
swoimi współpracownikami kapelanem ks. Bolesławem Filipiakiem i sekretarzem 
ks. Antonim Baraniakiem stworzył tam ośrodek wspierający polskich wychodźców 
wojennych, żołnierzy, jeńców oraz więźniów w obozach koncentracyjnych, dla 
których organizowano wysyłkę paczek żywnościowych. Prowadził także akcję 
dyplomatyczną informującą o zbrodniach dokonywanych w okupowanej Polsce. 
W tę działalność angażowała się także Ładzina, która prowadziła z kard. Hlon-
dem stałą korespondencję i odwiedzała go w Lourdes. Współpracowała również 
z monsiniorem Alfredem Pacinim, byłym audytorem nuncjatury w Warszawie 
(1935–1939), który w czasie wojny został skierowany do nuncjatury w Vichy, 
gdzie odpowiadał za kontakty z polskim rządem na wychodźstwie oraz z kard. 
Hlondem.

Ładzina właśnie w porozumieniu z prymasem zorganizowała katolicką akcję 
wydawniczą i konsultowała swoją pracę pisarską, otrzymując od kard. Hlonda 
pełne wsparcie także w organizowaniu środków na wydawanie drukiem przygo-
towanych przez siebie opracowań. W lutym 1942 r. opublikowała broszurę My, 
kobiety, przetrwamy! (Lyon 1942), mającą na celu podniesienie na duchu kobiet 
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przebywających w schroniskach dla uchodźców, których mężowie znaleźli się 
w niewoli albo walczyli w polskich formacjach na Zachodzie. Autorka starała 
się wczuć w ich sytuację i problemy, które ogniskowały się wokół spraw zapew-
nienia dzieciom utrzymania, posłania ich do szkół, cierpienia z powodu rozłąki 
z najbliższymi i Ojczyzną. Powracała też do czasów minionych, w których jej 
zdaniem większość społeczeństwa skupiona była na pogoni za dobrami material-
nymi, zupełnie zapominając o duchowej stronie życia. Wyrażała przekonanie, że 
tylko głęboka wiara, modlitwa, miłość do Eucharystii, nabożeństwo do Maryi 
Królowej Polski może wlać nadzieję w serca rodaków dotkniętych okupacyjnym 
zniewoleniem czy trudnym losem wychodźcy, któremu przyszło układać życie 
z dala od rodzinnych stron. Pisała: „Tylko ufność w nieskończone miłosierdzie 
Boże ochrania nas od rozpaczy i doprowadza do pogodzenia się z naszym ciężkim 
losem. A prawdą niezbitą jest, że niepokój, cierpienie, łzy – to droga, po której 
iść nam trzeba, aby rozwinąć przebogate zasoby ducha, w które wyposażył nas 
Stwórca. Trudności naszego życia dają nam stopniowe wyrobienie wewnętrzne, 
które w ostatecznym rezultacie określi nasze powołanie. Zrozumienie zaś owego 
celu naszego istnienia pozwoli nam rozpocząć życie lepsze, bliższe Bogu, bardziej 
oddane na usługi cierpiących braci naszych”.

W dalszej części swojej publikacji Ładzina zachęcała polskie kobiety do samo-
kształcenia, nauki języka francuskiego, korzystania z wykładów i organizowanych 
kursów przyuczających do zawodów, propagowała czytelnictwo poprzez korzysta-
nie z bibliotek zorganizowanych w polonijnych ośrodkach, także do powszechnego 
korzystania z polskich czasopism: dziennika i miesięczników wydawanych na 
emigracji. W końcowej partii zawarła rozważania na temat małżeństwa i rodziny, 
relacji w życiu małżeńskim i wierności, która w chwilach przymusowej rozłąki 
wydaje się trudniejsza. Odwołała się w tym fragmencie m.in. do encykliki papieża 
Piusa XI z 1930 r. Casti connubii. O małżeństwie chrześcijańskim. Całość rozwa-
żań autorka zakończyła pełnym nadziei przekonaniem, że kiedyś rozłąka polskich 
rodzin się skończy, mężowie powrócą do swoich domów, wszyscy zaś do wolnej 
Ojczyzny. Ale i wtedy polskie kobiety będą musiały sprostać wielu wyzwaniom, 
gdyż, jak stwierdziła: „na nas spadnie wielki obowiązek dalszej bezorężnej już 
walki o wielkie dzieło odrodzenia narodowego poprzez rodzinę polską; na nas 
ciąży odpowiedzialność za odbudowę moralną narodu, który męczeńsko przetrwał 
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zawieruchę dziejową”. I zaraz potem dodała: „Oddajmy już dziś hołd samotnym 
siostrom naszym w Polsce, które trwają i bronią nigdy niezdobytej reduty – ro-
dziny polskiej! Obyśmy i my mogły kiedyś spojrzeć w przeszłość z poczuciem 
dumy z dobrze spełnionego obowiązku. Przyszłość przed nami jasna i promienna! 
Przyjmujmy ciężkie obecne przeżycia jako zadatek tego lepszego jutra! I dla jasnej 
przyszłości, bądźmy już dziś gotowe oddać wszystko, co posiadamy, nawet naszych 
najdroższych, nawet życie własne!”.

Modlitewniki dla polskich jeńców
Latem 1942 r. ukazał się opracowany przez Ładzinę modlitewnik dla jeńców 

polskich Ku Tobie Panie…, wydany nakładem Biura Opieki nad polskimi jeńcami 
w Lyonie w nakładzie 38 tys. egzemplarzy. Był on rozsyłany wraz z paczkami 
żywnościowymi do polskich żołnierzy w niemieckich oflagach, którym pomagał 
m.in. prymasowski ośrodek charytatywny zorganizowany w Lourdes. W tym 
samym czasie wydała w Lyonie jeszcze jeden opracowany przez siebie modlitew-
nik z przeznaczeniem do wykorzystywania w polskim duszpasterstwie we Francji 
Pójdźmy za Nim. Książka do nabożeństwa dla Polaków rozproszonych po świecie (Lyon 
1942) w nakładzie 5 tys. egzemplarzy. Przedmowę do tej publikacji skreślił kard. 
August Hlond. Zwrócił się w niej do rodaków słowami: „Módl się, polski tuła-
czu, na dalekich drogach swego pielgrzymstwa. Módl się pacierzem swej matki, 
pacierzem swego narodu. […] Gdyby ci nawet dane nie było spocząć na polskim 
cmentarzu, niech cię, za orędownictwem Niebieskiej Królowej, szczera twoja 
polska modlitwa zaprowadzi drogami wiary i cnoty do wiecznej Ojczyzny”. Modli-
tewnik zaś został przez autorkę dedykowany: „W hołdzie Jego Świątobliwości Ojcu 
Świętemu Piusowi XII szczodremu przyjacielowi Męczeńskiej Polski”. Ładzina 
zaangażowana w organizację polskiego szkolnictwa we Francji, nie zapomniała 
także o najmłodszych rodakach, opracowując dla nich ręcznie pisaną książeczkę 
do nabożeństwa Mój Jezu, wydaną w 1942 r. zaledwie w 325 egzemplarzach.

Warto również zwrócić uwagę na kolejne pozycje wydawnicze polskiej dzia-
łaczki narodowej. Wśród nich chociażby na opracowanie Nasza Msza święta (Lyon 
1942). Podjęła się w nim trudu szerokiego spojrzenia na Mszę św. z pozycji histo-
rycznej, teologicznej, liturgicznej i pastoralnej, tłumacząc krok po kroku, dlaczego 
Eucharystia jest centralnym wydarzeniem w życiu człowieka wierzącego, co się 
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dokonuje w czasie sprawowania Najświętszej Ofiary i jakie ma ona znaczenie dla 
naszego życia. Wykazała się pogłębioną znajomością eucharystycznego misterium 
i zarazem kunsztem katechetycznym, sprawnie prowadząc czytelników po róż-
nych wiadomościach na temat Eucharystii, ułatwiając tym samym odnajdywanie 
sensu poszczególnych części Mszy św. i zachęcając czytelników do głębokiego 
jej przeżywania.

Do współpracy przy ostatecznej redakcji książeczki prymas Hlond oddele-
gował swojego sekretarza ks. Antoniego Baraniaka, z którym Ładzinę łączyły 
przyjacielskie stosunki i współdziałanie w organizacji paczek dla polskich jeńców 
wojennych. Książka ukazała się jesienią 1942 r. Pięknie wydana publikacja zrobiła 
wrażenie na prymasie Hlondzie. 

Ładzina wydawała w kolejnych latach okupacji jeszcze inne książki o tema-
tyce religijnej (m.in. w 1944 r. broszurę Maryja nasza matka w niebie) oraz różne 
edycje obrazków z modlitwą w intencji Polski i wychodźców (m.in. do Matki 
Bożej Królowej Polski, św. Kazimierza Królewicza), organizowała też pielgrzymki 
rodaków do francuskich sanktuariów.

Po zakończeniu wojny nie powróciła do Polski, pozostała na emigracji we 
Francji. Do końca życia angażowała się w wiele inicjatyw polonijnych, społecz-
nych i kościelnych. Utrzymywała kontakty z Polonią we Francji i z francuskimi 
pisarzami katolickimi. Cały czas zajmowała się religijną publicystyką. Weszła 

Nasza Msza święta – okładka Częstochowa – studium poświęcone Jasnej Górze
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w skład Zagranicznego Komitetu Postulacyjnego utworzonego 1 maja 1949 r. przez 
kard. Adama Sapiehę w Rzymie w sprawie beatyfikacji Jadwigi Andegaweń-
skiej (w 1949 r. przypadła 550. rocznica jej śmierci). W 1950 r. w Paryżu wydała 
o niej książkę Jadwiga, wielka królowa Polski – w języku polskim i francuskim, ze 
wstępem wybitnego historyka Oskara Haleckiego. Zmarła 12 grudnia 1966 r. w 
Paryżu na skutek zatrucia gazem z nieszczelnego piecyka w swoim mieszkaniu. 
Pochowana została na polskim cmentarzu w Montmorency. Całe jej cenne mienie 
przejął rząd francuski.

Ks. Jarosław Wąsowicz (ur. 1973) – salezjanin, doktor historii, publicysta. Autor książek: Niezależny ruch 
młodzieżowy w Gdańsku w latach 1981–1989 (2012); Ksiądz Ignacy Błażewski SDB (1906–1939). Twórca 
oratorium w Rumi i męczennik za wiarę (2017); Sektor Polska. Kibice, historia, patriotyzm (2018) i in.
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Grób Wandy Ładziny w Montmorency pod Paryżem. Fot tombeauxpolonais.eu



Jerzy Dąbrowski

Taka sobie zwyczajna rodzina
Brzozowscy ratujący Żydów

Rodzice Ewy Piotrowskiej, jak wielu ludzi z ich pokolenia, niechętnie wracali do 
wojennych wspomnień. Dopiero z lektury trzystu pożółkłych stron przekazanych 
jej przez Instytut Pamięci Narodowej na początku 2021 r. dowiedziała się o wielu 
faktach z życia rodziny. Jej babkę Zofię Brzozowską Niemcy rozstrzelali za ukrywanie 

Żydów, a rodzice narażali życie, udzielając im pomocy.

J uż 14 września Niemcy zajęli Wołomin i  Kobyłkę. 27 października 
1939 r. tereny te włączono do dystryktu warszawskiego Generalnego Gu-
bernatorstwa. Trzy miesiące później, 15 grudnia, generalny gubernator 
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okupowanych ziem polskich Hans Frank wydał rozporządzenie o konfiskacie 
radioodbiorników. Niepodporządkowanie się temu rozkazowi groziło zesłaniem 
do obozu koncentracyjnego, a nawet karą śmierci. Ojciec Ewy Piotrowskiej, Ta-
deusz, rodem z Wołomina, mieszkający z żoną Alicją w Kobyłce, kupił radio ‒ jak 
wielu Polaków ‒ tuż przed wybuchem wojny. Blokada prawdziwych wiadomości 
w połączeniu z sączącą się z ulicznych „szczekaczek” niemiecką propagandą 
potęgowała jego wściekłość i nienawiść do okupanta. Słuchanie radia stało się 
nie lada wyczynem i niosło ze sobą codzienne ryzyko dla życia całej rodziny. Po-
trzeba prawdziwych wiadomości podawanych codziennie z Londynu była jednak 
silniejsza niż lęk przed wpadką.

Radio w psiej budzie
Ewa Piotrowska przeczytała w jednym z powojennych zeznań ojca, które znalazła 
wśród dokumentów, że postanowił on schować radioodbiornik w… budzie dla psa. 
Wieczorami w ich rodzinnym domu w Kobyłce zbierali się w wielkiej tajemnicy 
zaufani sąsiedzi, aby wysłuchać informacji, które w pierwszych latach wojny wcale 
nie napawały optymizmem. Przychodzili „pograć w karty”. Ojciec wyciągał z psiej 
budy zawinięte w koc radio. Ponieważ ten typ odbiornika nie miał jeszcze gło-
śnika, podłączoną słuchawkę wkładało się do porcelanowej miski, dzięki czemu 
zakazanych przez Niemców audycji mogło słuchać jednocześnie kilka osób.

Na początku 1940 r. w pobliskim Wołominie utworzono komendę powiatową 
Związku Walki Zbrojnej. Działalność konspiracyjną prowadziła też Narodowa 
Organizacja Wojskowa. W 1942 r. członkowie wołomińskiej grupy konspiracyjnej 
podzielili się, wstępując do Armii Krajowej lub Narodowych Sił Zbrojnych. Ojciec 
mieszkał w tej okolicy od dziecka i znał wszystkich. W tajemnicy reperował i pro-
dukował w swoim zakładzie w Wołominie broń dla kolegów z partyzantki.

Od pierwszych dni wojny Niemcy rekwirowali zapasy towarów w sklepach na 
potrzeby armii. Pojawiły się trudności aprowizacyjne. Okupacyjne władze wprowa-
dziły racjonowanie żywności. Na wszystko potrzebne były kartki. Ludzie cierpieli 
z niedożywienia. Brakowało leków. Szerzyły się choroby zakaźne. 15 grudnia 
1939 r. powołano do życia Bank Emisyjny w Polsce z siedzibą w Krakowie. Wy-
puszczono „polskie” złote, zwane młynarkami od nazwiska Feliksa Młynarskiego, 
przedwojennego prezesa Banku Polskiego, który zgodził się objąć stanowisko pre-
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zesa Banku Emisyjnego po konsultacjach z podziemiem, z upoważnienia premiera 
Rządu RP na Uchodźstwie Władysława Sikorskiego. Polacy musieli wymienić 
złotówki dwukrotnie, a mogli tylko do kwoty 300 zł. Piotrowscy ‒ jak wielu Pola-
ków, którzy chowali oszczędności na czarną godzinę ‒ ponieśli duże straty. Niskie 
płace nie pozwalały na utrzymanie rodziny. Chłopi sprzedawali mięso pokątnie, 
oszukując okupantów na dostawach obowiązkowych kontyngentów. Ryzykowali, 
że zostaną wysłani do obozu koncentracyjnego. Ceny żywności na czarnym rynku 

Zofia Brzozowska z mężem i córką Alicją, późniejszą matką Ewy.
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były zatem pięciokrotnie wyższe 
od cen produktów kupowanych na 
kartki w sklepie.

Przyjęli Blinbaumów 
pod swój dach

W znacznie gorszej sytuacji znaj-
dowali się Żydzi, którzy na po-
czątku wojny musieli opuścić 
swoje domy i  przenieść się do 
getta. W Wołominie już w grud-
niu 1939 r.  stłoczono 2700 osób 
na bardzo małym obszarze. Do 
połowy 1941 r. za mury docierały 
jeszcze produkty z „aryjskiej” stro-
ny. Po wybuchu wojny niemiecko- 
-sowieckiej zaczęło brakować do-

słownie wszystkiego. W październiku 1942 r. Niemcy przystąpili do likwidacji 
tamtejszego getta, wywożąc mieszkańców do obozu zagłady w Treblince. Wszyscy 
wiedzieli, co się z nimi stanie. Deportacji towarzyszyły dantejskie sceny rozstrze-
liwań ukrywających się w piwnicach ludzi.

Wtedy właśnie do domu państwa Piotrowskich zawitała ich znajoma sprzed 
wojny, Zofia Makowska, Żydówka mieszkająca w „aryjskiej” części Wołomina. 
Miała prawdziwą kenkartę, a jej wygląd nie zdradzał pochodzenia. Prosiła, by 
przechować jej brata Lucjana Blinbauma z żoną Leokadią i ich syna Adama. Pio-
trowscy wiedzieli, że za ukrywanie Żydów groziła kara śmierci, jednak zgodzili 
się na udzielenie czasowego schronienia zbiegłej z getta rodzinie. Zdawali sobie 
sprawę z tego, że jeżeli im nie pomogą, Żydów czeka niechybna śmierć.

Ojciec Ewy, namiętny słuchacz polskiej sekcji radia BBC, wiedział, że szala 
zwycięstwa przechyla się na stronę aliantów, i był przekonany, że Blinbaumowie 
nie pozostaną długo pod jego dachem. Razem ze swoim ojcem Antonim i sąsiadem 
zbudował w domu zamaskowaną skrytkę, gdzie ukrywali się Żydzi. Piotrowscy 
uzgodnili z Makowską, że co tydzień będzie im dawać 200 zł na utrzymanie 

Alicja i Tadeusz Piotrowscy, rodzice Ewy.
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swojej rodziny. Łącznikiem, który miał jeździć po pieniądze do Wołomina, był 
młody praktykant Tadeusza Zygfryd Lebelt. Od tego czasu wszyscy domownicy, 
nawet młodszy brat Tadeusza, Czesław, kupowali jedzenie w małych ilościach 
w okolicznych sklepach i na bazarach. Nie można było wzbudzać podejrzeń du-
żymi zakupami.

W styczniu 1943 r. mama Ewy, Alicja Piotrowska, odkryła, że jest w ciąży. 
Razem z mężem postanowili się wyprowadzić, bo stres i ciągły strach, który 
towarzyszył domownikom z powodu konsekwencji, jakie mogły spotkać ich 
w razie wpadki, źle wpływały na jej samopoczucie i ciążę. Szczęśliwie Alicja 
dostała posadę nauczycielki w pobliskiej Nadmie i tam przeniosła się z mężem. 
Z żydowską rodziną została tylko jej matka, Zofia Brzozowska, emerytowana 
nauczycielka.

Egzekucja
Blinbaumowie ukrywali się u Zofii Brzozowskiej dziewięć miesięcy. Niemieckie 
rewizje przeprowadzone już pod nieobecność Piotrowskich we wszystkich do-
mach Kobyłki i Wołomina nie wykryły żydowskiej rodziny. „Sytuacja stawała się 
trudna. W czasie blokady Kobyłki zostałem zabrany z łóżka i [byłem] przetrzy-
mywany 15 godzin ‒ zeznał Tadeusz na milicji 11 maja 1946 r. ‒ Blinbaumowie 
dawali pomoc przy dziecku. W międzyczasie przyjechała jeszcze jedna Żydówka 
z Ostrowca, dla której wystarałem się o chrześcijańskie dokumenty i jako nasza 
kuzynka oficjalnie pomagała nam w domu”. Roztoczył opiekę również nad trzema 
innymi Żydówkami z Ostrowca.

1 września 1943 r. Niemcy otoczyli dom. Jak pisał po wojnie w zeznaniach 
złożonych na milicji jeden ze świadków zdarzenia, żandarmi chodzili parę razy 
koło miejsca, gdzie byli ukryci Żydzi i nie mogli go znaleźć. Przyjechali z łomami 
i kilofami, po czym zaczęli kuć i burzyć ściany. Kiedy wreszcie znaleźli Blinbau-
mów, kazali im wykopać sobie grób.

Leokadia prosiła esesmanów, żeby nie zabijali Zofii Brzozowskiej. Chcia-
ła ich przekupić swoją biżuterią. Oni jednak postawili wszystkich pod ścianą 
i rozstrzelali. Kosztowności Żydówki i rzeczy wartościowe, które były w domu, 
zrabowali, a dom spalili. Po tygodniu ciotka Ewy, siostra Alicji, Janina Brzozow-
ska, odkopała zwłoki swojej matki i Żydów leżące na podwórku w wykopanym 
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przez nich płytkim grobie. W zaciśniętej pieści Zofii znaleziono garść ziemi, co 
świadczyło o tym, że żyła ona jeszcze, kiedy oprawcy wrzucili ją do dołu. Jej ciało 
przewieziono na cmentarz w Kobyłce, a Lucjana, Leokadię i Adama Blinbaumów 
pochowano na pobliskim kirkucie.

Na tułaczce
Tamtego tragicznego dnia Tadeusz Piotrowski jechał akurat z listem od żony do 
swojej teściowej. Został ostrzeżony przez dzieci sąsiadów idące do kościoła. Dwa 
lata później zeznawał na komendzie MO: „Włosy stanęły mi dęba, chwila namysłu, 
czy jechać do [swoich] rodziców do Wołomina [, żeby ich ostrzec], czy do żony. 
Zawracam rower i co sił wracam do Nadmy. Żona szykowała się z dziećmi do 
kościoła, wezwałem ją do mieszkania i w kilku słowach przedstawiłem sytuację. 
Bez namyślania złapaliśmy, co było pod ręką: kilka pieluszek, kawałek chleba 
w teczkę, dziecko […] na rękę, a syna za rękę i przez pola pieszo do Strugi. Żona 
zdążyła kierownikowi powiedzieć, że z dzieckiem spieszymy się do doktora. Na 
stacji byłem bardzo zdenerwowany, gdyż obawiałem się pociągu, a z drugiej strony 
nie miałem się gdzie udać.

Zaświadczenie o zamordowaniu przez Niemców Zofii Brzozowskiej. Fot. ze zbiorów Ewy Piotrowskiej
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W kolejce widziałem, jak jechał samochód z żandarmerią w kierunku Ra-
dzymina, a mnie się wydawało, że to już po nas jadą, więc nie dojechaliśmy do 
końca, lecz wysiedliśmy jeden przystanek wcześniej na Targówku. Mówię do żony: 
»Gdzie się udać? Mam tu niedaleko koleżeństwo z organizacji. Więc udamy się 
do nich«. Poszliśmy na Siedlecką 62 do ob. Dadacza i Wolfówny. Przyjęto nas 
patriotycznie i gościnnie. Ob. Wolfówna zaopiekowała się dziećmi, zaczęliśmy 
opowiadać o swojej tragedii. Po [kilku dniach] zbiry urządzili blokadę. Krótka 
narada, musieliśmy się usunąć. Udajemy się do rodziny na Nowe Bródno do Gro-
nieckiego Ryszarda na ul. Nadwiślańską. Nie czujemy się bezpieczni, szukamy 
nowego miejsca”.

Żandarmeria niemiecka wysłała listy gończe za Piotrowskimi, więc do końca 
wojny tułali się po ludziach. Często odmawiano im dachu nad głową. Na brata 
Tadeusza Piotrowskiego, Czesława, Niemcy urządzili obławę i zastrzelili go 
31 sierpnia 1944 r. w jego kryjówce w Wołominie. Miał 24 lata.

Rodzice Ewy Piotrowskiej ukrywali się do wejścia Armii Czerwonej. Ta-
deusz wspominał trudne chwile z czasów okupacji niemieckiej: „Chyłkiem 
wszedłem do mieszkania przez rozbite okno. Oczom moim przedstawił się 
obraz rabunku: bielizna, ubrania i pościel porozrzucana. Stamtąd znów chył-
kiem udałem się do sołtysa Osińskiego i prosiłem go o zabezpieczenie mojego 
mienia, powiedział, że kilka ubrań kosztowniejszych ma u siebie, a króliki 
i kury pokradli. Gdy wracałem od sołtysa, minęło mnie dwóch podejrzanych. 
Jak się okazało, już ktoś usłużny dał znać z Wołomina do SS. Uratowałem się, 
zostawiając u sołtysa płaszcz i kapelusz. Nie poznali mnie, gdyż denuncjant 
określił, że jestem w płaszczu. Dłużej nie mogłem tu pozostać, więc przez pola 
udałem się do sąsiedniej stacji pociągu i przeczekałem do wieczorowego, i po-
wróciłem do Warszawy. Od Gronieckiego musieliśmy się wynieść. Po powrocie 
rzeczowo opowiedziałem całą sprawę. Pomimo że rodzina obawiała się nas trzy-
mać. Dopiero na drugi dzień mąż jednej z ciotek zgodził się nas przetrzymać. 
Dzieci moje cierpiały ogromnie. W łóżku, w którym spała córeczka, było pełno 
pluskiew. Była czerwona od ukąszeń. Ja zaś jeździłem w drogę i handlowałem. 
Po kilku dniach znów udałem się w kierunku Kobyłki. Dowiedziałem się, że 
Zygfryd Lebelt już chodzi do warsztatu do Wołomina. Na moje zapytania dawał 
mi mętne odpowiedzi”.
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Trop zdrajcy
Piotrowski długo zastanawiał się, kto go zdradził. Podejrzenia padły na jego praktykan-
ta, bo buda, w której był radioodbiornik, została rozbita, a pies zastrzelony. O aparacie 
wiedzieli tylko jego praktykant i zaufani sąsiedzi, z którymi Piotrowscy znali się od lat.

Sprawą praktykanta zainteresowała się organizacja podziemna z Wołomi-
na, której nazwy nie wymienił w zeznaniach na milicji. „Na Zygfryda Lebelta 
uzyskałem wyrok ‒ opowiadał ‒  lecz ze strony sąsiadów w Wołominie zostałem 
uprzedzony, że jeżeli jakaś krzywda mu się stanie, to mogę ponieść konsekwencje 
z rodziną, gdyż podobno on był volksdeutschem. Tak mijały miesiące, naresz-
cie dowiedziałem się, że armia sowiecka nadciąga i gdy już była […] w Mińsku 
Mazowieckim, wysłałem żonę z dziećmi do wsi Krawcowizna, a kiedy za dwa 
tygodnie weszły pierwsze tanki do Wołomina, z całym zapałem pomagaliśmy 
w naprawie sprzętu i broni w swoim warsztacie w Wołominie. Jednocześnie ro-
biłem poszukiwania Zygfryda Lebelta, który gdzieś zniknął z okolicy. W kilka 
dni Sowieci musieli się cofnąć. Przez kilka dni ukrywałem się na podwórku nad 
chlewem w gospodarstwie Jana Piotrowskiego obcego dla mnie. Po przyjściu re-
gularnej armii sowieckiej, pomimo że działa strzelały wokół, dopiero przespałem 
się spokojnie. Tam pozostałem do czasu ataku na Wołomin na początku września 
1944 r. Jednocześnie z armią sowiecką przyszedłem do Wołomina”.

Tadeusz Piotrowski chciał pomścić śmierć brata i teściowej. Kiedy do Wołomi-
na wkroczyli Sowieci, zaproponowali mu wstąpienie do Armii Czerwonej. Mówili: 
„Budiesz połkownikom, jeśli s nami pojdiosz”. Zapewne jako sowiecki „połkownik” 
mógłby łatwiej rozprawić się z Lebeltem… Przystał jednak do podporządkowanego 
moskiewskiemu dowództwu Wojska Polskiego. Pełnił służbę w Oficerskiej Szkole 
Lotniczej w Dęblinie jako sierżant podchorąży, ciesząc się tam bardzo dobrą opinią.

Po powrocie z wojska do domu w 1946 r. spotkał swojego dawnego praktykan-
ta Zygfryda Lebelta. Wiedział już wówczas, że ojciec Lebelta był volksdeutschem. 
Jak ustalił, tuż przed przyjazdem do ich domu żandarmerii niemieckiej praktykant 
chciał wyłudzić od Zofii Makowskiej większą sumę, której nie otrzymał. Tadeusz 
podejrzewał, a może wiedział, że jego dawny praktykant wydał rodzinę Blin-
baumów. Ewa Piotrowska znalazła w dokumentach przekazanych jej przez IPN 
zeznania swojego ojca z 11 maja 1946 r., złożone na komendzie MO w Radzyminie: 
„Zygfryd Lebelt wkradł się w nasze zaufanie i często do nas przychodził. Umówili 

40

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



się z Blinbaumami, że będą mu dawali 200 zł tygodniowo. Wkrótce zażądał 300 zł 
tygodniowo, tę sumę mu przyznano, gdyż załatwiał wszelkie zlecenia. W mię-
dzyczasie wyjechał do Jadowa z powierzonymi skórami i obuwiem, początkowo 
wywiązywał się. Potem, gdy otrzymał skór za kilka tysięcy, zalegał z wypłatą.

Kilkakrotnie pożyczał od Żydów pieniądze. Po powrocie powiedział, że była 
rewizja w pociągu i zabrali mu 600 zł. Zauważyliśmy, że jesteśmy szantażowani. 
Raz zastali mnie przy radioodbiorniku, który miałem w psiej budzie. Do Żydów 
przychodziła co jakiś czas Makowska, gdyż u niej były przechowywane pieniądze 
i biżuteria lokatorów. Postanowiliśmy zrezygnować z Zygfryda”.

22 kwietnia 1946 r. Tadeusz Piotrowski przesłał do Głównej Komisji Bada-
nia Zbrodni Niemieckich w Polsce zawiadomienie, w którym poinformował, że 
spotkał Zygfryda Lebelta w pociągu i doprowadził go do UB na Pradze. Daty 
tego wydarzenia nie podał. Przy Lebelcie znaleziono dwie legitymacje z  jego 
zdjęciem wystawione na dwa różne nazwiska i podanie o przyjęcie do PPR. Został 
wypuszczony z więzienia kilka dni po zatrzymaniu. Odgrażał się, że „skończy” 
z Tadeuszem. Zrzucał na niego winę za śmierć Blinbaumów. We wspomnianym 
zawiadomieniu Piotrowski domagał się ponownego zatrzymania Lebelta i prosił 
„Władze Sprawiedliwości” o „przeprowadzenie drobiazgowego dochodzenia w tej 
sprawie”. Ostatecznie śledztwo w sprawie Lebelta zostało umorzone 16 kwietnia 
1950 r. „wobec braku dostatecznych dowodów”.

Szmalcownik na wolności, ofiara w więzieniu
W związku z  szerzonymi przez Lebelta pomówieniami milicja urządziła 
w 1948 r. rewizję w domu Piotrowskich i znalazła ukryty na strychu pod podłogą 
pistolet z amunicją. Skąd się tam wziął? Jeszcze w 1945 r. Tadeusz zwrócił się 
do MO o pozwolenie na posiadanie broni. Prośbę tę zaopiniowano pozytywnie, 
jednak dostał tylko zgodę na posiadanie dubeltówki. Ale jeszcze w 1937 r. kupił 
i przechowywał bez zezwolenia pistolet NF „Baby” kaliber 6,35 z nabojami. 
Ukrywał go w swoim warsztacie na strychu w Kobyłce. W śledztwie przewijał się 
pseudonim Piotrowskiego „Saper”. Za nielegalne posiadanie broni Piotrowskiego 
skazano na trzy lata więzienia. Nie pomogły listy od jego maleńkich dzieci pisane 
do Bolesława Bieruta o ułaskawienie tatusia. Został wypuszczony rok przed ter-
minem zakończenia odsiadki dzięki staraniom siostry i brata Ewy Piotrowskiej.
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Jerzy Dąbrowski (ur. 1961) – fotoreporter, studiował w USA, pracował m.in. w NBC TV w Nowym Jorku. 
W Polsce od 2001 r., właściciel agencji ONS (Okno na Świat).

Ludzie, którzy z dnia na dzień znaleźli się pod niemiecką okupacją, mo-
gli stracić życie w każdej chwili za drobne przekroczenie przepisów. W Polsce 
obowiązywały drakońskie kary, których Niemcy nie stosowali w krajach Europy 
Zachodniej. Śmierć zaglądała każdemu w oczy co dnia. Wielu wykazało się he-
roiczną postawą, byli jednak i tacy, którzy tego egzaminu nie zdali. Wielu nie 
wytrzymywało kilkuletniej traumy i życia w permanentnym stresie.

25 października 1985 r. w Wołominie wmurowano pamiątkową tablicę, na 
której wyryto nazwisko Zofii Brzozowskiej, babci Ewy Piotrowskiej, i jedenastu 
innych nauczycieli, którzy w czasie wojny stracili życie z rąk Niemców. Ludzie 
ci organizowali tajne nauczanie oraz brali udział w ruchu oporu bądź ‒ jak Zofia 
Brzozowska ‒ ukrywali Żydów. Nazwiska wszystkich polskich nauczycieli za-
mordowanych w czasie wojny przez Niemców nie są znane do dziś.

Zdjęcia w tekście pochodzą z archiwum Jerzego Dąbrowskiego.

42

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1

Ewa Piotrowska przy tablicy w Wołominie upamiętniającej jej 
babcię Zofię Brzozowską i innych nauczycieli zamordowanych 
przez niemieckich okupantów.



Patrycja Resel

Ukochali Polskę 
bardziej niż życie

Historia rodziny Węgierskich z Łodzi
Mimo odmiennych sympatii politycznych byli bardzo kochającą się rodziną. Państwo 
Węgierscy wychowywali swoje dzieci w atmosferze pobożności i umiłowania 
Ojczyzny. Świadectwem głębokiej wiary i patriotyzmu wykazali się podczas II wojny 
światowej, kiedy niemiecki okupant próbował za wszelką cenę odebrać im wolność 

i poczucie człowieczeństwa.
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Rodzina Węgierskich. Od lewej siedzą: Leokadia, Wanda, Jan. Stoją: Janina, Kazimierz. Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego



Patriotyczne wychowanie
Ojciec rodziny, Jan Węgierski, pod 
koniec I  wojny światowej pracował 
jako konduktor w Towarzystwie Kolei 
Elektrycznej Łódzkiej, a po odzyskaniu 
przez Polskę suwerenności był inkasen-
tem w łódzkiej elektrowni. Pracę zawo-
dową łączył z działalnością społeczną 
i polityczną. Uczestniczył w rewolucji 
1905 r. jako jeden z czołowych organi-
zatorów strajków pracowników kolejo-
wych na linii Łódź – Pabianice – Łask. 
Od 1906  r.  należał do Narodowego 
Związku Robotniczego w Pabianicach, 
a od 1908 r. do Polskiej Partii Socjali-
stycznej. Organizował strajki robotni-
cze w okręgu łódzkim i pabianickim. 
W 1913 r. wyjechał do Dąbrowy Górni-
czej, gdzie objął kierownictwo nad spół-
dzielnią „Robotnik Huty Bankowej”. 
Jednocześnie zajmował się wydawaniem 
antyrosyjskiego pisma „Promień”, za co 
został aresztowany przez władze carskie 

i osadzony na kilka miesięcy w więzieniu. Na przełomie października i listopa-
da 1918 r. współpracował przy organizacji i ćwiczeniach oddziałów bojowych 
przygotowywanych do rozbrajania niemieckich żołnierzy. W niepodległej Polsce 
przez wiele lat pełnił w Łodzi obowiązki radnego z ramienia PPS. Należał do 
Klubu Pracowników Elektrowni Łódzkiej oraz łódzkiego Związku Zawodowego 
Handlowców Polskich. Wiosną 1937 r. został uhonorowany Medalem Niepod-
ległości. Jego żona Leokadia z d. Bielska była z zawodu położną. Oboje uczest-
niczyli w wielu akcjach charytatywnych. Rodzina mieszkała w kamienicy przy 
ul. Kilińskiego 129 w Łodzi, a następnie kupiła dom przy Szosie Łódzkiej na 
przedmieściach Zgierza.

Janina i Kazimierz Węgierscy w mundurkach harcerskich. 
Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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Małżeństwo Węgierskich miało gromadkę dzieci: Helena (1908) i Jan Feliks 
(1909) zmarli w okresie niemowlęcym, dorosłości dożyli Kazimierz (1907), Janina 
(1912) i Wanda (1919). Cała trójka została wychowana w poszanowaniu polskiej 
tradycji, religii i państwowości. Od najmłodszych lat rodzeństwo aktywnie uczest-
niczyło w życiu organizacji młodzieżowych i katolickich.

Najstarszy Kazimierz był harcmistrzem Chorągwi Łódzkiej, a następnie 
Chorągwi Mazowieckiej ZHP. W 1932 r. zakończył naukę w Trzyletniej Szkole 
Ogrodniczej w Lublinie ze specjalnością przetwórstwo owocowo-warzywne. 
Potem ukończył roczny Wyższy Naukowy Kurs Spółdzielczy przy Wydziale Rol-
niczym Uniwersytetu Jagiellońskiego. W 1934 r. w Sądzie Okręgowym w Łodzi 
przystąpił do egzaminu komorniczego. Podczas trwania nauki ukończył w stopniu 
plutonowego Szkołę Podchorążych Rezerwy Artylerii we Włodzimierzu Wołyń-
skim. Otrzymał przydział do 8. baterii 27. pułku artylerii lekkiej.

Janina także od wczesnego dzieciństwa należała do harcerstwa. W 1923 r. wstą-
piła do 2. Łódzkiej Drużyny Harcerskiej im. Narcyzy Żmichowskiej. Była in-
struktorką w stopniu podharcmistrzyni. Prowadziła obozy i kolonie harcerskie dla 
młodzieży z Łodzi i Poznania. W rodzinnym mieście zorganizowała 2. Gromadę 
Zuchową, a następnie prowadziła 15. Łódzką Drużynę Harcerską przy Gimna-
zjum Janiny Pryssewicz. W latach 1932–1939 studiowała na Wydziale Lekarskim 
Uniwersytetu Poznańskiego i  jednocześnie prowadziła 17. Drużynę Harcerską 
im. Wandy Malczewskiej. Tuż przed okupacją wizytowała harcerskie obozy na 
terenie Wielkopolski, których członkowie przygotowywali miejscową ludność do 
obrony przeciwlotniczej oraz prowadzili kursy udzielania pierwszej pomocy. Przez 
wiele lat była członkinią Sodalicji Mariańskiej.

Do 2. ŁDH im. Narcyzy Żmichowskiej należała również najmłodsza z ro-
dzeństwa – Wanda. Mimo uciążliwej choroby serca i nerek doskonale rozwijała 
się na polu aktywności harcerskiej. Udało jej się zorganizować, a następnie popro-
wadzić drużynę zuchową. Wielokrotnie przebywała na koloniach oraz obozach 
harcerskich. Tuż przed wybuchem wojny została mianowana drużynową.

Dramatyczny początek okupacji niemieckiej
We wrześniu 1939 r. rodzeństwo zaangażowało się w walkę przeciwko agreso-
rowi. Wanda Węgierska należała do łódzkiego Pogotowia Harcerek. Kazimierz 
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został zmobilizowany 25 sierpnia. 
W trakcie wojny obronnej jako pod-
porucznik Wojska Polskiego dostał 
się do niewoli sowieckiej, z której 
udało mu się wkrótce zbiec. Powrócił 
do rodziny we Włochach pod War-
szawą (obecnie jednej ze stołecznych 
dzielnic). Oprócz żony i dzieci cze-
kała na niego siostra Janina, która 
w  tym czasie współorganizowała 
szpital wojenny dla rannych żołnie-
rzy i ludności cywilnej.

13 września 1939 r. funkcjona-
riusze Policji Bezpieczeństwa (Si-
cherheitspolizei – Sipo) aresztowali 

ich ojca – Jana Węgierskiego – pod zarzutem wystąpień antyniemieckich. 7 paź-
dziernika został przekazany do obozu przejściowego w Rawiczu, a stamtąd do 
obozu koncentracyjnego Sachsenhausen. Tam został skierowany do niewolniczej 
pracy poza terenem kacetu. Podczas jednego z wieczornych powrotów do baraku, 
idąc obok kuchni, zauważył stertę obierków. Nie zastanawiając się długo nad konse-
kwencjami postępowania, zapragnął zaspokoić swój głód i zabrać resztki jedzenia. 
Zauważył to kapo. Chwilę później o zajściu dowiedziały się władze obozu. Jan 
Węgierski został oskarżony o kradzież mienia Rzeszy. Za karę musiał siedzieć 
w beczce pełnej zimnej wody. Niestety, nie wytrzymał tortur i zmarł następnego 
dnia, 15 maja 1940 r. W niemieckiej dokumentacji jako oficjalną przyczynę zgonu 
podano zawał serca.

Po otrzymaniu telegramu o śmierci ojca Wanda wraz z matką postanowiły 
pojechać do obozu i wymóc wydanie zwłok. Po uiszczeniu opłaty kremacyj-
nej urna z prochami Jana Węgierskiego została przesłana do Łodzi. 29 czerwca 
1940 r. złożono ją czasowo w grobowcu rodzinnym prezydenta Aleksego Rżew-
skiego na Starym Cmentarzu w Łodzi. Po tych tragicznych wydarzeniach Wanda 
przysięgła sobie, że będzie walczyć z niemieckim okupantem, który doprowadził 
do cierpienia jej rodzinę. Już od jesieni 1939 r. należała do Okręgu Łódzkie-

Personel medyczny Miejskiego Ośrodka Zdrowia we Włochach.
Janina Węgierska pierwsza od prawej, lipiec 1940 r. 
Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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go (IX) Organizacji Wojskowej Związek 
Jaszczurczy, którym dowodził dziennikarz, 
przedwojenny działacz Obozu Narodowo- 
-Radykalnego Tadeusz Starczewski „Infu-
łat”. Zadaniem Wandy była organizacja po-
mocy wszystkim, których dotknęły represje 
niemieckie. Udzielała wsparcia aresztowa-
nym i więzionym w gestapowskich katow-
niach. Pomagała także przy planowaniu 
ucieczek z obozów jenieckich. Posługiwała 
się wówczas pseudonimem „Wanda”.

Również jej brat i siostra byli zaanga-
żowani w działalność niepodległościową. 
Rodzeństwo złożyło przysięgę na wierność 
ZWZ/AK. Z dniem 20 grudnia 1939 r.
tymczasowy szpital wojenny we Włochach 
został przekształcony w Miejski Ośrodek 
Zdrowia, w którym to cały czas pracowała 
Janina. Pełniła tam obowiązki aż do mo-

mentu aresztowania. Na terenie placówki organizowała zapasy medykamentów, 
środków opatrunkowych oraz narzędzi chirurgicznych. Przyjęła pseudonim „Ma-
ria”. Jednym z jej zadań był także kolportaż prasy konspiracyjnej. Z kolei Kazimierz 
pracował w Warszawie dla Podziemnej Wytwórni Banknotów, która na potrzeby 
organizacji zajmowała się produkcją pieniędzy i dokumentów legalizacyjnych.

Agentka wywiadu
Po intensywnej nauce języka niemieckiego Wanda Węgierska została skierowana 
do Warszawy, gdzie w ramach współpracy komórek wywiadowczych OW ZJ 
i Związku Walki Zbrojnej miała przejść do dyspozycji Komendy Głównej ZWZ. 
Od sierpnia 1941 r. (lub według innych źródeł od maja 1940 r.) pełniła jednocześnie 
funkcję wywiadowcy Ekspozytury „Zachód” Oddziału II Organizacji Wojskowej 
Związek Jaszczurczy oraz wywiadu „Wybrzeże” Referatu „Zachód” ofensywnego 
wywiadu dalekosiężnego krypt. „Stragan” Oddziału II Komendy Głównej ZWZ. 

Wanda Węgierska z urną zawierającą prochy ojca, 
maj 1940 r. Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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Brała udział w spotkaniach z szefem tego referatu, a także oficerem łącznikowym 
z wywiadem OW ZJ Mieczysławem Rutkowskim „Goszczyńskim”. Następ-
nie przeszła pod rozkazy Karola Trojanowskiego „Radwana”. W jej mieszkaniu 
na przedmieściach Zgierza znajdował się lokal Oddziału II Komendy Okręgu 
ZWZ/ AK Łódź. Pełniło ono także funkcję podręcznego magazynu broni. Zna-
leźli w nim schronienie żołnierze ZWZ/AK: Zygmunt Miężał „Tramwajarz” oraz 
pilot brytyjskiej Royal Air Force John Ward, który zbiegł z niemieckiej niewoli 
i wstąpił do polskiej konspiracji. Węgierska spotykała się z przełożonymi również 
w lokalach konspiracyjnych OW ZJ. Jednym z nich był punkt wywiadu i Akcji 
Specjalnej Komendy Ziem Zachodnich, mieszczący się w budynku przy ul. Złotej 
w Warszawie. Bardzo często konspiratorzy na miejsce spotkań wybierali kawiarnie.

Wanda Węgierska zapewniała łączność między łódzkimi a warszawskimi struktu-
rami OW ZJ, co ułatwiało dalszą wymianę informacji z innymi okręgami należącymi 
do Inspektoratu Ziem Zachodnich: Śląskim (VIII), Poznańskim (X) i Pomorskim (XI). 
Jej działalność wywiadowcza wybiegała znacznie poza przedwojenne granice państwa 
polskiego. Pracowała bowiem na linii Warszawa – Łódź – Nadrenia Północna-Westfa-
lia (Zagłębie Ruhry). Co najmniej cztery razy odbyła niebezpieczną podróż z General-
nego Gubernatorstwa do stolicy Rzeszy. Podczas wykonywania zadań wywiadowczych 
posługiwała się fałszywym dokumentem tożsamości. W końcu 1941 r., jako Niemka 
o nazwisku Wanda Kühm została skierowana do ośrodka Luckenwalde, znajdującego 
się na południe od Berlina. Współpracowała tam z grupą szpiegowską Antoniego 
Ingielewicza. Węgierska stworzyła siatkę wywiadowczą, której zasięg bardzo trudno 
oszacować ze względu na braki w materiałach źródłowych. Współpracowała z wieloma 
osobami, głównie z polskimi emigrantami oraz robotnikami przymusowymi, którzy 
byli zatrudnieni w fabrykach zbrojeniowych na terenie Rzeszy, m.in. z robotnikiem 
przymusowym Witoldem Trąbskim, Tomaszem Koperskim z Poznania, Gertrudą 
i Tadeuszem Sobierajami z Łodzi, Olgierdem Jurewiczem, Edwardem Kamińskim 
oraz niejakim Pruskim. Miała także kontakt z niemieckim komunistą o nieustalo-
nych personaliach. Jednym z najtrudniejszych zadań było gromadzenie informacji 
o niemieckim przemyśle zbrojeniowym, ze szczególnym uwzględnieniem Westfalii 
w północno-zachodnich Niemczech. Węgierska przewoziła plany miast, na których 
znajdowały się zaznaczone przez nią obiekty przemysłu zbrojeniowego oraz wydobyw-
czego (kopalnie) lub plany samych obiektów (m.in. w Hamburgu).
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Dekonspiracja i aresztowania
W grudniu 1941 r. Tajna Policja Państwowa (Geheime Staatspolizei – gestapo) 
rozpoczęła likwidację siatki wywiadowczej OW Związek Jaszczurczy. Aresz-
towania trwały co najmniej do końca 1942 r. W kwietniu Niemcy rozbili grupy 
wywiadowcze pracujące na terenie Westfalii, w tym w Zagłębiu Ruhry. Gestapo 
wpadło także na trop Wandy Węgierskiej. W końcu 1941 r. poznano jej fałszy-
we nazwiska, ale jeszcze przez długi czas prawdziwa tożsamość konspiratorki 
była trudna do zidentyfikowania. Podczas inwigilacji korespondencji wysyłanej 
z Generalnego Gubernatorstwa do Rzeszy jeden z listów Węgierskiej wzbudził 
szczególne zainteresowanie niemieckich funkcjonariuszy. Gestapowcy postanowili 
śledzić dziewczynę. W pierwszym etapie inwigilacji ustalili, że odbywa podróże 
do Berlina. W tym samym czasie Węgierska skarżyła się swoim przełożonym, że 
podczas ostatniego wyjazdu najprawdopodobniej była obserwowana. Kolejny jej list 
z 18 kwietnia 1942 r., napisany do Trąbskiego, spotęgował podejrzenia gestapo, tym 
bardziej że częściowo był napisany innych charakterem pisma („Kochany Witku. 
Trzymaj się ciepło. Serdeczne pozdrowienia z Ojczyzny – Eryk”). Uznano, że 
dziewczyna zaszyfrowała w liście niebezpieczne informacje. Po otrzymaniu wia-
domości od gestapo w Łodzi, korespondencję przejęli funkcjonariusze z Berlina. 
Wykonali jej fotokopię, a następnie przekazali do urzędu w Essen. Prawdziwy list 
został odesłany do adresata, którego także poddano rozpracowaniu.

23 kwietnia 1942 r. – podczas swojej ostatniej podróży, a tuż przed przejściem 
do nowych zadań w ramach pracy konspiracyjnej AK – Wanda została aresztowana 
przez gestapo na schodach jednego z berlińskich hoteli. Towarzyszył jej wów-
czas funkcjonariusz łódzkiego gestapo Jürgen von Tesmar, którego poznała kilka 
miesięcy wcześniej podczas jazdy pociągiem z Rzeszy do Warszawy. Mężczyzna 
przedstawił się jej wówczas jako „inżynier z Reichu”. Jak wynika z dokumenta-
cji niemieckiej, miał on niedługo później prowadzić szczególnie groźną siatkę 
agenturalną do zwalczania łódzkich struktur konspiracyjnych, a w szczególności 
Narodowych Sił Zbrojnych. Nie jest pewne, jaka relacja łączyła Węgierską i von 
Tesmara – czy to Polka rozpracowywała niebezpiecznego funkcjonariusza gestapo, 
czy też sama była ofiarą gry operacyjnej.

Z 23 na 24 kwietnia 1942 r. szef walki z dywersją (wydział IV) Alfred Spilker, 
dowódca III A Sonderkommando, zarządził aresztowania wśród osób powiąza-
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nych ze sprawą Wandy Wę-
gierskiej. Represje dotknęły 
nie tylko współpracujących 
z  nią wywiadowców, lecz 
także osoby, z którymi mia-
ła jedynie kontakt prywatny, 
m.in. jej fryzjera.

Po aresztowaniu Węgier-
ska znalazła się w berlińskim 
więzieniu, skąd przetrans-
portowano ją do Zgierza, 
a  następnie do Warszawy. 
W  więzieniu gestapo przy 
al. Szucha została osadzona 
w  jednoosobowej celi. Wę-
gierska była także zarejestro-
wana w ewidencji więźniów 
Pawiaka. Przy Szucha spędzi-

ła około sześciu tygodni. Była często przesłuchiwana przez funkcjonariuszy, którzy 
znęcali się nad nią fizycznie i psychicznie. Mimo cierpienia nikogo nie wydała. 
Gestapowcy, aby dotrzeć do wszystkich osób związanych z Węgierską, w maju 
i w czerwcu wyprowadzali ją na ulice miasta. Dziewczyna odwiedzała kawiarnie, 
które według gestapo mogły być miejscem spotkań członków konspiracji. Innym 
razem w towarzystwie dwóch funkcjonariuszy, mając w rękach biało-czerwone 
kwiaty została doprowadzona na grób swojego ojca.W tym czasie agenci obserwo-
wali, czy ktoś nie próbuje nawiązać z nią kontaktu. Każdy, kto się do niej zbliżył lub 
tylko z nią przywitał, był aresztowany bądź co najmniej inwigilowany. Węgierska 
próbowała dawać sygnały swoim znajomym, ostrzec ich przed zagrożeniem, lecz 
zazwyczaj bez powodzenia.

Represji niemieckich w związku z działalnością konspiracyjną Wandy Wę-
gierskiej nie uniknęła jej najbliższa rodzina. W kwietniu 1942 r. łódzkie gestapo 
aresztowało matkę Wandy Leokadię. Została osadzona w więzieniu policyjnym 
dla kobiet przy ul. Gdańskiej, gdzie przez wiele tygodni była poddawana brutal-

Serwetka, którą Wanda dostała od współwięźniarek 
w dniu zatwierdzenia wyroku śmierci. 
Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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nym przesłuchaniom. Po zwolnieniu miała problem ze znalezieniem schronienia. 
Została wysiedlona przez Niemców z domu rodzinnego, a najbliżsi krewni nie 
chcieli udzielić jej pomocy. Podejrzewali, że jej córka Wanda może współpracować 
z gestapo. Leokadia Węgierska nigdy nie odzyskała pełnego zdrowia. Zmarła 
19 marca 1949 r. w Zgierzu.

W nocy z 23 na 24 kwietnia 1942 r. zatrzymano także Kazimierza Węgierskie-
go i jego żonę Antoninę, którzy w momencie aresztowania przebywali w mieszka-
niu we Włochach. Na wolności pozostała trójka ich małoletnich dzieci. Podczas 
przesłuchań w al. Szucha Kazimierz siedział skuty kajdankami. Mimo cierpień nie 
tracił ducha – rano i wieczorem w podziemiach więźniowie słyszeli, jak – ignorując 
zakaz – śpiewał pieśni patriotyczne.

Tej samej nocy zatrzymano także Janinę, pełniącą dyżur na oddziale położ-
niczym Szpitala im. Dzieciątka Jezus w Warszawie. Była eskortowana na Pawiak 
przez pięciu uzbrojonych gestapowców. Przez sześć tygodni przesłuchiwano ją 
przy al. Szucha. Niemcy bili ją po całym ciele gumowymi i metalowymi pejczami, 
a kiedy traciła przytomność, szarpali ją za włosy lub polewali wodą. Będąc żoł-
nierzem AK, podejrzewała, że aresztowano ją w związku z działalnością konspi-
racyjną. Jednak szybko się dowiedziała, że Niemcy zainteresowali się nią jedynie 
ze względu na jej siostrę Wandę. 24 czerwca 1942 r. ponownie przewieziono ją 
na Pawiak, gdzie więzieni byli także jej brat i bratowa.

Powieść Romaina Rollanda Dusza zaczarowana, t. 1: 
Anetka i Sylwia i jednocześnie pamiętnik więzienny 
Wandy Węgierskiej. Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego

Notatki Wandy napisane po aresztowaniu 
przez gestapo. Fot. ze  zbiorów Marka Paradeckiego
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Ostatnie chwile życia Wandy
Wanda Węgierska została ponownie przewieziona z Warszawy do Berlina – do 
więzienia Plötzensee. Stamtąd trafiła do więzienia policyjnego przy Alexanderplatz 
i ostatecznie do więzienia śledczego Alt-Moabit. W tym czasie toczyło się intensywne 

List napisany przez Wandę do matki tuż przed wykonaniem wyroku. Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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śledztwo przeciwko niej i jej współpracownikom. Miały miejsce kolejne przesłu-
chania. Dzięki nieugiętej postawie dziewczyna zyskała szacunek wśród współwięź-
niarek, a także pośród Niemców. Po zakończeniu śledztwa sprawę przekazano do 
Sądu Wojennego Rzeszy (Kriegsgericht). Wyrokiem z 21 stycznia 1943 r. Wanda 
Węgierska została skazana na karę śmierci. W maju 1943 r. znalazła się ponownie 
przy Alexanderplatz, gdzie przeprowadzono konfrontacje z jej współpracownikami. 
W celi towarzyszyła jej organizatorka struktur kobiecych łódzkiego oddziału OW 
Związek Jaszczurczy (grupa nosiła nazwę „Organizacja Orła Białego”) – Irena Mi-
łodrowska. Węgierska zwierzyła się, że podczas konfrontacji przyjaciele z organizacji 
zarzucali jej zdradę. Było to dla niej ogromnie bolesne doświadczenie. Wiele razy jako 
świadek zeznawała w procesach członków konspiracji antyniemieckiej. W więzien-
nej drodze towarzyszyła jej książka Romaina Rollanda Dusza zaczarowana, tom 1: 
Anetka i Sylwia, na której marginesach pisała ołówkiem notatki o swoich przeżyciach.

W dniu imienin Wandy, 23 czerwca 1943 r., odrzucono prośbę Leokadii Wę-
gierskiej o ułaskawienie córki i zawiadomiono o zatwierdzeniu wyroku, który miał 
zostać wykonany po dwóch dniach. W kancelarii więziennej dziewczyna spędziła 
kilka godzin. Przekazano jej prywatne rzeczy z depozytu. Musiała zdecydować, co 
należy przesłać, a co wyrzucić. Podawała adresy, wypełniała formularze. Z okazji 
swojego święta otrzymała od koleżanek z celi chusteczkę z wyhaftowaną granicą 
Polski i sercem – Warszawą oraz dwie talie kart do brydża zrobione z pudełek. 
Ostatnią noc przed wyjazdem z więzienia Alt-Moabit spędziła razem z innymi 
więźniarkami, m.in. z Krystyną Wituską i Moniką Dymską, na których także 
ciążył wyrok śmierci. Po kolacji dziewczęta rozmawiały ze sobą, wzięły udział 
w spowiedzi publicznej, a nocą grały w brydża. Nad ranem śpiewały pieśni pa-
triotyczne, wojskowe i harcerskie. O 11.00 strażniczka Hedwig Grimpe zabrała 
z celi Wandę Węgierską i Monikę Dymską. Węgierska powiedziała koleżankom 
z celi, że przed egzekucją zdejmie z włosów spinki i przekaże je strażniczce. Kiedy 
współwięźniarki je otrzymają, będzie to znak, że wyrok został wykonany. Skazane 
znalazły się w więzieniu Plötzensee 25 czerwca 1943 r. Wanda Węgierska została 
stracona o 19.00 przez ścięcie gilotyną. Pół godziny przed śmiercią zezwolono jej 
napisać w języku niemieckim pożegnalne listy do matki i siostry. Następnego dnia 
strażniczka, nie mogąc pohamować płaczu, podała spinki oraz fotografię dziewczyny 
jej koleżankom z celi.
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Niemieckie obozy śmierci
Kazimierz Węgierski 16 lipca 1942 r. został przetransportowany do obozu kon-
centracyjnego Auschwitz. Zginął rozstrzelany 12 sierpnia 1942 r. Z Pawiaka do 
Auschwitz zostały przewiezione także Janina i Antonina Węgierskie. Kobiety 
znalazły się w jednym transporcie z 25 sierpnia 1942 r. Janina przez pierwsze dwa 
tygodnie pracowała w komandzie przy kopaniu rowów na terenie obozu. Będąc 
absolwentką kierunku lekarskiego, wyraziła zgodę na pełnienie obowiązków 
lekarza-więźniarki w szpitalu obozowym. Udzielała również pomocy medycznej 
więźniom, którzy znajdowali się poza szpitalem. Była poddawana pseudomedycz-
nym eksperymentom z użyciem szczepionki na tyfus plamisty, którą produkowano 
z żółtek kurzych jaj. We wrześniu 1944 r. Janina Węgierska, a w styczniu 1945 r. jej 
bratowa zostały przetransportowane do obozu koncentracyjnego Ravensbrück. 
Tam Janina pracowała w bloku dla zakaźnie chorych. Chroniła słabsze kobiety, 
które chciano poddawać eksperymentalnym doświadczeniom. Ponadto działała 
w ruchu oporu w ramach zastępu „Wody” Tajnej Drużyny Harcerskiej „Mury”. 

Więźniarki KL Ravensbrück wkrótce po wyzwoleniu obozu. Stoją od lewej: Antonina Węgierska, Janina Węgierska,
maj 1945 r. Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego

54

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



W  momencie wyzwolenia obo-
zu postanowiła nadal opiekować 
się współwięźniami, którym stan 
zdrowia nie pozwalał na piesze 
opuszczenie tego miejsca. Zarów-
no Janina, jak i Antonina Węgier-
ska po wojnie wróciły do kraju.

Upamiętnienie
Bohaterstwo rodziny Węgierskich 
nie zostało zapomniane przez 
mieszkańców rodzinnego mia-
sta. W 1989 r. na murze kościo-
ła pw. Matki Bożej Dobrej Rady 
w Zgierzu odbyła się uroczystość odsłonięcia tablicy ku pamięci Wandy Węgier-
skiej. W inskrypcji zabrakło jednak kluczowej informacji o zaangażowaniu kobiety 
w działalność konspiracyjną z ramienia OW Związek Jaszczurczy. Wywiadowczyni 
jest patronką drużyn harcerskich Chorągwi Łódzkiej ZHP, a od 2005 r. także 
337. Warszawskiej Drużyny Harcerek „Jutrzenka”, podległej Związkowi Har-
cerstwa Rzeczypospolitej. Od 1997 r. imię Wandy Węgierskiej nosi jedna z ulic 
w zgierskim Przybyłowie, niedaleko wiaduktu przy ul. Szczawińskiej (wcze-
śniejszym patronem był działacz młodzieżowego ruchu komunistycznego Janek 
Krasicki). Z kolei nazwisko Jana Węgierskiego znalazło się na tablicy upamięt-
niającej energetyków łódzkich, którzy zostali zamordowani przez niemieckiego 
okupanta w czasie II wojny światowej. Upamiętnienie umieszczono na ścianie 
budynku Zakładu Energetycznego Łódź-Miasto (obecnie PGE Dystrybucja S.A. 
Oddział Łódź) przy ul. Tuwima 58 w Łodzi. Na cmentarzu rzymskokatolickim 
pw. św. Rocha na Radogoszczu w Łodzi znajduje się grób rodziny Węgierskich. 
Pełni on także funkcję grobu symbolicznego Wandy oraz Kazimierza.

Siostry Węgierskie zostały uhonorowane wieloma odznaczeniami. Janinie 
Węgierskiej-Paradeckiej nadano m.in. Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Pol-
ski, Krzyż Oświęcimski, Krzyż Armii Krajowej, Medal Wojska oraz Złoty i Srebr-
ny Krzyż Zasługi. Zgodnie z rozkazem nr 244 z 10 listopada 1944 r. komendanta 

Grób rodziny Węgierskich w Łodzi. 
Fot. ze zbiorów Marka Paradeckiego
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Patrycja Resel (ur. 1994) – historyk, pracownik Oddziałowego Biura Upamiętniania Walk i Męczeństwa 
IPN w Łodzi.

głównego Sił Zbrojnych w Kraju komendant Okręgu Łódzkiego AK odznaczył 
pośmiertnie Wandę Węgierską Krzyżem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti 
Militari. Uhonorowano ją również Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami, 
trzykrotnie Medalem Wojska oraz Krzyżem Armii Krajowej. W 2010 r. prezydent 
RP Lech Kaczyński nadał jej Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski.
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Jarosław Schabieński

Kapłan – więzień – Sługa Boży
Ksiądz Kazimierz Hamerszmit (1916–1996)

Jeden z lekarzy suwalskiego pogotowia ratunkowego wspominał, że zdarzało 
mu się – szczególnie w czasie zimowej zawieruchy – podwozić karetką księdza 
śpieszącego do wiejskiej szkoły na lekcje religii. Tym kapłanem był ks. Kazimierz 

Hamerszmit, były więzień KL Dachau.
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W Kołakach Kościelnych niedaleko Zambrowa w ówczesnej diecezji 
sejneńskiej urodził się 12 lutego 1916 r. przyszły ksiądz i Sługa Boży 
Kazimierz Aleksander Hamerszmit. Jego ojcem był organista Stani-

sław Hamerszmit. Biskup Edward Samsel, który już po wojnie przebywał jako 
wikary na parafii w Kołakach Kościelnych stwierdził, że gdyby Stanisław żył we 
Włoszech, to mógłby zostać wyniesiony na ołtarze za swoją wspaniałą postawę 
wzorowego katolika1. Na formację syna wielki wpływ wywarła też matka – Mi-
chalina z Dmochowskich. Kazimierz ukończył gimnazjum męskie im. Tadeusza 
Kościuszki w Łomży, po czym w 1934 r. wstąpił do łomżyńskiego seminarium. 
Wynikało to z faktu, że w 1925 r. utworzono w Łomży nową diecezję, której trzo-
nem stały się tereny dawnej diecezji sejneńskiej pozostałe w Polsce po odzyskaniu 
niepodległości. Ciągnęła się ona od Ostrołęki i Ostrowi Mazowieckiej w kierunku 
północno-wschodnim, aż do Sejn. Po Romualdzie Jałbrzykowskim jej biskupem 
został Stanisław Kostka Łukomski, którego wyrazista postawa silnie wpływała 
na formację kapłanów w łomżyńskim seminarium2.

Wojna i obóz
Kazimierz Hamerszmit święcenia kapłańskie przyjął 30 kwietnia 1939 r. w katedrze 
pw. św. Michała Archanioła w Łomży3. Po krótkiej pracy w parafii w Dobrzyjało-
wie, 1 września 1939 r. znalazł się jako wikary w Bakałarzewie, gdzie proboszczem 
był siostrzeniec pierwszego biskupa łomżyńskiego o tym samym imieniu i nazwi-
sku – Romuald (Antoni) Jałbrzykowski. Bakałarzewo leżało wówczas kilkaset 
metrów od granicy niemieckiej, a proboszcz znany był ze swojego patriotycznego 
nastawienia. W pierwszych dniach września miasteczko po krótkiej obronie, na 
wpół spalone dostało się w ręce niemieckie. Proboszcz już kilka miesięcy póź-
niej – 7 kwietnia 1940 r. – został zamordowany przez okupantów w lesie nieda-
leko Suwałk, w przyszłości jego ówczesny wikary postawi w tym miejscu kamień 

1 Ks. K. Hamerszmit, Moja rodzina, [w:] Na kapłańskiej drodze. Ks. Kazimierz Hamerszmit 
1916–1996, Ełk 2000, s. 32.

2 K. Sychowicz, Przeciwnicy władzy ludowej. O abp. Romualdzie Jałbrzykowskim i bp. Stanisła-
wie Kostce Łukomskim, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej”, 2005, nr 12(59), s. 64.

3 Ks. M. Maczan, Hamerszmit Kazimierz Aleksander, [w:] Suwalski Słownik Biograficzny, t. 1, 
Suwałki 2021, s. 178.
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pamiątkowy i krzyż. Tego samego dnia w Bakałarzewie aresztowany został przez 
żandarmów niemieckich ks. Hamerszmit. Po przewiezieniu do Suwałk osadzono go 
w więzieniu wraz z grupą około dwudziestu innych księży, a następnie 12 kwietnia 
wysłano do obozu w Działdowie. Tam przebywał do początków maja, kiedy został 
przewieziony do Sachsenhausen, skąd z kolei trafił do Dachau, gdzie przebywał 
od 12 grudnia 1940 r. do wyzwolenia w dniu 29 kwietnia 1945 r. W Dachau 
otrzymał numer 22575 i umieszczony został w bloku nr 28 (po roku przeniesiono 
go do bloku nr 30). W obozie kilkakrotnie był bliski śmierci. Poddawano go eks-
perymentom związanym ze zwalczaniem malarii. Sytuacja duchownych polepszyła 
się nieco, gdy dostali zgodę na otrzymywanie paczek żywnościowych. Kapłan 
znajdował się już wówczas w stanie krytycznym, dotknięty puchliną głodową. 
W jednej z przesyłek ks. Hamerszmit otrzymał list od matki, z którą był bardzo 
związany. Pisała, że się modli i liczy, że się zobaczą. Matka księdza Michalina 
czynnie działała w Armii Krajowej pod pseudonimem „Mamusia”. Za swoje zasługi 
została odznaczona w 1943 r. Srebrnym, a w 1944 r. Złotym Krzyżem Zasługi. 
W domu rodzinnym ks. Hamerszmita była skrzynka kontaktowa, przechowywano 
broń i rannych partyzantów4. Jeden z jego braci brał udział w 1939 r. w obronie 
Modlina, drugi walczył w szeregach AK, za co otrzymał Krzyż Virtuti Militari. 
Po wyzwoleniu Dachau przez Amerykanów i przechorowaniu tyfusu plamistego 
ks. Hamerszmit przebywał na rekonwalescencji w polskim ośrodku duszpaster-
skim Freiman koło Monachium. Stamtąd udał się do posługi kapłańskiej wśród 
Polaków do Norymbergi, a potem do Goburga. Kiedy otrzymał wiadomość, że 
rodzice przeżyli wojnę, wrócił do kraju. Do Warszawy przybył dokładnie w rok 
po wyzwoleniu obozu – 29 kwietnia 1946 r., a do domu rodzinnego w Kołakach 
Kościelnych dotarł 3 maja5.

Kapłan diecezji łomżyńskiej
Jego powojenna posługa aż do przejścia na emeryturę związana była z diecezją 
łomżyńską. Przez trzynaście lat pracował kolejno w parafiach: pw. Trójcy Prze-
najświętszej w Grajewie, pw. Najświętszego Serca Pana Jezusa w Augustowie, 

4 Ks. K. Hamerszmit, Mamusia partyzantów, [w:] Na kapłańskiej drodze…, s. 28. 
5 Ks. K. Hamerszmit, Moja rodzina, [w:] Na kapłańskiej drodze…, s. 32.
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pw. Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny w Ostrołęce oraz pw. św. Michała 
Archanioła w Łomży. Ponadto w związku z zaistniałymi potrzebami duszpaster-
skimi diecezji pełnił funkcję wikariusza substytuta w innych parafiach (w Piątnicy 
i Rutkach Kossakach). Przez pewien czas był notariuszem kurii diecezjalnej i Sądu 
Biskupiego w Łomży oraz spowiednikiem alumnów i sióstr Zgromadzenia Służek 
Maryi Niepokalanej w Łomży. 13 sierpnia 1959 r. przybył do Suwałk, gdzie podjął 
obowiązki wikariusza w parafii pw. św. Aleksandra oraz administratora kościoła 
pw. Piotra i Pawła. Z Suwałkami związany był do końca życia6.

Proboszcz nieugięty
Remontując znajdujący się w opłakanym stanie kościół św. Piotra i Pawła, przekazał 
na organy odszkodowanie, które otrzymał od rządu niemieckiego za prowadzone 
na nim w obozie eksperymenty medyczne. Było to ok. 25 tys. marek, czyli zgodnie 

6 Ks. M. Maczan, Hamerszmit Kazimierz Aleksander, [w:] Suwalski Słownik Biograficzny, 
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Kościół św. Aleksandra w Suwałkach. Fot. Wikimedia Commons



z ówczesnym przelicznikiem 6300 dolarów, co stanowiło niebagatelną kwotę7. 
5 kwietnia 1965 r. mianowany został przez biskupa łomżyńskiego Czesława Fal-
kowskiego administratorem parafii pw. św. Aleksandra w Suwałkach, a rok póź-
niej – 10 sierpnia 1966 r. – proboszczem. Rozpoczął energiczną działalność zwią-
zaną z zagospodarowaniem parafii i odnowieniem kościoła. Zaadaptowano wtedy 
na potrzeby katechizacji dzieci i młodzieży budynki gospodarcze oraz powiększono 
plebanię. Program duszpasterski wyraźnie widać w witrażach okiennych kościoła 
św. Aleksandra. Na czternastu kompozycjach znalazły się: chrzest Polski, Śluby 
Lwowskie Jana Kazimierza, królowa Jadwiga, św. Wojciech, św. Stanisław Biskup, 
św. Kazimierz, św. Jan Kanty, bł. Kinga, bł. Bronisława, bł. Czesław, Matka Boska 
Częstochowska, Matka Boska Ostrobramska, herb Suwałk (w zwieńczeniu nawy 
głównej nad ołtarzem), a także witraż przedstawiający św. Maksymiliana Marię 
Kolbego, który stanowił chyba najbardziej osobiste wotum ks. Hamerszmita. 
W dole przedstawienia pod winklem z literą „P” umieszczony został obozowy 
numer ks. Kazimierza Hamerszmita – 22575.

W programie duszpasterskim bardzo wyraźnie akcentował niebezpieczeń-
stwo wynikające z laicyzacyjnych działań władz. Wielokrotnie odnosił się do nich 
w swoich homiliach. W kazaniu na Wielki Czwartek 1973 r., odwołując się do 
strategii wybitnych wodzów z historii powszechnej, przypomniał, że gdy wrogowie 
nie mogli zdobyć orężem zamierzonego celu, to czekali aż wyczerpią się zapasy 
wody i żywności. Porównywał to do działań szatana, który poprzez swoich pomoc-
ników czyni podobnie, ośmieszając praktyki religijne, zniechęcając i odciągając od 
Stołu Pańskiego, podając w zamian różne namiastki zastępcze, a wszystko po to, 
by odizolować od wartości nadprzyrodzonych. Dlatego zalecał, aby cenić Mszę 
św. i komunię św., które stanowią źródło siły i jedności chrześcijan8.

Od 1967 r. ks. Hamerszmit pełnił też funkcję dziekana dekanatu suwalskiego. 
Służba Bezpieczeństwa wymieniała go w gronie najbardziej nieugiętych i stanowczych 
dziekanów (wraz z nim m.in. dziekana augustowskiego i sejneńskiego)9. Te oceny 

7 Na początku był kościół. 285 lat parafii św. Aleksandra [red. J. Bacewicz], Suwałki 1995, s. 87.
8 Ks. D.M. Brozio, Model życia chrześcijańskiego w świetle nauczania ks. Kazimierza Aleksandra 

Hamerszmita (zm. 1996), Ełk 2009, s. 207.
9 AIPN Bi, 039/383, Plany pracy i sprawozdania Wydziału IV KW MO w Suwałkach, Plan 

pracy Wydziału IV KW MO w Suwałkach na rok 1976, 5 XI 1975 r., k. 11–12.
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powtarzały się też w latach następnych10. Wśród utrudniających posługę religijną 
szykan stosowanych przez SB była też dotyczącaodprawiania Mszy św. na wsiach, 
gdzie nie było świątyń. Nabożeństwo sprawowano wówczas np. w wpunktach 
katechetycznych. Kiedy bezpieka wezwała ks. Hamerszmita, ponieważ w Turówce 
Nowej na terenie dekanatu suwalskiego właśnie w takim miejscu została odpra-
wiona Msza św., ksiądz potwierdził, że zna sytuację i nie widzi w tym nic złego11.

Wspierał też z dużym zaangażowaniem Ruch Światło-Życie. Pod koniec lat 
siedemdziesiątych na turnusy oazowe w Pieniny corocznie wyjeżdżało 140–180 
młodych ludzi z Suwałk. Zasadą było to, że połowę kosztów uczestnictwa w oazach 
ponosili rodzice, a połowę parafia. Ksiądz Hamerszmit wspierał też bezpośrednio 
ks. Franciszka Blachnickiego12.

Troska o pamięć
Jako proboszcz parafii pw. św. Aleksandra chciał upamiętnić księży zamordowanych 
i poległych podczas II wojny światowej oraz żołnierzy AK tablicami w przedsionku 
suwalskiego kościoła. Pieniądze na nie pochodziły ze zbiórki. Tablice zaprojekto-
wał Zygmunt Dziarmaga-Działyński, działacz PAX, w czasie wojny pracownik 
Delegatury Rządu na Kraj w Wilnie, przedwojenny działacz Obozu Narodowo-
-Radykalnego. Na pierwszej z nich wymienił dowódców i Oddziały AK Okręgu 
Białostockiego, które w latach 1941–1944 w oparciu o bazy partyzanckie AK ata-
kowały pograniczne rejony ówczesnych Prus Wschodnich oraz tereny okupowanej 
Grodzieńszczyzny, Nowogródczyzny, Wileńszczyzny i Litwy Kowieńskiej. Druga 
poświęcona była kapłanom i alumnom ziemi suwalskiej, kapelanom WP i AK 
poległym i zamordowanym podczas II wojny światowej. W upamiętnienie czynu 
bojowego Polski Podziemnej zaangażowali się bp Mikołaj Sasinowski, a także 
płk Władysław Liniarski „Mścisław” wskazujący osoby, których pseudonimy znala-
zły się na tablicy, oraz wspomniany już Dziarmaga-Działyński. O ile druga tablica 

10 AIPN Bi, 039/389, Plany pracy i sprawozdania Wydziału IV KW MO w Suwałkach, Plan 
pracy Wydziału IV KW MO na rok 1980, b.d., k. 73.

11 AIPN Bi, Sprawa obiektowa „Budowniczy”, Notatka służbowa kierownika sekcji Wydziału 
IV KW MO w Suwałkach por. Lecha Wawierni, Olecko 15 III 1976 r., k. 33.

12 J. Schabieński, A w województwie suwalskim mgła. Władza i opozycja w województwie suwal-
skim w latach 1975–1981, Warszawa 2020, s. 182.
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nie budziła sprzeciwu komunistów, o tyle pierwsza wywołała zaniepokojenie. W lu-
tym 1978 r. szef SB w Suwałkach płk Grygoruk poinformował m.in. KW PZPR, 
wojewodę suwalskiego i Departament IV MSW, że gotowe już tablice z marmuru, 
upamiętniające żołnierzy AK, czekają na odsłonięcie w kościele św. Aleksandra 
w Suwałkach. Tymczasem je wmurowano w dniach 3–4 kwietnia i rozpoczęto 
przygotowania do ich uroczystego poświęcenia. Władze szczególnie zirytował 
fakt umieszczenia pseudonimów dowódców walczących z władzą komunistyczną, 
m.in. „Bębna” (Aleksandera Kowalewskiego) i „Lipca” (Stanisława Cieślewskie-
go). 14 czerwca SB założyła sprawę operacyjnego sprawdzenia pod kryptonimem 
„Zlot”. W tym samym miesiącu milicja z polecenia bezpieki zatrzymała na trasie 
Augustów–Suwałki ciężarówkę wiozącą 150 mkw. płytek marmurowych z Zakładu 
Kamienia Budowlanego w Stroniu Śląskim, przeznaczonych na obudowę tablic. 
Przewożącego aresztowano, a materiał zarekwirowano. Poprzez działania opera-
cyjne utrudniano organizację uroczystości, a ks. Hamerszmita zaczęto szykanować. 
Proboszcz otrzymał pismo od wojewódzkiego konserwatora zabytków, w którym 
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Płk Władysław Liniarski „Mścisław”. Fot. AIPN Bp Mikołaj Sasinowski. Fot. muzeumdiecezjalne.lomza.pl



ten groził księdzu karą administracyjną za wmurowanie tablicy bez zgody nadzoru 
konserwatorskiego; ks. Hamerszmita wezwano do KW MO, gdzie poinformowano 
go, że w związku z wmurowaniem tablicy nie otrzyma pozwolenia na budowę 
nowego kościoła; nie wydano mu paszportu na pielgrzymkę księży – byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych do Lourdes. Ostatecznie, mimo wszelkich 
wysiłków organów represji, uroczystości nie udało się znieść. 23 lipca 1978 r. do 
Suwałk przybyła liczna grupa byłych żołnierzy podziemia niepodległościowego. 
Władysław Liniarski „Mścisław” odsłonił tablice, biskup ordynariusz Mikołaj 
Sasinowski je poświęcił, po czym odbył się apel poległych żołnierzy podziemia 
z poszczególnych oddziałów, a następnie odprawiona została Msza św.13

Duszpasterz wierny do końca
Rok 1980 przyniósł powstanie Solidarności. Stworzyło to Kościołowi nowe możli-
wości działania. Proboszcz współuczestniczył w utworzeniu przy parafii filii Insty-

13 J. Schabieński, „Przekazujemy im symbol, jak sztandar na szańcu powiewający”. Upamiętnienia 
działań Armii Krajowej na Suwalszczyźnie i przeciwdziałania władz komunistycznych w II połowie 
lat siedemdziesiątych XX wieku, [w:] Czy mamy coś nowego do powiedzenia? [red. s. M. Krupecka, 
K. Utracka], Warszawa 2014.
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Tablice w przedsionku kościoła pw. św. Aleksandra w Suwałkach w 1978 r. Fot. DwuTygodnik Suwalski



tutu Wyższej Kultury Religijnej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Punktu 
Konsultacyjnego Akademii Teologii Katolickiej. W początkach 1981 r. znakiem 
zmiany w środkach masowego przekazu była zgoda redakcji tygodnika PZPR 
„Krajobrazy” na wydrukowanie wspomnień ks. Hamerszmita, które zaczynały się 
od aresztowania w Bakałarzewie, a kończyły na wyzwoleniu obozu przez Ame-
rykanów14. Ksiądz wspierał Solidarność, odprawiał Msze św. podczas obchodów 
świąt patriotycznych. W 1981 r. po raz pierwszy od 34 lat ulicami Suwałk przeszła 
procesja Bożego Ciała. Po Mszy św. odprawionej przez ks. Hamerszmita w intencji 
papieża Jana Pawła II i kard. Stefana Wyszyńskiego, zamówionej przez członków 
NSZZ „Solidarność”, z suwalskich zakładów pracy wielotysięczna rzesza ludzi 
przeszła ulicami Tadeusza Kościuszki, Adama Mickiewicza i Karola Brzostow-
skiego. Wówczas po raz pierwszy kolejarze zrzeszeni w Solidarności wystąpili ze 
sztandarem z wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej15.

14  Ks. K. Hamerszmit, Byłem numerem 22575, „Krajobrazy” 1981, nr 6–9.
15 J. Schabieński, A w województwie suwalskim…, s. 296.
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Biskup ełcki Jerzy Mazur dokonuje poświęcenia sarkofagu ks. Kazimierza Hamerszmita w konkatedrze 
pw. św. Aleksandra; Suwałki, 11 kwietnia 2019 r. Fot. DwuTygodnik Suwalski



Wprowadzenie stanu wojennego spowodowało, że ksiądz pośpieszył z pomocą 
uwięzionym. Odwiedzał osadzonych w suwalskim więzieniu działaczy Solidarności, 
wspierał ich duchowo i materialnie. Był przy tym szykanowany przez funkcjonariu-
szy służby więziennej. Po roku 1984 i męczeńskiej śmierci ks. Jerzego Popiełuszki 
w kościele św. Aleksandra w Suwałkach rozpoczęto organizowanie Mszy św. za 
Ojczyznę, w których uczestniczyli wierni z całego regionu. Nawet odwiedzający 
Suwałki dyplomaci udawali się na plebanię parafii pw. św. Aleksandra, tak jak 
w 1986 r. Richard Filip Bridge, drugi sekretarz ambasady Wielkiej Brytanii, czego 
zresztą nie omieszkali odnotować funkcjonariusze SB16. W pamięci mieszkańców 
Suwałk pozostał widok księdza jadącego na motorowerze „Komar”, zawsze goto-
wego nieść pomoc i otuchę, choć także skrupulatnego i surowego spowiednika. 
1 lipca 1986 r. przeszedł na emeryturę, pozostając w parafii św. Aleksandra, służył 
w konfesjonale, od czasu do czasu udzielając ślubów parom, które go o to prosiły. 
Środki, które zgromadził na swoją ostatnią ziemską drogę, przekazał na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych siostrom Zgromadzenia Córek Maryi 
Wspomożycielki Wiernych (Salezjankom) na remont ich domu zakonnego i pro-
wadzenie szkoły – zawsze bowiem głęboko na sercu leżała mu formacja młodzieży.

Zmarł 15 lutego 1996 r. i w obecności wielotysięcznej rzeszy suwalczan został 
pochowany w krypcie kaplicy parafialnego cmentarza. W mieście, gdzie posługiwał 
przez 37 lat, kilku instytucjom oraz ulicy nadano jego imię. W 2019 r. zgromadzo-
ne w diecezjalnym procesie beatyfikacyjnym dokumenty i świadectwa dostarczono 
do Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych w Rzymie. W tym samym roku trumna 
z jego doczesnymi szczątkami została złożona w grobowcu w kaplicy bocznej 
kościoła św. Aleksandra w Suwałkach.

16  AIPN Bi, 01/125, Sprawa Obiektowa „Turysta”, Plan przedsięwzięć operacyjnych sprawy 
obiektowej „Turysta”, Suwałki 21 XII 1987, k. 42–43.

Jarosław Schabieński (ur. 1965) – polityk i historyk, dr. Naczelnik Oddziałowego Biura Upamiętniania 
Walk i Męczeństwa IPN w Białymstoku. Autor książek: (z Krzysztofem Sychowiczem) Marzenia o orle 
w koronie. Nauczyciele i młodzież Polski północno-wschodniej wobec władzy w latach 1980–1986 (2004); 
(z Krzysztofem Sychowiczem) Wydarzenia roku 1976 w Polsce północno-wschodniej (2010); A w województwie 
suwalskim mgła. Władza i opozycja w województwie suwalskim w latach 1975–1981 (2020) i in.

66

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



Agnieszka Wygoda

Rycerz Rzeczypospolitej
Generał Janusz Brochwicz-Lewiński

I jeśli miasto padnie, a ocaleje jeden,

On będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania

On będzie Miasto

Zbieg z niewoli sowieckiej, partyzant na Lubelszczyźnie w oddziale „Zapory”, 
żołnierz batalionu „Parasol”, w czasie Powstania Warszawskiego dowodził obrosłą 

w legendy obroną Pałacyku Michla na Woli, więzień obozów hitlerowskich 
Murnau i Lamsdorf.

NR 11 (192), l istopad 2021
PISMO O NA JNOWSZE J HISTORII  POLSKI

BIULETYN IPNBIULETYN IPN

Janusz Brochwicz-Lewiński na Cmentarzu Ewangelickim w Warszawie; w tym miejscu został ranny w czasie Powstania Warszawskiego.
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N a emigracji służył w armii bry-
tyjskiej, w gwardii przybocznej 
króla Jerzego VI, w Pułku Przy-

bocznym Huzarów Gwardii Królowej 
Elżbiety II. Był agentem MI6 (brytyjskie-
go wywiadu) m.in. w Sudanie, Palesty-
nie, Egipcie, Syrii, Berlinie Wschodnim 
przydzielanym do najtrudniejszych misji 
wymierzonych przeciwko wpływom so-
wieckim. Kilkakrotnie uniknął śmierci 
w zamachach organizowanych przez so-
wieckich agentów. „Tułaczy los, ponie-
wierka” – tak mawiał o tych kilkudziesię-
ciu latach życia. W 2002 r. powrócił do 
Polski. W jego salonie wisiał nad szablą, 
obok portretu matki, oprawiony w złote 
ramki niepozorny i mocno zniszczony, za-
krwawiony niebiesko-biały obrazek Jezusa 
Miłosiernego. Widać go w wielu relacjach filmowych; na tym tle udzielał zazwyczaj 
wywiadów i opowiadał o sobie, o Polsce. Po ranie, którą odniósł w czasie Powstania 
Warszawskiego, nie powinno go już być. Kiedy lekarze w Wielkiej Brytanii nie byli 
w stanie wytłumaczyć, w jaki sposób przeżył, nawet największy sceptyk zaczyna się 
zastanawiać, czy to nie dzięki Opatrzności Bożej kilka razy wywinął się śmierci.

Z rycerskiego rodu
zostałem powołany – czyż nie było lepszych

Kresowiak urodzony 17 września 1920 r. w Wołkowysku na Grodzieńszczyźnie 
w rodzinie arystokratycznej i inteligenckiej. Jego ojciec, absolwent Sorbony, był 
profesorem literatury i języków nowożytnych na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie i na Uniwersytecie Jagiellońskim. Janusz po ojcu odziedziczył talent do 
języków: „Niestety, w porównaniu z nim mówię tylko pięcioma językami”1. Był 

1 J. Wróblewski, Gryf. Pałacyk Michla, Żytnia, Wola, Warszawa 2016, s. 42.

Janusz Brochwicz-Lewiński z matką Jadwigą, 
lata wtrzydzieste XX w.
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bardzo inteligentny, rodzice szy-
kowali jedynaka na studia do Zu-
rychu, ale on po maturze spełnił 
marzenie o służbie wojskowej: roz-
począł Kurs Podchorążych Rezer-
wy w 76. Lidzkim Pułku Piechoty 
w Grodnie. Wpisał się tym samym 
w osiemsetletnią tradycję wojsko-
wą swego rodu, w  którym było 
wielu pułkowników i generałów. 
Ale również senatorów, posłów 
na Sejm, kardynałów i biskupów. 
Od dzieciństwa słyszał, że ma być 
taki jak oni: rycerski, szlachetny 
i odważny2.

Życiorys „Gryfa” mógłby 
posłużyć za kanwę scenariuszy 
do kilku filmów sensacyjnych. On 
jednak powtarzał: „Nie zrobiłem 
nic niezwykłego, wykonałem to, 
co do mnie należało”.

Sztafeta pokoleń: ciągłość tradycji
powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy

bo tak zdobędziesz dobro

Młody gimnazjalista marzący o wojsku najpierw wstąpił do harcerstwa. „Z dumą 
nosiłem mój harcerski krzyż. Harcerstwo uczyło miłości do kraju oraz religii. Nie 
tylko chodziliśmy do kościoła, ale musieliśmy być dobrymi i dobrze wychowanymi 
ludźmi. Wiara szła w parze z patriotyzmem. W ostatnich latach mojej gimnazjalnej 
edukacji byłem sodalis marianus, czyli rycerzem Matki Boskiej”3. Obozy, wycieczki 

2 Ibidem, s. 50.
3 A. Bogucka, Janusz Brochwicz-Lewiński „Gryf ”, Warszawa 2018, s. 3.

Harcerz Janusz Brochwicz-Lewiński, Warszawa, 1936 r.
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krajoznawcze, zloty były okazją do poznawania skautów z całej Europy i przed-
stawienia im naszego dziedzictwa: „My byliśmy dumni z naszej polskiej historii 
i przodków”4. To była sztafeta pokoleń, sztafeta pamięci narodowej, przekazywana 
przez tych, którzy walczyli o niepodległość. Brochwicz często wspominał o roli, jaką 
odegrali w dwudziestoleciu międzywojennym weterani Powstania Styczniowego. 
Jako trzynastolatek został wybrany do wręczenia Józefowi Piłsudskiemu kwiatów 
z okazji urodzin Marszałka w imieniu harcerzy i gimnazjalistów. W Belwederze 
miał okazję spotkać jeszcze kilku powstańców, m.in. Feliksa Bartczuka i córkę 
Romualda Traugutta, Annę Juszkiewiczową.

Widział, z jakimi honorami podejmowani byli weterani styczniowego zrywu. 
Po latach z bólem będzie porównywał sposób, w jaki „ludowa” Polska potraktowała 
większość jego towarzyszy walki o wolność: wyrok śmierci bez procesu, bezimien-
ny dół, represje, którym poddawane były całe rodziny. Tragicznym symbolem tej 
„polityki pamięci” komunistycznej władzy stała się Łączka.

4 J. Wróblewski, Gryf…, s. 66.

Obrazek „Jezu, ufam Tobie” noszony przez Janusza Brochwicz-Lewińskiego. 
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Historia pewnego obrazka
czuwaj – kiedy światło na górach daje znak

– wstań i idź

Przed odjazdem do służby wojskowej w 1938 r. dostał od matki nieznany mu 
wcześniej wizerunek Chrystusa. „Ten obrazek będzie cię chronił. On jest po-
święcony, noś go przy sobie” – powiedziała5. I nosił. Do końca życia się z nim nie 
rozstawał. Jadwiga Brochwicz-Lewińska dostała obrazek Jezusa Miłosiernego 
od proboszcza z Wołkowyska. On natomiast miał go otrzymać od ks. Michała 
Sopoćki, kierownika duchowego św. s. Faustyny. Ani „Gryf ”, ani jego matka nie 
wiedzieli wówczas jeszcze nic o Orędziu Bożego Miłosierdzia przekazanym przez 
Jezusa s. Faustynie.

Skazany na śmierć
a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze

ilekroć usłyszysz głos poniżonych i bitych

17 września 1939 r., inwazja wojsk sowieckich na Polskę: „Po dwóch dniach 
starć, dzień po moich urodzinach – 18 września, zostałem wzięty do niewoli. 
Następnego dnia wziął mnie na przesłuchanie funkcjonariusz milicji podlegającej 
Sowietom, a utworzonej głównie z miejscowych Żydów. To były takie gończe 
psy Sowietów. Założyli czerwone opaski, jak tylko weszli bolszewicy na Kresy. 
Wskazywali tych, co nie mieli, według rewolucyjnego prawa, żyć i patrzeć na ten 
piękny świat. Wyciągali nas spośród gromady żołnierzy, szukali pomieszczików 
[ziemian], a mój wygląd zapewne zdradzał moje pochodzenie”6. Został skazany 
na śmierć. Nie wiedzieć czemu, ostatniej piątki z przeznaczonych do likwidacji 
nie rozstrzelano, tylko zapakowano do pociągu jadącego w stronę Rosji. „Gryf ” 
uciekł z transportu. „Przyjąłem taki sposób, aby iść tylko w nocy, w dzień spać. 
Nie mogłem podchodzić ani do wiosek, ani do zabudowań – liczyłem się z tym, 
że ludność białoruska, która zamieszkiwała te tereny, przeszła na stronę sowiecką. 
Miałem tylko 2–3 kawałki chleba i parę kostek cukru, może 10 papierosów, no 

5 E.  Czaczkowska, Cuda świętej Faustyny, Kraków 2014., s.  136–137; A.  Bogucka, Janusz 
Brochwicz-Lewiński…, s. 4.

6 A. Bogucka, Janusz Brochwicz-Lewiński…, s. 5.
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i te zapałki”7. Posługując się kompasem, którego nie zabrali mu Sowieci w czasie 
rewizji, przedostał się do Bugu, następnie do Warszawy. Jego dom przy ul. Mar-
szałkowskiej zajęli Niemcy, dlatego udał się na Lubelszczyznę.

W konspiracji: „Bo to jest Zapory piechota”
bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny

w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy

Już 1 sierpnia 1940 r. zgłosił się do Związku Walki Zbrojnej. Świetnie władał 
niemieckim, znalazł pracę w niemieckiej firmie węglowej zajmującej się przewozem 
różnych towarów. Przekazywał do podziemia informacje o rodzajach transportów 
z Rosji i Niemiec, widział przygotowania III Rzeszy do wojny ze Stalinem. Dostał 
też zadanie fotografowania obozu w Oświęcimiu. Kiedy gestapo zrobiło kocioł 
przed jego domem, cudem uniknął aresztowania – Jezus Miłosierny znowu po-
mógł8. Dołączył do leśnej partyzantki cichociemnego Hieronima Dekutowskiego 
„Zapory”, gdzie dowodził pięćdziesięcioosobowym oddziałem, który zasłynął 
brawurowymi akcjami na niemieckie konwoje. „Niestety, moja partyzancka sie-
lanka nie trwała długo” – opowiadał. W czasie inspekcji oddziałów Kedywu AK 
na Lubelszczyźnie wyróżniająca się poziomem wyszkolenia bojowego jednostka 
„Gryfa” została zauważona przez późniejszego generała Augusta Emila Fieldorfa 
„Nila”, który skierował Janusza Brochwicz-Lewińskiego do Warszawy do szkole-
nia harcerskiej grupy szturmowej batalionu „Parasol”, przeznaczonego do zadań 
specjalnych.

Pałacyk Michla
ocalałeś nie po to aby żyć

masz mało czasu trzeba dać świadectwo

„Czekaliśmy na Powstanie jak na zbawienie, chcieliśmy bardzo mieć wolny kraj, po 
latach upokorzeń, morderstw i krzywd, wierzyliśmy głęboko, że to nam się uda, że 
to jest możliwe”9 – wspominał „Gryf ”. W drugim dniu Powstania Warszawskie-

7 J. Wróblewski, Gryf…, s. 115.
8 Ibidem, s. 159.
9 Ibidem, s. 216.
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go był razem ze swoim oddziałem z batalionu „Parasol” na Mszy św. w kościele 
Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia przy ul. Żytniej. Nie wiedział 
jeszcze wtedy, że mieszkała tu kiedyś s. Faustyna. Poprosili kapelana „Parasola”, 
aby przed akcją odprawił Mszę świętą. Akcja zaczęła się dwa dni później. Hein-
rich Himmler wysłał do Warszawy z frontu wschodniego najbardziej morderczą 
jednostkę SS Oskara Dirlewangera, złożoną z kryminalistów, odpowiedzialnych 
za wcześniejsze mordy. Ta formacja dokonała potem rzezi Woli. „Gryf ” dowodził 
obroną kompleksu przemysłowego na Woli w okolicy ul. Żytniej i kamienicy 
Karola Michlera, zwanej Pałacykiem Michla. Tu została skomponowana przez 
przyjaciela „Gryfa” Józefa Szczepańskiego „Ziutka”10 piosenka powstańcza Pałacyk 
Michla. Dzięki zastosowanej strategii Brochwicz odparł cztery niemieckie szturmy. 
8 sierpnia musiał wycofać się na Cmentarz Ewangelicki. Tam został trafiony nie-
przyjacielską kulą w brodę. Pocisk strzaskał mu szczękę i przeszył prawy policzek, 
bo „Gryf” szczęśliwie odwrócił głowę. Gdyby nie to, kula przeszłaby przez potylicę: 
„I byłoby po mnie. Do widzenia”. Osunął się na płytę cmentarną koło kaplicy 
Halpertów, przeżył śmierć kliniczną. Często wspominał cudowne ocalenie. Przez 
sześć tygodni nie mógł się poruszyć, mówić, przyjmował tylko płyny. Jego stan 
był krytyczny, a jednak przeżył transport kanałami ze Starówki do Śródmieścia. 
Trasa od pl. Krasińskich do Alei Ujazdowskich zajęła mu dwadzieścia godzin. 
Został odznaczony jako pierwszy za udział w Powstaniu Warszawskim Orderem 
Virtuti Militari. „To mnie przywróciło do życia. Ta błękitno-czarna wstążeczka 
(bo krzyży nie było) zawsze była marzeniem każdego żołnierza”11.

Po kapitulacji
Idź wyprostowany wśród tych co na kolanach

wśród odwróconych plecami i obalonych w proch

Na obrazku Jezusa Miłosiernego jest data: „5 X 1944” i „Oflag VIIA Murnau, 
grudzień 1944”. „Po kapitulacji 5 października poszliśmy do niewoli, zostawiając 

10 Józef Szczepański „Ziutek” (1922–1944), poeta, bard i „kronikarz” „Parasola”, podchorąży: 
„Na wieczorynce 4 sierpnia, którą zorganizowano w  salonie Pałacyku Michla, grał przy piani-
nie Bechsteina swoje utwory. Wtedy po raz pierwszy zaśpiewał napisany przez siebie „Pałacyk 
Michla”. Stałem wtedy pół metra od niego. Śpiewaliśmy wszyscy, ta piosenka była naszym hym-
nem” – wspominał „Gryf ”. J. Wróblewski, Gryf…, s. 232.

11 A. Bogucka, Janusz Brochwicz-Lewiński…, s. 5.
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za sobą wypalone miasto, […] miasto wid-
mo”12 – wspominał „Gryf”, który dostał się 
na osiem miesięcy do niemieckiego oflagu 
w Lamsdorf, potem do Murnau, gdzie spo-
tkał rtm. Witolda Pileckiego: „Liczyliśmy, 
że Amerykanie i Brytyjczycy będą uznawali 
rząd w Londynie, że wrócimy do kraju mu 
służyć. Nigdy nie myślałem, że komuna aż 
tak opanuje Polskę. On też w to nie wierzył”13. 
Kiedy w kwietniu 1945 r. obóz wyzwalali 
alianci, miał już początki gangreny. Sani-
tarka przewożąca rannych została ostrzelana 
przez niemiecki myśliwiec; na „Gryfa” polała 

się krew leżącego nad nim oficera. On sam nie został nawet draśnięty. Amerykański 
szpital wojskowy, do którego byli transportowani, został już jednak ewakuowany. 
W Londynie przyjął go gen. Tadeusz Bór-Komorowski, któremu stryj „Gryfa”, 
Zbigniew Brochwicz-Lewiński, dowódca 19. Pułku Ułanów, uratował życie w cza-
sie wojny polsko-bolszewickiej. Bór rekomendował „Gryfa” do 1. Samodzielnej 
Brygady Spadochronowej gen. Stanisława Sosabowskiego w Szkocji. Dopiero 
tam, w szpitalu w Edynburgu, przeszedł operację transplantacji kości. Lekarze 
nie mogli uwierzyć, że jeszcze żyje – ponad rok od postrzału14.

„Chciałem dalej walczyć”15

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda

dla szpiclów katów tchórzy…

Po wojnie „Gryf ” został na emigracji. Miał świadomość, że w Polsce w najlepszym 
wypadku mógł trafić do więzienia. Docierały do niego wiadomości o prześlado-
waniach i wyrokach śmierci wykonywanych na żołnierzach podziemia niepod-
ległościowego. Wiedział, że bezpieka rozpracowywała środowisko „Parasola”, 

12 Rocznik 1920 – „Gryf ”, scen. Agnieszka Bogucka, reż. Arkadiusz Gołębiewski.
13 J. Wróblewski, Gryf…, s. 411.
14 Ibidem, s. 57 i 415.
15 A. Bogucka, Janusz Brochwicz-Lewiński…, s. 11.

Janusz Brochwicz-Lewiński „Gryf” jako żołnierz 
1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej, 1946 r.
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niektórzy AK-owcy przechodzili, z różnych powodów, na stronę komunistów, 
a metodą uniknięcia represji było zerwanie wszelkich relacji z dawnymi towarzy-
szami broni16. Janusz Brochwicz-Lewiński z wielką ostrożnością podchodził do 
próby nawiązania z nim kontaktu przez dawnych kolegów z „Parasola”: Zbigniewa 
Rylskiego „Brzozę” i Jerzego Bartnika „Magika”. „Oni wkładali dużo wysiłku, 
aby się ze mną spotkać. Pisali do mnie listy, w których mnie nazywali legendą. 
Byłem tym zdumiony. Później działo się wiele dziwnych rzeczy, o których nie 
chciałbym mówić. Zdziwiło mnie, że obaj bardzo nalegali, abym poszedł z nimi 
do polskiej ambasady w Bernie w Szwajcarii, a przecież ona była ważnym ogniwem 
komunistycznego wywiadu. Widziałem, jak do niej obaj wchodzili”17 – opowiadał 
Brochwicz-Lewiński. Służył w elitarnych brytyjskich jednostkach komandosów, 
w wojskach kolonialnych i wywiadzie antykomunistycznym. Otrzymywał odpo-
wiedzialne i bardzo niebezpieczne misje: namierzał agentów komunistycznych, 

16 A. Pietrzak, Powojenne losy żołnierzy „Parasola”, [w:] J. Wróblewski, Gryf…, s. 424–434.
17 J. Wróblewski, Gryf…, s. 434.
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Brytyjski 3. Pułk Huzarów Królewskich podczas wizyty księżniczki Małgorzaty.
W ostatnim rzędzie Janusz Brochwicz-Lewiński stoi siódmy z lewej.



głównie KGB i Stasi, którzy próbowali 
przedostać się na Zachód i uzyskać tam 
status „prześladowanych przez totali-
tarny reżim”18. Więcej dokumentów 
o działalności „Gryfa” można pewnie 
znaleźć w archiwach sowieckich i bry-
tyjskich niż w polskich. Brochwicz-
-Lewiński był aktywny w operacjach 
wywiadu brytyjskiego na terenie 
Palestyny w momencie powstawania 
państwa Izrael: „Działające tam or-
ganizacje żydowskie walczyły z An-
glikami o  utworzenie niezależnego 
państwa Izrael. Po wojnie dużo było 
tam uchodźców z Europy Wschod-
niej. Wszystkie te języki znałem, także  
jidysz, więc byłem w stanie zrobić to, 
co mało ludzi byłoby w stanie wykona-
ć”19. Generał Bór-Komorowski wyty-

pował go do likwidacji Czesława Kiszczaka, który pracował w latach 1946–1947 
w ambasadzie „ludowej” Polski w Wydziale Repatriacji Wojskowej Konsulatu RP 
w Londynie, a w rzeczywistości był agentem kontrwywiadu wojskowego. Rozpra-
cowywał polskich żołnierzy, którzy decydowali się na powrót do kraju. „W sprawie 
zlikwidowania w Londynie komunistycznego agenta Czesława Kiszczaka były 
podzielone opinie. Gen. Bór-Komorowski i jego bliscy współpracownicy chcieli 
tego samego. »Bór« chciał, abyśmy go rąbnęli, ale gen. Tatar, który planował 
dziwnie dobre stosunki z Polską Ludową, był temu przeciwny. Przyszedł rozkaz, 
aby nie ruszać Kiszczaka”. W 2016 r. raporty Kiszczaka z czasu pobytu w Anglii 
zostały odnalezione w Wojskowym Biurze Historycznym20.

18 Ibidem, s. 457.
19 A. Bogucka, Janusz Brochwicz-Lewiński…, s. 11.
20 J. Wróblewski, Gryf…, s. 419–421; film dokumentalny w reż. Arkadiusza Gołębiewskiego: 

Operacja „Gryf ”.

Janusz Brochwicz-Lewiński na linii demarkacyjnej między 
brytyjską i sowiecką strefą okupacyjną w Niemczech, 
lata czterdzieste XX w.
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W 1948 r. władze brytyjskie skierowały go do służby na linii demarkacyj-
nej tymczasowej granicy między wolnym światem Zachodu a zniewoloną przez 
komunizm Europą Wschodnią. Dzięki wybitnej inteligencji, brawurze, talentom 
dyplomatycznym i świetnej znajomości rosyjskiego, wyznaczony przez generalicję 
„Gryf ” w jednej z akcji doprowadził do uwolnienia 22 angielskich żołnierzy, którzy 
przekroczyli linię demarkacyjną21.

Janusz Brochwicz-Lewiński był wybitnym agentem, został „wypożyczony” 
od Brytyjczyków przez CIA: przez pięć lat rozpracowywał dla amerykańskiego 
wywiadu iracką organizację terrorystyczną działającą przeciwko NATO na terenie 
Niemiec22.

„Gryf ” często wspominał powojenne sytuacje, w których omal nie stracił ży-
cia, m.in. w Palestynie został napadnięty przez dziesięciu uzbrojonych izraelskich 
terrorystów; w Lubece jego samochód został ostrzelany, pojazd miał osiemnaście 
dziur po kulach; w Westfalii dziesięciotonowa ciężarówka zepchnęła jego auto 
do rowu; dwa razy próbowano go otruć – za każdym razem w cudowny sposób 
został ocalony. „Miałem żyć – Ktoś tak postanowił”23.

„Tęskniłem za polskim niebem”
…oni wygrają

pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę

a kornik napisze twój uładzony życiorys

„Wróciłem do Polski po 58 latach, bo chciałem wrócić do kraju, chciałem tu być 
i tęskniłem za Ojczyzną cały czas. Ale nie było dla mnie powrotu, bo na wielkim 
parkanie i na drzwiach do Polski było napisane: »Persona non grata«. A za to, że 
walczyłem za Ojczyznę, nie wolno mi było do mojego kraju wracać”24.

Nie odnalazł już swojej Warszawy. Po jego domu nie było śladu, zobaczył tam 
tylko trawnik na pl. Defilad. Większość dawnych kolegów z „Parasola” przyjęła go 

21 J. Wróblewski, Gryf…, s. 458–459.
22 Ibidem, s. 477.
23 Ibidem, s. 515.
24 IPNtv oraz https://www.youtube.com/watch?v=7dz6lFRf4Is: film dokumentalny Hieronim 

Dekutowski „Zapora”, scen. i reż. Konrad Starczewski: Janusz Brochwicz-Lewiński i inni żołnierze 
opowiadają o swoim dowódcy.
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chłodno. „To wynikało z umoczenia w komunę” – twierdzi Agnieszka Bogucka25. 
Brochwicz-Lewiński ze smutkiem obserwował, jak wielkie spustoszenie w naro-
dzie pozostawiła po sobie komuna. „Nie zostałem przyjęty tak, jak powinienem 
być. Okazało się, że mam dużo wrogów, a powiew komunizmu, który odczułem 
w kraju, był zaskakująco silny. Polska była wolna, była samodzielnym krajem, nie 
podporządkowanym Rosji, ale dużo ludzi na wysokich stanowiskach wciąż tkwiło 
mentalnie w komunie. Wielu urzędników i ludzi władzy z PRL-u po Okrągłym 
Stole zatrzymało swoje majątki, zatrzymało wielkie renty26. Miałem poczucie, że 
oni dalej żyli w jakiejś niewoli” – mówił „Gryf ”27.

Zrozumiał, że wrócił po to, aby przypomnieć Polakom, czym jest prawdziwa 
wolność, i zaświadczyć o czasach, w których w obronie tej wolności jego rówieśnicy 
oddawali życie. I wspierał wszystkich, którzy o tej wolności przypominali, wal-
cząc o historyczną prawdę i przywrócenie należytego miejsca w historii ludziom, 
o których nie tylko w „ludowej” Polsce, ale też długo po Okrągłym Stole nie 
wolno było mówić. W 2014 r. został członkiem Komitetu Honorowego Fundacji 
„Łączka” i mocno sekundował prof. Krzysztofowi Szwagrzykowi w jego wysiłkach 
odszukania naszych bohaterów28.

Doceniony przez państwo polskie i brytyjskie został uhonorowany wie-
loma orderami i tytułami. A jednak żył jakby na uboczu, dla wielu środowisk 
jako niewygodny świadek. „Wyprostowany wśród tych co na kolanach”. Trzeba 
pamiętać, że dwie próby otrucia generała miały miejsce po jego powrocie do Pol-
ski29. Brochwicz-Lewiński przez lata pracował w wywiadzie, znał metody, jakimi 
posługiwały się służby specjalne. Był ostrożny, ale czuł, że musi jeszcze spełnić 
ostatnią misję. „Dzięki »Gryfowi« byłam w stanie dotknąć tamtej mentalności 

25 Rozmowa z Agnieszką Bogucką…, [w:] J. Wróblewski, Gryf…, s. 506.
26 „Gdyby mogli, sprzątnęliby mnie na ulicy”. Wywiad Stanisława Żaryna z  gen.  Januszem 

Brochwicz-Lewińskim: https://wpolityce.pl/historia/261112-tylko-u-nas-gen-gryf-o-powstaniu-
emigracji-iii-rp-smolensku-i-walce-w-rosja-gdyby-mogli-sprzatneliby-mnie-na-ulicy; 1.08.2015 r.

27 J. Wróblewski, Gryf…, s. 491.
28 „W świetle tych obrazów ukryty skromnie poza reflektorami współczesny Bohater, 

prof. Krzysztof Szwagrzyk, Ostatni Niezłomny, który ocala i przywraca o Nich pamięć dla nas 
i następnych pokoleń Polaków” – napisał „Gryf ” na swoim profilu facebookowym po premierze 
filmu dokumentalnego Arkadiusza Gołębiewskiego Dzieci Kwatery Ł.

29 J. Wróblewski, Gryf…, s. 494–495.

78

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



tej pierwszej niepodległości. To było wspaniałe doświadczenie” – wspominała 
Agnieszka Bogucka30.

5 stycznia 2017 r. skończyła się jego ziemska droga. Został pochowany z ho-
norami na Powązkach Wojskowych. Na wieczną wartę odprowadzili go prezydent 
RP, przedstawiciele rządu, generalicji, korpusu dyplomatycznego i wszyscy, którzy 
go kochali. Była też salwa honorowa i grudka ziemi z Wołkowyska. Pośmiertnie 
został mianowany generałem dywizji.

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda
obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów
Bądź wierny Idź

Motto do całego tekstu pochodzi z wiersza Zbigniewa Herberta „Raport z oblężonego 
miasta”, pozostałe z „Przesłania Pana Cogito”.

30 Operacja Gryf, reż. Arkadiusz Gołębiewski.

Gen. Janusz Brochwicz-Lewiński przyjmuje żołnierzy Jednostki Wojskowej Komandosów z Lublińca. 
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Zdjęcia w tekście pochodzą ze zbiorów Agnieszki Boguckiej, prezes Fundacji im. Genera-
ła Dywizji Janusza Brochwicz-Lewińskiego ps. „Gryf ”.

LITERATURA:
Bogucka A., Janusz Brochwicz-Lewiński „Gryf ”, Warszawa 2018.
Czaczkowska E., Cuda św. Faustyny, Kraków 2015.
Ostatni wywiad z gen. Januszem Brochwicz-Lewińskim „Gryfem”, 4 stycz-

nia 2017 r., https://wpolityce.pl/historia/535891-walczyl-w-1863-a-potem-sluzyl- 
w-akniezwykly-zolnierz-rp.

Stawicki R., Weterani 1863 r. i tradycja Powstania Styczniowego w II Rzeczypospolitej, 
Warszawa 2014.

Wróblewski J., Gryf. Pałacyk Michla, Żytnia, Wola, Warszawa 2016.
Żaryn S., wywiad z gen. Januszem Brochwicz-Lewińskim, 1 sierpnia 2015 r., https:// 

wpolityce.pl/historia/261112-tylko-u-nas-gen-gryf-o-powstaniu-emigracji-iii-
rpsmolensku-i-walce-w-rosja-gdyby-mogli-sprzatneliby-mnie-na-ulicy.

ARCHIWALIA:
Archiwum IPN: Archiwum Historii Mówionej, Gen. Janusz Brochwicz-Lewiński, ttps://

www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/janusz-brochwicz-lewinski,449.html.

FILMY DOKUMENTALNE, AUDYCJE:
Brochwicz-Lewiński J. gen., Niemcy nas wykańczali, a Rosjanie stali, 5 sierpnia 2015 r., 

https://www.youtube.com/watch?v=OH1h-rq8lqc.
Generał Janusz Brochwicz-Lewiński „Gryf ”, reż. Arkadiusz Gołębiewski, https://www. 

youtube.com/watch? v=TH9yXah7iOE.
„Myślał kategoriami II RP”. Wspomnienie o gen. Brochwiczu-Lewińskim ps. Gryf, Agnieszka 

Bogucka opowiada Janowi Rumanowi, red. nacz. „Biuletynu IPN”, o gen. Januszu 
Brochwicz-Lewińskim, 2020,https://www.polskieradio24.pl/130/ 8161/Artylul/ 
2582702.

Operacja „Gryf ”, reż. Arkadiusz Gołębiewski, youtube.com https://www. youtube.com/ 
watch? v=668FOfdpD8k.

Opowieść o swoim życiu i przesłanie do młodych generała „Gryfa”, świadectwo, real. 
Michał Drewnicki, https://www.youtube.com/watch?v= ZnYohMoO3N4.

Agnieszka Wygoda (ur. 1978) – archiwista, pracownik Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, autorka 
projektu „Świadkowie historii”.
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Aleksandra Namysło

Śląski polityk, obrońca wiary 
i demokracji

Jerzy Lewandowicz (1898–1973)
Za nieugiętą obronę wartości chrześcijańsko-demokratycznych, krytykę komunizmu 
i próbę rekonstrukcji struktur Stronnictwa Pracy na Śląsku Jerzego Lewandowicza 
spotkały w Polsce pojałtańskiej szykany i uwięzienie. Doświadczenie polityczne 
i  wiedza predysponowały go do odegrania ważnej roli w  normalnym życiu 
politycznym, ale w kraju pod sowiecką okupacją lider śląskiej chadecji został 

zepchnięty na margines i skazany na zapomnienie.

81B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1

Jerzy Lewandowicz (stoi) z rodziną. Fot. Archiwum Księży Marianów

NR 11 (192), l istopad 2021
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C hrześcijańska demokracja zbudowała sobie silną pozycję w wojewódz-
twie śląskim jeszcze przed wojną. Kierowana wówczas przez Wojciecha 
Korfantego i wspierana przez Kościół katolicki, była tu najbardziej wpły-

wową partią polityczną. Od 1937 r. środowiska chadeckie działały w ramach 
Stronnictwa Pracy.

Po wojnie Stronnictwo Pracy stało się platformą współpracy przedwojennych 
działaczy chadeckich i ich sympatyków, zwolenników państwa opartego na tra-
dycji, rodzinie i Kościele katolickim, a odrzucających nowe polityczne porządki.

Chrześcijańska demokracja na Górnym Śląsku
Stronnictwo Pracy nie odegrało w realiach powojennych istotnej roli na scenie po-
litycznej. Złożyło się na to kilka czynników: SP nie było ugrupowaniem do końca 
autentycznym (za sprawą 
presji pepeerowców do 
władz Stronnictwa Pracy 
weszli prokomunistyczni 
działacze „Zrywu Naro-
dowościowego”), miało 
niewielką liczebność 
i  ograniczone wpływy 
(poza Górnym Śląskiem 
i dawnym zaborem pru-
skim), wreszcie zostało 
szybko obezwładnione 
przez aparat bezpie-
czeństwa i  sprowadzo-
ne do roli ugrupowania 
satelickiego kierowanej 
przez komunistów Pol-
skiej Partii Robotniczej.

Mimo to SP, re-
konstruowane na Gór-
nym Śląsku od wiosny 

Portret Wojciecha Korfantego autorstwa Stanisława Ignacego Witkiewicza, 1931 r. 
Fot. Wikimedia Commons
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1945 r. przez wychowanków Wojcie-
cha Korfantego, stało się najsilniejszym 
legalnie działającym ugrupowaniem 
opozycyjnym w  tym regionie. Jego 
trzon tworzyło grono aktywnych, choć 
przed wojną raczej drugoplanowych 
działaczy chadeckich. Nieugięta po-
stawa Jerzego Lewandowicza – lidera 
śląskiej organizacji SP – w staraniach 
o zachowanie chrześcijańsko-demo-
kratycznego oblicza partii i jawna kry-
tyka nowego ustroju spowodowały, że 
komuniści potraktowali go jako wroga 
i destruktora nowego państwa.

Szwagier Korfantego
Jerzy Lewandowicz po maturze zdanej 
w 1918 r. w Gimnazjum im. Mikołaja 

Kopernika w Łodzi rozpoczął studia na Wydziale Prawa i Nauk Politycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego, a ukończył je w 1922 r. na Wydziale Prawa Uniwer-
sytetu Poznańskiego. Od 1919 r. należał do warszawskiego koła Stowarzyszenia 
Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie”, w 1920 r. wstąpił do Polskiego 
Stronnictwa Chrześcijańskiej Demokracji (w latach 1920‒1925 występującego 
pod nazwą Chrześcijańsko-Narodowe Stronnictwo Pracy). Pracował wówczas 
jako sekretarz ks. prał. Stanisława Adamskiego, przyszłego biskupa katowickiego.

Po ukończeniu studiów świeżo upieczony prawnik przyjechał do Kato-
wic, gdzie początkowo podjął pracę jako sekretarz Wojciecha Korfantego. 
W 1927 r. rozpoczął aplikację w Sądzie Apelacyjnym w Katowicach. Złożywszy 
egzamin sędziowski, uzyskał stanowisko asesora sądowego w Sądzie Grodzkim 
w Katowicach i Mysłowicach, a następnie ‒ sędziego grodzkiego w Mysłowi-
cach. Od 1933 r. prowadził własną kancelarięw adwokacką, zaś pod koniec lat 
trzydziestych pełnił funkcję II sekretarza Okręgowej Rady Adwokackiej w Ka-
towicach. W 1937 r. wstąpił do Stronnictwa Pracy. Zasiadał również w Radzie 

Nekrolog w chadeckim dzienniku „Polonia”, założonym 
przez Wojciecha Korfantego. Fot. Śląska Biblioteka Cyfrowa
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Nadzorczej Chrześcijańsko-Społecznego Instytutu Wydawniczego. Ożenił się 
z Otylią z d. Szprot, siostrą żony Wojciecha Korfantego – Elżbiety.

Po wybuchu II wojny światowej Lewandowicz opuścił Górny Śląsk. Osiadł 
w Warszawie, gdzie nawiązał kontakty z działaczami podziemia. Współpracował 
z liderami konspiracyjnego Zarządu Głównego Stronnictwa Pracy: Józefem Kwa-
siborskim, Franciszkiem Urbańskim, Stefanem Kaczorowskim i Antonim Ant-
czakiem. Utrzymywał kontakty z przedstawicielami powołanej w 1940 r. Federacji 
Organizacji Narodowo-Katolickich „Unia”. Pod koniec 1942 r. został dokooptowany 
do ZG SP. To z jego inicjatywy kilka miesięcy później udało się powołać konspira-
cyjny Zarząd Wojewódzki tej partii na teren Śląska z siedzibą w Warszawie. Obok 
Lewandowicza kierownictwo SP na Śląsku tworzyli: Franciszek Bartkowiak, Józef 
Alojzy Gawrych, Teofil Golus i Jan Kędzior. Na Śląsku w okresie wojny nie doszło 
do powstania zorganizowanej struktury SP, natomiast miejscowi działacze chadeccy 
zaangażowali się w prace Polskiego Związku Wolności i Związku Orła Białego.

W drugiej połowie lipca 1944 r. delegat rządu na kraj Stanisław Jankow-
ski mianował Lewandowicza okręgowym delegatem rządu na obszar Śląska, 
zakładając, że obejmie on po wyzwoleniu Polski stanowisko wojewody śląskie-
go. Lewandowicz zastąpił na stanowisku schorowanego Ignacego Sikorę, który 
kierował podziemną administracją województwa śląskiego od 1941 do czerwca 
1944 r. (od 7 czerwca do 17 lipca p.o. delegata był Wincenty Spaltenstein), nie 
objął jednak powierzonej mu funkcji z powodu ran odniesionych w Powstaniu 
Warszawskim. Po upadku powstania wyjechał do Częstochowy, gdzie przebywał 
do końca wojny.

Zwolennik Karola Popiela
W styczniu 1945 r. Lewandowicz wrócił do Katowic i otworzył kancelarię ad-
wokacką. Jednocześnie zaczął odnawiać swoje kontakty polityczne z działaczami 
przedwojennego Stronnictwa Pracy. Pozostawał w stałej łączności z bliskimi mu 
ideowo: Tadeuszem Gryłką, Teofilem Golusem i Antonim Klonowskim. Celem 
działań tej grupy było reaktywowanie SP w terenie, ale proces ten do jesieni 
1945 r. przebiegał niezwykle powoli. Wynikało to z niejasnej i nieuregulowanej 
do końca sytuacji SP, nękanego wewnętrznym konfliktem między zwolennikami 
Karola Popiela, chadeckiego prezesa SP, a grupą „Zrywu Narodowościowego”. 
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Skupieni wokół Lewandowicza ślą-
scy chadecy byli zdecydowani działać 
otwarcie, opowiadając się za popielow-
ską wizją Stronnictwa. Publicznie za-
manifestowali swoje stanowisko podczas 
nielegalnego kongresu działaczy SP, zor-
ganizowanego 15 lipca 1945 r. w War-
szawie. Lewandowicz został wówczas 
wybrany do Zarządu Głównego partii. 
Jako członek Komitetu Wykonawczego 
ZG wziął udział w zjeździe SP, który 
odbył się 14 listopada 1945 r. w Toruniu 
w porozumieniu ze zrywowcami Zyg-
muntem Felczakiem i Feliksem Widy-
-Wirskim.

Na poziomie centralnym doszło 
wówczas do formalnego porozumienia, ale w terenie było o nie trudno. W śląskim 
SP niewielu było zwolenników „Zrywu”, przeważali zresztą wśród nich „ugodowi” 
raczej byli członkowie Narodowej Partii Robotniczej i Związku Hallerczyków, 
np. Maksymilian Gedyga i Eugeniusz Stręcioch. Lewandowicz był wprawdzie ab-
solutnie przeciwny jakimkolwiek układom z tą grupą, lecz stosując się do polecenia 
ZG SP, zaprosił zrywowców na zwołane 29 listopada 1945 r. do Katowic zebranie 
członków SP. Zrywowcy weszli następnie w skład nowych władz tymczasowych 
Stronnictwa na zasadzie parytetowego udziału przedstawicieli obu grup. Prezesem 
śląskiej organizacji SP został Lewandowicz.

Komunistyczne władze wydały zgodę na odtworzenie terenowych struktur 
SP dopiero pod koniec 1945 r., po włączeniu w ich szeregi przedstawicieli „Zry-
wu” i zaniechaniu ostrej krytyki pod adresem nowego ustroju. Stronnictwo Pracy 
przygotowywało się wówczas do kongresu ogólnopolskiego partii. Aby wypracować 
wspólne stanowisko górnośląskich popielowców, które zamierzono wyrazić na 
wspomnianym kongresie, planowano najpierw zwołać zjazd wojewódzki przed-
stawicieli partii z całego Śląska. Lewandowicz przygotowywał się do niego od 
jesieni 1945 r., przedstawiając na spotkaniach w terenie program reprezentowanej 

Karol Popiel jako poseł na Sejm, lata dwudzieste XX w. 
Fot. Wikimedia Commons
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przez siebie grupy, opierający się na 
demokracji i wartościach chrześci-
jańskich.

Zwolennicy „Zrywu”, zdając 
sobie sprawę z przewagi popielow-
ców, próbowali wszelkimi możli-
wymi środkami zapobiec zjazdowi. 
Mimo stawianych przez nich prze-
szkód 24 lutego 1946 r. odbył się 
w Katowicach zjazd wojewódzki SP, 
który stał się manifestacją chadeckiej 
koncepcji państwa. Wzięli w nim 
udział przedstawiciele centralnych 
władz partii z  Popielem i  Kwasi-
borskim na czele. Aktyw „Zrywu”, 
który reprezentowali jedynie Felczak 
i Brzeziński, został całkiem zigno-
rowany przez tłum zwolenników 
Popiela. Lewandowicz, wybrany na 
prezesa ZW SP w Katowicach, w swoim inauguracyjnym przemówieniu dość 
umiarkowanie wypowiadał się na temat stosunku do PPR i sytuacji politycznej, 
jednak działacze lokalni nie hamowali się z ostrą krytyką komunizmu i Związ-
ku Sowieckiego, co władze uznały za manifestację prawicowych poglądów oraz 
prowokację.

Dwa tygodnie później, 7 marca 1946 r., siedziba ZW SP została zajęta przez 
funkcjonariuszy Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kato-
wicach. Aresztowano ośmiu działaczy SP, w tym Lewandowicza. Dzień później 
zostali oni formalnie zatrzymani. Lewandowicz przesłuchany jako podejrzany 
o udział w „antypaństwowych” wydarzeniach, jakie zaszły na zjeździe SP 24 lutego 
w Katowicach, zadeklarował przywiązanie do „chadeckiej” wizji partii i poparcie 
dla Popiela. W jego obronie stanęli Popiel i Kwasiborski, domagając się od władz 
państwowych wyjaśnień w sprawie aresztowania działaczy SP. Ich reakcja pozo-
stała jednak bez echa.

Józef Kwasiborski. Fot. www.1944.pl
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Wykluczony z partii
W wyniku marcowej akcji UB działalność śląskiego SP została sparaliżowana. 
Przewaga opcji chadeckiej była wciąż znacząca, ale zrywowcy mieli za sobą ko-
munistyczną władzę i aparat terroru, co ułatwiało im skuteczną z nią walkę. Od 
kwietnia 1946 r. śląska organizacja SP tkwiła w zawieszeniu. Sam Lewandowicz, 
niebawem wypuszczony z aresztu, pozostał przeciwnikiem jakiegokolwiek kom-
promisu ze zrywowcami. Na posiedzeniu Prezydium Wojewódzkiego Zarządu 
SP 9 kwietnia poinformował liczne grono swoich zwolenników, że nigdy nie 
pozwoli na utworzenie nowych władz Stronnictwa, nawet za cenę rozwiązania 
wszystkich zarządów kół terenowych lub utworzenia nowej formacji politycznej. 
Następnie skoncentrował się na przygotowaniach do zbliżającego się referendum 
w sprawach ustrojowych (wyznaczonego na 30 lipca). Zgodnie ze stanowiskiem 
ZG SP z 22 maja 1946 r. Stronnictwo pozostawiło swoim członkom swobodę 
odpowiedzi na pytania referendalne, zalecając jednak, aby na pytanie dotyczące 
likwidacji Senatu odpowiedź brzmiała „nie”. Identyczne wezwania do swych 
członków i sympatyków formułowało opozycyjne Polskie Stronnictwo Ludowe, 
przeciwstawiając się komunistom i ich satelitom wzywającym do odpowiedzi „tak” 
na wszystkie pytania.

Latem 1946 r. kryzys wewnątrz SP osiągnął apogeum. Zwolennicy „Zrywu” 
wspierani przez działaczy PPR i funkcjonariuszy UB uniemożliwiali swobodne 
odbycie się kolejnych zebrań kół terenowych, zastraszając członków i sympatyków 
partii. Co prawda Lewandowicz został 14 lipca 1946 r. ponownie wybrany na pre-
zesa ZW SP, ale na skutek zmian na szczeblu centralnym partii wojewódzka orga-
nizacja Stronnictwa rozpadła się w drugiej połowie 1946 r., zaś 17 lipca opanowany 
przez zwolenników współpracy z PPR Komitet Wykonawczy ZG SP wykluczył 
z szeregów Stronnictwa zdeklarowanych popielowców, wśród nich Lewandowicza. 
Ten nie uznał decyzji, uważając, że podjęła ją grupa osób nieuprawnionych.

Następnego dnia Popiel zdecydował o zawieszeniu działalności SP i mianował 
Lewandowicza kuratorem akt i majątku Stronnictwa na Śląsku. Ostatnie zebranie 
członków Zarządu Wojewódzkiego wybranego na lutowym zjeździe odbyło się 
w drugiej połowie lipca. 9 sierpnia wszyscy członkowie dotychczasowego ZW SP 
podpisali list skierowany do Prezydium Krajowej Rady Narodowej, w którym wyra-
zili pełną solidarność z uchwałą ZG SP w kwestii zawieszenia swojej działalności.
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„Wroga działalność elementów chadeckich”
Środowisko śląskich chadeków nie zaprzestało jednak działalności, zaś Lewando-
wicz uczestniczył kilkakrotnie w konspiracyjnych zebraniach z udziałem Popiela 
i  jego najbliższych współpracowników: Józefa Kwasiborskiego, ks. Zygmunta 
Kaczyńskiego i Antoniego Antczaka. Wspierał zainicjowany przez tę grupę w paź-
dzierniku 1946 r. pomysł założenia nowej organizacji o charakterze chrześcijańsko- 
-demokratycznym. Początkowo nie był do tej koncepcji do końca przekonany, 
ale ostatecznie wraz z Elżbietą Korfantową (wdową po Wojciechu Korfantym) 
podpisał petycję w sprawie powołania „nowego Stronnictwa Katolickiego”. Miało 
ono powstać przed wyborami do Sejmu Ustawodawczego, przewidzianymi na 
19 stycznia 1947 r. Popiel nie otrzymał jednak zgody na jego powstanie w terminie 
wymaganym do złożenia list wyborczych. Kilka miesięcy później, kiedy powstała 
koncepcja założenia Chrześcijańskiego SP, także Lewandowicz sygnował memo-
riał w sprawie jego legalizacji, skierowany 25 marca 1947 r. do premiera Józefa 
Cyrankiewicza.

Lider śląskiej chadecji w tym okresie skupił wokół siebie tych działaczy, którzy 
w solidarności z Popielem opuścili szeregi SP. Ich nieformalne zebrania wzbudzały 
podejrzenia funkcjonariuszy katowickiego WUBP, którzy od lutego (lub kwiet-
nia) 1948 r. inwigilowali środowisko chadeckie w ramach sprawy o kryptonimie 
„Zakon”. Głównym obiektem zainteresowania katowickiego UBP był oczywiście 
Lewandowicz, którego podejrzewano o antypaństwowe nastawienie. W latach 
1948–1949 nie udało się jednak udowodnić mu „wrogiej działalności”.

Dopiero informacja o działającej w Katowicach organizacji Komitet Wolnych 
Polaków, która dotarła do Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego jesienią 
1949 r., stała się pretekstem do intensyfikacji działań przeciwko Lewandowiczowi 
i grupie byłych chadeków. Według nadesłanej z Warszawy do WUBP w Katowi-
cach „charakterystyki Komitetu Wolnych Polaków” organizacja miała zrzeszać 
czołowych działaczy nielegalnych organizacji politycznych z terenu województwa 
śląskiego, w tym również popielowskiego SP.

18 października 1950 r. Lewandowicz został aresztowany, a w jego miesz-
kaniu funkcjonariusze UB przeprowadzili rewizję. Zakończyła się ona sukcesem 
bezpieki, bowiem znaleziono „Instrukcję do zwalczania aparatu bezpieczeństwa, 
tzw. Akcja B”. Wprawdzie instrukcja owa, skierowana do żołnierzy Delegatury 
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Sił Zbrojnych (sukcesorki Armii Krajowej), pochodziła z 1945 r.  i od tamtego 
czasu była już znana funkcjonariuszom bezpieki, a sam Lewandowicz zeznał, że 
otrzymał ją zaraz po zakończeniu wojny, ale dla UB stanowiła dowód „konspira-
cyjnej, antypaństwowej działalności” adwokata. W efekcie Lewandowicz stanął 
przed sądem.

Proces przeciwko niemu i  innym rzekomym działaczom KWP odbył się 
w lipcu 1951 r. przed Wojskowym Sądem Rejonowym w Katowicach. Adwokatowi 
zarzucono, że od 1945 r. do chwili aresztowania przechowywał w swoim miesz-
kaniu ulotkę nawołującą do zwalczania organów bezpieczeństwa. Oskarżono go 
również o to, że wiedząc o istnieniu na terenie Katowic nielegalnej organizacji 
antypaństwowej, nie poinformował o tym odpowiednich władz. Sąd uznał go 
winnym zarzucanych mu czynów i skazał go na karę dwóch lat więzienia. Lewan-
dowicz odwołał się od tej decyzji do Najwyższego Sądu Wojskowego, który 23 lipca 
1951 r. zmienił w jednym fragmencie brzmienie sentencji wyroku, ale podtrzymał 
orzeczenie WSR w zakresie wymiaru kary. Podtrzymano zarzut, że Lewandowicz 
nielegalnie przechowywał ulotkę, ale nie od momentu jej otrzymania (wówczas nie 
naruszało to żadnej normy prawnej), ale od dnia, w którym zabroniono przecho-
wywać takie materiały, czyli od 12 lipca 1946 r. Lidera śląskiej chadecji osadzono 
w Więzieniu Karno-Śledczym w Katowicach, a później w Gliwicach.

Opuścił więzienie 18 października 1952 r. Po wyjściu na wolność rozpoczął 
starania o powrót do zawodu adwokata. Stanął przed Wojewódzką Komisją We-
ryfikacyjną dla Okręgowej Rady Adwokackiej, a następnie przed Wyższą Komisją 
Weryfikacyjną przy Ministrze Sprawiedliwości w Warszawie i decyzją z 21 maja 
1954 r. otrzymał zezwolenie na ponowny wpis na listę adwokatów w Okręgo-
wej Radzie Adwokackiej w Stalinogrodzie (tak nazywały się Katowice w latach 
1953–1956). Podjął pracę w Zespole Adwokackim nr 1 w Katowicach, zaangażował 
się w prace samorządu adwokackiego i Wojewódzkiego Sądu Dyscyplinarnego. 
W grudniu 1962 r. zwrócił się do Sądu Wojewódzkiego w Katowicach z prośbą 
o zatarcie skazania z 1951 r. Trzy miesiące później Sąd Wojewódzki przychylił 
się do jego wniosku. W 1972 r. Lewandowicz przeszedł na emeryturę. Zmarł 
w lutym 1973 r. w Murckach (ob. dzielnica Katowic).

***
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Chociaż w pierwszych latach powojennych Jerzy Lewandowicz włożył wiele wysił-
ku w odbudowę i rozbudowę struktur SP na Śląsku, to ze względów politycznych 
jego działania i misja były z góry skazane na porażkę. Powstający w Polsce system 
komunistyczny nie przewidywał tolerowania idei demokratycznych i kierujących 
się nimi ugrupowań politycznych. Człowiek, którego doświadczenie polityczne 
i wiedza merytoryczna predestynowały do pełnienia ważnych funkcji w admini-
stracji państwowej i życiu politycznym co najmniej w skali regionu, latami był 
obiektem zainteresowania komunistycznego aparatu bezpieczeństwa. Stąd póź-
niejsze jego losy, charakterystyczne dla podobnych mu w realiach PRL postaci: 
represje, marginalizacja, a w konsekwencji skazanie na zapomnienie. W rezultacie 
lider śląskiej chadecji do dzisiaj pozostaje postacią niemal nieznaną.
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Aleksandra Namysło (ur. 1971) – historyk, dr, pracownik Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN 
w Katowicach. Autorka książek: Zanim nadeszła Zagłada... Położenie ludności żydowskiej w Zagłębiu 
Dąbrowskim w okresie okupacji niemieckiej (2009); Utracone nadzieje. Ludność żydowska w województwie 
śląskim/katowickim w latach 1945–1970 (2012) i in.



Bogusław Wójcik

Księdza Cogito 
spór z komunizmem

Przydomek Ksiądz Cogito stał się drugim symbolicznym imieniem ks. prof. Michała 
Hellera – wybitnego współczesnego naukowca i filozofa, a zarazem nietuzinkowego 

teologa, jedynego jak dotąd polskiego laureata „katolickiego Nobla” – 
Nagrody Templetona.
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W jednym z niedawno udzielonych wywiadów przypomniał on słowa, 
które przed laty usłyszał od belgijskiego dziennikarza reagującego 
w ten sposób na informację o jego zainteresowaniach: „Dla Kościoła 

dziś najważniejsze są dwie rzeczy: być z najbiedniejszymi i zaraz potem – po-
magać ludziom myśleć”1. Wspomniana nauka myślenia miała inny koloryt na 
Zachodzie – laicyzującym się spontanicznie – niż w PRL, w której rządząca 
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza przez dziesięciolecia prowadziła systema-
tyczną „ofensywę ideologiczną”. Niewielu dostrzegło, że wielki wysiłek intelektu-
alny Hellera w czasach komunistycznych był także swoistym sporem z ideologią  
marksistowsko-leninowską.

Od Syberii po Order Orła Białego
Michał Heller urodził się 12 marca 1936 r. w Tarnowie. Jego ojciec Kazimierz, 
absolwent politechnik w Wiedniu i we Lwowie, był inżynierem w Zakładach 
Azotowych w Mościcach. Matce Zofii z d. Strugalewicz udało się przedostać spod 
Kijowa do Polski po wojnie z bolszewikami w 1920 r. Jej doświadczenia miały się 
przydać całej rodzinie. Po wybuchu II wojny światowej Hellerowie ewakuowali 
się do Lwowa, skąd już w 1940 r. zostali wywiezieni na Syberię. Przetrwanie 
sześciu ciężkich syberyjskich lat Michał Heller przypisuje właśnie sile psychicznej 
mamy. Po powrocie do kraju złożył w roku 1953 egzamin dojrzałości i wstąpił do 
Wyższego Seminarium Duchownego w Tarnowie. Święcenia kapłańskie przyjął 
w 1959 r., przez rok pracował jako wikariusz w Ropczycach, a następnie rozpoczął 
studia z filozofii przyrody na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Doktorat zatytułowany Koncepcja seryjnych modeli wszechświata i jej filozoficzne 
implikacje obronił w 1966 r., a już trzy lata później habilitował się na podstawie 
rozprawy Zasada Macha w kosmologii relatywistycznej. Był związany z Papieską 
Akademią Teologiczną w Krakowie (obecnym Uniwersytetem Papieskim Jana 
Pawła II w Krakowie), gdzie w 1985 r. otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego, 
a w 1990 r. profesora zwyczajnego. Był współzałożycielem Ośrodka Badań Inter-
dyscyplinarnych działającego w Krakowie i w Tucson w Stanach Zjednoczonych. 

1 Ks. Michał Heller: Nowa Ewangelizacja a świat nauki, https://ekai.pl/dokumenty/ks-michal-
heller-nowa-ewangelizacja-a-swiat-nauki/ [dostęp: 24 IX 2021 r.].
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Prowadził wykłady m.in. na KUL, w Louvain, Oxfordzie, Cambridge i Waszyng-
tonie, a po 1990 r. także w Leningradzie i Moskwie.

Od lat jest członkiem Watykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, 
a od 1991 r. członkiem zwyczajnym Papieskiej Akademii Nauk. Napisał kilka-
dziesiąt książek i setki artykułów publikowanych w prestiżowych czasopismach 
naukowych. Jest doktorem honoris causa m.in. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Akademii Górniczo-Hutniczej, Uniwersytetu Śląskiego i Politechniki Warszaw-
skiej. Otrzymał wiele nagród, wyróżnień i odznaczeń, m.in. Krzyż Komandorski 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski oraz Order Orła Białego. Przedsięwzięciem 
stanowiącym zwieńczenie jego długoletnich badań nad relacjami: nauka – wiara 
stało się Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych w Krakowie, na powo-
łanie którego przeznaczył 1,6 mln dolarów z Nagrody Templetona.

Ofensywa ideologiczna PZPR
Indoktrynacja społeczeństwa w „ludowej” Polsce dokonywała się w szkole, pracy 
i różnych innych miejscach przestrzeni publicznej. Miała wiele wymiarów, była 
przemyślana i nie zawsze dla wszystkich oczywista. Prawidłowość tę obrazuje 

Michał Heller w mundurze harcerskim, z rodzicami i ks. Stanisławem Indykiem, Mościce, lata czterdzieste XX w.
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przebieg jednego z wielu spotkań, w których Michał Heller uczestniczył w re-
dakcji Znaku przy ul. Siennej w Krakowie. Dyskutował wówczas z ks. Józefem 
Tischnerem i redaktorem Bohdanem Cywińskim, który później napisał Rodowody 
niepokornych2. Obaj rozmówcy Hellera, wspominając czasy powojenne, okres swojej 
młodości, mówili także, że początkowo byli zafascynowani doktryną marksistow-
ską, jej wątkami społecznymi, takimi jak np. równość czy wolność. Potwierdzili 
również, że odkrycie prawdziwego przesłania ideologii komunistycznej zajęło im 
kilka lat. Dla Hellera było to dużym zaskoczeniem, gdyż dla niego fascynacja ko-
munizmem była nie do pomyślenia. Doświadczenia zesłańca i brutalne zderzenie 
z opiewanymi propagandowo dobrobytem i kulturą Kraju Rad nie pozostawiały 
złudzeń, do czego prowadzi komunizm.

Epizody zauroczenia ideologią marksistowsko-leninowską w okresie PRL nie 
były niczym nadzwyczajnym, przeżywali je dorośli, także ludzie nauki i artyści, 
tym bardziej na tego typu doświadczenia była narażona młodzież. Z dzisiejszej 
perspektywy łatwo zauważyć, że postęp modernizacyjny – powszechne zjawisko 
w całej Europie po zakończeniu II wojny światowej – w krajach, które znalazły się 
w strefie wpływów ZSRS, został w rzeczywistości znacznie spowolniony. Był on 
jednak faktem i w tych państwach potwierdzały go powszechny dostęp do edukacji, 
rosnący poziom zatrudnienia, podniesienie stopy życiowej i tym podobne zjawiska. 
W społeczeństwie z czasem upowszechniały się także postawy przystosowania do 
systemu lub koniunkturalnej zgody na rezygnację z tradycyjnych wartości za cenę 
awansu społecznego lub zawodowego.

Konstruując swój program badawczy, Michał Heller uwzględniał te procesy, 
a zarazem pamiętał o przesłaniu, które otrzymał od ojca. Kazimierz Heller, mając 
umysł ścisły, niezbyt entuzjastycznie przyjął decyzję syna o wstąpieniu do semi-
narium, ale gdy się już z nią oswoił, powiedział, że brakuje księży dla inteligencji 
i „żeby on takim księdzem się stał”3. Zainteresowania naukami ścisłymi, mate-
matyką, fizyką, rozwijającą się dynamicznie w latach sześćdziesiątych kosmologią 

2 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Kraków 1971.
3 Relacja Michała Hellera, Radlna, 2020 r., w zbiorach autora. Wypowiedzi Michała Hellera 

cytowane w dalszej części artykułu pochodzą również z tego źródła. Kopalnią informacji na temat 
jego życia i działalności jest zaś publikacja: M. Heller, Wierzę, żeby rozumieć, rozmawiają W. Bo-
nowicz, B. Brożek i Z. Liana, Kraków 2021.
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oraz popularyzowanie ich osią-
gnięć w odniesieniu do twierdzeń 
teologicznych stanowiły ważną 
wskazówkę dla wszystkich prze-
żywających dylematy na poziomie 
relacji nauki i wiary. Miało to tak-
że dodatkowe znaczenie ze wzglę-
du na próby wykorzystywania 
autorytetu nauki w różnego typu 
przedsięwzięciach, których celem 
było uwierzytelnienie ideologii 
marksistowsko-leninowskiej.

Warto w  tym momencie 
przywołać potoczne i techniczne 
rozróżnienie znaczenia nazwy 
„ideologia” wprowadzone przez 
o.  Józefa Bocheńskiego. W po-
tocznym zastosowaniu ideologia 
„jest szczególnym rodzajem świa-
topoglądu, zawierającym, obok 
odpowiedzi na pytania metafi-
zyczne, egzystencjalne i moralne”, 
także pewną teorię historiozoficzną oraz receptę na zbawienie ludzkości4. Ideologia 
marksistowsko-leninowska to tymczasem element systemu filozoficznego i w tym 
ujęciu „to tyle, co cała treść duchowego życia grupy ludzkiej, a więc jej religia, 
sztuka, poglądy polityczne, nauki humanistyczne i filozofia. Ideologia ma być tak 
zwaną nadbudową określonych stosunków produkcji, tj. ich duchowym obrazem, 
a równocześnie bronią w walce”5. Jak daleko można było posunąć się w konkluzjach 
wyprowadzanych z podobnych założeń, pokazują poniższe cytaty. Ich autor wyra-
żał bowiem przekonanie, że w „dziejach myśli społecznej materializm dialektyczny 

4 J. Bocheński, Sto zabobonów. Krótki filozoficzny słownik zabobonów, Kraków 1994, s. 58–59.
5 Ibidem, s. 59–60.

Ks. Michał Heller odprawia Mszę św. prymicyjną, Mościce, maj 1959 r.
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odegrał podobną rolę, jaką nauka M. Kopernika spełniła w historii astronomii”6, 
oraz stwierdzał, że „polityka bez określonej ideologii staje się praktyką społeczną 
pozbawioną funkcji regulatywnej, siły motywującej zbiorowe działania ludzkie”7.

Podobne sformułowania w czasach PRL stanowiły element mantry propa-
gandowej powtarzanej z mniejszą czy większą świadomością. Sytuację tę sam 
Heller charakteryzował następująco: „Ideologia jest dobra, jeżeli odpowiednio 
często podkreśla swoją naukowość i jeżeli jest sformułowana na tyle sloganowo, 
by ją sobie mogła przyswoić jak największa liczba ludzi bez trudu wnikania w jej 
treść”8. Jedną z organizacji od 1957 r. wspierających „propagandę pozytywnych 
treści materializmu”, a tym samym laicyzację społeczeństwa polskiego było Sto-
warzyszenie Ateistów i Wolnomyślicieli. Jego działacze już w 1960 r. zwracali 
uwagę na to, że wiele niewykorzystanych możliwości w tym zakresie kryje się 
w „filozoficznych uogólnieniach, wynikających ze współczesnych osiągnięć biologii, 
fizyki, astronomii, astronautyki, cybernetyki, psychologii i socjologii”9. Środowisku 

6 S. Dziamski, Marksizm – wartość – ideologia, Warszawa 1980, s. 7.
7 Ibidem, s. 263.
8 M. Heller, Wszechświat i słowo, Kraków 1981, s. 45.
9 H. Kubiak, Kim są członkowie SAiW i co myślą o Stowarzyszeniu, „Argumenty” 1960, nr 6.

Ks. prof. Michał Heller (pierwszy z lewej) z uczestnikami konferencji Papieskiej Akademii Nauk zorganizowanej z okazji 
trzechsetnej rocznicy publikacji Matematycznych zasad filozofii naturalnej Izaaka Newtona, Rzym, 1988 r.
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tzw. działaczy laickich nigdy nie udało się zrealizować podobnego programu. W po-
łowie lat siedemdziesiątych Arkadiusz Sikorski, dyrektor Centralnego Ośrodka 
Doskonalenia Kadr Laickich, stwierdzał, że „daleko nam do zadowolenia”, jeżeli 
chodzi o opracowania odnoszące się do światopoglądowych implikacji nauk przy-
rodniczych oraz wpływu rewolucji naukowo-technicznej na przyspieszenie procesu 
laicyzacji10. W zakresie budowania pomostów pomiędzy nauką a wiarą, którego to 
zadania podjął się Heller, sytuacja wyglądała zupełnie inaczej.

Demaskowanie ideologii
Spór z oficjalną ideologią PRL stał się dla Hellera „koniecznością chwili”, tym bar-
dziej że, jak wspomina, już w jego czasach licealnych, a następnie w okresie studiów 
seminaryjnych „jednym z głównych problemów z pogranicza nauk przyrodniczych 
i religii była polemika ze światopoglądem marksistowskim, który prezentował się 
jako filozofia naukowa. Poglądy religijne były traktowane jako fideistyczne i nie-
naukowe, natomiast marksizm był naukowy”. Do zmierzenia się z tym problemem 
księży nie przygotowywało seminarium duchowne. Wykładana wówczas filozofia 

10 Uczyć i kształtować. Rozmowa z dyrektorem Centralnego Ośrodka Doskonalenia Kadr Laickich 
i członkiem Prezydium ZG TKKŚ Arkadiuszem Sikorskim, „Argumenty” 1975, nr 25.

Ks. prof. Michał Heller z papieżem Janem Pawłem II, 
Rzym, lata osiemdziesiąte XX w.

Ks. prof. Michał Heller, Oxford, 
lata osiemdziesiąte XX w. 
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przyrody była „bardzo tomistyczna i oderwana od życia i w ogóle marksizm tam 
nie zaistniał jako partner do dyskusji”. Sam Heller sporo skorzystał jednak z wykła-
dów i skryptu do socjologii ks. prof. Józefa Majki, zawierającego „zwięzłe, krótkie 
i trafne” przedstawienie marksizmu. Na KUL marksizm pojawiał się nie wprost na 
seminariach, w dyskusjach i lekturach. Do ostrych dyskusji dochodziło natomiast 
podczas tygodni filozoficznych, na które zapraszano także marksistów. Ze spotkań 
ze studentami m.in. w duszpasterstwie akademickim młody kapłan wynosił także 
świadomość przeżywanych przez nich problemów np. z teorią ewolucji.

Własne przemyślenia przynosiły pierwsze owoce w postaci prelekcji, artyku-
łów w czasopismach, a z czasem i książek. Heller miał już przetarte ścieżki, ponie-
waż ks. prof. Kazimierz Kłósak jako pierwszy zrozumiał, że polemikę z ideologią 
marksistowsko-leninowską należy prowadzić na gruncie filozoficznym. Efektem 
takiego przekonania stała się też publikacja z 1948 r. Materializm dialektycz-
ny11. Linia działania, którą Heller zaczął wkrótce stosować także we współpracy 
z ks. Józefem Życińskim, posiadała dwa wymiary. Pierwszy to wprost polemika 
z marksizmem i „tutaj można było sobie pozwolić na dość dużo, gdyż cenzura 
tolerowała polemiki filozoficzne”. Drugi wymiar polegał na „implantowaniu do 
Polski porządnej filozofii przyrody uprawianej na Zachodzie”. Podejście to nie 

tylko okazało się skuteczne na poziomie 
polemiki z marksizmem, lecz przygotowy-
wało do funkcjonowania i rozwiązywania 
nowych dylematów w świecie, ponieważ po 
1989 r. niedawni uniwersyteccy wyznawcy 
i obrońcy marksizmu zmienili się w post-
modernistów i specjalistów od innego typu 
filozofii, których „można nauczyć się w cią-
gu jednego dnia”. Jedną z form realizacji 
tego programu stanowiło przejęcie tradycji 
spotkań kard. Karola Wojtyły z uczonymi 
krakowskimi. Seminaria organizowane 

11 K.  Kłósak, Materializm dialektyczny. Studia 
krytyczne, Kraków 1948.

98

BO
H

AT
ER

O
W

IE
, M

ĘC
ZE

N
N

IC
Y,

 Ś
W

IĘ
C

I

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



przez Hellera i Życińskiego w pierwsze piątki w salonie arcybiskupa krakowskiego 
przy ul. Franciszkańskiej 3 sprzyjały wymianie poglądów oraz pozwoliły poszerzyć 
krąg osób, z których inicjatywy powstał Ośrodek Badań Interdyscyplinarnych12.

Ideologia marksistowsko-leninowska była wrażliwa szczególnie na kryty-
kę dwóch stwierdzeń: dotyczącego wieczności materii i siły wyjaśniającej teorii 
ewolucji. W pierwsze mocno uderzało już samo przyznanie statusu naukowego 
modelom kosmologicznym, w których była mowa o powstaniu wszechświata. Ze 
względów ideologicznych wśród kosmologów w ZSRS w latach trzydziestych 
przeprowadzono więc czystkę, a sama dyscyplina została zakazana. W latach 
czterdziestych podobny los spotkał genetyków, a przez dwie dekady w kraju tym 
zamiast genetyki był rozwijany tzw. łysenkizm.

Dziś z niedowierzaniem, wertując książki Hellera, można odnajdywać passusy 
wprost kwestionujące założenia „jedynego naukowego światopoglądu”. Często 
odnosiły się one do wspomnianego fundamentalnego dogmatu marksizmu, jakim 
była teza o wieczności materii. W książce Wobec Wszechświata, wydanej przez 
Znak w 1970 r., autor odnosił się np. do zdroworozsądkowej opinii, że tworzenie 

12 Zob. J.  Życiński, Kartki z  prehistorii OBI, „Zagadnienia Filozoficzne w  Nauce” 1999, 
nr XXV, s. 8–12.
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„z niczego jest samo w sobie niemożliwe”, tak jak mnożenie jakiejś liczby przez 
0 daje zawsze 0. W założeniu takiego rozumowania trywialnie pojęty świat ma-
terialny może jawić się jako istniejący odwiecznie z konieczności. Matematyka tę 
rzeczywistość postrzega jednak w bardziej złożony sposób. Jak pisał Heller, kiedy 
przywołujemy regułę de l’Hôpitala, „mówiąc bardzo schematycznie (i bardzo 
nieściśle), zero pomnożone przez nieskończoność nie musi dawać w wyniku zera, 
lecz może dać jakąkolwiek – w danych warunkach ściśle określoną – wielkość”13.

Trudności z materializmem dialektycznym i jego naukowością pojawiały się, 
jak zauważał autor Wobec Wszechświata, już na poziomie samego pojęcia „mate-
rii”. Ze względu na jego uwikłanie filozoficzne, określanie fizyki mianem „nauki 
o materialnym świecie” lub „nauki o materii” pozostaje „niczym innym, jak tylko 
nawykiem myślowym, który utracił obecnie jakiekolwiek uzasadnienie”14. Sam zaś 
materializm jako stanowisko filozoficzne nie był „konsekwencją fizyki klasycznej, 
lecz następstwem przeoczenia przez najbardziej wpływowych filozofów faktu, 
że fizyka klasyczna wyeliminowała pojęcie materii ze zbioru swoich teoretycz-
nych narzędzi”15. Ważny element polemiki z materializmem stanowiło również 
zderzanie jego stwierdzeń z klasycznymi pytaniami egzystencjalnymi. W jednej 
z takich prób czytamy: „nasza myśl nie zadawala się podporządkowaniem sobie 
materialnego świata. Stawiamy pytania jeszcze bardziej dogłębne, jeszcze bardziej 
wszechprzenikające. Może kiedyś dowiem się, jak się tu wziąłem na ziemi, ale 
ja chcę również wiedzieć po co? I tak pojawia się pytanie o sens. Sens mojego 
istnienia. Sens historii ludzkości. Sens całego Wszechświata”16.

Współczesny Galileusz
Postawę Hellera wobec narzuconego Polakom systemu politycznego z wszystkimi 
jego konsekwencjami można określić mianem oporu moralnego. Wyrażała się ona 
zarówno w świadectwie ascetycznego życia, jak i w sprzeciwie intelektualnym. 

13 M. Heller, Wobec Wszechświata, Kraków 1970, s. 195.
14 Filozofować w  kontekście nauki, red.  M.  Heller, A.  Michalik, J.  Życiński, Kraków 1987, 

s. 162.
15 M. Heller, Ewolucja pojęcia masy, [w:] Filozofować w kontekście nauki..., s. 158.
16 M. Heller, J. Życiński, Wszechświat i filozofia. Szkice z filozofii i historii nauki, Kraków 1980, 

s. 248.
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Sprzeciw ten sprowadzał się do demaskowania ideologicznych uproszczeń ów-
czesnej doktryny partyjnej za pomocą odniesień do standardów racjonalności na-
ukowej – odniesień tym skuteczniejszych, że pojawiały się niejako niezamierzone, 
w kontekście zasadniczych analiz matematycznych, fizycznych, kosmologicznych 
czy refleksji z pogranicza nauki i wiary.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego ówczesna władza mimo to zgadzała się na 
wyjazdy zagraniczne Hellera i rozwój jego kariery naukowej oraz na druk artykułów 
i książek, pozostaje złożona i wymaga wspomnienia np. o grach, jakie prowadziła 
Służba Bezpieczeństwa, starając się wzmacniać tendencje destabilizujące (jej zdaniem) 
Kościół katolicki od środka. Duchowny z szerokimi zainteresowaniami, znacznie od-
stający od środowiska, posiadający liczne kontakty ze świeckimi, w równie oczywisty 
sposób jak koloratkę traktujący jako element swojego stroju krawat i muchę, mógł być 
postrzegany jako ktoś nadający się do podobnej roli. Potraktowane wybiórczo niektóre 
ze stwierdzeń z publikacji Hellera mogły nawet wydawać się „przyjazne” stanowisku 
materialistycznemu. Mowa w tym przypadku o sformułowaniach typu: „dziś nauka 
jako całość wydaje się zagrażać istnieniu religii w ogóle. Nie zaprzeczając jej ani 
zwalczając; po prostu nie zostawiając dla niej miejsca w obrazie świata, jaki kreśli”17. 
Cześć i podziw, z jakimi jest dziś traktowany Heller, mogłyby zrodzić również błędne 
przekonanie, że było tak zawsze. Zarówno wyrażane przez niego poglądy, jak i styl 
bycia w czasach PRL nie podobały się także w Kościele, i to również decydentom. 
Nie groziły mu sankcje podobne do tych, które spotkały Galileusza, ponieważ jed-
nym z protektorów Hellera był Karol Wojtyła. Uznanie dla uczonego starającego 
się uświadomić kręgi kościelne, że ewolucja pozostaje czymś więcej niż hipotezą 
naukową, bywało jednak wyrażane inaczej w Krakowie i Rzymie niż w Tarnowie.

17 M. Heller, Wszechświat i słowo…, s. 24.

Postawę Michała Hellera wobec narzuconego Polakom 
systemu politycznego z wszystkimi jego konsekwencjami 

można określić mianem oporu moralnego. Wyrażała się ona 
zarówno w świadectwie ascetycznego życia, jak 
i w sprzeciwie intelektualnym.
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AIPN, 003322/1, Kartoteka EOK 6/63 z Kartoteki księży katolickich MSW.
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Okoliczność, że Heller kilkakrotnie otrzymał paszport, nie oznacza, że nie 
pozbawiano go możliwości wyjazdów zagranicznych. Duży wpływ na decyzje 
w tym zakresie, podobnie jak i na druk książek mieli pracownicy Urzędu ds. Wy-
znań. Jacek Woźniakowski, który jako redaktor Wydawnictwa Znak wykłócał się 
z nimi o każdą książkę, wspominał, że podczas jednej z takich batalii na początku 
lat siedemdziesiątych kierownik-minister UdSW zapytał przy nim swojego sekre-
tarza: „Co my mamy przeciwko Hellerowi?”. Sekretarz po sprawdzeniu w kartotece 
odpowiedział zaś: „nic osobiście, tylko brak papieru”. Znak otrzymał zgodę na 
druk książki, stało się to jednak dopiero za drugim lub trzecim podejściem. Nie 
mamy pewności, co usłyszał od swojego sekretarza szef Urzędu ds. Wyznań. Być 
może była to ta sama opinia o Hellerze, którą sformułowali krakowscy urzędnicy 
Wydziału ds. Wyznań: „pobożny i przywiązany do domu rodzinnego. Duża in-
dywidualność. Wrogo nie wypowiada się. Do przemian społeczno-politycznych 
ustosunkowany obojętnie”18.

Mimo tych wszystkich utrudnień Heller powraca do przeszłości z dużym 
sentymentem. „Jak się porówna – zauważa – nasze dawne wysiłki w polemice 
z marksizmem, to czasem mi żal tamtych czasów. Były to czasy, gdy ludziom, 
młodzieży zwłaszcza, chodziło o racje światopoglądowe, spór o nie toczył się na 
poziomie pewnej wymiany myśli. Po upadku komuny szybko się to drastycznie 
zmieniło. Marksizm przestał być atrakcyjny niemal z dnia na dzień. Dzisiaj liczą się 
emocje, nie ma myślenia i argumenty przestały działać. Z tych też względów 
tamtych czasów trochę szkoda, świat zmierza w kierunku irracjonalizmu”.

Zdjęcia w tekście pochodzą z archiwum ks. Michała Hellera.

18 Archiwum Narodowe w Krakowie, Oddział w Tarnowie, Urząd Wojewódzki w Tarnowie, 
354/1134, Michał Heller.

Bogusław Wójcik (ur. 1967) – historyk, dr, wykładowca w Małopolskiej Wyższej Szkole Ekonomicznej 
w Tarnowie, pracownik Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN w Rzeszowie. Autor książek: Bioetyka 
i tożsamość człowieka (2007); Niepodległościowe organizacje młodzieżowe na Rzeszowszczyźnie w latach 
1944–1956 w świetle dokumentów (2009); Represje aparatu komunistycznego wobec PSL na Rzeszow- 
szczyźnie w latach 1945–1949 (2010); Młodzież antysystemowa w Polsce południowo-wschodniej w latach 
1957–1989 (2016) i in.
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Adam Dziurok, Bogusław Tracz

Gliwiccy obrońcy krzyża
Wiosną 1960 r. doszło do głośnych protestów katolików w Nowej Hucie i Zielonej 
Górze. Zajścia te są już dobrze znane, czego nie można powiedzieć o kolejnym 
lokalnym wybuchu społecznym, który nastąpił w  czerwcu tego samego roku 

w Gliwicach.

Z aostrzenie polityki antykościelnej po krótkiej „odwilży” roku 1956 dopro-
wadziło do wielu konfliktów z katolikami domagającymi się m.in. pozwo-
leń na budowę nowych kościołów. Taki był kontekst protestu w czerwcu 

1959 r. w Kraśniku Fabrycznym oraz zamieszek wiosną 1960 r. w Nowej Hucie. 
W maju tego samego roku podobne zajścia odnotowano w Zielonej Górze, gdzie 
brutalnie spacyfikowano około pięciotysięczny tłum występujący przeciwko decyzji 
władz o przejęciu Domu Katolickiego. Protest w Gliwicach należy postrzegać 
przede wszystkim w kontekście starć nowohuckich i zielonogórskich, które sta-
nowiły poważne ostrzeżenie dla władz, że w przypadku pogwałcenia praw kato-
lików mogą się liczyć z ich masowym oporem. Kilkanaście dni przed konfliktem 
gliwickim minister spraw wewnętrznych Władysław Wicha wskazywał, że trzeba 
„energiczniej i skuteczniej działać”, by uniknąć takich wypadków, jak w Nowej 
Hucie i Zielonej Górze. Jak pokazały najbliższe tygodnie, nie wyciągnięto wnio-
sków z tych doświadczeń.

O nowy kościół
Zajścia gliwickie wpisały się w ostrzejsze z roku na rok działania państwa zmie-
rzające do ograniczenia obecności Kościoła katolickiego w sferze publicznej. Do 
przejawów tej polityki należało zarówno usuwanie krzyży i kapliczek, jak i utrud-
nienia w organizacji procesji Bożego Ciała czy brak zgody na nowe inicjatywy 
budowlane podejmowane przez władze kościelne. Te trzy „fronty walki” splotły 
się niejako w gliwickiej parafii.
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Zasadniczą płaszczyzną sporu w Gliwicach był brak zgody na budowę kościo-
ła. Tymczasowa ‒ przedwojenna i ciasna ‒ świątynia wymagała remontu, a kiedy 
w połowie lat pięćdziesiątych liczba praktykujących wiernych przekroczyła 5 tys. 
i ciągle rosła, wzniesienie większego kościoła stawało się coraz bardziej naglącą 
koniecznością. W rku 1957 prowincjał franciszkanów o. Bertold Altaner ogłosił, 
że nadszedł wreszcie czas na budowę. Rozpoczęto zbiórkę pieniędzy, a władze 
kościelne wystąpiły o zgodę na inwestycję do władz państwowych. Franciszkanie 
nie tylko nie otrzymali takiej zgody, ale na domiar złego skonfiskowano im działkę, 
na której miała powstać budowla. Władze zaplanowały postawienie w tym miejscu 
bloków mieszkalnych lub nowej szkoły. Przeciwko tym planom zaprotestowali 
parafianie, którzy usłyszeli, że działka została odebrana franciszkanom, ponieważ 
był to „teren poniemiecki”. Wyrazili więc swoje oburzenie w piśmie, wspominając: 
„My, Ślązacy, byliśmy święcie przekonani, że Ziemia Śląska jest ziemią rdzennie 
polską. […] [a] w urzędach naszych obraża się nasze uczucia narodowe, twierdząc, 
że są to ziemie poniemieckie”. Mimo tych protestów specjalna komisja Prezydium 
Miejskiej Rady Narodowej w Gliwicach sporządziła na początku maja protokół 
przejęcia parceli na rzecz państwa.
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Klasztor franciszkanów, lata sześćdziesiąte XX w. Fot. Archiwum Parafii Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gliwicach



Krzyż i „barbarzyńcy”
Nie zważając na decyzję o konfiskacie, franciszkanie zamówili pięciometrowy 
drewniany krzyż i 15 czerwca 1960 r. umieścili go na środku przejętej działki. 
Zamocowany został na trwałym fundamencie i wkomponowany w jeden z czte-
rech ołtarzy na procesję Bożego Ciała. Jednocześnie postanowiono, że pozostanie 
w tym miejscu aż do odpustu parafialnego przypadającego w niedzielę 26 czerwca. 
W kronice klasztornej zapisano: „Masywnie budowano św. ołtarz, bo w sercu była 
nadzieja, żeby mógł ten ołtarz na tym miejscu pozostać na zawsze, na znak, że tu 
powstanie nowy kościół”.

Następnego dnia po uroczystościach Bożego Ciała rozebrano wszystkie oł-
tarze polowe znajdujące się w dzielnicy, ale krzyż pozostawiono. Spowodowało 
to szybką reakcję władz partyjnych ‒ w kierownictwie Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR w Katowicach podjęto decyzję o konieczności usunięcia konstrukcji. W tej 
sprawie wzywano kilkakrotnie do MRN proboszcza parafii, a gdy ten się nie sta-
wiał, przedstawiciele władz sami pojawili się w „miejscu zagrożenia”, domagając 
się demontażu krzyża. Ponieważ franciszkanie odmówili podporządkowania się 
tym żądaniom, władze partyjne postanowiły usunąć krzyż do 24 czerwca.

Już rankiem tego dnia zauważono, że przed kościołem i wokół placu kościel-
nego pojawili się nieznani mężczyźni ubrani po cywilnemu, którzy ukradkiem 
wykonywali fotografie. Ponadto dzielnica została odcięta od dostaw gazu i energii 
elektrycznej, zamilkły też telefony, a drogi dojazdowe do świątyni obstawiła 
milicja. Około godz. 9.00 rano na placu zaparkował samochód ciężarowy Star 21 
z tzw. budą, z którego wysiedli mężczyźni w roboczych ubraniach oraz urzędnik 
Prezydium MRN. Gdy ekipa rozpoczęła demontaż krzyża, do kościoła, w któ-
rym trwała adoracja, ktoś wbiegł i krzyknął: „Krzyż rozbierają!”. Na to hasło 
zakonnicy i wierni wybiegli na zewnątrz. Ojciec Hilary Mamorski podszedł do 
urzędnika i zażądał od niego okazania legitymacji służbowej oraz przedstawienia 
stosownego pisma z uzasadnieniem. Ten odmówił, oznajmiając, że krzyż po-
stawiono bez zgody władz i dlatego musi zostać zdemontowany. W odpowiedzi 
o. Mamorski nazwał barbarzyńcami tych, którzy podjęli tę decyzję, podszedł 
do krzyża, objął go i donośnym głosem powiedział, że nie pozwoli go usunąć, 
choćby miał za to pójść do więzienia. Obok zakonnika stanęli ministranci i dwie 
kobiety: Jadwiga Białowąs i Franciszka Rosiecka, by go wesprzeć. Jednocześnie 
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powiedziały dzieciom bawiącym się na 
placu, że muszą iść do domów i prze-
kazać rodzicom: „Zabierają krzyż”.

Na placu z minuty na minutę gro-
madziło się coraz więcej ludzi. Urzęd-
nik wezwał na pomoc milicjantów ‒ 
część z nich miała na głowach kaski 
i maski gazowe. Milicjant kierujący 
akcją wezwał przez megafon zebra-
nych do rozejścia się, a gdy większość 
z nich nie zareagowała, funkcjonariu-
sze uzbrojeni w gumowe pałki zaczęli 
rozpędzać tłum. Jeden z zakonników 
został uderzony tak mocno, że upadł 
na ziemię, o. Mamorski próbował zaś 
przeszkodzić w trwającym demontażu, 
krzycząc: „Tak postępują barbarzyń-
cy, barbarzyńcy, [którzy] nie pozwolą 
trzymać krzyża, postępują gorzej jak 
hitlerowcy”. Trzech lub czterech mi-

licjantów próbowało odciągnąć o. Hilarego od krzyża i powstrzymać broniące go 
kobiety, m.in. Annę Białoskórską i Jadwigę Białowąs.

Krzyż w ciągu niespełna pół godziny rozebrano i wraz ze wszystkimi ozdo-
bami załadowano na ciężarówkę, a ta niebawem odjechała. Ludzie zebrani na 
placu bezskutecznie próbowali zatrzymać auto. Krzyż wywieziono do siedziby 
Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Katowicach.

„Sfanatyzowane jednostki”
Wśród około stu osób znajdujących się wówczas na placu najbardziej aktywne były 
kobiety. Niektóre z nich ruszyły na milicjantów z torebkami. Jadwiga Białowąs 
zasłoniła przed ciosem o. Hilarego Mamorskiego. Widząc kobietę, milicjant 
zreflektował się i jej nie uderzył. Ojciec Mamorski stanął w obronie innej kobiety 
zaatakowanej przez milicjanta, funkcjonariusz wezwał go więc do opuszczenia 

O. Hilary Mamorski po święceniach kapłańskich, 1955 r. 
Fot. Archiwum Parafii Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gliwicach
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placu, a gdy zakonnik nie posłuchał, został pobity. „Nie wiedziałem, co się dzieje, 
więc chwyciłem się krzyża, a oni wtedy zaczęli mnie pałować. Byłem w habicie, 
wykręcili mi ręce i rzucili na samochód” ‒ wspominał. Helga Baron zapamiętała, 
że o. Hilary „krzyż objął i płakoł, tak strasznie płakoł. I to oni go zlinczowali 
wtedy”. Według niej do usunięcia krzyża użyto siekier, a przed tym wydarzeniem 
wierni śpiewali pieśni religijne po polsku i niemiecku.

Pobitego zakonnika wsadzono do milicyjnej ciężarówki, którą zawieziono 
go do Zabrza. Razem z o. Hilarym zatrzymano Jadwigę Białowąs i Franciszkę 
Rosiecką. „Kiedy samochód z krzyżem ruszył, to prawie w tym samym momencie 
pakowano do innego samochodu naszą Mamę, razem z panią Białoskórską i ojcem 
Hilarym. Razem z bratem pobiegliśmy za nią. Ona tylko zdążyła rzucić nam klu-
cze od mieszkania” ‒ zapamiętał obecny wówczas na placu syn Jadwigi Białowąs.

W akcję zaangażował się Władysław Sulecki (znany później współpracownik 
Komitetu Obrony Robotników i działacz Wolnych Związków Zawodowych), 
który apelował do zgromadzonych, żeby bronili krzyża, a do robotników, by 
go nie ruszali. Gdy mimo głośnych protestów wykopano krzyż, Sulecki napisał 
w zakrystii na kartce apel: „Żądamy wolności Kościoła w Polsce!” i przyniósł go 
na plac przyklasztorny. Wieść o wydarzeniach przed kościołem lotem błyskawicy 
rozniosła się po dzielnicy. Kiedy obok mieszkańców zaczęli pojawiać się robot-
nicy z pobliskich zakładów, w Gliwickich Zakładach Urządzeń Technicznych 

Jadwiga Białowąs.
Fot. ze zbiorów prywatnych R. Białowąsa

Władysław Sulecki.
Fot. AIPN Katowice
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zamknięto bramy, by pracownicy nie mogli dołączyć do demonstrantów. Władzy 
wydawało się, że sytuacja została opanowana.

Do południa trwała adoracja w kościele. Około godz. 12.55 większa grupa 
wiernych opuściła świątynię. Na placu w miejscu usuniętego krzyża zapalono świece 
i znów zaczęli się gromadzić ludzie. Śpiewano pieśni religijne i odmawiano modlitwy. 
Według meldunków MO, około godz. 14.00 „zebrała się większa grupa ludzi, która 
wznosiła wrogie okrzyki skierowane pod adresem władz terenowych i organów MO”. 
Ponownie wysłano pluton milicji i kiedy trzykrotne wezwania do rozejścia się nie przy-
niosły skutku, tłum rozpędzono przy użyciu pałek. Zatrzymano też dwanaście osób.

Po południu wiadomość o zajściach podało Radio Wolna Europa. Na wieczorną 
adorację i Mszę św. o godz. 18.30 przyszło ponad tysiąc osób, a drugie tyle zajęło 
plac i ulicę przed kościołem. Po nabożeństwie na miejscu usuniętego krzyża zapalono 
świece i rozpoczęto modlitwę przebłagalną, śpiewano też pieśni religijne. Według 
raportów MO, około godz. 20.00 na placu było blisko tysiąc osób, a „tłum ten, tak jak 
poprzednio, podburzany przez najbardziej sfanatyzowane jednostki, zachowywał się 
agresywnie, o czym świadczyły wznoszone okrzyki pod adresem władzy i organów 
MO”. Wśród zabranych znalazł się ponownie Władysław Sulecki, który przekonywał 
ludzi do pozostania i obrony „wolności Kościoła”. Tłum szybko pęczniał.

Według relacji zakonników, na terenie przykościelnym i pobliskich ulicach 
przebywało prawie 5 tys. osób. Postanowiono uformować pochód (zdaniem władz 
przybrał on „cechy manifestacji protestacyjnej”), który miał przejść do centrum 
miasta. By temu zapobiec, do akcji wprowadzono dwa plutony milicji i oddział 
ZOMO z Katowic ‒ w ciągu 20 minut brutalnie rozproszyły one tłum. Pochód 
zdołał przejść zaledwie kilka metrów, gdy został rozbity. Zatrzymano kolejne 
dwadzieścia dwie osoby. Dzielnica otoczona szczelnie przez milicję znalazła się 
w stanie oblężenia.

Demonstracja siły
Partia żywiła obawy przed powtórką w Gliwicach nowohuckiego scenariusza 
i dołączeniem do modlących się wiernych kolejnych robotników oraz górników 
wracających do domów z popołudniowej zmiany w pozostałych zakładach i kopal-
niach. Dlatego natychmiast postanowiono zorganizować tego dnia w zakładach 
pracy specjalne narady, podczas których próbowano zrzucić całą winę na francisz-
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kanów i ich, jak określano, „prowokacyjne zachowanie”. Jednocześnie wieczorem 
na ulice wysłano członków partii z zadaniem „dementowania wyolbrzymianych 
pogłosek”. Działania te kontynuowano w następnych dniach.

Również tego samego dnia wieczorem milicja zademonstrowała swoją siłę. 
Przez dzielnicę hutniczą przejechało kilka samochodów ciężarowych z zomow-
cami, pojawiły się gaziki i inne pojazdy milicyjne oraz motocykle z przyczepami. 
Z niektórych okien posypały się na nich kartofle, owoce, różne odpadki.

Do północy 24 czerwca 1960 r. zatrzymano łącznie 37 osób, a wobec 27 z nich 
podjęto decyzję o „zastosowaniu aresztu jako środka zapobiegawczego” do 25 lipca 
1960 r., co uzasadniono m.in. „agresywnością i podburzaniem ludności”1. Byli to: 
Jadwiga Białowąs, Jerzy Drysz, Kazimierz Filip, Eryk Gogolin, Jan Góral, Piotr 
Hadas, Jan Hanzlik, Kazimierz Kaczmarczyk, Roman Knop, Michał Kogowski, 
Leon Kołodziej, Stanisław Kostyła, Józef Lemański, Edward Maciołek, o. Euge-
niusz Hilary Mamorski, Karol Michalski, Józef Nieradzik, Stanisław Osmolak, 
Tadeusz Oziębłowski, Maciej Partyka, Franciszka Rosiecka, Norbert Soborko, 
Władysław Sulecki, Karol Tryba, Stanisław Turowski, Stanisław Wójtowicz i Ka-
zimierz Żaczek. Nieletniego Tadeusza Hajduka umieszczono w schronisku dla 
nieletnich w Katowicach-Brynowie.

Początkowo ‒ przed wieczorną eskalacją protestu ‒ gdy „za agresywne za-
chowanie się” osadzono w areszcie tylko sześć osób, przewidywano, że ich sprawy 
zostaną rozpatrzone jeszcze tego samego dnia przez kolegium orzekające. Póź-
niejsze zatrzymania spowodowały jednak, że zdecydowano się na skierowanie 
części spraw do sądu.

Wydarzenia, do których doszło w najbardziej robotniczej dzielnicy Gliwic, 
były solą w oku partii, która w swojej nazwie miała przymiotnik „robotnicza”. 
28 czerwca 1960 r. Edward Gierek, pełniący wówczas funkcję I sekretarza Ko-
mitetu Wojewódzkiego PZPR w Katowicach, przesłał do Komitetu Centralnego 
PZPR w Warszawie na ręce sekretarza KC Zenona Kliszki dokładną informację 
z „przebiegu zajść przy usuwaniu krzyża w mieście”.

1 Pozostałych zatrzymanych zwolniono przed upływem 48 godzin. Byli to: Wiesław Barański 
(nieletni), Irena Bons, Stanisław Gorczyca, Helmut Kołodziej (nieletni), Edward Kot, Ryszard 
Malinka, Hainz Staier (Heinz Steier), Józef Techmański i Jan Ulfik. Sprawy zwolnionych przeka-
zano do kolegiów karno-administracyjnych.
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Procesja Bożego Ciała, pierwszy z prawej (ze spuszczoną głową) ministrant Ryszard Białowąs.
Fot. ze zbiorów prywatnych R. Białowąsa

Dochodzenie i rozprawa
Następnego dnia, 29 czerwca 1960 r., prokurator powiatowy w Bytomiu posta-
nowił, po uprzednim uzgodnieniu tej kwestii z kierownictwem partyjnym oraz 
organami MO, uchylić areszt tymczasowy wobec czternastu osób, by złagodzić 
napięcie wśród mieszkańców dzielnicy. Cała ta grupa przed ogłoszeniem decy-
zji o zwolnieniu została zabrana do świetlicy III Komisariatu MO w Bytomiu, 
gdzie wysłuchała dwugodzinnego referatu na temat stosunku państwa do religii, 
a w szczególności do Kościoła katolickiego.

Jak zapisano w meldunku, po wysłuchaniu referatu zgromadzeni zabierający 
kolejno głos w dyskusji mówili, że dzięki wygłoszonemu referatowi zrozumieli 
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wiele zagadnień, o których mieli poprzednio zupełnie inne wyobrażenie. Przy-
rzekli także, że w przyszłości nigdy więcej nie będą się wikłać w podobne sprawy, 
a kwestie poruszone w referacie przekażą swoim najbliższym. W areszcie pozo-
stali: o. Eugeniusz Hilary Mamorski, Jadwiga Białowąs, Franciszka Rosiecka, 
Karol Michalski, Tadeusz Oziębłowski, Władysław Sulecki, Jan Hanzlik, Michał 
Kogowski, Leon Kołodziej, Kazimierz Żaczek, Stanisław Kostyła, Maciej Partyka 
i Norbert Soborek, ponieważ uznano, że „wykazali największą aktywność i swoim 
zachowaniem podburzali innych do zorganizowania manifestacji protestacyjnej”.

Jednocześnie trwało dochodzenie prowadzone przez Wydział Śledczy Służby 
Bezpieczeństwa Komendy Wojewódzkiej MO w Katowicach. Po jego zakoń-
czeniu 7 lipca 1960 r. akta przekazano do Prokuratury Powiatowej w Gliwicach, 
która wystąpiła z wnioskiem o skierowanie do rozpatrzenia przez Sąd Powiato-
wy w Gliwicach sprawy sześciu osób: Jadwigi Białowąs, Michała Kogowskiego, 
Stanisława Kostyły, o. Eugeniusza Hilarego Mamorskiego, Franciszki Rosieckiej 
i Władysława Suleckiego. W areszcie pozostawiono jeszcze osiem osób: nieletniego 
Tadeusza Hajduka, Jana Hanzlika, Leona Kołodzieja, Karola Michalskiego, Ta-
deusza Oziębłowskiego, Macieja Partykę, Norberta Soborka i Kazimierza Żaczka, 
których sprawy ze względu na młody wiek i „stosunkowo małą agresywność” 
Wydział Śledczy postanowił przekazać do 
rozpatrzenia Kolegium Orzekającemu. Kazi-
mierz Żaczek został zwolniony po miesiącu 
aresztu (25 lipca), a w jego kartotece znalazł 
się charakterystyczny zapis, że uczestniczył 
„w zbiorowym wystąpieniu na tle fanatyzmu 
religijnego”.

Ojca Mamorskiego po tygodniu pobytu 
w areszcie w Zabrzu przewieziono do Kato-
wic i umieszczono w areszcie przy ul. Miko-
łowskiej. Grupa parafian wystosowała wów-
czas list do Rady Państwa, w którym prosiła 
o zwolnienie zakonnika i pozostałych osób. 
Napisano w  nim, że zajście sprowokowa-
li milicjanci, a za zamieszanie, jakie panuje 
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Fot. ze zbiorów prywatnych E. Kogowskiej-Piaseckiej



w związku z tym w Gliwicach, odpowiada przewodniczący MRN w Gliwicach 
Jan Suchoń. Prośba parafian została jednak odrzucona. Po dwóch miesiącach 
o. Mamorski został zwolniony ze względu na stan zdrowia. W więzieniu powróciły 
problemy z nerkami, na które skarżył się już wcześniej. Trzy godziny po powro-
cie do Gliwic o. Mamorski otrzymał wezwanie nakazujące powrót do aresztu. 
Przez Górę Świętej Anny dostał się do szpitala w Kłodzku, gdzie ordynatorem był 
dr Kazimierz Majdowski, który pomógł mu w załatwieniu miejsca i zadbał o to, by 
leczenie trwało dostatecznie długo. Zakonnik spędził następne pół roku w szpitalu 
we Wrocławiu, gdzie odwiedzali go parafianie z Gliwic.

Proces, który miał się odbywać w Gliwicach, przeniesiono „ze względów 
bezpieczeństwa” do Pszczyny. Ojca Mamorskiego oskarżono o to, że 24 czerwca 
1960 r. „publicznie znieważył organa MO, używając pod ich adresem słów obe-
lżywych, tj. o czyn z art. 127 k.k.”, oraz o to, że „w tym samym czasie i miejscu 
wziął udział w zbiegowisku publicznym, którego mimo trzykrotnego wezwania 
funkcjonariuszy MO do rozejścia się nie opuścił, tj. o czyn z art. 162 k.k.”. Zakonnik 
został skazany 4 października 1961 r. przez Sąd Powiatowy w Pszczynie na karę 
sześciu miesięcy pozbawienia wolności, ale ze względu na stan zdrowia nie wrócił 
już do więzienia.

Przed sądem w Pszczynie stanęła również Jadwiga Białowąs. Zatrzymana 24 
czerwca 1960 r. razem z o. Hilarym, trafiła do aresztu w Zabrzu, skąd po około 
tygodniu przeniesiono ją do więzienia w Tarnowskich Górach. Stamtąd na przesłu-
chania przewożono ją do Katowic. Pobyt w więzieniu był dla niej traumatycznym 
doświadczeniem ze względu na upokorzenia, których doznała zarówno ze strony 
personelu, jak i współwięźniarek. Przesłuchujący nie wierzyli jej, że tylko stanęła 
w obronie księży, których zaatakowała milicja. Dopytywano, dlaczego wystąpiła 
przeciwko porządkowi prawnemu i ustrojowemu PRL, oraz starano się jej dowieść, 
że należała do antypaństwowej organizacji. Nie zezwalano na widzenia z rodziną. 
Jej męża próbowano szykanować w pracy i tylko dzięki zdecydowanej postawie 
przełożonych udało mu się uniknąć problemów. Po dwóch miesiącach aresztu 
została warunkowo zwolniona, jednak rok później również ona stanęła przed 
sądem w Pszczynie, który zaliczył jej pobyt w areszcie na poczet kary.

Władysław Sulecki wspominał, że zarzucono mu rozgłaszanie wrogich haseł 
(m.in.: „Precz z komunizmem!”), ale „oskarżenia tego nie dało się mimo fałszywych 
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zeznań milicjantów utrzymać”. Ostatecznie za głoszenie hasła domagającego się 
wolności Kościoła w Polsce został skazany na dwa miesiące pozbawienia wolności, 
które spędził w więzieniu w Zabrzu.

Robotnicy z Kościołem, nie z partią
Kim byli obrońcy gliwickiego krzyża? Dysponujemy głównie informacjami doty-
czącymi trzynastu aresztowanych, którzy wykazali największą aktywność podczas 
protestu i najdłużej w nim brali udział. Okazuje się, że najbardziej zaangażowali 
się w obronę krzyża mieszkańcy dzielnicy hutniczej wywodzący się ze środowisk 
robotniczych – pracownicy kopalń (3 osoby), PKP (3 osoby), huty (2 osoby), Gli-
wickich Zakładów Urządzeń Technicznych (1 osoba) oraz Serwisu Przemysłowego 
i Budowlanego (1 osoba). Zaledwie 4 z 13 najdłużej przetrzymywanych w areszcie 
ludzi pochodziło z Gliwic lub okolic, co z jednej strony może wskazywać na to, jak 
bardzo zróżnicowane środowisko stanowiła społeczność parafii franciszkańskiej, 
z drugiej zaś może być interpretowane jako dowód większej aktywności osób 
wywodzących się spoza ludności autochtonicznej. Poza o. Mamorskim większość 

Funkcjonariusze ZOMO w Katowicach. Fot. AIPN Katowice
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z wymienionych wyżej aresztowanych miała wykształcenie podstawowe (8 osób), 
a 4 ukończyły dodatkowo dwie klasy szkoły zawodowej lub handlowej. Średnia 
wieku tych aresztowanych wynosiła 30 lat: najstarszy 51-letni Leon Kołodziej 
(odnotowano, że był narodowości niemieckiej), najmłodszy zaś 18-letni Ma-
ciej Partyka. Nie był on jednak najmłodszy spośród wszystkich aresztowanych. 
W grupie zatrzymanych na 48 godzin znalazło się bowiem czterech nieletnich, 
w tym. 16-letni Tadeusz Hajduk.

Przez następne dwa dni dzielnica wciąż była kontrolowana przez milicję 
i funkcjonariuszy ZOMO. W kronice tej formacji zapisano, że od 24 do 26 czerwca 
1960 r. w Gliwicach „zlikwidowano w zarodku grożące niebezpieczeństwo niepo-
rozumień na tle religijnym”. Władze z zadowoleniem zauważały, że 25 i 26 czerwca 
upłynęły w Gliwicach „w całkowitym spokoju” i nie powtórzyły się przypadki 
zakłócania porządku publicznego. Co więcej, po analizie materiałów operacyjnych 
wnioskowano, że „żadnych ekscesów w Gliwicach nie będzie”.

„Z takimi poglądami powinniście mieszkać w barakach”
Niespodziewanie kilkanaście lat później sprawa gliwicka nabrała międzynarodowe-
go rozgłosu. Doszło do tego dzięki jednemu z uczestników protestu, Władysławowi 
Suleckiemu, którego pobyt w więzieniu nie złamał, a wręcz przeciwnie – umocnił 
jego postawę opozycyjną. Jak sam wspominał, od tego momentu zawsze 1 maja 
i 22 lipca spędzał w areszcie.

Po zwolnieniu zgłosił się do pracy w kopalni „Gliwice”, gdzie musiał za 
karę przez rok zbierać papierki na terenie zakładu. W 1977 r. został współpra-
cownikiem Komitetu Obrony Robotników (następnie Komitetu Samoobrony 
Społecznej „KOR”) oraz redakcji dwutygodnika KOR-u – „Robotnika”. W maju 
1977 r. został dotkliwie pobity przez funkcjonariuszy MO i SB, a po kolejnych 
szykanach i zastraszaniu jego rodziny zdecydował się w 1979 r. na wyjazd z Polski. 
Wyemigrował do RFN i jako znany działacz opozycyjny wystąpił we wrześniu 
1979 r. w Waszyngtonie ze świadectwem na temat „łamania praw człowieka i ro-
botnika” w PRL. Wygłosił je w ramach tzw. sesji przesłuchań organizowanych 
od 1975 r. przez Międzynarodowy Komitet im. Sacharowa.

Celem tych cyklicznych spotkań miała być prezentacja przypadków łama-
nia praw człowieka w ZSRS i w krajach bloku wschodniego. Waszyngtońskie 
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wystąpienie Suleckiego ukazało się drukiem w wersji polskiej i angielskiej już 
w 1979 r. w Augsburgu. Znalazł się tam fragment na temat jego udziału w prote-
ście gliwickim, który zapoczątkował pasmo szykan, jakie zastosowały wobec niego 
władze komunistyczne: „Moja sprawa zaczęła się dawno, w 1960 r., gdy broniłem 
przed zniszczeniem krzyż przy klasztorze Franciszkanów [w Gliwicach]. Za obronę 
tego krzyża przed milicją, która go usuwała, pod oskarżeniem, że nie usłuchałem 
władzy i robiłem zbiegowisko, zostałem skazany na dwa miesiące aresztu. Od 
tamtej pory byłem stale źle traktowany. Mieszkania też mi nie dali, jakie się gór-
nikowi należało. Mam zaświadczenie na piśmie z Kopalni »Gliwice«, z pieczątką. 
Mieszkałem w jednym pokoju i kuchni, w stałej wilgoci, z całą pięcioosobową 
rodziną. Jak poszedłem do rady zakładowej w kopalni i mówiłem, że należy mi 
się lepsze mieszkanie jako ciężko pracującemu górnikowi, usłyszałem: »Z takimi 
poglądami powinniście mieszkać w barakach«”.

Choć Gliwice były miejscem masowych demonstracji zarówno podczas 
Października ’56, jak i Marca ’68, to jednak zajścia z roku 1960 miały specyficzny 
charakter. Uczestnikami protestu gliwickiego byli przede wszystkim robotnicy – 
mieszkańcy dzielnicy hutniczej, a ich żądania ograniczały się do pozostawienia 
krzyża i wyrażenia przez władze zgody na budowę kościoła. Nie wysuwano 
przy tym postulatów natury politycznej. Walka ta była elementem integrującym 
lokalną społeczność, która przekonała się, jak popaździernikowa władza traktuje 
„głos ludu”.

Adam Dziurok (ur. 1972) – historyk, dr hab., naczelnik Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN 
w Katowicach, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. Autor 
książek: Śląskie rozrachunki. Władze komunistyczne a byli członkowie organizacji nazistowskich na Górnym 
Śląsku w latach 1945–1956 (2000); Obóz Pracy w Świętochłowicach w 1945 roku. Dokumenty, zeznania, 
relacje, listy (2002, 2014); (z M. Gałęzowskim, Ł. Kamińskim, F. Musiałem) Od niepodległości do niepodle-
głości. Historia Polski 1918–1989 (2010, 2011, 2014); Kruchtoizacja. Polityka władz partyjno-państwowych 
wobec Kościoła katolickiego w latach 1945–1956 w województwie śląskim/katowickim (2012) i in.

Bogusław Tracz (ur. 1972) – historyk, dr, pracownik Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN 
w Katowicach. Autor książek: (z R. Ciupą) Kultura niezależna w Kościele (2011); Hippiesi, kudłacze, chwasty. 
Hipisi w Polsce w latach 1967–1975 (2014); (z R. Ciupą) Marzenia z betonu. Codzienność w latach siedem-
dziesiątych na Górnym Śląsku (2014); (z R. Ciupą) Wujek ’81. Strajk i pacyfikacja (2016); Zachodźże 
czerwone słoneczko. Wybory ’89 w województwie katowickim (2016); Gliwice. Biografia miasta (2018) i in.
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Ryszard Gryz

Duszpasterz i społecznik
Ksiądz kanonik Roman Zelek (1893–1975)

Zapisał się w historii diecezji kieleckiej jako kapłan wybitny. W latach 1938–1939 
był senatorem RP. Ciesząc się ogromnym autorytetem moralno-religijnym, pod 
koniec II wojny światowej został proboszczem parafii katedralnej. Był więźniem 

stalinizmu i należał do grona najbliższych współpracowników 
bp. Czesława Kaczmarka.

Ż ycie i działalność ks. Romana Zelka można naszkicować zwłaszcza na 
podstawie jego interesujących, zobiektywizowanych i rzeczowych zapisków 
wspomnieniowych. Urodził się 28 lutego 1893 r. we wsi Wełecz i tego samego 

dnia został ochrzczony w parafii Niepokalanego Poczęcia NMP w Busku. Był drugim 

Ks. Roman Zelek (w środku) w czasie wizytacji parafii Świętego Krzyża w Kielcach, 2 czerwca 1963 r.
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dzieckiem Józefa i Heleny z Burków, właścicieli siedmiohektarowego gospodarstwa 
rolnego. Rodzina Zelków była religijna i pracowita, nie cierpiał więc niedostatku. Ele-
mentarne wykształcenie zdobył w szkole powszechnej w Wełczu i w pobliskim Busku. 
Wiedzę uzupełniał na lekcjach prywatnych, a w 1904 r. rozpoczął pięcioletnią naukę 
w rosyjskim progimnazjum w Pińczowie. Był współorganizatorem i uczestnikiem 
kilkudniowego strajku szkolnego – walczył o prawo do używania języka polskiego 
i organizacji programowego nauczania tego przedmiotu. Jako ministrant odkrył swe 
powołanie kapłańskie dzięki klerykowi Bolesławowi Rydzemu, który uświadamiał 
swych podopiecznych o konieczności wpływu religijnego, patriotycznego i społecz-
nego na zaniedbaną ludność wiejską. Gdy Roman był w drugiej klasie, zmarł jego 
ojciec, a ciężar prowadzenia gospodarstwa rolnego spoczął na schorowanej matce 
i jedynym bracie Stefanie. To oni umożliwili Romanowi dalszą naukę na poziomie 
gimnazjalnym i w Seminarium Duchownym w Kielcach, do którego został przyjęty 
w 1909 r. Postępy w nauce i uzyskana formacja duchowa spowodowały, że został 
skierowany na dalsze studia do Innsbrucka. Ich podjęcie przekreślił wybuch wojny.

Po święceniach kapłańskich, które otrzymał z rąk bp. Augustyna Łosińskiego 
8 września 1915 r., Zelek trafił na wikariat w Kurzelowie. Tam zdobył pierwsze 
doświadczenia w pracy społecznej jako początkujący prezes rady nadzorczej miej-
scowego Stowarzyszenia Spożywców. W ten sposób uzupełniał brak teoretycz-
nego przygotowania. Wkrótce trafił jako wikariusz do parafii Janina w pobliżu 
Buska, a następnie do Mstyczowa i Pilicy. W pierwszych parafiach nauczał religii 
w szkołach, aktywnie prowadził prace duszpasterskie, ucząc ludzi, jak właściwie 
żyć i dobrze gospodarzyć. Poznał trudne warunki bytowania mieszkańców wsi, 
doświadczył niedostatku i ciężkiego przebiegu tyfusu.

Duszpasterz, społecznik, patriota
Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę włączył się w agitację podczas wybo-
rów do Sejmu Ustawodawczego, popierając kandydaturę znanego z pracy na rzecz 
społeczności lokalnych ks. Antoniego Sobczyńskiego. Po czterech latach pracy 
w kolejnych wikariatach w czerwcu 1919 r. otrzymał nominację na proboszcza 
parafii Krzyżanowice. Tam zajął się restauracją kościoła, dzwonnicy, budynków 
parafialnych i odbudową organistówki. Założył czterogłosowy chór mieszany, jedno 
z pierwszych w diecezji Stowarzyszeń Młodzieży Polskiej oraz Stowarzyszenie 
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Prośba mieszkańców parafii Janina o pozostawienie ks. Romana Zelka w parafii, 4 marca 1918 r.
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Spożywców „Społem”. Podczas trzyletniej pracy proboszczowskiej położył też 
podwaliny pod przyszłą działalność kółka rolniczego.

W maju 1922 r. rozpoczął pracę w parafii Dzierążnia. Także tam łączył in-
tensywną pracę duszpasterską z aktywnością społeczną. Ożywił kółko rolnicze, 
które w propagowaniu postępu rolniczego na wsi i organizacji kursów uchodziło za 
najlepsze w powiecie pińczowskim. Ponadto angażował się w pracę Stowarzyszenia 
Spożywców „Społem”, Kasy Stefczyka i Ochotniczej Straży Pożarnej. Kilkadziesiąt 
kobiet włączył w prace zorganizowanego przez siebie koła gospodyń wiejskich, 
gdzie rozwijano umiejętności na kursach kroju, szycia, gotowania oraz podczas 
konkursów warzywniczych i kwiatowych. Koło zajęło się także założeniem ochronki 
dla dzieci. Proboszcz koncentrował się na nauczaniu religii w szkołach, rozwoju 
tercjarstwa i Żywego Różańca. Swe zdolności muzyczne wykorzystał, założywszy 
czterogłosowy chór mieszany, który tylko wśród młodzieży grupował sześćdziesiąt 
osób. Powołał do życia orkiestrę dętą; prowadził ją przez cztery lata. Szczególnie był 
zaangażowany w różne formy uczestnictwa w życiu parafialnym młodzieży żeńskiej 
i męskiej w ramach Związku Młodzieży Polskiej. Był współorganizatorem budowy 
szkoły w Dzierążni. Dla parafii zbudował plebanię oraz pomieszczenia gospodarcze.

W 1924 r. ks. Roman założył Spółdzielnię Mleczarską „Krakowianka”, która 
podniosła parafię pod względem ekonomicznym oraz wpłynęła na rozwój idei 
spółdzielczości w wielu miejscowościach powiatu pińczowskiego i województwa 
kieleckiego. Inicjatywa ta nie była łatwa, gdyż w regionie brakowało wzorców 
organizacyjnych. Mimo to przyjęto odpowiedni statut, wybrano Radę Nadzorczą 
i Zarząd, ustalono wysokość udziałów, a ze Związku Mleczarskiego w Warszawie 
sprowadzono niezbędne urządzenia. Wraz z rozwojem działalności założono kilka 
filii. Zorganizowano też zbyt produkcji w Zagłębiu Dąbrowskim. Dzięki zabiegom 
proboszcza „Krakowianka” uruchomiła w Sosnowcu własną placówkę handlową, 
która weszła w kooperację z innymi krajowymi spółdzielniami. To z kolei pozwoliło 
skutecznie konkurować z żydowskim handlem hurtowym i rozszerzyć zbyt na teren 
Górnego Śląska. W efekcie najpierw w Sosnowcu powstał Związek Spółdzielni 
Mleczarskich, a ks. Zelek został prezesem Zarządu, następnie w 1936 r. doszło 
do fuzji z Małopolskim Związkiem Mleczarskim w Krakowie, a  jego sklepy 
w Krakowie i na Śląsku przejął Związek Mleczarski w Sosnowcu, stanowiący 
autonomiczny oddział centrali w Krakowie. Ksiądz Zelek został wiceprezesem 
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Rady Nadzorczej Małopolskiego Związku Mleczarskiego, który obejmował swą 
działalnością znaczną część południowej Polski, sięgając wpływami do Lwowa.

W Dzierążni ks. Zelek znajdował też czas na pracę samorządową. Był człon-
kiem Rady Gminy Drożejowice, prezesem Dozoru Szkolnego w Drożejowicach, 
członkiem Rady Szkolnej Powiatowej oraz Sejmiku Powiatowego w Pińczowie, 
gdzie wszedł w skład Wydziału Powiatowego. Ksiądz Roman przez siedem lat był 
wiceprezesem i następnie przez taki sam okres prezesem Towarzystwa Rolniczego 
w Kazimierzy Wielkiej. Ponadto przez kilka lat był przewodniczącym Rady Nadzor-
czej Spółdzielczego Banku w Działoszycach. Odnotować warto też jego członkostwo 
w Wojewódzkim Zarządzie Kółek Rolniczych w Kielcach. Biskup Augustyn Łosiński 
mianował go w 1926 r., po jedenastu latach kapłaństwa, honorowym kanonikiem Ka-
pituły Kolegiaty Wiślickiej. Decyzją hierarchy ks. Zelek został w 1934 r. przeniesiony 
na probostwo do parafii Kije. O rozstaniu z Dzierążnią napisał w swych wspomnie-
niach z widocznym rozrzewnieniem: „Parafianie Dzierążni pożegnali mnie wielkim 
płaczem, ja również płakałem jak dziecko, bo się zżyłem z nimi, bo mi byli oddani 
i życzliwi i w ogromnej większości byli to ludzie dobrzy, prawi, uczciwi i dobrze się 
wśród nich czułem, bo byli szczerze przywiązani do wiary, którą codziennie żyli”1.

W parafii Kije zdołał w ciągu kilku lat, mimo kryzysu gospodarczego, wyremon-
tować kościół, plebanię i budynki parafialne. Problemy finansowe parafian pomogły 
rozwiązać spółdzielnia mleczarska oraz – dzięki kolejnym przedsięwzięciom doświad-
czonego proboszcza – poprawiająca się stopniowo kultura rolna. W Kijach ks. Zelek 
założył bowiem kółko rolnicze i koło gospodyń wiejskich. Dzięki nim były prowadzo-
ne kursy rolnicze, kulinarne, krawieckie oraz sprowadzano bydło zarodowe, narzędzia 
rolnicze, nawozy sztuczne i zainicjowano uprawę tytoniu. Proboszcz kierował bardzo 
licznym Katolickim Stowarzyszeniem Młodzieży oraz chórem kościelnym, którego 
był założycielem. Troszczył się o rozwój miejscowego szkolnictwa – doprowadził po 
kilku latach do uruchomienia w Kijach siedmioklasowej szkoły powszechnej.

W 1937 r. został mianowany wicedziekanem dekanatu pińczowskiego, a w na-
stępnym roku wybrano go na senatora RP. W senacie był członkiem dwóch komisji: 
rolnej i oświaty. Z powodu wybuchu wojny nie zdołał zrealizować zamierzeń 

1 Archiwum Diecezjalne w  Kielcach, Akta personalne biskupów i  księży, sygn. XZ–19b 
(Akta personalne ks. Romana Zelka 1904–1975), R. Zelek, Wspomnienia (kserokopia), k. 54.
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związanych z tą nową funkcją. Lata wojny i okupacji były naznaczone zwłaszcza 
jego pracą duszpasterską i charytatywną. W uznaniu zasług otrzymał we wrześniu 
1940 r. funkcję dziekana dekanatu pińczowskiego.

Zbliżająca się nowa rzeczywistość polityczna wpłynęła na decyzję bp. Kaczmar-
ka o nominowaniu ks. Zelka do grona kanoników gremialnych Kapituły Katedralnej 
w Kielcach i na stanowisko proboszcza parafii katedralnej, co nastąpiło w czerwcu 
1944 r. Sytuacja społeczno-polityczna była wówczas bardzo trudna. W Kielcach 
trwały – wzbudzające powszechny strach – łapanki, aresztowania i wywózki do 
obozów. Po klęsce Powstania Warszawskiego miasto zalała fala uchodźców, dla 
których trzeba było znaleźć schronienie i których należało wykarmić.

Więzienie bez wyroku
Po zajęciu Kielc przez Armię Czerwoną kierownictwo diecezji musiało zająć sta-
nowisko wobec nowej rzeczywistości politycznej. W kolejnych miesiącach relacje 
proboszcza kieleckiej katedry z władzami wojskowymi i cywilnymi układały się 
dość dobrze. Proboszcz z katedry został wybrany przez przedstawicieli różnych 
organizacji na przewodniczącego społecznego komitetu, który zajął się ekshumacją 
i przewiezieniem na specjalny cmentarz szczątków ponad dwustu osób pomordo-
wanych przez Niemców.

Pogorszenie relacji na linii Kościół-państwo w diecezji kieleckiej nastąpiło jesienią 
1945 r. w związku z naciskami na popieranie z ambony akcji świadczeń rzeczowych, 
czyli obowiązkowych dostaw produktów rolnych. Władze starały się też ograniczać 
działalność charytatywną Kościoła. Po kolejnym takim incydencie ks. Zelek podczas 
kazania w katedrze powiedział, że Kościół katolicki „w Polsce jest obecnie prześla-
dowany i w tych warunkach zejść będzie musiał do katakumb”2. Biskup zdecydo-
wał o mianowaniu ks. Zelka wizytatorem generalnym w diecezji. Jego wystąpienia 
publiczne odbywały się za aprobatą ordynariusza. Proboszczowi udało się otworzyć 
parafialne przedszkole przy ul. Sienkiewicza 2, a także założyć parafialną bibliotekę 
i orkiestry. Działały Katolickie Stowarzyszenia Młodzieży. W parafii funkcjonowały 
tercjarstwo, koła różańcowe, Apostolstwo Modlitwy, Sodalicja Mariańska.

2 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Ministerstwo Administracji Publicznej, sygn. 996, 
Wojewoda kielecki do Ministerstwa Administracji Publicznej, Biskup kielecki: opozycyjne stano-
wisko, Kielce, 5 X 1945 r., k. 1–2.
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„Mijanie się” państwa i Kościoła zakończyły dramatyczne zajścia antyżydow-
skie w Kielcach 4 lipca 1946 r. Pod nieobecność bp. Kaczmarka ks. Zelek dwukrot-
nie próbował interweniować jako proboszcz parafii katedralnej na Plantach. Za 
pierwszym razem, przed południem, uniemożliwił to kordon wojskowo-milicyjny, 
a druga interwencja okazała się już zbędna. Fiaskiem zakończyła się także próba 
skierowania do społeczeństwa Kielc odezwy autorstwa ks. Zelka i prok. Jana 
Wrzeszcza. Miejscowy Urząd Bezpieczeństwa nie wyraził zgody na jej publika-
cję, gdyż zapowiadano w niej przeprowadzenie bezstronnego śledztwa i ukaranie 
winnych „bez względu na pochodzenie rasowe i wyznanie”3.

Tego typu sytuacje i postawę księży bacznie obserwowały odpowiednie służby 
państwowe i odnotowywały w dossier duchownych. Po wprowadzeniu w życie de-
kretu o stowarzyszeniach w 1949 r., godzącego w organizacje kościelne, proboszcz 
katedry zorganizował „struktury zastępcze”: Żywy Różaniec przekształcił w czcicieli 

3 Z. Wrona, Kościół wobec pogromu Żydów w Kielcach w 1946 roku, [w:] Pamiętnik świętokrzy-
ski. Studia z dziejów kultury chrześcijańskiej, red. L. Kaczanowski, A. Massalski, D. Olszewski, 
J. Szczepański, Kielce 1991, s. 285–290.

Ks. Roman Zelek (stoi pierwszy z lewej) wraz z bp. Czesławem Kaczmarkiem podczas uroczystości koronacji figury 
Matki Bożej Loretańskiej w Piotrkowicach, 7 września 1958 r. 
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Matki Bożej, a tercjarstwo w czcicieli św. Franciszka. Zainicjował nabożeństwo do 
Matki Bożej Nieustającej Pomocy (wszystkie te formy działalności cieszyły się dużą 
popularnością). Dla skutecznego administrowania sprawami gospodarczymi powołał 
radę parafialną, dzięki czemu były możliwe m.in. pokrycie katedry blachą miedzia-
ną, restauracja polichromii, remont organów i gruntowna renowacja dzwonnicy.

Działalność duszpasterska i społeczna proboszcza parafii katedralnej znajdo-
wała się w kolejnych latach w sferze ustawicznego zainteresowania funkcjonariuszy 
Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kielcach próbujących pod 
różnymi pretekstami prowadzić werbunek wśród duchownych, tak by pozyskać ich 
jako tajnych donosicieli i współpracowników. Działania te nie przyniosły oczekiwa-
nych rezultatów. W tej sytuacji miejscowi ubecy wraz z ekipą przybyłą z Minister-
stwa Bezpieczeństwa Publicznego z Warszawy aresztowali ks. Zelka. Stało się to 
po zakończeniu zasadniczych prac renowacyjnych w katedrze 12 stycznia 1952 r., 
czyli niespełna rok po uwięzieniu bp. Kaczmarka i wikariusza generalnego ks. Jana 
Jaroszewicza. Prymas Stefan Wyszyński dwa dni po aresztowaniu kolejnych księ-
ży z Kielc zanotował w Pro memoria: „Na tym będzie bazowała taktyka [walki] 
z K[ościo]łem. […] Nowe aresztowania (ks. Zelek i ks. [Henryk] Peszko) wskazują 
na to, że przygotowywany jest proces bpa Kaczmarka. Aresztowania są komple-
towaniem przyszłych świadków. Rewizja w katedrze bez świadków jest bardzo 
przykrym zdarzeniem, rzucającym światło na rozwój sytuacji. Koła rządowe nie 
przyjmują sugestii, jakoby chciały rozbić diecezję kielecką”4.

Proboszcz kieleckiej katedry godnie przetrwał ponad trzy lata w Więzieniu 
nr I na warszawskim Mokotowie. Śledczy dążyli do wymuszenia na więźniu po-
litycznym zeznań obciążających ordynariusza i innych aresztowanych. Otoczono 
go agenturą celną, przesłuchiwano dniem i nocą. Ksiądz Zelek konsekwentnie za-
przeczał konfabulacjom, o czym wspominał: „Naturalnie, że nieustannie oficerowie 
śledczy wmawiali mi broń, która rzekomo miała być przetrzymywana w katedrze, 
i radiostację. Broń to ja w życiu widziałem, ale radiostacji – nigdy! Rozumie się, że 
nawet nie miałem wyobrażenia o niej, jak ona wygląda. Gdybym ją widział kiedyś 
w życiu, pewnie powiedziałbym, że widziałem radiostację w kieleckiej katedrze, bo 

4 S. Wyszyński, Pro memoria, t. 1: 1948–1952, red. P. Skibiński, Warszawa 2017, s. 108–109 
(zapis z 14 I 1952 r.).
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oni mi to przez tysiąc razy wmawiali. Podświadomie więc, jak przez sen mówiłem: 
nie!”5. Zarzuty o sprzyjanie Niemcom w czasie okupacji i wydawanie komunistów 
w ich ręce, udział w akcji szpiegowskiej oraz przechowywanie dokumentów, 
radiostacji i broni nie znalazły potwierdzenia. Fiaskiem zakończył się kolejne 
konfrontacje z innymi aresztowanymi, dlatego ks. Zelkowi nie zorganizowano 
procesu. Był więc 37 miesięcy przetrzymywany bez wyroku skazującego. Do-
piero nasilenie odwilży politycznej przyniosło proboszczowi wolność, 10 lutego 
1955 r. objął on ponownie parafię katedralną. Dwa lata później współorganizował 
drugi ingres do diecezji bp. Kaczmarka, a w kolejnym etapie konfliktu władz PRL 
z ordynariuszem znalazł się wśród zdecydowanej większości księży, którzy stanęli 
po stronie biskupa niechcącego ustąpić ze stanowiska.

Późne lata
Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ks. Zelek skutecznie przeciw-
działał silnej presji laicyzacyjnej ze strony władz partyjno-państwowych. Utrzymał 
wysoki wskaźnik dominicantes, czyli uczestniczących w niedzielnej Mszy św. 
W parafii katedralnej w Kielcach rosła liczba komunii św. udzielanych w ciągu 
roku, co świadczy o żywotności religijnej. Proboszcz troszczył się o wysoki poziom 
moralny parafian. Zwalczał zjawisko pijaństwa, rozpusty i kradzieży. Działał na 
rzecz ograniczenia liczby związków niesakramentalnych. Księdza Zelka zaliczano 
do duchownych ostro sprzeciwiających się ustawie o warunkach dopuszczalności 
przerywania ciąży z 1956 r. We wspomnieniach kapłana znajdujemy wzmianki 
potwierdzające zastosowanie wobec niego kolejnych szykan – fiskalnych za niereje-
strowanie punktów katechetycznych i niespłacanie drakońskich kar podatkowych 
w związku z budową plebanii katedralnej.

W tym czasie uwidoczniły się nowe potrzeby duszpasterskie związane 
z utrzymaniem na odpowiednim poziomie stanu moralnego parafian, wzrostem 
świadomości religijnej wiernych, wyczerpywaniem się tradycyjnych form liturgii 
i gigantycznym programem prymasa Wyszyńskiego Nowenny Tysiąclecia przed 
obchodami Milenium Chrztu Polski. Jednocześnie zaistniała konieczność wdra-

5 Cyt. za: R. Gryz, Zelek Roman (1893–1975), [w:] Leksykon duchowieństwa represjonowanego 
w PRL w latach 1945–1989, t. 2, red. J. Myszor przy współudziale J. Żurka, Warszawa 2003, s. 332.
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żania uchwał II Synodu Diecezji Kieleckiej oraz Soboru Watykańskiego II. Ze 
względu na wiek i stan zdrowia ks. Zelek kilkakrotnie zgłaszał rezygnację ze 
stanowiska proboszcza. W lutym 1965 r. przeszedł na emeryturę, ale dalej pra-
cował w Diecezjalnej Komisji Artystyczno-Budowlanej kurii kieleckiej jako jej 
przewodniczący. W 1969 r. został dziekanem Kapituły Katedralnej w Kielcach. 
Zmarł po krótkiej chorobie 25 lutego 1975 r. Uroczystościom pogrzebowym, 
w których uczestniczyło ponad stu księży, delegaci kapituł oraz liczni wierni, 
przewodniczyli biskupi pomocniczy Edward Materski i Jan Gurda. Zmarły spoczął 
w grobowcu kapitulnym na Starym Cmentarzu w Kielcach.

Kapłan z powołania
Ksiądz kan. Roman Zelek spełnił swą misję wynikającą z kapłańskiego powołania. 
Okazał się gorliwym duszpasterzem, rozwijającym wszelkie funkcje przynależne 
parafii: od ewangelizacyjnej do społeczno-politycznej. Szerzył kulturę chrześci-
jańską, a życie religijne w parafiach utrzymywał na bardzo wysokim poziomie. 
Znany biblista ks. prof. Józef Kudasiewicz napisał o ks. Zelku: „cechował go wielki 
realizm chrześcijański. Ogarniał zawsze całego człowieka: jego potrzeby duchowe 
i materialne”6. Doświadczenia w duszpasterstwie i pracy społecznej zaowocowały 
w powojennych realiach, charakteryzujących się antykościelną i antyreligijną poli-
tyką władz „ludowej” Polski. Ksiądz Zelek okazał się lojalny wobec bp. Kaczmarka, 
gdy cierpiał w stalinowskim więzieniu i był szykanowany. Nie uległ presji władz 
PRL – konsekwentnie dystansował się od prorządowych formacji duchownych 
katolickich i współpracy z aparatem bezpieczeństwa.

Jesli nie zaznaczono inaczej, zdjęcia w tekście pochodzą ze zbiorów Archiwum Diece-
zjalnego w Kielcach.

6 J. Kudasiewicz, Ksiądz Prałat Roman Zelek – duszpasterz i działacz społeczny, „Kielecki Prze-
gląd Diecezjalny” 1978, nr 5, s. 239.

Ryszard Gryz (ur. 1963) – historyk, dr hab., profesor nadzwyczajny w Instytucie Historii Uniwersytetu 
Jana Kochanowskiego w Kielcach. Autor książek: Państwo a Kościół w Polsce 1945–1956. Na przykładzie 
województwa kieleckiego (1999); (z A. Dudkiem) Komuniści i Kościół w Polsce (1945–1989) (2003); 
Pozwolić czy nie? Władze PRL wobec budownictwa katolickich obiektów sakralnych w latach 1971–1980 
(2007) i in.
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Marek Kunicki-Goldfinger

Niepodległy.
Wierny Kościołowi i Polsce

Janusz Krupski (1951–2010)
Urodzony niemal dokładnie w połowie XX wieku historyk, założyciel i redaktor 
naczelny podziemnego pisma „Spotkania”, działacz opozycji niepodległościowej 
Janusz Krupski był człowiekiem głębokiej wiary i kryształowego sumienia, co 
zgodnie zaświadczają osoby dobrze znające go od dzieciństwa i młodości, a także 
świadkowie jego późniejszego życia duchowego, opozycyjnego oraz politycznego.
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Różaniec wykonany z chleba przez Janusza Krupskiego w czasie internowania w ośrodku odosobnienia w Lublinie 
od 21 października do 8 grudnia 1982 r. Fot. ze zbiorów Joanny Krupskiej



W ychowany w rodzinie religijnej i patriotycznej1 mógł włączyć się w ofi-
cjalną społeczną działalność katolików: zostać gorliwym ministrantem, 
wytrwałym pielgrzymem, wychowawcą w internacie, nauczycielem 

w szkole, członkiem bractwa różańcowego lub organizatorem wspólnot religijnych. 
Wydaje się, że nigdy nie myślał o stanie duchownym. Był natomiast głęboko 
i odpowiedzialnie zaangażowany w życie rodzinne. Nagła śmierć przerwała jego 
ziemską wędrówkę pod Smoleńskiem 10 kwietnia 2010 r.2

Sam określił swoje miejsce w życiu społecznym i politycznym oraz w Kościele 
w czasach PRL-u i pozostał wierny własnemu wyborowi. Niepodległy w myśleniu 
opozycyjnym, politycznym i religijnym, pozostał wierny Polsce i Kościołowi3.

Niezależni młodzi katolicy
Założył w 1977 r. „Spotkania” ‒ pismo całkowicie niezależne od władz politycznych 
(wydawane poza cenzurą) i kościelnych (bez asystenta kościelnego) ‒ pierwsze w ów-
czesnej Polsce deklarujące się w podtytule jako „Niezależne pismo młodych katolików”. 
Tę formułę wymyślił sam. Niektórzy z jego najbliższych kolegów mieli wówczas być 
może bliższe związki z Kościołem niż w latach późniejszych, ale dla niego więź ta ‒ na 
płaszczyźnie nie tylko duchowej ‒ była oczywista i głęboka. Czuł potrzebę nieustannego 
dawania świadectwa, ale też poddawany był próbie czasów, w jakich przyszło mu żyć.

Decydując się na wydawanie na powielaczu pisma podziemnego, dał sygnał, że 
dla pewnych poglądów nie było miejsca w oficjalnie drukowanych (i kontrolowanych 
przez komunistyczną cenzurę) pismach katolickich. Jednoznacznie pokazywał, 

1 Podstawowe dane biograficzne zob.  A.  Kunicka-Goldfinger, M.  Kunicki-Goldfinger, 
Krupski Janusz, Słownik dysydentów. Czołowe postacie ruchów opozycyjnych w krajach komunistycznych 
w  latach 1956–1989, Warszawa 2007, t.  1, s.  611–614; M.  Kunicki-Goldfinger, Janusz Krupski, 
[w:] Encyklopedia 100-lecia KUL, Lublin 2018, t. 1, s. 579–580; najpełniejsza dotychczas biogra-
fia zob. A. Kunicka-Goldfinger, M. Kunicki-Goldfinger, Janusz Krupski. Opozycjonista i polityk, 
t. 1‒2, Warszawa 2021.

2 Mógł zginąć wcześniej, bowiem 21 stycznia 1983 r. został porwany w biały dzień z centrum 
Warszawy i wywieziony do Puszczy Kampinoskiej; tam po oblaniu żrącą substancją miał być uto-
piony w jednym z naturalnych oczek wodnych. Do tragicznego końca nie doszło. Zadanie wyko-
nywała specjalna jednostka MSW zajmująca się zwalczaniem Kościoła, dowodzona tamtego dnia 
przez Grzegorza Piotrowskiego ‒ tego, który w następnym roku przeprowadzał „akcję” przeciwko 
ks. Jerzemu Popiełuszce. Krupskiemu grożono śmiercią także w latach następnych.

3 Zob. dokumentalny film biograficzny o Januszu Krupskim A. Gołębiewskiego i P. Nowac-
kiego Niepodległy.
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że nie reprezentują one, bo z powodu doświadczanych opresji politycznych repre-
zentować nie mogły, całego spektrum postaw i zagadnień ważnych dla Kościoła. 
Zwracał tym samym uwagę na to, że obok obrazu Kościoła widocznego nie tylko 
w mediach oficjalnych, ale nawet w przekazie kościelnym (w listach pasterskich czy 
komentarzach na łamach katolickiej prasy), istnieje cały obszar spraw dotyczących 
Kościoła ‒ niewidoczny, a wymagający uzupełnienia i publicznej prezentacji. Nale-
żało do nich pytanie, jakie powinno być jego miejsce w społeczeństwie i państwie.

Nie zamierzał być tylko kronikarzem faktów, wydarzeń, opinii niewygodnych 
dla władz politycznych państwa, a czasem także dla niektórych przedstawicieli 
hierarchii kościelnej. Chciał kształtować sposób obecności Kościoła, przynajmniej 
części wiernych świeckich, w ówczesnej rzeczywistości. W nieopublikowanych 
notatkach do przygotowywanej deklaracji ideowej ruchu społecznego wokół „Spo-
tkań” uznał ów ruch za formę apostolstwa świeckich.

Był stałym czytelnikiem nie tylko oficjalnych tekstów Kościoła, ale także 
dotyczących go prac teologicznych i historycznych. Swoją dzialalność naukową 
‒ i tę z czasu studiów, i przygotowywany doktorat ‒ poświęcił różnym formom 
życia religijnego: Kongregacji Zakonu Dominikanów Obserwantów Św. Ludwika 
Bertranda w Polsce w XVII i XVIII w. oraz młodzieżowej organizacji z okresu 
międzywojennego Juventus Christiana. Bardzo poważnie i z nadzieją obserwował 
przekształcenia Kościoła, jakim ulegał on w rezultacie Soboru Watykańskie-
go II. Szczególnie w rozumieniu nie hierarchicznego tylko, ale wspólnotowego 
jego charakteru oraz w aktywnej roli świeckich.

Świeccy w Kościele
Patrzył bardzo wnikliwie. Uważał, że świeccy katolicy mają być obecni nie tylko 
poprzez aktywność wewnątrz jego struktur: zakładanie nieformalnych grup, udział 
w duszpasterstwie akademickim, organizowanie pielgrzymek czy oaz, ale za sprawą 
szerokich działań organizacyjnych na zewnątrz, mobilizowania innych do pracy 
i tworzenia struktur, by zmieniać nie tylko Kościół, ale i społeczeństwo. Tym 
samym mieli oni ‒ jak zakładał ‒ kształtować na nowo społeczeństwo i państwo 
polskie. Podobna idea tworzenia oddolnych ruchów społecznych oraz struktur 
organizacyjnych obecna była w polskiej filozofii społecznej już od dawna – Janusz 
Krupski uważał, że taka też powinna być rola katolików świeckich.
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Siła jego pomysłu, widoczna w redagowanych przez niego „Spotkaniach”, 
znalazła szeroką akceptację w środowisku duchownych i świeckich. Na łamach 
pisma znalazły się teksty biskupów Ignacego Tokarczuka i Henryka Gulbinowicza, 
księży Stanisława Małkowskiego, Jerzego Popiełuszki, Franciszka Blachnickiego, 
Józefa Tischnera, Adama Bonieckiego, Mariana Radwana, Tadeusza Stycznia, 
o. Jacka Salija, o. Józefa Marii Bocheńskiego, o. Ludwika Wiśniewskiego, o. To-
masza Rostworowskiego, o. Zdzisława Wojciechowskiego. Były to ich homilie 
i rozważania, książki i wspomnienia, które nie miały szans ukazać się oficjalnie. 
Tylko w „Spotkaniach” mogły wyjść drukiem niektóre teksty oraz homilie kar-
dynałów Karola Wojtyły, Stefana Wyszyńskiego czy Józefa Glempa.

W „Spotkaniach” pojawiały się też teksty osób współredagujących i współ-
pracujących z pokolenia Janusza (np. Zdzisława Bradla, Wojciecha Chudego, 
Krzysztofa Paczuskiego, Jana Andrzeja Stepka, Stefana Szaciłowskiego, Tomasza 
Mianowicza, Józefa Ruszara, Jana Chomickiego, Marka Zielińskiego i Tadeusza 
Konopki)4, a także artykuły innych katolików świeckich starszego pokolenia5. Zna-
lazły się na łamach „Spotkań” (albo w formie publikacji książkowej) prace znanych 
myślicieli i pisarzy religijnych, filozoficznych i politycznych: Simon Weil, Mikołaja 
Bierdiajewa, Lwa Szestowa, Pierre’a Emmanuela, Alaina Besançona, Jeana Vaniera, 
ale też Hannah Arendt, Karla Jaspersa, Ericha Fromma ‒ lub teksty o nich, np. o Ja-
cques’u Maritainie czy Marianie Zdziechowskim. Pismo wiele miejsca poświęcało 
przywracaniu pamięci historycznej o Polsce zwłaszcza dwudziestolecia między-
wojennego, II wojny światowej i czasu walk o niepodległość po jej zakończeniu.

O miejsce chrześcijan w Europie
Janusz Krupski stał się za sprawą publikacji w „Spotkaniach”, ale też dzięki in-
dywidualnym kontaktom z młodymi zachodnimi politykami odwiedzającymi 
Polskę, jednym z najwyraźniejszych w tamtych latach prekursorów obecności 

4 Pojedyncze teksty umieścili też m.in.: Teresa Podgórska, Ewa Kurek, Janusz Bazydło, Bogdan 
Borusewicz, Wojciech Oracz, Jan Michał Krzemiński.

5 Były wśród nich artykuły Marii Winowskiej, Bohdana Cywińskiego, Krzysztofa Dybciaka, 
Andrzeja Grzegorczyka, Jerzego Turowicza, Tadeusza Mazowieckiego, Stefana Kisielewskiego, 
Tadeusza Chrzanowskiego, Jacka Woźniakowskiego, a  także ukazujące się pod pseudonimami 
teksty m.in.: Teresy Rylskiej, Ireny Bajerowej, Ryszarda Bendera, Tadeusza Żychiewicza i Tade-
usza Szymy.
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Polski w Europie. Europie odwołującej się do korzeni: kultury antycznej, juda-
izmu, ale przede wszystkim do chrześcijańskiej cywilizacji Zachodu. Jako jeden 
z pierwszych w kraju stawiał pytania o miejsce Polski w jednoczącej się gospodarczo 
i politycznie Europie6. Zamieszczał poświęcone temu tematowi ważne artykuły 
polityczne znaczących postaci, które już wtedy ukazywały słabości w realizacji 
idei chrześcijańskiej demokracji w politycznym działaniu.

Był więc jednym z pierwszych, którzy pytali, jaka powinna być droga katoli-
ków i szerzej ‒ chrześcijan w ówczesnej sytuacji politycznej. Czy taka, jaką wska-
zywało postępowanie przedstawicieli tego nurtu politycznego? Sam sytuował się 
raczej w kręgu postaw konserwatywnych, bliskie mu były analizy przedwojennego 
profesora filozofii Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie Mariana Zdziechow-
skiego, później coraz bardziej zbliżał się do współczesnych konserwatystów raczej 
w typie anglosaskim niż francuskim7.

Można wskazać kilka obszarów obecności Kościoła w refleksji Janusza Krup-
skiego ‒ i tej bezpośredniej, i tej wpisanej w redagowane przez niego „Spotkania”. 
Już na początku drogi w dorosłość świadomie wybrał studia na izolowanym przez 
władze od ówczesnej młodzieży Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Jego zapi-
saną na murach dewizę: „Bogu i Ojczyźnie” uznawał za swoją. KUL widział po-
czątkowo jako oazę wolności, gdzie wszyscy zgodnie bronią najwyższych wartości 
wiary katolickiej przed zagrażającym jej państwowym materializmem i ateizmem.

Student i prymas
W połowie studiów przeżył rozczarowanie. Stało się to w 1973 r., gdy nie tylko 
władze uczelni, ale również spora część środowiska akademickiego i studenckie-
go zaakceptowała obecność w jej murach Socjalistycznego Związku Studentów 
Polskich jako jedynej organizacji młodzieżowej mającej reprezentować wszystkich 
studentów. Janusz Krupski stanął na czele tej części młodzieży, która się temu 
przeciwstawiła; stał się również politykiem, decydując się na podjęcie działań 
mających zmienić ów stan rzeczy.

6 Zob. numer „Spotkań” poświęcony „Młodej Europie”, zredagowany przez Janusza Krup-
skiego i Stanisława Puzynę, złożony z prezentacji młodych osób zaangażowanych w działalność 
polityczną w organizacjach partyjnych Europy Zachodniej.

7 Zob. A. Kunicka-Goldfinger, M. Kunicki-Goldfinger, Janusz Krupski…, t. 2, s. 407.
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Zachował się w sposób typowy dla niego również w kolejnych latach ‒ kry-
tykował konkretne rozwiązanie przyjęte przez środowisko katolickie, czyli daleko 
idący kompromis z władzą komunistyczną; nie krytykował otwarcie Kościoła ani 
osób przyjmujących taką perspektywę. Protestował natomiast przeciwko temu, co 
się dzieje (zdecydowane wystąpienia publiczne na studenckich wiecach przeciw 
obecności SZSP na KUL-u), a także podjął kroki wewnątrz Kościoła mające 
doprowadzić do zmiany sytuacji.

Udał się (wraz z kilkoma innymi studentami8) bezpośrednio do prymasa Ste-
fana kard. Wyszyńskiego z prośbą o reakcję. Gdy czytamy dzisiaj notatki Prymasa 
Tysiąclecia z tamtych lat9 i stenogramy czy streszczenia ówczesnych wystąpień 
Janusza Krupskiego, a także przeglądamy numery wydawanych w latach 1977–1988 
„Spotkań”, widzimy ‒ zachowując wszelkie proporcje – podobną troskę głowy 
polskiego Kościoła kard. Stefana Wyszyńskiego i Janusza Krupskiego o chrze-
ścijański charakter kultury oraz rodziny polskiej, a także wychowania. Nie tylko 
o dostrzeżenie ich roli historycznej, ale o uznanie ich znaczenia dla teraźniejszości. 
Nic więc dziwnego, że jesienią 1973 r. student i prymas zrozumieli się od razu. 
Dzięki tej interwencji SZSP na KUL-u przestał działać. Janusz mógł przedstawić 
Kościół jako skutecznie przeciwstawiający się komunistycznej ideologii i polityce. 
Tak też rozumiał, jako jego wierny członek, swoją rolę przez całe życie.

Nowa Siła, nowe wspólnoty
Pierwszy większy tekst Krupskiego10 ‒ artykuł, w którym widzi on Kościół jako 
siłę ideową i społeczną mogącą zmienić ówczesne stosunki polityczne i gospodar-
cze na Wschodzie oraz Zachodzie ‒ trzeba czytać, pamiętając o tym wydarzeniu. 
Nie totalitarny komunizm z materializmem teoretycznym, ale i nie zachodnia 
demokracja oparta na materializmie praktycznym, czyli konsumpcyjnym, są dla 
niego wzorami optymalnych ustrojów politycznych.

8 W grupie tej byli też: Joanna Lubieniecka, Bogdan Borusewicz, Andrzej Budzisz i Ludwik 
Duda. Wsparci zostali przez kilku znaczących duchownych: późniejszego kardynała ks. prof. Sta-
nisława Nagyego czy późniejszych biskupów ks. prof. Kazimierza Romaniuka, ks. prof. Edwarda 
Kopcia i innych.

9 Archiwum Archidiecezji Warszawskiej, S. Wyszyński, Pro memoria, lata 70. XX w. passim. 
Dziękuję prof. P. Skibińskiemu za zgodę na wykorzystanie tych materiałów.

10 J. Topacz (właśc. J. Krupski), O co chodzi? „Spotkania” 1977, nr 1, s. 6 i nast.
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Podobną krytykę obu systemów można znaleźć na stronach nieznanych mu 
przecież wówczas notatek prymasa Wyszyńskiego. Janusz idzie jednak krok dalej. 
Według niego Kościół ma być wsparciem dla Nowej Siły, która przeorganizuje 
dotychczasowy ład światowy. W tym swoim pierwszym tekście znajdzie się, jak 
to później sam oceni, niebezpiecznie blisko teologii wyzwolenia. Zainteresowanie 
nią widoczne było nie tylko w środowisku lewicowej podówczas „Więzi” oraz 
rodzącej się opozycji demokratycznej, ale również w konserwatywnych środo-
wiskach KUL-u. W tych kręgach przedstawiano ideę Kościoła wspierającego 
zmiany społeczne i polityczne, Kościoła rozumianego jednak nie hierarchicznie 
a wspólnotowo, działającego oddolnie.

Z tej fascynacji pozostanie u Janusza Krupskiego wrażliwość na najbardziej 
potrzebujących w Kościele: związek z rodzącymi się wówczas wspólnotami osób 
niepełnosprawnych w ramach tworzących się ruchów „Foi et Lumière” czy „L’Arche”. 
Towarzyszył takim wspólnotom powstającym w Lublinie i Śledziejowicach. Gdy mu-
siał ukrywać się w czasie stanu wojennego, korzystał z pomocy tej drugiej wspólnoty.

Po ślubie z Joanną Puzyną (1983 r.), młodzi małżonkowie pozostaną wierni 
temu środowisku, a także szukać będą swojej drogi we wspólnotach nowego typu 
jak „Chemins Neuf ”. W Polsce po 1989 r. Janusz Krupski za jedno z najważniej-
szych zadań społecznych, ale i politycznych uzna wspieranie rodzin wielodzietnych 
i stworzenie ruchu działającego na ich rzecz, a później też Związku Dużych Ro-
dzin „Trzy plus”. Ruchu, u którego początków stał razem z żoną, a którego Joanna 
zostanie wieloletnim liderem.

Kolejnym kręgiem życia Janusza w Kościele była zmieniająca się granica 
obecności Kościoła w życiu współczesnym. W pierwszym okresie wydawania 
pisma, obok rozpoczynającej prawie każdy numer homilii, drukował też z ini-
cjatywy pisarza Bohdana Madeja, a piórem Zdzisława Bradla teksty ukazujące 
podobne problemy w literaturze i Biblii. Janusz był uważnym obserwatorem 
dnia codziennego Kościoła. Z satysfakcją ujawniał w książkach „Biblioteki Spo-
tkań” zaangażowanie duchowieństwa i wiernych, takie jak podjęcie inicjatywy 
bp. Ignacego Tokarczuka budowy – wbrew zakazom władz – kolejnych kościołów 
w diecezji przemyskiej11. 

11 A. Boniecki, Budowa kościołów w diecezji przemyskiej, Lublin‒Warszawa‒Kraków 1980.
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Propagował też tamtejszy, Przemyski Komitet Samoobrony Ludzi Wierzą-
cych, decydując się w 1980 r. na głodówkę w kościele w Stalowej Woli, razem 
z jednym z członków komitetu Stanisławem Sudołem, w intencji powodzenia 
strajków sierpniowych. Informował w „Spotkaniach” o sprzeciwie młodzieży 
i nauczycieli w Miętnem wobec organizowanej przez państwo akcji zdejmowania 
krzyży w szkołach. Bronił prawa (m.in. niewidomych) do słuchania Mszy św. 
w radiu, organizując zbiórkę podpisów dla wsparcia stanowiska Episkopatu Polski 
w kwestii prawa Kościoła do korzystania ze środków masowego przekazu12.

Dla Kościoła podziemnego
Na łamach swojego pisma regularnie zamieszczał teksty ukazujące wprowadzanie 
ideologii komunistycznej i zwyczajów ateistycznych w wielu zależnych od ZSRS 
krajach komunistycznych. Kościół w jego perspektywie to nie tylko Kościół hie-
rarchiczny, nie tylko widzialna wspólnota wiernych, ale też Kościół podziemny. 
Starał się wzmocnić szczególnie ten ostatni.

W „Bibliotece Spotkań” wydaje po czesku encyklikę Jana Pawła II Laborem 
exercens; współorganizuje z Kurią Metropolitalną w Krakowie przerzut wydru-

12 „Spotkania” 1977, nr 1.

Joanna i Janusz Krupscy z dziećmi; od lewej: Tomasz, Łukasz, Marysia, Piotr, Tereska, Paweł i Jan, wakacje w Bułgarii, 
2004 r. Fot. ze zbiorów Joanny Krupskiej
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kowanych egzemplarzy za 
południową granicę. Alar-
muje świat o prześladowa-
niach tamtejszego Kościoła. 
Dzięki stałej współpracy ze 
znajdującym się w  Paryżu 
Piotrem Jeglińskim dopro-
wadza do ukazania się na 
łamach „Spotkań”, polskiego 
nieregularnego kwartalnika, 

artykułów wybitnych zachodnich, emigracyjnych autorów opisujących prześlado-
wanie Kościoła katolickiego w Czechosłowacji oraz podziemny Kościół katolicki 
na Litwie czy Kościół greckokatolicki na Ukrainie.

Troska o Kościół katolicki w ZSRS widoczna jest w wielokrotnie wznawia-
nych wspomnieniach ks. Władysława Bukowińskiego (beatyfikowanego w 2016 r.) 
wypełniającego swoją misję w odległym sowieckim Kazachstanie13. Tytuł ten 
trafia w ręce Krupskiego od kard. Karola Wojtyły za pośrednictwem kleryka, 
późniejszego księdza Tadeusza Zaleskiego. Przez cały okres swojej podziemnej 
działalności będzie mógł liczyć nie tylko na merytoryczne, ale również finansowe 
wsparcie ze strony Jana Pawła II.

Krupski był świadom wielokulturowości i wieloreligijności Polski oraz krajów 
sąsiednich. Jako jeden z pierwszych w Polsce postawi jasno kwestię niepodległości 
politycznej Ukrainy, Białorusi i Litwy jako warunku pełnej niepodległości Pol-
ski14. Ideowo będzie, nie tylko w tej sprawie, najbliższy wydawanej przez Jerzego 
Giedroycia „Kulturze”; „Spotkania” spotkają się ze wzajemnym uznaniem tego 
najbardziej znaczącego emigracyjnego redaktora15. Również prawo Rosjan do 
niepodległości oraz rozwoju kulturowego i religijnego będzie ważnym tematem dla 
prowadzonej przez niego redakcji. Krupski wydrukuje głos jednego z najodważ-

13 W. Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu, Lublin 1980.
14 J. Topacz (właśc. J. Krupski), O co chodzi? „Spotkania” 1977, nr 1, s. 6 i nast.
15 Jerzy Giedroyc napisze o tym w liście z 28 VIII 1978 r., por. Jan Nowak-Jeziorański, Jerzy 

Giedroyc, Listy 1952–1998, Wrocław 2001, s. 466.

Audiencja u Jana Pawła II w Watykanie, od lewej Piotr Jegliński, 
Janusz Krupski, 1981 r. Fot. ze zbiorów Joanny Krupskiej
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niejszych rosyjskich dysydentów o. Gleba Jakunina o losach tamtejszego Kościoła16. 
Nic więc dziwnego, że to na łamach jego pisma ukaże się tekst przedstawiciela 
rosyjskiej emigracji Władimira Maksimowa uznający publicznie, po raz pierwszy 
w historii, odpowiedzialność Sowietów za mord w Katyniu. W innych numerach 
„Spotkań” przedstawi trudne problemy związków Polski z Żydami i Niemcami.

Natura dialogiczna
Zdaniem Krupskiego, Kościół powinien być otwarty na spotkanie z innymi re-
ligiami, ale przy zachowaniu własnej odrębności i znaczenia, swojej tożsamości 
i twardych zasad moralnych. Z jego inicjatywy na łamach „Spotkań” pojawił się 
zasadniczy tekst ks. Stanisława Małkowskiego uznający bezwzględny zakaz aborcji 
za podstawę etyki chrześcijańskiej. Sam pozostawał wierny tym zasadom.

Jednocześnie był otwarty na głosy ludzi myślących inaczej: wbrew opinii 
niektórych prawicowych środowisk zamieszczał kolejne głosy żegnającego się 
z marksizmem Leszka Kołakowskiego. Publikował też sprawozdania z dialogu 
chrześcijan z marksistami toczącego się głównie dzięki aktywności osób ze środo-
wiska dwóch uczelni lubelskich: KUL-u i UMCS-u. Piórem swojego najbliższego 
ideowego współpracownika, późniejszego profesora filozofii, Wojciecha Chudego, 
podejmował polemikę nawet z odstępcami od oficjalnie głoszonej ideologii, takimi 
jak drukujący w „Spotkaniach” prof. Leszek Nowak.

Dialog i otwarcie na inne wyznania były cechą osobowości Janusza, a zarazem 
wydawanego przez niego pisma. Były cechą Kościoła, której jednak w ówczesnej 
rzeczywistości politycznej nie mógł on w pełni ujawnić. W „Bibliotece Spotkań” 
ukazała się książka ks. prof. Józefa Tischnera Polski kształt dialogu. Książka bę-
dąca nie tylko obrazem toczącego się w powojennej Polsce dialogu między nauką 
a religią, ale również, z inicjatywy współpracowników Janusza, głosem w przy-
wołanym powyżej dialogu marksistów z Kościołem, spadkobierców komunistycz-
nej lewicy z katolickimi progresistami spod znaku przedwojennych otwartych na 
dialog między wierzącymi a niewierzącymi Lasek oraz powojennych środowisk 
związanych z nurtem personalistycznym warszawskiej „Więzi”. A więc książką, 

16 G. Jakunin, O aktualnym stanie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego i perspektywach religijnego 
odrodzenia Rosji. Referat przedłożony Chrześcijańskiemu Komitetowi Obrony Praw Wierzących w Ro-
sji, Lublin‒Warszawa‒Kraków 1981.
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której towarzyszył podobny dialog jak opublikowanej na emigracji i w podziemiu 
pracąy Adama Michnika Kościół, lewica, dialog. Prezentacji tej ostatniej, również 
w bardzo krytycznym ujęciu ks. Stanisława Małkowskiego, poświęconych było 
kilka tekstów w „Spotkaniach”.

Podejmował dyskusję również z nurtem bliższym narodowej demokracji, 
reprezentowanym przez środowisko Ruchu Młodej Polski i „Bratniaka”, a nawet 
go krytykował. Pozostawał przy tym wierny wyznawanym wartościom, zyskując 
szacunek swoich interlokutorów, a nawet przeciwników ideowych.

W opozycyjnych latach siedemdziesiątych oraz po zmianach 1989 r. najwy-
bitniejsi polscy politycy proponowali Januszowi Krupskiemu utworzenie partii 
chrześcijańsko-demokratycznej. Dwukrotnie odmówił, był bowiem przekonany, że 
nie tak powinna wyglądać realizacja wartości chrześcijańskich w życiu politycznym. 
Uważał, że moralności nie można podporządkowywać polityce. Moralność jest we-
dług niego związana z odpowiedzialnością indywidualną. Nie można więc tworzyć 
wrażenia, że istnieje partia (nawet chrześcijańsko-demokratyczna), która zawsze 
trafnie z punktu widzenia moralnego mogłaby rozwiązywać problemy społeczne 
i polityczne. Każda partia, polityka w każdym wydaniu podlega, jak uważał, ocenie 
moralnej, ale wartości moralne mają zdecydowanie charakter ponadpolityczny.

Idealista niezłomny
W swoim myśleniu był bardzo konsekwentny. Redagując inne założone przez 
siebie podziemne pismo „Zwrot” pisał, wbrew większości opozycji i oczywiście 
wbrew przedstawicielom Kościoła, że poszczególne decyzje polityczne, wyrażane 
publicznie opinie nawet przez jego najbardziej eminentnych członków, podlegać 
powinny ocenie i dyskusji: w grudniu 1980 r., gdy Polsce zagrażała interwencja 
sowiecka, uznał za niewłaściwą wypowiedź ks. Alojzego Orszulika, rzecznika 
prasowego Episkopatu, który odciął się od działań związanej z KOR-em opozycji 
demokratycznej.

Krupski wyraził obawy, że stanowisko takie niebezpiecznie zbliżało Kościół do 
ówczesnej władzy i wskazywało na rezygnację z postulowanych przez Solidarność 
reform. Musiało być to spojrzenie trafne, skoro Episkopat potrafił dosyć szybko zdy-
stansować się od wypowiedzi swojego rzecznika. Krupski jednak uznał to za niewy-
starczające. Zwrócił uwagę, że dystansując się, Kościół niezgodnie z prawdą obar-
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czył prasę winą za złe 
zrozumienie swojego 
stanowiska. Krupski 
uważał, że tak postę-
pować nie wolno, że 
należało przeprosić 
za pierwotne zdanie, 
przyznać się do błę-
du, gdyż każda osoba 
„również zajmująca 
odpowiedzialne stano-
wisko w Kościele ma 
prawo, jak i każdy człowiek, do pomyłki”17. A takie przyznanie się do błędu należa-
łoby uznać za „część składową chrześcijańskiego zadośćuczynienia”18. Wskazywał, 
że nie możemy w Kościele tworzyć napięcia między praktykowanymi wartościami 
a „wartościami, które są integralnymi składnikami posłannictwa Kościoła”.

Czy był tu idealistą? Nie on pierwszy w historii opisał takie napięcie, ale 
potrafił to otwarcie wyrazić. Szukał absolutu. Być może gdzieś tu, w wierności 
najwyższym wartościom, pojawiało się nie tylko w jego myśleniu, ale i w codziennej 
jego praktyce znamię jego świętości, które teraz odnajdują w jego postawie najbliżsi 
jego współpracownicy. Nawet krytycy jego stanowiska przyznawali, że to właśnie 
on, jako człowiek opozycji i  jednocześnie człowiek zawsze wierny Kościołowi 
miał prawo postawić w ten sposób ten problem19. Powtórzmy zatem pytanie: czy 
Krupski był niepoprawnym idealistą?

Jego myślenie o polityce jako poszukiwaniu „dobra wspólnego” bliskie było 
osobie, refleksji i działaniu ks. Franciszka Blachnickiego. Wzajemne inspiracje 
warte byłyby głębszego zbadania. Ksiądz Blachnicki wielokrotnie, również w naj-
bardziej gorących dniach stanu wojennego, gościł z programowymi tekstami na 
łamach „Spotkań”. Obu łączyły słowa Jana Pawła II o odrzucającej przemoc polskiej 

17 J. Krupski, Kościół i krytyka, „Zwrot” 1981, nr 4, s. 3.
18 Ibidem, s. 4.
19 M. Zieliński, Zarażenie, „Zwrot” 1981, nr 4. 

Abp Ignacy Tokarczuk i Janusz Krupski, 5 listopada 2002 r. Fot. AIPN Rzeszów
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teologii wyzwolenia, która „bardzo głęboko wpisana jest w dzieje naszej Ojczyzny 
[i która wzywała,] żeby nie rezygnować z wolności człowieka i wolności Narodu”20.

Pomijając wiele różnic i podobieństw, zwrócimy tu uwagę jedynie na wspólne 
im obu przekonanie o potrzebie uprawiania polityki środkami „ponadpolitycz-
nymi”, to znaczy przyjmując wartości Ewangelii jako ster w życiu społecznym21. 
Dla obydwu wartości ewangeliczne były ponad prawami, nawet ponad między-
narodowymi prawami człowieka, o których przestrzeganie tak bardzo zabiegał 
Janusz Krupski przez całe życie. I w tym sensie należałoby odczytywać jego 
przekonanie, że religię, katolicyzm, Kościół i naród trzeba rozumieć nie tylko od 
wewnątrz, ale również, a może przede wszystkim, poprzez to, co ponadreligijne, 
ponadkościelne, ponadnarodowe22.

Nie powinno więc dziwić, że zarówno osobiście, jak i programowo, politycz-
nie i naukowo najbliżej było Januszowi Krupskiemu do postawy reprezentowanej 
przez badany przez niego ruch neofilarecki, nawiązujący do tradycji filomatów 
i filaretów. Nie samo nawiązanie było zresztą najważniejsze, istotne było wspólne 
przekonanie, że – jak to sam napisał w drugim swoim programowym artykule 
w „Spotkaniach” – „podejmując podstawowe problemy polityczne, społeczne, 
egzystencjalne nurtujące naród, podporządkowali wszystko zasadom etycznym”23. 
W ten sposób łączyli oni i podobnie Janusz Krupski wizję odzyskania niepodle-
głości kraju z „odrodzeniem moralnym człowieka opartym o inspirację religijną, 
katolicką”24. To był jego sposób obecności w Kościele.

20 Słowa Jana Pawła II z 21 II 1979 r., za: F. Blachnicki, Czy istnieje polska teologia wyzwolenia?, 
[w:] idem, Postsowietyzm, czyli nie wolno ci być niewolnikiem, Kraków 2004, s. 93 i nast.

21 Za: A. Kunicka-Goldfinger, M. Kunicki-Goldfinger, Janusz Krupski…, t. 1, s. 435.
22 Ibidem, s. 256.
23 J. Krupski, Ruch neofilarecki w latach 1903–1914, „Spotkania” 1979, nr 8, s. 265, wydanie 

londyńskie.
24 Ibidem.

Marek Kunicki-Goldfinger (ur. 1957) – historyk, nauczyciel historii w szkołach ponadpodstawowych 
Ośrodka Szkolno-Wychowawczego dla Dzieci Niewidomych w Laskach pod Warszawą. Autor książek: 
(z Markiem Barańskim i Stefanem Ciarą) Poczet królów i książąt polskich Jana Matejki (1996); (współautor) 
Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956–1989, t. 1–3 (2000–2006); (z Wojciechem Starzyńskim, 
Edwardem Wieczorkiem i Witoldem Kołodziejczykiem) Prawa rodziców w szkole (2002); (z Agatą Kunicką-
-Goldfinger) Janusz Krupski – opozycjonista i polityk, t. 1–2 (2021); Wolny Uniwersytet. Towarzystwo 
Kursów Naukowych 1977–1982 (w druku) i in.
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Andrzej Grajewski

Siergiej Kowalow
– sumienie Rosji

Są takie nazwiska, które symbolizują epokę. Siergiej Kowalow, podobnie jak 
Aleksander Hercen czy Andriej Sacharow, reprezentuje „inną Rosję” – zrywającą 
z carskim i bolszewickim despotyzmem, Rosję demokratyczną, przestrzegającą 

praw człowieka.

S potkałem go w czerwcu 1991 r. w Moskwie, kiedy jako ekspert Ośrodka 
Studiów Międzynarodowych przy Senacie pojechałem z wizytą studyjną 
razem z Eligiuszem Lasotą, aby nawiązać kontakt z nową elitą polityczną 

Rosji1. Poznałem wtedy o. Gleba Jakunina, jednego z najodważniejszych prawo-

1 Notatkę z tego pobytu, przechowywaną w archiwum MSZ w Warszawie, cytuje w swym 
opracowaniu P. Kowal, Testament Prometeusza. Źródła polityki wschodniej III Rzeczypospolitej, War-
szawa–Wojnowice 2019, s. 587, 589.

Siergiej Kowalow – zdjęcie z akt śledztwa 1975 r. Fot. memo.ru
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sławnych duchownych, który spędził wiele lat w więzieniach i łagrach za obronę 
praw ludzi wierzących. W 1990 r. został wybrany do Rady Najwyższej Federacji 
Rosyjskiej, gdzie był m.in. wiceprzewodniczącym Komitetu ds. Wolności Sumie-
nia. Wystarał się o przepustkę dla mnie do Białego Domu, gdzie wówczas mieściła 
się siedziba Rady. Dzięki temu mogłem się przysłuchiwać debacie prowadzonej 
w Komisji ds. Praw Człowieka. Występował tam Siergiej Kowalow2. Podziwiałem 
jego elokwencję, klarowność i precyzję wywodów. Autorytet, jakim się cieszył, 
sprawiał, że przyjmowano rozwiązania, które proponował.

Odruch moralny
Urodził się w 1930 r. w obwodzie sumskim, skąd pochodziła jego matka Ukrain-
ka. Ojciec Adam był z Białorusi i znał język polski. Kowalow opowiadał, że ma 
pięćdziesiąt procent krwi ukraińskiej, druga połowa to mieszanina krwi rosyjskiej, 
białoruskiej i polskiej3. Nikt z jego bliskich nie był ofiarą represji politycznych, 
a on wychowywał się – jak to określił po latach – w atmosferze „patriotycznej 
mobilizacji”. W 1932 r. rodzina przeniosła się do Moskwy. W roku 1952 Kowalow 
ukończył wydział biologii Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego, a następnie 
rozpoczął tam pracę naukową, zajmował się m.in. zagadnieniami na styku biologii 
i cybernetyki. Jego dobrze zapowiadająca się kariera naukowa została przerwana, 
gdy w 1966 r. zaangażował się w obronę pisarzy Andrieja Siniawskiego i Julija 
Daniela, którym wytoczono głośny proces za publikacje na Zachodzie4. Kowalow 
został zwolniony z uniwersytetu i podjął pracę w Doświadczalnej Stacji Hodowli 
Ryb. W 1969 r. był już sygnatariuszem Grupy Inicjatywnej Obrony Praw Człowieka 
w Związku Sowieckim oraz jednym z redaktorów „Kroniki Bieżących Wydarzeń”, 
najważniejszego sowieckiego periodyku bezdebitowego. Wspomagał również wy-
dawanie „Kroniki Kościoła Katolickiego na Litwie”, pierwszego katolickiego sa-

2 Zob. biogram Siergieja Kowalowa, autorstwa Nikołaja Mitrochina, w książce Słownik dy-
sydentów. Czołowe postacie ruchów opozycyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956–1989, t. 2, 
Warszawa 2007, s. 456–458, a także w opracowaniu G. Przebindy, J. Smagi, Leksykon. Kto jest kim 
w Rosji po 1917 r., Kraków 2000, s. 149.

3 M. Radziwon, Żyliśmy jak ludzie wolni. Rozmowa z Siergiejem Kowalowem, Wołowiec 2017, 
s. 252.

4 Historię procesu opisuje M. Sutowski, w szkicu Biedny inteligent patrzy na lud. Jest on wstę-
pem do pracy A. Siniawskiego, Rosyjska inteligencja, Warszawa 2014, s. 5–26.
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mizdatu w Związku Sowieckim. W ocenie Andrieja 
Sacharowa Kowalow brał udział w wypracowaniu 
podstawowych zasad ruchu obrony praw człowieka: 
odrzucenie przemocy, jawność, dążenie do absolut-
nej dokładności i wiarygodności przekazywanych 
informacji5.

Aresztowano go w 1974 r. po tym, jak wziął na 
siebie odpowiedzialność za wydawanie „Kroniki Bie-
żących Wydarzeń”. Sąd odbył się w Wilnie w grud-
niu 1975 r. Otrzymał wyrok dziesięciu lat pozbawie-
nia wolności. Podczas procesu zażądał wpuszczenia 
na salę sądową przyjaciół, m.in. Sacharowa, którzy 
specjalnie przyjechali do Wilna. Gdy sąd odrzucił ten 
wniosek, krzyknął: „Nie będę zeznawać przed stadem 
świń”6. Władze były wobec niego bezwzględne. Sie-
dem lat spędził w kolonii karnej, trzy lata na zesłaniu 
w obwodzie magadańskim. Ciężko chorował, stracił 
wszystkie zęby. Po odbyciu kary zamieszkał w Ka-
lininie (obecnie Twer). Do Moskwy mógł wrócić 
w 1987 r., kiedy Michaił Gorbaczow rozpoczął re-
formy i liberalizację systemu, m.in. zwalniając więź-
niów politycznych. Szybko wrócił do działalności 
społecznej i politycznej, współtworzył klub prasowy 
„Głasnost´” oraz działał w odrodzonej w 1989 r. Mo-
skiewskiej Grupie Helsińskiej.

W nowej rzeczywistości
W marcu 1989 r. został deputowanym do Zjazdu 
Deputowanych Ludowych (sowieckiego parlamentu). 
Pozwolono wówczas startować ugrupowaniom spoza 

5 A. Sacharow, Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1991, s. 158.
6 Ibidem, s. 177.

Londyńskie wydanie „Kroniki Bieżących 
Wydarzeń” w przekładzie z jęz. 
rosyjskiego (t. 1–3, 1972–1975). 
Fot. domena publiczna

O. Gleb Jakunin podczas wiecu 
opozycyjnego w Moskwie, 2012 r.
Fot. Bogomolov/
/Wikimedia Commons
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Siergiej Kowalow na zesłaniu z żoną i córką, Magadan, 1983 r. Fot. memo.ru

partii komunistycznej oraz jej satelitów. Dzięki temu do oficjalnej polityki mogli 
wejść dysydenci, którzy stworzyli platformę o nazwie Międzyregionalna Grupa 
Deputowanych. Podczas pierwszego Zjazdu Deputowanych Ludowych, odbywają-
cego się od maja do czerwca 1990 r., Kowalow został członkiem Rady Najwyższej, 
która była formą komitetu wykonawczego Zjazdu. Wkrótce został wybrany na 
przewodniczącego Komitetu Praw Człowieka Rady Najwyższej. Współtworzył 
„Memoriał”, pierwszą organizację w Związku Sowieckim systemowo zajmującą 
się rozliczeniem zbrodni stalinowskich oraz obroną praw człowieka. Pod jego 
kierunkiem przygotowano kilka fundamentalnych aktów prawnych, m.in. ustawę 
o rehabilitacji ofiar represji politycznych. 12 grudnia 1991 r. głosował w Radzie 
Najwyższej za ratyfikacją umowy białowieskiej, oznaczającej koniec sowieckiego 
imperium.

17 stycznia 1994 r. został wybrany przez Dumę Państwową na pierwszego 
rzecznika praw człowieka, co w kraju, gdzie dotąd wszystkie te prawa były łama-
ne, oznaczało zmierzenie się z ogromną liczbą wyzwań. Było to tym trudniejsze, 
że Duma go wybrała, ale nie przyjęła ustawy regulującej status tego urzędu. 
Uczynił to później dekretem prezydent Borys Jelcyn. Jednocześnie Kowalow 
stanął na czele powołanej przez prezydenta Komisji Praw Człowieka, co dawało 
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mu możliwość opiniowania skarg obywateli. Wybór ten nie budził wątpliwości. 
Kowalow jest autorem rosyjskiej Deklaracji praw człowieka i obywatela, która 
w jego intencjach miała stać się prawnym fundamentem relacji między obywatelem 
a państwem. Bliska mu była idea otwarcia archiwów sowieckich organów bezpie-
czeństwa. Jako rzecznik praw człowieka próbował doprowadzić do odtajnienia 
przynajmniej części dokumentów znajdujących się w zasobach rosyjskich służb 
specjalnych. Zainicjował nawet powstanie specjalnej komisji mającej zdejmować 
z dokumentów klauzulę tajności, ale proces tworzenia odpowiedniego prawa 
został zablokowany, m.in. na skutek protestów rosyjskiego Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych obawiającego się ujawnienia wykorzystania dyplomatycznego 
przykrycia w pracy wywiadowczej.

Spotkanie w Mozdoku
Najważniejszym wyzwaniem w karierze Kowalowa po rozpadzie Związku So-
wiecka okazała się wojna czeczeńska. Została sprowokowana przez Jelcyna pod 
koniec 1994 r. Katastrofalnie przygotowany atak na Grozny przeprowadzony w noc 
sylwestrową 31 grudnia 1994 r. zakończył się klęską rosyjskiej armii. Szturm stolicy 

Siergiej Kowalow, Andriej Sacharow, Jelena Bonner i Łarisa Bogoraz, 1988 r. Fot. memo.ru
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Czeczenii trwał do lutego 1995 r. Obie strony poniosły wielkie straty, ucierpiała 
ludność cywilna, zarówno Rosjanie, jak i Czeczeńcy. Wielu żołnierzy rosyjskich 
dostało się do niewoli, a w państwie nie było żadnej instytucji przygotowanej do 
rozmów o ich uwolnieniu. Odpowiadając na apele rosyjskich matek niemających 
informacji o synach wcielonych do armii i wysłanych do Czeczenii, Kowalow 
zdecydował się na podjęcie misji mediacyjnej i doprowadzenie do stworzenia 
mechanizmów umożliwiających wymianę jeńców. Wtedy spotkałem się z nim 
po raz drugi.

W lutym 1995 r. zgłosiłem się jako wolontariusz do transportu przygotowane-
go przez Caritas z pomocą dla walczących o wolność Czeczenów. Za środki zebrane 
w całym kraju kupiono sprzęt medyczny i lekarstwa. Konwój sześciu ciężarówek 
kierowany przez bonifratra brata Huberta Matusiewicza, wówczas wicedyrektora 
Caritas, po perturbacjach dojechał do parafii pw. Świętej Rodziny w Prochładnym 
w Kabardo-Bałkarii7. Należało teraz podjąć decyzję: jechać dalej do Groznego, 
gdzie ciągle trwały walki, czy zostawić dary w obozach dla uchodźców w rejonie 
Nalczyku, stolicy Kabardo-Bałkarii. Najważniejszą kwestią było ustalenie, czy 
w stolicy Czeczenii działają szpitale. Aby się zorientować, wyruszyłem wraz 
z rosyjską lekarką Iriną do Groznego – najpierw pociągiem, później autobusem, 
wreszcie pieszo, przekraczając linię działań wojennych w rejonie stanicy Pierwo-
majskaja pod Groznym. Jednym z pierwszych punktów tej wyprawy był Mozdok, 
stolica Osetii Północnej, gdzie stacjonował rosyjski sztab wojskowy i zgrupowane 
były siły pancerne biorące udział w walkach w Czeczenii. 25 lutego dotarłem do 
wojskowej komendantury, aby uzyskać zezwolenie na poruszanie się w strefie 
działań wojennych. Przed budynkiem czekałem na przepustkę, gdy moją uwagę 
przykuło poruszenie, jakie wywołało przybycie cywilnego samochodu eskorto-
wanego przez wojskowy pojazd. Wysiadł z niego Kowalow. Idąc na spotkanie 
z generałami, przekonywał wojskowych, że przyjechał, aby omówić szczegóły 
działań pozwalających wydostać jeńców z czeczeńskiej niewoli. Zapamiętałem 
z tej sceny nienawistny wzrok przyglądającego się spotkaniu oficera i jego komen-
tarz, gdy Kowalow odchodził – „przez takich s…synów przegrywamy tę wojnę”. 

7 Wyprawę opisałem w dwóch tekstach: Konwój, „Gość Niedzielny” 1995, nr 12, s. 1, 10–11, 
oraz W stronę Groznego, „Gość Niedzielny” 1995, nr 13, s. 8–9. Zdjęcie uczestników konwoju pre-
zentuje w swej książce P. Kowal, Testament Prometeusza, s. 673.
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Kowalow, broniąc w czasie wojny praw człowieka, nie mógł liczyć na sympatię 
nie tylko wojskowych, ale i większości społeczeństwa, traumatycznie reagującego 
na informacje o wielkich stratach w tej wojnie. W marcu 1995 r. sojusz komu-
nistów i nacjonalistów pod hasłem zdrady przez Kowalowa interesów ojczyzny 
i wspierania czeczeńskich „bandytów” doprowadził do jego odwołania z funkcji 
rzecznika praw obywatelskich. Za wnioskiem głosowało 240 deputowanych Dumy 
Państwowej, przeciwko było 75. Nadal jednak angażował się w działania na rzecz 
przywrócenia pokoju w Czeczenii. W czerwcu 1995 r. pojechał do Budionnowska, 
gdzie komando Szamila Basajewa zaatakowało szpital i wzięło 2500 zakładników 
spośród personelu medycznego, pacjentów i mieszkańców miasta. Zgodził się 
zostać zakładnikiem terrorystów, aby wypuścili matki z dziećmi.

W styczniu 1996 r. ustąpił ze wszystkich stanowisk w administracji Jelcy-
na – Komisji Praw Człowieka przy prezydencie Federacji Rosyjskiej oraz Rady 
Prezydenckiej. Decyzję uzasadniał tym, że oba urzędy przestały spełniać swoją rolę, 
a stały się dla polityków listkiem figowym pozwalającym im maskować bezprawne 

Siergiej Kowalow w autobusie z zakładnikami w Budionnowsku, 1995 r. Fot. memo.ru
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działania. Swoje wspomnienia z Czeczenii opisał w książce, której tłumaczenie 
ukazało się także w Polsce w 1996 r.8

Jego sytuacja stała się jeszcze trudniejsza, gdy władzę w kraju przejął Wła-
dimir Putin, który z bezwzględnej walki z Czeczeńcami uczynił ważny element 
budowania osobistej popularności, co pozwoliło mu zwyciężyć w wyborach pre-
zydenckich w 2000 r. Konflikt Kowalowa z władzą nasilił się po aneksji Krymu, 
którą zdecydowanie potępił, podobnie jak wszelkie działania wspierające prorosyj-
skich separatystów we wschodniej Ukrainie. Jednak pod jego listem wzywającym 
międzynarodową opinię publiczną do potępienia aneksji Krymu oraz rosyjskiej 
interwencji zbrojnej na Ukrainie podpisało się niewielu Rosjan. W 2009 r. prezy-
dent Lech Kaczyński odznaczył go Krzyżem Wielkim Orderu Zasługi RP m.in. za 
zaangażowanie na rzecz zbadania i osądzenia zbrodni katyńskiej.

Głos mniejszości
W 2015 r. Kowalow był honorowym gościem uroczystości 15-lecia Instytutu 
Pamięci Narodowej9. Przemawiając, podkreślał, że zabiera głos nie w imieniu 
Rosji, ale w imieniu mniejszości społeczeństwa rosyjskiego, której bliska jest wizja 
rozliczenia z totalitarną przeszłością. Instytut był dla niego dobrym przykładem 
takiego kompleksowego działania. Wspominając wspólną polsko-rosyjską historię 
na przestrzeni ostatnich wieków, mówił, że ci, z którymi chciałby się identyfi-
kować, zawsze byli w Rosji w mniejszości, jak np. Aleksander Hercen, przyjaciel 
Polaków, przeciwnik caratu. 

Dłużej z nim rozmawiałem, przygotowując wywiad dla „Gościa Niedzielne-
go”. Poprosiłem go m.in. o komentarz do wyników badań prowadzonych przez 
Centrum Lewady, z których wynikało, że 86 proc. obywateli Rosji jest zadowo-
lonych ze sposobu, w jaki prezydent Putin sprawuje swój urząd. Odpowiedział, 

8 S. Kowaliow, Lot białego kruka. Od Syberii po Czeczenię – moja życiowa podróż, Warszawa 
1998. Na ten temat jest także książka Piotra Mitznera Misja Kowaliowa. Rzecz o Siergieju Ada-
mowiczu Kowaliowie i jego współpracownikach, którzy w krytycznym dla Rosji momencie znaleźli się 
w Czeczenii,  Warszawa 1996.

9 Z inicjatywy prezesa IPN dr. Łukasza Kamińskiego otrzymał wówczas Nagrodę im. Sérgio 
Vieira de Mello – Wysokiego Komisarza NZ ds. Praw Człowieka przyznawaną osobom i orga-
nizacjom pozarządowym za ich działania na rzecz pokojowego współistnienia i współdziałania 
społeczeństw, religii i kultur. Kowalow odebrał ją w Krakowie 15 października 2015 r.
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że głównym powodem tego stanu 
rzeczy jest stalinowska selekcja 
negatywna społeczeństwa. Zapy-
tałem, czy ten mechanizm nadal 
funkcjonuje. Stwierdził, że „selek-
cjoner nie zadałby takiego pyta-
nia. Po prostu wiedziałby, że jeśli 
sprawnie i mądrze wykonał swoje 
zadanie, to kolejne pokolenia za-
chowają w  genach pamięć tego 
doświadczenia i będą tak postę-
pować, aby nie przeżywać tej ope-
racji ponownie”10. Być może jest 
to najtrafniejsza diagnoza proble-
mów rosyjskiego społeczeństwa. 

Pierwszy rosyjski rzecz-
nik praw obywatelskich zmarł 
9 sierpnia 2021 w wieku 91 lat. 
W Centrum Sacharowa w Mo-
skwie żegnało go wielu Rosjan oraz przedstawicieli korpusu dyplomatycznego, 
m.in. ambasador RP. Władze rosyjskie w żaden sposób nie upamiętniły jego 
odejścia. Ludzie pokroju Kowalowa są dzisiaj w Rosji w mniejszości. Czas Puti-
na nie będzie jednak trwał wiecznie. Gdy nastąpi zmiana, Rosjanie będą chcieli 
się odwołać do innych postaw i idei. Wtedy powróci dziedzictwo życia i myśli 
Kowalowa, już dzisiaj przez wielu nazywanego sumieniem Rosji. Miał kiedyś 
powiedzieć, że jeśli owoce swej działalności politycznej zobaczy za sześćset lat, 
to jest to dla niego perspektywa satysfakcjonująca11. Mam nadzieję, że tak długo 
nie będziemy musieli czekać.

10  Kwestia selekcji. Rozmowa Andrzeja Grajewskiego z Siergiejem Kowalowem, „Gość Niedziel-
ny” 2015, nr 26.

11  Wspomnienie o Siergieju Kowalowie na stronie „Memoriału” Siergiej Kowalow. In memoria, 
https://www.memo.ru/ru-ru/memorial/departments/intermemorial/news/596.

Siergiej Kowalow, 2015 r. Fot. Wikimedia Commons
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Dawid Golik

Furażerka z filcowym orzełkiem
Wspomnienie o Józefie Nyce (1924–2021)

Ostatni list dotarł na początku lipca. Zaczynał się tak jak wiele innych, 
wcześniejszych: „Drogi Panie Dawidzie! Jakoś jeszcze żyję”. Korespondencja trwała 
nieprzerwanie niemal dwie dekady. Ciężko pogodzić się z tym, że następnego maila 
czy kolejnej koperty z Warszawy już nie będzie. Józef Nyka, legendarny taternik, 
dziennikarz, autor przewodników, a dla historyków okupacji przede wszystkim 

„Szpis” z gorczańskiego batalionu AK kpt. „Lamparta”, 
odszedł na wieczną wartę 4 września 2021 r.

J ego nazwisko było rozpoznawalne dla całego środowiska alpinistycznego 
w Polsce. Miłość do gór miała jednak swój burzliwy początek. Urodził się 
bowiem 5 grudnia 1924 r. w leżącym na ziemi pałuckiej Łysininie i nic nie 

zapowiadało, że kiedyś tak mocno zwiąże się z górami.
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Pogrzeb Józefa Nyki na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w Warszawie, 22 września 2021 r. Fot. Piotr Życieński
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Z Wielkopolski w Tatry
Na Podhale trafił jako wysiedleniec, kiedy po klęsce w 1939 r. jego rodzinne strony 
zostały włączone w granice Rzeszy Niemieckiej, a on wraz z rodzicami i trójką 
rodzeństwa został w lutym 1940 r. wywieziony do powiatu nowotarskiego. Los był 
jednak dla Nyków stosunkowo łaskawy – zaopiekowali się nimi górale, najpierw 
z Ludźmierza, a później z Czarnego Dunajca, represje nie spotkały też, szczęśliwie, 
głowy rodziny, Stefana Nyki, mimo że był weteranem nie tylko Wielkiej Wojny 
(w szeregach pruskiej armii), ale także Powstania Wielkopolskiego i walk z bolsze-
wikami. Trudne życie w nowym miejscu rekompensowały w jakiś sposób przepiękne 
krajobrazy. Nad Kotliną Nowotarską królowały bowiem majestatyczne Tatry.

To właśnie wtedy, jako nastolatek, Nyka zaczął chodzić po górach, a nawet 
wspinać się. Rodząca się pasja, ograniczona przez aktywną służbę w AK, a później 
trudne dla byłego konspiratora pierwsze lata powojenne, odrodziła się na początku 
lat pięćdziesiątych. Szlifował wówczas swoją technikę wspinaczkową, zawierał 
też nowe znajomości, żeby następnie znaleźć się w elicie Klubu Wysokogórskie-
go – późniejszego Polskiego Związku Alpinizmu (formalnie zapisał się do klubu 
dopiero w 1960 r.). Równolegle od przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
pisał też o górach, m.in. na łamach „Poznaj Swój Kraj”, „Słowa Powszechnego” 
i „Wierchów”. Nieprzerwanie przez 28 lat (1963–1991) był redaktorem naczelnym 
„Taternika”. Wspominał ten ważny etap w swoim życiu: „W wypełnianiu treścią 
zeszytów miałem wolną rękę, bo w redakcji byłem sam, nie licząc redaktora 
technicznego, sekretarki i korektorki. Stałym problemem był niedostatek miejsca. 
Trzeba było starannie wybierać tematy i mocno skracać materiały, by zamknąć się 
w czterech, a potem już tylko dwóch zeszytach rocznie. […] Do przejścia na eme-
ryturę w roku 1991 przygotowałem 81 zeszytów”. Pasja dziennikarska, rozległe 
kontakty (także zagraniczne) oraz potrzeba gromadzenia informacji dotyczących 
taternictwa i alpinizmu nie pozwoliły mu jednak spocząć na laurach. Efektem 
tego były wydawane własnym sumptem pisma „Głos Seniora” i „Gazeta Górska” 
oraz monograficzne broszury, przeważnie wspomnieniowe, ukazujące się w cyklu 
Biblioteczki Historycznej „Głosu Seniora”, a później – po zmianie nazwy serii – 
Górskiej Biblioteczki Historycznej.

Wielu zapamiętało jednak Józefa Nykę przede wszystkim jako autora wspa-
niałych przewodników. Najważniejsze z nich to Tatry Polskie; Tatry; Tatry 
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Słowackie; Pieniny; Szczawnica, Krościenko i okolice oraz oczywiście Gorce. Ten 
ostatni – pierwsze wydanie ukazało się w roku 1959 – do dnia dzisiejszego uzna-
wany jest za jeden z najlepszych przewodników po Beskidach. Tym bardziej że 
opowiada też o miejscach i wydarzeniach związanych z ich wojenną historią 
(oczywiście w granicach tego, na ile można je było wówczas opisywać), w których 
autor bezpośrednio uczestniczył.

Partyzant „Szpis”
Do konspiracji młody Nyka trafił poprzez miejsce swojej pracy – tartak w Czarnym 
Dunajcu należący do niemieckiej firmy „Hobag” (później „Delta”). Krzyżowały się 
tam ścieżki wysiedleńców z Wielkopolski i  ludzi zaangażowanych na Podhalu 
w działalność niepodległościową. Komórką podziemia funkcjonującą w tartaku 
kierował pchor. Kazimierz Karge „Biały”, który z kolei podlegał bezpośrednio 
dowódcom placówki ZWZ-AK w Czarnym Dunajcu – ppor. Antoniemu Łasio-
wi „Dudkowi” i ppor. Szymonowi Janikowi „Czarnemu”. Nyka złożył przysięgę 
wojskową w 1943 r. Przyjął wówczas pseudonim „Szpis”, co wiązało się z częstymi 
jego kontaktami – na rozkaz organizacji – z mieszkającym w pobliżu niemieckim 

Partyzanci AK z plutonu pchor. „Białego” po akcji na stacji kolejowej w Lasku 12 września 1944 r. Stoją od lewej: 
strz. Józef Nyka „Szpis” i strz. Antoni Domagała „Brzoza”. Siedzą od lewej: strz. Maciej Gąsior „Kos”, strz. Franciszek 
Lenart „Łagodny”, strz. Jan Nyka „Pantera” oraz kpr. Stefan Niemiec „Zawzięty”. Fot. ze zbiorów Józefa Nyki
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sierżantem sztabowym (podoficer taki był nazywany nieformalnie w wojsku nie-
mieckim „Spiessem”). W AK znalazł się też młodszy brat Nyki, Jan, który przyjął 
pseudonim „Pantera”. W ramach placówki prowadzono podstawowe szkolenie 
wojskowe i sanitarne, wykonywano niewielkie akcje dywersyjne, chodzono też 
„turystycznie” w Tatry – korzystając z odpowiednio ostemplowanych legitymacji 
i przepustek zakładowych. 

Momentem kluczowym dla konspiratorów, a jednocześnie chwilą, do której 
przygotowywali się przez długi czas, było ogłoszenie mobilizacji w ramach akcji 
„Burza” i wymarsz w ostatnich dniach lipca 1944 r. żołnierzy placówki w Gorce. 
Pod Turbaczem następowała wówczas koncentracja ludzi z całego Obwodu AK 
Nowy Targ, którzy zasilić mieli tworzone od nowa lub rozbudowywane oddziały 
partyzanckie. I choć już dwa dni później „Burzę” na tym terenie ograniczono 
i wielu młodym mężczyznom nakazano powrót do domów – to dla trzydziestu 
pracowników niemieckiego zakładu, którzy z dnia na dzień „zniknęli”, nie było to 
już możliwe. Zostali więc w lesie – wśród nich „Szpis” i „Pantera”. Z przybyłych 
z Czarnego Dunajca akowców utworzono osobny partyzancki pluton, zaczęło się 
też poważne szkolenie i dozbrajanie – pod bezpośrednim okiem przyszłego do-
wódcy 1. Pułku Strzelców Podhalańskich AK, mjr. Adama Stabrawy „Borowego”. 

Partyzancki patrol IV batalionu 1. PSP AK nad Ochotnicą Górną jesienią 1944 r. Od lewej: kpr. Stanisław Suliga 
„Sosna”, strz. Józef Nyka „Szpis” i strz. Andrzej Goc „Szpon”. Fot. ze zbiorów Józefa Nyki
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Nyka wspominał po latach te partyzanckie początki: „Mój pluton zbudował na 
skraju lasu szatrę z gałęzi, spało nas w niej kilkunastu. Pomysł był idiotyczny, gdyż 
gałęzie nie dawały żadnej osłony – pamiętam taką koszmarną noc, kiedy zmęczeni 
leżeliśmy zupełnie przemoknięci, w dzień było potem słońce i suszyliśmy wszystko 
na trawie. Na środku polany stał duży szałas, właściwie szopa, w której kwaterowali 
dowódcy”. Z obozu szkoleniowego na polanie Wyżnia koło Starych Wierchów 
wykonywano wypady na niemieckie i słowackie placówki – m.in. w Harkabuzie 
i Podwilku, a także na posterunek Bahnschutzu w Lasku koło Nowego Targu. Tę 
ostatnią akcję, w wyniku której rozbrojono siedmiu strażników i kolejarzy, wykonał 
pluton pchor. „Białego”, w którego składzie znajdował się „Szpis”.

W oddziale „Lamparta”
Najważniejszy okres w działalności niepodległościowej Nyki przypada na czas 
służby w oddziale kpt. Juliana Zapały „Lamparta”. To tam trafili akowcy po za-
kończeniu szkolenia i ćwiczeń wojskowych. Ich nowy oddział został 24 września 
1944 r. oficjalnie zaprzysiężony jako IV batalion 1. Pułku Strzelców Podhalańskich 
AK. Jego  głównym obozowiskiem stała się Skałka w Ochotnicy Górnej – wy-
soko położone góralskie osiedle, w którym kwatery zajęło blisko dwustu ludzi. 
„Szpis” w stopniu strzelca znalazł się w 10. kompanii por. Tadeusza Kosmow-
skiego „Lasa”, chociaż jego bezpośrednim dowódcą pozostawał nadal stojący na 
czele czarnodunajeckiego plutonu pchor. „Biały”. Dwudziestoletni chłopak szybko 
dał się poznać jako człowiek inteligentny (zdążył przed wojną ukończyć dwie klasy 
gimnazjum w Żninie) i o dużym potencjale, został też z czasem dowódcą drużyny, 
a w grudniu 1944 r. kpt. „Lampart” złożył wniosek nominujący go na starszego 
strzelca. Dowódca batalionu korzystał wielokrotnie z prowadzonego w tym czasie 
przez „Szpisa” dziennika, który – choć w żaden sposób nie spełniał wymogów 
konspiracji – był doskonałym źródłem do odtwarzania wojennych wypadków 
i przygotowywania raportów o odbytych akcjach. Notatnik ten, podobnie jak kil-
kadziesiąt wykonywanych przez Nykę jego aparatem zdjęć, przetrwał do czasów 
współczesnych i stanowi unikatowe źródeł do dziejów gorczańskiej Armii Krajowej.

Bezsprzecznie najwięcej wspomnień partyzanckich z tego okresu wiązało się 
u „Szpisa” z tzw. bitwą ochotnicką – trzydniową obławą niemiecką w Gorcach, 
podczas której partyzanci AK i kwaterujący w pobliżu Sowieci stawiali czoło prze-
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ważającym siłom okupanta. Mimo serii udanych zasadzek i potyczek, Niemcom 
udało się ostatecznie 20 października 1944 r. zmusić akowców do wycofania się 
z Ochotnicy i opuszczenia bezpiecznych dotychczas kwater. W czasie walk zginął 
jeden żołnierz AK, rannych było kolejnych czterech, a pięciu dostało się do niewoli. 
Okupanci zastrzelili też cztery osoby cywilne. Niemcy stracili przy tym najpraw-
dopodobniej jedynie dwóch zabitych (w tym majora Wehrmachtu), jeden żołnierz 
miał być ranny, a dziewięciu zaginionych. Bitwę już w czasie wojny zmitologizowała 
akowska propaganda, wyolbrzymiając (niewykluczone, że nieświadomie, bo z braku 
dostępu do dokumentów niemieckich) straty atakujących, które według różnych 
zapisów wynosić miały od stu dwudziestu do nawet niemal dwustu zabitych i ran-
nych. Już po latach Nyka podchodził do tych danych bardzo sceptycznie, zaś ostatni 
dzień walk, zwany niekiedy w literaturze pamiętnikarskiej „bitwą na Przysłopie”, 
opisywał następująco: „Na wierchach górowaliśmy nad Niemcami, bo byliśmy na 
grzbiecie, ale nie było to nasze szczęście: my biegliśmy po odkrytych goliznach, 
a oni kryli się na skrajach lasów. Dla nas pozostawali niewidoczni – w huku i świście 
kul widać było tylko migotanie ognia. To, że z tego piekła wyszliśmy w większości 
cali, zakrawa na autentyczny cud. Pamiętam, że na Stawieńcu [polanie, na której 
oddział zebrał się po odskoku] nasze pierwsze refleksje były właśnie takie. W moim 
długim życiu miałem kilka cudownych ocaleń – to jedno z nich”.

Po walkach w Ochotnicy „Szpis” nie został zdemobilizowany na okres zimy 
(tak stało się z większością podwładnych „Lamparta”), lecz pozostał w oddziale aż 
do chwili rozwiązania AK. Brał jeszcze udział m.in. w starciu pod Tylką 4 listopada 
1944 r., a także w udanym zimowym rajdzie patrolu „Białego” w Tatry w grudniu 
1944 r., podczas którego akowcy mieli za zadanie zlikwidować czołowych działa-
czach kolaborującego z Niemcami Komitetu Góralskiego. Do tego typu działań 
Nyka miał jednak duży dystans. Wspominał: „Życie ludzkie nie miało wówczas 
większej wartości. Do pozbawienia go wystarczyło hasło »konfident«, »agent«, 
»ruskie ucho« – bez znaczenia, kto takie podejrzenia rzucił. A denuncjatorsko-
-agenturalna psychoza była silna i oczywiście mogły się przez nią realizować też 
różne niskie ludzkie instynkty”.

Opuszczając w styczniu 1945 r. Armię Krajową, „Szpis” otrzymał 20 dola-
rów odprawy, a później dotarło też do niego papierowe zaświadczenie o tym, że 
odznaczony został Brązowym Krzyżem Zasługi z Mieczami. Po powrocie do 
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rodzinnej Wielkopolski ponownie zaangażował się w działalność konspiracyjną 
w ramach Delegatury Sił Zbrojnych na Kraj. Broń złożył dopiero po ogłoszeniu 
amnestii w drugiej połowie 1945 r. Funkcjonująca wówczas Komisja Weryfikacyjna 
awansowała go do stopnia sierżanta.

Wewnętrzna wolność
Przez kolejne lata próbował ułożyć sobie w miarę normalne życie w „ludowej” 
Polsce. Najpierw przyspieszona nauka na poziomie gimnazjum i liceum, a póź-
niej wymarzone studia w Warszawie. Mimo akowskiej przeszłości udało mu się 
w 1947 r. dostać do Wyższej Szkoły Dziennikarskiej, a rok później zaczął równo-
legle naukę w Instytucie Spraw Międzynarodowych. Pojawiła się też możliwość 
pracy w Centralnym Urzędzie Szkolenia Zawodowego – potrzebowali tam ludzi 
z dobrym piórem, m.in. do pisania broszur zachwalających komunistyczne szkoły 
zawodowe oraz do prac redakcyjnych. Mimo szalejącego dookoła stalinizmu i co-
raz mocniej ingerującej w codzienność, także zawodową, propagandy Nyka aż do 
1952 r. miał posadę w gabinecie prezesa CUSZ – Janusza Zarzyckiego. Bezpar-
tyjny, niezaangażowany politycznie, z niepewną kartą z lat 1943–1945, w końcu 
został z tego miejsca usunięty. Zbiegło się to w czasie, zapewne nieprzypadkowo, 
z próbą werbunku przez UB. Pisał o tym trudnym dla siebie życiowo momencie 
następująco: „W latach 1952–53 miałem rok szamotaniny z próbującymi mnie 
zwerbować agentami. W przesłuchaniach nie wracali wcale do spraw okupacyj-
nych, ale do roku 1945. […] Ci faceci z bezpieki byli wszyscy jednakowo ubrani. 
Mieli jakieś elementy stroju wojskowego: spodnie, brązowe buty, koszula, krawat. 
Charakterystyczne były ciemnobrązowe sukienne płaszcze. W końcu uznali, że 
nie zrobią ze mnie współpracownika i dali za wygraną”. Był to czas, kiedy w całej 
Polsce bezpieka starała się spenetrować dawne środowiska AK, DSZ czy WiN 
po to, by odpowiednio w nie wejść i przez to je kontrolować. W tym przypadku 
zabiegi organów bezpieczeństwa zakończyły się porażką.

Nie była to niestety ostatnia przygoda Nyki z „jednakowo ubranymi panami”. 
Warte wspomnienia są próby nawiązania z nim kontaktu w latach siedemdzie-
siątych, kiedy SB interesowała się środowiskiem wspinaczkowym, a szczególnie 
zaprzyjaźnionym z Nyką Andrzejem Paczkowskim. 2 marca 1976 r. funkcjonariusz 
SB spotkał się z ówczesnym redaktorem naczelnym „Taternika” i podczas rozmowy 
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wypytywał o nastroje w Polskim Związku Alpinizmu. Nyka nie odmówił rozmowy, 
ale zbył go różnymi ogólnikami, a po fakcie poinformował o spotkaniu Paczkow-
skiego. W 2019 r., w książce Góry i teczki. Opowieść człowieka umiarkowanego jej 
autor Patryk Pleskot zacytował zachowane esbeckie dokumenty opisujące tamte 
wydarzenia, nie odniósł się jednak do fragmentów, w których przypisuje się Nyce 
m.in. członkostwo w PZPR. Sam zainteresowany tak komentował tę publikację: 
„Do autora książki mam żal o zacytowanie bez komentarza bzdur popisanych 
przez pana z SB jako rzekomo moje słowa. Już z pierwszego wiersza tej notatki 
dowiedziałem się, że byłem członkiem PZPR – moje wnuki będą się kiedyś 
tłumaczyły – może zresztą same bez przekonania, bo przecież na Rakowieckiej 
o wszystkim wiedziano lepiej”.

Świadek historii
Nykę cechowała niezwykła rzetelność i skrupulatność, tak w tematach związa-
nych z górami i alpinizmem, jak dotyczących okresu II wojny światowej. Stąd 
też właściwie każdy, kto zajmował się wojną i okupacją na Podhalu, prędzej czy 
później do niego trafiał. Czy był to wczesny PRL i powstawały jedne z pierwszych 
publikacji na ten temat autorstwa Włodzimierza Wnuka, czy też do tematów 
wojennych wracali na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych dawni 
akowcy – Aleksander Marczyński i Zbigniew Faix-Dąbrowski. Spotykali się też 
z nim i korespondowali autorzy z młodszego pokolenia polskich i zagranicznych 
badaczy, m.in. Karolina Panz i Mario Wenzel – obydwoje zajmujący się Holokau-
stem, oraz piszący te słowa, podczas powstawania monografii oddziału „Lamparta”. 

Zawsze służył dobrą radą i pomocą, zachęcał do publikowania, zbliżania się 
do prawdy, ale też bezwzględnie punktował pomyłki i błędy. Miał świadomość 
tego, że kiedy go zabraknie, wielu spraw nie uda się już zweryfikować i odkłamać. 
Nie chciał mitów i gloryfikacji. Pisał o tym obszernie w 2017 r.: „jakimś cudem 
ocalała moja pamięć wojennych dni. Jest ona żywa i plastyczna, na ile jednak po-
zostaje ona w zgodzie z faktami – to inne pytanie. […] Na szczęście (i nieszczęście 
zarazem) mimo licznych zagrożeń ocalały też z tamtych czasów moje obszerne 
dzienniki – po młodzieńczemu naiwne, ale w swej naiwności szczere. Mówię »na 
nieszczęście« bo ich zawartość twardo wzięła w ryzy mój wojenny życiorys – bez 
tej osobistej buchalterii mógłbym dziś chwalić się np. rozbiciem w Ochotnicy 

157

SYLW
ETKI

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 1 9 2 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 1



PRENUMERATA
gwarancją regularnego otrzymywania „Biuletynu IPN”

Dawid Golik (ur. 1984) – historyk i politolog, dr, adiunkt w Instytucie Historii UJ, koordynator prac pionu 
poszukiwań i identyfikacji IPN w Krakowie, sekretarz redakcji „Zeszytów Historycznych WiN-u” i „Prac Histo-
rycznych”. Autor książek: Partyzanci „Lamparta”. Historia IV batalionu 1. pułku strzelców podhalańskich AK 
(2014); (z Filipem Musiałem) Władysław Gurgacz – jezuita wyklęty (2014); Wrzesień 1939 w dolinie Dunajca. 
Bój graniczny i walki nad górnym Dunajcem między 1 a 6 września 1939 roku (2018) i in.

niemieckiego czołgu czy brawurową ucieczką z rąk obławy – oczywiście, całej 
zbrojnej w panzerfausty kompanii SS. Moja rodzina musi pogodzić się z tym, że 
nie ma przodka opromienionego bohaterskimi czynami i awanturniczymi przy-
godami na wojennych szlakach”. Ta skromność i trzeźwe spojrzenie na przeszłość 
odróżniały go od wielu świadków historii, kombatantów czy reprezentantów rodzin 
dawnych żołnierzy podziemia.

Józef Nyka został pochowany 22 września 2021 r. na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach w Warszawie. Żegnała go najbliższa rodzina, przyjaciele, 
ludzie związani z górami, historycy. Kiedy nad grobem zaśpiewała jego wnuczka, 
przypomniały mi się słowa „Szpisa”. Napisał je po przeczytaniu historii oddziału, 
w którym służył: „Dzięki tym stronicom nasz młodzieńczy zryw sprzed lat zostaje 
wydarty niepamięci, a my po raz drugi wracamy na świat – w naszych wybla-
kłych furażerkach z filcowymi orzełkami. Spełniają się też słowa śpiewki, którą 
półżartobliwie nuciliśmy przy ogniskach w gorczańskich lasach: »Lampartowe 
imię, nigdy nie zaginie, Ani na wiersycku, ani na dolinie...«”. Jestem przekonany, 
że nie zaginie też pamięć o „Szpisie”, jego ogromy wkład w polskie taternictwo, 
i utrwalanie wojennej historii podhalańskiej Armii Krajowej.
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„Redakcja Biuletynu IPN przeprasza Pana Michała Chlipałę, autora artykułu pt. 
„Świat zatrzymany w kadrze, czyli kilka słów o Policji Państwowej”, który ukazał 
się w Biuletynie IPN nr 7–8 (188–189) lipiec–sierpień 2021, za wprowadzenie do 
opublikowanej wersji artykułu szeregu nieuzgodnionych z autorem zmian, w tym 
błędów merytorycznych polegających m.in. na błędnej pisowni nazwisk, stopni 
policyjnych, oraz usunięciu części materiału ilustracyjnego, do którego odnosił 
się tekst. Wprowadzone bez zgody i wiedzy autora zmiany mogły skutkować 
umniejszeniem kompetencji merytorycznych autora w oczach czytelników, za co 
serdecznie przepraszamy.”
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BIULETYN IPN

Płyta DVD z fi lmem Człowiek Boga o ks. W. Bukowińskim

NR 1–2 (134–135) styczeń–luty 2017

Zbiór zastrzeżony IPN
Nieznany pamiętnik babci „Inki”
Polskie rodziny: Majdzikowie

Wybór tradycji

cena 8 zł (w tym 5% VAT)
NR 1–2 (134–135)
styczeń–luty 2017

 W najbliższych numerach
Z pierwszej do drugiej konspiracji (1944–1945)
Dlaczego powstał WiN?
Powroty rozwiązanych oddziałów AK do lasu
Pokolenie odzyskane – czy Żołnierze Wyklęci są tylko modą?
40-lecie Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela
Polskie rodziny: Lutosławscy

Fo
t. 
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ro

sła
w 
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ró

ble
ws

ki

9 771641 956001

ISSN 1641-9561

numer indeksu 374431
nakład 15 000 egz.

Biuletyn_okladka_orzel_winieta bez orla.indd   1-3 2017-01-20   10:01:01

Zamów „Biuletyn IPN” bezpośrednio do domu!
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numer indeksu 374431
nakład 15 000 egz.

Płyta DVD z filmem Mój przyjaciel Laluścena 8 zł (w tym 5% VAT) 
NR 3 (136) ■ marzec 2017

Wolni w zniewolonym kraju

Kto Wyklęty,  
kto Niezłomny?
Odzyskane pokolenie

BIULETYN IPN
NR 3 (136) m

arzec 2017
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t. 
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n M
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9 771641 956001 73100

ISSN 1641-9561

Płyta CD Katyń 1940 – ballady L. Makowieckiegocena 8 zł (w tym 5% VAT)
NR 4 (137) ■ kwiecień 2017

BIULETYN IPN
NR 4 (137) kw

iecień 2017

numer indeksu 374431
nakład 15 000 egz.

Pamięć 
i polityka 

historyczna

X Katyński Marsz Cieni
Warszawa, 2 kwietnia 2017 r.

W następnych numerach:
Solidarność Walcząca
Polskie rodziny: Wojtyłowie i Lazarowiczowie
Likwidacja gett w Generalnym Gubernatorstwie
Ludzie wolności – Joachim Gauck

Fo
t. 
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icz

BIULETYN_4_2017_okladka.indd   1-3 2017-04-05   11:13:09

cena 8 zł (w tym 5% VAT) 
NR 10 (143) ■ październik 2017

Płyta DVD z filmem fabularnym – Popiełuszko 
Wolność jest w nas
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k/
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en

cja
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rum

Antoni Macierewicz i Niepodległość  • Bezpieka szuka siebie  •  Fatima a Rosja 

numer indeksu 374431
nakład 15 000 egz.

BIULETYN IPN
NR 10 (143) październik 2017

Fot. Tomasz Wesołowski

ZŁO  
DOBREM  

ZWYCIĘŻAJ

BOLSZEWICKIBOLSZEWICKI

W następnych numerach:
Polskie powstania – największe i nieznane 
Powstanie antykomunistyczne po II wojnie światowej   
Adam Chmielowski  – powstaniec, artysta, święty
Politechnika Lwowska – kuźnia kadr II RP 
Poszukiwanie ofiar totalitaryzmów 
Żegota i Polacy ratujący Żydów 
Polskie rodziny – Radziwiłłowie
Małgorzata Szarowa – świadek z Moskwy   

PRZEWRÓTPRZEWRÓT

BIULETYN_10_2017_okladka.indd   1-3 2017-09-20   13:06:12

Bitwa o Tobruk    Katastrofa w Czarnobylu    Rolnicza SolidarnośćBitwa o Tobruk  •  Katastrofa w Czarnobylu  •  Rolnicza Solidarność

BIULETYN IPN
NR 4 (185) kw

iecień 2021
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Dodatek DVD:  
I nie oddałyśmy krzyża

cena 8 zł (w tym 8% VAT) 
NR 4 (185) ■ kwiecień 2021

ZWYCIĘSTWO WIARY  
NAD KOMUNIZMEM
ZWYCIĘSTWO WIARY  
NAD KOMUNIZMEM

BIULETYN IPN
NR 11 (180) listopad 2020

ZOSTAWIĆ 
  ŚLAD 

Westerplatte – walka na symbole  •  Polski Biały Krzyż  •  Lidia Lwow-Eberle 
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DVD z filmemi: Opowieści Rodowiczów 
Po kądzieli i po mieczu

 

cena 8 zł (w tym 8% VAT) 
NR 11 (180) ■ listopad 2020
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Dodatki: DVD z Teatrem TVP Anatomia sumień • broszura Katyń 1940-2020 

BIULETYN IPN
NR 4 (173) kw

iecień 2020
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cena 8 zł (w tym 8% VAT) NR 4 (173) ■ kwiecień 2020

Koszt prenumeraty od nr. 1 do 12/2022 wynosi 60 zł.  
Otrzymają Państwo 10 kolejnych numerów (w tym osiem po 160 stron i dwa podwójne o objętości 200 stron)

Do każdego numeru dodajemy płytę DVD z filmem lub muzyką. 

Wpłaty na prenumeratę „Biuletynu IPN” na rok 2022 przyjmujemy od początku stycznia  2022.
Zamówienie prenumeraty można składać za pomocą blankietu płatniczego zamieszczonego na 
poprzedniej stronie.
Prosimy o przesłanie informacji o wpłacie  
- mailem pod adresem: prenumerata@ipn.gov.pl
- lub pocztą: Księgarnia IPN, ul. Kurtyki 1, 02-676 Warszawa
Na te adresy można też przesyłać zamówienia z prośbą o podanie możliwych form płatności.
Wszelkie informacje, w tym o prenumeracie zagranicznej, pod numerami: (22) 581-86-78, (22) 581-86-79. 
Informacje związane z ochroną danych osobowych: https://ipn.gov.pl/pl/o-ipn/ochrona-danych-osobowyc

W PRENUMERACIE TANIEJ  I BEZ DOLICZANIA  KOSZTÓW PRZESYŁKI


