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igdy nie umiała trwać w bezczynności – ani przed II wojną 
światową, gdy z pasją oddawała się studiom nad sztuką baroko-
wą i twórczością Michała Anioła, wieńcząc je w międzywojniu 
habilitacją i pracą naukową na Uniwersytecie Jana Kazimierza 

we Lwowie; ani pod okupacją sowiecką we Lwowie, skąd musiała wyjechać 
do Krakowa jako zagrożony aresztowaniem przez NKWD żołnierz Związku 
Walki Zbrojnej; ani w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie dotarła w maju 
1940 r. i swoją niespożytą energię poświęciła opiece nad więźniami.

„Jeszcze się na coś przydaję”
Zanim złożyła w styczniu 1940 r. podziemną przysięgę pod sowiecką okupacją, 
zaczęła gromadzić w swoim lwowskim mieszkaniu nieprzebrane ilości bandaży, 
ligniny i lekarstw kupowanych po nacjonalizacji aptek na bazarach. „Składałam 
te skarby u siebie i u znajomych i zdawało mi się, że się jeszcze na coś przydaję” 
‒ pisała we Wspomnieniach wojennych. 22 IX 1939 ‒ 5 IV 1945, opublikowanych 
dopiero w roku 2001 r., kilka miesięcy przed jej śmiercią w 2002 r. 

Być potrzebną innym ‒ ten wewnętrzny nakaz kierował wszystkimi jej 
poczynaniami. Dawało o sobie znać wychowanie w zasłużonej dla Rzeczypospo-
litej familii Lanckorońskich z Brzezia herbu Zadora, która wydała marszałków 
koronnych, kasztelanów, hetmanów, wojewodów, żołnierzy i wreszcie jej ojca 
Karola, słynnego kolekcjonera dzieł sztuki. 

Jako świadek najazdu Sowietów na Kre-
sy, ich barbarzyńskich rządów, wszech-
obecnego terroru oraz dwóch pierwszych 
deportacji setek tysięcy Polaków w 1940 r., 
powzięła decyzję o  przedarciu  się przez 
Zakopane na Węgry, a później do Włoch 
na audiencję do papieża Piusa XII. Jemu 
chciała opowiedzieć o bydlęcych wagonach 
ruszających w głąb ZSRS ze śpiewem zesłań-
ców Boże, coś Polskę, o księżach jadących 
z własnego wyboru transportami, o „ka-
wałku Azji, który spadł na Lwów”.
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Planami tymi żyła jeszcze po przybyciu do Krakowa, omawiała je z ko-
mendantem Obszaru Kraków ZWZ Tadeuszem Komorowskim „Prawdzicem” 
i metropolitą Adamem Sapiehą, a także trenowała długie marsze, by w górach 
nie opaść z sił. „Latałam po Krakowie i bliższej okolicy przez szereg godzin 
dziennie. Znajomi, którzy mnie spotykali, mieli wrażenie, że mam bardzo 
nadwerężone pod okupacją bolszewicką nerwy” ‒ wspominała.

„Tajemnicza sprawa” we Lwowie
Po przystąpieniu Włoch do wojny w czerwcu 1940 r. upadła nadzieja na kurierską 
wyprawę, zaczęła więc gorączkowo szukać dla siebie innego pola działania. Pro-
wadziła w PCK rejestr osób wywiezionych „z zaboru sowieckiego w głąb Rosji”; 
kursowała z konspiracyjną pocztą do Warszawy; pielęgnowała w krakowskich 
szpitalach zwolnionych z niewoli chorych na gruźlicę polskich żołnierzy, wiodąc 

nieustannie „homeryckie boje” z urzędnikami GG 
o zgodę na ich dożywianie, w czym pomocna jej była 
perfekcyjna znajomość niemieckiego; odprowadzała 
wreszcie zmarłych podopiecznych na cmentarz.

Uznawszy, że ma „ciągle za mało roboty”, uczy-
ła się intensywnie angielskiego, by „poznać literaturę 
narodu sprzymierzonego”. I narzekała na brak zajęć, 
zwłaszcza konspiracyjnych. Nie dostawała ich zapew-
ne jako osoba powszechnie znana ‒ także Niemcom.

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 22 czerwca 
1941 r. i początek okupacji Lwowa przez Rzeszę Nie-
miecką 30 czerwca ustanowił cezurę w jej życiu. Po 
pierwsze, już na początku lipca 1941 r. nadeszły wieści 
o aresztowaniu przedstawicieli elit akademickich Lwo-

wa. „Wymieniano coraz to inne nazwiska. Niczego konkretnego nie można się 
było dowiedzieć ‒ pisała Lanckorońska. ‒ Wreszcie przyszedł pierwszy gryps, 
zaadresowany do mnie, zawierający spis 22 profesorów i docentów, którzy zostali 
zaaresztowani częściowo z żonami lub dorosłymi synami w dwa dni po wkrocze-
niu Niemców, podobno jako zakładnicy. Miejsce ich pobytu niewiadome. […] Od 
tej chwili tajemnicza ta sprawa bezustannie była z nami”.

 Adam Ronikier.  

Fot. Wikimedia Commons
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Po wtóre zaś, zaczęła pracę w Radzie Głównej Opiekuńczej, przekonawszy 
jej prezesa Adama Ronikiera do podjęcia akcji dożywiania więźniów w całym 
Generalnym Gubernatorstwie. Związane z nowymi zadaniami podróże dopro-
wadzić ją miały później wprost do jednego ze sprawców lwowskiej masakry.

Po więzieniach z zupą i Tacytem
Od lipca 1941 r. wciąż była w drodze ‒ przepełnionymi pociągami, furmankami, 
a bywało, że pieszo, przemierzała całe Generalne Gubernatorstwo, wymusza-
jąc na hitlerowskich oficjelach władczym tonem, przebiegłością lub przekup-
stwem zgodę na dostarczanie aresztowanym pomocy. Dokument zaświadczający, 
że jest za zgodą gestapo i SS uprawniona do zajmowania się więźniami, zdobyła, 
oświadczając urzędnikom „rządu Generalnego Gubernatorstwa” stanowczo: 
„Swój obowiązek narodowy […] pragnę spełnić nie drogą nielegalną, tylko 
jawną”. Z dowództwa ZWZ nadeszło polecenie: zerwać wszystkie kontakty, 
skoncentrować się na nowym zadaniu.

Kiedy w sierpniu przyjechała pod tarnowskie więzienie samochodem z kotła-
mi zupy dla 1200 osób, usłyszała głosy ludzi błagających przez zakratowane okna 
o jedzenie. Przed wysłanniczką RGO otworzyła się żelazna brama, a odurzeni 
zapachem mięsa więźniowie „o wyglądzie wyraźnie trupim” zaczęli wnosić kotły. 
„Czułam, że mi się kończą siły, że mi kruszeje fasada ‒ pisała o swojej pierwszej 
wyprawie. ‒ Uciekłam do katedry. Tam dziękowałam, becząc bezsilnie”.

Potem przyszła kolej na Jasło, gdzie dyrektorem był Ukrainiec lękający się 
Lanckorońskiej ku uciesze jej pomocników, i głodujący Sanok, i Nowy Sącz, w któ-
rym dowiedziała się, że polscy „zakładnicy” zostali poprzedniego dnia zgładzeni, 
i Piotrków Trybunalski, i znów Nowy Sącz, skąd trzeba było zabrać noworodka, pod 
warunkiem że Niemcy nie ujawnią jego nazwiska, i Częstochowa, i jeszcze Kraków.

Co miesiąc składała w Warszawie Tadeuszowi Komorowskiemu, wówczas już 
„Borowi” ‒ zastępcy komendanta głównego ZWZ Stefana Roweckiego „Grota” ‒ 
meldunki o swojej pracy oraz liczbie więźniów i przekazywała inne zdobyte przy 
okazji informacje. „W końcu umiałam cudownie spać wśród grupy 16 paskarzy 
w jednym przedziale lub klęcząc jednym kolanem na tobołku przy wejściu do wa-
gonu” ‒ wspominała. W drogę zabierała ze sobą tylko lżejszą lekturę, np. Roczniki 
Tacyta w oryginale. Goethego czytać przestała.

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 202389Wojna 

i zadośćuczynienie



„Pewnie ich wypuszczą…”
Włączenie Galicji Wschodniej pod nazwą Distrikt Galizien 1 sierpnia 
1941 r. do Generalnego Gubernatorstwa otworzyło przed Lanckorońską 
drogę do Lwowa. Kiedy dotarła tam pod koniec września, miasto żyło 
jeszcze masakrą polskich więźniów w bolszewickich więzieniach tuż 
przed wkroczeniem Niemców. 

Nowi okupanci pozwolili mieszkańcom szukać wśród ofiar 
swoich bliskich: na Brygidkach przy Kazimierzowskiej, przy Za-
marstynowskiej, Jachowicza i Łąckiego. „Chodziło tam [do więzienia 
na Brygidkach] pół Lwowa, szukając najbliższych wśród trupów tak 
zniekształconych, że rozpoznanie było rzeczą zupełnie beznadziej-
ną ‒ pisała w swoich wspomnieniach. ‒ […] O tych scenach mówili 
wszyscy, bo po prostu po trzech miesiącach nie potrafili jeszcze 
myśleć o czymś innym”.

Po ujawnieniu okrucieństw NKWD lipcowe aresztowania inte-
ligencji przez Niemców komentowano, jak odnotowała Lanckoroń-
ska, bez paniki: „Trudno, z Krakowem zrobili to samo, zabrali się 
do profesorów. Pewnie i naszych po paru miesiącach wypuszczą, 
tylko znów muszą być ofiary jak tam”. Pomni rządów bolszewickiej 
dziczy lwowianie łudzili się przez czas jakiś, że pod Niemcami za-
panują bardziej cywilizowane warunki. Wielu prosiło ją, by szukała 
uczonych w przekonaniu, że w końcu nadejdą informacje o miej-
scu ich pobytu. Krążyły też szeptane wieści o mordzie ‒ przecież 
mieszkańcy kamienic naprzeciw Wzgórz Wuleckich obserwowali 
nocą z 3 na 4 lipca 1941 r. potajemnie z okien egzekucję i rozpo-
znali część ofiar.

Wyjeżdżając do Krakowa, Lanckorońska zabrała przechowany 
przez przyjaciół rękopis pracy o problemach religijnych w twórczości 
Michała Anioła, nad którym zamierzała, rzecz jasna, popracować 
„w wolnych chwilach”. Jej życie biegło wciąż dwoma torami ‒ między 
światem kultury klasycznej a przerażającymi realiami niemieckich 
więzień.
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Czego Lanckorońska nie wiedziała
„Wszelkimi środkami jawnymi i konspiracyjnymi zabraliśmy się do szuka-
nia profesorów lwowskich po więzieniach, obozach i kamieniołomach Kraju 
i Rzeszy ‒ relacjonowała Lanckorońska swoje dalsze poczynania. ‒ Nigdzie 
nie było ich śladu, wpadli jak kamień w wodę”. Adam Ronikier zapytywał 
władze niemieckie, Tadeusz Komorowski „Bór” przesłał spis zaginionych 
do Londynu z prośbą, by radio się o nich upomniało, ona zaś zwróciła się 
do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Szwajcarii. Po długich mie-
siącach dostała odpowiedź: „Niemcy oświadczyli, iż profesorowie lwowscy 
są an sicherem Ort [w bezpiecznym miejscu]”.

Skąd miała wiedzieć, że los aresztowanych został przesądzony długo 
przed atakiem Rzeszy na ZSRS? 30 maja 1940 r. zarządca Generalnego 
Gubernatorstwa Hans Frank mówił do przedstawicieli SS i policji o Son-
deraktion Krakau: „Nie da się opisać, ile mieliśmy zawracania głowy z kra-

 Heinrich Himmler (z lewej) i Hans Frank podczas wmurowania kamienia  

węgielnego pod koszary policji w Krakowie, 1939 r. Fot. Wikimedia Commons
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kowskimi profesorami. Proszę więc panów usilnie, by 
nie kierowali już nikogo więcej do obozów koncentracyj-
nych w Rzeszy, lecz podejmowali likwidację na miejscu”.

Polecenie to zostało wykonane we Lwowie rzetelnie. 
Uderzenie w elity drugiego pod względem ważności 
polskiego ośrodka naukowego rozpoczęło się już 2 lipca 
aresztowaniem prof. Kazimierza Bartla, pięciokrotnego 

premiera II RP. Nocą z 3 na 4 lipca na podstawie list proskrypcyjnych przygotowa-
nych z pomocą członków Organizacji Nacjonalistów Ukraińskich zabrano z domów 
52 osoby: uczonych, żony oraz dorosłych synów niektórych z nich, a nawet służbę 
i gości. Z profesorem prawa Romanem Longchampsem de Bérier wyprowadzono 
trzech jego synów, z profesorem medycyny Tadeuszem Ostrowskim ‒ żonę oraz dr. 
Stanisława Ruffa z całą rodziną, z profesorem medycyny Janem Grekiem ‒ żonę oraz 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Niemcy nie zwlekali z egzekucją: 4 lipca na Wzgórzach Wuleckich jednostka 
specjalnego przeznaczenia (Einsatzkommando zur besonderen Verwendung) 
straciła czterdzieści osób, a nazajutrz ‒ dwie. Przepadli gdzieś dwaj aresztowani 
profesorowie Akademii Handlu Zagranicznego. Jako ostatni zginął 26 lipca prof. 
Kazimierz Bartel ‒ na Wzgórzach Wuleckich lub w więzieniu przy Łąckiego. 
Rzeczpospolita straciła słynnych uczonych z Uniwersytetu Jana Kazimierza, 
Politechniki Lwowskiej, Akademii Handlu Zagranicznego i Biblioteki Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. 

Na straceńczej placówce
Więzienia w Małopolsce Wschodniej zapełniały się w zastraszającym tempie, Lancko-
rońska wyruszyła więc do Lwowa w listopadzie 1941 r. z Adamem Ronikierem, żeby 
przygotować się do organizacji sieci Komitetów Pomocy. Tymczasem zrozpaczone 
rodziny nadal szukały ofiar lipcowej branki. „Przychodziła pani Longchamps, której 
w pierwszej chwili nie poznałam, bo pamiętałam pełną temperamentu i wesołości 
blondynkę, a przyszła siwa starsza pani. »Takiej defilady jak ja chyba na świecie nie ode-
brał nikt. Gdy ich wyprowadzali, najpierw szedł mój mąż, potem syn najstarszy, potem 

 Hans Krüger. Fot. Wikimedia Commons 
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drugi, wreszcie trzeci«. Spokój, z jakim to mówiła, był prawie nie do wytrzymania” 
‒ wspominała Lanckorońska.

Za swój obowiązek uznała zbadanie sprawy zaginionych 250 inteligentów areszto-
wanych w Stanisławowie 8 i 9 sierpnia 1941 r. z rozkazu miejscowego dowódcy gestapo 
i Służby Bezpieczeństwa Hauptsturmführera SS Hansa Krügera. Dotarła do miasta 
na początku 1942 r. jak „zamrożony zając” po wielu godzinach jazdy pociągiem 
w trzydziestostopniowym mrozie. 

Zanim spotkała się z osławionym zarządcą więzienia gestapo, zasięgnęła języka 
u szefa aresztu resortu sprawiedliwości prokuratora Rottera. Pijany urzędnik Rzeszy 
na postawione wprost pytanie, gdzie jest cała inteligencja Stanisławowa, wybuchnął 
krzykiem: „Wszyscy od dawna nie żyją! Krüger ich rozstrzelał!”. Mówił prawdę: aresz-
towanych wywożono nocą z 14 na 15 sierpnia 1941 r. do Czarnego Lasu w okolicy wsi 
Pawełcze, gdzie zabijano ich strzałem w tył głowy. Rodziny wierzyły jednak, że żyją…

Gdy weszła do gabinetu Hauptsturmführera SS, z fotela podniósł się „człowiek 
bardzo wysoki, raczej otyły, młody […], z szeroką szczęką”. Nie zdołała jeszcze ochło-
nąć po świeżo usłyszanej rewelacji, a już musiała z udawaną obojętnością rozmawiać 
z oprawcą o dożywianiu więźniów. Zezwolił na dostarczenie tylko koców i bielizny. 

Z objazdu po południowo-wschodnich powiatach II RP wróciła wstrząśnięta 
szerzącym się tam głodem. „Przeszkody, z jakimi tam musiała walczyć każda akcja 
pomocy, były dziesięciokrotnie większe niż na zachodzie” ‒ pisała. Próby założenia 
legalnego Komitetu Pomocy w Stanisławowie udaremnił Krüger, zatrzymując osoby 
starające się o zgodę gestapo.

W tej sytuacji władze RGO zaproponowały jej, by przeniosła się tam na kilka 
tygodni jako tymczasowy komisarz na cały Distrikt Galizien. W Stanisławowie po-
jawiła się w marcu 1942 r. ‒ i już nie wróciła wolna.

Pierwsze starcie
Trzydziestojednoletni Hans Krüger, z którym przyszło zmierzyć się wielbicielce wło-
skiej sztuki renesansowej, spędził wczesną młodość w szeregach Stahlhelmu, później 
SA i wreszcie od 1930 r. NSDAP, utrzymując się z gry w kapeli na potańcówkach. Za 
burdy uliczne i bijatyki z komunistami trafił w Berlinie do aresztu, później przewo-
dził bojówce SA, a w 1938 r., gdy czterdziestoletnia docent Karolina Lanckorońska 
wykładała na Uniwersytecie Jana Kazimierza, został członkiem SS.
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Organizator i komendant niemieckiej szkoły policyjnej w Rabce w 1939 r., ukoń-
czył w 1940 r. kurs w berlińskiej Szkole Dowódców SS i Policji Bezpieczeństwa. Do 
Stanisławowa ten sadystyczny morderca trafił w sierpniu 1941 r. 

Irytowała go wyniosła Polka, która usiłowała tuż pod jego nosem prowadzić jakąś 
działalność ‒ charytatywną, a może i podziemną. Wezwał Lanckorońską na prze-
słuchanie, podczas którego na pytanie: „Czy pani jest wrogiem Niemiec?”, usłyszał: 
„Pan wie, że jestem Polką, i wie pan również, że Polska jest w wojnie z Niemcami”, 
a później „Oczywiście, że tak”, wpadł w szał. „Krzyczał, tupał nogami i walił pięściami 
w stół ‒ wspominała Lanckorońska. ‒ Wysłuchałam tego wszystkiego spokojnie […]. 
Coraz to sam sobie swój potok złorzeczeń na Polaków przerywał, robiąc mi wyrzuty 
za mój spokój i obiecując, że mnie wyprowadzi z równowagi. To mnie oczywiście 
jeszcze bardziej uspokajało”.

Lanckorońska oświadczyła, że odnosi się „z entuzjazmem” do konspiracji. „Być 
może dla zbyt szczerego usposobienia i dlatego, że jestem bardzo wysoka, mówię 
dużo i głośno, silnie gestykuluję, uważano, że nie nadaję się na konspiratorkę, co jest 
słuszne, bo nie widzę siebie rzucającej bomby pod pociągi” ‒ wyjaśniła. Zaskoczony 
takim dictum gestapowiec osłupiał i ją wypuścił ‒ wszakże nie na długo. 

Kat ze Wzgórz Wuleckich
Do stanisławowskiego więzienia wróciła w maju 1942 r. w charakterze aresztowanej. 
Podczas pierwszego przesłuchania dowiedziała się od Krügera, że pojedzie do KL 
Ravensbrück „jako renegatka”, bowiem jej matka była Niemką. „To jest nominacja” 
‒ odrzekła. Znów doprowadziła gestapowca do wściekłości: zamiast okazać strach 
chciała wiedzieć, kiedy dokładnie wyjedzie; cytowała fragmenty Schillera i zapew-
niała go, że jej żelazne zdrowie pozwoli jej przetrwać obóz ‒ jeżeli tam dotrze, bowiem 
nie spodziewa się, by miała wyjść z więzienia z życiem. Zapytana, co myślą o nim 
w Stanisławowie, przypomniała aresztowanie 250 osób. 

Wtedy wyrzucił z siebie potok słów, który oszołomił Lanckorońską. „Profesoro-
wie uniwersytetu! Ha, ha, to moje dzieło, moje! Dziś gdy pani już nie wyjdzie, mogę 
jej to powiedzieć!”. „A więc oni nie żyją, a mordercą jest TEN!” ‒ ta myśl zawładnęła 
nią tak dalece, że nie słuchała go przez trzy godziny. Dotarło do niej tylko, że Krüger 
okaże jej swoją „rycerskość”, co miało zapewne oznaczać, że nie będzie katowana, więc 
oświadczyła, że życzy sobie być traktowana na równi z innymi Polakami. 
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Kolejne dni spędziła, przygotowując się duchowo na śmierć. „Starałam się 
tak nastawić, aby mnie chwila odwołania zastała możliwie gotową ‒ czytamy 
we wspomnieniach. ‒ Ale miałam w tym […] trudności prawie nie do pokonania. 
Niemal zawsze, gdy już dochodziłam do pewnego stopnia wewnętrznego skupienia 
w modlitwie i oderwania od życia, coś we mnie zaczynało krzyczeć: »Pilnuj się, 
aby ci się charakter nie rozlazł w tej niewoli, a nie wybieraj się na tamten świat, 
bo będziesz żyła«”.

Wewnętrznym spokojem Lanckorońska budziła zdumienie więźniarek ‒ nie-
które podejrzewały ją nawet o chorobę psychiczną. Słuchała odgłosów egzekucji 
w podworcu, towarzysząc odchodzącym modlitwą z ocalonym podczas rewizji 
krzyżykiem z Asyżu w ręku.

Pod specjalnym nadzorem Himmlera
Tydzień odsiedziała w ciemnicy, ponieważ zapewniła nachodzącego ją Krügera, 
że nie zaszła w jej poglądach żadna zmiana. W niewielkiej, pozbawionej okien, 
brudnej celi w suterenie czekała na rozstrzelanie. Niezwykłe były jej hart ducha 
i zdolność przetrwania: „Wynalazłam przyjemny sposób spędzania dnia. Przenosi-
łam się wyobraźnią codziennie do jednej z wielkich galerii europejskich i oglądałam 
obrazy”. Dwa razy odwiedził ją Krüger, słysząc jednak, że nadal się „nie zmieniła”, 
wychodził wściekły.

Gdy opuściła ciemnicę, więzienie konało z głodu. Wszyscy słabli z dnia 
na dzień, co rano z cel wynoszono trupy. Resztkami sił kobiety odmawiały lita-
nie, a ona wypatrzyła przez okno ciemnobłękitny skrawek nieba, który przypo-
minał jej Włochy i „niezmiernie wiele piękna”, jakiego zaznała w życiu. Pewnej 
nocy wywołano ją nieoczekiwanie z celi, oddano jej rzeczy ‒ nawet 4 tys. zł od 
Delegatury Rządu na żywność dla więźniów. Były to pieniądze z „drugiej kasy”, 
o której nie wiedzieli nawet jej przełożeni z RGO, bo ukrywała przed nimi swoją 
przynależność do podziemia. 7 lipca 1942 r. została wywieziona do lwowskiego 
więzienia przy Łąckiego.

Tam wyczerpana i wygłodzona stanęła przed obliczem Untersturmführera 
SS Waltera Kutschmanna, który dopytywał ją o koneksje z włoską rodziną kró-
lewską, bowiem ktoś z dynastii sabaudzkiej interweniował w jej sprawie u samego 
Reichsführera Heinricha Himmlera. Przejęty szczególną pozycją Lanckorońskiej 
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zapewniał, że zostanie w ciągu tygodnia zwolniona i że sam Reichsführer kazał 
przewieźć ją do Lwowa oraz obchodzić się z nią należycie. Dopiero po wojnie 
dowiedziała się, że na prośbę brata Antoniego upomniał się o nią daleki krewny 
Roffredo Caetani, zaprzyjaźniony z żoną włoskiego następcy tronu Humberta II 
Marią Józefą Belgijską.

Niebezpieczna rozgrywka
W rozmowie z Kutschmannem wyczuła jego niechęć do Krügera, podjęła więc próbę 
wykorzystania go przeciwko stanisławowskiemu katowi. Kutschmann ulepiony był 
z tej samej gliny co jego rywal, uczestniczył w egzekucjach ‒ także na Wzgórzach 
Wuleckich, do czego sam się przyznał, a historia jego romansu z siedemnastoletnią 
Żydówką, którą zastrzelił, gdy się rozchorowała, świadczyła o stopniu jego degenera-
cji. Ale ze strachu przed Himmlerem gotów był ulżyć losowi polskiej hrabiny, dać jej 
osobną celę i dostarczać książki.

Wtedy Lanckorońska poprosiła o rozmowę w cztery oczy. „Nawet dziś, po latach, 
trudno mi jest wytłumaczyć rozumowo swoje postępowanie ‒ wspominała. ‒ Czułam,  
że ten akt pozornie szaleńczy jest koniecznością, że trzeba temu człowiekowi dać 
wszelką możliwą broń do ręki, by mógł zwalczyć swego osobistego przeciwnika, 
a naszego kata”. Złożyła donos na Krügera, informując, że wyznał jej prawdę o swoim 
udziale w zbrodniach lwowskiej i stanisławowskiej, zdradzając tajemnicę państwową. 
„Czy pani gotowa dać mi to na piśmie?” ‒ zapytał Kutschmann. Zaręczył, że Krüger 
nigdy się nie dowie o jej udziale w sprawie, więc hrabina nie musi obawiać się, że ścią-
gnie swoim zeznaniem zemstę na rodaków. „Pismo pani muszę zawieźć osobiście 
do Berlina” ‒ zakomunikował.

W oficjalnym protokole z przesłuchania znalazło się oświadczenie Lanckoroń-
skiej, że jest Polką, że uznaje jedynie niepodległe państwo polskie i jest gotowa ponieść 
wszystkie tego konsekwencje. Na spisanie przez nią poufnej relacji obiecał poczekać 
i zaproponował jej spacer po Lwowie ‒ bez obstawy. Zadowolił się słowem honoru, 
że po godzinie wróci.

Dał jej niezwykłą okazję do ucieczki, odrzuciła jednak taką myśl. Perspektywa 
pogrążenia, a zarazem unieszkodliwienia Krügera przeważyła nad jej osobistym in-
teresem. Po kilku dniach wręczyła Kutschmannowi czternaście stron maszynopisu 
i poprosiła o prawo do pracy w charakterze więziennej sanitariuszki.
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Oszukana
„Jeden z najlepszych okresów ze wszystkich lat wojennych”, gdy mogła opiekować się 
chorymi, skończył się w sierpniu 1942 r. Kutschmann twierdził, że odebrał jej to prawo 
na rozkaz z góry. Wolno jej było nadal korzystać z książek, co zaowocowało całymi stro-
nami niezwykłych zapisków więziennych ‒ refleksjami z lektury Szekspira, Marka Aure-
liusza, Homera, Dantego, Tukidydesa oraz notatkami do monografii o Michale Aniele.

Czytała i pisała, modląc się równocześnie za prowadzonych na kaźń, choć słów 
„jako i my odpuszczamy naszym winowajcom” nie mogła wypowiedzieć. Dobiega-
ły ją jęki katowanych, krzyki mordowanych Żydów, ryki esesmanów, płacz dzieci. 
Praca umysłowa nie stanowiła ucieczki od rzeczywistości, w którą była zbyt głęboko 
zanurzona ‒ miała swoje źródło w naturalnej dla niej potrzebie refleksji nad ludzką 
kondycją w zdziczałym świecie.

Pod koniec listopada, gdy straciła już nadzieję na powodzenie „operacji Krüger”, 
wrócił z Berlina Kutschmann. Triumfalnie ogłosił, że jego wróg upadł, jej sprawoz-
danie czytał Hitler, Himmler szalał ze złości, postanowiono powołać ją na świadka 
w procesie Krügera i na konfrontację z nim pojedzie za dwa dni do Berlina. Do 
obozu nie trafi ‒ zapewniał. „Na pani spoczywa wielka odpowiedzialność wobec 
jej narodu” ‒ oświadczył uroczyście. 

Nie sposób przytoczyć wszystkich fantazji, którymi ją uraczył. Dała im wiarę, 
bowiem była zbyt szlachetna, by podejrzewać o podłe kłamstwa człowieka, który 
przysięgał na honor.

W rzeczywistości „upadek” Krügera nie był ostateczny, choć musiał w sierpniu 
1942 r. opuścić ziemie polskie. Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy zarzucił mu 
zdradę tajemnicy służbowej, został zdegradowany do rangi Untersturmführera SS 
i spędził kilka miesięcy w areszcie. Jego sprawę umorzono na rozkaz Himmlera, 
po czym przywrócono mu w połowie 1943 r. dawny stopień i wysłano go do Francji, 
a później do Holandii.

Karolinę Lanckorońską wywieziono natomiast do berlińskiego więzienia, skąd 
została zabrana w styczniu 1943 r. transportem do Ravensbrück. 

W piekielnym kręgu
Przez pierwsze dwa miesiące trzymano ją w obozowym baraku z innymi kobietami. Po 
długim czasie izolacji czuła się dobrze mimo zimna i głodu ‒ znów była między ludźmi. 
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Podczas obowiązkowego badania lekarskiego poznała ponurą tajemnicę Ravensbrück: 
pseudomedyczne eksperymenty przeprowadzane na młodych kobietach. Dziewczyna 
z literą „P” na pasiaku zaprowadziła ją potajemnie do sali z pięcioma operowanymi 
Polkami. „»Pani może wyjdzie z życiem i ma dużo znajomych zagranicą« ‒ szepnęła. 
[…] Najbliżej drzwi leżała młodziutka dziewczyna, mająca lat może dwadzieścia. […] 
wyraz jej twarzy zdradzał tylko cierpienie i bezgraniczną rezygnację. […] u niektórych 
zauważyłam dwie lub trzy stare blizny z poprzednich operacji, po 20 cm długości, 
powyżej lub poniżej kolana”. Rany zakażano bakteriami, by sprawdzić działanie 
sulfonamidów. Informację o tych praktykach przekazała do kraju.

Kłopotliwą polską arystokratkę, o którą dopytywali się Sabaudowie, umieszczono 
w osobnym pokoju w tzw. bunkrze. Znów znalazła się w samotności. Chociaż dostała 
pokój z łóżkiem i białą pościelą, usiłowała wymusić na komendancie obozu głodówkami, 
by traktowano ją jak inne Polki. Raz jeszcze wróciła sprawa Krügera i lwowskiej zbrodni: 
w maju 1943 r. przesłuchał ją jakiś esesman tylko po, żeby przekonać się, czy nie zechce 
zmienić swoich zeznań. Po kilku miesiącach wywalczyła sobie wreszcie powrót do obozu.

„Z wielką radością przyszyłam sobie znów numer i trójkąt do pasiaka” ‒ zano-
towała. Przetrwała wiele selekcji, wdychała dym krematorium, prowadziła wykłady 
z kultury starożytnej, opiekowała się chorymi. I zbierała strzępy informacji o sytuacji 
w kraju oraz na frontach. W lutym 1945 r. poznała treść układu w Jałcie i pojęła, 
że nie ma już Ojczyzny.

Wolność nadeszła nieoczekiwanie 5 kwietnia dzięki staraniom Carla Burckhard-
ta, prezesa Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Przekroczyła bramę obozową 
tyłem, żegnając żywych i umarłych. „Szłam na zachód, oddalając się z każdym kro-
kiem od Polski” ‒ zapamiętała.

Bez winy, bez kary
Wyjechała do Włoch w 1945 r., podczas gdy pojmany, ale nierozpoznany przez Ho-
lendrów Hans Krüger został wypuszczony. Wiodło mu się niezgorzej ‒ dorobił się 
fortunki jako właściciel firmy budowlanej w Westfalii. Usiłował nawet wypłynąć 
na szersze polityczne wody, startując w 1954 r. w wyborach do krajowego parlamentu 
z ramienia Związku Wypędzonych ‒ bez powodzenia.

Aresztowany dopiero w 1962 r., stanął po pięciu latach przed sądem w Mün-
sterze za morderstwa stanisławowskich Żydów. Lanckorońska natychmiast wysłała 
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list do niemieckich władz sądowych z prośbą o powołanie jej na świadka w sprawie 
zagłady lwowskich uczonych. Żadne z jej pism nie doczekało się odpowiedzi, sięgnęła 
więc po groźbę: jeżeli nie zostanie wezwana do Münsteru, ogłosi swoje listy w prasie. 
Dopiero wtedy ją zaproszono.

Przez 65 minut przedstawiała na sali sądowej oskarżenie pod adresem Krüge-
ra. Gdy skończyła, zaatakował ją prokurator, wypominając polskiemu podziemiu 
współpracę z bolszewikami. „Jasne było, że prokurator, dla którego byłam koronnym 
świadkiem, chce zniszczyć wrażenie, jakie na obecnych zrobiło moje oskarżenie, ale 
że nie ma o niczym pojęcia” ‒ zauważyła. 

Spotkała się z dziennikarzami zainteresowanymi tylko kwestią żydowską, a po 
ogłoszeniu wyroku dożywocia dla Krügera za eksterminację Żydów odbyła rozczaro-
wującą rozmowę z szefem Żydowskiego Centrum Dokumentacji Szymonem Wiesen-

 Karolina Lanckorońska we Włoszech jako oficer prasowy  

przy 2 Korpusie Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 1945 r.  

Fot. Wikimedia Commons
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thalem, który „z rezerwą” potraktował 
jej starania o wytoczenie zbrodniarzowi 
procesu za mord polskich elit. Interwen-
cje u niemieckich władz nie przyniosły 
rezultatu. Zwolniony po dziewiętnastu 
latach Krüger zmarł w 1988 r.

Nie jemu jednemu Niemcy darowali 
zbrodnie popełnione na ziemiach pol-
skich ‒ dość przypomnieć kata Woli He-
inza Reinefartha, który dożył swoich dni 
w RFN jako szanowany prawnik, i wyż-
szego dowódcę SS i policji GG Wilhelma 
Koppego, po wojnie dyrektora fabryki 

czekolady w Bonn, zwolnionego w trakcie procesu w 1966 r. ze względu na stan zdro-
wia. Kim był przy nich jeden z tysięcy pospolitych rzeźników, którzy zabijali Polaków 
gdzieś daleko na Wschodzie?
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