
Pee atrycja Bukalska: W sierpniu 1939 r. było właściwie 
wiadomo, że wojna z Niemcami wybuchnie. Czy były 
podobne sygnały dochodzące ze wschodu? Czy polski 
wywiad miał informacje, że ZSRR też może uderzyć?

Rafał Wnuk: Nie zdarzyło się nic, co by jednoznacznie 
wskazywało, że należy się spodziewać ataku ze strony ZSRR. 
Dopiero od pewnego momentu – w końcu sierpnia i na po-
czątku września – zaczęły płynąć informacje, że jest koncentra-
cja wojsk i wzmożony ruch w pasie nadgranicznym. Ale inter-
pretowano to jako reakcję na konflikt polsko-niemiecki: to nor-
malne, że jeśli dwa państwa stoją u progu wojny, a potem woj-
na wybucha, to państwo trzecie, które z jednym z tych dwóch 
graniczy, przygotowuje się na różne ewentualności. Aktywno-
ści ZSRR nie odczytywano więc jako przygotowań do ataku. 
Do polskich dyplomatów na Zachodzie dochodziły wprawdzie 
skąpe informacje, że pakt Ribbentrop–Mołotow zawiera jakieś 
dodatkowe elementy – oczywiście nikt nie nazywał ich jeszcze 
„tajnymi protokołami” – ale nie potrafiono tych sygnałów od-
powiednio odczytać. Można oczywiście robić z tego zarzut pol-
skiemu wywiadowi i politykom. Ale moim zdaniem byłby on 
ahistoryczny: zakładalibyśmy wtedy, że oni mieli taką wiedzę, 
jaką my mamy dziś. Tymczasem wtedy nie było jasnych sygna-
łów, że Sowieci przygotowują się do wojny z Polską. 

We wrześniu 1939 r. ogromna większość polskich wojsk ee
skoncentrowana była na „froncie zachodnim”: na pół- > str. VIII

17 września

Generał Heinz Guderian (z prawej),  
twórca strategii blitzkriegu i dowódca korpusu  

podczas kampanii wrześniowej,  
ustala przebieg linii demarkacyjnej  

między armią niemiecką i sowiecką z komisarzem 
politycznym  Armii Czerwonej Borowieńskim 

IPN – www.1wrzesnia39.pl, www.17wrzesnia39.pl

Dr hab. RAFAŁ WNUK: 
We wrześniu 1939 r.  

rozpoczęło się niszczenie świata Kresów,  
który tworzył się przez kilkaset lat.  

Gdyby ludzie, którzy wyszli z armią Andersa, 
wrócili do swojego Wilna i Lwowa,  

świat kresowy by się odtworzył.  
Tak się nie stało, a przeorywanie Kresów 

trwało aż do roku 1946.

Obchody 70. rocznicy 
wybuchu II wojny światowej

nocy, zachodzie i południu, wzdłuż granic zagrożonych 
atakiem Niemiec. Czy gdyby podzielono je inaczej, 
wpłynęłoby to na inny przebieg walk z Armią Czerwo-
ną, na polskim „froncie wschodnim”?

Polska stanęła wobec agresji dwóch najsilniejszych wtedy armii 
na świecie. Nie miała żadnych szans. Tak naprawdę zorganizo-
wana obrona liniowa Wojska Polskiego skończyła się 5 wrześ-
nia. Niemcy przełamali polskie linie, stosując nową strategię, 
o jakiej nikt jeszcze nie słyszał. To było kompletne novum. Po-
dejrzewam, że nawet gdyby Polska miała przed 17 września 
pewne informacje, że zostanie zaatakowana z dwóch stron, nic 
innego nie mogłaby zrobić. Oczywiście, to niehistoryczne gdy-
banie... Ale pozostaje faktem, że jedyne, co można było uczy-
nić po 17 września, to zająć się jak najszybszą ewakuacją jak naj-
większej liczby ludzi do państw trzecich. Obrona nie miała już 
żadnego celu.

Wspomniał Pan o nowym sposobie prowadzenia wojny ee
przez Niemców. A jak swoją ofensywę prowadzili So-
wieci? Można porównać ją ze starciem z Niemcami?

Trudno to porównywać w sensie militarnym. Chodzi o to, że 
rozkazy, jakie otrzymały oddziały polskie w odniesieniu do 
działań Niemców, oraz rozkazy, jakie otrzymały po 17 wrześ-
nia w odniesieniu do jednostek sowieckich, były zupełnie od-
mienne. Z Niemcami mieliśmy walczyć, jak i gdzie tylko się 
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II

Wybuch wojny 
wyzwolił na 
wschodzie Polski 
nadzieje Ukraińców, 
Białorusinów i Żydów 
– mniejszości, które 
źle czuły się w II RP.  
Wkroczenie Sowietów wydawało się 
gwarancją spełnienia ich marzeń. 
Ale nadzieje szybko zastąpiło 
rozczarowanie.

 
Grzegorz Hryciuk 

Mimo formalnego równo-
uprawnienia mniejszo-
ści narodowych w mię-
dzywojennej Polsce, nie 
tylko Ukraińcy czy Bia-

łorusini, ale też Żydzi pod wieloma wzglę-
dami mogli czuć się obywatelami pośledniej 
kategorii. Ich sytuacja uległa pogorszeniu 
po 1935 r., gdy władze sanacyjne zaczęły od-
chodzić od polityki asymilacji państwowej. 
W obliczu nacjonalizmów i zagrożenia woj-
ną, w imię wzmocnienia wewnętrznej spój-
ności państwa podjęto działania zmierzające 
do umocnienia elementu polskiego na zie-
miach wschodnich i osłabienia stanu posia-
dania mniejszości. 

Napięcie na wschodzie
Dotkliwe straty poniósł białoruski ruch na-
rodowy, natomiast – mimo rozwiązania 
w 1938 r. Komunistycznej Partii Zachodniej 
Białorusi – znaczne wciąż były wśród Biało-
rusinów wpływy komunistów. Choć pod ko-
niec lat 30. polskim władzom na ogół uda-
wało się utrzymać ład na obszarach zamiesz-
kałych przez ludność białoruską, to poten-
cjał niezadowolenia był znaczny. Jeden z bia-
łoruskich działaczy narodowych tak charak-
teryzował ten nastrój „przed burzą” swych 
rodaków: „Pójdą oni z entuzjazmem za każ-
dym, kto obieca i chleb, i więcej ziemi, by 
produkować chleb”.

Z kolei zawarta w 1935 r. ugoda mię-
dzy umiarkowanymi politykami ukraiński-
mi a władzami polskimi nie przetrwała dłu-
go. Niespełnione oczekiwania społeczności 
ukraińskiej, rosnąca wśród młodszego poko-
lenia sympatia do nacjonalizmu integralne-
go spod znaku Organizacji Ukraińskich Na-
cjonalistów (OUN), w połączeniu z niefor-
tunnymi planami i działaniami zmierzają-
cymi do wzmocnienia pozycji ludności pol-
skiej kosztem Ukraińców w Galicji Wschod-

wonoarmiści wyczekiwani byli na ogół w at-
mosferze pełnej nadziei. 20 września szef 
Zarządu Politycznego Armii Czerwonej 
Lew Mechlis, towarzyszący wojskom Frontu 
Ukraińskiego, meldował: „Ludność ukraiń-
ska wita naszą armię jako prawdziwych wy-
zwolicieli. Nawet nacierające jednostki czo-
łowe są obsypywane kwiatami; ludność wita 
naszych dowódców i żołnierzy, stara się ko-
niecznie wręczyć czerwonoarmistom jabłka, 
pierogi, wodę do picia itp. (...) wielu płacze 
z radości”. Polak z Wołynia zapamiętał, że 
„ludność żydowska i ukraińska na każdych 
ulicach miasta i wsi stawiała bramy, przez 
które jechały wojska Armii Czerwonej (...) 
witali ich okrzykami i kwiatami”. 

Ksiądz Fedorczuk 17 września pisał: „Mło-
dzież szykuje bramę triumfalną. Wszyscy 
zjednoczyli się, tak komuniści, jak i nieko-
muniści. Wszyscy są ciekawi zobaczyć czer-
wonych bojowników, posłuchać z ich ust 
o życiu i dobrobycie radzieckiego chłopa 
i robotnika. Chciałoby się wszystkim po-
żyć tym wolnym i szczęśliwym życiem, jakie 
na podstawie audycji radiowych i komuni-
stycznej prasy jest w Związku Radzieckim”. 
19 września na widok oddziałów radzieckich 
duchowny notował: „wszyscy cieszyli się jak 
dzieci (...) będziemy mieć swoje ukraińskie 
szkoły, ziemię, wszystko przejdzie w ręce 
Ukraińców. Dość panowania Polaków (...) 
Chwała Stalinowi, Woroszyłowi, Tymoszen-
ce! – nieustannie niosło się z ust chłopów”.

Stawianie bram triumfalnych przyozdo-
bionych wykonanymi naprędce czerwonymi 
flagami było niemal regułą. Niekiedy powi-
tania odbywały się z udziałem orkiestr, a na-
wet chorągwi cerkiewnych. Na obszarach 
zamieszkałych przez Ukraińców symbolika 
wzbogacona była o niebiesko-żółte flagi na-
rodowe, które jednak wywoływały zdecydo-
wane reakcje radzieckich dowódców.

Nieco mniej jednoznaczne były reakcje in-
teligencji. O ile przedstawiciele tracącego na 
znaczeniu w Galicji Wschodniej środowiska 
„moskalofilów” w swej odezwie „z pełnych 
piersi krzyczeli: Niech żyje Radziecki Ro-
botniczo-Chłopski Kraj pod mądrym kie-
rownictwem wodzów proletariatu towarzy-
szy Stalina i Mołotowa”, o tyle odczucia wie-
lu innych reprezentantów ukraińskiej opcji 
narodowej były bardziej stonowane. Osyp 
Nazaruk pisał: „wszyscy zdawaliśmy sobie 
sprawę z wielkiej wagi tej chwili. Niektórzy 
głośno i z ulgą oddychali, mówiąc: »Niech 
będzie, co będzie, ale dobrze, że skończyła 
się polska niewola!«. Ale pełnej radości z te-
go faktu nie było: dawał się odczuć jakiś nie-
pokój. Słowem, uczucia były podzielone”.

Antypolskie rewolty
W wielu miejscach tworzyły się oddziały, 
które atakowały mniejsze jednostki Wojska 
Polskiego. Ich aktywność nie wyczerpywała 
się na rozbrajaniu żołnierzy i policji. W mel-
dunku radzieckiego Frontu Ukraińskiego 

czytamy: „Na uciekające resztki wojsk pol-
skich napadała miejscowa ludność. Z Podha-
jec chłopi wypędzili ok. 300 oficerów i żoł-
nierzy. (...) We wsi Lisa, żeby przeszkodzić 
Polakom w wycofywaniu się, chłopi wycięli 
drzewa i zabarykadowali nimi wąskie podej-
ście do mostu, a most rozebrali. Z kolei gdy 
my musieliśmy przejechać, zeszło się bardzo 
dużo chłopów, którzy w pół godziny z włas-
nej inicjatywy zbudowali nasyp oraz zapew-
nili nam wolny przejazd”. 

Rolę pomocy udzielanej przez ludność 
białoruską podkreślano w meldunku 10. Ar-
mii: „Ludność wszelkimi sposobami poma-
gała Armii Czerwonej w wykonywaniu za-
dań bojowych: wszystkie mosty z reguły by-
ły chronione dla armii, wskazywano miej-
sca, w których Polacy zakopywali uzbroje-
nie i sprzęt, zdradzano i wyłapywano drob-
ne bandy. (...) Serdeczny stosunek ludności 
do Armii Czerwonej sprawił, iż nie było tam 
możliwości rozpowszechnienia się bandy-
tyzmu i szybko oczyszczono tereny Biało-
rusi Zachodniej z resztek elementów klaso-
wo wrogich”. 

Do rangi symbolu i martyrologii walk Bia-
łorusinów i Żydów urosło tzw. powstanie 
skidelskie: opanowanie niewielkiego mia-
steczka Skidel i jego odbicie oraz akcja odwe-
towa, dokonana przez oddziały polskie jesz-
cze przed wejściem Armii Czerwonej. Re-
wolty antypolskie największe nasilenie osiąg-
nęły w powiecie grodzieńskim, wołkowy-
skim, a także brzeskim, kobryńskim, drohi-
czyńskim i pińskim. Na obszarze wojewódz-
twa wołyńskiego najwięcej wystąpień odno-
towano w powiatach kowelskim i łuckim.

Nowe porządki  
We wsiach i miastach – na ogół za wiedzą, 
aprobatą i przy współudziale zarządów po-
litycznych Armii Czerwonej – powstawały 
lokalne organy władzy i milicja. Zapełniały 
próżnię, powstałą po rozpadzie administracji 
polskiej. O ile na Białorusi i Wołyniu, gdzie 
sympatie proradzieckie były miejscami sil-
ne, pojawiali się zwolennicy i sympatycy ko-
munizmu (we wsiach Białorusini i Ukraińcy, 
w miastach często Żydzi), o tyle na terenach 
zamieszkałych przez Ukraińców w skład za-
rządów tymczasowych i komitetów nierzad-
ko wchodziły osoby o przekonaniach nacjo-
nalistycznych. Jeśli w przypadku nacjonali-
stów ukraińskich można mówić o próbie in-
strumentalnego wykorzystania instytucji ra-
dzieckich dla swoich celów – sprzecznych 
z intencjami władz okupacyjnych – o tyle 
niektórzy działacze Ukraińskiego Zjed-
noczenia Narodowo-Demokratycznego 
(UNDO) – ukraińskiej partii, istniejącej w II 
RP od 1925 r. – być może zwiedzeni tonem 
radzieckich oświadczeń, wystąpili we Lwo-
wie z propozycją swoistego paktu z ZSRR 
i znalezienia niszy w nowej rzeczywisto-
ści. Ich deklaracja pozostała bez odpowie-
dzi. Aresztowania czołowych postaci ukraiń-

 Wymówienie 
           � lojalności 

niej i na Wołyniu – wszystko to przyczyniło 
się do wzrostu antagonizmów polsko-ukra-
ińskich. Represje wobec działaczy nacjonali-
stycznych i prewencyjne aresztowania, pro-
wadzone od lipca do początków września 
1939 r., przyczyniły się do tego, że również 
w przypadku znacznej części społeczności 
ukraińskiej potęgowało się poczucie wrogo-
ści, niekiedy nienawiści do państwa polskie-
go, a konflikt polsko-niemiecki rysował per-
spektywę zmian na lepsze.

Również relacje polsko-żydowskie uległy 
pogorszeniu. Wpływy ideologii nacjonali-
stycznej i napięcia, których przejawem by-
ły rozruchy antysemickie, spowodowały od-
wrócenie się tendencji asymilacyjnych, a na-
wet akulturacyjnych. Niezmiennie na sto-
sunku do mniejszości żydowskiej ciążył ste-
reotyp „żydokomuny”.

Zatem wybuch wojny z Niemcami – prócz 
dominującego, jak się zdaje, poczucia nie-
pewności i obaw – wywołał też w niektórych 
środowiskach nadzieje. Ich świadectwem 
może być zapis w dzienniku księdza prawo-
sławnego z Wołynia Maksyma Fedorczuka 
pod datą 1 września: „Nareszcie to nastąpiło 
(...). Ukraińcy się radowali. Polacy płakali”.

Docierające do mieszkańców Kresów 
wieści, a przede wszystkim wzbierająca fa-
la uchodźców i pojawienie się pośpiesznie 
ewakuowanych instytucji coraz dobitniej 
świadczyły o klęsce Polski. Załamywanie się 
autorytetu państwa nie doprowadziło jed-
nak – poza częścią Polesia – do drastycznego 
pogorszenia się stanu bezpieczeństwa na te-
renach północno-wschodnich II Rzeczypo-
spolitej. Znacznie bardziej dramatyczny był 
przebieg wydarzeń na obszarach zamieszka-
łych przez ludność ukraińską, zwłaszcza na 
Podkarpaciu. 10 września doszło tu do wy-
stąpień bojówek OUN przeciw polskim od-
działom. Uzbrojone grupy ukraińskie zajmo-
wały gmachy publiczne, opanowały przej-
ściowo m.in. Stryj. Wojsko i policja odpo-
wiedziały zdecydowaną, momentami bru-
talną akcją pacyfikacyjną, tłumiąc rebelię, 
wznieconą na obszarach tuż za linią frontu.

Przez bramy triumfalne
Momentem krytycznym stało się włączenie 
ZSRR do wojny przeciw Polsce. Wkrocze-
nie Armii Czerwonej na Kresy pod hasłami 
zjednoczenia Białorusinów i Ukraińców oraz 
uchronienia ich przed skutkami wojny, a tak-
że zapowiedzi rozwiązania problemów spo-
łecznych spotkały się z nader przychylnym, 
miejscami entuzjastycznym przyjęciem 
mniejszości – nie tylko Białorusinów i Ukra-
ińców, ale też ludności żydowskiej. Nastąpi-
ło niemal natychmiastowe wymówienie lo-
jalności II Rzeczypospolitej przez znaczną 
część jej niepolskich obywateli. 

Poza niewielkim, przylegającym do grani-
cy pasem ziem – którego mieszkańcy, styka-
jący się z uciekinierami z ZSRR, mieli lepsze 
pojęcie o rzeczywistości radzieckiej – czer-



III
Tygodnik powszechny 38 | 20 września 2009   37

1939: początek końca polskich kresów

Represje radzieckie, 
zapoczątkowane już we wrześniu, 
a także informacje od przybyłych 
ze wschodu „Sowietów” 
spowodowały rewizję postaw. 
Najpierw w wielu kręgach 
społeczeństwa ukraińskiego, 
a w dalszej kolejności – u ludności 
białoruskiej i żydowskiej.

skiej sceny politycznej – Kosta Łewyckiego, 
Iwana Nimczuka, Wołodymyra Cełewycza 
i innych – szybko rozwiały mrzonki o moż-
liwości znalezienia modus vivendi z władza-
mi ZSRR. 

Podobne doświadczenia stały się udzia-
łem części białoruskich działaczy politycz-
nych: narodowców skupionych wokół An-
tona Łuckiewicza. Na spotkaniu z przedsta-
wicielami władz radzieckich w Wilnie za-
deklarował on poparcie dla nowej admini-
stracji: „największy ciężar pańskiego ucisku 
i narodowego ograniczenia zrzucony został 
na zawsze. Białoruś znów stała się zjedno-
czona, żadne granice nie podzielą już połą-
czonych ziem białoruskich. Pracując Biało-
rusini żyć będą w przyjaźni (...). Utrwalenie 
zjednoczonej wolnej radzieckiej Białorusi 
oznaczać będzie drogę jej szybkiego rozwo-
ju. Już nigdy pracującym Białorusinom nie 
będą grozić ostrogi i nieludzkie traktowa-
nie”. Mimo tej entuzjastycznej bez mała oce-
ny, oferta współpracy nie została przyjęta; 
Łuckiewicz i jego współpracownicy zostali 
uwięzieni przez NKWD.

Nie wszyscy białoruscy działacze politycz-
ni – a tym bardziej ukraińscy – decydowali 
się na pozostanie na obszarze okupowanym 
przez ZSRR. 22 września, w dniu wkrocze-
nia Armii Czerwonej do Lwowa, na ucieczkę 
na zachód zdecydowało się kilku prominen-
tnych polityków ukraińskich, jak Iwan Ke-
dryn-Rudnycki (redaktor dziennika „Diło”), 
Wasyl Mudry (przewodniczący UNDO, 
wicemarszałek Sejmu Rzeczypospolitej), 
gen. Roman Daszkewycz (szef organizacji 
„Łuh”). Tym samym udało im się uniknąć 
nieuchronnego aresztowania przez specjal-
ne grupy operacyjne NKWD, towarzyszą-
ce wojsku.

„Bić po mordzie panów”
Tworzeniu nowych struktur władzy, zna-
mionujących początek „nowych czasów”, to-
warzyszyła nie mniej ożywiona działalność 
skierowana przeciw „dawnym porządkom”. 
Przez całe Kresy przetoczyła się fala samo-
sądów, których ofiarą padali przedstawiciele 
dotychczasowych władz (administracji i po-
licji). Najczęściej Polacy, osoby podejrzewa-
ne o współpracę z polską administracją i po-

licją, niekiedy Białorusini i Ukraińcy, a tak-
że ludzie uosabiający dotychczasowy układ 
społeczny. Zdaniem Krzysztofa Jasiewicza 
na obszarach północno-wschodniej Pol-
ski ofiarą bojówek (składających się głównie 
z chłopów białoruskich) padło 62 ziemian, 
a na terenach południowo-wschodniej Pol-
ski 23 (tu z rąk grup składających się z chło-
pów ukraińskich). 

Nienawiść społeczna i narodowa kierowa-
na była też przeciw polskim osadnikom. Do 
masowych zabójstw doszło np. w okolicach 
Wołkowyska, jak i na Podkarpaciu oraz Po-
dolu. Według fragmentarycznych danych, 
we wschodniej Galicji zginąć miało wów-
czas kilka tysięcy Polaków. Np. w powie-
cie brzeżańskim we wsi Potutory i Koniu-
chy zamordowanych miało zostać około 100 
osób. We wsi Sławentyn w powiecie podha-
jeckim śmierć poniosło 85 Polaków. Wśród 
ofiar niemało było też uchodźców i wracają-
cych do domów żołnierzy z rozbitych i zde-
mobilizowanych oddziałów. Wspominał 
o tym w swej relacji, złożonej w październi-
ku 1941 r., Arie Wilner, jeden z przywódców 
ŻOB podczas powstania w getcie warszaw-
skim: „[Ukraińcy] przed wkroczeniem Ro-
sjan urządzali formalne pogromy na Pola-
kach (zwłaszcza mścili się na powracających 
z wojska żołnierzach polskich i wielu z nich 
wyrżnęli) i z właściwą sobie w tym kierun-
ku zdolnością zorganizowali dziesiątki i set-
ki band partyzanckich, które napadły tak-
że przy okazji na Żydów, chociaż – powta-
rzam raz jeszcze – »specjalnością« ich były 
przede wszystkim napady na Polaków. Zu-
chwałość tych band doszła do tego stopnia, 
że nie zaprzestały swej działalności na długo 
po wkroczeniu wojsk bolszewickich i ci mieli 
dużo kłopotów, nim je wytępili”.

Ten często narodowy, a nie jedynie spo-
łeczny aspekt konfliktów dostrzegało do-
wództwo Armii Czerwonej. Interesujące 
jest, że szczególne zagrożenie konfliktem na-
rodowościowym odnotowywano na tere-
nach zamieszkałych przez ludność polską 
i ukraińską. Tu też władze ZSRR przystąpiły 
do uśmierzenia napięć narodowościowych 
– początkowo głównie deklaratywnie, wyda-
jąc ulotki i odezwy do Polaków i Ukraińców. 
Groźby takiej nie zauważano na terenach za-

mieszkałych przez ludność białoruską, gdzie 
liczba ofiar wśród Polaków sięgnąć mogła – 
jak wynika z danych przytoczonych przez 
Marka Wierzbickiego – nawet kilku tysięcy 
osób. O skali antagonizmu polsko-białoru-
skiego zdaje się świadczyć wypowiedź nieja-
kiego komandarma Kowalowa na naradzie 
w Wołkowysku: część komitetów chłopskich 
domagała się już we wrześniu 1939 r. wy-
siedlenia wszystkich Polaków i pozostawie-
nia na miejscu samych Białorusinów. 

Nowe władze, prócz zapewnienia bezpie-
czeństwa na swym terenie oraz rozliczeń 
i wyrównywania krzywd, w specyficzny spo-
sób wprowadzały też elementy radykalnego 
programu społecznego i politycznego, doko-
nując „redystrybucji” majątku: niszcząc mie-
nie ruchome lub przejmując dobytek i ziemię 
osadników oraz ziemian. Tę aktywność witał 
z zadowoleniem Pantelejmon Ponomarenko, 
I sekretarz KC KP(b)B, który na posiedze-
niu kierownictwa partyjnego jesienią 1939 r. 
stwierdził: „Wymęczeni Białorusini powin-
ni konfiskować ziemię, sami ją dzielić i bić po 
mordzie panów, w ten sposób na wieki zwią-
żą się z nami. Jest to polityka konieczna”.

Część wystąpień miała bez wątpienia cha-
rakter kryminalny. Niekiedy za fasadą kon-
fliktów etnicznych i społecznych kryły się 
rozliczenia sporów sąsiedzkich. W ich rezul-
tacie wschodnie ziemie II Rzeczypospolitej 
spłynęły krwią. Ofiarą rebelii i bezprawia sta-
ła się głównie ludność polska, w mniejszym 
stopniu ludność żydowska oraz pewna gru-

pa Białorusinów i Ukraińców, którzy zginęli 
w polskich akcjach odwetowych. 

Należy jednak zauważyć, że w akcjach an-
typolskich wzięła udział jedynie część spo-
łeczności białoruskiej i ukraińskiej. Mimo 
niechęci do Polski, wrogości nie odczuwano 
na ogół do Polaków zamieszkałych wspól-
nie od pokoleń, dzielących trudy codziennej 
egzystencji. Jesienią 1939 r. polscy sąsiedzi 
Ukraińców, Białorusinów i Żydów spłaca-
li tragiczny rachunek za błędy i zaniechania 
polityki narodowościowej władz polskich 
w dwudziestoleciu międzywojennym.

„Za taką wolność 
dziękuję”
Nadzieje związane z wkroczeniem Armii 
Czerwonej manifestowały się różnie. Jed-
nym z najbardziej spektakularnych były li-
czone w tysiącach przypadki odejścia wraz 
z czerwonoarmistami Żydów oraz białoru-
skich i ukraińskich mieszkańców terenów, 
z których ZSRR wycofał się w myśl ustaleń 
radziecko-niemieckich z 28 września. 8 paź-
dziernika Mechlis pisał do Stalina: „Wycofu-
ją się przede wszystkim robotnicy, członko-
wie komitetów chłopskich, oddziały gwar-
dii robotniczej. Biedni i średniorolni chło-
pi. Po drodze z Sokołowa ku rzece Bug przez 
3-5 dni przesuwał się nieprzerwany potok 
uciekinierów z terytorium Białorusi Zachod-
niej. Do Augustowa, Grodna i innych miej-
scowości kieruje się na furmankach i pieszo 
duża liczba mieszkańców z rejonu Suwałk. 
Uciekinierzy oświadczają, że »z Niemcami 
nie zostaną za nic; gdzie wy, tam i my«”.

Postawę ludności białoruskiej i ukraiń-
skiej we wrześniu i początkach październi-
ka 1939 r. trafnie oceniło w 1940 r. chade-
ckie pismo „Białoruska Krynica”, wydawa-
ne w Wilnie: „Wrześniowy rozgrom Polski 
dał możność Związkowi Radzieckiemu wy-
stąpić w roli obrońcy Zachodniej Białoru-
si i Zachodniej Ukrainy i tym samym napra-
wić niesprawiedliwość podziału Białorusi 
i Ukrainy sprzed 20 lat. Białorusini i Ukraiń-
cy z różnych terytoriów z prawdziwym za-
chwytem witali ten pochód i brali w nim 
udział, bo cel jego był dobrze zrozumiały, 
bliski i ponadto popularny. Połączenie bia-
łoruskich i ukraińskich ziem było rozumia-
ne jako historyczna sprawiedliwość i dawno 
oczekiwana konieczność”. Lapidarnie ujął te 
odczucia poeta ukraiński Roman Kupczyn-
ski: „Będziemy razem, a to już wielka rzecz!”.

Potem represje władz radzieckich, zapo-
czątkowane już we wrześniu, a także infor-
macje od przybyłych ze wschodu Sowie-
tów spowodowały stopniową rewizję po-
staw. Najpierw w wielu kręgach społeczeń-
stwa ukraińskiego, w dalszej kolejności i wol-
niej – u ludności białoruskiej i żydowskiej. 
Jako pierwsi w sposób zdecydowany sprze-
ciw okazali ukraińscy nacjonaliści. W trak-
cie wyborów do Zgromadzenia Ludowego 
Ukrainy Zachodniej 22 października, w ulot-
ce kolportowanej we wsi Bitków na Podkar-
paciu, pojawiło się wezwanie do zniszcze-
nia Armii Czerwonej i „rad z komunistami”, 
pod hasłem: „Niech żyje wiara Chrystusowa 
i niezależne państwo ukraińskie”. 

Mniej spektakularne, ale równie wymow-
ne wydaje się stwierdzenie prostego Żyda, 
mleczarza z Łucka: „Ja za takie oswobodze-
nie dziękuję i proszę ich, żeby to był ostat-
ni raz”.   h

Dr hab. GRZEGORZ HRYCIUK (ur. 1965) >>
jest historykiem, profesorem Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Specjalizuje się w dziejach  
Europy Wschodniej w XX w. Autor książek 
„Polacy we Lwowie 1939–1944. Życie codzienne”, 
„Przemiany narodowościowe i ludnościowe 
w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach  
1931–1948”, „Masowe deportacje ludności 
w Związku Radzieckim” (współautor).

„Brama powitalna” zbudowana przez 
mieszkańców wsi Grudziewicze (powiat 
grodzieński) na przyjęcie Armii Czerwonej
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Kresy nie mają 
swego muzeum, 
reprezentacji 
politycznej 
i pomników.  
Dla wielu Polaków  
– także dla dzieci i wnuków 
mieszkańców tych terenów  
– nie mają one także  
swojej pamięci. 

 
Kinga Hałacińska, Tomasz Potkaj

Sowieci weszli do Kisielina póź-
nym popołudniem 23 wrześ-
nia. Najpierw słychać było war-
kot silników. Potem do mia-
steczka nad Stochodem – w po-

wiecie Horochów, województwo wołyńskie 
– wjechały cztery ciężarówki, a za nimi kil-
kunastu żołnierzy Armii Czerwonej w sza-
rych szynelach. 

Było sobie miasteczko
Nie było strzałów: nikt Kisielina nie bronił, 
nikt też nie zginął; polskie wojsko wycofa-
ło się kilkanaście godzin wcześniej. Zresz-
tą „Ruscy” weszli z całkiem innej strony, niż 
oczekiwano. Nie tam, gdzie część mieszkań-
ców – mówiono o nich, że to komuniści – 
postawiła ozdobną bramę powitalną z wień-
cami. Następnego dnia większość żydow-
skich sklepikarzy przy rynku udekorowała 
swoje sklepy czerwonymi flagami.

Zagłada kisielińskiego świata następowa-
ła stopniowo. W czasie sowieckiej okupacji 
miasteczko uniknęło deportacji i do wejścia 
Niemców w czerwcu 1941 r. było właściwie 
spokojnie. Potem, w 1942 r., Niemcy i wspo-
magający ich ukraińscy policjanci zabili ki-
sielińskich Żydów. Rok później przyszła ko-
lej na Polaków. W ciągu dwóch letnich mie-
sięcy 1943 r. Ukraińcy z UPA wymordowali 
w okolicy 500 osób; w samym tylko kościele 
w Kisielinie, podpalonym po niedzielnej su-
mie 11 lipca 1943 r., zginęły 82 osoby. Wśród 
tych, którym udało się przeżyć, byli Anie-
la Sławińska i Włodzimierz Sławosz Dęb-
ski (w czasie walk stracił nogę). Kilka lat po 
wojnie pobrali się. Los zawiódł ich na Dolny 
Śląsk, a potem do Lublina.

Wiele lat później Włodzimierz Sławosz 
Dębski zaczął pisać wspomnienia. Odtwa-
rzał z pamięci topografię miasta, kształt gon-
tów, okiennic, studziennych żurawi. Kore-
spondował z dawnymi mieszkańcami; ty-
mi, którzy przeżyli i których udało mu się 
odnaleźć. Gromadził ich relacje, zdjęcia. 
To odtwarzanie nieistniejącego świata zaję-
ło Dębskiemu kilkanaście ostatnich lat ży-
cia. Po pierwszej powojennej podróży do 
Kisielina – było to w latach 70. – zaczął tak-
że malować. Obrazy do dziś wiszą na ścia-
nach mieszkania Dębskich w bloku na lu-
belskim osiedlu. W 2006 r. jego licząca po-
nad pół tysiąca stron monografia „Było so-

Władysław Siemaszko – urodzony w Ku-
rytybie syn przedwojennego dyplomaty, po 
wojnie radca prawny w Warszawie – wspól-
nie z córką Ewą przez wiele lat zbierał doku-
menty, zdjęcia i relacje świadków, które zło-
żyły się na gigantyczną pracę „Ludobójstwo 
dokonane przez nacjonalistów ukraińskich 
na ludności polskiej Wołynia 1939–1945”.

Działające od ponad 20 lat Archiwum 
Wschodnie Ośrodka Karta ma w zbiorach 
ponad 1500 relacji, 4 tys. dzienników, 700 
kolekcji osobistych zawierających notatki, 
listy, zdjęcia, pamiątki dokumentujące losy 
Polaków na Wschodzie; to prawdopodobnie 
najbogatszy tego typu zbiór w Polsce. 

Ale choć od lat trwa moda na wycieczki 
do Wilna, Lwowa, Krzemieńca i Kamieńca 
Podolskiego, polska pamięć o Kresach wca-
le nie jest oczywista. Jest mniej oczywista niż 
pamięć o Powstaniu Warszawskim – Kresy 
nie mają np. swego muzeum z prawdziwego 
zdarzenia (jest ledwie kilka niewielkich mu-
zeów lokalnych, także prywatnych, poświę-
conych m.in. Kresom). 

Choć bez Kresów dusza polska, jeśli 
w ogóle istnieje, jest tworem ułomnym. 

Dla porównania: na terenie Niemiec znaj-
duje się dziś około 1400 (słownie: tysiąc 
czterysta) lokalnych pomników czy miejsc 
pamięci poświęconych dawnemu niemie-
ckiemu Śląskowi, Prusom i innym regio-
nom, które po 1945 r. musieli opuścić ich 
niemieccy mieszkańcy. Są też liczne mu-
zea regionalne; najnowsze, Muzeum Śląskie 
w Görlitz, powstało kilka lat temu.

A w Polsce? Prof. Ryszard Legutko tak pi-
sał w „Eseju o duszy polskiej”: „Przez dziesię-
ciolecia udawano, że tych ludzi nie ma, lub że 
są oni nieprzyjemną, lecz nieuniknioną ceną 
za zwycięstwo i postęp (...). To my pierwsi 
powinniśmy zacząć mówić o losie wypędzo-
nych, zagładzie cywilizacyjnej, o czystkach 
etnicznych. Ale mówić najpierw nam zabro-
niono, a potem sami straciliśmy ochotę”. 

Rodzina Legutki wywodzi się ze Słucka.

Kresy, czyli centrum
Andrzej Skrzypek, rocznik 1949, miesz-
ka w Warszawie. Wspomina: – Mój ojciec 
urodził się w Złoczowie, 60 km od Lwowa. 
Opuścił go w 1943 r., uciekli razem z ciocią, 
bo Ukraińcy zapędzili ich do kopania oko-
pów. Wiedzieli, że po wykonanej pracy cze-
ka ich rozstrzelanie. Dziadek był emeryto-
wanym wojskowym, babcia nauczycielką. 
Przyjechali [z Kresów] w 1946 r. Moja córka 
wie, dlaczego musieli stamtąd wyjechać, i że 
polskość nie była tam czymś przejściowym. 
Poza tym Lwów przed wojną nie był uważa-
ny za Kresy: to było centrum kraju i ośrodek 
kultury, który konkurował z Krakowem. 

– Rok temu byliśmy całą rodziną w Zło-
czowie – mówi Skrzypek. – Szukaliśmy na-
szych śladów, naszego domu. To była bardzo 
smutna wizyta: miejsce wprawdzie jest, ale 
domu już nie ma. Nie znaleźliśmy nawet ro-
dzinnego grobu. Na jego miejscu postawio-
no nowe nagrobki.

Beata Bartoszewicz, rocznik 1962, szcze-
cinianka, polonistka: – Moi rodzice pocho-
dzą z miejsc, które są poza granicami Pol-
ski. Ojciec spod Baranowicz, mama z Wilna. 
Poznali się w Szczecinie, małżeństwa mię-
dzy ludźmi ze Wschodu zdarzały się czę-
sto. Ci ludzie wyszukiwali się instynktow-

nie. Łączyły ich podobne przeżycia, stosu-
nek do religii, języka, nawet znajomość tych 
samych potraw. W Szczecinie jest wielu lu-
dzi zza wschodniej granicy, ale nie są to po-
tomkowie dawnej inteligencji. Ta grupa spo-
łeczna została przesiana przez Syberię. Wielu 
nie wróciło, więc Szczecin zasiedlali głównie 
tzw. ludzie z oficyn. Przed wojną byli ubo-
dzy i tu też starali się nie zajmować najlep-
szych kamienic. Bali się, że ich po raz kolej-
ny wygonią. Tuż po wojnie traktowali swój 
pobyt tu tymczasowo. Nie adaptowali się. 
Choć gdy w 1948 r. do Szczecina przyjeż-
dżały transporty Polaków z Syberii, zorien-
towali się, że już nigdy nie wrócą do domu. 

– Kresowiacy to ludzie, których przez całe 
życie dręczy strach – twierdzi Bartoszewicz. 
– Bali się Rosjan, Niemców, Ukraińców, a po 
wojnie komunistów. Mając za sobą dwie 
okupacje, sowiecką i niemiecką, stali się bar-
dzo ostrożni. Po wojnie nie awansowali, nie 
zależało im, by zostać elitą miasta. Uważa-
li, że bycie nikim daje poczucie bezpieczeń-
stwa. Bali się też przeciwstawić nowej wła-
dzy, bo widzieli porządek pod okupacją so-
wiecką. Wszyscy mieli wpisane w dowodach 
miejsce urodzenia: ZSRR. Zwykle nie mó-
wili, skąd są, bo było to zabronione. 

Matka Beaty Bartoszewicz mówiła, że jej 
ojciec przed 1939 r. był cieślą. Potem okaza-
ło się, że był policjantem. Ojciec nigdy nie 
chwalił się, że przed 1939 r. mieli sklepy. Dla-
czego? Bo byłby „kułakiem”. To powszechne 
doświadczenie drugiego pokolenia „kreso-
wiaków”: mogą nie wiedzieć, kim byli dziad-
kowie, bo rodzice nie mówili im o wielu 
sprawach, aby je chronić. Panowało przeko-
nanie, że o przeszłości lepiej zapomnieć. 

Czy tak trudno to zrozumieć? Ryszard 
Bartoszewicz, przedsiębiorca, Szczecin: – 
Wróciłem do Polski w 1956 r. Właściwie 
wracałem dwa razy. Raz z Syberii w 1946 r. 
Byłem sierotą w domu dziecka, mama nie 
wróciła z zesłania. W Brześciu odszukał 
mnie stryj i tak zamieszkałem u rodziny, któ-
ra po wojnie postanowiła zostać na Białoru-
si. 10 lat później wydobyła mnie stamtąd ro-
dzina z Polski. W dowodzie miałem wpisa-
ne: Grygorij Bortaszewicz. Gdybym zdecy-
dował się tam zostać, nie byłoby we mnie na-
wet śladów polskości.

Granica (czas przeszły)
Z Klecka do Nowinek jedzie się szybko, 
to 11 km równej, pustej drogi. Na Białoru-

Świat  odtwarzany

„Spotkania z historią”
Muzeum II Wojny Światowej zaprasza na wykład  

dr. Andrzeja Drzycimskiego „Westerplatte 1939. Legendy i mity”, 
który odbędzie się 24 września br. (czwartek) o godz. 18.00 

w Dworze Artusa (Długi Targ 43/44) w Gdańsku.

„Spotkania z historią” to cykl wykładów organizowanych co miesiąc  
(za wyjątkiem wakacji) przez Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku.  

„Tygodnik Powszechny” patronuje temu przedsięwzięciu.

Westerplatte to dla Polaków najważniejsze miejsce-symbol  
związany z II wojną światową. Po roku 1989 namnożyło się wiele prób  

reinterpretacji historii. Czy są one zgodne z prawdą historyczną?  

W czasie spotkania będzie można nabyć najnowszą  
książkę Andrzeja Drzycimskiego pt. „Westerplatte 1939. Przed szturmem”.

Zapraszamy na stronę Muzeum II Wojny Światowej:  

www.muzeum1939.pl

ogłoszenie

bie miasteczko. Opowieść wołyńska” ukaza-
ła się w formie książki. Włodzimierz Sławosz 
Dębski nie doczekał tej chwili, zmarł kilka lat 
wcześniej. 

O losach rodziny Dębskich powstał też 
film. Muzykę do niego skomponował syn 
Anieli i Włodzimierza, Krzesimir – „kreso-
wiak” w drugim pokoleniu.

Pamięć nieoczywista
Takich jak Dębski było w Polsce więcej. Ro-
man Aftanazy, kustosz i wieloletni kierownik 
Działu Gromadzenia i Uzupełniania Zbio-
rów Ossolineum we Wrocławiu, od koń-
ca lat 40. dokumentował świat kultury zie-
miańskiej, który został poza granicami PRL. 
Ponieważ nie mógł odwiedzić tych miejsc, 
szukał relacji, zdjęć i rozsianych po świecie 
ostatnich właścicieli. Każdego dnia przez 
40 lat wysyłał w tej sprawie kilka listów – ro-
bił to wieczorami, na marginesie własnej 
pracy zawodowej, bez wsparcia i jakiejkol-
wiek zachęty. Całkowicie samotnie. Pod ko-
niec lat 80. ukazały się pierwsze z 11 tomów 
(każdy tom w dwu woluminach: osobno 
tekst i ilustracje) „Materiałów do dziejów re-
zydencji” (bez wzmianki, że chodzi o Kre-
sy!), wydanych dzięki finansowemu wspar-
ciu Andrzeja Ciechanowieckiego z Lon-
dynu. W śladowym nakładzie 500-1000 
egzemplarzy. 
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Jednostki pancerne Armii Czerwonej wkraczają do Polski

si drogi są europejskie, tylko na samochody 
nadal stać niewielu. 

Kiedyś tę drogę przemierzali konno pol-
scy żołnierze: w Klecku była jednostka Kor-
pusu Ochrony Pogranicza. Stąd do grani-
cy Rzeczypospolitej było kilka kilometrów. 
Miasteczko – pełne mundurów i żydowskich 
sklepików – tętniło życiem, region przygra-
niczny żył z handlu. Dziś nie dzieje się tu nic: 
bazarek, pusty rynek, odrapane kamienice 
i brzydkie chruszczowowskie bloki. 

W Nowinkach też pusto: kilka opustosza-
łych chałup. Na skrzyżowaniu z trasą ze Słu-
cka na Lachowicze straszy murowane bistro: 
karykatura szlacheckiego stylu dworkowe-
go. Przed wojną stał tu duży drewniany dom 
z gankiem, leśniczówka, własność Antonie-
go Szuszkiewicza i jego trzech córek. Bywał 
tu książę Albert Radziwiłł, ostatni właściciel 
Nieświeża. Od progu wołał: „Uszanowanie 
pani Szuszkiewicz! Czy mąż jest w domu?”. 
Dla mieszkańców tej leśniczówki przyjazd 
księcia to było wydarzenie. Jeszcze po latach 
– w dalekim Poznaniu – opowiadali o tym 
swoim wnukom. 

Dziś przed bistro w Nowinkach z rzad-
ka zatrzymują się samochody. Turyści tu nie 
przyjeżdżają – bo i nie ma po co – a miejsco-
wi kawę wolą wypić w domu. Jeśli pojawią 
się turyści, to jadą do Nieświeża. 

Tu, przed najstarszym barokowym kościo-
łem w Rzeczypospolitej, czekają na otwar-
cie kaplicy z grobami Radziwiłłów i ogląda-
ją zamek: odbudowywany, ale i tak wygląda-
jący jak ruina. 

A grobu Antoniego Szuszkiewicza nie spo-
sób w Klecku odnaleźć: zarósł, zniszczy-
li. Jedna z córek zginęła na Syberii, dwie po-
zostałe nigdy już tu nie wróciły. Ich rodzi-
ny mieszkają w zachodniej Polsce, ponad 
600 km stąd. Zresztą do granicy teraz z Kle-
cka daleko. I jedzie się do niej, inaczej niż 
przed wojną, na zachód. 

Tożsamość przemilczana
– Moja rodzina pochodzi z Baranowicz. 
W Brzegu, skąd pochodzę, dwie trzecie 
mieszkańców przyjechało z Kresów. Przyby-
wali tu w bydlęcych wagonach, po dwóch ty-
godniach podróży – opowiada Jacek Prota-
siewicz, poseł do Parlamentu Europejskiego 
i przewodniczący delegacji europarlamentu 
ds. Białorusi. – Pociąg stał czasem kilka dni 
w jednym miejscu. Ale mógł ruszyć w każdej 
chwili, np. gdy ktoś poszedł po wodę. I wte-

Świat  odtwarzany

dy był rozdzielony z rodziną, bo przecież 
nikt nie znał miejsca przeznaczenia. Dziad-
kowie najpierw wysiedli we Wrocławiu. Ale 
przeraziło ich wypalone miasto, w którym 
dookoła wszystko było po niemiecku. Jedy-
ny napis, jaki rozumieli, to „min niet”. Uciekli 
stamtąd. Brzeg wydał im się bardziej przyja-
znym miejscem do życia. 

Tomasz Kwaśnicki, rocznik 1981, z War-
szawy, „kresowiak” w trzecim pokoleniu: – 
Moi dziadkowie ze strony ojca pochodzi-
li z Komarna, powiat Rudki, województwo 
lwowskie. Po wojnie osiedlili się we wsi No-
wolesie na Dolnym Śląsku, tam też urodził 
się mój tata. 

Nowolesie: kilkanaście rodzin z Komarna, 
pozostali z Trembowli i okolic (Podole), tro-
chę rodzin z centralnej Polski i dwie rodziny 
niemieckie. Sąsiad obok sąsiada. Sami swoi. 
– Ilekroć przyjeżdżałem do dziadków, opo-
wiadali, jak wyglądało ich życie „w domu” – 
mówi Kwaśnicki. „Dom” to było miejsce ich 
urodzenia. Sami „kresowiacy” rzadko uży-
wają określenia „Kresy”. 

W opowieściach dziadków było miejsce 
na imiona dzieci z sąsiedztwa, nazwiska ko-
marneńskich Żydów, smak potraw. Potrawy 
były tą częścią świata, którą udało się ocalić. 
Na Dolnym Śląsku w poniemieckim domu 
na stole wigilijnym pojawiała się kutia. A na 
gołąbki mówiono „hołubcie”.

W latach 80., gdy Tomek chodził do szko-
ły, kresowej przeszłości nikt już się nie bał. 
Wcześniej było inaczej. Protasiewicz: – 
Dziadkowie i ojciec pojechali do Barano-
wicz dopiero w latach 80. Pamiętam, że 
mówili: „Jedziemy na Białoruś”, a nie, do 
ZSRR. Dopiero w latach 90. dziadek zaczął 
wspominać.

– Dziadkowie nigdy nie ukrywali swo-
jej przeszłości, może dlatego, że jako rolnicy 
uprawiający ziemię na poniemieckim gospo-
darstwie nie mieli nic do stracenia – wspo-
mina Kwaśnicki. – Opowiadali o tym swo-
im dzieciom i wnukom. Jako ludzie prości 
nie mieli kłopotów z określeniem własnej 
tożsamości. Wiedzieli, że „kresowiak” to Po-
lak, tylko jeszcze „bardziej”. Bo pytanie o to, 
kim jest, zostało mu postawione wyjątkowo 
brutalnie.

Przez dziesięciolecia wsie na Dolnym Ślą-
sku wyglądały tak, jakby Niemcy opuści-
li je przed chwilą. Byli tacy, którzy nie roz-
pakowywali się przez kilka lat, traktując po-
niemieckie domy jako tymczasowe siedziby 

i czekając, kiedy będą mogli wrócić „do do-
mu”. Tęsknili i marzyli, by pojechać do swo-
jego Komarna czy Trembowli, ale nie mo-
gli. A kiedy już było wolno, nie chcieli. Kwaś-
nicki: – Pojechałem do Komarna jeszcze ja-
ko uczeń liceum, przede mną byli tam ciot-
ka i wujek. Odnalazłem dom, własność pra-
dziadka, szewca Tomasza Kwaśnickiego. 
Mieszka w nim Łemka, wysiedlona z Polski 
w latach 40. Za pierwszym razem nie chciała 
ze mną rozmawiać. Dopiero podczas drugiej 
wizyty udało się przełamać lody.

Druga krzywda
Beata Bartoszewicz mówi, że czuje się szcze-
cinianką: – W 1948 r., dwa lata po przy-
jeździe, umarła babcia. Jest pochowana 
w Szczecinie i to nasz pierwszy tutaj grób. 
W dzieciństwie miałam poczucie, że jestem 
ze Szczecina i nic innego nie ma. W 1974 r. 
ojciec zabrał mnie w podróż na Białoruś, za 
Gierka było to możliwe, aby odwiedzić ro-
dzinę. Wszystko, co tam zobaczyłam, wyda-
ło mi się biedne, prymitywne. Zastanawia-
łam się, jak można tak mieszkać. Byłam dzie-
ckiem, teraz patrzę na to inaczej. To była dla 
mnie ważna podróż.

Irena Michalska, handlowiec z Lewina 
Brzeskiego, nigdy nie odwiedziła miejsc po-
chodzenia swej rodziny: – Dziadkowie po-
chodzili z terenów Białorusi, ale mój ojciec 
nie chciał o tym mówić. Bał się. W naszej ka-
mienicy było wielu ludzi „znikąd” i nikt ni-
kogo o takie sprawy nie pytał. Rodzice nie 
mówili mi o przeszłości, więc nie miałam 
świadomości, kim jestem. To był temat tabu. 
Myślę, że gdyby ojciec wspomniał o Syberii, 
nie dostałby awansu. Ja sama nie przekazu-
ję dzieciom i wnukom wiedzy o Kresach, bo 
jej nie mam. 

Beata Bartoszewicz długo stawiała sobie 
pytanie o własną tożsamość, nim postano-
wiła po prostu ją odnaleźć: – Nie jestem 
Niemką, choć mieszkam w Szczecinie. Nie 

jestem Rosjanką, choć rodzice w dowo-
dach mieli wpisane „ZSRR” jako miejsce 
urodzenia. Świadomość o dawnych grani-
cach jest wśród Polaków tak niska, że wie-
lokrotnie pytano mnie, czy jestem Rosjan-
ką, skoro rodzice pochodzą ze Wschodu. 
W ten sposób uczyniono nam drugą, jesz-
cze większą krzywdę, bo odebrano nam 
korzenie i przeszłość. Przemilczano na-
szą tragedię. Zdałam sobie sprawę, że moi 
przodkowie ginęli za Polskę, a ja nic o tym 
nie wiem. Zaczęłam zbierać dokumen-
ty i odtworzyłam losy mojej rodziny. Te-
raz mam drzewo genealogiczne do XIX w. 
Wiem, kim jestem. 

– Nasza kresowość była czymś zakazanym 
– mówi Protasiewicz. – Jest czymś zupełnie 
innym niż niemiecka. Niemcy mają organi-
zacje ziomkowskie, a pamięć o utraconych 
terenach jest pielęgnowana przez państwo 
i władze poszczególnych landów. Zmitolo-
gizowane dawne ziemie były i są elementem 
polityki państwa. U nas czegoś takiego nie 
było. Może dlatego w mojej rodzinie świa-
domość kresowa mogła rozwinąć się dopie-
ro w wolnej Polsce?

hhh
Włodzimierz Sławosz Dębski z pamięci od-
tworzył świat, który odszedł na zawsze. 
Młodszy o dwa pokolenia Tomasz Kwaś-
nicki od roku prowadzi portal o Kresach 
(www.kresy.pl). Cieszy go, że udaje mu się 
połączyć pasję z pracą. – Ale Kresy nie są 
moją prywatną sprawą, nie są też wyłącz-
nie sprawą „kresowiaków”. To problem nas 
wszystkich, wszyscy powinniśmy pielęgno-
wać pamięć o Kresach – tłumaczy. 

A że w życiu warto mieć marzenia, Kwaś-
nicki przyznaje się do jednego: – Kiedyś 
chciałbym odkupić dom mojego pradziad-
ka. Mam nadzieję, że za jakiś czas na Ukrai-
nie będzie to możliwe.�   h

ogłoszenie
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czwarty z serii dodatków specjalnych o „polskim roku 1939”

1939: zagłada polskich elit 
 
a w nim:

l rok 1939 jako początek końca grupy społecznej: międzywojennej inteligencji
l polskie elity pod okupacją niemiecką i sowiecką 
l �między wrześniem 1939 a kwietniem 1940 r. wymordowały 60-80 tys. Polaków:  

czym były Einsatzgruppen?
l jesień 1939 r. na Pomorzu, Śląsku, w Wielkopolsce, Lwowie i Grodnie 
l �był humanistą, prawnikiem, melomanem –  

co sprawiło, że Hans Frank stał się także „rzeźnikiem Polski”? 

 „Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od środy 23 września

 Za tydzień w „Tygodniku” 

E-Pamięć
Już czas, by świat 
dowiedział się 
o »polskiej 
gehennie«, dlatego 
naszemu pomysłowi 
poświęciliśmy 
mnóstwo namysłu –  
czytamy pod adresem  
kresy-siberia.org.  
17 września ruszy tu  
wirtualne muzeum kresowe.

 
Michał Kuźmiński

W2001 r. Stefan Wiśniowski z Au-
stralii, syn i wnuk sybiraków, za-
łożył w internecie grupę Kresy- 

-Syberia, która zaczęła łączyć ludzi o podob-
nej historii rodzinnej: deportowanych w głąb 
ZSRR, byłych więźniów obozów pracy, żoł-
nierzy Andersa. Dziś grupa zrzesza 850 osób 
z całego świata; ich wiek: od 24 do ponad 
84 lat. Są tu historycy i zawodowi archiwi-
ści. Zbierali materiały, badali historię bliskich, 
dyskutowali. Gdy archiwa rozrosły się tak, że 
nie dało się ich już objąć przy pomocy grupy 
dyskusyjnej, wymyślili – wirtualne muzeum.

Aby móc zbierać fundusze, w listopadzie 
2008 r. powołali w Warszawie Fundację Kre-
sy-Syberia (z oddziałami w Australii, Anglii, 
USA i Kanadzie). – Rozważaliśmy utwo-
rzenie zarówno tradycyjnego muzeum, jak 
i projektu internetowego – opowiada Aneta 
Hoffman, dyrektor fundacji. – Zdecydowa-
liśmy się na realizację dużego muzeum wir-
tualnego. Umieszczenie go w sieci umożliwi 
dotarcie do znacznie większej liczby odwie-
dzających z Polski i spoza niej. Od początku 
dostępne będą dwie wersje językowe: pol-
ska i angielska.

Muzeum będzie interaktywne: doświad-
czenia Polaków z Kresów mają być udo-
stępniane także za pomocą obrazów (grupa 
przekazała do muzeum ponad 5 tys. zdjęć), 
dźwięków, filmów. – Poza 25 „salami” mu-
zealnymi i wystawami czasowymi, ważnym 
elementem będzie Ściana Pamięci – mówi 
Hoffman. – Chcemy zebrać na niej jak naj-
większą liczbę sybiraków: nazwiska, losy, 
zdjęcia. 

Muzeum czerpie z doświadczeń portali 
społecznościowych: planuje tzw. Klub Mu-
zeum, gdzie użytkownicy będą mogli wy-
mieniać się informacjami, a zwłaszcza odnaj-
dywać. – Chcemy pokazać sybiraków – mó-
wi Hoffman. – Nie ogólne liczby, ale indywi-
dualne historie.

hhh
Obecność w internecie ma umożliwić 
pozyskiwanie nowych zbiorów. – Osoby 
pragnące przekazać nam eksponaty nie mu-
szą wyzbywać się pamiątek rodzinnych. Ze-
skanujemy je albo sfotografujemy, a orygina-
ły zwrócimy właścicielom – mówi Hoffman. 

Ideę wirtualnego muzeum Kresów po-
parli m.in. Anne Applebaum, Norman Da-
vies, Wojciech Roszkowski, Ryszard Kaczo-
rowski, Zbigniew Brzeziński i Michael Schu-
drich. Prof. Roszkowski w wirtualności mu-
zeum widzi szansę: – Gdyby zlokalizować je 
w fizycznym miejscu, odwiedzałyby je wy-
cieczki szkolne i Polacy, ale nie goście z za-
granicy. Internet to ułatwia. Warto by było 
zadbać o podlinkowanie go pod strony in-
stytucji zajmujących się historią, nie tyl-
ko polskich – podpowiada. – Takie muze-
um jest pożądane dla naszej polityki histo-
rycznej na arenie światowej. Bo społeczności 
międzynarodowej brakuje wiedzy o losach 
Kresów. To zdumiewające, jak karykatural-
nie przedstawia się tam czasem historię woj-
ny, wysiedleń, a także współżycia społeczno-
ści na tych terenach.

Twórcy muzeum chcą trafić do róż-
nych odbiorców. Nie tylko do „kresowia-

ków” i ich rodzin. – Chcemy dotrzeć do 
Polaków z kraju i zagranicy, a w przyszło-
ści chcemy przygotować materiały dla na-
uczycieli – planuje Aneta Hoffman. – Ko-
lejną grupą są obywatele innych krajów: 
naszym celem jest opowiedzenie im o tym 
ważnym fragmencie historii Polski. Z in-
ternetu korzystają głównie osoby młode 
i w średnim wieku, ale mamy nadzieję, że 
upowszechnią one nasz projekt wśród star-
szego pokolenia.

Wszystkie 25 „sal” mają być gotowe do 
2012 r.

hhh
Temat Kresów to wciąż sprawa deli-
katna, po obu stronach dzisiejszej granicy. 
– Kresy to część historii Polski, niemal mi-
tyczny dziś obszar, z unikalną aurą wielokul-
turowości – mówi Hoffman. – Nie możemy 
o tym zapominać. Co nie znaczy przecież, że 
dążymy do zwrotu tych terenów Polsce. Sza-
nujemy ich obecnych właścicieli. W naszych 
dziadkach, rodzicach i, mamy nadzieję, przy-
szłych pokoleniach po prostu pozostanie ten 
wyjątkowy sentyment.

Roszkowski: – Weźmy przykład kresów 
wschodnich dawnej Rzeszy: Polska traktu-
je dziś ten temat dobrze, nikt nie ukrywa ich 
niemieckiej przeszłości. To nie żaden „szkie-
let w szafie”, przeciwnie, pokazuje się ją. Nie 
wstydźmy się zarówno obecności niemie-
ckiej na tzw. „ziemiach odzyskanych”, jak 
i polskiej na Kresach. Ważne tylko, by poka-
zywać to obiektywnie.

– Nasza historia się broni – dodaje prof. 
Roszkowski. – Nie musimy się jej ani wsty-
dzić, ani jej ubrązawiać. A uprzedzenia ła-
twiej rozwiązywać prowadząc spokojny dys-
kurs niż urządzając marsze. Nikt rozsądny 
w Polsce nie usprawiedliwia pacyfikacji Ga-
licji Wschodniej. I tego samego, gdy cho-
dzi o Wołyń, oczekiwalibyśmy od Ukraiń-
ców. Ważne, by mówić o tym obiektywnie. 
Mam nadzieję, że wirtualne muzeum takie 
będzie.   h

Polskie groby 
na Wschodzie
ANDRZEJ PRZEWOŹNIK:  
Na Kresach w niemal każdym 
mieście obwodowym czy rejonowym 
mieściły się areszty czy obozy, 
w których dokonywano mordów.

większość miejsc martyrologii Polaków na 
Wschodzie, w tym na Kresach. Jednak aby 
podjąć poszukiwania mające zlokalizować 
konkretne miejsce pochówku, musimy tę 
wiedzę znacząco poszerzyć, co nie jest łatwe.

To, że będą następne odkrycia, jest pewne. 
Choćby tylko dlatego, że w niemal każdym 
mieście obwodowym czy rejonowym mieś-
ciły się areszty, więzienia czy obozy, w któ-
rych dokonywano egzekucji lub zorganizo-
wanych mordów na obywatelach II RP. Nie-
mal w każdym większym mieście są zbioro-
we groby ofiar NKWD czy później okupanta 
niemieckiego. Problemem jest ich precyzyj-
ne wskazanie. Możemy być pewni, że będzie 
jeszcze wiele takich odkryć jak w Głębo-
kiem, Łucku i Włodzimierzu Wołyńskim.

Jak Rosja, Ukraina i Białoruś reagują na ee
poszukiwanie grobów obywateli RP? 

Do prowadzonych przez naszą instytucję 
poszukiwań władze tych krajów podcho-

dzą raczej z rezerwą i wstrzemięźliwością. 
To wynika z innych doświadczeń historycz-
nych, kultury i tradycji, ale też często z po-
dejrzeń o „niewłaściwe” wykorzystanie wie-
dzy, jaką w wyniku tych prac zdobywamy. 
Zresztą prawo obowiązujące w tych krajach, 
które reguluje kwestie poszukiwań i ekshu-
macji, jest skomplikowane i właściwie unie-
możliwia samodzielne prowadzenie tego ro-
dzaju działań. Dużo zależy od dobrej woli 
gospodarzy, którzy niekiedy wspólnie z nami 
podejmują poszukiwania, ekshumację, a na 
końcu pochówek i budowę cmentarzy dla 
ofiar wojen i represji. Często to wspólne po-
chówki, np. Polaków i Ukraińców. Niestety, 
to nie przypadki dominujące. Stanowią po-
zytywny wyjątek, odstępstwo od reguły.

Jak polskie społeczeństwo pamięta ee
dziś o Kresach? Czy w ogóle pamięta?

Polacy, a przynajmniej spora część społe-
czeństwa polskiego, pamięta. Wynika to ze 

związków rodzinnych czy tradycji przekazy-
wanych z pokolenia na pokolenie przez ro-
dziny żyjące kiedyś na ziemiach kresowych, 
które po 17 września 1939 r. na zawsze zosta-
ły oderwane od Polski. Dotyczy to zwłasz-
cza starszego pokolenia. Dla pokolenia śred-
niego i młodego to temat nieznany, często 
wywołujący zdziwienie. Tym bardziej że tak 
naprawdę w Polsce nie prowadzi się działań 
o charakterze edukacyjnym, albo zorganizo-
wanych, systemowych badań nad zagadnie-
niem Kresów: czym one były dla Polski i Po-
laków, jaki wkład cywilizacyjny wnieśli w ich 
rozwój, jaki był wpływ Kresów na kształto-
wanie naszej kultury i tożsamości, a nade 
wszystko świadomości narodowej. 

Pamiętajmy, że przez wieki najbardziej 
prężnymi ośrodkami naszej kultury ducho-
wej, a często i materialnej były miasta kreso-
we, m.in. Wilno, Grodno, Lwów. W oparciu 
o te ośrodki kształtowały się postawy najwy-
bitniejszych twórców, bojowników o nie-
podległość Polski, artystów itp. Nie da się 
dziś rozpatrywać wielu dziedzin życia Po-
laków bez doświadczenia, jakim były Kre-
sy. To zjawisko, które wymaga zgłębienia, bo 
w dużej mierze jest to klucz do zrozumienia 
naszych narodowych doświadczeń i emocji. 
To jakby cząstka tożsamości Polaków, choć 
nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę.   h

ANDRZEJ PRZEWOŹNIK jest od 1992 r. >>
sekretarzem Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa. Zaangażowany był m.in. w budowę 
cmentarzy w Katyniu, Miednoje i Charkowie oraz 
odbudowę Cmentarza Obrońców Lwowa. 

Polscy żołnierze w sowieckiej niewoli

Pee atrycja Bukalska: Ostatnio media 
pisały o miejscach pochówku obywa-
teli II RP zamordowanych przez Sowie-
tów, jak Głębokie koło Mińska, lub 
o miejscach znanych, np. Łucku, gdzie 
ukraińskie prace doprowadziły do od-
krycia polskich ofiar. Czego nie wiemy 
o polskich grobach na Wschodzie?

Andrzej Przewoźnik: To wciąż obszar 
mało zbadany i udokumentowany. Nasza 
wiedza dotyka ledwie części problemu, któ-
ry jest tak ważny dla wielu środowisk w Pol-
sce i Polaków za granicą. Dziś możemy, na 
podstawie gromadzonego w ostatnich la-
tach materiału dokumentacyjnego, wskazać 
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Nikołaj Swanidze:
Polacy – z ich wrażliwością 
i wielowiekowym poczuciem 
doznanych krzywd – doceniliby 
przeprosiny. To byłby akt  
politycznego oczyszczenia.  
To by nas nie upokorzyło. 

Bracia Moskale 
mają głos

Władimir Putin 
to nie cała Rosja.  
Z wizją historii,  
jaką propaguje Kreml, 
walczy wielu Rosjan. 
Są mniejszością, 
ich głos istnieje 
w niskonakładowych 
periodykach i w internecie. 
Ale są.

 
Andrzej Łukowski

Przez ostatnie tygodnie w Rosji 
toczyła się pełna emocji dys-
kusja o genezie II wojny świa-
towej, o roli Stalina w okresie 
poprzedzającym jej wybuch 

i o znaczeniu paktu Ribbentrop-Mołotow. 
Propagandowe tuby grały lejtmotyw: kie-
rownictwo ZSRR, nieomylne w swych po-
kojowych zamiarach, zawarło z Niemcami 
pakt o nieagresji, podążając jedynie śladem 
proniemieckich państw, a zwłaszcza prekur-
sorki porozumienia z Berlinem – Polski, któ-
ra swą nieodpowiedzialną polityką sprowo-
kowała następnie konflikt. 

Jednak są w Rosji tacy, którzy z tą tezą po-
lemizowali – i to zaciekle: rosyjscy publicy-
ści i historycy, piszący dla opozycyjnych me-
diów. Pakt Ribbentrop-Mołotow nazywa-
li oni błędem, wtargnięcie Armii Czerwonej 
17 września na terytorium Polski – zdradą, 
a wspólną defiladę i sojusz z Hitlerem w la-
tach 1939-41 – hańbą. 

Problem polega na tym, że objawienia 
propagandy pokazywano w telewizji i dru-
kowano w najbardziej poczytnych gazetach, 
dotarły więc one do szerokiej publiczno-
ści. Tymczasem głosy oponentów zaistnia-
ły jedynie w niskonakładowych periodykach 
i internecie.

Protokoły nieomylnych
Obchody 70. rocznicy wybuchu wojny i wi-
zytę premiera Putina w Polsce poprzedzi-
ła intensywna kampania propagandowa 
w rosyjskich mediach [patrz też „TP” nr 
37/2009 – red.]. Jak na komendę powtarza-
no dyżurną tezę: pakt Ribbentrop-Mołotow 
był reakcją Moskwy wymuszoną okolicznoś-
ciami: agresywnością Niemiec i fałszywą po-
stawą Zachodu. 

Wyglądało to tak, jak gdyby na wzór so-
wieckich zwyczajów do redakcji najbardziej 
poczytnych dzienników napłynęły dyrek-
tywy z wydziału ideologicznego partii z wy-
szczególnieniem, co i o kim należy napisać. 
Najwidoczniej rolę tego zasłużonego orga-
nu, który zanikł w toku transformacji struk-
tur państwowych, przejęła powołana w ma-
ju przez prezydenta komisja ds. przeciw-
działania fałszowaniu historii na szkodę Ro-
sji. Jej pracy zapewne zawdzięczamy moc-
ne „przygotowanie ogniowe” przed przyjaz-
dem Putina na Westerplatte. Wśród wybit-
nych osiągnięć tej linii należy wymienić pro-
gramy w TV, przekonujące o winie Polski za 
rozpętanie wojny – np. quasi-dokumentalne 
filmy, sklecone na podstawie wybranych do-
niesień sowieckich agentów „Sekrety tajnych 
protokołów” i „Czy Stalin mógł powstrzy-
mać Hitlera?”. Konsultantem pierwszego był 
wieloletni rzecznik prasowy Federalnej Służ-
by Bezpieczeństwa, narratorem drugiego 
– emerytowany generał wywiadu Lew So-
ckow, który nazajutrz po emisji powtórzył 
w Moskwie swe filmowe wywody na spe-

cjalnej konferencji prasowej, odbywającej 
się równolegle z konferencją prasową Putina 
w „mateczniku fałszowania historii” (jak ro-
syjskie gazety określały Polskę).

W obu tych dziełach myśli polityczno-hi-
storycznej stwierdzano, że wojna musia-
ła wybuchnąć, gdyż pokój wersalski był nie-
sprawiedliwy, a nieodpowiedzialne Anglia 
i Francja uparły się bez powodu, by nie za-
wierać sojuszu ze Stalinem. W pozytywnym 
świetle ukazano za to pakt Ribbentrop-Mo-
łotow, jako zapewniający obronę przed na-
paścią Niemiec i Japonii. W „Sekretach...” 
w sposób nawiązujący wprost do stalinow-
skiej wykładni tak tłumaczono wkroczenie 
armii sowieckiej do Polski 17 września: Sta-
lin chciał w ten sposób utrzymać Niemców 
jak najdalej od granic, a ingerencja nastąpi-
ła tylko dlatego, że polski rząd uciekł, istniało 
za to zagrożenie, że Hitler zorganizuje na za-
chodniej Ukrainie marionetkowy reżim.

Na łamach „Niezawisimej Gaziety” zna-
ny historyk Aleksandr Szyrokorad zadał pod 
koniec swego wywodu (który wyszedł spod 
tej samej sztancy, co większość publikowa-
nych materiałów) oryginalne pytania: sko-
ro Mołotow z Ribbentropem swym zbrodni-
czym układem przeprowadzili niesprawied-
liwy podział terytoriów Europy Wschodniej, 
to kto przeszkadzał, by w latach 1991–2009 
kraje zweryfikowały swe granice zgodnie ze 
stanem z sierpnia 1939 r.? I dlaczego krytycy 
paktu padają na wznak przed wyznaczonymi 
przezeń granicami?

Pod prąd
„99 procent społeczeństwa po raz kolejny 
przekonano: MY mieliśmy rację w 1939 r. 
(jak i we wszystkich poprzednich i następ-
nych latach), a łotry na Zachodzie i wte-
dy, i teraz to zawsze te same łotry. I tylko je-
den procent wie, że pakt Stalin–Hitler był 

głupotą, która ani o jeden dzień nie opóź-
niła agresji Niemiec na ZSRR” – tak histo-
ryczną kampanię podsumował w interne-
towej gazecie „Jeżedniewnyj Żurnał” Leo-
nid Radzichowski. W tej gazecie, jak i w in-
nych opozycyjnych, na ogół niszowych me-
diach – np. „Nowej Gazecie”, „The New Ti-
mes”, „Grani” – ton publikacji był inny niż 
w oficjalnych.

Oleg Chlebnikow w „Nowej Gazecie” pi-
sał: „Kiedy ZSRR przystąpił do II wojny 
światowej? Chciałoby się odpowiedzieć jak 
w sowieckiej szkole: 22 czerwca 1941 r. Ale 
nie można tak odpowiedzieć. Po podpisaniu 
23 sierpnia 1939 r. paktu o nieagresji z hitle-
rowskimi Niemcami i tajnych protokołów, 
ZSRR aktywnie pomagał agresorowi, który 
napadł na Polskę 1 września. Naruszając blo-
kadę międzynarodową, ZSRR sprzedawał 
Niemcom strategiczne surowce. A 17 wrześ-
nia Armia Czerwona wkroczyła do Polski – 
bynajmniej nie po to, aby zapobiec hitlerow-
skiej agresji, a w zgodzie z paktem, gwałcąc 
jednocześnie zawarty z Polską w 1932 roku 
pakt o nieagresji”.

Czy wiedza na temat tych wydarzeń jest 
w Rosji powszechna?

Ośrodek badania opinii publicznej Cen-
trum Lewady dokonał w sierpniu pomiarów. 

Na pytanie: „Czy wiesz, że rosyjskie wojska 
wkroczyły 17 września do Polski, która wal-
czyła z hitlerowskim najeźdźcą, i zajęły tery-
toria zgodnie z paktem Ribbentrop- 
-Mołotow” aż 61 proc. badanych odpowie-
działo, że nic na ten temat nie wie; wiedzia-
ło 16 proc. Znamienne były też odpowiedzi 
na drugie pytanie sondażu: „Czy popierasz / 
/ potępiasz zawarcie paktu Ribbentrop-Mo-
łotow?”. Odpowiedzi: zdecydowanie popie-
ram: 11 proc., raczej popieram 23 proc.; zde-
cydowanie potępiam – 6 proc., raczej po-
tępiam – 17 proc., nic nie wiedziało o tym 
44 proc.

„Pamiętajcie i wybaczcie”
Ciekawe, jak wyglądałyby odpowiedzi na te 
same pytania po przepraniu mózgów przez 
zmasowane naloty propagandystów. Leo-
nid Radzichowski konstatuje: „Jaka jest dzi-
siejsza rosyjska propaganda i ideologia? Im-
perialistyczna, miękko stalinowska. Zamiast 
otwartej polityki – autorytaryzm. Zamiast 
praw człowieka – państwowa pycha. Wrogo-
wie zewnętrzni – pogardzany plankton. Taka 
ideologia gwarantuje bezkarność i zwolnie-
nie z odpowiedzialności elity rządzącej, któ-
ra wykorzystuje również przeszłość dla le-
gitymizowania swojej władzy. Pokajać się 
przed Lachami? My (władza z narodem) 
mamy się PRZED NIMI kajać? I jeszcze po-
wtarza się jakieś brednie, że ofiary domagają 
się reparacji wojennych od Rosji”.

Wtóruje mu Nikołaj Swanidze, autor m.in. 
znakomitej serii filmów dokumentalnych 
„Kroniki historyczne” (aż się prosi, by je po-
kazać również w polskiej telewizji; takich 
zdjęć dokumentalnych nie zobaczymy ni-
gdzie indziej – i takiego obiektywnego ko-
mentarza też ze świecą szukać!). Swanidze 
pisze: „Putin [w Polsce] w rezultacie nie po-
wiedział, że pakt był pomyłką. Osobistym 
błędem Stalina. Wręcz przeciwnie – wypo-
wiedział słowa uzasadniające decyzję sowie-
ckiej dyplomacji w danych warunkach. To 
nie potępienie. To usprawiedliwienie. Pu-
tin nie powiedział też najważniejszej rzeczy 
odnośnie Katynia. Tego, co wiedzą wszy-
scy, a co od niego wymagało tylko potwier-
dzenia: 5 marca 1940 r. na posiedzeniu biu-
ra politycznego KC WKP(b) całe sowieckie 
kierownictwo podpisało się pod zbrodni-
czym rozkazem o rozstrzelaniu polskich jeń-
ców. Tyle. Polacy – z ich wrażliwością i wie-
lowiekowym poczuciem doznanych krzywd 
– doceniliby to. To byłby akt politycznego 
oczyszczenia, elementarnej higieny. Jak umy-
cie rąk w toalecie. To by nas nie upokorzy-
ło. Wydawałoby się – cóż łatwiejszego, jak 
wyznać: była klęska głodu na Ukrainie, była 
aneksja krajów bałtyckich, zachodniej Ukra-
iny i Białorusi, były represje w 1937 r. To 
i nasz ból, przede wszystkim nasz. Pamiętaj-
cie i wybaczcie. Ale takich wyznań nie było. 
Putin nie może ich wypowiedzieć. O spleś-
niałych bułkach – proszę bardzo, a przepro-
siny – przez gardło nie przechodzą”. 

hhh
Propaganda Kremla wyznaczyła pole, po 
którym mogli wyhasać się wielkomocar-
stwowi harcownicy, zgodnie z obowiązują-
cym kanonem polityki. Nie pasuje do nie-
go rachunek sumienia. Łatwiej jest sprzeda-
wać wytarte ideologiczne slogany epoki sta-
linowskiej – padają na podatny grunt. Propa-
ganda straszy Rosjan, że Europa (zwłaszcza 
ta gorsza, zakompleksiona, wschodnia) chce 
ich pozbawić chwały zwycięstwa nad faszy-
zmem, zaś wszelką krytykę pod adresem 
Stalina utożsamia się z krytyką wobec pań-
stwa – ZSRR, a obecnie Rosji. 

To kiepski fundament dialogu. Ale wygod-
ny fundament kłamliwej mitologii – i zapo-
wiedź kolejnych bitew historycznych.   h

Nowa granica między Niemcami  
i ZSRR, jesień 1939 r.
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dało. Natomiast na wieść o wkroczeniu Sowietów dowództwo 
nakazało atakować ich jedynie w ostateczności. Mówiąc krót-
ko, wobec Sowietów można było się jedynie bronić, nie należa-
ło wykonywać żadnych kroków zaczepnych. To pierwsza róż-
nica, która dawała Sowietom miażdżącą przewagę od samego 
początku. 

Druga rzecz: jeśli spojrzymy na mapę Polski 17 września, 
to okaże się, że wojska niemieckie na południu okrążyły już 
Lwów, a w kilku miejscach na Lubelszczyźnie przeszły linię Bu-
gu. Oczywiście, broniła się Warszawa, duże jednostki polskie 
nadal walczyły w centrum kraju. Ale 17 września wojna była już 
przegrana. To nie jest tak, że Sowieci weszli w chwili, gdy pol-
scy żołnierze nadal bronili wysuniętych przyczółków zachod-
nich. Polskie wojsko znajdowało się już w głębokim odwrocie. 
Dowództwo myślało już tylko o tym, aby utworzyć tzw. przy-
czółek rumuński, czyli skoncentrować pozostałe siły w dwóch- 
-trzech województwach południowo-wschodnich, okopać się 
na łuku Karpat i tu czekać na kontruderzenie brytyjsko-fran-
cuskie. W chwili, gdy ZSRR wszedł do wojny, cały ten plan legł 
w gruzach.

A czy możemy porównywać traktowanie cywilów przez ee
Niemców i Sowietów?

Niemcy i Sowieci traktowali ludność cywilną odmiennie; inny 
dawali jej też przekaz, w jakim charakterze przybywają. Niemcy 
wkraczali jako najeźdźcy i od początku nie zostawiali tu wątpli-
wości, posługując się językiem najeźdźców: Polskę traktowali 
jako obszar, który należy podbić, jej ziemie zachodnie włączyć 
do Rzeszy, a „element polski” zlikwidować jako zorganizowany 
naród. Z punktu widzenia Niemców była to wojna z narodem 
polskim. Natomiast Sowieci starali się unikać sformułowań: 
wojna, najeźdźca itd. Twierdzili, że wchodzą nie jako agresorzy, 
ale wyzwoliciele. O ile Niemcy na zajętych terenach tworzyli 
wojskową administrację okupacyjną, Sowieci nie: oni zakłada-
li komitety rewolucyjne, a potem cały aparat władz lokalnych, 
który miał legalizować przejęcie tej ziemi. To były dwie różne 
filozofie. Niemcy prowadzili wojnę nacjonalistyczną, rasową 

17 września
Cd. ze str. I

nie ciągłości i przeorywanie tego świata trwało od roku 1939 
do 1946, gdy skończyły się masowe deportacje i wyjazdy ze 
Wschodu. Zwróćmy uwagę: gdybyśmy porównali straty Pozna-
nia i straty Lwowa z roku 1940, pewnie okazałoby się, że straty 
Poznańskiego, jeśli chodzi o elity, byłyby nawet większe. A jed-
nak Poznań się odtworzył.

Walki na Kresach we wrześniu 1939 r. wciąż chyba kryją ee
wiele tajemnic, nie wszystko o nich wiemy. Czy dlatego, 
że nie ma świadków, bo zginęli lub zaginęli?

Problem jest gdzie indziej. Specjaliści wiedzą wiele, choćby 
z tego powodu, że mamy już dostęp do dokumentów sowie-
ckich. Perspektywa sowiecka, perspektywa np. dowódcy sowie-
ckiego, jest już znana. Wiemy, gdzie i jaki oddział przesunięto, ile 
stracił ludzi. Dość dużo wiemy też o polskich działaniach obron-
nych, których zresztą nie było tak wiele. Z wyjątkiem pasa przy-
granicznego i np. obrony Grodna nie były to jakieś wielkie star-
cia, jak np. bitwa nad Bzurą. Natomiast problemem jest narasta-
jąca po wojnie tabuizacja wydarzeń. W momencie, gdy nie moż-
na było mówić, rosły legendy. Pamiętamy liczbę 1,5 mln rze-
komo wywiezionych Polaków, która po weryfikacji okazała się 
przesadzona. Z tymi legendami ciężko nam się żegnać, tym bar-
dziej że my, Polacy, chcemy widzieć siebie na Wschodzie jako 
ofiary z tego powodu, że byliśmy Polakami. Tymczasem, o ile 
znam materiały i wyczuwam puls ówczesnych wydarzeń, Polacy 
w 1939 i 1940 r. są dlatego w największym stopniu ofiarami So-
wietów, gdyż byli elitą „imperialistycznego państwa”. Sowietowi 
było wszystko jedno, czy morduje bądź zsyła Polaka, Ukraińca 
czy Żyda: Stalin chciał zlikwidować Polskę jako „imperialistycz-
ne państwo”. Później, w drugiej połowie 1940 r., we Lwowie 
czy Białymstoku zaczynają się pewne ukłony w stronę Polaków. 
Może Stalin doszedł do wniosku, że skoro elita jest już rozstrze-
lana albo zastraszona, to można przejść do drugiej fazy sowiety-
zacji: budowy sowieckiego Polaka. Nie było więc tak, że Sowie-
ci chcieli wszystkich Polaków wymordować. Wanda Wasilewska 
mówiła o sobie „Polka”; był Berling, był w ZSRR cały szereg Po-
laków, którzy występowali jako Polacy i zarazem ludzie sowiec-
cy. Nie znajdziemy takich odpowiedników pod okupacją nie-
miecką. Aby być zaakceptowanym przez III Rzeszę, trzeba było 
przestać być Polakiem. 

Wracając do walk na Kresach w 1939 r.: może nie było ee
wielkich bitew, ale wiele mniejszych starć. Nadal są też 
całe listy zaginionych bez śladu, np. żołnierze Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Nie wiadomo, kiedy ani gdzie 
zginęli.

Podobna sytuacja była z policjantami. Żołnierze, a szczególnie 
kadra KOP, a także policjanci, instruktorzy harcerscy, liderzy 
partii politycznych: to były grupy uznane za wrogie. Ci ludzie 
przepadali. To było elementem polityki sowieckiej: oni mieli 
zniknąć, a nie zostać rozstrzelani tak, że potem lista rozstrzela-
nych zostanie opublikowana, jak to czynili Niemcy. To była ta 
różnica metodologii. 

Czy są jeszcze szanse na ustalenie losu zaginionych? Mo-ee
że na podstawie archiwów w Rosji?

Możliwe... Dowiadujemy się wciąż o rzeczach, które miały 
miejsce 300 czy 500 lat temu... Ale dziś te materiały są trud-
no dostępne. Co nie znaczy, że za trzy, cztery, pięć lat sytuacja 
się nie zmieni. Historyk musi mieć cierpliwość. I wierzyć, że 
się uda. 

Czy w opisie walk z Sowietami w 1939 r. są jakieś białe ee
plamy? 

Białe plamy rozumiane jako nie do końca zbadane rzeczy ist-
nieją, istniały i istnieć będą. Wynika to z trudnego dostępu do 
akt w Rosji, ale również z braku badaczy, którzy by się tym za-
jęli. Ale tak samo mógłbym mówić o wojnie na Zachodzie. No, 
może nie do końca tak samo, bo tam nie ma problemu z dostę-
pem do dokumentów. Jest jednak faktem, że dziś w Polsce nie-
wielu badaczy młodego pokolenia swobodnie mówi po rosyj-
sku. To samo dotyczy problematyki niemieckiej. A angielski nie 
jest, niestety, językiem źródeł. W każdym razie, historycy mają 
pracę na wiele dziesiątków lat...    h
Rozmawiała Patrycja Bukalska

Dr hab. RAFAŁ WNUK (ur. 1967) jest historykiem, pracownikiem >>
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku i wykładowcą KUL. W latach 
2000-09 był naczelnikiem Biura Edukacji Publicznej IPN w Lublinie. 
W latach 90. członek polsko-brytyjskiej komisji historycznej, szukającej 
w brytyjskich archiwach materiałów o działalności polskiego 
wywiadu podczas wojny. Redaktor naczelny półrocznika „Pamięć 
i Sprawiedliwość”. Autor książek, m.in. „Pany i Rezuny. Współpraca 
AK-WiN i UPA 1945–1947” (z Grzegorzem Motyką), „Atlas polskiego 
podziemia niepodległościowego 1944–1956” (redaktor tomu), „Za 
pierwszego Sowieta. Polska konspiracja na Kresach Wschodnich 
II Rzeczypospolitej (wrzesień 1939 – czerwiec 1941)”.

i z wyjątkiem krótkiego epizodu, kiedy myśleli, czy jakiejś kad-
łubowej Polski jednak nie stworzyć, traktowali ludność polską 
jako drugiej kategorii, a żydowską jako trzeciej kategorii. 

Czy miało tu znaczenie, że Niemcy i Sowieci mieli inne ee
plany wobec podbitych terenów i skład narodowościo-
wy był inny pod okupacją niemiecką, gdzie dominowali 
Polacy, a inny pod sowiecką?

Sowieci mogli znajdować i znajdowali sojuszników wśród oby-
wateli Rzeczypospolitej: zarówno wśród Białorusinów, Ukra-
ińców, Żydów, jak też Polaków. Do pierwszych dni październi-
ka mówili, że idą wyzwalać białoruską, ukraińską i polską kla-
sę pracującą. W niektórych materiałach występuje sformułowa-
nie o polskiej republice w ZSRR. Dopiero gdy stało się jasne, 
że pierwotna linia rozgraniczenia stref wpływów między Niem-
cami a ZSRR będzie zmieniona – i Lubelszczyzna oraz Ma-
zowsze, które w znacznej części miały stać się częścią ZSRR, 
będą okupowane przez Niemców – dopiero wtedy zrezygno-
wano z tego planu i utworzono jedynie „Zachodnią Ukrainę” 
i „Zachodnią Białoruś”. Były to istotne różnice nie tylko no-
menklaturowe, ale mające też przełożenie na traktowanie lud-
ności. Niemcy, którzy Pomorze, Wielkopolskę, Łódzkie i Gór-
ny Śląsk wcielili do Rzeszy, a z reszty utworzyli „Generalne Gu-
bernatorstwo”, mogli znaleźć sojuszników tylko wśród rodowi-
tych Niemców i volksdeutschów. Z miejsca uznali 95 proc. Ślą-
zaków za volksdeutschów, duże grupy Kaszubów, ludności Po-
morza, w mniejszym stopniu w Poznańskiem. Szukali współ-
pracowników, kolaborantów, używając tylko klucza rasowego. 
Sowieci takich ograniczeń nie stosowali.

Czy w tej pierwszej fazie wojny zbrodnie niemieckie na ee
ludności cywilnej były częstsze niż sowieckie?

To zależy, o którym momencie mówimy. We wrześniu więcej 
zbrodni popełnili Niemcy. Od jesieni 1939 do wiosny 1940 r. 
wymordowali kilkadziesiąt tysięcy przedstawicieli polskich 
elit, a na terenach włączonych do Rzeszy wypędzili z domów 
kilkaset tysięcy Polaków. Jest tu też różnica w technice zabija-
nia. Niemcy prześladowali otwarcie, chcieli terrorem zastra-
szyć Polaków, rządzić przez strach. Sowieci wprowadzali ter-
ror niejako w „szarej strefie”, aresztowania miały miejsce noca-
mi, po cichu.
 

A w okresie późniejszym?ee
Jeśli porównamy okres od 1940 r., widzimy i podobieństwa, 
i różnice. Wywózki obywateli polskich w latach 1940-41 to pod 
okupacją sowiecką zjawisko masowe: 350-370 tys. wywiezio-
nych ludzi, wywodzących się z elity państwowej i gospodar-
czej. Mówiąc o obywatelach polskich, mam na myśli zarówno 
Polaków, jak i Żydów, Ukraińców, Białorusinów. Zesłano ich 
w głąb ZSRR, np. do Kazachstanu. Odległości zupełnie nie-
prawdopodobne z perspektywy polskiej czy niemieckiej. Wy-
wózki niemieckie, organizowane także w tym okresie, to były 
wywózki Polaków z ziem włączonych do Rzeszy do „General-
nego Gubernatorstwa”. Wygnanie z domu trudno porówny-
wać z perspektywy jednostki, jednak czym innym było wygna-
nie np. z Poznania do Chełma, a czym innym z Wilna do Ałtaj-
skiego Kraju.

Jakie były jeszcze różnice między obiema okupacjami?ee
Różnił je także sposób eliminowania ludzi. Wzięci do niewo-
li polscy oficerowie, z wyjątkiem oficerów narodowości żydow-
skiej, przeżyli wojnę w niemieckich obozach jenieckich. Na-
tomiast polscy oficerowie wzięci do niewoli sowieckiej zostali 
objęci rozkazem katyńskim... Myślę, że nasze myślenie o sytu-
acji na Kresach jest silnie ukształtowane przez zbrodnię katyń-
ską, jak określa się mordy w różnych miejscach wiosną 1940 r., 
a później przez nakaz milczenia w okresie PRL-u. Paradoksal-
nie fakt, że w PRL był to temat tabu, sprawił, że stał się czymś 
powszechnie znanym i silnie określił nasze myślenie o ZSRR 
do dziś. W efekcie w pamięci zbiorowej, z drugiej strony zdo-
minowanej przez obraz okupacji w „Generalnym Gubernator-
stwie”, na dalszy plan zeszło to, co działo się na ziemiach wcie-
lonych do Rzeszy. Tymczasem sytuacja tam oraz sytuacja na 
Kresach były podobne, jeśli chodzi o skalę represji i ofiary. 

Czy likwidacja polskich elit na Kresach i deportacje były ee
najważniejszym skutkiem okupacji sowieckiej? Znisz-
czono świat Kresów, który tworzył się przez kilkaset lat. 
A później, pomijając już nawet kwestię granic, był nie 
do odbudowania.

To się okazało nie do odbudowania w perspektywie historycz-
nej znanej nam dziś. Myślę, że gdyby wojna skończyła się ina-
czej, to świat kresowy by się odtworzył. Gdyby ludzie, któ-
rzy wyszli z armią Andersa, wrócili do swojego Wilna, Grod-
na i Lwowa, to ten świat nie zostałby przerwany. To przerwa-

„Uciskany przez polskich panów robotnik  
wita żołnierza Armii Czerwonej”:  
sowiecki plakat, kolportowany we wrześniu 1939 r.
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