
zowskiej. W ostatnich dniach sierpnia rodzice odwołali go 
z obozu harcerskiego w Zawoi pod Babią Górą. W domu od-
była się narada. – Dziadek rozłożył na stole mapę Polski i po-
wiedział: „Pamiętam I wojnę i wiem, jak to może być. Ważne 
jest, aby być daleko od granicy, a teraz jest jeszcze dodatkowe 
niebezpieczeństwo, że jest układ rosyjsko-niemiecki i nie wia-
domo, co w nim jest. Nie wykluczam, że Rosjanie też wkroczą. 
Trzeba być w środku, w samym środku” – wspomina Zbigniew 
Grabowski (przed wojną: Ryszard Abrahamer).

Dziadek szukał, aż znalazł miejscowość odpowiednią, Na-
łęczów. Miał powiedzieć, że to jest w środku Polski, i że tam 
ze wschodu ani z zachodu przez pierwszy rok wojny nikt nie 
przyjdzie. Grabowski: – Dziadek operował kategoriami I wojny 
światowej. Sądził, że takiej odległości przez pierwszy rok nie-
przyjaciel nie pokona. Ojciec został, razem z braćmi mieli do-
starczać wojsku żywność. Pośpiesznie kupiono samochód oso-
bowy i wynajęto szofera, by mogli w razie czego uciec z Krako-
wa. A my, tj. dziadek z moją mamą, ze mną, ze swoją córką i jej 
mężem, wsiedliśmy do pociągu i pojechaliśmy do Nałęczowa.  

W Nałęczowie rodzina spędziła ledwie kilka dni, bo wybu-
chła wojna i okazało się, że Niemcy przemieszczają się szybciej, 
niż sądził dziadek. 

W Krakowie, w rodzinnej piekarni, został też ojciec Wikto-
ra Abrahamera, kuzyna Ryśka. Sam Wiktor z mamą i jej zna-
jomą wyjechali na wschód w ostatnich dniach sierpnia. Wspo-
mina: – Nie wiedzieliśmy o układzie Rosja–Niemcy, ale wie-
dzieliśmy, że wojna będzie i Niemcy wkroczą. Jechaliśmy więc 
na wschód, do Brześcia nad Bugiem, gdzie mieszkał teść kole-
żanki mamy. 1 września w Brześciu, o 5.00 rano, obudziło nas 
bombardowanie.

hhh
Wiktor Abrahamer: – Wybuchła wojna, a ja miałem 10 lat i by-
łem przerażony. Mama postanowiła uciekać dalej na wschód, 
teść koleżanki dał nam wóz z woźnicą. Dojechaliśmy do wsi 
Małoryta, gdy znów zaczęli nas bombardować. > str. VIII

Polskie 
drogi

Jeśli można mówić 
o metaforze zbiorowego 

losu Polaków we 
wrześniu 1939 r., były nią 
chyba drogi, zatłoczone 

uciekającymi ludźmi.  
A także powszechny szok, wywołany 

brutalnością niemieckich żołnierzy. 

Patrycja Bukalska 

Latem 1939 r. chyba wszyscy obywatele II Rze-
czypospolitej przeczuwali, że będzie woj-
na. Otwarte było tylko, kiedy wybuchnie 
i jak szybko się skończy: po tygodniu, może 
dwóch? Wśród Polaków wielka była wiara 

w potęgę i w pomoc sojuszników. Mało kto miał wątpliwości, 
że potężna armia francuska zmiecie Niemców. Ale wojna – to 
był bardziej temat do rozmów z sąsiadami niż wielkiego nie-
pokoju. Do czasu. Pod koniec sierpnia napięcie wzrosło. Co-
raz więcej ludzi decydowało się skracać wakacyjne wyjazdy 
i pośpiesznie wracało do domów, coraz bardziej zatłoczony-
mi pociągami. 

A potem... Jeśli można mówić o metaforze zbiorowego losu 
Polaków we wrześniu 1939 r., były nią chyba zatłoczone dro-
gi. Paniczna ucieczka z tobołami, walizami, dziećmi. Ludz-
ki strumień, najpierw biegnący na wschód, a potem, po ataku 
Sowietów, zakręcający z powrotem. W tym strumieniu razem: 
chłopi, inteligenci, arystokracja. Jedni na furmankach, inni sa-
mochodami (póki starczyło paliwa), jeszcze inni pieszo, zgi-
nając się pod ciężarem tobołów i ciągnąc za sobą krowę żywi-
cielkę. Co chwila – pod ogniem niemieckich samolotów.

Jeśli zapytać o wrzesień 1939 r., w większości relacji ów-
czesnych cywilów pojawi się właśnie motyw ucieczki: wyjazd 
pośpieszny bez planu, a czasem z planem, który i tak zmieniał 
się codziennie. Dylematy: zostawić dzieci u ciotki czy wy-
wieźć na Kresy? A może zostać? Różnie się ucieczka kończy-
ła – jedni po kilkutygodniowej gehennie na drogach wracali 
do domu, często zrujnowanego. Inni zostawali pod okupacją 
ZSRR. Ci, co zginęli na drodze, w czasie nalotu, grzebani po-
spiesznie, pozostali jako „zaginieni”. Rodziny gubiły się, od-
najdywały. Wrzesień 1939 r. to czas chaosu. Życie, które za-
częło się potem, było już inne. 

hhh
Zbigniew Grabowski dorastał w Krakowie, w zasymilowa-
nej żydowskiej rodzinie; dziadek miał piekarnię przy ul. Łob-
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Niemieccy żołnierze w zniszczonej Warszawie, październik 1939 r.

II

Dr Jochen Böhler, 
historyk, autor 
książek o ataku 
Niemiec na Polskę:  
Zaryzykowałbym tezę, że o tym,  
co działo się we wrześniu 1939 r. 
na polskiej ziemi, przeciętny 
Niemiec nie ma dziś bladego pojęcia. 
Tymczasem jest to ważne dla 
naszego nastawienia do Polski 
i Polaków. A także dla rozumienia 
naszej niemieckiej historii.

Wee ojciech Pięciak: Od lat bada Pan 
agresję Niemiec na Polskę, był Pan 
współorganizatorem wystawy 
o zbrodniach Wehrmachtu w 1939 r., 
którą w minionych pięciu latach poka­
zywano w 17 miastach Niemiec. Napi­
sał Pan książkę „Die deutsche Wehr­
macht und die polnische Bevölkerung 
1939” [„Wehrmacht i polska ludność 
cywilna 1939”]. Jak wygląda kampania 
wrześniowa w oczach nie żołnierzy, 
lecz mieszkańców polskich miast i wsi? 
W swej ostatniej pracy „Der Überfall” 
[„Napaść”], wydanej w Niemczech 
w sierpniu, pisze Pan, że był to dla Po­
laków „stan głębokiego szoku”. 

Jochen Böhler: Polskie społeczeństwo 
nie było w żaden sposób przygotowane na 
taką wojnę, jaka spadła na kraj we wrześ-
niu 1939 r. Nadzieja na pomoc mocarstw za-
chodnich i nadmierne zaufanie do własnej 
siły militarnej sprawiały, że szybkie zwycię-
stwo Niemiec wydawało się Polakom czymś 
nierealnym. Sądzono, że jeśli Niemcy za-
atakują, to raczej polskie wojska wkroczą 
do Berlina – taki pogląd panował nie tylko 
w dyskusjach przy piwie, ale był lansowany 
w kręgach wojskowych i politycznych. Nie 
doceniano siły Wehrmachtu, z którego Hit-
ler uczynił w latach 30., za sprawą masowych 
zbrojeń, najbardziej zaawansowaną armię 
na kontynencie europejskim, i to nie tylko 
pod względem technologii, ale także sposo-
bu prowadzenia przyszłej wojny. Połączenie 
ataków z powietrza z szybkim przemieszcza-
niem się wojsk lądowych – taka taktyka, któ-
rą Wehrmacht zastosował po raz pierwszy 
w Polsce w 1939 r., była nowością. Wojsko 
Polskie nie było na nią przygotowane. Mó-
wiąc obrazowo: impet niemieckiej ofensywy 
i nowoczesne planowanie operacyjne były 
„wojną przyszłości”, o jakiej wcześniej pisali 
tylko nieliczni, i polskie społeczeństwo, któ-
re doświadczyło jej w 1939 r., mogło czuć się 
jak bohaterowie powieści H.G. Wellsa „Woj-
na światów”.

Częsty motyw we wspomnieniach to ee
zaskoczenie niezwykłą brutalnością 
Niemców. Dla Polaków, którzy pamię­
tali zachowanie Niemców podczas 
I wojny, był to szok.

Brutalne prowadzenie działań wojennych 
przez Niemcy, ignorowanie obowiązują-
cych konwencji było elementem wojny no-
wego typu. Luftwaffe bombardowała pol-
skie miejscowości bez względu na to, czy 
znajdowali się w nich polscy żołnierze. Żoł-
nierze Wehrmachtu zmasakrowali tysiące 
cywilów, uważając ich – błędnie – za „pol-

szkoły. Dlatego też o tym piszę. Chciałbym, 
aby te sprawy były w Niemczech znane. One 
są ważne dla naszego nastawienia do Polski 
i Polaków. I są ważne również dla rozumie-
nia naszej własnej historii.

W minionych 70 latach w Niemczech ee
długo panowało przekonanie, także 
wśród polityków i historyków, że pro­
wadzona przez III Rzeszę wojna total­
na, ludobójcza (Vernichtungskrieg) za­
częła się dopiero od ataku na ZSRR, 
a kampania wrześniowa była wojną 
poniekąd tradycyjną, zaś zbrodnie po­
pełniało wtedy co najwyżej SS, a jeśli 
armia, to wyjątkowo. Pana zasługą jest 
wprowadzenie do niemieckiej dyskusji 
w ostatnich latach tezy, że rok 1939 był 
„prologiem wojny totalnej” (tak chyba 
można przełożyć tytuł Pana książki 
„Auftakt zum Vernichtungskrieg. Die 
Wehrmacht in Polen 1939”), i że wojna 
totalna zaczęła się już 1 września 
1939 r. Jak opisałby Pan to pojęcie: 
Vernichtungskrieg? W jakim sensie 
wojna rozpoczęta 1 września była woj­
ną totalną?

Mam wrażenie, że napaść na Polskę ciągle 
jeszcze jest w Niemczech niedoceniana, je-
śli chodzi o jej znaczenie dla historii II wojny 
światowej. Bo to, co działo się w Polsce we 
wrześniu 1939 r. i w kolejnych miesiącach, 
było w istocie początkiem, prologiem wojny 
totalnej. Można rzec, że zbrodnie towarzy-
szące „Operacji Barbarossa” – taki krypto-
nim nosił atak na ZSRR – były ilościowym 
rozwinięciem tego, co jakościowo pojawiło 
się już w 1939 r. 

Czym cechuje się wojna totalna? Wehr
macht morduje cywilów i jeńców, Einsatz
gruppen mordują ludzi uznanych za wrogów 
Niemiec oraz Żydów, armia i Grupy Ope-
racyjne współpracują ze sobą. To wszystko 
dzieje się nie od roku 1941, ale jest rzeczy-
wistością już w roku 1939, w Polsce! Różni-
ca jest tylko taka, że skala zjawisk cechują-
cych niemiecką wojnę totalną w 1939 r. jest 
mniejsza, dlatego nazwałem ją „prologiem 
wojny totalnej”. Nie zapominajmy jednak, 
że działania wojenne trwały wtedy w Polsce 

tylko kilka tygodni, do początku październi-
ka. W tym kontekście pojawia się interesują-
ce pytanie: jak wyglądałaby liczba polskich 
ofiar niemieckich zbrodni w 1939 r., gdyby 
walki ciągnęły się np. kilka miesięcy?

Dla percepcji kampanii wrześniowej 
w Niemczech ważny jest przede wszyst-
kim fakt, że Wehrmacht popełniał masowe 
zbrodnie od pierwszego dnia wojny. Kiedyś 
uważano, że był to trwający dwa lata proces: 
że niemiecka generalicja zaakceptowała kurs 
Hitlera stopniowo, dopiero na fali euforii po 
kolejnych zwycięstwach w latach 1939-41, 
i dopiero z czasem, mówiąc kolokwialnie, 
zawarła pakt z diabłem. Świadomość, że ta-
ki pogląd jest fałszywy, przebija się w Niem-
czech powoli. W Polsce jest ona czymś oczy-
wistym od dziesięcioleci.

We wrześniu i październiku 1939 r. ee
Grupy Operacyjne i Selbstschutz wy­
mordowały kilkadziesiąt tysięcy oby­
wateli polskich, głównie przedstawi­
cieli elit; to mord na skalę późniejszej 
zbrodni katyńskiej. Na ile były to dzia­
łania planowe?

Tak zwane Grupy Operacyjne Policji Bez-
pieczeństwa zostały sformowane przed ata-
kiem na Polskę i z założeniem, że zostaną tu 
użyte. Były niczym innym, jak „szwadrona-
mi śmierci”: ich zadaniem było „zwalczanie 
wszelkich elementów wrogich wobec Rze-
szy na zapleczu walczących wojsk”. Wehr-
macht miał więc podbijać Polskę, a Einsatz
gruppen miały postępować za Wehrmach-
tem, prowadząc masowe aresztowania i eg-
zekucje. Ich celem byli przedstawiciele pol-
skich elit, postrzegani jako potencjalny zalą-
żek ruchu oporu, a także polscy Żydzi, uwa-
żani powszechnie za niebezpiecznych i „ra-
sowo mało wartościowych”. Grupom Ope-
racyjnym pomagał Selbstschutz, rodzaj mili-
cji rekrutującej się z niemieckiej mniejszości 
w II RP. Szacuje się, że do końca 1939 r. z ich 
rąk zginęło 40-50 tys. obywateli polskich. 

Widać tu różnicę między postępowaniem 
Wehrmachtu i Grup Operacyjnych. Zada-
niem Wehrmachtu nie było prześladowanie 
i mordowanie cywilów; jego oddziały mor-
dowały w polskich miastach i wsiach, gdyż 

Wojna totalna 
skich partyzantów”; piszę o tym zjawisku 
obszernie w książce „Zbrodnie Wehrmach-
tu w Polsce. Wrzesień 1939. Wojna totalna” 
[polski przekład ukazał się w sierpniu br. – 
red.]. Dalej, niemieckie szwadrony śmierci, 
czyli Grupy Operacyjne Policji Bezpieczeń-
stwa [Einsatzgruppen der Sicherheitspoli-
zei] oraz tzw. Samoobrony [Volksdeutscher 
Selbstschutz], rekrutującej się z członków 
mniejszości niemieckiej w II RP, wymor-
dowały jesienią 1939 r. kilkadziesiąt tysię-
cy członków polskich elit. Także polscy Ży-
dzi padali już wtedy ofiarą mordów dokony-
wanych na nich przez niemieckich żołnierzy 
i policjantów tylko dlatego, że byli Żydami, 
np. w Będzinie czy Końskich. 

Nowy sposób prowadzenia wojny był do-
świadczeniem całkowicie nieznanym. Dla 
polskiego społeczeństwa jedynym punktem 
odniesienia była tu I wojna światowa, pod-
czas której podobne zjawiska zdarzały się 
rzadko. Wszystko razem sprawiło, że dla pol-
skiego społeczeństwa niemiecka agresja była, 
nazwijmy to, „szokiem wrześniowym”. Roz-
bieżność między tym, co znano i czego ocze-
kiwano, a tym, co faktycznie się wydarzyło, 
była tak wielka, że musiało minąć trochę cza-
su, zanim obywatele II RP zrozumieli, co się 
właściwie dzieje.

W książce „Napaść” pisze Pan, że Pola­ee
cy i Niemcy nadal postrzegają kampa­
nię wrześniową „z różnych punktów 
widzenia”. Na czym polega różnica?

To naturalne, że wojna oceniana jest 
przez protagonistów odmiennie. Tak było 
w 1939 r. i tak jest do pewnego stopnia dzi-
siaj. W Niemczech nie istnieje prawie w ogó-
le coś takiego, jak zbiorowa pamięć o kam-
panii wrześniowej. Pamięta się o sporach 
o Gdańsk i tzw. korytarzu, a więc o tym, 
o czym pisała prasa niemiecka i światowa 
przed napaścią Niemiec, a także o rzeko-
mych bądź faktycznych atakach na człon-
ków niemieckiej mniejszości w Polsce. Za-
ryzykowałbym tezę, że o tym, co rzeczywi-
ście działo się później, we wrześniu 1939 r., 
na polskiej ziemi, „niemiecki Kowalski” nie 
ma bladego pojęcia. Tymczasem w Polsce 
wie o tym każde dziecko, które chodzi do 
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Reklama

wychodziły z fałszywego założenia, że lud-
ność polska prowadzi wojnę partyzancką 
przeciw Wehrmachtowi. Szybko okazało 
się, że tak nie jest, i w drugiej połowie wrześ-
nia liczba egzekucji dokonywanych przez 
Wehrmacht gwałtownie spada. W tym sa-
mym czasie gwałtownie rośnie liczba mor-
dów dokonywanych przez Grupy Opera-
cyjne, a mianowicie po tym, gdy ich dowód-
cy pojęli, że ich postępowanie rzeczywiście 
ma poparcie Berlina, i że właściwie zrozu-
mieli to, co im wcześniej powiedziano – bo 
oni nie otrzymali żadnych rozkazów na piś-
mie, jedynie ustnie. Wraz z dwoma niemie-
ckimi kolegami opisaliśmy ten mechanizm 
w książce „Einsatzgruppen w Polsce” [pol-
ski przekład 2009 – red.]. Polscy historycy 
oceniają, że tylko we wrześniu i październiku 
dokonano egzekucji co najmniej 16 tys. oby-
wateli II RP. Dokładniejszych liczb nie ma-
my, ale trzeba założyć, że co najmniej poło-
wa ofiar obciąża konto Wehrmachtu: Wehr
macht miał w Polsce pod bronią półtora mi-
liona żołnierzy, zaś Einsatzgruppen około 
2000 policjantów.

W swoich pracach pisze Pan o postrze­ee
ganiu Polski i Polaków w Niemczech 
przed rokiem 1939, w tym o „systemie 
wartości [niemieckich] okupantów”. 

Pomiędzy I a II wojną światową w Niem-
czech postrzegano II Rzeczpospolitą jako 
państwo, które powstało kosztem Nie-
miec. Był to pogląd powszechny, obecny 
we wszystkich obozach politycznych. Po-
dobnie jak postulat odzyskania „utraconych 
ziem na Wschodzie”; w Republice Weimar-
skiej formułowali go otwarcie nawet polity-
cy socjaldemokracji, uważani za umiarko-
wanych. Tego nie wymyślili więc narodo-
wi socjaliści. Co natomiast zostało wzmoc-
nione przez ich propagandę w latach 30., to 
przede wszystkim niemiecki antysemityzm. 
A choć w latach 1934-39 Niemcy i Polska 
miały pakt o nieagresji, w okresie tym by-
najmniej nie zniknęły antypolskie resen-
tymenty, jakie w społeczeństwie niemie-
ckim istniały od wieków i nasiliły się jesz-
cze po krwawych walkach o granicę polsko
-niemiecką w latach 1918-21. Krótko mó-
wiąc: w przeddzień II wojny światowej Po-
lacy i Żydzi byli postrzegani przez Niem-
ców jako narody mało wartościowe i nie-
bezpieczne. Utorowało to drogę do syste-
matycznej eksterminacji części polskiego 
społeczeństwa przez Einsatzgruppen oraz 
Selbstschutz. 

Czy to klęska 1945 r. zmieniła takie ee
myślenie w Niemczech, czy stało się to 
później?

Świadomość zbrodni popełnianych przez 
niemieckich okupantów, która w Niemczech 
przebijała się stopniowo po 1945 r., sprawi-
ła, że już wkrótce po wojnie rewanżystow-
skie postulaty odzyskania ziem utraconych 
na wschodzie ograniczyły się do środowisk 
wysiedleńców i nie stały się – jak po I wojnie 
światowej – ogólnospołecznym konsensem. 
Proces ten skończył się wraz z oficjalnym 
uznaniem granicy na Odrze i Nysie przez 
Republikę Federalną. Jeśli chodzi o uprze-
dzenie i resentymenty wobec Polski, zakła-
dam, że nie są one dziś w Niemczech więk-
sze niż uprzedzenie i resentymenty wobec 
Niemiec w Polsce. Oba kraje są na dobrej 
drodze ku normalnemu sąsiedztwu, w ra-
mach europejskiej wspólnoty państw. 

W książce „Der Überfall” pisze Pan, że ee
„gdy pamięta się o skali zbrodni po­
pełnionych przez niemieckich żołnie­
rzy w pierwszych tygodniach II wojny 
światowej, zaskakuje fakt, iż publikacje 
w językach zachodnich na ten temat 

zaczęły pojawiać się dopiero około 
2000 r.”. Dlaczego? Ilu sprawców tych 
zbrodni zostało ukaranych?

Zbrodnie popełniane przez Wehrmacht 
w Polsce tuszowano już w 1939 r. Niemieccy 
generałowie włożyli dużo wysiłku w stwo-
rzenie legendy, że zbrodnie w Polsce popeł-
niały tylko SS i policja. Legenda ta utrzy-
mywała się w Niemczech jeszcze do końca 
XX w., gdyż nikt jej nie kwestionował. Pub-
likacje polskich autorów dowodzące czegoś 
przeciwnego nie były czytane w Niemczech, 
czy to z braku zainteresowania, czy z powo-
du nieznajomości języka polskiego. Rozli-
czenia prawno-sądowego sprawców nie było 
ani przed rokiem 1945, ani później. Charak-
terystyczne, że 4 października 1939 r. Hit-
ler ogłosił generalną amnestię dla sprawców 
wszelkich czynów przestępczych w myśl ów-
czesnego prawa, które można było zakwalifi-
kować jako, jak to określono, reakcję na pol-
skie zbrodnie. Po wojnie niemieccy proku-
ratorzy w dużym stopniu podzielali ten po-
gląd. Poza tym uważano, że zbrodnie wo-
jenne na wielką skalę zaczęły się dopiero 
po 1941 r. Przyczyniły się do tego również 
procesy norymberskie, w których nie było 
mowy o masowych egzekucjach na terenie 
Polski w 1939 r. Skutek był taki, że ani jeden 
niemiecki żołnierz czy policjant nie został 
pociągnięty do odpowiedzialności za zbrod-
nie z roku 1939.

Od kilku lat w Niemczech i Polsce spo­ee
ro mówi się o zniszczeniu Wielunia 
przez Luftwaffe rankiem 1 września. Na 
ile pamięć o Wieluniu jest dziś obecna 
w Niemczech? Pytam o to także dlate­
go, że gdy niedawno dyskutowano 
w Niemczech o zjawisku „Bomben­
krieg”, „wojny w powietrzu”, w tym 
o nalotach na Niemcy, zwykle jako jej 
początek wymieniano rok 1940 i nie­
mieckie naloty na Londyn i Rotterdam. 

W Niemczech do dziś jest to fakt szerzej 
nieznany, że we wrześniu 1939 r. Luftwaf-
fe atakowała polskie miasta i wsie bez żad-
nej różnicy, czy miały znaczenie militarne, 
czy też nie. To znaczy, dla Luftwaffe nie mia-
ło już wtedy znaczenia, czy jest tam wojsko 
przeciwnika, Wojsko Polskie. Przykładem 
właśnie nalot na Wieluń: to nie była ope-
racja militarna, tam nie było polskich żoł-
nierzy. A Wieluń nie był przypadkiem po-
jedynczym. Polski historyk Szymon Dat-
ner dowiódł już dawno temu, że ponad 
150 polskich miejscowości zostało we wrześ-
niu 1939 r. całkowicie lub częściowo znisz-
czonych przez bombardowania. Zjawisko 
Bombenkrieg w Polsce 1939 r., czyli nalo-
ty Luftwaffe na cele cywilne, to ciągle jesz-
cze niezapisany rozdział II wojny świato-
wej. W Niemczech jest to rzecz kompletnie 
nieznana. 

Czy da się oszacować cywilne straty ee
polskie podczas walk w 1939 r.?

To trudna rzecz: liczby ofiar, które mamy, są 
stare i niedokładne. Trudność polega m.in. 
na tym, że były to pierwsze zbrodnie II woj-
ny światowej, a dochodzenia w ich sprawie 
mogły być prowadzone dopiero pięć lat póź-
niej. W międzyczasie wiele śladów zostało 
usuniętych, a pamięć o nich przesłoniły ko-
lejne zbrodnie popełniane przez Niemców 
w czasie okupacji.

Jaki jest bilans współorganizowanej ee
przez Pana wystawy o zbrodniach 
Wehrmachtu? 

Wystawa, zorganizowana przez Niemiecki 
Instytut Historyczny w Warszawie oraz In-
stytut Pamięci Narodowej, pokazywana jest 
w dwóch wersjach językowych: niemieckiej 
i polskiej. Wystawę niemiecką można było 

dotąd oglądać w 17 miastach w Niemczech; 
kolejne to Berlin i Hamburg. Potem Nie-
miecki Instytut Historyczny musi się wyco-
fać z dalszej organizacji wystawy, po prostu 
nie mamy dość ludzi i środków, aby organi-
zować jej dalszą „wędrówkę” po Niemczech. 
Robiliśmy to przez ponad pięć lat, podczas 
gdy naszym celem statutowym są badania 
naukowe. Na szczęście rozważana jest op-
cja, że organizację dalszej „wędrówki” wysta-
wy przez niemieckie miasta weźmie na sie-
bie polski konsulat w Hamburgu. Jeśli tak 
się stanie, będzie ją można oglądać jeszcze 
długo w kolejnych miejscowościach. I bar-
dzo bym sobie tego życzył, także dlatego, 
gdyż zainteresowanie nią jest bardzo duże. 
We wszystkich miastach, które wystawa od-
wiedziła, przyciągała ponadprzeciętnie wie-
lu zwiedzających. Nawet jeśli nie mamy do-
kładnych statystyk, było to dotąd bez wąt-
pienia kilkadziesiąt tysięcy ludzi.

W niektórych miastach, np. w Görlitz, ee
gdzie wystawa była latem, miały miej­
sce protesty przeciwko jej przesłaniu; 
w Görlitz organizowała je tamtejsza 
NPD. Motywy skrajnej prawicy są wia­
dome. Ale chciałbym zapytać, w jakim 
stopniu myślenie, które dochodzi do 
głosu w takich protestach – m.in. że 
Wehrmacht nie łamał konwencji wo­
jennych, przynajmniej aż do starcia 
z ZSRR – jest w Niemczech 
powszechne? 

Niestety nie da się uniknąć tego, że są 
w Niemczech świry, jak zwolennicy organi-

zacji skrajnie prawicowych, którzy negują 
fakty. To problem, który powinno się trakto-
wać poważnie. Dwa miesiące temu do ame-
rykańskiego United States Holocaust Me-
morial Museum wszedł skrajnie prawicowy 
fanatyk i zastrzelił strażnika. Jednak prawi-
cowi ekstremiści nie są reprezentatywni dla 
przeciętnej niemieckiego społeczeństwa. Na 
szczęście są zjawiskiem marginalnym. Świa-
domość, że Wehrmacht był głęboko uwikła-
ny w narodowosocjalistyczne zbrodnie, jest 
dziś w Niemczech w dużej mierze obecna. 

W Polsce panuje jednak przekonanie, ee
że w Niemczech wiedza o II wojnie 
światowej słabnie, poza paroma tema­
tami, jak Holokaust czy powojenne 
wysiedlenia. Co Niemcy, elity i społe­
czeństwo, wiedzą o kampanii 1939 r.?

Kampania wrześniowa ciągle jest terenem 
niemal nieznanym zarówno dla niemieckich 
historyków, jak i dla całego niemieckiego 
społeczeństwa. Jeśli już coś wiadomo, to naj-
więcej o niemieckich zbrodniach w 1939 r., 
o tym mówi się sporo także w tych dniach 
w radiu, prasie i telewizji. Ale moim zda-
niem to ciągle za mało. Pierwsze zbrodnie 
II wojny światowej zbyt długo były margi-
nalizowane, a tymczasem mają one kluczo-
we znaczenie nie tylko dla tego, jak wyglą-
dała później niemiecka okupacja w Polsce, 
ale również dla rozwoju wypadków na tere-
nie ZSRR. A poza tym: kto w Niemczech 
zna na przykład przebieg działań militarnych 
w 1939 r.? Bądźmy szczerzy: takie nazwi-
ska jak Henryk Sucharski, Stefan Starzyń-
ski czy Edward Rydz-Śmigły niewiele mó-
wią przeciętnemu Niemcowi. A co wiado-
mo o udziale strony sowieckiej? Zaryzyko-
wałbym tezę, że w ogóle nic. Czeka nas jesz-
cze wiele pracy.   h

rozmawiał Wojciech Pięciak

JOCHEN BÖHLER (ur. 1969) jest niemieckim >>
historykiem, od 2000 r. pracownikiem naukowym 
Niemieckiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie. Zajmuje się dziejami II wojny 
światowej. Za publikacje o napaści Niemiec na 
Polskę w 1939 r. otrzymał liczne wyróżnienia. 
W sierpniu tego roku w Niemczech ukazała s 
ię jego kolejna praca „Der Überfall” („Napaść”; 
wyd. Eichborn), zaś w Polsce przekład jego książki 
„Zbrodnie Wehrmachtu” (wyd. Znak).

" 	 W Niemczech 
do dziś to fakt 
szerzej nieznany,  
że w 1939 r. 
Luftwaffe atakowała 
polskie miasta i wsie 
bez względu na to, 
czy miały znaczenie 
militarne.
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Wydarzenia 
bydgoskie od 70 lat 
są przedstawiane przez 
dwie różne narracje: 
polską i niemiecką.  
Większość autorów polskich 
uważa, że 3 i 4 września 1939 r. 
bydgoscy Niemcy strzelali do 
wycofujących się polskich 
żołnierzy. Większość autorów 
niemieckich opisuje je jako masakrę 
ludności niemieckiej, zaprzeczając 
prowokacji z jej strony.

 
Tomasz Chinciński  
Paweł Machcewicz 

Różnice te w znacznej mierze 
wynikały z odwoływania się 
do dwóch odmiennych baz 
źródłowych, bez próby ich 
konfrontowania; polskie 

dokumenty były przez dziesięciolecia nie-
obecne w niemieckim dyskursie.

Niemiecka propaganda
Jeszcze we wrześniu 1939 r. propaganda nie-
miecka nazwała te wydarzenia „Bromber-
ger Blutsonntag” („Bydgoską Krwawą Nie-
dzielą”). Na łamach bydgoskiego „Deutsche 
Rundschau” pisano o „Nocy św. Bartłomie-
ja”. Gazeta przyznawała, że podłożem wyda-
rzeń z 3 i 4 września było przekonanie pol-
skich mieszkańców Bydgoszczy, że niemiec-
cy dywersanci strzelali do polskiego wojska. 
Od 9 do 15 września trwało śledztwo Pla-
cówki Dochodzeniowej Wehrmachtu. Usta-
liła ona, że 3 września między godziną 12 
a 15 polscy żołnierze przeszukiwali miesz-
kania volksdeutschów [tak określano wtedy 
wszystkich Niemców żyjących poza grani-
cami Niemiec; później słowo to upowszech-
niło się w okupowanej Polsce jako określe-
nie osób, które podpisały Volkslistę, tzw. 
niemiecką listę narodową – red.], gdyż byli 
przekonani, że z tych domów strzelano do 
wojska. Zatrzymani Niemcy, mężczyźni 
w wieku od 13 do 80 lat, mieli zostać bestial-
sko zamordowani.

Następnie od 15 września do końca grud-
nia 1939 r. w Bydgoszczy działała Specjal-
na Komisja Policyjno-Kryminalna ds. Wy-
jaśnienia Polskich Zbrodni, powołana z ini-
cjatywy Reichsführera SS przez szefa Poli-
cji Bezpieczeństwa Rzeszy. Ustaliła, że więk-
szość ofiar zginęła od broni używanej przez 
polskie wojsko. Postawiono więc tezę, że 
mordowanie bydgoskich Niemców było 
zorganizowanym i systematycznym działa-
niem polskich żołnierzy. 

Rezultat pierwszego dochodzenia prowa-
dzonego w Bydgoszczy został przedstawiony 
w książce „Die polnischen Gräueltaten an den 
Volksdeutschen in Polen” („Polskie okrucień-
stwa na volksdeutschach w Polsce”), wy-
danej w listopadzie 1939 r. przez niemiecki 
MSZ. Publikacja ta, w której centralne miej-
sce zajmowały wydarzenia bydgoskie, mia-
ła dokumentować mordy na przedstawicie-
lach mniejszości niemieckiej w Polsce. Za-
mieszczone w niej zeznania świadków i zdję-
cia ze śledztw w poruszający sposób opisy-
wały polskie morderstwa i znęcanie się nad 
ludnością niemiecką. Na początku 1940 r. 
ukazało się w Berlinie drugie wydanie tej 
pracy, w którym liczba zabitych Niemców 
w porównaniu z poprzednią edycją wzrosła 
z 5437 aż do 58 tys. osób. Winą za mordo-
wanie Niemców obciążano polskie władze 
i wojsko; oskarżenia kierowano m.in. prze-
ciw gen. Władysławowi Bortnowskiemu, 
dowódcy Armii „Pomorze”. W 1941 r. w Ber-

cji elit Rzeczypospolitej, prowadzonej od 
pierwszych dni wojny. Do „Krwawej Nie-
dzieli” nawiązywał w przemówieniach Al-
bert Forster, namiestnik Rzeszy w Gdańsku, 
który krzywdami wyrządzonymi mniejszo-
ści niemieckiej usprawiedliwiał terror i repre-
sje wymierzone w Polaków na Pomorzu. 

Polskie kontrargumenty
Do odparcia tez niemieckiej propagan-
dy o „rzekomych okrucieństwach polskich 
w stosunku do mniejszości niemieckiej” 
przystąpiły władze polskie na emigracji. 
W Ministerstwie Informacji i Dokumentacji 
opracowano raport „Prawda o Bydgoszczy”, 
przetłumaczono na języki obce i rozesła-
no do rządów i placówek dyplomatycznych 
państw sprzymierzonych. Polskie Minister-
stwo Informacji wyjaśniało, że „w świetle 
naocznych, obiektywnych świadków, cała 
ta akcja, zmierzająca do oczerniania Pola-
ków w opinii świata dla zatarcia śladów włas-
nych zbrodni, jest oczywiście jednym wiel-
kim kłamstwem. (...) w dniu 3 września od-
było się w Bydgoszczy stanowcze i surowe 
stłumienie zorganizowanej, kierowanej z ze-
wnątrz, dywersji niemieckiej, nie miał nato-
miast miejsca żaden fakt mordowania nie-
winnych obywateli polskich – Niemców; nie 
mówiąc już o wypadkach mordowania ko-
biet i dzieci niemieckich”. Polskie władze po-
twierdzały rozstrzelanie 160 niemieckich 
dywersantów.

Wyjaśnienia te opierały się głównie na 
wojskowych meldunkach z Bydgoszczy, spo-
rządzanych na gorąco 3 września. Autorami 
najcenniejszych informacji o sytuacji w mie-
ście byli szef sztabu Armii „Pomorze” płk Ig-
nacy Izdebski, szef Oddziału III (operacyj-
nego) sztabu Armii „Pomorze” płk Aleksan-
der Aleksandrowicz i sam gen. Bortnowski, 
który na wieść o wydarzeniach przyjechał 
3 września po południu do Bydgoszczy z To-
runia, gdzie stacjonował jego sztab (jego au-
to zostało ostrzelane na ulicy Gdańskiej). 

Wersję przedstawioną przez polskie władze 
potwierdzali świadkowie, którym udało się 
wydostać spod niemieckiej okupacji do wol-
nego świata. Jako pierwszy – niezależnie od 
działań informacyjnych podjętych przez pol-
ski rząd – opis wydarzeń bydgoskich przed-
stawił na Zachodzie ks. Hieronim Goździe-
wicz, późniejszy kierownik sekretariatu ko-
lejnych prymasów Polski (Hlonda, Wyszyń-
skiego i Glempa). Po przyjeździe do Rzy-
mu w grudniu 1939 r. w sprawozdaniu z sy-
tuacji w Polsce przekazał on kard. Hlondowi 
świadectwo o Bydgoszczy. Miesiąc później, 
17 stycznia 1940 r., osobiście zreferował spra-
wę Piusowi XII. 19 stycznia Radio Watykan 
nadało „pierwsze relacje od bezpośredniego 
świadka” o wydarzeniach w Polsce. Ks. Goź-
dziewicz relacjonował: „W niedzielę 3 wrześ-
nia rano o godzinie 10.00 rozpoczęli Niem-
cy strzelać z wież zborów ewangelickich, ze 

schronów i z dachów swych domów do cofa-
jących się oddziałów Wojska Polskiego. Nie-
liczni w Bydgoszczy Niemcy odważyli się na 
takie powstanie, gdyż przypuszczali, że za co-
fającym się Wojskiem Polskim następuje za-
raz armia niemiecka, która w Nakle (30 km 
od Bydgoszczy) była już w piątek 1 września. 
(...) Jawna prowokacja Niemców bydgoskich 
nie mogła pozostać nieukarana. Wzburzo-
na ludność wskazywała żołnierzom polskich 
Niemców, którzy strzelali (...). Ogółem zgi-
nęło wtedy około 150 buntowników (liczba 
podana przez ludzi, którzy trupy Niemców 
zwozili na cmentarz)”.

Dwa miesiące później na łamach „The Ti-
mes” Angielka Lucy Baker-Beall, do 1940 r. 
mieszkająca w Bydgoszczy, zaświadczyła, że 
3 września niemieccy dywersanci ostrzelali 
polskie oddziały.

Proces poszlakowy
Niekompletny stan zachowanych źródeł 
utrudnia precyzyjne opisanie wydarzeń byd-
goskich, zgodnie z wymogami nauki histo-
rycznej. Badaczom pozostaje przeprowadze-
nie procesu poszlakowego na podstawie za-
chowanych materiałów i ich zdroworozsąd-
kowa ocena. W wielu kwestiach kluczową 
kategorią interpretacji będzie prawdopodo-
bieństwo, a nie całkowita pewność, lecz nie 
jest to przecież sytuacja rzadka w badaniach 
historycznych.

Dokumenty Armii „Pomorze” wskazują, 
że 3 września w Bydgoszczy doszło do wy-
stąpienia niemieckich dywersantów prze-
ciw polskiemu wojsku, które zostało krwa-
wo stłumione. Władze wojskowe nie zdo-
łały opanować samosądów na ludności nie-
mieckiej, przeprowadzanych przez żołnierzy 
wspólnie z polską ludnością cywilną, a po-
licji i władz samorządowych nie było już na 
miejscu. Z kolei dokumenty Abwehry (nie-
mieckiego wywiadu) zawierają informację, 
że od czerwca 1939 r. w Bydgoszczy tworzo-
no grupy zbrojne i sabotażowe, oraz wska-
zują pośrednio, że spora część ich członków 
zginęła w pierwszych dniach września. Do-
kumenty Armii „Pomorze” i materiały Ab-
wehry są najbardziej wiarygodnymi źródła-
mi do odtwarzania wydarzeń. Powstawały 
na bieżąco, w celu przekazywania informacji 
w ramach struktur obu armii. Niestety, nie są 
precyzyjne. Meldunki wojskowe i policyjne 
zazwyczaj w lapidarnej formie odnotowują 
suche fakty, bez podawania bliższych infor-
macji. Dlatego nie można na ich podstawie 
ustalić wielu szczegółów istotnych dla obra-
zu wydarzeń. 

Bardziej dokładny, choć nie do końca 
jednoznaczny opis zawierają relacje ofice-
rów Armii „Pomorze”. Ich zbieranie pol-
skie władze zaczęły w październiku 1939 r. 
na emigracji. Akcję kontynuowano po woj-
nie w kraju i na wychodźstwie. Z relacji pol-
skich wojskowych wiemy, że 3 września 

„Krwawa Niedziela”  
 – spór bez końca? 

linie ukazała się kolejna książka pt. „Die pol-
nischen Gräueltaten. Kriminal-polizeiliche Er-
mittlungsergebnisse” („Polskie okrucieństwa. 
Wyniki kryminalno-policyjnego dochodze-
nia”). Praca ta była również przygotowana 
na zlecenie MSZ, a zebrany w niej materiał 
został opracowany przez historyka Hermana 
Schadewaldta.

Terror i represje
Już w kilka dni po zajęciu Bydgoszczy roz-
począł działalność Sąd Specjalny (Sonderge-
richt). Do końca wojny na karę śmierci ska-
zano 348 osób, z których trzy czwarte oskar-
żono o udział w wydarzeniach z 3 i 4 wrześ-
nia 1939 r. Większość ofiar zamordowano 
jednak bez sięgania po jakiekolwiek prawne 
uzasadnienia.

Egzekucje na polskich mieszkańcach wy-
konywały grupy operacyjne służby bezpie-
czeństwa Reichsführera SS (Einsatzgruppe), 
Wehrmacht, gestapo i lokalna samoobrona 
(Selbstschutz). W ciągu pierwszych trzech 
dni okupacji w Bydgoszczy zastrzelono bez 
sądu co najmniej 400 polskich cywilów. 
Niejednokrotnie wykonawcami egzekucji 
byli miejscowi volksdeutsche z Selbstschu
tzu. Akcja eksterminacyjna była wymierzo-
na w tych Polaków, których obarczono od-
powiedzialnością za śmierć Niemców pod-
czas wydarzeń z 3 i 4 września. Stanowiła 
element pacyfikacji miasta, którego polscy 
cywilni obrońcy (straż obywatelska) sta-
wiali opór jeszcze po wkroczeniu oddziałów 
niemieckich. 

Wśród ofiar egzekucji znajdowali się 
przedstawiciele inteligencji, nauczyciele, 
prawnicy, duchowni... Popełnione na nich 
mordy były częścią planowej ekstermina-
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Polscy nauczyciele z Bydgoszczy przed rozstrzelaniem przez Niemców  
w „Dolinie Śmierci” (obok dzielnicy Fordon), październik 1939 r.

W Bydgoszczy nie doszłoby  
do śmierci przypadkowych Niemców, 
gdyby nie agresja Niemiec na Polskę.  
To prawda znana, ale warto ją 
powtarzać przy każdym rachunku 
cierpień i win.

około godziny 10 zaczęła się w Bydgoszczy 
strzelanina. Przez stacjonujących w mieście 
gen. Zdzisława Przyjałkowskiego (dowód-
cę 15. Dywizji Piechoty) i mjr. Jana Sławiń-
skiego (dowódcę 82. batalionu wartowni-
czego 15. DP) została ona rozpoznana ja-
ko akcja niemieckich dywersantów, skie-
rowana przeciw wycofującym się polskim 
oddziałom. 

Ta ocena została potwierdzona przez 
gen. Bortnowskiego, dowódcę Armii „Po-
morze”. Walką z dywersantami miała się za-
jąć licząca 250 żołnierzy kompania kpt. Ku-
klińskiego, którą podzielono na dziesięć pa-
troli. Do godziny 12.30 sytuację opanowano. 
Szybkie uporanie się z dywersją potwierdza-
ją mjr Sławiński, gen. Przyjałkowski i ppłk 
Aleksandrowicz. Wojskowi twierdzą też, że 
3 września na ulicach Polacy dwukrotnie po-
myłkowo strzelali do swoich oddziałów (re-
lacja mjr. Sławińskiego). Relacje wyższych 
dowódców Armii „Pomorze” mówią także 
o samosądach dokonywanych przez żołnie-
rzy na ludności niemieckiej, o których wspo-
minały dokumenty wojskowe (m.in. relacje 
płk. Antoniego Rosnera, szefa Oddziału II 
sztabu Armii „Pomorze” i kpt. Władysława 
Jotkiewicza, oficera zwiadowczego 4. baterii 
pomiarów artylerii). 

Na temat tego, co wydarzyło się 4 wrześ-
nia, w polskich dokumentach wojskowych 
zachowało się zdecydowanie mniej informa-
cji. Z meldunku dowódcy Lotnictwa i Obro-
ny Przeciwlotniczej Kraju dowiadujemy się 
jedynie, że w Bydgoszczy doszło do uszko-
dzenia dworca, torów i lotniska, a około 200 
osób zostało rannych i zabitych. Z tego nie-
precyzyjnego opisu nie wynika, czy przyczy-
ną ran i śmierci wszystkich tych osób było 
bombardowanie. 

Niewiele więcej dowiadujemy się o wyda-
rzeniach z 4 września z relacji oficerów Ar-
mii „Pomorze”. Wiadomo z nich jedynie, że 
na ulicach Bydgoszczy, w której nie było już 
władz wojskowych ani cywilnych, prócz nie-
mieckich dywersantów pojawili się też żoł-
nierze z rozbitych oddziałów Armii „Pomo-
rze” (relacja kpt. Kmiecika z 27. DP). W tym 
dniu przez miasto przechodziły oddzia-

ły dwóch polskich dywizji (9. DP i 27. DP). 
Z późniejszych relacji wiemy, że tego dnia 
przystąpiono do organizowania Straży Oby-
watelskiej, która w opuszczonym przez woj-
sko i policję mieście miała pilnować porząd-
ku. Członków tej formacji uzbrojono i wy-
posażono w opaski i legitymacje. 

Obraz wydarzeń z 3 i 4 września wyła-
niający się z relacji bydgoskich Niemców – 
w większości zbieranych na przełomie lat 
50. i 60. – w wielu punktach odbiega od pol-
skich świadectw. Bydgoscy volksdeutsche 
potwierdzają, że 3 września w mieście mia-
ła miejsce strzelanina, lecz za jej spraw-
ców uznają Polaków. Mniejszość niemie-
cką przedstawiają jako lojalnych obywate-
li państwa polskiego, niesłusznie posądzo-
nych o sprzyjanie III Rzeszy. Ten idealistycz-
ny obraz pozostaje w sprzeczności z faktami 
zapisanymi w dokumentach Abwehry czy 
w innych źródłach dotyczących trudnych 
stosunków między Niemcami a Polakami 
w ostatnich miesiącach przed wojną, a tak-
że z postawą lokalnych społeczności niemie-
ckich, które owacyjnie przyjmowały Wehr
macht. Nieprawdopodobne wydają się też 
twierdzenia, że niektórzy Polacy w Bydgosz-
czy oddawali strzały z niemieckich budyn-
ków w kierunku żołnierzy własnej armii, aby 
skierować podejrzenie o dywersję na niemie-
ckich sąsiadów. 

Ofiary
Ofiarami wydarzeń bydgoskich z 3 i 4 wrześ-
nia byli nie tylko dywersanci, ale też ludzie 
niewinni. Niektóre relacje wskazują, że mo-
gło dochodzić do egzekucji osób, które zo-
stały wskazane jako dywersanci przez Po-
laków kierujących się osobistą nienawiś-
cią i zemstą. Mogły się też zdarzać naduży-
cia, których sprawcami byli pozbawieni do-
wództwa i kontroli żołnierze z rozbitych od-
działów Armii „Pomorze”.

Na podstawie zachowanych dokumentów 
(akt USC w Bydgoszczy, ksiąg parafialnych, 
akt miasta, nekrologów zamieszczanych 
w prasie i ksiąg zgonów) historyk Paweł Ko-
siński ustalił, że 3 i 4 września w mieście zgi-
nęło 365 osób. Spośród nich 33 nie zosta-
ły zidentyfikowane, 263 były zameldowa-
ne w Bydgoszczy, a pozostałe poza miastem. 
Wśród nich 254 było ewangelikami, a 86 ka-
tolikami. Biorąc pod uwagę panujące przed 
wojną stosunki wyznaniowe, można zało-
żyć, że większość zabitych ewangelików była 
Niemcami, a katolików – Polakami. 

Dostępne dokumenty nie pozwala-
ją na dokładne określenie przyczyn śmier-
ci wszystkich ofiar. W księgach zgonów 
USC przy niektórych nazwiskach za-
chowały się jedynie krótkie adnotacje: 
„zastrzelony(a) podczas krwawej niedzie-
li”, „zamordowany(a) przez polskie hor-
dy”, „zastrzelony(a) przez polskie woj-
sko podczas ostrzeliwania domu star-
ców”, „zastrzelony(a) przez polskie woj-
sko” i „zamordowany(a) podczas krwawej 
niedzieli”.

Przy ustalaniu przyczyn śmierci niektó-
rych ofiar pomocne okazały się badania 
ksiąg zgonów bydgoskich parafii. Analizując 
księgę parafii Najświętszego Serca Pana Jezu-
sa i kartotekę ewidencji mieszkańców Byd-
goszczy, Eugeniusz Borodij ustalił, że przed 
5 września, czyli przed wkroczeniem Wehr
machtu, zginęło od kul pięciu Polaków. Naj-
prawdopodobniej były to ofiary niemieckiej 
dywersji. 

Wśród ofiar byli też polscy żołnierze, któ-
rzy zginęli 3 i 4 września. Według wydanej 
w latach 90. „Księgi pochowanych żołnierzy 
polskich poległych w II wojnie światowej”, 
w tych dniach w Bydgoszczy zmarło ok. 20 
żołnierzy. Nie wiadomo jednak, czy wszyscy 
zginęli w wyniku ostrzału na ulicach, czy też 
niektórzy zmarli w szpitalu z ran odniesio-
nych na froncie. Prawdopodobnie ofiary na-
leżały do obu kategorii. 

Fakt niemieckiej dywersji
Cały dostępny materiał źródłowy uprawnia 
do sformułowania tezy, że 3 września 1939 r. 
w Bydgoszczy doszło do niemieckiej dywer-
sji, która została stłumiona. Dało to początek 
– w warunkach wojennej psychozy i napię-
tych stosunków między Polakami a mniej-
szością niemiecką – samosądom, któ-
rych ofiarą padło wielu niewinnych Niem-
ców, niemających najprawdopodobniej nic 
wspólnego z dywersją.

Teza o niemieckiej dywersji w Bydgosz-
czy oparta jest na obszernej dokumentacji 
i na analizie całego kontekstu historycznego, 
w tym wiedzy o przygotowywanych przez 
Abwehrę i SS aktach niemieckiej dywersji, 
do których doszło na Pomorzu i w innych 
regionach Polski. Najważniejszymi źródła-
mi potwierdzającymi fakt dywersji są wspo-
minane dokumenty Armii „Pomorze” i licz-
ne relacje (zwłaszcza z lat 40.), składane 
przez mieszkańców, naocznych świadków. 
Trudno, aby wszystkie lub ich duża część by-

ła efektem manipulacji bądź zbiorowej psy-
chozy. W swych relacjach kilkuset polskich 
świadków wymieniło łącznie kilkadziesiąt 
miejsc, z których przez kilka godzin ostrzeli-
wano polskich żołnierzy. Przeczyłoby zdro-
wemu rozsądkowi przyjęcie założenia, że we 
wszystkich przypadkach dochodziło, na sku-
tek chaosu i paniki, do wzajemnego ostrzeli-
wania się przez polskie oddziały (choć zda-
rzyło się kilka takich sytuacji). Dokumenty 
wojskowe potwierdzają, że większość pol-
skich oddziałów przechodzących przez Byd-
goszcz wycofywała się przy zachowaniu 
zwartego szyku i dyscypliny.

Gdy obraz wyłaniający się z polskich do-
kumentów i relacji (powtórzmy: to doku-
menty chronologicznie najbliższe wyda-
rzeniom, co stanowi o ich wartości) uzu-
pełnimy informacjami z niemieckich źró-
deł o przygotowaniach do dywersji, doj-
dziemy do konkluzji trudnych do zakwe-
stionowania na gruncie zasad prawdopodo-
bieństwa i logiki, stosowanych w badaniach 
historycznych. 

Przeciwnicy tezy o dywersji będą pod-
nosić argument, że nie znaleziono niemie-
ckich dokumentów jednoznacznie potwier-
dzających podjęcie takiej próby w Bydgosz-
czy. To prawda. Ale, po pierwsze, nie wiado-
mo, czy takie dokumenty istniały. Specyfiką 
działania służb specjalnych jest pozostawia-
nie ograniczonej (albo żadnej) dokumenta-
cji najbardziej tajnych czy drastycznych ope-
racji. Nie odnosi się to tylko do instytucji 
III Rzeszy. Po drugie, nawet jeśli takie akta 
powstały, mogły zostać zniszczone, choćby 
w końcowym okresie wojny, gdy zacierano 
ślady. Może wreszcie zaginęły w warunkach 
przetaczających się frontów i ewakuacji. 

hhh
Wydarzenia w Bydgoszczy 3 i 4 września 
1939 r. należą do bolesnych kart w histo-
rii stosunków polsko-niemieckich. Dla Po-
laków są częścią niemieckiej agresji, która 
dała początek najbardziej tragicznemu okre-
sowi naszej historii: okupacji, pod wzglę-
dem zbrodniczości niemającej odpowiedni-
ka w dziejach Polski. Bydgoszcz i Pomorze 
należały do obszarów, gdzie eksterminacyj-
ne działania okupanta przybrały szczególnie 
drastyczny charakter. Część z nich była pro-
wadzona i przedstawiana przez hitlerowską 
propagandę jako „odpłata” za wydarzenia 
bydgoskie. Trzeba to uwzględnić, jeśli chce-
my zrozumieć, jaki ból i emocje wciąż wy-
wołuje pamięć o nich w Bydgoszczy, gdzie 
dla wielu rodzin stanowią fragment ich oso-
bistej historii.

Dla Niemców, zwłaszcza tych, którzy 
opuścili Bydgoszcz, i ich rodzin, pamięć 
o 3 i 4 września będzie wspomnieniem sa-
mosądów. Ich ofiarą padło wielu niewinnych 
niemieckich mieszkańców. Polacy powin-
ni uszanować tę pamięć. Natomiast Niem-
cy, nawet noszący w sobie osobisty ból, nie 
mogą zapominać, że nie doszłoby do śmierci 
ich rodaków, gdyby nie agresja na Polskę. To 
prawda znana, ale warto ją powtarzać przy 
każdym rachunku cierpień i win.  h

TOMASZ CHINCIŃSKI, dr historii, pracownik >>
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, autor 
książki o niemieckiej dywersji w Polsce w 1939 r., 
która ukaże się pod koniec roku. 

PAWEŁ MACHCEWICZ, profesor Uniwersytetu >>
Mikołaja Kopernika, dyrektor Muzeum II Wojny 
Światowej; w latach 2003–2007 kierował 
zespołem historyków badających wydarzenia 
w Bydgoszczy 3-4 września 1939 r.

Autorzy są redaktorami wydawnictwa „Bydgoszcz, >>
3-4 września 1939. Studia i dokumenty” (wyd. IPN, 
Warszawa 2008), będącego plonem prac zespołu 
badawczego. 
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Znane i nieznane
Zbiory fotografii 
z 1939 r. w krajowych 
archiwach i agencjach 
są podobne.  
Choć zdarzają się niespodzianki:  
przy digitalizacji Archiwum 
IPN okazało się, że w jednym 
z niemieckich albumów jest chyba 
pierwsze zdjęcie wykonane w czasie 
II wojny światowej. Zrobione 
z samolotu rankiem 1 września, 
przedstawia niezniszczony  
jeszcze most w Tczewie.

Jacek Zygmunt Sawicki 
Tomasz Stempowski

Mało wiemy o polskich 
przygotowaniach do 
prowadzenia fotograficz-
nej dokumentacji woj-
ny. Zadanie zorganizo-

wania i skierowania na front odpowiednich 
ekip, głównie filmowych, leżało w gestii Pol-
skiej Agencji Telegraficznej. Dysponowała 
doświadczonym personelem i sprzętem, ale 
nie odegrała żadnej roli w dokumentowaniu 
września 1939 r. 

Julien Bryan, amerykański filmowiec i fo-
tograf, który we wrześniu 1939 r. za zgodą 
ppłk. Wacława Lipińskiego – jednego z klu-
czowych oficerów organizujących obronę 
stolicy (po wojnie zamordowanego przez 
komunistów) – filmował bój o Warszawę, 
wspominał, że korespondenci, fotografowie 
i filmowcy akredytowani w Polsce ewakuo-
wali się z miasta przed rozpoczęciem oblęże-
nia. Został sam. Bryan wspominał, że na uli-
cach spotykał nieznanych mu polskich foto-
grafów. Prawdopodobnie w tej grupie były 
inne osoby dokumentujące wydarzenia. 

Nieliczne zachowane zdjęcia są najczęś-
ciej nieopisane; nie wiadomo, kto jest ich au-
torem. Jeżeli nawet zachował się szczątkowy 
opis i wiemy, co przedstawiają, brak infor-
macji o dokładnej dacie wykonania.

hhh
Inaczej sprawa wygląda po stronie niemie-
ckiej. Szykując się do agresji, Niemcy utwo-
rzyli tzw. kompanie propagandowe. Składały 
się z dziennikarzy, fotografów i filmowców. 
Wyposażone w nowoczesny sprzęt, dyspo-
nowały dużymi ilościami klisz i taśmy, w tym 

– co było nowością – kolorowej. W Archi-
wum IPN przechowywane są dwa albumy, 
wykonane przez Samodzielny Pluton Pro-
pagandowy Lotnictwa „Prusy Wschodnie”. 
Wiadomo, że jednostka ta powstała latem 
1939 r. w Królewcu i została przydzielona do 
wydzielonego zgrupowania lotnictwa „Pru-
sy Wschodnie”. W zależności od potrzeb 
były zatem tworzone także mniejsze oddzia-
ły propagandowe.

Trudno oszacować, ile zdjęć wykonały 
kompanie propagandowe. Miriam Y. Ara-
ni podaje w pracy „Fotografische Selbst- und 
Fremdbilder von Deutschen und Polen im 
Reichsgau Wartheland 1939–1945”, że 14 paź-
dziernika 1939 r. kompania nr 637 raporto-
wała, iż od 26 sierpnia do 28 września prze-
kazała 700 ujęć, wybranych spośród aż 4320 
wykonanych zdjęć. Daje to wyobrażenie 
o liczbie zdjęć zrobionych przez wszystkie 
jednostki propagandowe i uświadamia, jak 
wiele nie opuściło ich archiwów. Można po-
dejrzewać, że fotografie odrzucone przez si-
to cenzury i autocenzury były ciekawsze od 
tych znanych, typowo propagandowych; 
mogły pokazywać inną twarz wojny.

Bo zdjęcia kompanii propagandowych 
mają dwóch autorów: urzędnika minister-
stwa propagandy i fotografa, który wypełniał 
jego zlecenie. Wyselekcjonowane, trafiły do 
publikowanych niemal na bieżąco albumów. 
W dużych ilościach były też udostępniane 
światowej opinii, tak że w połowie września 
ukazujący się w USA magazyn „Life” noto-
wał: „Na froncie propagandowym Niemcy 
zdecydowanie wygrali pierwszy tydzień woj-
ny”. A w 1941 r. dyrektor generalny brytyj-
skiego Ministerstwa Informacji musiał przy-

znać, że niemiecka fotografia wojenna była 
żywa i przedstawiała ekscytujące wydarze-
nia, dzięki czemu zagłuszała wysiłki propa-
gandowe aliantów.

Działalność kompanii propagandowych to 
nie jedyne źródło. Swoje kroniki prowadzi-
ły jednostki Wehrmachtu, Waffen SS i inne; 
w Archiwum IPN zachowały się dwa takie 
albumy z września 1939 r.: batalionu łączno-
ści z 19. Dywizji Piechoty oraz 1. kompanii 
strzelców motocyklowych z 13. pułku strzel-
ców z 5. Dywizji Pancernej. Zaś łatwy do-
stęp do sprzętu i moda powodowały, że wie-
lu żołnierzy niemieckich ruszało na wojnę, 
zabierając prywatny aparat. Od początku 
uwieczniali wszystko, co przeżywali: działa-
nia bojowe i zniszczenia, poległych i jeńców, 
mijanych ludzi (zwłaszcza podkreślając róż-
nice kulturowe, a także biedę), rozbity polski 
sprzęt, czasem egzekucje. Później robili pry-
watne albumy, dokumentujące i to, co ofi-
cjalnie skrywano.

hhh
A Sowieci? Nie dysponujemy wiedzą o za-
chowanej dokumentacji sowieckiej, poza 
ówcześnie opublikowaną fotografią praso-
wą. To wyłącznie zdjęcia propagandowe, po-
zowane, które przeszły przez wnikliwą cen-
zurę. Norman Davies w pracy „Europa wal-
czy 1939–1945” wyjaśnia tę sytuację wiarą 
przywódców ZSRR w kreatywną moc do-
kumentacji fotograficznej i filmowej. W kra-
ju powszechnego terroru i strachu wydawało 
się, że można dowolnie i bezkarnie manipu-
lować informacją, a to, czego nie sfotografo-
wano, można przyjąć – że nigdy nie było.

Siostry
9 września w pobliżu ulic Ostroroga i Tatarskiej 
w Warszawie grupa kobiet próbowała zdobyć 
coś do jedzenia. Niedaleko muru cmentarza 
Powązkowskiego było poletko ziemniaków. W pewnej 
chwili nadleciały dwa samoloty niemieckie i zrzuciły 
bomby na dom stojący w pobliżu. Po kilku minutach 
pojawiły się znowu. Tym razem na celownik wzięły 
kobiety. Anna Kostewicz była jedną z dwóch 
śmiertelnych ofiar ostrzału. 
Gdy chwilę później na miejsce przybył amerykański 
filmowiec Julien Bryan, ofiary leżały tak, jak upadły 
trafione pociskami. Pomocnicy fotografa odwrócili 
ciało młodej dziewczyny na plecy. Gdy robili zdjęcia, 
nadbiegła dwunastoletnia dziewczynka. Jak się 
okazało, siostra zastrzelonej. Uklękła przy zabitej i płacząc wołała: „Co ci, siostrzyczko moja ładna, co ci zrobili? Dlaczego nie 
mówisz do mnie? Powiedz mi, powiedz, co ja pocznę bez ciebie?!”. Bryan podszedł do dziewczynki i ją przytulił. 
Fotografie pokazujące tragedię dziewczynki i jej siostry ukazały się w wielu amerykańskich i europejskich gazetach. Pokazały 
światowej opinii publicznej prawdziwe oblicze wojny, jakże inne od tego, jakie starała się przekazać propaganda niemiecka.
Bryan opuścił Warszawę z grupą obcokrajowców 21 września. Udało mu się ukryć i wywieźć naświetlone w Warszawie 
negatywy i taśmy filmowe. Po powrocie do USA zmontował z nich film „Siege” i wydał album fotografii pod tym tytułem. 
Miliony ludzi zobaczyły obraz broniącej się Warszawy. W 1958 r. kolejny raz przyjechał do stolicy Polski. Chciał odnaleźć 
bohaterów swych zdjęć. Dzięki artykułom i zdjęciom opublikowanym przez „Express Wieczorny” dotarł do dziewczynki, 
którą spotkał w 1939 r. Okazała się nią Kazimiera Mika, wówczas już 32-letnia matka dwójki dzieci. Losy odnalezionych 
bohaterów swoich fotografii Bryan opisał w książce „Warsaw: 1939 Siege. 1959 Warsaw Revisited”. Oprócz starych zdjęć 
zamieścił w niej fotografie wykonane po wojnie.
Zdjęcia i filmy zrobione przez Bryana są właściwie jedyną odpowiedzią na propagandę niemiecką z 1939 r. Pokazują 
postawę mieszkańców stolicy w obliczu wojny. Tę wolę oporu i hart ducha Bryan zawsze podkreślał, tak swoimi zdjęciami, jak 
i słowem.� Tomasz Stempowski
(Zdjęcia pochodzą ze zbiorów USHMM)
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1939: WOJNA ZWYKŁYCH LUDZI

Zdjęcia służyły ideologii. Nie było waż-
ne, kto je zrobił. Dlatego większość wyko-
nanych po 17 września fotografii jest anoni-
mowa. Wojciechowi Śleszyńskiemu, twór-
cy albumu „Białystok w sowieckiej fotogra-
fii propagandowej 1939–1941”, udało się zi-
dentyfikować tylko dwóch autorów – nieja-
kiego Czarnowa i Chałdeja. Ten drugi wspo-
minał: „Moje zadanie polegało na tym, żeby 
uwiecznić sceny ogólnej radości i powszech-
nego entuzjazmu spowodowanego wkrocze-
niem naszych oddziałów. Jeszcze zanim wy-
ruszyliśmy, otrzymałem wyraźny zakaz foto-
grafowania czegokolwiek innego”.

hhh
Po stronie polskiej zabrakło struktury, 
jaką były kompanie propagandowe. Zdję-
cia w Warszawie wykonywali m.in. Hen-
ryk Śmigacz, Jan Ryś i Antoni Bończa-Sna-
wadzki, posługujący się pseudonimem „An-
wijabowadzki”. Bończa-Snawadzki jest au-
torem większego zbioru dokumentującego 
zniszczenia i pierwsze dni okupacji, który się 
zachował. W IPN znajduje się kolekcja 300 
jego zdjęć. Mniejsza liczba fotografii jego 
autorstwa (37 sztuk) przechowywana jest 
w Muzeum Historycznym Warszawy. Wspo-
mniani fotografowie dokumentowali życie 
oblężonego miasta i zniszczenia dokonane 
przez niemiecki ostrzał artyleryjski i bom-
bardowania. Naświetlone klisze przekazywa-
li do ratusza. Niewiele przetrwało okupację.

Najbardziej znanym autorem kolekcji fo-
tografii prezentujących polski punkt widze-
nia na toczącą się wojnę pozostaje Amery-
kanin Julien Bryan. Mimo że był obywate-
lem państwa neutralnego, patrzył na konflikt 
z polskiej perspektywy. Wydaje się, że wła-
dze stolicy postanowiły wykorzystać go do 
celów propagandowych. Według jego relacji, 
prezydent Starzyński powiedział mu: „Mo-
że się okazać, że pana zdjęcia będą miały du-
że znaczenie – tak że świat będzie mógł się 
dowiedzieć, co tu się stało”. Bryan twierdził, 
że miał całkowitą swobodę. W praktyce, jak 
wspominał Stefan Radliński (kierowca i tłu-

macz Bryana), on i kpt. Władysław Polesiń-
ski (przydzielony Amerykaninowi do po-
mocy przez Dowództwo Obrony Warsza-
wy) otrzymali polecenie „towarzyszyć wszę-
dzie i udostępnić wszystko, co zostałoby 
uznane przez Bryana jako godne utrwalenia”. 
Dodał, że rozkazy, gdzie mają się skierować, 
dostawali od gen. Czumy. Wydaje się, że 
wprawdzie Bryan fotografował, co chciał, ale 
tam, gdzie kierowali go polscy przewodnicy.

Wykorzystanie obecności Bryana do uka-
zania międzynarodowej opinii publicznej 
prawdziwego oblicza niemieckiej agresji oka-
zało się najskuteczniejszą akcją informacyjną 
strony polskiej. Pod względem ilościowym 
nie mogła konkurować z działaniami niemie-
ckimi, ale dzięki temu, że film Bryana był 
pokazywany w kinach w USA, a jego zdjęcia 
opublikowały opiniotwórcze tygodniki „Li-
fe” i „Time”, społeczeństwa krajów zachod-
nich poznały prawdę o losie Warszawy.

hhh
Obecnie największe w Polsce zbiory foto-
grafii z 1939 r. znajdują się w zasobach Na-
rodowego Archiwum Cyfrowego (dawniej 
ADM) i Instytutu Pamięci Narodowej, do 
którego trafiło archiwum Głównej Komi-
sji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu. NAC posiada kilkaset fotogra-
fii pochodzących z archiwum Zeitungs-Ver-
lag Krakau-Warschau (Wydawnictwa Praso-
wego Kraków-Warszawa), Archiwum Stefa-
na Bałuka i albumu „Die Soldaten des Führers 
im Felde”. Natomiast w zbiorze IPN jest ok. 
1500 zdjęć. Zdjęcia z 1939 r. można znaleźć 
też w kilku albumach. Najbardziej interesu-
jące są unikalne albumy pamiątkowe jedno-
stek Wehrmachtu, oddziałów paramilitar-
nych i prywatne albumy żołnierzy. Bardziej 
znane są niemieckie albumy propagandowe 
wydawane po kampanii wrześniowej.

Najwięcej oryginalnych fotografii jest 
w zbiorach niemieckich. Dokładnej liczby 
nie da się określić bez szczegółowych kwe-
rend w archiwach, a żadne z nich nie zakoń-
czyło jeszcze digitalizacji zbiorów ikonogra-

Dokumentalistą, który pokazał 
międzynarodowej opinii publicznej  
inne oblicze agresji Niemiec, okazał się 
obywatel kraju wówczas neutralnego: 
Amerykanin Julien Bryan.

Złamany 
szlaban
Grupa żołnierzy wyłamuje szlaban 
z polskim godłem. U dołu pocztówki 
podpis w języku niemieckim: „Szlaban 
na polskiej granicy został usunięty”. 
Obraz ten wielokrotnie wykorzystywała 
niemiecka propaganda. Scenę łamania 
szlabanu reprodukowano nie tylko 
w książkach, podobna sekwencja 
znalazła się w niemieckiej kronice 
filmowej i filmie „Polenfeldzug”. 
Po wojnie obraz wykorzystywano 
niezliczoną ilość razy, tak że stał się 
jedną z ikon II wojny światowej. Jego 
szczególne znaczenie potwierdza transfer do sfery kultury: w amatorskiej przeróbce teledysku 
do piosenki „Keine Grenzen” zespołu Ich Troje, która pojawiła się w internecie, słowa o braku 
granic zestawiono z sekwencją wyłamywania szlabanu. W sztukach plastycznych obraz 
wykorzystał Zbigniew Libera, który na fotografii „Kolarze” z serii „Pozytywy” zastąpił żołnierzy 
rowerzystami w sportowych strojach.
W archiwach i w większości powojennych publikacji zdjęcie opisywano, powielając w różnych 
wariantach pierwotny niemiecki podpis. Na przykład w Bundesarchiv brzmi on: „Usuwanie 
szlabanu z godłem polskim na granicy polsko-niemieckiej przez żołnierzy niemieckich”. 
Powtarzano w ten sposób błędną interpretację zdarzeń. 
Niewłaściwe jest już samo określenie „granica polsko-niemiecka”. Fotografię wykonano 
na przejściu granicznym między Polską a Wolnym Miastem Gdańskiem w Kolibkach, 
a nie na granicy między Polską a Rzeszą. Także sformułowanie „niemieccy żołnierze” jest 
mylące. Na zdjęciu widać nie żołnierzy Wehrmachtu, lecz gdańskich formacji policyjnych. 

Najistotniejsze jest jednak to, że mamy do czynienia nie z obrazem rzeczywistych wydarzeń, 
ale z inscenizacją na zamówienie propagandy. Potwierdza to też Hermann Rausch, jeden 
z żołnierzy obecnych w Kolibkach, do którego dotarł dziennikarz Guido Knopp. Można 
zresztą przekonać się o tym naocznie, oglądając drugie zdjęcie: widać na nim grupę żołnierzy 
podchodzących do złamanego szlabanu i filmującego ich operatora, który wychyla się zza 
drzewa po lewej stronie kadru. Na daszku nad wejściem do budynku celnego znajduje się 
inny żołnierz, który zdejmował godło Polski. Ponieważ na pocztówce nie widać ani tego 
żołnierza, ani godła, fotografia musiała być zainscenizowana. Szlaban trzeba było ustawić 
w poprzek drogi, by dla potrzeb propagandy ponownie go „złamać”. �

Tomasz Stempowski

Zdjęcia pochodzą ze zbiorów IPN. 

ficznych; np. Bundesarchiv podaje, że posia-
da 11 mln zdjęć, z czego zdigitalizowano led-
wie 118 tys. Dla wszystkich zajmujących się 
II wojną ważne jest, że w zasobie tego archi-
wum znajduje się zespół fotografii kompanii 
propagandowych Wehrmachtu (ok. miliona 
zdjęć). Ile dotyczy 1939 r., nie wiemy. 

Fotografie kompanii propagandowych zo-
stały po wojnie przejęte przez Amerykanów 
i trafiły początkowo do Wydziału Historycz-
nego US Counter Intelligence Corps (CIC) 
w Wiesbaden, a następnie przechowywa-
ne były w National Archives w Waszyngto-
nie, skąd oryginały zwrócono do RFN (ich 
kopie są obecnie przechowywane w NARA 
w College Park). Archiwum IPN pozyskało 
stamtąd w 2008 r. zdigitalizowane kopie 850 
zdjęć obrazujących wrzesień 1939 r. (zatem 
co najmniej taka sama liczba powinna znaj-
dować się w Bundesarchiv).

Duży zbiór fotografii z września 1939 roku 
znajduje się w Bayerische Staatsbibliothek, 
która posiada zespół „Fotoarchiv Heinrich 
Hoffmann” (66 tys. obrazów). W jego skład 
wchodzą zdjęcia przedsiębiorstwa „Photo-
Bericht Hoffmann”, które po wojnie zosta-
ły skonfiskowane przez Amerykanów i zde-
ponowane w NARA. W 1993 r. fotografie 
te pozyskało archiwum Bayerische Staats-
bibliothek. Są tu 544 fotografie odpowiada-
jące kryteriom „Polen” i „September 1939”. 
Nieznana ilość znajduje się też w zasobach 
komercyjnych agencji fotograficznych. 

hhh
Zbiory fotografii z września 1939 r., znajdu-
jące się w krajowych archiwach i agencjach, 

są pod wieloma względami podobne. Oczy-
wiście różnią się liczebnością i zawartością, 
ale wiele obrazów się powtarza. Trudno tu 
o niespodzianki, choć zdarzają się ciekawe 
odkrycia. Np. przy digitalizacji w Archiwum 
IPN albumu „Kriegsdokumente Selbstän-
diger Luftwaffenpropagandazug Ostpreus-
sen. Herbst 1939” okazało się, że jest w nim 
prawdopodobnie pierwsze zdjęcie zrobio-
ne w czasie II wojny światowej. Przedsta-
wia jeszcze niezniszczony most w Tczewie 
widziany z samolotu. Według opisu zosta-
ło zrobione 1 września między 4.45 a 5.00. 
Oryginalny podpis: „Das Erste Photo, das im 
Polenfeldzug aufgenommen wurde”.

Prawdopodobnie wiele nieznanych zdjęć 
pozostaje jeszcze w rękach prywatnych. 
Wskazuje na to obserwacja forów interne-
towych miłośników historii i fotografii oraz 
portali aukcyjnych. Coraz częściej pojawia-
ją się na nich obrazy z prywatnych albumów, 
głównie dawnych żołnierzy Wehrmachtu 
i innych formacji niemieckich. Określenie 
liczby takich zdjęć pozostających poza archi-
wami jest niemożliwe. Wydobyte z prywat-
nych kolekcji, na moment pojawiają się na 
rynku i znów giną w zbiorach kolekcjonerów. 

Tak się stało, gdy w kwietniu 2009 r. na 
niemieckim serwisie aukcyjnym e-Bay licy-
towano album zawierający nieznane zdję-
cia dokumentujące mord na ludności cywil-
nej, dokonany przez Niemców 4 września 
w Częstochowie. Należy dążyć, by poszu-
kiwania częściej kończyły się tak jak w cza-
sie prac nad wystawą „Z największą brutal-
nością. Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce, 
wrzesień–październik 1939 r.”, która była 
wspólnym projektem IPN i Niemieckiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie. Za-
kupiony na wolnym rynku album „Erinne-
rungen an den Feldzug in Polen” zawierający 
123 zdjęcia przekazany został przez history-
ków niemieckich do Centralnej Biblioteki 
Wojskowej, powiększając posiadaną przez 
Polskę dokumentację roku 1939.  � h

JACEK ZYGMUNT SAWICKI i TOMASZ >>
STEMPOWSKI są pracownikami Archiwum 
Instytutu Pamięci Narodowej.
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Leżeliśmy w polu, bomby padały. Gdy ucichło, wstałem i zo-
baczyłem człowieka bez ręki. Biegał krwawiąc. Do dziś go 
pamiętam.

Niemieckie naloty dosięgły również Ryśka, którego ro-
dzina ruszyła z Nałęczowa na wschód. – Pojechaliśmy naj-
pierw do Lublina. Jedliśmy tam obiad, gdy zaczęło się strasz-
ne bombardowanie – opowiada. – W Lublinie zobaczyliśmy 
kolumnę samochodów z przedstawicielami władz, był wśród 
nich premier Sławoj Składkowski, uciekali... Przez Łuck po-
jechaliśmy na Wołyń, do Ostroga nad Horyniem. Po drodze 
poznałem, co to znaczy ukrywać się w rowie przed karabi-
nem maszynowym polujących messerschmittów. Pamiętam 
płonące miasteczka, przez które przejeżdżaliśmy. Ostróg nad 
Horyniem to była ostatnia miejscowość, graniczna, i tam się 
zatrzymaliśmy, to był 15 albo 16 września. No i 17 września 
przyszli Rosjanie. 

Wstrząsającą relację nalotu na drodze zamieścił Jerzy Hol-
zer w książce „Europejska tragedia XX wieku. II wojna świa-
towa”. Wspominał chłopiec z Wołynia: „Ledwie doszliśmy 
do łąki, już wracały one w locie nurkującym, z jeszcze donoś-
niejszym wyciem silników. Nie widać było żadnego schronie-
nia. Tylko jakiś rachityczny krzak przy miedzy. Padliśmy tam. 
Mama przycisnęła mnie swym ciałem do ziemi. »Nie bój się, 
nie bój się« szeptała, »przeze mnie nie przebije się«. I zaczę-
ło się, za miedzą, za ścierniskiem, jak groch, jak grad. »Nie 
bój się, nie bój się. Niech będzie pochwalona Maria pełna ła-
ski. Nie bój się, przeze mnie nie przejdzie. Pan z Tobą«. Wró-
ciły jeszcze raz. Jeszcze raz trzaskały z karabinów maszyno-
wych, ostrzeliwały każdą otwartą przestrzeń, zawyły silnika-
mi i odleciały w kierunku Hrywiatek”.

hhh
W 1939 r. bombardowania były powszechną metodą – tylko 
czego? Walki? Zastraszania ludności cywilnej? Niemcy bom-
bardowali zatłoczone drogi ze świadomością, że atakują cy-
wilów. Zresztą, pierwsze miasto zniszczone w wyniku nalo-
tu podczas II wojny światowej – Wieluń, o świcie 1 września 
– zostało zaatakowane świadomie. Sztukasy zrównały z zie-
mią centrum miasta, cel bynajmniej nie wojskowy, zabijając 
1200 ludzi. 

W wydanym właśnie polskim przekładzie książki „Zbrod-
nie Wehrmachtu w Polsce” historyk Jochen Böhler stara się 
wyjaśnić, skąd brała się ta olbrzymia brutalność i bezwzględ-
ność niemieckich żołnierzy wobec polskich cywilów. Bo to 
też – obok masowych ucieczek – był znak tamtej jesieni. Po-
lacy, którzy mieli kontakty z Niemcami (czy Austriakami), 
choćby podczas I wojny światowej, byli przekonani, że wojna 
przejdzie obok, z poszanowaniem wszystkich konwencji. Ale 
to byli inni Niemcy i inna wojna.

„Większość żołnierzy Wehrmachtu, z którymi w 1939 ro-
ku po raz pierwszy zetknęła się ludność polska, stanowili (...) 
młodzi mężczyźni w wieku od 22 do 24 lat. Ich dzieciństwo, 
a często także młodość przypadły na niespokojne czasy Re-
publiki Weimarskiej. Wchodzili w dorosłość między 1933 
a 1939 rokiem, a co za tym idzie – nie brali udziału w pierw-
szej wojnie światowej. Doświadczyli natomiast przemocy 
i brutalizacji dyskursu społecznego, gdyż okres ten w dziejach 
Niemiec stał pod znakiem przemocy fizycznej. (...) Wśród 

młodzieży Republiki Weimarskiej – i  to niezależnie od klasy 
czy warstwy społecznej, z której pochodziła – dał się zauwa-
żyć kult wojennej przemocy” – zauważa Böhler [patrz tak-
że wywiad z Jochenem Böhlerem na stronach II-III tego do-
datku – red.]. 

hhh
Do tego doszła ideologia, wpajana niemieckiej młodzieży 
w narodowosocjalistycznych organizacjach. I przekonanie 
o cywilizacyjnej niższości Słowian. I antysemityzm. Wśród 
niemieckich żołnierzy powszechna była paranoja na punkcie 
„partyzantów”: w Polakach widzieli podstępnych morder-
ców, którzy nocą wyłaniają się jak duchy z lasu. Podejrzani 
byli więc cywile, którzy „partyzantów” mieliby wspierać lub 
sami nimi być. To jeden z powodów, dla których Niemcy wo-
bec ludności cywilnej zachowywali się – zgodnie z oczekiwa-
niem Hitlera – „z bezwzględnym okrucieństwem” (to cytat 
z jednej z mów führera). Tym bardziej że w kampanii wrześ-
niowej brali udział żołnierze niedoświadczeni, przemocą po-
krywający strach. 

Böhler przytacza relacje niemieckich żołnierzy, z których 
wyłania się obraz Polski jako ubogiego, brudnego państew-
ka zamieszkanego przez tchórzliwych i podstępnych „pod-
ludzi”, z których wszyscy byli nie tyle podejrzani, co z góry 
winni. Przykładem relacja żołnierza z okolic Krościenka nad 
Dunajcem: „Ależ to była zapuszczona dziura! (...) Wszę-
dzie dookoła stały ryczące i wrzeszczące baby. Obdarte dzie-
ci przyglądały się nam nieśmiało i lękliwie. Mężczyzn nie by-
ło. Usadowili się w różnych miejscach wąskiej doliny i strze-
lali z broni maszynowej i karabinów do naszych dzielnych 
zwiadowców (...). Widziałem tylko dwóch mężczyzn – wie-
lebnych księży! (...) Obaj jeszcze chwilę przedtem strzela-
li do naszych straży przednich, a teraz udawali niewiniątka. 
Myśleli pewnie, że strój uchroni ich przed sprawiedliwą ka-
rą. Ich oczy mówiły wszystko, zbyt wiele było w nich pod-
stępu i nienawiści”.

Częstą „karą” dla polskiej ludności było więc podpalanie 
domów. Niemcy byli tym wręcz zafascynowani. „To był 
niesamowicie piękny wieczór. Po prawej stronie płonący 
Działoszyn zabarwił niebo krwawą łuną. Zaraz potem do-
łączył do niego Sensów, rozświetlając dolinę Warty” – za-
pisał niemiecki żołnierz w okolicach Częstochowy. 

Czasem palono całe miejscowości, jak Parzymiechy czy 
Zimnowodę (ponad 200 zamordowanych, w tym mat-
ki z niemowlętami i starcy). Ofiary rozstrzeliwano lub palo-
no w zamkniętych domach. Przykładów podobnych zbrod-
ni jest wiele. 

hhh
Osobny rozdział kampanii wrześniowej to obrona Warszawy. 
Miasto, które od połowy września znajdowało się w okrąże-
niu, wytrwało niemal do końca pierwszego miesiąca wojny. 
W dywanowym nalocie Luftwaffe 25 września zginęło 10 tys. 
mieszkańców, a 35 tys. zostało rannych. Dwa dni później sto-
lica skapitulowała. 

Wieść o kapitulacji Warszawy dotarła do Wiktora Abra-
hamera w kresowej wsi Wielkoryta: – Wojna się skończy-
ła, nam ukradli konia i zostaliśmy tam, trzy kobiety, pięcioro 
dzieci i toboły. Wyszliśmy na szosę, żeby wrócić do Brześcia, 
a Niemcy wtedy już byli w Brześciu. Teraz wozy jechały ze 
wschodu na zachód, bo to było po tym, jak Rosjanie weszli. 
Nikt nas nie chciał wziąć, ale w końcu zatrzymały się dwie 
furmanki z żołnierzami. Jedna jednokonna, a druga dwukon-
na. Oficer powiedział, że kobiety trzeba wziąć na furmankę. 
Przejechaliśmy kilka kilometrów, kiedy furmanki zatrzyma-
ło wojsko i jakiś oficer oświadczył, że zabiera je. Wtedy ofi-
cer z tych bryczek powiedział: „Furmanka z jednym koniem 
z żołnierzami do lasu. Furmanka z dwoma końmi, z kobieta-
mi i dziećmi”. Dał nam tę furmankę, to był szlachetny gest.

Z Brześcia Wiktor pojechał do Lwowa, a potem do Warsza-
wy. We Lwowie dołączył do nich ojciec (gdy próbował uciec 
z Krakowa pociągiem, Niemcy ostrzelali wagony i został ran-
ny). Również rodzice Zbigniewa Grabowskiego odnaleź-
li się; pokonali podobną trasę: Lwów, potem stolica; tu ukry-
wali się na „aryjskich” papierach. 

W 1944 r. obaj kuzyni wzięli udział w Powstaniu Warszaw-
skim: 15-letni Wiktor jako łącznik Szarych Szeregów (pseu-
donim „Grom”), 17-letni Zbigniew jako żołnierz batalionu 
„Kiliński” (pseudonim „Chemik”). Wtedy Niemcy dokoń-
czyli zniszczenia stolicy, które zaczęli we wrześniu 1939 r.

Rodziny Grabowskiego i Abrahamera przeżyły woj-
nę w ukryciu. Dziś Wiktor mieszka w Izraelu, Zbigniew 
w Polsce. �

Patrycja Bukalska

Polskie drogi
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Eskadra bombowców nurkujących typu Junkers Ju 87 Stuka przed atakiem, wrzesień 1939 r.


