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Po roku 1989...

To ostatni odcinek cyklu o obliczach PRL. Ta historia się zaczęła zanim jeszcze twór państwowy rządzony
przez komunistów polskich pod dyktatem sowieckim uzyskał nazwę Polska Rzeczpospolita Ludowa
(1952). I wcale się nie skończyła po kontraktowych wyborach (czerwiec 1989) ani po powrocie naszego
państwa do nazwy Rzeczpospolita Polska (grudzień 1989).  Spośród licznych przykładów swoistej
kontynuacji PRL ukazujemy dzieje Muzeum Powstania Warszawskiego, które otwarto dopiero po 15
latach istnienia RP! Ale jest i cieszy się na szczęście ogromnym zainteresowaniem młodzieży (zdjęcie
u góry). Są także pomniki, jak ten przed stołecznym kościołem św. Katarzyny (zdjęcie obok),
upamiętniające rodaków, którzy ponieśli śmierć z rąk tzw. utrwalaczy władzy ludowej...
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MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

K
apuś to ścierwo. Kojarzy
się z marnością najmar-
niejszą. Najchętniej wi-
dzi się szczurzą, odpy-

chającą twarz, rozbiegane oczy
i mokry, śliski uścisk wiecznie
spoconej dłoni. 

Taki stereotyp daje pełnię sa-
tysfakcji. Lecz pełnia rzadko się
zdarza. Opowiadał C., były mili-
cjant, który służbę opuścił
w randze majora, o pewnym
przypadku nader interesują-
cym dla badaczy problemów
zdrady, donosicielstwa, agentu-
ry i kamuflażu.

Czasy były jeszcze peerelow-
skie, kiedy C. przeszedł na rentę.
Mężczyzna był młody, energicz-
ny. W tych organach wcześnie
przechodziło się w stan spo-
czynku, toteż podjął pracę
w biurze turystyki zagranicznej.
Miał tam znajomych, kolegów

rencistów z milicyjnego resortu
i oni przyjęli go z otwartymi rę-
koma. Po kilku latach zaczął my-
śleć o własnym interesie. Wtedy
już PRL zamienił się w III RP.
W pasażu pawilonów handlo-
wych znalazł podupadający
sklep z artykułami elektronicz-
nymi. Właściciel, człowiek stary
i schorowany, za niewysoką cenę
odstąpił mu lokal i były major
zadebiutował w handlu.

Pasaż handlowy w centrum
miasta stanowił doskonałe miej-
sce i miał widoki na znaczne po-
wodzenie przedsięwzięcia.
C. postanowił zająć się konfekcją
damską i przystąpił do urządza-
nia sklepu. Jednak od razu na-
potkał poważne trudności. Spo-
łeczność handlowców w pasażu
zbojkotowała nowego właścicie-
la sklepu. 

Było to bardzo dokuczliwe.
Kłopoty z dostawcami, sprawa
podłączenia do wspólnej sieci
wodociągowej, w ogóle odmowa
jakiejkolwiek pomocy ze strony
sąsiadów. Nawet wyraźne szyka-
ny. 

Ktoś mu zamazał szyld
nad drzwiami. Wybili szybę wy-
stawową. Obraźliwy napis
na murze sugerujący, że jako ofi-
cer milicji C. był zaprzańcem

i pachołkiem Moskwy. Przez kil-
ka tygodni znosił te dokuczliwo-
ści cierpliwie. Ale do czasu tylko.
Postanowił rzecz całą rozstrzy-
gnąć swoimi sposobami.

Spotkał się z dwoma najbar-
dziej szanowanymi kupcami
w pasażu. Były to tuzy w branży
handlowej, najbardziej tutaj za-
siedzieli; przetrwali kilkadzie-
siąt lat PRL jako prywatna inicja-
tywa. 

Starszy z nich miał reputację
nieprzejednanego patrioty,
prawdziwego Polaka z krwi i ko-
ści. Zawsze wygarniał wprost, co
myśli o komunie, i dawał znacz-
ne sumy na „Solidarność”. Teraz,
w czasie renesansu kapitalizmu,
jest prezesem kupców swojej
gildii, wybrany do władz cen-
tralnych.

C. spotkał się z każdym osob-
no. Rozmowy były krótkie i rze-
czowe. Znał doskonale ich tecz-
ki. Byli to informatorzy o wielo-
letnim stażu, mieli pseudonimy,
swoich prowadzących oficerów
i C., pracując w Wydziale Prze-
stępczości Gospodarczej Ko-
mendy Stołecznej, nieraz korzy-
stał z ich cennych donosów.
Prawdopodobnie jeden z nich
pracował też dla pionu politycz-
nego, czyli bezpieki.

Powiedział im o tym bez ogró-
dek i dodał perfidnie, że choć
obowiązuje go w tej materii za-
chowanie tajemnicy służbowej,
to jednak potrafi informację
o nich tak umiejętnie rozpo-
wszechnić, że stracą swoją
świetną reputację i znajdą się
na samym dnie moralnego
upadku. 

Słuchali w grobowym milcze-
niu. Nie odzywali się słowem.
Starszy kupiec rozpłakał się.
Drugi próbował go całować
po rękach.

– Dogadaliśmy się? – zapytał
jednego, potem drugiego.

Pokiwali spiesznie głowami.
W jego sytuacji nastąpiła ra-

dykalna zmiana. Właściwie
z dnia na dzień. Stajały lody i zo-
stał jednym z nich. Przyjęty
z otwartymi rękami. 

Teraz jego współżycie ze spo-
łecznością kupców w pasażu
rozwija się harmonijnie i bez za-
kłóceń. Odwiedzają się w do-
mach, pamiętają o swoich uro-
dzinach, imieninach. Były major
milicji mówi o tym z pewnym
wstrętem i rezygnacją.

– Gdybym nie wykonał tego
ruchu, to zostałbym zrujnowany
i wdeptany w ziemię jak robak.

Archiwum akt nowych

W srebrnych zębach funkcjonariusza SB
odbijały się światła choinkowe. Moja mała có-
reczka była zachwycona. Obaj esbecy, którzy
przyjechali po mnie w Trzech Króli 1982 roku,
byli bardzo uprzejmi, a już srebrnozębny
uśmiech był doprawdy urzekający. Dziś myślę,
że ta scena miała coś z symboliki całej Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej. Oto naiwne dziecko
zachwyca się nieoczekiwanym wytworem pry-
mitywnej protetyki, jak pokolenia urodzone
w PRL przyjmowały za dobrą monetę obietnice
szczęśliwości społecznej, równie piękne jak
srebrny ząb.
Są jeszcze tacy, którzy nadal w te obietnice wie-
rzą, a okres Polski Ludowej wspominają jak
miodowe lata nieprzerwanych świąt. Nie prze-
szkadzają im pozostałości owej świetlanej
przeszłości. Norman Davies dziwi się, dlaczego
warszawiacy nie zdemontowali Pałacu Kultury
i Nauki, symbolu obcej dominacji i szpetnej wy-
obraźni architektonicznej. Inni cudzoziemcy
pytają, dlaczego nie rażą nas grobowce komuni-

stycznych zbrodniarzy obok mogił ich ofiar
na Powązkach.
Jeszcze gorsze od ikon PRL są zmiany w świado-
mości, czyniące z licznych rodaków indywidua
godne miana homo sovieticus. To albo bierność,
albo przedsiębiorczość oparta na kłamstwie i zło-
dziejstwie oraz skłonność do marnotrawienia
i zaboru publicznych pieniędzy. Politycy żądają
finansowania partii, bo „inaczej będą musieli się
korumpować”. Pierwszy milion „trzeba koniecz-
nie ukraść”. Staszek dostaje wysokie stanowisko
z państwowego nadania, bo „chce się sprawdzić
w biznesie”. Czy PRL się naprawdę skończyła?
Funkcjonariusze SB najpierw szukali mnie
w mieszkaniu ojca, skąd już dawno się wymeldo-
wałem (co świadczy o typowym, socjalistycznym
bałaganie nawet w policji politycznej). Zaskoczo-
ny, stary człowiek podał im właściwy adres, a ja
– głupi – przestałem się do ojca odzywać. Umarł
rychło na wylew. Dziś jakoś nie potrafię współ-
czuć generałom, którym „stan zdrowia” nie
pozwala stanąć przed sądem. —Maciej Rosalak
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IZABELA KRAJ
dziennikarka „Rzeczpospolitej”

D
la żołnierzy Armii
Krajowej po 1945 ro-
ku zmienia się tylko
okupant. Słyszą
o „zaplutych karłach

reakcji”, „wrogach Polski ludo-
wej”, „zdrajcach spod znaku
Sosnkowskiego i »Grota«, któ-
rzy wtrącili Warszawę w bezce-
lowe powstanie”. Dopiero wol-
na Polska, o którą walczyli tak-
że w powstaniu warszawskim,
odda im hołd. „Bitwa o praw-
dę” – tak blisko 60-letnie zma-
gania o pamięć powstania war-
szawskiego nazwał w swojej
książce o tym samym tytule hi-
storyk dr Jacek Sawicki, pra-
cownik Instytutu Pamięci Na-
rodowej.

– Była to bitwa, która toczyła
się w całym okresie PRL. Do sa-
mego końca wiele dokumentów
miało klauzulę „tajne”, „poufne”,
albo „tajne specjalnego znacze-
nia”, co świadczy o wadze, jaką
reżimowa władza przywiązywa-
ła do problemu pamięci o po-
wstaniu warszawskim – ocenia
historyk. – Przedstawiała siebie
jako alternatywę wobec uczest-
ników i dowódców powstania,
których propaganda pokazywa-
ła jako chcących doprowadzić
do samozagłady narodu.

Mroczne lata

Szykany, prześladowania
i mordowanie żołnierzy AK
w majestacie prawa nasilają się
po 1948 roku. O życiu i losie po-
wstańców decyduje wszech-
władny Urząd Bezpieczeństwa.
Przed sądem staje wielu żołnie-
rzy zgrupowania „Radosław”, z
dowódcą płk. Janem Mazurkie-
wiczem „Radosławem” na czele.
Po wyjściu z więzienia pierwsze
kroki kieruje on na Powązki. Po-
tem pisze: „Groby zarosły ziel-
skiem, krzyże pogniłe i powyw-

racane, szczególnie na grobach
»Parasola«, »Miotły« i »Żywicie-
la«. Pomnik popękany...”.*

– W tych latach trudno było
o jakiekolwiek indywidualne
zabiegi o zachowanie pamięci,
lawirowanie i występowanie
przeciwko władzy – mówi dr Ja-
cek Sawicki. – Pamięć o 1944 r.
wówczas tkwiła we krwi tych lu-
dzi, osadzonych w więzieniach,
maltretowanych, torturowanych.

Wielu żołnierzy AK uczyło się
wówczas, wbrew sobie, nie mó-
wić, że brali udział w powstaniu.

4 Najnowsza historia Polaków

Nie było to łatwe, gdy niemal
na każdym kroku trzeba było
na życzenie władz pisać swój ży-
ciorys, czasem w kilku egzem-
plarzach. A bezpieka wyłapywa-
ła najdrobniejsze niekonse-
kwencje.

– Bywało, że żołnierze wypi-
sywali w swoich biografiach wy-
ssane z palca bzdury. Byli boha-
terami z czasów okupacji, byli
w najważniejszych z historycz-
nego punktu widzenia miej-
scach, a przyznawali się na przy-
kład do przemytu. Bo za prze-

Niszczenie dokumentów, uwłaszczanie się funkcjonariuszy, obejmowanie stanowisk w policji, haki 

DR FILIP MUSIAŁ
historyk IPN Kraków

T
owarzysze z bezpie-
czeństwa byli jedną
z grup najlepiej przygo-
towanych do skoku
w demokrację. Część

z nas, zapatrzona w hasła byłych
komunistycznych dygnitarzy
nawołujących do wybrania
przyszłości, nie dostrzega, że
na co dzień w różnych koncer-
nach, bankach, firmach ochro-

niarskich, urzędach, a nawet
służbach mundurowych spoty-
kamy ludzi bezpieki, mających
wciąż wpływ na nasze życie…

Co najmniej od połowy lat 80.
partyjni dygnitarze wiedzieli, że
imperium sowieckie i jego sate-
lici grzęzną w kryzysie gospo-
darczym, którego efekty prę-
dzej lub później pozbawią ich
władzy. Przeprowadzana przez
Michaiła Gorbaczowa pierie-
strojka była próbą zaradzenia
tej sytuacji. Sowiecki przywódca
pragnął utrzymać władzę poli-
tyczną za cenę zliberalizowania
gospodarki. Do identycznego
manewru przygotowywali się
komuniści w PRL. Skuteczność
i pełną sterowalność reformy
miała im gwarantować bezpie-
ka. Od strony politycznej plan

się nie powiódł, jednak kroki
podjęte przez komunistów po-
zwoliły im na stworzenie sobie
uprzywilejowanej pozycji w no-
wej rzeczywistości.

Wielkie palenie

Towarzysze z bezpieczeństwa
zawsze mieli być o krok do przo-
du. Dlatego już w czasie rozmów
Okrągłego Stołu zakładali, że sy-
tuacja może wymknąć się spod
kontroli. Zbigniew Sobotka,
wówczas członek Biura Politycz-
nego KC PZPR, znany później
z głośnej afery SLD-owskiej, re-
lacjonował funkcjonariuszom
wschodnioniemieckiej Stasi:
„krótko przed zakończeniem
rozmów okrągłego stołu gen.
Kiszczak osobiście nakazał, aby
archiwa, szczególnie materiały

dotyczące lat 80., zostały wy-
czyszczone (tzn. częściowo
zniszczone bądź wyniesione),
aby w razie odpowiednich decy-
zji Sejmu, nie mogły być odnale-
zione żadne materiały obciąża-
jące PZPR”. 

Przystąpiono więc do maso-
wego niszczenia dokumentów
operacyjnych. Przede wszyst-
kim spraw prowadzonych prze-
ciwko działaczom opozycyjnym
i osobom duchownym w la-
tach 80. Równolegle starano się
zmielić, spalić lub schować do-
kumentację dotyczącą agentury
– zwłaszcza tej, która była czyn-
na w latach 80. Było o czym my-
śleć, według statystyk samej SB
czynna sieć agenturalna liczyła
u schyłku lat 80. około 100 tys.
osób.

Kto nie chciał przywrócenia pamięci o powstaniu warszawskim? Czemu nie umożliwiono budowy             

Zwycięstwo po 60 latach

Bezpieka w III RP

<Pomnik 
Gloria Victis
(Chwała Zwy-
ciężonym)
na wojsko-
wych
Powązkach.
Tu co roku
1 sierpnia
o godz. 17 
stawiają się
na zbiórkę 
żyjący po-
wstańcy 
i ich rodziny
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myt nie szło się do więzienia,
a za walkę o ojczyznę dostawało
wyrok śmierci – ocenia dr Sa-
wicki.

Pierwszy oddech: książki

Po Październiku ‘56 krytyka
bitwy o Warszawę łagodnieje.
Wychodzą pierwsze książki
o powstaniu, które dla żołnierzy
i ich rodzin są wtedy wielkim
wydarzeniem. Nareszcie moż-
na je drukować. To: „Powstanie
warszawskie 1944” Adama Bor-
kiewicza, „Powstanie warszaw-
skie w ilustracji” z przedmową

na polityków opozycji, zahamowanie lustracji – oto działania służb specjalnych po 1989 roku 

>

>

Władysława Bartoszewskiego
czy album Jana Grużewskiego
i Stanisława Kopfa „Dni powsta-
nia. Kronika fotograficzna wal-
czącej Warszawy” z przedmową
Jana Mazurkiewicza „Radosła-
wa”.

– Dla powstańców te wydaw-
nictwa były niespotykanym do-
tąd oddechem po tragedii i ka-
towniach, oznaką, że idzie coś
nowego i nareszcie można mó-
wić i pisać o roku 1944 – ocenia
dr Sawicki. – Sam pamiętam, że
u dziadków książka Borkiewi-
cza, w twardej oprawie, leżała
zawsze na półce na honorowym
miejscu, przewiązana biało-
-czerwoną wstążką. Z ciekawo-
ści, co to za książka otoczona tak
szczególną czcią, wzięło się po-
tem moje zainteresowanie po-
wstaniem warszawskim. I zosta-
ło do dziś.

Dekadę później, w 1968 roku,
Wydział Propagandy i Agitacji
KC PZPR konstatuje z niezado-
woleniem, że na 25. rocznicę wy-
buchu powstania warszawskie-
go przewiduje się aż 29 wydaw-
nictw. A to o wiele więcej, niż
przewidywał plan na przypada-
jące w tym samym roku 25-lecie
Polski Ludowej!

Na takie zachwianie proporcji

Podobną operację przepro-
wadzano w służbach wojsko-
wych. Akcję rozpoczęto już la-
tem 1989 r. W SB odpowiedzial-
ni za to byli m.in. generałowie
Henryk Dankowski, Tadeusz
Szczygieł, Krzysztof Majchrow-
ski i Józef Sasin, a w Wojskowej
Służbie Wewnętrznej m.in. gen.
Edmund Buła. Niszczenie archi-
waliów trwało do końca 1990 r.

Równolegle z tą akcją bezpie-
ka nadal starała się kreować rze-
czywistość polityczną za po-
średnictwem swej agentury
wpływu. Gen. Henryk Dankow-
ski, I zastępca ministra spraw
wewnętrznych, tuż po czerwco-
wych wyborach nakazywał:
„proszę o przesłanie w trybie
pilnym: 1. Charakterystykę ak-
tualnie wybranych posłów i se-
natorów, będących aktualnie
naszymi współpracownikami
[…] proszę uwzględnić stopień
związania ich z naszą służbą,
dyspozycyjność w realizacji za-

y                muzeum? Dlaczego bitwa o prawdę toczyła się tak długo?

komuniści już pozwolić nie mo-
gli i kilka pozycji skreślono.

Ten jeden stały punkt: 
Powązki

– Od 1946 roku w Warszawie
istniało jedno miejsce, w którym
niezależnie od sytuacji politycz-
nej raz w roku stawiali się po-
wstańcy. To pomnik Gloria Victis
na Powązkach – mówi Edmund
Baranowski „Jur” z batalionu
„Miotła” zgrupowania „Rado-
sław”, dziś wiceprezes Związku
Powstańców Warszawskich. Co
ciekawe – pomnik na Powąz-

kach nie był wówczas jedynym
w Polsce upamiętniającym po-
wstanie. We wrześniu 1946 roku
odsłonięto także rzeźbę w Słup-
sku – figurę umierającego po-
wstańca z opaską na dłoni au-
torstwa Jana Malety. Ale to
na Powązkach powstańcy mo-
dlili się za poległych kolegów.

– Trudno było władzom za-
bronić czczenia pamięci najbliż-
szych zmarłych na cmentarzu,
mogły więc próbować sprawić,
by warszawiacy bali się tam iść
– wyjaśnia Jacek Sawicki.

Przed 1 sierpnia nasilała się

dań, a także ugrupowanie poli-
tyczne, które reprezentują. 2.
Charakterystykę osób, które nie
są formalnie tajnymi współpra-
cownikami, lecz z którymi w róż-
nej formie utrzymywany jest
stały lub okresowy kontakt ope-
racyjny […] należy podejmować
różnorodne działania, by osoby
te były coraz silniej związane
z nami i coraz bardziej dyspozy-
cyjne w realizacji zadań […].”

Gwarancją bezpieczeństwa
miała być nie tylko sieć agentu-
ralna, ale także niezależność fi-
nansowa, czyli ekonomiczne
uprzywilejowanie partyjnych
i esbeckich aparatczyków.

Skok na kasę

Komuniści byli w pełni świa-
domi, że nawet w gospodarce
tylko w części wolnorynkowej
faktyczną władzę – również po-
lityczną – ma ten, kto ma kapitał.
Szybko więc rozpoczęli akcję
budowania swego zaplecza fi-

nansowego. Zmiany PRL-
-owskiego prawa pozwoliły
na tworzenie rozmaitych spółek,
które stały się sposobem na wy-
prowadzanie finansów z budże-
tu państwowego do kieszeni re-
prezentantów reżimu. Nazywa-
no je potocznie spółkami no-
menklaturowymi, bo ich właści-
cielami stawało się z woli PZPR.
W wiele powstających wówczas
„prywatnych” inicjatyw zaanga-
żowani byli funkcjonariusze
bezpieki i ich agenci. 

Na przełomie lat 80. i 90.
szczególną aktywnością wyka-
zywał się tzw. wywiad bezpieki,
który wykorzystywał do tworze-
nia spółek i firm swoje dotych-
czasowe kontakty za granicą.
Zdarzało się, że prywatyzowano
lub wykorzystywano do zbijania
kapitału instytucje tak zwanego
przykrycia wywiadowczego,
czyli tworzone na Zachodzie fir-
my, które miały być przykrywką
dla PRL-owskich szpiegów.

Drugim sektorem, głęboko
spenetrowanym przez władców
i pieszczochów reżimu stał się
sektor bankowy. Komuniści
umożliwili sobie uwłaszczenie
się przez tworzenie banków ko-
mercyjnych na bazie NBP. Zaan-
gażowali się także w działalność
rozmaitych instytucji finanso-
wych, central handlu zagranicz-
nego, sektora paliwowego…

Po czerwcowych wyborach
z 1989 roku i zmianach politycz-
nych, które były ich następ-
stwem, podjęto decyzję o likwi-
dacji bezpieki – co faktycznie
nastąpiło rok później. Funkcjo-
nariusze SB i ich agentura soli-
darnie wspierali się na nowej
drodze życia. Esbecy zmonopo-
lizowali pierwotny rynek usług
ochroniarskich, część z nich
jeszcze przed procedurami we-
ryfikacyjnym uciekła z pionu SB
do milicji, która przy przekształ-
caniu w policję nie miała podle-
gać weryfikacji. W wielu wypad-

≥Monumentalny pomnik na placu Krasińskich. Tu zwykle odbywają się
wielkie uroczystości państwowe, jak ta, podczas której hołd
powstańcom składał niemiecki kanclerz Gerhard Schröder

Żadnego pomnika nie
można było poświęcić
wprost powstaniu
warszawskiemu. Bo
przecież, zdaniem
reżimu, była to bitwa
politycznie skierowana
przeciw ukochanemu
Związkowi
Radzieckiemu
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praktykowane jest do dziś.

Pomnikowe podchody

Żadnego pomnika nie moż-
na było poświęcić wprost po-
wstaniu warszawskiemu. Bo
przecież, zdaniem reżimu, była
to bitwa militarnie chybiona,
a politycznie skierowana prze-
ciw ukochanemu Związkowi Ra-
dzieckiemu. Władze, choć nie-
chętnie, godziły się na „bohater-
stwo zwykłych powstańców”,
ale na upamiętnienie całego po-
wstania – przenigdy.

–Zbieraliśmy pieniądze napo-
mnik powstania, awydane zosta-
ły po latach na panią z mieczem
igołym biustem. Bo władze War-
szawy zdecydowały, że to postać
Nike wg projektu Mariana Ko-
niecznego będzie poświęco-
nabohaterom Warszawy –wspo-
minaEdmund Baranowski.

By uniknąć jakichkolwiek
bezpośrednich odniesień
do powstania, z projektu Ko-
niecznego wymazano motyw
barykady, co wywołało protest
kombatantów i dyskusję w pra-
sie. Także prześmiewczą. Eryk
Lipiński w »Warszawskim kalen-
darzu ilustrowanym „Stolicy”«
na 1961 rok zamieścił humore-

skę „Warszawa 2001”. Do KC ten
tekst trafił jako ilustracja nastro-
jów społecznych: „Został rozpi-
sany nowy – 38. – konkurs
na pomnik Bohaterów Warsza-
wy. Pierwszą nagrodę otrzymał
projekt z godłem: „Nie dziś, to
jutro”, wyobrażający wiewiórkę
leżącą na plecach z orzeszkiem
laskowym w ręku. Jak się okazu-
je, nikt z jury i uczestników nie
wie już, o co chodzi w tym kon-
kursie...”.*

Ostatecznie po kilku konkur-

sowych zmaganiach w 1964 r.
odsłonięto Nike naplacu Teatral-
nym. 20 lat później przy Barba-
kanie stanął pomnik Małego Po-
wstańca projektu Jerzego Jar-
nuszkiewicza. O kolejny ważny
pomnik powstańcy musieli sto-
czyć dziesięcioletnią bitwę.
W 1983 r. ogłoszono pierwszy
konkurs na projekt. Znów – nie
samego powstania, tylko żołnie-
rzy. Kamień węgielny wmurowa-
no rok później (w atmosferze
skandalu w środowisku po-

6 Najnowsza historia Polaków

specyficzna gra władzy z
AK-owcami. Zastraszanie, znie-
chęcanie, donoszenie i próby
skłócenia nieformalnych przy-
wódców środowiska miały spo-
wodować, by jak najmniej osób
przyszło w godzinę W przed po-
mnik Gloria Victis.

Ten rozdział walki powstańcy
wygrali konsekwencją i uporem.

Po latach władza uznała, że
powinna w organizacji tych ob-
chodów uczestniczyć. Zaczęło
się szczegółowe określanie
przez Wydział Propagandy
i Agitacji KC PZPR, jak uroczy-
stości mają przebiegać: kto ma
tam być, kto ma przemawiać i co
mówić, by rolę wydarzeń z 1944
roku zdezawuować.

Pierwsze niezależne obchody
rocznicy wybuchu powstania
odbywają się w 1979 roku. Do-
piero od tego momentu w spo-
łecznym odczuciu zaczął się
utrwalać podział na oficjalne
i nieoficjalne uroczystości po-
wstańcze. A kombatanci potrafi-
li się świetnie organizować! Spo-
tkania ich środowisk i wędrówki
ulicami stolicy od domu do do-
mu, od muru do muru, składa-
nie kwiatów i zapalanie świe-
czek w szczególnych miejscach

Zwycięstwo po 60 latach

Niszczenie dokumentów, uwłaszczanie się funkcjonariuszy, obejmowanie stanowisk w policji, haki 

kach ich związki z agentami,
których prowadzili, pozwoliły
im na rozwinięcie skrzydeł
w nowych dziedzinach. W Kra-
kowie jeden z funkcjonariuszy
z pionu IV handluje tkaninami,
sprzedając je do instytucji ko-
ścielnych, inny esbek w PRL zaj-
mujący się niszczeniem Kościo-
ła, dziś pomnaża swój majątek,
pomagając Kościołowi odzyski-
wać mienie zagrabione w PRL
przez komunistyczną władzę…

Kluczem d0 zrozumienia
upośledzenia finansowego by-
łych środowisk opozycyjnych
jest właśnie dostrzeżenie punk-
tu wyjścia. Gdy uwolniono ry-
nek spod kurateli komunistycz-
nego państwa, możliwe było
zrobienie gigantycznych fortun
z dnia na dzień. Początek lat 90.
obfituje w tego typu przypadki.
Jednak w tym czasie tylko ko-

muniści byli właścicielami więk-
szych – a więc liczących się
na rynku – spółek i firm, a także
banków, które lekką ręką kredy-
towały biznesowe pomysły
dawnych PZPR-owskich dygni-
tarzy czy funkcjonariuszy z SB.

James Bond z bezpieki

Część z esbeków, którzy nie
zdecydowali się na zmianę fa-
chu i wejście w biznes, podjęła
próbę przejścia do służb spe-
cjalnych III RP. Gdy likwidowa-
no Służbę Bezpieczeństwa,
przeprowadzono akcję weryfi-
kacyjną, której teoretycznym ce-
lem miało być niedopuszczenie
do służby w Urzędzie Ochrony
Państwa funkcjonariuszy szcze-
gólnie gorliwych w zwalczaniu
opozycji demokratycznej i nie-
podległościowej czy ducho-
wieństwa. Akcja weryfikacyj-

na zakończyła się jednak poraż-
ką. Znacząca liczba byłych esbe-
ków z nawykami policji politycz-
nej znalazła się w szeregach
służb specjalnych. Za przykład
może służyć Wrocław – po likwi-
dacji bezpieki funkcjonariusze
SB obsadzili niemal 100 proc.
etatów tamtejszej delegatury
UOP. W delegaturze krakow-
skiej środowisko esbeckie
po 1990 roku utrzymało kontro-
lę nad archiwum UOP, przez
szereg lat kierował nim były es-
bek, któremu przypisywano
udział w agresywnych działa-
niach wymierzonych przeciwko
krakowskiemu Kościołowi.

Byli esbecy infekowali swym
poglądem na rolę służb funkcjo-
nariuszy, którzy rozpoczynali
karierę już po 1990 roku. Efek-
tem tego był fakt, że w pewnej
części polskie służby specjalne

nie zdołały wyzwolić się z men-
talności policyjnej. Dlatego w la-
tach 90. UOP ingerował w sytu-
ację na polskiej scenie politycz-
nej, czyli wbrew zasadom służb
funkcjonujących w państwach
demokratycznych stawał się na-
rzędziem politycznej walki z le-
galną opozycją. Przykładowo,
w okresie rządów Hanny Su-
chockiej, gdy szefem Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych był
Andrzej Milczanowski, a szefem
UOP były esbek gen. Gromo-
sław Czempiński, oficer UOP
– również były funkcjonariusz
SB – Jan Lesiak prowadził dzia-
łania operacyjne zmierzające
do rozbicia ugrupowań prawi-
cowych. Lesiak i jego zespół w la-
tach 1992 – 1995 inwigilował
przywódców prawicy, stosując
działania operacyjne zmierzają-
ce do skłócenia i skompromito-

Bezpieka w III RP

>

Kto nie chciał przywrócenia pamięci o powstaniu warszawskim? Czemu nie umożliwiono budowy             

>

≥Ruiny banku na ul. Bielańskiej, gdzie miało zostać zlokalizowane
muzeum. Nie zostało, bo w dziwnych okolicznościach budynek trafił
do prywatnego właściciela, który wodził za nos kilku kolejnych
prezydentów stolicy
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>Reportaż z przeszłości 7

wstańców, ale zudziałem Wojcie-
cha Jaruzelskiego), lecz odsło-
nięcie nastąpiło dopiero 1 sierp-
nia 1989 r., w 45. rocznicę. Osta-
tecznie monument wykonano
według projektu Wincentego
Kućmy iJacka Budyna.

– Na początku ten pomnik
nam, powstańcom, się nie podo-
bał – przyznaje Edmund Bara-
nowski. I uzasadnia: – Bo
za wielki, bo zbyt monumental-
ny, a my chcieliśmy coś skrom-
niejszego.

Dziś, paradoksalnie, mówi się,
że to jeden z bardziej udanych
warszawskich pomników.

Ale nie tylko o pomniki trzeba
się było bić i pokonywać mean-
dry władzy. Bohdan Tomaszew-
ski wspomina, jak komitet, któ-
rego był członkiem, zabiegał
pod koniec lat 70. i na począt-
ku 80. o uhonorowanie gen. Ste-
fana Roweckiego „Grota”.

– Chcieliśmy, by nowy most,
który zresztą pomagaliśmy bu-
dować, nosił imię „Grota”. Po-
szliśmy całym komitetem na ob-
rady Rady Narodowej. Ale oni
byli niezdecydowani. Bali się.
Przesuwali ten punkt coraz dalej
i dalej. Aż o 3 w nocy desperacko
wyszedłem na mównicę i po-
dziękowałem wszystkim za po-
parcie dla naszej idei. Bluff po-
działał. Mieliśmy ten most!

– śmieje się dziś Tomaszewski.

Bój o adres muzeum

Solidarność. Okrągły Stół.
Niepodległa Rzeczpospolita.
Niezależne samorządy. Po-
wstańcom się wydawało, że te-
raz powinno już pójść szybko.
Że demokratyczne władze przy-
pomną sobie i nadadzą odpo-
wiednią rangę ich świętu. Że do-
czekają Muzeum Powstania.

– Czekaliśmy tak długo i ob-
serwowaliśmy, jak naszych to-
warzyszy broni jest coraz mniej
i mniej. Zastanawialiśmy się, ilu
z nas doczeka muzeum – mówi
szef Związku Powstańców War-
szawy Zbigniew Ścibor-Rylski
ps. Motyl.

Pierwszy po wojnie komitet
budowy Muzeum PW zawiązał
się w lipcu 1981 r. Już w sierpniu
tego samego roku warszawski
konserwator zabytków wpisał
dorejestru budynek byłego Ban-
ku Polskiego przyul. Bielańskiej,
gdzie znajdowała się ostatnia po-
wstańcza reduta broniąca Sta-
rówki. Tam miało być muzeum.
Minęło osiem lat. Po stanie wo-
jennym nadzieje ożyły na nowo,
ale znów skomplikowane przepi-
sy i brak determinacji urzędni-
ków stawały na przeszkodzie re-
alizacji zamierzenia. W nie
do końca jasnych okoliczno-

ściach za zgodą urzędu woje-
wódzkiego budynek przyBielań-
skiej dostała wwieczyste użytko-
wanie prywatna firma Polcolor,
później Reduta. Choć w umowie
zobowiązała się do budowy mu-
zeum, prócz wmurowania tam
kamienia węgielnego w okrą-
głą,50., rocznicę powstania nic się
nie działo. Właściciel Antoni Fel-
don bezkarnie grał nanosie war-
szawiakom ponad dziesięć lat!
Rozczarowanie kombatantów ro-
sło zroku narok.

Nie pomogli, mimo obietnic,
kolejni prezydenci stolicy: Wy-
ganowski, Święcicki, Piskorski,
Kozak... Dlaczego? Dlaczego po-
lityka komunistów z czasów PRL
faktycznie była kontynuowa-
na w tym względzie w ciągu kil-
kunastu lat Rzeczypospolitej

Polskiej?
Na moment nadzieję po-

wstańców ożywiły plany An-
drzeja Wajdy, by w budynku ga-
zowni na Woli zorganizować pa-
noramę powstania warszaw-
skiego na wzór Panoramy Racła-
wickiej. I z tych projektów nic
nie wyszło.

Dopiero w 2003 roku ówcze-
sny prezydent Warszawy Lech
Kaczyński obiecał powstańcom
ich prawdziwe muzeum. Wska-
zał zupełnie nową lokalizację
– ponadstuletni budynek elek-
trowni tramwajowej przy ul.
Przyokopowej – i zaskoczył sta-
nowczą deklaracją, że muzeum
ma tam być gotowe już za rok,
na okrągłą, 60. rocznicę powsta-
nia. I wszystko ruszyło w zadzi-
wiającym tempie. Także dzięki

na polityków opozycji, zahamowanie lustracji – oto działania służb specjalnych po 1989 roku

wania głównie liderów Porozu-
mienia Centrum i Ruchu Trze-
ciej Rzeczypospolitej. Inwigilo-
wane partie prawicowe silnie in-
filtrowano agenturą, usiłując
ograniczyć ich rolę w życiu poli-
tycznym.

Sprawę szafy Lesiaka znamy,
gdyż ujrzała światło dzienne,
i choć przez część autorytetów
była bagatelizowana, pokazała
patologie drążące polskie służ-
by. Pytaniem otwartym pozosta-
je, jak wiele jeszcze szaf Lesiaka
kryją archiwa ABW.

Dzieci GRU

Poważniejszy problem doty-
czył jednak wojskowych służb
specjalnych. Wojskowe Służby
Informacyjne powstały bowiem
w 1991 roku z połączenia dwóch
pionów komunistycznej woj-
skowej bezpieki, czyli II Oddzia-
łu Sztabu Generalnego LWP
oraz Wojskowej Służby We-
wnętrznej – przy czym w ogóle

nie przeprowadzono w nich we-
ryfikacji. W efekcie utrzymano
swoiste państwo w państwie.
Tym, co szczególnie powinno
niepokoić, a przez kilkanaście
lat nie interesowało polskich
władz państwowych, były
związki polskich oficerów z Ro-
sją. 

W latach PRL służby państw
satelickich zarówno cywilne
– w przypadku polskim SB, jak
wojskowe – II Oddział i WSW,
działały w ścisłej podległości
wobec służb sowieckich. Koor-
dynatorem działań bezpieki cy-
wilnej w ramach bloku sowiec-
kiego było KGB, natomiast woj-
skowej – GRU. Usprawnieniu
przepływu informacji i lojaliza-
cji wobec Kremla służb państw
satelickich było organizowanie
szkoleń dla funkcjonariuszy,
którzy mieli obejmować funkcje
kierownicze. W 2006 roku
w WSI wysokie stanowiska zaj-
mowało nadal kilkudziesięciu

funkcjonariuszy z II Oddziału
lub WSW szkolonych przez so-
wieckie KGB i GRU. Zaliczali się
do nich np. dwaj szefowie WSI

y                muzeum? Dlaczego bitwa o prawdę toczyła się tak długo?

>

>

<Już ponad
milion
zwiedzających
trafiło
do muzeum.
Młodzież czuje
się tu
znakomicie

kontradmirał Kazimierz Gło-
wacki i gen. Marek Dukaczewski,
a także np. szefowie Zarzą-
du II (wywiadu) WSI.

≤Pierwszy niekomunistyczny premier Tadeusz Mazowiecki i jego
dwaj komunistyczni ministrowie, Czesław Kiszczak i Florian Siwicki,
oczywiście z resortów siłowych
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prężnej i zaangażowanej eki-
pie 30-latków, których skupił
wokół siebie Jan Ołdakowski,
najpierw pełnomocnik prezy-
denta Kaczyńskiego, potem dy-
rektor Muzeum Powstania War-
szawskiego.

Razem podjęli się przedsię-
wzięcia, wokół którego, mimo
początkowej nieufności i niedo-
wierzania, szybko wytworzył się
sprzyjający klimat społeczny.
Gdy rozpoczęła się publicz-
na zbiórka pamiątek do tego
muzeum, powstańcy i ich rodzi-
ny ruszyli tłumnie pomnażać
zbiory. Wreszcie uwierzyli, że bi-
twę o pamięć 1944 roku i histo-
ryczną prawdę można wy-
grać. I że ta prawda znalazła
wreszcie swoje miejsce tam,
na Woli, w gmachu z czerwonej
cegły.

– To zdecydowany koniec
konspiracji. Warszawiacy i ich
krewni z kraju i zagranicy już
bez lęku dzielą się swoimi ro-
dzinnymi tajemnicami z 1944 r.
przechowywanymi w zakamar-
kach pamięci i domowych szu-
fladach przez ponad pół wieku
– stwierdziła w 2004 roku, tuż
przed 60. rocznicą powstania,
Ewa Junczyk-Ziomecka, córka
powstańca z batalionu „Zarem-
ba-Piorun”. Wspominała, jak
po wojnie w rodzinnym domu,
jako kilkuletnie dziecko, odkryła
w szufladzie zawsze zamkniętej
na klucz przewiązane biało-
-czerwoną wstążką pudełko
z dokumentami o ojcu i wtedy
poznała jego pseudonim: „So-
kół”. 

– Myślę, że ojciec nie miałby
pretensji, gdyby jego pamiątki

znalazły się w Muzeum PW two-
rzonym przez pokolenie uro-
dzone w wolnej Polsce. Zawie-
dziony wielokrotnie może wąt-
piłby dalej. Ale by skruszyć jego
sceptycyzm, zawiozłabym go
na Przyokopową, gdzie 31-letni
inżynier porównuje prace
przy muzeum do operacji
na otwartym sercu, a dziesiątki
wolontariuszy od 17 do 80 lat
w białych kaskach biegają tam
nerwowi i zaaferowani – opisała
gorączkę przygotowań do
otwarcia muzeum Ewa Zio-
mecka.

Od lipca 2004 r. Muzeum Po-
wstania Warszawskiego zwie-
dziło już ponad milion osób.

Placówka zaczyna się nawet
rozrastać. W przyszłym roku ma
być otwarta nowa część ekspo-
zycji, poświęcona powojennym
losom powstańców. Znajdzie się
w piwnicach komunistycznej
bezpieki, w gmachu dzisiejszego
Ministerstwa Sprawiedliwości
– tam, gdzie dokonał się mrocz-
ny epilog powstania.

—Izabela Kraj
* Cytaty pochodzą z książki: „Bitwa o praw-
dę” Jacka Sawickiego. DiG. 2005

Zwycięstwo po 60 latach

działania służb specjalnych po 1989 roku

Niepoddane weryfikacji i po-
zostawiane przez kolejnych
premierów i ministrów obrony
narodowej niemal bez żadnej
kontroli WSI rozwinęły szereg
działań o charakterze niezgod-
nym z zadaniami wywiadow-
czymi i kontrwywiadowczymi.
Część oficerów WSI wykorzy-
stywała możliwości podległych
sobie struktur czy sieci agentu-
ralnej i angażowała się w działa-
nia gospodarcze. Raport z wery-
fikacji WSI wymienia między in-
nymi angażowanie się – za po-
średnictwem agentury – w nie-
legalne operacje finansowe
związane z działaniami Fundu-
szu Obsługi Zadłużenia Zagra-
nicznego (FOZZ), handel bronią
z terrorystami arabskimi, zakła-
danie spółek typu joint venture,
próby powołania firmy telewi-
zyjnej – połączone z głęboką pe-

netracją agenturalną rynku me-
dialnego…

WSI angażowały się także
w inwigilację polskiej sceny poli-
tycznej. W jej archiwach zacho-
wały się wzmianki o zaintereso-
waniu m.in. Konfederacją Polski
Niepodległej, Federacją Mło-
dzieży Walczącej, Stowarzysze-
niem Viritim, a także kilkoma
politykami, m.in. Jarosławem
i Lechem Kaczyńskimi, Bronisła-
wem Komorowskim czy Rado-
sławem Sikorskim.

Solidarność inaczej

Bezpieczeństwo partyjnych
i esbeckich aparatczyków w no-
wej rzeczywistości zależało
przede wszystkim od zabloko-
wania prób rozliczenia ich z to-
talitarnej przeszłości, czyli de-
komunizacji. Naturalnym so-
jusznikiem w boju o zapomnie-

nie i wybór przyszłości stali się
konfidenci, w III RP uchodzący
za bohaterów podziemia i czę-
sto sprawujący najwyższe funk-
cje państwowe. Esbecy byli
świadomi, że niszczenie doku-
mentów nie gwarantuje im ani
tajnym współpracownikom peł-
ni bezpieczeństwa. Sposób
funkcjonowania komunistycz-
nych tajnych służb – cywilnych
i wojskowych – sprawiał, że je-
dynie kwestią czasu jest odtwo-
rzenie sieci agenturalnej. Od-
wlekli oni zatem moment jej
ujawnienia, ale mu nie zapobie-
gli. 

Deską ratunku stało się zatem
paraliżowanie prób przeprowa-
dzenia lustracji. W tym dziele
posługiwali się głównie narzę-
dziem dezinformacji – czyli
wprowadzali opinię publiczną
w błąd, mnożąc argumenty ma-

jące świadczyć o rzekomej nie-
moralności dążenia do pozna-
nia prawdy o dziejach PRL,
o rzekomo politycznych moty-
wacjach tych, którzy domagają
się ujawnienia nazwisk tajnych
współpracowników, o rzeko-
mym fałszowaniu dokumentacji
operacyjnej…

Dziś coraz więcej wiemy o ko-
munistycznej przeszłości, o rela-
cjach łączących poszczególnych
ludzi; ta wiedza – wbrew tezom
byłych aparatczyków – pozwala
nam znacznie lepiej zrozumieć
dzień dzisiejszy, a być może na-
dejdzie taki czas, że umożliwi
nam wybranie przyszłości,
w której nie będą towarzyszyć
nam uśmiechnięte twarze
PZPR-owskich dygnitarzy czy
„ludzi sukcesu” z komunistycz-
nej bezpieki.

Bezpieka w III RP

>

Kto nie chciał przywrócenia pamięci o powstaniu warszawskim? 

<1 sierp-
nia 2004 roku
ówczesny prezy-
dent stolicy Lech
Kaczyński 
uderzeniem
w dzwon 
otwiera Muzeum
Powstania 
Warszawskiego

Nie pomogli, mimo obietnic, kolejni prezydenci
stolicy: Wyganowski, Święcicki, Piskorski, Kozak...
Dlaczego polityka z czasów PRL faktycznie była
kontynuowana w ciągu kilkunastu lat
Rzeczypospolitej Polskiej?
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>Pamiętam ten dzień 9

19 LIPCA 1944 – w Mo-
skwie Stalin powołał
Polski Komitet Wyzwole-
nia Narodowego jako swój
rząd dla ziem na zachód
od Bugu. Polska wycho-
dziła z wojny ze stratą 6
mln obywateli, wymordo-
waniem intelektualnych
elit, ruiną kraju i narzuce-
niem przez Moskwę
komunistycznych rządów,
co oznaczało cywilizacyj-
ną i moralną degradację.
19 STYCZNIA 1945 – ko-
mendant główny Armii
Krajowej – liczącej w koń-
cowym etapie wojny
ponad 300 tys. żołnierzy
– gen. Leopold Okulicki
„Niedźwiadek” wydał roz-
kaz jej rozwiązania:
„Polska, według rosyjskiej
recepty, nie jest tą Polską,
o którą bijemy się szósty
rok z Niemcami (…) Obec-
ne zwycięstwo sowieckie
nie kończy wojny (…) Daję
Wam ostatni rozkaz. Dal-
szą swą pracę
i działalność prowadźcie
w duchu odzyskania peł-
nej niepodległości…”.
4 – 11 LUTEGO 1945
– na konferencji w Jałcie,
USA i Wielka Brytania
– pod naciskiem Stali-
na – zgodziły się
na oddanie Związkowi
Sowieckiemu wschod-
nich ziem RP z Wilnem
i Lwowem, które po
17 września 1939 roku
zostały zajęte przez Ar-
mię Czerwoną.
2 WRZEŚNIA 1945
– w Warszawie powstało
zrzeszenie Wolność i Nie-
zawisłość” (WiN),
największa, licząca 25
– 40 tys. członków, kon-
spiracyjna organizacja
niepodległościowa działa-
jąca w latach 1945
– 1947. Działały także in-
ne formacje
niepodległościowego
podziemia, m.in. Narodo-
we Zjednoczenie
Wojskowe, Narodowe Siły
Zbrojne, Konspiracyjne

Kalendarium

<Jarosław
Szarek,
historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie

>

27 stycznia 2008 r. – Ze wzruszenia ucałowałem szynę

JERZY SKOCZYLAS
satyryk z wrocławskiego

kabaretu Elita

N
asza praca – w branży
estradowej – polega
głównie na tym, że je-
steśmy wciąż w dro-
dze. Z kabaretem Eli-

ta jeździmy po Polsce, choć nie
tylko, ale skupmy się na kraju. Te
podróże są właściwie stałym
składnikiem naszej pracy, więc
w ciągu ostatnich lat mogliśmy
dokonać interesujących obser-
wacji, jeśli chodzi o jakość po-
dróżowania. W tej dziedzinie
nastąpiła kolosalna zmiana.

Nie mówię tu o naszych fatal-
nych drogach, bo to temat na in-
ną okazję. Zmienił się zwłaszcza
entourage przy drogach. O ile
kiedyś był problem z wypiciem
kawy, herbaty czy zjedzeniem
czegokolwiek, o tyle w tej chwili
podaż punktów gastronomicz-
nych jest ogromna. Prawdziwe
zatrzęsienie stacji benzyno-
wych, zajazdów, knajpek czy
moteli. Znacząco poprawiło się
zwłaszcza na stacjach benzyno-
wych. Wreszcie można tam
w cywilizowany sposób skorzy-
stać z toalety. A nie, jak to dotąd
bywało, załatwiać podstawowe
potrzeby metodą „panie na pra-
wo, panowie na lewo”. Wszystko
to widoczna zmiana jakościowa
in plus w podróżowaniu.

Nie tak dawno pojechaliśmy
do miejscowości Suwałki. Zwa-
żywszy że to daleko i zimową

porą – a umawialiśmy się wcze-
śniej, więc nie byliśmy pewni,
jak będą wyglądały drogi – poje-
chaliśmy pociągiem do Warsza-
wy, skąd zabrał nas samochód
organizatorów. Szczęśliwie do-
wiózł do Suwałk na koncert.
Zresztą spotkaliśmy się tam
z niezwykle sympatycznym, cie-
płym odbiorem. Powrót zapla-
nowaliśmy pociągiem relacji Su-
wałki – Wrocław. Nie był to jed-
nak żaden InterCity czy ekspres,
tylko zwyczajny pośpieszny.

Wsiedliśmy do tego składu
i znaleźliśmy się w innym świe-
cie. Pociąg, jak to pociąg – lekko
rozklekotany i zdewastowany.
Charakterystyczny zapach z da-
leka anonsował, oczywiście,
brak wody w toalecie. I tym po-
ciągiem jechaliśmy 13 godzin,
przez cały czas znajdując się jak-
by w dziwnej konserwie. Po dro-
dze, za Poznaniem, przez godzi-
nę staliśmy pogrążeni w ciem-
nościach. Jak nas poinformował

konduktor, zabrakło prądu. Pa-
liły się tylko nikłe awaryjne świa-
tełka. Czekaliśmy, kiedy nasz
pociąg wystartuje. 13 godzin po-
konywaliśmy trasę 700 kilome-
trów z Suwałk do Wrocławia.

Miałem dziwne odczucie, że
ten pociąg stanowi rodzaj kapsu-
ły czy też jakby pojazdu kosmicz-
nego, który posuwał się przez
kraj już trochę inny. Jakbyśmy je-
chali w kokonie PRL. Tysiące re-
klam rozświetlały niebo mija-
nych miejscowości – z Warszawą
włącznie. A my tkwiliśmy w po-
jeździe zepoki, wktórym czas się
zatrzymał. Nazewnątrz wszystko
wyglądało zupełnie inaczej.
A tam, gdzie się znajdowaliśmy,
nie było żadnego wagonu baro-
wego –dosłownie nic dojedzenia
czy do picia. Na jednej ze stacji
wsiadł człowiek zplecakiem, któ-
ry proponował piwo iinne niedo-
stępne napoje. Jak w czasach,
kiedy jakiekolwiek piwo było ra-
rytasem. Dziś już wprawdzie nie
jest, ale wtym pociągu było.

W takim to wehikule czasu
mknęliśmy 13 godzin przez
zmieniony, może jeszcze niedo-
skonały, jakkolwiek inny już kraj.
Było to przeżycie z gatunku irra-
cjonalnych, bo dawno już nie
pamiętałem wyłączeń prądu,
a kolej mi to zapewniła. Miałem
wrażenie, że czas zatrzymał się
w miejscu.

Czas zatrzymał się w miejscu,
ale gdy zatrzymał się pociąg, wy-
siadłem i ze wzruszeniem ucało-
wałem szynę.

—notował Janusz R. Kowalczyk

W kokonie PRL

≤Jerzy Skoczylas

<Te straszne
budy stoją
nadal
w centrum
Warszawy,
u zbiegu 
ul. Towarowej
z Placem
Zawiszy, mając
w tle Dworzec
Główny PKP
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10 Najnowsza historia Polaków

Wojsko Polskie. Trzon
podziemia został jednak
rozbity w 1947 roku.
19 STYCZNIA 1947
– W atmosferze terroru,
skrytobójstw, aresztowań
odbyły się wybory sfał-
szowane przez
komunistów.
3 MAJA 1952 – Pierwszą
audycję nadała z Mona-
chium Rozgłośnia Polska
Radia Wolna Europa.
W Londynie przez prawie
pół wieku funkcjonowały
polskie instytucje politycz-
ne, na czele
z prezydentem i rządem
RP na uchodźstwie. Waż-
nym ośrodkiem był
Instytut Literacki, działają-
cy w Paryżu, wydający
miesięcznik „Kultura” oraz
wiele innych publikacji.
26 WRZEŚNIA 1953
– W Warszawie bezpieka
aresztowała prymasa Pol-
ski ks. kard.
Stefana Wyszyńskiego,
co stanowiło apogeum
walki z Kościołem, który
zaraz po 1945 roku
28 CZERWCA 1956
– W Poznaniu ponad 100
tysięcy osób domagało
się „chleba i wolności”.
Ich wystąpienie przerodzi-
ło się w lokalne
antykomunistyczne po-
wstanie. Przeciwko
manifestantom skierowa-
no wojsko i milicję.
Według oficjalnych da-
nych zginęły 74 osoby.
W październiku 1956 ro-
ku przez Polskę
przetoczyła się fala wie-
ców i demonstracji,
których uczestnicy doma-
gali się demokratyzacji,
ograniczenia wpływów
policji politycznej i nieza-
leżności od Moskwy.
Wzburzenie w społeczeń-
stwie doprowadziło
do zmian w kierownictwie
partii komunistycznej
– na 14 lat rządy objął
Władysław Gomułka
– i spełnienia niektórych
społecznych postulatów.
Fundamenty systemu po-
zostały jednak
nienaruszone.
3 MAJA 1966 – Na Ja-
snej Górze z udziałem
setek tysięcy wiernych
odbyły się główne uroczy-
stości tysiąclecia chrztu
Polski. Przebiegały one
w atmosferze otwartej >

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

1
W dyskusji redakcyj-
nej w „Więzi” padła
odkrywcza propozy-
cja dla postpeerelow-
skich sierot. Jak

stwierdził członek areopagu
„Więzi” w stopniu doktora nauk
socjologicznych, nic go tak nie
wyprowadza z równowagi, jak
częsty latem widok leżących
w przydrożnych rowach zbiera-
czy jagód, którzy z koszami peł-
nymi tych leśnych owoców cze-
kają, aż zatrzyma się przy nich
samochód i ktoś kupi od nich,
za nieduże pieniądze, kubek czy
dwa jagódek. A przecież, dowo-
dzi ów uczony mąż, zbieracze
z jednej wsi powinni się skrzyk-
nąć, ulepić tysiąc pierogów,
otworzyć zajazd i natychmiast
sznur samochodów przyjedzie
do ich wioski, by z apetytem
– i za znacznie większe pienią-
dze – do woli nawpychać się
smakowitych specjałów.

Oszołomiła mnie ta śmiała
wizja. Na przykład w Surażu,
sławnym niegdyś mieście,
a później wsi podobnej in-
nym na Podlasiu,
z dawien daw-
na jest jed-
na gospoda,
w której naj-
w i ę ks z y m
wzięciem
cieszy się
w ó d k a
i piwo lub
p i w o
i wódka.
Miejscowi na za-
kąskę pierogów z jago-
dami nie wezmą, bo w letnie
miesiące nie mogą na nie pa-
trzeć – w domach jedzą je co-
dziennie. Przyjezdni może by
i zjedli, ale tamtejszą szosą auta
przejeżdżają z częstotliwością

jednego pojazdu na godzinę.
Załóżmy, że właściciel nowego
zajazdu miałby codziennie dwu-
nastu, co tam!, dwudziestu go-
ści. I co? Suraż ma się z tych pie-
rogów utrzymać? Na razie tema-
tem numer jeden jest tam zupeł-
nie co innego – zamknięcie cu-
krowni w Łapach. Na żądanie
Unii Europejskiej. Cukrowni,
której otwarcie w latach 70. spo-
wodowało awans suraskich
(w „Konopielce” Edwarda Re-
dlińskiego nazwanych taplarski-
mi) bagien na miarę – jak się
wówczas mawiało – drugiej Pol-
ski.

Nic dziwnego, że Suraż za-
mieszkują sami euroentuzjaści.
Wysłałbym tam, z eskortą, socjo-
loga z„Więzi” –niech lepi pierogi.

Oczywiście, głupota jest
wieczna i niezmienna. Była
w PRL, jest w Niepodległej, nie
zabraknie jej i jutro. Ale marzy
mi się nasz kraj bez pomysło-
wych wykształciuchów. Bez Wu-
jów Dobra Rada, którzy zawsze,
ale to zawsze, mają do zaofero-
wania Polakowi jedno i to samo:
pogardę.

2Moja żona poszła
na wcześniejszą emerytu-
rę. Poszła... Została na nią

zesłana. Stuknęło jej 55 lat i wy-
starczy. Dostała 1000 złotych:
w Surażu ujdzie, w Warszawie
tyle co nic.

Ma skończone wszystkie moż-
liwe kursy doszkalające, jakie
fundowano woświacie –ifundu-
je się je dalej – bez przerwy. Jest
nauczycielem dyplomowanym i,
mniemam, nie najgorszą polo-
nistką. Skoro w szkole, gdzie
uczyła przez lata, musiała ustąpić
miejsca młodszym filolożkom
(nie ma piękniejszego słowa!)
– trudno, ale szkół przecież
w Warszawie i okolicach nie bra-
kuje. Jakoś jednak żona nie roz-
gląda się za oświatowym etatem.
Nie chce być nazywana starą

kurwą przez gnoja, którego nie
można za to w jakikolwiek

sposób ukarać. W Polsce
uczeń przestaje chodzić

do szkoły dopiero wte-
dy, gdy sam powie: ba-

sta! Wcześniej jest niety-
kalny.
Zamieszanie w resorcie

edukacji zwiększyło jedynie
chaos tam panujący. Przekleń-
stwo jakieś, czy co? Gdy po Ro-
manie Giertychu, który cierpiał
na biegunkę dobrych pomy-
słów, nastał Ryszard Legutko,
wydawał się ministrem ideal-
nym. Okazało się, że za bardzo.
W efekcie mamy szefową resor-
tu, która konsekwentnie prze-
wraca w edukacji wszystko
do góry nogami. Roman Gier-
tych wymyślił sobie szkołę ro-
dem ze „Wspomnień niebie-
skiego mundurka”, Katarzy-
na Hall z „Harry’ego Pottera”.

>

Rzeczpospolita
wybrukowana 
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Niezależnie od tego, że ta pierw-
sza wizja jest mi bliższa, obie są
dziś nie do przyjęcia.

Giertych przegrał, bo prze-
grać musiał, zwłaszcza od mo-
mentu, gdy ośmielił się rzucić
złym słowem w Gombrowicza.
Wykształciuchy zawyły z rozpa-
czy i złości, bo tego, że – jak
utrzymuje Jerzy Narbutt – auto-
rowi „Transatlantyku” ironia
myliła się ze zmysłem humoru,
a jako człowiek był psychicznym
kaleką i emocjonalnym impo-
tentem, przyjąć do wiadomości,
oczywiście, nie zamierzają.

Pani Hall proponuję, by się-
gnęła do skarbnicy pomysłów
Jerzego Kuberskiego, jej po-
przednika z lat 70., który w ra-
mach budowy gierkowskiej
drugiej Polski zafundować
chciał dzieciom obowiązkową
dziesięciolatkę. Ten, z gruntu so-
wiecki, projekt miał jedną zaletę
– obowiązek nauczania zamykał
na dziesięciu latach. Było to tro-
chę gimnazjum, ale inaczej, z za-
łożeniem, że nie wszyscy, bo na-
prawdę nie wszyscy, muszą mieć
maturę.

No, ale były to pomysły z cza-
sów, gdy nauczycielom nie na-
kładano koszy śmieci na głowy,
nie wyzywano ich od kurw
i cweli, nie zamieniano placó-
wek oświatowych w przedsio-
nek więzień czy zakładów po-
prawczych. Czy, jak kto woli,
w piekło.

Andrzej Majewski się nie
śmieje. Przeciwnie, bluzga tak,
że trudno przytoczyć jego sło-
wa. Mówi o zdradzie ideałów
wolnościowych, o tym, że na wy-
stawach IPN rozwieszonych
w zeszłym roku na centralnych
placach i ulicach wielu miast
polskich znajdowały się zdjęcia
nieżyjących ubeków z lat 50., ale
zabrakło tych, którzy chodzili
za nim i przesłuchiwali go w sta-
nie wojennym.

– Mam ci podać ich adresy?
– darł się.

– A po co mi one? – broniłem
się.

– Dla mnie to dopiero byłaby
nowa, sprawiedliwa Polska, gdy-
bym widział tych... na tablicach
hańby. A nie, że oni spokojnie
i dobrze sobie żyją, mają firmy
– ciekawe, że na ogół ochroniar-
skie. A ja nie chcę, żeby chroniły
mnie esbeckie bladzie.

Nie wypominałem mu, że wy-
jechał do Anglii przede wszyst-
kim dlatego, że dosyć miał dwu-
tysięcznej pensji i żadnych wi-
doków na podwyżkę. W Londy-
nie, nie przepracowując się, za-
rabia cztery – pięć razy tyle,
a w kościele i w POSK może co
tydzień dawać upust swym
uczuciom patriotycznym. Nigdy
nie wątpiłem, że jest dobrym
Polakiem.

Tylko co takiego się stało, że
w Rzeczypospolitej Polskiej nie
czuł się u siebie?

3Andrzej Majewski miesz-
ka w Londynie, jego sio-
stra Basia w Glasgow, brat

Stefan jeszcze w latach 80. wyje-
chał, via RPA, do Australii. Od-
wiedzałem czasem ich matkę,
mieszkającą na dalekiej Woli.
Pokazywała mi listy i pocztówki
od dzieci, zdjęcia, dowody wpłat
na konto. I ryczała jak bóbr. Nic
dziwnego, że zachodzę do pani
Wandy coraz rzadziej.

Z Andrzejem widziałem się
przed rokiem. Nie ma zamiaru
wracać. Może kiedyś... Opowie-
działem mu o innym swoim zna-
jomym z lat młodzieńczych, Jur-
ku Jezierskim, też z Londynu,
który niedawno kupił ziemię
w podwarszawskim Leoncinie
– do tej pory słynnym z tego tyl-
ko, że urodził się tam Isaac Ba-
shevis Singer. A Jurek chce tam
zamieszkać na stare lata. Jak do-
żyje: na razie walczy z choroba-
mi, ale się nie poddaje. Sześć-
dziesiątka już wprawdzie za pa-
sem, raty za londyński dom trze-
ba spłacać, ale na wszelki wypa-
dek nabył też apartament
w Hiszpanii.

– Jak tu będzie kiepsko, wyja-
dę na południe. Cieplej, fajniej
– śmiał się.

konfrontacji reżimu z Ko-
ściołem. Religijnym
obchodom milenium
chrztu Polski władze
przeciwstawiły obchody
tysiąclecia państwa pol-
skiego. W Krakowie,
Gdańsku, Szczecinie
i Warszawie doszło
do starć milicji z wierny-
mi. Zakłócono także
peregrynację kopii jasno-
górskiego obrazu
witanego przez dziesiątki
tysięcy ludzi. Milenijne
uroczystości były trium-
fem polskiego Kościoła
i zwycięstwem prymasa
Stefana Wyszyńskiego.
8 MARCA 1968 – Milicja
i robotniczy aktyw rozpę-
dziły brutalnie wiec
na Uniwersytecie War-
szawskim w obronie
relegowanych z uczelni
studentów organizujących
wcześniej protesty prze-
ciwko zdjęciu z afisza
„Dziadów”. W następnych
dniach we wszystkich
większych ośrodkach
akademickich doszło
do manifestacji, na nie-
których uczelniach
rozpoczęły się strajki. Re-
akcją władz była
zorganizowana w całym
kraju akcja „potępienia
wichrzycieli” oraz antyin-
teligencka i antysemicka
kampania.
16 GRUDNIA 1970
– Na ulicach Gdańska pa-
dli pierwsi zabici
stoczniowcy protestujący
przeciwko podwyżce cen.
Do największych wystą-
pień doszło w Gdańsku,
Gdyni, Szczecinie, Elblą-
gu. Milicja użyła broni,
podpalono budynki lokal-
nych władz PZPR, MO.
Przeciwko demonstran-
tom skierowano wojsko.
Zginęło według oficjal-
nych danych 45 osób.
Protest doprowadził
do zastąpienia Władysła-
wa Gomułki przez
Edwarda Gierka.
25 CZERWCA 1976
– W sprzeciwie przeciw-
ko kolejnej podwyżce cen
robotnicy Radomia, Ursu-
sa, Płocka wyszli na ulice.
Do tłumienia wystąpień
wykorzystano oddziały
milicji, które zasłynęły
z wyjątkowej brutalności,
stosowały bowiem tzw.
ścieżki zdrowia – bicie

>
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Po 1989 roku
pojawili się 
panowie 
w kolorowych
marynarkach 
i białych skar-
petkach. Ich
panie z torbami
pełnymi zaku-
pów. Ziścił się
sen z czasów
PRL...
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12 Najnowsza historia Polaków

zatrzymanych przez
szpaler milicjantów. Re-
akcją na brutalność
i bezwzględność władz
była akcja pomocy dla re-
presjonowanych. Z tej
aktywności powstał Komi-
tet Obrony Robotników,
którego sygnatariusze wy-
stąpili jawnie wobec
władz. Na wiosnę 1977
roku powstał niepodległo-
ściowy Ruch Obrony Praw
Człowieka i Obywatela
(ROPCiO). Po zabójstwie
z inspiracji bezpieki kra-
kowskiego studenta UJ
Stanisława Pyjasa (7 ma-
ja 1977) na kilku
uczelniach rozpoczęły
działalność Studenckie
Komitety Solidarności.
Na początku 1978 roku
powstały w Katowicach,
Gdańsku i Szczecinie Ko-
mitety Wolnych Związków
Zawodowych (WZZ). Ten
gdański odegrał decydu-
jącą rolę w sierpniu 1980
roku. W Gdańsku aktyw-
nym środowiskiem był
Ruch Młodej Polski. Orga-
nizowali się również
chłopi. W 1979 roku po-
wołano Konfederację
Polski Niepodległej (KPN),
partię głoszącą niepodle-
głościowy program.
Od 1978 roku wykłady
– na tematy zakazane
przez cenzurę – organi-
zowało Towarzystwo
Kursów Naukowych.
Ogromną rolę odegrał nie-
zależny ruch wydawniczy.
16 PAŹDZIERNIKA 1978
– Metropolita krakowski
ks. kard. Karol Wojtyła zo-
stał wybrany na papieża,
przyjmując imię Jana Paw-
ła II. W czerwcu 1979
roku wyruszył w pierwszą
pielgrzymkę do ojczyzny.
W Warszawie (2 czerwca)
spod krzyża na obecnym
placu Piłsudskiego wypo-
wiedział słynne,
profetyczne słowa: „Niech
zstąpi Duch Twój! Niech
zstąpi Duch Twój! I odnowi
oblicze ziemi. Tej ziemi!”.
Przeżycia, których do-
świadczyły wtedy miliony
Polaków, spowodowały
złączenie wiary religijnej
z patriotycznymi emocja-
mi. Zaowocowało to
poczuciem narodowej siły
i moralnym oraz religijnym
odrodzeniem, co miało
znaczny wpływ na po-

>

>

Obaj byli rekinami biznesu III RP,
lecz na tym podobieństwa się
kończą. Roman Kluska to kreatywny

przedsiębiorca, który poległ w walce
ze skorumpowaną machiną
urzędniczo-fiskalną. Henryk Stokłosa
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est absolwentem techni-
kum samochodowego.
Pracował w lokalnym
Państwowym Ośrodku
Maszynowym, potem za-

trudnił się w firmie turystycznej
i wstąpił na studia, zgłaszając za-
razem akces do PZPR. Z partią
pożegnał się jesienią 1980 roku.
Po wizycie urzędników Najwyż-
szej Izby Kontroli w przedsię-
biorstwie rekreacyjnym Noteć,
którym kierował u schyłku rzą-
dów Edwarda Pożyczkobiorcy.
Wykryto bowiem, że ekipa re-
montowa, podlegająca Stokło-
sie, wybudowała dom jednemu
z wiceministrów.

Gdy prysły marzenia o karie-
rze nomenklaturowej, założył
własny interes – rzemieślniczą
firmę utylizacji odpadów rolno-
-hodowlanych i w ciągu dekady
dorobił się majątku umożliwia-
jącego organizację kosztownej
kampanii wyborczej. Pomagały
mu w tym skąpo odziane ho-
stessy z tacami wędlin, częstują-
ce ludzi i zachęcające do głoso-
wania na Stokłosę (a jeszcze
bardziej fakt, że kandydat „Soli-
darności” nie zdążył się sfoto-
grafować z Wałęsą). W czerw-
cu 1989 roku zasiadł w fotelu se-
natora. Na 16 lat! Po Pile krążył
nawet żart, że w miejscowym
muzeum łowiectwa jest jedno
podium puste. Oczekuje
na człowieka, który pokona Sto-
kłosę w wyścigu do parlamentu.
Mandat senacki stracił jesie-
nią 2005 roku. Przyczyniły się
do tego liczne afery, których był
bohaterem.

Podwładni oskarżali go o za-
straszanie. W maju 2004 roku
pięcioosobowa ekipa TVP
przez 13 godzin była przetrzy-
mywana w Zakładach Mię-
snych Farmutil w Śmiłowie. Pil-
ska policja nie interweniowała,
uznając, że sprawa dzieje się
na terenie prywatnym. Senator

twierdził, że dziennikarze
„wtargnęli” na jego terytorium
świadomie i nie mogli go opu-
ścić bez obowiązkowej dezyn-
fekcji. Gdy na nią przystali, zo-
stali wypuszczeni. Ekolodzy
podkreślali, że Stokłosa z pre-
medytacją niszczy środowisko
naturalne. Niewątpliwie fetor
z Farmutilu sprawił, że turyści
porzucili atrakcyjną i czystą
przez dekady okolicę.

Gdy przytłoczeni monitami
radni przegłosowali w końcu
niekorzystną dla Stokłosy decy-
zję w kwestii zapachowej – wy-
korzystując jego absencję – zru-
gał ich na łamach własnych me-
diów: rozgłośni (Radio 100) oraz
pisma – „Tygodnika Nowego”:
„Trzeba było stanąć do tematu
po dżentelmeńsku. W mojej
obecności. Odważnie. A nie
za plecami, jak tchórze. Czasa-
mi, gdy jadę autobusem z polity-
kami, to smród ich potu jest gor-
szy od tego w Śmiłowie” – ko-
mentował zdarzenie senator,
który bez problemu odwiedzał
kolejnych ministrów rolnic-

twa III RP i utrzymywał dobre
kontakty z prominentnymi poli-
tykami rozmaitych opcji.

Długo pozostawał bezkarny
(jego adwokatem był obecny
minister sprawiedliwości Zbi-
gniew Ćwiąkalski). Zagrożony
aresztowaniem zniknął. Na py-
tanie, gdzie jest Stokłosa, pierw-
szy udzielił odpowiedzi Janusz
Józefowicz, zapowiadając wy-
stępy swego muzycznego
współpracownika Janusza Sto-
kłosy (przypadkowa zbieżność
nazwisk).

Poszukiwany listem gończym
Henryk został zatrzymany
w Niemczech, skąd trafił
do aresztu przy Rakowieckiej
w Warszawie. Majątkiem aresz-
towanego – 18. miejsce na li-
ście 100 najbogatszych Polaków
tygodnika „Wprost” z 2006 r.
z kapitałem w wysokości 950
mln zł – zarządza obecnie jego
małżonka. Chyba dość spraw-
nie, skoro sklepy mięsne
pod szyldem Henryk Stokłosa
nie narzekają na brak klienteli. 

—Tomasz Zb. Zapert

Henryk Stokłosa | (rocznik 1949) „Jako senator piątej
kadencji i prezes Bractwa Kurkowego mam dwie dubeltówki,
trzy czy cztery sztucery. Wystąpiłem o pozwolenie na zakup
kolejnych sztuk broni myśliwskiej i otrzymałem negatywną
odpowiedź” – indagował w parlamencie Henryk Stokłosa.
Milioner, senator RP w latach 1989 – 2005. Jak to się stało, 
że przedsiębiorca kwateruje dziś w celi?

≤Henryk Stokłosa lubił albo kupować dziennikarzy, albo ich
terroryzować
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wstanie, kilkanaście mie-
sięcy później, ruchu
„Solidarność”. Także kolej-
ne papieskie pielgrzymki
w czerwcu 1983 i 1987
roku dodawały siły Pola-
kom doświadczonym
stanem wojennym.
31 SIERPNIA 1980
– W Gdańsku podpisano
porozumienie (30 sierp-
nia w Szczecinie, a
3 września w Jastrzębiu-
-Zdroju) kończące
największą w historii PRL
falę strajków. Było to wy-
darzenie bez precedensu
w całym sowieckim blo-
ku, a jego efektem stały
się narodziny 
„Solidarności” – dziesię-
ciomilionowego ruchu
społecznego. W cieniu
solidarnościowego kar-
nawału reżim
przygotowywał się
do rozprawy z dążeniami
społeczeństwa.
13 GRUDNIA 1981
– Wojskowy reżim wpro-
wadził stan wojenny,
którego celem było znisz-
czenie „Solidarności”,
która zeszła do podzie-
mia (5 października 1983
jej przywódca Lech Wałę-
sa otrzymał Pokojową
Nagrodę Nobla). Siłą dła-
wiono protesty,
do więzień trafiło tysiące
osób, zginęło i zamordo-
wano ponad 100 osób.
Bezkompromisowa wo-
bec komunizmu polityka
prezydenta USA Ronalda
Reagana, zmiany
w Związku Sowieckim,
bankructwo polityki stanu
wojennego, trwający mi-
mo represji opór
i w końcu strajki w 1988
roku, których hasłem sta-
ło się „Nie ma wolności
bez »Solidarności«”, do-
prowadziły w końcu
dekady do podjęcia roz-
mów przez część
ugodowej opozycji z reżi-
mem przy Okrągłym
Stole.
4 CZERWCA 1989
– Zwycięstwo „Solidarno-
ści” w kontraktowych
wyborach. Ze 161 man-
datów w Sejmie
wyłanianych w wolnych
wyborach – „Solidar-
ność” zdobyła wszystkie,
natomiast w Senacie 99
ze 100.

—Jarosław Szarek

>Rówieśnicy 13
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z niej korzystał, przez kilkanaście lat
omijał prawo i pomnażał majątek,
stając się lokalnym kacykiem.

Musiały minąć lata, aby w wolnej
Rzeczypospolitej dokonała się
sprawiedliwość.

>

U
rodzony w Brzesku,
absolwent Akademii
Ekonomicznej w Kra-
kowie. Kilka lat pracy
na państwowym ko-

jarzy ze… słoikami dżemu wi-
śniowego. Pod koniec miesiąca
kupował pokilkanaście sztuk, by
starczyło do kolejnego terminu
wypłaty. Podróżował wtedy roz-
klekotaną syrenką, prezentem
od rodziców. W kanonie polskie-
go kapitalizmu pozostanie jako
założyciel Optimusa, niewątpli-
wie naszej najsławniejszej spółki
komputerowej ubiegłej dekady.

Powstała u schyłku komuny,
zaś pierwsze komputery składa-
no w warunkach chałupniczych.
Zbyt rósł z miesiąca na miesiąc
i w ciągu kilku lat spółka stała się
krajowym hegemonem w kate-
gorii pecetów. Niebawem okaza-
ła się również przodownikiem
wprodukcji kas fiskalnych, zade-
biutowała z powodzeniem
naGiełdzie Papierów Wartościo-
wych, aKluska rozszerzył działal-
ność, zakładając portal Onet.pl.

W 2000 roku biznesmen nie-

oczekiwanie sprzedał swoje ak-
cje za 261,7 mln zł. Decyzję uza-
sadniał narastającym klimatem
sprzyjającym korupcji. Dwa lata
później został niespodziewanie
zatrzymany przez Centralne
Biuro Śledcze. Zarzucano mu
wyłudzanie podatku VAT,
przy okazji szacowanego na
30 milionów złotych kontraktu
Optimusa z Ministerstwem Edu-
kacji, w ramach którego wypo-
sażał szkoły w pecety. Po wpła-
ceniu rekordowej kaucji (8 mln
zł!) opuścił areszt. 

Wkrótce sprawa Kluski została
wyjaśnionazkorzyścią dla klien-
ta przez Urząd Skarbowy w No-
wym Sączu, a Naczelny Sąd Ad-
ministracyjny uchylił wszystkie
zaskarżone decyzje. W 2003 ro-
ku Kluska otrzymał Nagrodę Ki-
siela za „walkę z bezprawiem
aparatu państwowego”. „Trzeba
stworzyć firmom poczucie bez-
pieczeństwa. Obecnie szef firmy
w Polsce musi myśleć najpierw
o tym, co zrobić, aby fiskus jej nie
zniszczył, a dopiero potem, jak ją
rozwijać. Zamiast skupić się
na zmniejszaniu kosztów i po-

prawianiu jakości produktów,
znaczną część czasu marnotrawi
nawalkę zurzędem skarbowym”
– podkreślał, odbierając wyróż-
nienie.

Od kilku lat dochodzi rekom-
pensaty za konieczność wpłace-
nia astronomicznej kaucji, ale
na razie odzyskał tylko 5 tys. zł,
jako zadośćuczynienie za nie-
słuszne zatrzymanie.

Skoncentrował się nahodowli
owiec, produkcji zdrowej żywno-
ści, oferowanej podmarką Praw-
dziwe Jedzenie.  Założył księgar-
nię internetową Prodoks. Publi-
kowane przez niego książki i fil-
my promują chrześcijański sys-
tem wartości, nawołują
do przestrzegania etyki w życiu
i w biznesie. Działalność edytor-
ską inaugurował przed dwoma
laty pracą ks. Mieczysława Maliń-
skiego „ITy jesteś biznesmenem”.
„Książki tej nie możnakupić, lecz
jedynie otrzymać za darmo
pouprzednim zamówieniu. Chcę
coś ofiarować polskiemu społe-
czeństwu” – zapowiadał Kluska.
Potym, jak autorowi pracy zarzu-
ty postawił IPN, biznesmen już
nie zabierał na jej temat głosu.

Jest jednym z największych
polskich filantropów. Wspomaga
sierocińce, schroniska dla bez-
domnych, domy spokojnej staro-
ści. Współfinansował moderni-
zację Sanktuarium Miłosierdzia
Bożego w Łagiewnikach. 2 mln
dolarów wpłacił na fundację fi-
nansującą rokrocznie studia
ośmiu Polaków na Uniwersyte-
cie Harvarda. W 2006 roku upla-
sował się na 80. pozycji na li-
ście 100 najbogatszych Polaków
tygodnika „Wprost” z majątkiem
wwysokości220 mln zł.

„Dwa pokolenia Polaków były
wychowywane w zakłamaniu,
w lekceważeniu uczciwości,
prawdomówności, rzetelności.
Dopiero czas stanie się tym
czynnikiem, który – jak będzie-
my się wszyscy starać – uzdrowi
sytuację” – mówił w ubiegłym
roku. —Tomasz Zb. Zapert

Roman Kluska | (rocznik 1954) „Propaguję jagnięcinę jako
lekarstwo na choroby nowotworowe. Finansuję import

wyselekcjonowanych owiec matek, aby poprawić mleczność stad
w moim regionie. To niewielkie przedsięwzięcie, moje prywatne”

– anonsuje dziś.

≤Roman Kluska i jego ulubione owieczki
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trownia w Opolu, okazało się, że
inwestor oszukał resort ochrony
środowiska (co przyznał przed-
stawiciel Ministerstwa Energe-
tyki) i nie zainstalował filtrów
odsiarczających, które przewi-
dziano w uzgodnionym projek-
cie, przez co zatruwany był cały
region. Monitory w Elektrowni
Kozienice umieszczono tak, aby
fałszowały i zatajały faktyczne
stężenie gazów wyrzucanych
przez kominy zakładu.

Przez lata 80. leśnicy alarmo-
wali, że drzewa w Beskidzie Ślą-
skim są tak słabe, iż tracą igły.
Kwaśne deszcze całkowicie znisz-
czyły lasy wGórach Izerskich.

Dwa razy mniej wydajnie

Pod koniec lat 80. na podsta-
wie danych ONZ zgromadzo-
nych na potrzeby International
Comparison Project Kazimierz
Łaski i Jolanta Zięba porównali
rozwój Hiszpanii i Polski w la-
tach 1950 –1980. Stwierdzili, że
oba kraje miały w 1950 roku po-
dobny stopień rozwoju gospo-
darki. 30 lat później PKB
na mieszkańca był w Polsce o
31 procent niższy niż w Hiszpa-
nii. W 1987 roku produkt naro-
dowy PRL spadł do 54 procent
hiszpańskiego. Wydajność pra-

ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Efekty funkcjonowania ustroju
socjalistycznego najłatwiej oce-
nić, porównując Polskę do po-
dobnie zaawansowanych gospo-
darczo krajów, które przez po-
wojenne45-lecie rozwijały się ja-
ko niepodległe państwa. Z da-
nych Ligi Narodów i ONZ
wynika, że w latach 1930 – 1931
przeciętny Hiszpan żył59 lat, po-
dobnie Grek i rok dłużej Polak.
Hiszpanka mogła spodziewać się
przeżycia 62 lat, Greczynka
60 lat, a Polka 61 lat. Według da-
nych z 1940 roku Portugalczyk
żył średnio60 lat, aPortugalka65
lat. Na wyrównany poziom życia
mieszkańców wymienionych
krajów wskazuje także śmiertel-
ność dzieci do jednego roku
na1000 żywych urodzeń. W1938
roku ten współczynnik wynosił
w Hiszpanii 124,4, w Portuga-
lii 137,2, w Polsce 139,8 i tylko

w Grecji był wyraźnie niższy, bo
na poziomie 99,4. Te same dane
z 1992 roku wyglądają następu-
jąco: na 1000 żywych urodzeń
w Hiszpanii umierało 7,7 dziecka
wwieku dojednego roku, wGre-
cji 8,3, w Portugalii 10,8, nato-
miast w Polsce 14,4. Przeciętny
Polak dożywał 66. roku życia,
gdy Hiszpan żył siedem lat dłu-
żej, Grek mógł się spodziewać
przeżycia 72 lat, a Portugal-
czyk70.

Fenolowa bomba

Nawet przy porównaniu da-
nych z końca lat pięćdziesiątych,
aby wyeliminować wpływ woj-
ny, różnica w jakości życia bę-
dzie widoczna. Światowa Orga-
nizacja Zdrowia (WHO) podaje,
że w 1956 roku w Grecji na 1000
żywych urodzeń umierało 48
dzieci do piątego roku życia,
w Hiszpanii w 1959 roku 52 dzie-
ci, w Portugalii 120, a w Pol-
sce 77. W 1990 roku ilość zgo-
nów w Grecji zmniejszyła się
do 11, w Hiszpanii do 9,2, w Por-
tugalii do 14, a w Polsce do 18.
W ciągu 40 lat śmiertelność
dzieci zmalała w Portugalii o 88
procent, w Polsce najmniej z tej
grupy krajów – o 76 procent.

Na większą śmiertelność

dzieci i dorosłych miało wpływ
m.in. zatrute otoczenie. W la-
tach 1973 – 1979 Wojewódzka
Stacja Sanitarno-Epidemiolo-
giczna w Gdańsku na wniosek
lokatorów, którzy skarżyli się
na uciążliwe zapachy w swoich
mieszkaniach, przebadała po-
nad 300 lokali i stwierdziła wy-
sokie stężenie fenolu, formalde-
hydów i chlorofenoli. Wszystkie
one zagrażały zdrowiu ludzi,
stąd też brały się alergie i zabu-
rzenia w pracy mózgu.

Substancje wydzielały się
z materiałów budowlanych i me-
bli. Zjednoczenie Budownictwa
nakazało wyciszenie sprawy i ni-
czego nie zrobiło. W 1978 roku
w Białymstoku wykryto zatrucie
fenolami. To również nie wywo-
łało żadnej reakcji władz po-
za wyciszeniem sprawy. Nadal
były powszechnie stosowane
wysoko toksyczne substancje,
jak środek impregnujący xylamit
i lakier do parkietów chemosil.

W mieszkaniu budowanym
w okresie gierkowskim znajdo-
wało się do 8 kg benzenu, groź-
nej trucizny, gdy normy między-
narodowe dopuszczają do
8 dag. Kolejna dekada nie przy-
niosła poprawy. Gdy pod koniec
lat 80. rozpoczęła pracę elek-

Bilans 45 lat komunizmu

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

13 grudnia 2001 roku „Gazeta
Wyborcza” publikuje sondaż,
który jej zdaniem dowodzi, że
„widać tendencję coraz więk-
szego zrozumienia i przychylno-
ści dla autorów stanu wojenne-
go”. Z sondażu wynika, iż więk-
szość Polaków uważa stan wo-
jenny za „próbę ratowania go-
spodarki przed anarchią
i strajkami”, a jednocześnie
twierdzi, że był on „posunięciem

mającym na celu zniszczenie ro-
dzącej się demokracji”. Gdy zde-
rzają się dwie większości, po-
trzebni są arbiter i superarbiter.

Arbitrem zostaje prezydent
Aleksander Kwaśniewski, które-
go wystąpienie na sesji IPN „Wy-
borcza” publikuje w całości ze
stosownym komentarzem.
„Stan wojenny był złem, bo wy-
mierzony był w odradzającą się
wolność, bo jego skutkiem było
stłumienie rozbudzonej nadziei
na godne życie, na prawa oby-
watelskie, na demokrację” – mó-
wił prezydent. Dodał, że rozu-
mie dramatyzm okoliczności,
w jakich gen. Jaruzelski podej-
mował decyzję. „Wierzę, że pod-
jął ją, kierując się dobrem kraju,
poczuciem patriotyzmu”.

Odniósł się także do słów
Adama Michnika, który napisał:

„Ocena Jaruzelskiego nie po-
winna się odbywać na sali sądo-
wej. Apeluję do prezydenta
i parlamentu, by znaleźli formu-
łę prawną, która to zagwarantu-
je”. Kwaśniewski zwrócił się
z pytaniem: „Co powinien zrobić
prezydent, z jaką inicjatywą wy-
stąpić, by pokój zapanował
w naszych sercach. Byśmy sobie
umieli wybaczyć”. Co i komu
chce wybaczyć Kwaśniewski,
gazeta nie podaje.

Nie zastanawia się nad tym
także Piotr Stasiński. Jego myśli
krążą gdzie indziej. „W pierw-
szych tygodniach stanu wojen-
nego siedziałem na Rakowiec-
kiej, aresztowany za »bibułę«.
Godzinami przesłuchiwali mnie
esbecy (...) Jakże ja ICH wtedy
nienawidziłem. Ostatnią rzeczą,
jaką mogłem sobie wtedy wy-

Przodownik prasy

Arbiter Kwaśniewski

obrazić, było to, że po 20 latach
będę żył w demokratycznej Pol-
sce, że jej prezydentem będzie
człowiek, który wywodzi się
z komunistycznego aktywu,
a z jego ust usłyszę takie prze-
mówienie, jakie wczoraj wygłosił
Aleksander Kwaśniewski. I że ja,
dziś redaktor »Gazety« – wywo-
dzącej się z opozycji demokra-
tycznej i krytycznej wobec post-
komunistów – napiszę, że są to
słowa uczciwe i mądre”.

Wzruszające wyznanie redak-
tora zostaje wydrukowane dwa
razy większą czcionką niż
– na innej stronie – oświadcze-
nie kilkudziesięciu znanych po-
staci ze świata polityki. Czytamy
w nim: „Stan wojenny jest wciąż
raną. Jest oskarżeniem jego po-
mysłodawców, wykonawców
i chwalców. Nie poznaliśmy

Dla przemysłu nie ma surowców, na wsi nie ma kto pracować, a ludzie nie mają gdzie mieszkać...
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Rachunki z gazowni były sto-
sunkowo niskie, nie obciążały
w znaczący sposób budżetów
domowych. Od 1 stycznia tego
roku (1990, red.) cena gazu
wzrosła pięciokrotnie, z 23
do 115 zł za metr sześcienny. Co
to dla nas znaczy?

W Mazowieckich Zakładach
Gazownictwa dowiedziałam się,
że zużycie gazu zależy również
od jego jakości. Czasem gaz jest
bardziej kaloryczny. Jakość gazu
nie ma jednak wpływu na cenę.
Dziś fakty są takie, że odbiorca
– nie z własnej winy – musi cza-
sem „zużyć”, wbrew swojej woli,
podwójną jego ilość i za to zapła-
cić. Dlaczego?

W mieszkaniach wybudowa-
nych dawniej są na ogół liczniki
gazu dla każdego odbiorcy.

W nowych osiedlach jednak są
zazwyczaj liczniki zbiorowe – je-
den dla całego bloku. Jak obli-
cza się opłaty w tym drugim
przypadku? Podstawą rachun-
ku jest zużycie gazu przez
mieszkańców bloku w poprzed-
nim roku i szacunkowe oblicze-
nia na rok bieżący. Wysokość
opłat uzależniona jest od po-
wierzchni mieszkania, a nie
od liczby osób mieszkających
wspólnie. Przy rozliczeniu
zbiorczym lokator ma więc nie-
wielki wpływ na wysokość ra-

cy rosła w PRL o 3,2 procent
rocznie, gdy w Hiszpanii o 5,3
procent. Współczynnik kapita-
łochłonności w Polsce wynosił 6
wobec 3,5 w Hiszpanii, z czego
wynika, że polska gospodarka
potrzebowała blisko dwa razy
wyższych nakładów na wytwo-
rzenie jednostki PKB. W PRL ro-
sły też nadmierne i kosztowne
zapasy. W latach 1950 – 1980 ich
średni przyrost wyniósł jedną
czwartą inwestycji brutto w ka-
pitał trwały w porównaniu z jed-
ną jedenastą w Hiszpanii.

W 1970 roku PKB na miesz-
kańca liczony w dolarach, bez
przeliczenia na siłę nabywczą,
wyniósł (według ONZ) 1650 do-
larów w Grecji, 1178 w Hiszpa-
nii, 893 w Portugalii i 847 w Pol-
sce. 20 lat później PKB na miesz-
kańca w państwach Europy Za-
chodniej wzrósł dziesięciokrot-
nie: w Grecji do 10 642 dolarów,
w Hiszpanii 13 409, w Portuga-
lii 7540, natomiast w Polsce
dwukrotnie – do 1694 dolarów.

Po wojnie szybko rozwijał się
przemysł chemiczny, który wPol-
sce pozostał niedorozwinięty.
W 1989 roku jego udział w do-
chodzie narodowym wynosił
ok.10 procent, gdy wkrajach roz-
winiętych dwa razy więcej. Pro-
dukcja włókien niecelulozowych
nagłowę mieszkańca dochodziła
do 4 kg rocznie, gdy w krajach

rozwiniętych była cztery razy
wyższa. W Polsce produkowa-
no 17 kg tworzyw sztucznych
na głowę mieszkańca, gdy
w NRD 60 kg, w RFN 130 kg, we
Włoszech47kg, awFinlandii po-
nad100kg.

Dwa razy biedniejsi

W 1980 roku spożycie indywi-
dualne było w Polsce o 49 pro-
cent mniejsze niż w Hiszpanii.
O jakości życia decyduje także
łatwość dostępu do usług. Tym-
czasem pod koniec lat 80. w PRL
w handlu pracowało 3,5 procent

zatrudnionych, gdy w krajach
Europy Zachodniej od 15 do 20
procent.

Budownictwo mieszkaniowe
było w Polsce o 39 procent
mniejsze niż w Hiszpanii. Rząd
PRL inwestował za to w budow-
nictwo montażowe, którego
udział w inwestycjach wyno-
sił 42 procent (w Hiszpanii
37 procent). Powolny rozwój go-
spodarczy widoczny był także
w małej liczbie studentów.
W 1988 roku na 10 tys. ludności
w Polsce było 119 studiujących,
w Finlandii 201, we Wło-

szech 209, a w Hiszpanii 228.
Kierowca autobusu z MPK

Kraków Michał Karyczek z Tym-
czasowej Komisji Koordynacyj-
nej Komunikacji Miejskiej NSZZ
„Solidarność” podsumował
w 1981 roku gospodarcze losy
PRL: „Patrząc zza szyby autobu-
su, myślę, że to wszystko jest ro-
bione bez planu. Na początku
rząd przyciągnął ludzi ze wsi
do miast, budując huty i prze-
mysł. Teraz dla przemysłu nie
ma surowców, na wsi nie ma kto
pracować, a ludzie nie mają
gdzie mieszkać”.
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Ciocia Dobra Rada

Uważaj na kaloryczny gaz

wszystkich okoliczności jego
wprowadzenia. Nie osądziliśmy
tej decyzji ani zbrodni w jej wy-
niku popełnionych. W dwudzie-
stą rocznicę tej tragicznej dla Po-
laków daty przypominamy ją,
by nie zapadła w niepamięć”.
Dokument podpisali wspólnie
m.in. Władysław Bartoszewski,
Bronisław Geremek, Jarosław
Kaczyński, Lech Kaczyński, Ta-
deusz Mazowiecki, Stefan Nie-
siołowski, Zbigniew Religa, Do-
nald Tusk i Andrzej Urbański.
Tuż obok redaktor Paweł Wroń-
ski stawia sakramentalne pyta-
nie Zbigniewowi Gluzie, szefowi
Ośrodka KARTA: „Czy w ogóle
warto zajmować się historią tych
czasów?”. Głupie pytanie. Wia-
domo, że nie warto. No, chyba że
wybiórczo.

chunku. Osoba gospodarująca
gazem oszczędnie musi dopła-
cać do sąsiadów nieprzywiązu-
jących do tego wagi. Przy obec-
nych podwyżkach cen gazu wie-
le osób buntuje się przeciwko
takiemu systemowi. Cóż mogę
radzić w tej sytuacji? Dopóki nie
będzie indywidualnych liczni-
ków gazu, ten dylemat wydaje
się nie do rozwiązania. Póki co,
kto tylko ma taką możliwość,
niech korzysta z gazu w butlach.
Ale z własnym transportem. Wy-
miana 11-kilogramowej butli
w mazowieckiej spółdzielni „Mi-
nol” kosztuje 38 tys., z czego pra-
wie jedną trzecią tej sumy liczą
sobie za jej przywiezienie (pew-
nie samochód też mają na gaz).

—Monika Janusz-Lorkowska
za rubryką AZ „Czy wiesz ile to kosztuje”,
„Przyjaciółka” nr 7, 1990 r.

≤Przemysł PRL – zwłaszcza huty, ciepłownie i cementownie – był szkodliwy dla zdrowia ludzi i dla
przyrody. Szczególnie widać to w Górach Izerskich
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Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

tel. 022 65 30 111, faks 022 628 13 26, e-mail: zamow@rp.pl

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora ukazywał się
co tydzień jako dodatek do „Rzeczpospolitej”. Powstał dzięki współ-
pracy z Instytutem Pamięci Narodowej.

1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów PKWN
do ucieczki Mikołajczyka

2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-
-nacjonalistycznym” i wprowadzenia stalinizmu
absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutowskie)
4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego

do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Marzec)

i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wybrzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

Batalie i wodzowie wszech czasów

We wszystkich epokach i na wszystkich kontynentach 

• Przełomy dziejowe
• Bohaterowie
• Symbole
• Starcia cywilizacji
• Arsenały minionych wieków
• Rady dla turystów

Kolorowy dodatek historyczny
w każdą sobotę z „Rzeczpospolitą”
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