
1968 – 1970
Najazd 

na Czechosłowację,
strzały 

na Wybrzeżu

Najnowsza 
historia 
Polaków

Nr8
31 GRUDNIA 2007

Oblicza PRL

Instytut

Pamięci 

Narodowej

Układ Warszawski, którego wojska zdławiły w 1968

roku Praską Wiosnę, umożliwiał Sowietom pełną

kontrolę nad armiami ich wasali. Polscy żołnierze zostali

także użyci w grudniu 1970 roku do stłumienia

robotniczych protestów w Gdańsku, Gdyni i Szczecinie.

Zostało tam zabitych kilkadziesiąt osób, m.in. Janek

Wiśniewski (właściwie: Zbigniew Godlewski). Z prawej:

Ryszard Siwiec dokonuje podczas dożynek we

wrześniu 1968 roku samospalenia w proteście przeciw

najazdowi na Czechosłowację
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Anielscy ajenci szaszłykarni

15 grudnia 1970 roku władza przerwała spis powszechny. Rachmistrze wrócili do domu.
Powód podano taki: wichrzyciele i pospolici bandyci atakują przedstawicieli władzy ludowej na Wy-
brzeżu, a więc każdy, kto występuje w imieniu PRL, jest zagrożony. Pamiętam to doskonale, bo sam
byłem wtedy rachmistrzem spisowym, jak wszyscy koledzy ze studium dziennikarskiego.
Nie czułem zagrożenia jako „przedstawiciel władzy ludowej”. Czułem się, owszem, niepewnie, bo
chłopcom z naszego roku wyznaczono koszmarny rewir między Aninem i Międzylesiem. Ciemno, błoto,
daleko od domu do domu, trudno trafić. Ale agresji ze strony spisywanych nie doznałem, no, może po-
za pewną ograniczoną umysłowo nimfomanką. Jakiś emeryt straszył mnie też „jakby co”, niby
lampartami, dwoma kotami spokojnie wygrzewającymi się na piecu. Nie agresja, ale bieda, potwor-
na nędza wstrząsała nami wtedy. Tuż pod Warszawą ujrzałem na przykład prawdziwe klepisko
w jakimś dziwnym szałasie-ziemiance, gdzie z żoną i dziećmi mieszkał robotnik z FSO. Ówcześni „boga-
cze” mieli natomiast „wille” – prymitywne sześciany gomułkowskiego typu, przedmiot zazdrości.
Przez kilka dni wracałem stamtąd zziębnięty i głodny. Wcale już nie pamiętałem Marca ani najazdu
na Czechosłowację. Jeszcze kilka dni minęło, zanim w ogóle dotarło do mnie, że władza kazała zabijać
rodaków. Po kilku kolejnych dniach z ulgą i nadzieją zobaczyłem w telewizorze nowego pierwszego se-
kretarza. Dziesięciu lat potrzebowałem, aby w sierpniu 1980 roku poznać pełną prawdę o tamtych
wydarzeniach. —Maciej Rosalak

Ciemno, błoto, daleko do domu

redaktor 
cyklu 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

Z
anim powstały szasz-
łykarnie, były budki
z piwem. Władza lu-
dowa od początku li-

kwidowała prywatną gastro-
nomię. Małe knajpki, gospo-
dy, piwiarnie zamieniały się
w sklepy żelazne, spożywcze
i inne. Oczywiście były już
własnością państwową. Jed-
nak tu i ówdzie pozostawio-
no swoiste wentyle, żeby lud
miał gdzie i czym odetchnąć
po robocie. 

Budki z piwem jako pół-
prywatna gastronomia miały
długą historię. Były własno-
ścią MHD lub spółdzielczości
Społem i inwalidzkiej. Odda-
wano je w dzierżawę tzw.
ajentom, którzy odgrywali
rolę pewnego rodzaju szyn-
karzy. Stała sobie taka niedu-
ża budka, pomalowana prze-
ważnie na zielono, z drzwia-
mi od tyłu, okienkiem z przo-
du i przybitym do frontowej
ściany pulpitem na zewnątrz.
W środku urzędował ajent
i wydawał piwko. Początko-

wo bywało beczkowe na ku-
fle, z czasem wyłącznie bu-
telkowe. Ludzie wracając
z roboty, zatrzymywali się
przed budką i, oparci łokcia-
mi o kontuar, popijali sobie
na stojąco. Żadnych sanita-
riatów nie było, a piwo, jak
wiadomo, pędzi, piwosze po-
szczywali gdzie bądź w po-
bliżu. Często z tego powodu
popadali w konflikty z gli-
niarnią, która urządzała
na szczochów polowania. 

Rozprawiano o szkodach,
które powoduje istnienie bu-
dek z piwem. Koronny argu-
ment stanowił margines spo-
łeczny, który gromadził się
przy budkach. 

Margines jak margines,
zjawisko trudno rozpozna-
walne. Lud ubierał się dość
monotonnie, po czapkach
z samodziału i siermiężnych
jesionkach zapanowała po-
wszechna moda kurtek,
płaszczy z ortalionu i bereci-
ków z antenkami. Trudno
więc było odróżnić margine-
sowca od proletariusza. Ale
co jakiś czas odium spadało
na budki z piwem. Istniała
postępująca tendencja
do ich likwidacji w centrum,
żeby nie psuły oblicza mia-
sta. Natomiast pozostawały
nietknięte na obrzeżach. 

Po budkach z piwem na-
stała faza następna. Niewąt-
pliwie wyższa. Szaszłykarnie.

Zaczęły wyrastać jak grzyby
po deszczu budy, baraczki
lub po prostu dachy na po-
lach, które nazywały się
szaszłykarnie. Szaszłykarnie
albo rożno (nie rożen), bo
i taka nazwa występowała
przemiennie. Tu już było pi-
wo z konsumpcją. Podawali
przypiekane kiełbasy na pa-
tykach, bułki. Z czasem me-
nu się wzbogaciło i serwowa-
no szaszłyki, które składały
się z nabitych na patyk ka-
wałków boczku, cebuli i kieł-
basy. Ajenci pozostali ci sami. 

Ale rozszerzył się znacznie
zakres ich kompetencji. Mogli
dręczyć klientów lub być dla
nich aniołami. Dręczyciele nie
dawali samego piwa, jedynie
z obowiązującą konsumpcją.
Mogli również limitować pi-
wo i do jednej konsumpcji
przysługiwała tylko jednabu-
telka. Następna butelka po-
wodowała konieczność naby-
cia następnego szaszłyka.
Różnie dręczyli. Ponieważ
często ajenci rekrutowali się
z byłych funkcjonariuszy mi-
licji, strażników więziennych,
ormowców, to, pamiętając
o swojej służbie, wyżywali się
z pewnym sadyzmem
na klientach. Można powie-
dzieć, że z powodu dawnego
zajęcia traktowali ich jako
aresztantów, więźniów, sło-
wem podejrzany element,
który należy trzymać w kar-

bach. Lud nie miał jednak al-
ternatywy i tłumnie wypeł-
niał szaszłykarnie, znosząc
pokornie udręki i błagając:
„Panie kierowniku, jeszcze
jedno piwko, kiełbaskę już
brałem uprzednio!”. 

Rozwijało się budownic-
two mieszkaniowe i partery
nowych bloków zostały
przeznaczone na lokale uży-
teczności publicznej. Przy-
szedł zły czas na budy i ba-
raczki. Miejsce tej prowizorki
zajęły sklepy winno-delika-
tesowe w blokach. Bywało
w nich piwo. Ale klienci nie
mieli prawa do konsumpcji
na miejscu. Jedynie na wy-
nos. Wystawały gromady
mężczyzn przed sklepami
winno-delikatesowymi i spo-
żywczymi. Pomału zapomi-
nał człowiek miasta, że kie-
dyś istniały małe szynki
i knajpki, gdzie można było
usiąść przy stoliku, zamówić
piwo, flaszkę wódki, zakąskę
i pogawędzić sobie z kum-
plami. Czasem tylko któryś
z wystających przed sklepem
przymykał oczy, potem
otwierał i na jego obliczu po-
jawiał się wyraz błogości, roz-
marzenia jak po słodkim
śnie. Zapewne roiła mu się
w głowie taka mała cicha
knajpka w jego dzielnicy, ka-
mienicy. Rzeczywistość bru-
talnie i szybko przywoływała
go do porządku. >
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w tej właśnie chwili, wśród spa-
nikowanych kuracjuszy pojawił
się w parku zdrojowym „Prorok”
– w białej narzutce na głowie
i z naręczem kwiatów w ręku
– by głosić wszem i wobec: „ma-
ke love, not war”. To hasło, znane
wcześniej głównie z zagranicz-
nych gazet, musiało w tych oko-
licznościach zabrzmieć jak wy-
zwanie. Dwie godziny po rozpo-
częciu zlotu do Dusznik ściągnę-
ły posiłki milicji. Wszystkich hi-
pisów, którym udało się tu
dotrzeć, około 60, zatrzymano
i poddano w zaimprowizowanej
siedzibie SB w schronisku
Pod Muflonem wielogodzinnym
przesłuchaniom. Marzenie
o połączeniu człowieka z czło-
wiekiem drogą miłości nie mo-
gło się w PRL ziścić. Od zlotu
w Dusznikach było już całkowi-
cie jasne, że hipisi to element
obcy i wrogi socjalistycznemu
państwu, który należy konse-
kwentnie zwalczać. 

Zbawienie 

bez beretów z antenką

Sami hipisi takiego aż obrotu
sprawy raczej się nie spodziewa-

li. Jak wyjaśniał wiele lat później
dawny uczestnik ruchu Jacek
Jakubowski i przedstawiciel je-
go intelektualnego nurtu:
„w moim przekonaniu po prostu
olewaliśmy wszystko, nie tylko
władzę, ale także społeczeństwo
i Kościół”. Społeczeństwo, po-
dobnie jak władza, nie pozosta-
wało zresztą dłużne. 

– Ludzie w autobusach poka-
zywali nas palcami. Ale my
chcieliśmy prowokować. To było
skierowane przeciw zakłama-
niu, szarzyźnie oraz płaszczom
ortalionowym i beretom z an-
tenką – wyjaśnia Jarek, jeden
z weteranów hipisowskich ko-
mun, który po transformacji
ustrojowej został menedżerem
w wielkiej zagranicznej firmie. 

Sam wygląd i stroje hipisów
– zwykle szyte i łatane własnymi
siłami – jaskrawo odbijały
od rzeczywistości gomułkow-
skiej Polski. Jeden z założycieli
ruchu Marek Zwoliński, „Psy-
cholog”, chodził wtedy we wła-
snoręcznie uszytych spodniach
z rypsu w fioletowe i żółte kwia-
ty i wyznawał pogląd, że męski
strój powinien mieć cechy bar-

dziej kobiece: „w rozumieniu
Rabindranatha Tagore, a nie
tym innym”. Hipisi – z długimi
włosami, z naszyjnikami, pacior-
kami, bransoletkami, a później
słynną pacyfą – wyglądali w pe-
erelowskim tłumie jak egzotycz-
ne ptaki. Zwłaszcza że nikt nie
wiedział, kim są i o co im chodzi.
Dla potrzeb funkcjonariuszy
MO sformułowano roboczą de-
finicję: hipis to osobnik, który
dziwnie wygląda i nie chce pra-
cować. 

Zresztą i sami hipisi nie za-
wsze byli pewni swej tożsamości
i swych idei, a oprócz intelektu-
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GRZEGORZ ŁYŚ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

O
prócz dywizji pancer-
nych i zmechanizo-
wanych LWP u schył-
ku lata pamiętnego
roku 1968 ciągnęły

na południe, ku granicy z Cze-
chosłowacją, także gromady
młodych ludzi w koszulach
w psychodeliczne kwiaty. Przy-
wódca polskich hipisów „Pro-
rok” i jego najbliżsi uczniowie
zabrali się na zlot w Dusznikach-
-Zdroju wojskową ciężarówką. 

Zrządzeniem losu zlot miał
się rozpocząć w dniu, w którym
wojska Układu Warszawskiego
wkroczyły do Czechosłowacji,
by zdławić praską wiosnę.
Od rana nad Dusznikami hucza-
ły ciężkie wojskowe transpor-
towce, a na przygranicznych
drogach dudniły czołgi. I oto,

Utopia bajecznie kolorowa

SB inwigilowała uczestników strajków do końca lat 70. Co trzeci został wyrzucony z pracy

DR JANUSZ MARSZALEC
IPN, oddział w Gdańsku

G
dy w końcu grudnia
1970 roku Krzysztof
Dowgiałło pod wra-
żeniem „czarnego”
gdyńskiego czwartku

pisał „Balladę o Janku Wiśniew-
skim”, nie mógł przypuszczać,
że po latach stanie się ona naj-
bardziej znanym songiem wol-
ności epoki komunizmu w Pol-
sce. Były w niej: rozpacz, gniew i

bezsilność. Były też słowa niepa-
sujące do nastroju Wybrzeża po
ostrym strzelaniu do ludzi i noc-
nych, ponurych pogrzebach
stoczniowców: „Nie płaczcie
matki, / To nie na darmo…”

Słowa te, niosące pocieszenie,
ale też wiarę, że krew niewin-
nych nie pójdzie na marne, do-
cierały do świadomości sterro-
ryzowanego Wybrzeża z opo-
rem. Reszta Polski usłyszała je
dopiero w 1981 roku w filmie
Andrzeja Wajdy „Człowiek z że-
laza” w przejmującym wykona-
niu Krystyny Jandy.

„Przyciszony 

wewnętrzny bunt”

Władza mieniąca się „robotni-
czą” strzelała do bezbronnych
ludzi, nazwała ich bandytami i

kazała o nich zapomnieć. Ten
brak szacunku do zmarłych w
kraju tak silnie czczącym swych
poległych, okazał się zapalną
iskrą. Narodziny legendy były
tylko kwestią czasu. Zaczęła ona
wyrastać z dwóch filarów: z pa-
mięci o zamordowanych oraz
pamięci triumfu nad komunista-
mi – krótkotrwałego, ale przez
wiele miesięcy przypominane-
go przez wypalone mury komi-
tetów wojewódzkiech PZPR w
Gdańsku i Szczecinie.

O jej początkach pisał tajny
współpracownik SB  ps. Ka-
sprzak: „Sytuacja w Gdańsku
uległa poprawie, lecz z mego
punktu obserwacji przeistoczy-
ła się w głęboki żal większości
społeczeństwa i w przyciszony
wewnętrzny bunt”. Ta obserwa-

cja płatnego donosiciela trafnie
identyfikuje podstawowy czyn-
nik, który kształtował postawy
gdańszczan przez całą dekadę,
przygotowując grunt na prze-
łom Sierpnia 1980 roku. Stocz-
niowa bomba z opóźnionym za-
płonem, która po 20 latach wy-
sadziła w powietrze komunizm,
zaczęła tykać w grudniu 
1970 roku.

Pacyfikacja niepokornych

Aktywność robotników trwa-
ła przez następne miesiące.
Stoczniowcy kilkakrotnie po-
dejmowali próby strajków eko-
nomicznych, organizowali się w
zakładach, próbowali nawet
uniezależnić związki zawodowe
i rady zakładowe od dominacji
partii. Najdalej poszli robotnicy

Grudzień ‘70 – To nie na darmo...

Zaraz po ostatecznym rozprawieniu się z syjonistami, jesienią 1969 r. partia zabrała się do hipisów >

Ruch, którego źródłem
był głód wartości,
na Zachodzie
sprzeciwiał się kultowi
pieniądza i konsumpcji.
W PRL uderzał przede
wszystkim w hipokryzję
systemu
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alistów zdarzali się wśród nich
również autentyczni analfabeci.
Ale łączyła ich, w każdym razie
w początkach ruchu, wiara
w możliwość zbawienia docze-
snego świata. Zdaniem Zwoliń-
skiego „była to paląca potrzeba
określenia, jaka ma być przy-
szłość ludzkości. Nie chodziło
o nas, tylko o lepsze jutro świata.
Stanowiliśmy ruch odwołujący
się do ideologii hipisów amery-
kańskich, starożytnej filozofii
hinduskiej, Pisma Świętego, tao-
izmu, osiągnięć antropologii
kulturowej, młodego Marksa”.
Ale inny z dawnych hipisów
przyznaje: „Tak naprawdę
to głównie się włóczyliśmy,
co dawało poczucie wy-
zwolenia od otaczającej
nas tandety i propagan-
dy. I marzyliśmy o San
Francisco”.

„Prorok” mieszka 

na działkach 

To właśnie w San
Francisco podczas fe-
stiwalu o nazwie
Pierwsze Światowe
Połączenie Człowie-
ka (The World’s First
Human Be-in) w dzielnicy
Haight-Ashbury narodził
się 14 stycznia 1967 r. ruch
hipisów. Owego dnia były

Szczecina, żądając rozwiązania
uzależnionej od partii Central-
nej Rady Związków Zawodo-
wych i powołania niezależnych
związków. W Gdańsku od stycz-
nia 1971 roku działacze robotni-
czy próbowali przejmować
struktury już istniejących związ-
ków. 

Jedyna znana historykom
próba powołania wolnych
związków została podjęta w
gdyńskim Dalmorze. 29 stycznia
1971 roku kilku ludzi w przesła-
nym do rady zakładowej piśmie
zażądało w imieniu załogi statku
„Rega” ukarania „sprawców
mordu” w Grudniu 1970 i powo-
łania „wolnych związków zawo-
dowych”. SB szybko ustaliła, że
autorem postulatów był II me-
chanik statku, niejaki Kojro. Po-
mysł powstał w gronie kilku ma-
rynarzy, którzy „przyciśnięci”
przez bezpiekę z pomysłu się
wycofali. Tacy jak oni w starciu z
władzą nie mieli żadnych szans.

Brak doświadczeń w działalno-
ści społecznej i postępująca ato-
mizacja środowisk robotniczych
połączona z koordynowaną
przez SB akcją represyjną do-
prowadziły do wygaszenia spo-
łecznikowskiego zapału. Akty-
wistów osaczano, kompromito-
wano, słabych korumpowano. 

Osiągnięcia dyrekcji i ka-
drowców zakładów pracy
(wspieranych operacyjne przez
SB) najlepiej podsumowuje re-
lacja Joanny Dudy-Gwiazdy: „W
Centrum Techniki Okrętowej
udało mi się doprowadzić do
wybrania całkowicie niezależnej
Komisji Zakładowej (nie było w
niej ani kierowników, ani partyj-
nych). Weszli do władz związku
bardzo porządni ludzie, a po pół
roku wszyscy byli albo skorum-
powani, albo zniszczeni”.

„Żądamy 

ukarania winnych…”

Zanim jednak do tego doszło, >
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niezależni działacze robotniczy,
czasem związani też z radami za-
kładowymi i w mniejszym stop-
niu ze związków, usilnie upomi-
nali się o ofiary Grudnia, niekie-
dy podnosili nawet sprawę bu-
dowy pomnika. Jak bumerang
wracała też kwestia rozliczenia
winnych strzelania na ulicach.

Pomysł wybudowania po-
mnika ofiar milicji został zgło-
szony oficjalnie prawdopodob-
nie po raz pierwszy  25 stycznia
1971 roku w Stoczni im. Komuny
Paryskiej na robotniczym ze-
braniu. W tym samym czasie w
Gdańsku pod naciskiem robot-
ników dyrekcja Stoczni wyraziła
zgodę na zawieszenie tablicy
pamiątkowej. Był to jednak blef
obliczony na uspokojenie na-
strojów. Nie na długo pomógł,
gdyż przed świętem 1 Maja ro-
botnicy przystąpili do działania.
Na mieście pojawiły się prymi-
tywnie wykonane ulotki wzywa-
jące do manifestacji przed sie-

w 

naukowiec z Harvardu Timothy
Leary ogłosił ostateczny
zmierzch starych amerykań-
skich bogów, pieniądza i pracy,
i początek nowej epoki miłości
i wolności, nowej religii opartej
na buddyzmie zen i „nowym sa-
kramencie”, czyli LSD. Idee te by-
ły twórczą kontynuacją obrazo-
burczych koncepcji poprzednie-
go jeszcze pokolenia, beatników,
zwłaszcza Allena Ginsberga i Mi-
chaela McClure. DoPolski dotar-
ły dzięki przedrukom z prasy za-
granicznej zamieszczanym
w owym czasie przez tygodnik
„Forum”. Przejawy rewolty mło-
dzieży godzącej w fundamenty
kapitalizmu odnotowywano
w Polsce z wielką uwagą. Nie
przypuszczano pewnie, że już
po paru miesiącach zapuka ona
i do bram PRL – na początek
podniepozorną postacią „Proro-
ka”. 

„Prorok”, pierwszy i najwybit-
niejszy z polskich ojców założy-
cieli ruchu hipisów – pochodzą-
cy z podkrakowskiej wsi Józef
Pyrz, malarz i rzeźbiarz po zako-
piańskiej szkole Kenara, student
ATK – rozpoczął nauczanie już
latem 1967 r. w Mielnie. Niski,
chudy, silnie utykający wortope-
dycznym bucie wyróżniał się pa-
łającym wzrokiem i zniewalają-
cym sposobem mówienia. Roz-

dzibą KW PZPR w Gdańsku
oraz – co zostało skrupulatnie
udokumentowane – napisany
kredą symbol Polski Walczącej.

Decydenci, próbując rozłado-
wać napięcie, zdecydowali się
na ustępstwa. W Gdańsku i Gdy-
ni wytypowano osoby, które
miały złożyć kwiaty na grobach
zabitych. Ruch ten nie uciszył
wszystkich. W Stoczni im. Leni-
na w Gdańsku zdesperowana
grupa stoczniowców  zdecydo-
wała się na publiczne zademon-
strowanie swych żądań. Tak do-
szło do demonstracji pierwszo-
majowej, podczas której pierw-
szy raz  w dziejach PRL klasa ro-
botnicza niosła własne,
niezależne transparenty: „Żąda-
my ukarania winnych wypad-
ków grudniowych”, „Żądamy
odsłonięcia tablicy pamiątkowej
zabitych w zajściach grudnio-
wych”. Identycznie postąpili
stoczniowcy Szczecina.

Nie była to jednak jedyna

≤Józef Pyrz
„Prorok”

<Rok 1969,
warszawska

ulica.
Na piersiach

hipisów

medaliony

z pacyfą

– znakiem
pokoju

P
A

P
/

A
D

M

31-12-PR-1-A-005-KO-1  12/21/07  4:22 PM  Page 5



zowano z kolei w istniejącej
przez długi czas komunie w wy-
najętej okazyjnie willi przy ul.
Cyganeczki w Warszawie. Stała
się ona swego rodzaju wzorcem.
Jej mieszkańcy pracowali
– „Psycholog” roznosił np. mleko
– ale większość zarobków szła
do wspólnej kasy. Przyjęto zasa-
dę: jak najmniej zasad. Lokato-
rzy i goście sypiali na dwóch

ogromnych własnoręcznie
uszytych materacach. Do szafy
w korytarzu każdy wrzucał
ubranie, w którym przyszedł
z miasta, i wyjmował to, co mu
się podobało. Życie obracało się
wokół muzyki. Grano, jak kto
umiał, „muzykę intuicyjną” i słu-
chano płyt, które od czasu
do czasu docierały z Zachodu.
To w komunach – jak twierdzi

Ryszard Terlecki, najbardziej
znany w swoim czasie hipis kra-
kowski – zaczął powstawać me-
tajęzyk łączący muzykę z treścią
tekstów, którym potem posługi-
wały się kolejne pokolenia mło-
dzieży. 

Z komuną po kraju

Hipisów obwinia się o spro-
wadzenie, a w każdym razie za-

6 Najnowsza historia Polaków

wijając myśli sygnalizowane
w tygodniku „Forum”, szybko
zdobywał wyznawców. 

– Studiowałem historię filozo-
fii, ale nie chciałem tylko „wie-
dzieć”. Chciałem przeżyć te war-
tości, o których mówili Sokrates,
Arystoteles, Platon. Zrealizować
połączenie człowieka z człowie-
kiem drogą, która była mi naj-
bliższa, drogą miłości. Sypiałem
nad brzegiem Wisły na Biela-
nach, w ciągu dnia chodziłem
podempik narogu Alej iNowego
Światu do młodych chłopaków
i dziewczyn, którzy siedzieli tam
z „długimi pięknymi włosami”,
jak mówi Ginsberg. Któregoś
dnia zapytałem, czy nie chcieliby,
abyśmy żyli razem. Zamieszkali-
śmy razem we wspólnej izbie
w suterenie, wśród działek, tam
gdzie dzisiaj jest gmach telewizji
–wspominał. 

Izbę tę, znaną jako Kurnik,
uważa się za pierwszą hipisow-
ską komunę w Polsce. Potem
słynne były komuny m.in.
w Podkowie Leśnej, a zwłaszcza
w Ożarowie, której mieszkańcy
z „Prorokiem” na czele najbar-
dziej chyba przyczynili się
do rozwoju hipisowskiej wizji
świata. Idee te najpełniej zreali-

Utopia bajecznie kolorowa

SB inwigilowała uczestników strajków do końca lat 70. Co trzeci został wyrzucony z pracy

forma upamiętnienia zabitych.
Pod bramą nr 2 rozpoczęło się
składanie kwiatów. Dziennie
robiło to kilka osób i grup, a mi-
mo to brakowało wywiadow-
ców do podjęcia obserwacji „za
sprawcami”. Pielęgnacją kwia-
tów, których MO nie odważyła
się uprzątnąć, były cztery pra-
cownice stoczni – sprzątaczki,
które esbecy próbowali bez
skutku werbować na tajnych
współpracowników. 20 maja
pod ścianą pozostały już tylko
trzy gałązki bzu i jeden tulipan
koloru kremowego. Te „ważne”
informacje przekazali skrupu-
latnie swoim szefom wywia-
dowcy SB.

„…sztandar 

z czarną kokardą…”

Do następnych gestów świad-
czących o pamięci doszło w

przeddzień Wszystkich Świę-
tych: w rejonie gdyńskiego wia-
duktu zapalono trzy świeczki, a
w Gdańsku przed bramą nr 2
złożono kwiaty. 1 listopada prób
„zakłócania spokoju” było wię-
cej. Generalnie, dzięki przeciw-
działaniu SB, „obchody” były
jeszcze skromniejsze niż w ma-
ju. Elbląg można by uznać za zu-
pełnie spacyfikowany, gdyby
nie rodzina Mariana Sawicza,
która złożyła kwiaty i zapaliła
świeczki w miejscu jego śmierci.
Po rozmowach ostrzegawczych
Sawiczowie nie podejmowali
już w następnych latach prób
„destabilizowania sytuacji”.

Do pierwszej rocznicy Grud-
nia SB była jeszcze lepiej przy-
gotowana technicznie, udało się
też znacznie ostudzić nastroje w
zakładach pracy. Mimo to do-
szło do kilku „incydentów”: 

13 grudnia „nieznani sprawcy”
rozwiesili ręcznie wykonane
plakaty i wiersze przy bramie nr
2 Stoczni, a na jednym z wydzia-
łów zorganizowano ceremonię
wciągnięcia flagi na maszt i od-
śpiewano hymn. Również w
Gdyni znaleźli się odważni lu-
dzie, którzy złożyli kwiaty i za-
palili znicze na wiadukcie –
miejscu zbrodni z 1970 roku.
Jawnie i odważnie angażował
się w pomoc robotnikom i przy-
pominał ofiarę Grudnia nieżyją-
cy już ksiądz Hilary Jastak – le-
genda powojennej Gdyni. Inni
bali się.

W 1972 roku na publiczne
przypominanie Grudnia odwa-
żyli się już tylko nieliczni. Mimo
to środowiska robotnicze nie za-
pomniały lekcji Grudnia, choć
ludzie zamknęli się w sobie i
przycichli. Pamiętali jednak o

swej sile i płonącym komitecie.
Co ciekawe, już wówczas mieli
świadomość, że wyjście na ulice
poza mury zakładów było kar-
dynalnym błędem. Ta ważna na-
uka stanie się podwaliną zwy-
cięstwa w Sierpniu 1980. Zanim
jednak doszło do wielkiego
strajku, „zaczyn” grudniowy
musiał przejść długi okres inku-
bacji.

1014 inwigilowanych, 

300 wyrzuconych…

Uciszenie wrzenia na Wy-
brzeżu związane było z zakrojo-
ną na wielką skalę operacją poli-
cyjną. Nazwano ją kryptonimem
„Jesień ‘70”. Obok operacji sta-
nu wojennego miała ona najbar-
dziej represyjny i krwawy cha-
rakter. Zakończono ją dopiero w
1978 r.! 

„Jesień” zaczynała się nocny-

Grudzień ‘70 – To nie na darmo...

>

>

Zaraz po ostatecznym rozprawieniu się z syjonistami, jesienią 1969 r. partia zabrała się do hipisów 

≤Zlot hipisów w Mielnie. Od lewej na pierwszym planie Marek Garztecki „Turek” i Olga Jackowska „Kora”
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początkowanie, plagi narkoma-
nii w Polsce. I nie sposób zaprze-
czyć, jak przyznaje dziś wielu
z nich, że to oni pierwsi otworzy-
li te drzwi. W okresie, gdy po-
wstawały pierwsze wspólnoty
hipisowskie, pomimo że ideolo-
gia zalecała poszerzanie w ten
sposób świadomości, narkotyki
nie odgrywały jednak większej
roli. Zresztą były w kraju niemal
niedostępne. Próbowano je za-
stępować wąchaniem trujących
płynów, takich jak osławiony
preparat do czyszczenia ubrań
tri. Dopiero później dzięki za-
chodnim hipisom zaczęły docie-
rać do polskich komun haszysz,

marihuana i LSD. Prawdziwy
dramat zaczął się w 1972 r., gdy
wynaleziono domowy sposób
produkcji wywaru z maku, czyli
śmiercionośnego kompotu.
W następnych latach hipisi koja-
rzyli się już głównie z narkotyka-
mi. Wielu z nich zapłaciło za to
życiem, a sam ruch znalazł się
na manowcach i – jako ideologia
obiecująca ulepszenie świata
– przestał właściwie istnieć. 

Na razie jednak ta mrocz-
na chmura była jeszcze daleko
za horyzontem zdarzeń. W 1967
r. hipisów można było doliczyć
się w całym kraju nie więcej
niż 20 – 30. Rok później, wraz

mi pogrzebami organizowany-
mi pod kontrolą SB. Praktyką
stosowaną wówczas było wpi-
sywanie jako przyczyny zgonu
zupełnie innego powodu niż
śmierć od kuli. Np. w akcie zgo-
nu Zbigniewa Wyciechowskie-
go zabitego w Gdyni podano,
że umarł na wrzód żołądka.
„Zabezpieczano” też groby (w
żargonie oficerów SB „zabez-
pieczanie” to bardzo ważne
słowo). Gdy rodzina Janusza
Żebrowskiego odważyła się na-
pisać, że „zginął w wydarze-
niach grudniowych”, bezpieka
z uporem niszczyła tabliczkę
na grobie.

Równocześnie rozpoczęło się
identyfikowanie uczestników
rewolty. Od 14 grudnia 1970 ro-
ku do 30 czerwca 1971 roku w
sprawie „Jesień ’70” zewiden-
cjonowano 2630 osób biorą-
cych bezpośredni udział w wy-
darzeniach. Po dokonaniu
wstępnej selekcji rozpoczęto in-

wigilację 1014 osób. W 1972 roku
kontrolowano już „tylko” 200
„najgroźniejszych” osób. Jedy-
nym widomym dla wszystkich
elementem walki z Grudniem
były aresztowania i zwolnienia z
pracy. Dotyczyły one najaktyw-
niejszych uczestników strajku i
demonstracji nie tylko z 1970 ro-
ku, lecz również z kolejnych
miesięcy następnego roku, kie-
dy to publicznie domagano się
realizacji żądań zrodzonych w
Grudniu oraz upamiętnienia
ofiar. Ogółem w latach 1971 –
1972 tylko z gdańskich zakła-
dów wyrzucono ponad 
300 osób.

Najważniejszym w koncepcji
SB elementem kontroli stocz-
niowców miała być agentura. Po
Grudniu, zaledwie w ciągu
dwóch miesięcy rozbudowano
ją w województwie gdańskim aż
o 145 jednostek. Zaprogramo-
wano ją nie tylko na dostarcza-
nie informacji, lecz również

z wiosennym słońcem na uli-
cach miast – w Warszawie
przy murach Starego Miasta
i na skwerze koło pomnika Pru-
sa na Krakowskim Przedmie-
ściu, w Krakowie na Rynku – po-
jawiły się setki wyznawców no-
wej wiary. Wielu z nich przyłą-
czyło się do ruchu tylko na wa-
kacje. Sporo było hipisów
niedzielnych, jeszcze więcej ta-
kich, którzy po prostu naślado-
wali ich strojem – bo już nie za-
wsze zachowaniem i postawą
wobec bliźnich. Pojawiły się za-
tem wśród ideowych uczestni-
ków ruchu propozycje, by
wprowadzić legitymacje.

Zwłaszcza że wielu młodych
buntujących się przeciw szkole
i codzienności dopytywało się
o możliwość „zapisania się”
do hipisów. Ostatecznie pomysł
legitymacji hipisa upadł. 

– Poznawaliśmy się więc
po spojrzeniu. Nasi ludzie ina-
czej patrzyli – twierdzi „Psycho-
log” – ciepło, życzliwie, bardzo
spokojnie.

W lecie 1968 r. gromady hipi-
sów wyruszyły na letnie wę-
drówki, by szerzyć swe nauki
i przyglądać się światu. W końcu
czerwca „Prorok” i jego wyznaw-
cy dotarli w okolice Łęczycy,
gdzie w zamian za chleb i mleko

działania dezintegrujące. Szcze-
gólnie perfidnymi działaniami
objęto przywódców robotni-
czych. Poddano ich intensywnej
inwigilacji, a jednocześnie stara-
no się skompromitować. Nie
wahano się ingerować w życie
rodzinne, wysyłając do żon do-
nosy.

Działania SB wspomagała po-
tężna machina propagandowa
kompromitująca Grudzień w
oczach opinii publicznej jako
chuligańskie ekscesy, gdy w rze-
czywistości były one margine-
sem, i to prowokowanym przez
SB.

„To nie na darmo…”

Gdy władzy zdawało się, że
grudniowe rany się zabliźniły, a
ludzie zapomnieli, garstka gdań-
skich opozycjonistów skupio-
nych w Wolnych Związkach Za-
wodowych i Ruchu Młodej Pol-
ski, odczytując zmiany dokona-
ne w świadomości społecznej

przez legendę Grudnia, zaczęła
organizować opór. Do przypo-
minania wolnościowych idei
wykorzystywała kolejne roczni-
ce tragedii. W 1977 roku odbył się
pierwszy wiec pod bramą nr 2.
Przyszło niewielu. W 1979 roku
było już około 5 tysięcy demon-
strantów! Jeden z mówców, Da-
riusz Kobzdej, mówił: „Zbliża się
czas, kiedy zdobędziemy to, o co
walczymy: wolną ojczyznę”. W
sierpniu 1980 na stoczniowej ta-
blicy z 21 postulatami pojawił się
również ten z żądaniem budowy
pomnika ofiar Grudnia. Wtedy
też chyba wszyscy uwierzyli w
słowa „Ballady o Janku Wi-
śniewskim”: „Nie płaczcie matki,
to nie na darmo”. Od momentu
budowy pomników nikt nie był
w stanie wymazać symbolu 1970
roku z pamięci narodowej. Ale
na realizację proroctwa Kobz-
deja przyszło jeszcze poczekać.

—Janusz Marszalec

w 

≤Spotkanie hipisów na placu Zwycięstwa w Warszawie

SB utworzyła specjalne,
hipisowskie komórki
przy komendach milicji.
Znanych hipisów
zatrzymywano
regularnie na ulicach,
w komunach. Zdarzały
się też aresztowania
na dłużej, pod różnymi
pretekstami
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13 grudnia 1970 roku

ARKADIUSZ RYBICKI

D
ramat tamtych trzech
dni Grudnia 1970 r.
pamiętam do dziś, se-
kwencja po sekwen-
cji. Najpierw ponure

nastroje przy wysłuchiwaniu so-
botniego komunikatu o pod-
wyżkach cen, co oznaczało dal-
sze pogorszenie warunków ży-
cia. Miałem 17 lat i w poniedzia-
łek 13 grudnia poszedłem
do szkoły. Nasze LO nr 1 było
ok. 200 metrów od bramy
Stoczni Gdańskiej. Podczas lek-
cji wyrwał nas z ławek szum
za oknami. Płynęła rzeka stocz-
niowców. Machając kaskami,
wołali: „Chodźcie z nami!”. Serce
mi żywiej zabiło, bo z kolegami,
m.in. z Aleksandrem Hallem,
tworzyliśmy grupę o antyrządo-
wym nastawieniu. Nauczyciele
zamknęli nam jednak drzwi
szkoły na głucho, ale uciekłem
przez szatnię i dziurę w płocie.

Ciągnęło mnie do centrum
wydarzeń. Przyłączyłem się
do stoczniowców idących nadać
komunikat o strajku. Przez gło-

Wy się     
pracowali przy zbiorze czereśni
w spółdzielni produkcyjnej.
W szkole w pobliżu Piątku „Pro-
rok” oznajmił od progu, że są
pierwszą oficjalną komuną hipi-
sów w PRL. Wzruszony dyrektor
ofiarował im nocleg i pozował
wraz z ciałem pedagogicznym
do pamiątkowego zdjęcia.
Stamtąd pociągnęli autostopem
do Torunia, gdzie na murach
Starówki odbyło się spotkanie
dyskusyjne z miejscową prasą
i dalej, na zlot do Mielna. Znad
morza komuna ruszyła do Dusz-
nik-Zdroju, by stanąć twarzą
twarz z potęgą systemu.

Ludzie dobrzy z natury

Lato owego roku było piękne
i słoneczne, ale i w świecie,
i w kraju panowała duszna, na-
pięta atmosfera. ZSRR i bratnie
kraje szykowały się do rozprawy
z praską wiosną. W Polsce trwały
represje wobec uczestników
marcowych manifestacji stu-
denckich i nasilała się kampania
antysemicka. Odwracało to nie-
co uwagę władz od hipisów, da-
jąc ruchowi czas na rozwinięcie
skrzydeł. Wcześniej, obserwując
rozwój wypadków na Zacho-
dzie, rozważano nawet, jak się
zdaje, zaliczenie ich do młodzie-

ży postępowej, którą można by
się posłużyć w walce z kapitali-
zmem i jego ideologiami. „Proro-
kowi” i jego ludziom udzielono
np. na jakiś czas schronienia
w klubie ZMS na warszawskiej
Starówce. Ale rachuby te szybko
porzucono. 

Ruch, którego źródłem był
głód wartości skierowany prze-
ciw strukturom rzeczywistości
społecznej, na Zachodzie sprze-
ciwiał się kultowi pieniądza
i konsumpcji. W PRL – uderzał
przede wszystkim w hipokryzję
systemu. Dlatego zaraz po osta-
tecznym rozprawieniu się z syjo-
nistami, jesienią 1969 r. partia
zabrała się do hipisów. W gaze-
tach przedstawiano ich jako wy-
rzutków i leniów, margines spo-
łeczny obcy i wrogi młodzieży
robotniczo-chłopskiej. Opisy-
wano orgie, narkotyki i poniża-
jący człowieka wolny seks, który
zresztą, jak przyznają z pewnym
żalem dawni hipisi, był nawet
w komunach tylko teorią. 

W sprawę wkroczyła wkrótce
SB, która utworzyła specjalne,
hipisowskie komórki przy ko-
mendach milicji. Znanych hipi-
sów zatrzymywano regularnie
na ulicach, dworcach, w komu-
nach. Zdarzały się też areszto-

wania na dłużej, pod różnymi
pretekstami. Wielu hipisów
uwięziono za uchylanie się
od służby wojskowej. „Prorok”
zaliczył dwie paromiesięczne
odsiadki. Na hipisów napusz-
czano też chuliganów, tzw. git-lu-
dzi. Akcje przeciw nim uspra-
wiedliwiała w oczach opinii pu-
blicznej plaga narkomanii. Nikt
ich praktycznie nie bronił. 

Dopiero znacznie później,
w nowych już warunkach, za-
częto dostrzegać zasługi hipi-
sów dla budowy społeczeństwa
bardziej otwartego i tolerancyj-
nego, w którym ceni się wrażli-
wość i dba o środowisko natu-
ralne. Ale jednocześnie była to,
np. zdaniem Terleckiego, zła
utopia, która pociągnęła za sobą
ludzkie nieszczęścia: „Mimo to
uważam, że tamte lata mnie
wzbogaciły. Znalazłem się w wi-
rze nihilistycznej rewolucji i wy-
dobyłem się z niego. Umocniło
to we mnie fundament podsta-
wowych wartości”. 

Inny z dawnych hipisów owe-
go nihilizmu jednak nie dostrze-
ga: „Żyliśmy ekstatycznie,
w przekonaniu, że ludzie są z na-
tury dobrzy. Każdy dzień był
przygodą. Nie żałuję niczego”. 

—Grzegorz Łyś 

Utopia bajecznie kolorowa

Gdańsk, Gdynia i Szczecin 1970

Jesienią 1969 r. partia zabrała się do hipisów 

>
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>Pamiętam ten dzień 9

śniki zradiofonizowanej nyski
kolejni rozmówcy lamentowali,
że mają za wysokie normy, pra-
cują pogodzinach, brakuje ręka-
wic itp. Kiedy podszedłem
do mikrofonu, wygarnąłem, co
mnie bolało: że nie ma co jeść, bo
Polska jest w niewoli Związku
Radzieckiego. Wspomniałem,
kto nam urządził Katyń i doda-
łem, że ten ustrój trzeba obalić.
Nastąpiło poruszenie. Gwizdy,
okrzyki: „Prowokator!”. Robotni-
cy z nyski podziękowali mi z pro-
tekcjonalnym pobłażaniem.

Drugiego dnia nawet nie
wszedłem do szkoły, którą zmie-
niono w koszary ZOMO. Dzień
spędziłem na walkach z milicją
i podpalaniu gmachu Komitetu
Wojewódzkiego PZPR. Sprzyja-
ła nam okoliczność, że ok. 50
metrów od niego był sklep che-
miczny, a w nim butelki siwej pa-
sty do podłóg. Miotana, kleiła się
do ścian i paliła, wydzielając gę-
sty dym. Żołnierze strzegący ko-
mitetu oddali kilka salw w po-
wietrze ślepymi nabojami, a po-
tem pociskami smugowymi, co
tłum tylko rozjuszyło. W końcu
się poddali.

Trzeciego dnia Gdańsk był
na ogół spacyfikowany. Padły
śmiertelne strzały pod Stocznią.
Ludzie w bezsilnym gniewie rzu-
cali kamieniami w transportery.
Chcieliśmy z Aleksandrem Hal-
lem i Jackiem Młynkiem wybrać
się do Gdyni, ale pociągi nie kur-
sowały. Postanowiliśmy zatem
zajrzeć do rzeczki Raduni, gdzie
wandale wrzucali ponoć książki.
Rzeczywiście, pływały koło Wiel-
kiego Młyna. Jednak nie książki,
tylko dzieła Marksa i Lenina. Na-
gle, prawie nas rozjeżdżając, wje-
chała na chodnik milicyjna suka.
Fukcjonariusz z pianą na ustach
wskazał mnie: „Tego!”. Wrzucili
„tego” między krwawiących ludzi
i powieźli na Piwną. Posterunek
był po przejściach: osmalony;
wybite szyby pozastawiano sza-
fami.

Na schodach, podestach
i gdzie się dało, milicjanci urzą-
dzali tzw. ścieżki zdrowia, pału-
jąc wszystkich gdzie popadło.
Strasznie długo mnie bolało mi-
mo grubego, zimowego płasz-
cza. Sfotografowali, pobrali od-
ciski palców. Mnóstwo ludzi sta-
ło z rękami na ścianach. Tajniacy

brutalnie ich obracali, żeby po-
równać z twarzami na posiada-
nych zdjęciach. Rozpoznanych
wygarniano. W całej komendzie
rozlegały się krzyki bitych. To
był zorganizowany terror. Jedni
klęczeli, inni obcinali im włosy
scyzorykami. Kto nie chciał tego
robić, obrywał pałą. Ściany
schlapane krwią robiły maka-
bryczne wrażenie.

Wprowadzili mnie do oban-
dażowanego milicjanta zpistole-
tem w ręku, który przysypiał
za biurkiem. Na gazecie leżały
przednim kiełbasa ichleb. Pełno
było szkła z wybitych szyb.
Wgłębi siedział więzień zprzera-
żonym wzrokiem, amundurowy,
waląc pałką w blat, powtarzał:
„Po co ci to, k…, było?”. Jako alibi
pokazałem czapkę licealisty, tłu-
macząc, że wracałem do domu,
bo w szkole zostały zainstalowa-
ne koszary ZOMO. W innym po-
koju zomowiec rozdeptał mi
okulary lennonki. Szukał na pal-
cach śladów po rzucaniu kamie-
niami. Pełna i zaczęta przeze
mnie paczka papierosów skłoni-
ły go do upiornego śledztwa, czy
nie pochodzą z rabunku. Co

   w to nie mieszajcie

chwilę odjeżdżały suki z ludźmi
przeznaczonymi do dwutygo-
dniowych odsiadek. Na końcu
esbek wygłaszał sentencje:
„Stoczniowcy zlinczowali mili-
cjanta, bijąc go deską najeżoną
gwoździami. To jest kontrrewolu-
cja. Wy się w to nie mieszajcie”.
Gdyby wiedział, co robiłem
przez dwa ostatnie dni…

Wracając na piechotę kilka ki-
lometrów do domu, bo nic nie
jeździło, kryłem się po zaułkach
przed patrolami, by ponownie
nie trafić w tryby terroru. Te sce-
ny wciąż wracają do mnie jako
nocne koszmary. Zwłaszcza moja
ucieczka (udana) ze skurczem
wnodze ioddechem zomowców
nakarku.

—notował Janusz R. Kowalczyk 

≤Arkadiusz Rybicki, dziś poseł PO

<Salwy

do stoczniowców

Gdyni idących
wiaduktem
kolejowym

<≥Pochód

robotników

wyrusza ze
Stoczni Gdańskiej

>Płonie gmach

KW PZPR
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10 Najnowsza historia Polaków

Ogółem zatrzymano
2,5 tys. studentów, wielu
relegowano z uczelni
i powołano do wojska,
prawie 100 skazano
przed sądami na kary
do trzech lat więzienia,
rozwiązano niektóre kie-
runki studiów, a na uczelni
awansowano kilkuset naj-
bardziej wiernych PZPR
pracowników naukowych
– tzw. marcowi docenci
(ok. 15 proc. pracowników
naukowych).
11 KWIETNIA – Z Rady
Państwa odwołano Jerze-
go Zawieyskiego,
katolickiego polityka, któ-
ry stanął w obronie
atakowanego Koła Posel-
skiego Znak
– „politycznej resztówki
reakcji”. Zmarł niespeł-
na rok później zaszczuty
przez reżim.
20/21 SIERPNIA – „Lu-
dowe” Wojsko Polskie
dowodzone przez Jaru-
zelskiego wraz z armiami
Układu Warszawskiego
dokonało agresji na Cze-
chosłowację i stłumienia
wolnościowego ruchu
praskiej wiosny. Okupa-
cyjnym kontyngentem
dowodził gen. Florian Si-
wicki.
8 WRZEŚNIA – W prote-
ście przeciwko najazdowi
na Czechosłowację
– podczas uroczystych
dożynek na Stadionie
Dziesięciolecia w War-
szawie w obecności 100
tys. osób – dokonał sa-
mospalenia Ryszard
Siwiec, były żołnierz AK,
mieszkaniec Przemyśla.
W ostatnim liście pisał:
„Kochana Marysiu, nie
płacz. Szkoda sił, a będą
ci potrzebne. Jestem
pewny, że to dla tej chwili
żyłem 60 lat. Wybacz, nie
można było inaczej.
Po to, żeby nie zginęła
prawda, człowieczeń-
stwo, wolność, ginę, a to
mniejsze niż śmierć mi- >

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

G
dyby to moją babcię
Stasię Edward Gie-
rek spytał: „Pomoże-
cie?”, odwrzasnęła-
by mu ze wszystkich

sił: „Pomogę!”. Jak by mu
wprawdzie pomagała, nie bar-
dzo wiem, bo babcia w życiu
przepracowała jedną godzinę,
ale jakoś by na pewno wsparła
Towarzysza Sztygara. Była nim
zachwycona, podobnie jak
99 procent polskiej nacji. In-
na sprawa, że 99,999 proc. naro-
du (wyłączywszy rodziny Go-
mułków, Kliszków, Jaszczuków
et consortes) tak miało po uszy
Towarzysza Wiesława z jego re-
feratami o uprawach bobiku
i produkcji lokomotyw, że kto-

kowiek by go wysadził z siodła,
zyskałby od razu dozgonną
wdzięczność ludu.

– Z Gierka mężczyzna jak się
patrzy, postawny, przystojny,
wykształcony – wyliczała babcia
gierkowskie przewagi.

– Co też babcia opowiada
– oponowałem. – On do żad-
nych szkół nie chodził, tylko
na kursy partyjne, których
zresztą nie ukończył, bo był
za tępy – dodawałem złośliwie.

– To ty szkoły nie skończysz,
bo już z trzeciej cię wyrzucają
– przytomnie skontrowała bab-
ka. – A Gierek po francusku mó-
wi jak po polsku.

– Bo był górnikiem we Francji
i Belgii.

– Widzisz, nawet węgiel wie-
dział, gdzie kopać. Bo ci po-
przedni, to jak gdzie pracowali,
to albo w Donbasie, albo w Kow-
nasie; i tak na okrągło. A ty lepiej
popatrz, jak na Gierku leżą gar-
nitury, bo na Gomułce to wisiały
jak na wieszaku.

– Bo krawcowi lepiej płaci,
Edżogerek jeden.

Uwielbienie babci Stasi
dla I sekretarza KC PZPR rosło
przez cały 1971 rok w takim tem-

pie, że obawiałem się, iż na naj-
bliższe święta Bożego Narodze-
nia zażąda, by powiesić go
na choince. Oczywiście, nie do-
słownie, ale w postaci fotografii,
jak to uczynił ojciec mojego ko-
legi Zbyszka na fali pogrudnio-
wej euforii.

Zacząłem podejrzewać, że
babcia sympatyzuje z Gierkiem
z racji zbieżności imienia z jego
małżonką – obywatelką Stani-
sławą Gierek, jak ją tytułowano.
Nie miałem racji. Babci nie prze-
szkadzała wprawdzie jedy-
na w swoim rodzaju elegancja
Stanisławy Gierek, ale była zda-
nia, że jak na żonę Pana (!)
Edwarda jest może nie dość re-
prezentacyjna. I tak po Zosi Go-
mułkowej – wydymała kpiąco
usta – nie ma o czym mówić.

Co prawda, to prawda. O to-
warzyszce Gomułkowej, gdy
po wojnie kierowała w Warsza-
wie kadrami PPR, mówiono, że
ma zwyczaj komentowania zgła-
szających się do pracy komuni-
stów żydowskiego pochodze-
nia: – Wygląd jeszcze jak cię mo-
gę, ale to nazwisko! Rewanżowa-
no się, obgadując ją po kątach:
– Nazwisko jeszcze możliwe, ale
ten wygląd! A urody była mizer-
nej, za to wybitnie semickiej.

Kiedyś Wolna Europa podała
informację, że Gierek przez jakiś
czas był w ambasadzie polskiej
w Brukseli... odźwiernym czy
windziarzem. Babcia Stasia nie
słuchała odtąd „Warszawy IV”,
jak popularnie nazywano RWE.
Po latach, gdy w Warszawie mia-
ła miejsce seria tajemniczych
pożarów, z najbardziej spekta-
kularnym pożarem Smyka
na czele, a babcia bardzo się tym
przejmowała, mało śmiesznie
żartowałem, że przede wszyst-
kim boi się o Sztygara.

– Spali się, spali, już niedługo
jego...

Babcia patrzyła na mnie z wy-
rzutem, przypominając, że jeśli
nawet nie mam Boga w sercu (to
się nazywa argument!), to
o Edwardzie Gierku powinie-
nem myśleć ciepło ze względu
na drugą babcię – Eleonorę,
urodzoną w tej samej Porąbce
co partyjny przywódca.

Ecik Gierek 
to najpierw komunista
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To akurat była
prawda, ale co
miał piernik
dowiatraka, czyli
E d ż o g e r e k
do babci Leosi,
uroczej starowin-
ki, której nie zda-
rzało się zapamię-
tać mojego imienia.
Takiego miała alzheime-
ra w czasach, w których
o alzheimerze nikt jesz-
cze nie słyszał!

Okazać się miało, że
wszystko jakoś się jed-
nak ze sobą łączy. Bab-
cia Stasia zeszła już z te-
go świata z imieniem
Gierka na ustach, gdy
mój ojciec, już na emery-
turze, wziął pod rękę
swoją siostrę i wyruszyli
razem w peregrynację
szlakami dzieciństwa.

Wrócił wyraźnie zado-
wolony. Perorował o tym,
jak dobrze jego krewni ży-
ją, jakie mają domy, samo-
chody. Kuzynów – śmiał się
– mamy na pęczki: w Sosnowcu,
Myszkowie aż po Częstochowę.
A co dopiero we wsi Masłońskie!

Szczególnie wzruszył go pe-
wien dalszy, jak go nazywał, stry-
jek. Od ojca był niewiele starszy,
tak jak to czasami bywa w rodzi-
nach, w których wujowie są
młodsi od siostrzeńców. Ten
stryjek – też emeryt był, nomen
omen, sztygarem na kopalni,
górnikiem w czwartym chyba
pokoleniu. Dożywał swoich dni,
otoczony gromadką wnuków,
ciesząc się szacunkiem rodziny,
przyjaciół, sąsiadów. Ojciec za-
gadał do niego wybitnie niefor-
tunnie, a rozmowa musiała mieć
mniej więcej taki przebieg.

– Ciężka, bo ciężka wasza pra-
ca, ale przynajmniej teraz hono-
rowana jak się patrzy – powie-
dział tatulek wpatrzony w naby-
ty przez stryjka w „Geweksie”
kolorowy telewizor. I to, na owe
czasy, najnowszej generacji, o ja-
kim stary mógł co najwyżej po-
marzyć.

– Tak myślisz, Wacku? – spytał
stryj podstępnie.

– Co tu mówić, Gierek nie za-

i modrą kapustą, napili się wó-
deczki, a następnego dnia roz-
stali w pocałunkach.

Przypomniała mi się ta ojcow-
ska relacja, gdy parę lat później
czytałem o gierkowskim wa-
rzywniku przy ulicy Różyckiego
w Katowicach, którego półtora-
milionowy koszt (w starych zło-
tych) wliczony został w budowę
Fabryki Domów Sigma w Mysło-
wicach. I nie potrafiłem wzru-
szyć się niedolą Towarzysza
Sztygara, którego – jak to wzru-
szająco opisywał jego apologeta
– nie było stać na utrzymanie
domu w Katowicach i musiał
marznąć, biedaczysko, w nazbyt
przeszklonym domu w Ustro-
niu. A może warto byłoby uści-
ślić, jaki procent wartości kato-
wickiego domu szacowanego
na ponad 21 mln zł, Edward Gie-
rek zapłacił z własnej kieszeni?

W każdym razie babcia Sta-
sia, gdyby usłyszała popularne
„za Jaruzelskiego” hasło: „Wra-
caj Gierek do koryta, lepszy zło-
dziej niż bandyta”, powiedziała-
by: a widzisz, wyszło na moje!

pomniał o swoich krajanach
– ojciec popisał się znajomością
zagłębiowskich realiów.

– Tyś chyba blank ogup! – cał-
kiem po śląsku orzekł stryj, jak-
by urodził się nie po tej stronie
Brynicy, a po tamtej. – Ecik Gie-
rek to może i zagłębiok, ale naj-
pierw komunista. A komuniści,
to – wiysz – dbajo o siebie. A ty,
górniku, fedruj, aż się zafedru-
jesz na śmierć. W piątek i świą-
tek, sobotę i niedzielę. Ty pracuj,
a on tylko gada. I kradnie!

– Kto kradnie? – zapytał moc-
no już ogłupiały tata. – Gierek?

– A kto niby? Duch Święty?
O mnie – walił się stryjek w pierś
kułakami nie mniejszymi
od gierkowskiej dłoni, wielkości
bochna – wszystkie hanysy pra-
wią, że ze mnie gorol, a jaki po-
rzondny! A Gierek co z tego, że
z Porąbki. On już nie nasz, a ty
praw akuratnie, a nie jak po ga-
zetach wypisują.

Dobrze, że stryjenka skończy-
ła tę rozmowę, nakrywając
do stołu. Domorośli politycy zje-
dli roladki z tartymi kluskami

lionów (…) Dojeżdżamy
do Warszawy, piszę
w pociągu, dlatego krzy-
wo. Jest mi tak dobrze,
czuję taki spokój we-
wnętrzny jak nigdy
w życiu”. W testamencie
wzywał: „Usłyszcie mój
krzyk, krzyk szarego,
zwyczajnego człowieka,
syna narodu, który wła-
sną i cudzą wolność
ukochał ponad wszystko,
ponad własne życie…”.
LISTOPAD – Na III zjeź-
dzie konspiracyjnego
Ruchu (m.in. Andrzej i Be-
nedykt Czumowie, Marian
Gołębiewski, Emil Morgie-
wicz, Stefan Niesiołowski)
działającego od połowy
lat 60. przyjęto deklarację
programową „Mijają la-
ta…”, w której zapisano, iż
„bez niepodległego bytu
nie będziemy rozwijać się
społecznie, ekonomicznie
i kulturalnie”. Organizacja
została rozbita na począt-
ku 1970 roku w związku
z próbą spalenia Muzeum
Lenina w Poroninie. Ste-
fan Niesiołowski
wspominał: „Ruch był
na ówczesnej pustyni po-
litycznej opozycji
pierwszą antykomuni-
styczną organizacją,
nieukrywającą, że odrzuca
socjalizm, że nie ma za-
miaru ulepszać go ani
poprawiać – rewidować.
Zapewne dlatego nawet
opozycyjna lewica, już
później milczała o Ruchu”.
15 STYCZNIA – W ra-
mach pomarcowych
represji skazano
na trzy i pół roku
więzienia Jacka Ku-
ronia i Karola
Modzelewskiego. W lu-
tym osądzono Adama
Michnika – trzy lata, Bar-
barę Toruńczyk, Henryka
Szlajfera, Antoniego Za-
mbrowskiego – dwa lata.
W kwietniu skazano ko-
lejnych „komandosów”
m.in. Irenę Lasotę, Euge-
niusza Smolara,
a jeszcze jesienią 1968
roku m.in. Józefa Dajcz-
gewanda, Sławomira
Kretkowskiego, Jana Li-
tyńskiego,
Seweryna Blumsztaj-
na (od dwóch do dwóch
i pół roku).
24 LUTEGO – Ogłoszono
wyroki w pokazowym pro-
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12 Najnowsza historia Polaków

cesie tzw. taterników
– Macieja Kozłowskiego,
Jakuba Karpińskiego,
Krzysztofa Szymbor-
skiego, Małgorzaty
Szpakowskiej, Marii
Tworkowskiej. Oskarżo-
no ich o przerzut przez
Tatry i kolportaż „Kultury”
oraz wydawnictw Instytutu
Literackiego i skazano
na wyroki od trzech
do czterech i pół lat wię-
zienia.
12 MAJA – Zmarł gen.
Władysław Anders.
Na wieczną wartę odcho-
dziło pokolenie
niepodległościowej emi-
gracji, m.in. 11 paździer-
nika 1969 roku gen. Kazi-
mierz Sosnkowski, a
13 grudnia 1966 roku
Stanisław Mikołajczyk.
19 SIERPNIA – Umarł
Paweł Jasienica: „pu-
blicznie spotwarzany,
znieważany i poniżany
– nie miał żadnej możli-
wości obrony”
– przemawiał nad gro-
bem Jerzy Andrzejewski.
Żona – towarzyszka
ostatnich miesięcy życia
– była konfidentem bez-
pieki. W swym ostatnim
donosie opisała pogrzeb
Jasienicy.
7 GRUDNIA – W Warsza-
wie PRL podpisała
z zachodnimi Niemcami
(RFN) układ m.in. uznają-
cy Odrę i Nysę Łużycką
za zachodnią granicę Pol-
ski, co było wyrazem
nowej polityki wschodniej
Bonn i dużym propagan-
dowym zwycięstwem
reżimu Gomułki.
14 GRUDNIA – Po ogło-
szonej podwyżce cen
stoczniowcy Gdańska wy-
szli na ulice, domagając
się rozmów z władzami.
Doszło do starć robotni-
ków z milicją, padli
pierwsi zabici. Spłonął
gmach Komitetu Woje-
wódzkiego PZPR.
Dramatyczne wydarzenia
rozegrały się 17 grudnia
w Gdyni, gdy stoczniowcy
na apel I sekretarza KW
PZPR Stanisława Kociołka
udali się do pracy. Do wy-
siadających z kolejki
podmiejskiej „chłopców
z Chyloni i Grabówka” żoł-
nierze otaczający
stocznię oddali strzały.
Tego dnia zginęło
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Z
dumionemu na-
rodowi towarzysz
Wiesław oznajmił,
że wzięty pisarz
wczasie wojny był
prawą ręką „Łu-
paszki”, wktórego

„bandzie” (właściwie: V Brygada
Wileńska AK) podpalał powojnie
wsie i zabijał niewinnych ludzi.
Beynara, aresztowanego w 1948
roku, zwolniono jednak z powo-
dów –zaakcentował mówca –mu
znanych. W ten sposób Jasienica
został potrójnie unicestwiony: ja-
ko człowiek ukrywający tożsa-
mość (zapewne Żyd), bandyta
strzelający do chłopów na Biało-
stocczyźnie, wreszcie jako ubecka
wtyka, która wręce władz wydała
towarzyszy broni (wtym samego
„Łupaszkę”, mjr. Zygmunta Szen-
dzielarza, aresztowanego również
w1948 r., adwa lata później skaza-
nego na karę śmierci i stracone-
go).

Pisarz wiedział, że najbliższe
mu środowisko zna prawdę
o nim i jego pochodzeniu, z ko-
rzeniami – jeśli już, to tatarskimi.
Ma też świadomość, że nie pro-

wadził akcji wNarewce, gdzie zgi-
nęli czterej sprzyjający komuni-
stom chłopi, a „w Boćkach i Sie-
miatyczach (zdarzyć się tam mia-
ły podobne wypadki – przyp.
K.M.) nie był nigdy w życiu, nie
spalił żadnej wioski, białoruskiej
ani innej”. Znane też były okolicz-
ności jego zwolnienia zwięzienia,
w którym przesiedział dwa mie-
siące. Po skutecznej interwencji
Bolesława Piaseckiego, który
za niego poręczył, zapewniając,
że Jasienica nie należy dożadnej
konspiracji, uwolniła go dyrektor
Departamentu Politycznego Mi-
nisterstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego, sławna Luna Brysty-
gierowa, mówiąc: „Wyjdzie pan
nawolność, zobaczymy, czy się to
Ojczyźnie opłaci”. Ale wyjaśnie-
nia Jasienicy trafiły doograniczo-
nej liczby osób, awiększość zapa-
miętała oszczerstwa Gomułki,
czytała też to, co wypisywali oJa-
sienicy Ryszard Gontarz i inni
marcowi propagandyści. Autor
„Polski Piastów” był tym zgnębio-
ny, co niewątpliwie – obok nie-
uleczalnej choroby nowotworo-
wej – przyspieszyło jego zgon
w1970 roku. Miał61 lat.

Jego ostatnią, nieukończoną
książką był „Pamiętnik”, w któ-
rym m.in. stwierdzał z goryczą:
„Mój dom wcale nie jest moją
twierdzą. Nie jestem panem szu-
flady własnego biurka”. Jasieni-
ca nie wiedział nawet, do jakiego
stopnia prawdziwe są te słowa:
donosiła bowiem na niego Służ-
bie Bezpieczeństwa Zofia Ne-
na Beynarowa, z którą ożenił się
w 1969 r.

Był historykiem z wykształce-
nia i zamiłowania, autorem nie
tylko słynnej trylogii z dziejów
Polski („Polska Piastów”, „Polska
Jagiellonów”, „Rzeczpospolita
Obojga Narodów”), ale książki
o Annie Jagiellonce – „Ostatnia
z rodu”, i pasjonujących reporta-
ży archeologicznych z zamierz-
chłej przeszłości, jak „Słowiański
rodowód”, czy wreszcie wyda-
nych już po jego śmierci szkiców
„Polska anarchia” i „Rozważania
owojnie domowej”.

Ten urodzony w Symbirsku
(jak Lenin), wykształcony w Wil-
nie, terminujący literacko w kra-
kowskim „Tygodniku Powszech-
nym” autor od 1950 roku miesz-
kał w Warszawie. Był ostatnim
prezesem rozwiązanego przez
władze w 1962 r. Klubu Krzywe-
go Koła. Wiceprezesował Pol-
skiemu Pen Clubowi i Związko-
wi Literatów Polskich. W 1964 r.
podpisał „List 34”, protest naj-
większych autorytetów polskie-
go świata nauki i kultury prze-
ciw ograniczeniom wydawni-
czym i działalności cenzury.

Za zasługi dla Rzeczypospoli-
tej i za wybitne osiągnięcia pi-
sarskie 3 maja tego roku prezy-
dent Lech Kaczyński odznaczył
pośmiertnie Pawła Jasienicę
Krzyżem Wielkim Orderu Odro-
dzenia Polski.

—Krzysztof Masłoń

Nie można o nich mówić jako
o rówieśnikach w sensie dosłownym,
bo Paweł Jasienica (1909 – 1970) był
o 13 lat starszy od Janusza
Przymanowskiego (1922 – 1998). Ale

obaj wzięli czynny udział w II wojnie
światowej, obaj później zajmowali
się pisaniem o historii i obaj
najsilniej oddziaływali
na społeczeństwo w okresie

G
J
K
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i

Paweł Jasienica | 19 marca 1968 roku prawdziwe
nazwisko Pawła Jasienicy – Leon Lech Beynar – usłyszała cała
Polska. Z ust Władysława Gomułki, który na wiecu w Sali
Kongresowej wskazał winnych tzw. wydarzeń
marcowych. I sekretarz KC PZPR za jednego z głównych
oskarżonych uznał właśnie Beynara, pod nazwiskiem Jasienicy
znanego jako autor historycznych bestsellerów: „Myśli o dawnej
Polsce”, „Polska Piastów”, „Polska Jagiellonów”.

≤Paweł Jasienica na tle obrazu Matejki i żona, która szpiegowała go
w domu. Ostatni jej raport dotyczył pogrzebu pisarza 
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18 osób – wśród nich
uczeń Zygmunt Go-
dlewski – utrwalony
w „Balladzie o Janku
Wiśniewskim”. Zabici
padli także w Elblągu oraz
Szczecinie (13), którego
ulice stały się miejscem
zaciętych walk. Jako poda-
no oficjalnie zginęło
45 osób – ich pogrzeby
odbywały się często nocą
w asyście bezpieki,
a 1164 osoby zostały ran-
ne, zatrzymanych było
ponad 3 tysiące. SB i MO
katowały ich w bestialski
sposób. To „bestialstwo
w niczym nie ustępujące
okrucieństwu gestapo,
NKWD czy bezpieki
– pisał prof. Jerzy Eisler.
„Syn miał pękniętą nerkę,
uszkodzenie kręgosłupa
z pęknięciem dwóch krę-
gów, stłuczenie mózgu,
wszystko na nim było
równe od pobicia. (…)
wśród trupów dr Kunert
zobaczył, że jeszcze cie-
pły, zadzwonił
na pogotowie” – wspomi-
nała matka Henryka
Halmana. Jej syna zabrało
pogotowie, ale za nim ru-
szyła w pogoń milicja.
Przed szpitalem milicjan-
ci wyskoczyli: „Bierzmy
go, mamy swój szpital,
tam go wyleczymy. Ale
już dookoła zebrał się
personel szpitala i nie dali
syna. Leczenie trwało trzy
lata. Syn wyszedł z tego
z 80 proc. utraty zdro-
wia”. Inni wspominali:
„Nie siniaki, potłuczenia,
pręgi – granatowe ciała
od karku do ud poniżej
pośladków. (…) To była za-
bawa. Oni to robili nawet
ze śmiechem. Stali
w grupce, rozmawiali ze
sobą, naraz jeden zaplu-
wał ręce, łapał pałę i bił”.
Rada Główna Episkopatu
Polski pisała: „pełni jeste-
śmy współczucia dla
rodzin i wszystkich ludzi,
którzy ponieśli ciężkie
straty i z przejęciem pole-
camy w modlitwach Bogu
tych, którzy zginęli.
Po tych straszliwych stra-
tach jedno tylko żywimy
pragnienie, jedno podno-
simy wołanie: nie
przysparzać dalszych
cierpień...”.

—Jarosław Szarek

>Rówieśnicy 13

K
siążką, którą
pisarz sprze-
d a w a ł b y
w ZSRR z cię-
żarówki, mo-
gliby być jedy-
nie „Czetyre

tankista i sobaka”. W Związku
Sowieckim ta spopularyzowa-
na przez serial telewizyjny opo-
wieść o dzielnej załodze czołgu
„Rudy” i mądrym psie Szariku,
którzy do spółki pokonali połą-
czone siły Wehrmachtu i jedno-
stek SS, cieszyła się dużym po-
wodzeniem; na spotkania z ak-
torami grającymi role czołgi-
stów przychodziły tłumy,
a książka doczekała się czte-
rech masowych wydań. W NRD
„Pancerni” też mieli cztery edy-
cje („Vier Panzernsoldaten und
ein Hund” – to dopiero brzmia-
ło!), a w Czechosłowacji sześć.
W PRL 17.

„Pancernych” pokochały na-
rody miłujące pokój (ale, odno-
tuję, były też tłumaczenia
na szwedzki i portugalski), co
umożliwiło ich twórcy nabyć
w Warszawie dom przy ulicy
Idzikowskiego, niedaleko willi
generała Jaruzelskiego. Za-
mieszkał tam z drugą żoną Ma-
rią Hulewiczową, dawną
współpracowniczką Stanisława
Mikołajczyka, torturowaną
w śledztwie przez UB. Ale w lu-
tym 1982 r. Mieczysław F. Ra-
kowski zanotował w „Dzienni-
ku”, że autor „Czterech pancer-
nych i psa” „połowę swojego
domu musi wydzierżawić Pu-
mie (Przedsiębiorstwu Usług
Mieszkaniowych i Administra-
cji, w latach komuny zajmujące-
mu się wynajmem mieszkań
dla cudzoziemców – przyp.
K.M.), ponieważ nie jest w sta-

nie go utrzymać”. Komunikat
ten ówczesny wicepremier opa-
trzył zgryźliwym komentarzem:
„Chyba nie należy do najbied-
niejszych”. Przymanowski
w końcu sprzedał ten dom... An-
drzejowi Szczypiorskiemu. Czy
ten wyrzucił z ogrodu tabliczkę
z napisem „Ulica Czterech Pan-
cernych”, historia milczy.

W latach 1980 – 1985 Przyma-
nowski był posłem na Sejm PRL,
po wprowadzeniu stanu wojen-
nego wsławiając się wystąpie-
niami wyjątkowo agresywnymi
wobec „Solidarności”. W stanie
wojennym krążył po Polsce
krótki wierszyk: „Hołuj, Żu-
krowski, Przymanowski, Lenart/
– czterej pancerni. Mierni, ale uj-
dzie./ Na nowy serial byłby nie-
zły temat,/ cóż, gdy za nimi ża-
den pies nie pójdzie”. 

W 1939 roku zgłosił się
do wojska na ochotnika. Inter-
nowany pod Tarnopolem, trafił
do sowieckiego obozu, skąd go
– jako nieletniego (miał 17 lat)
– zwolniono do... pracy w kopal-
ni bazaltu na Wołyniu. W 1941 r.
wstąpił do Komsomołu. W stycz-
niu 1943 r. zasilił szeregi Armii
Czerwonej i walczył nad Mo-
rzem Azowskim, gdzie został

ranny. Następnie zmienił mun-
dur na polski. W 1. Armii Wojska
Polskiego był politrukiem, by
w 5. Brygadzie Artylerii dojść
do funkcji zastępcy dowódcy
baterii, a wkrótce dywizjonu.
W lutym 1945 r. wstąpił do PPR.

15 lat później był już człon-
kiem Komitetu Warszawskiego
PZPR. Bibliografia jego książek
jest bardzo obszerna. Pisał po-
wieści i opowiadania, utwory
dla dzieci, broszury propagan-
dowe i piosenki. Np. „Takie ład-
ne chłopaki” czy „Balladę stu-
dziankowską” ze słowami:

Dziesiąty sierpnia upalny dzień,
Ziemia podstalą zadrży,
Trzecia kompania przez dymów

cień
Wali wpancernej szarży.

Większą popularność po-
za „Czterema pancernymi
i psem” (1964, przerobionymi
też na musical i komiks) zdobyły
„Tajemnice wzgórza 117” (1954),
napisani razem z Owidiuszem
Gorczakowem „Minerzy pod-
niebnych dróg” (1959) i „Bitwa
pod Studziankami” (1964). 

Pułkownik Janusz Przyma-
nowski zmarł w 1998 roku.

—Krzysztof Masłoń

e Gomułki. Poza tym – same różnice.
Jak między partyzantką Armii
Krajowej a Armią Czerwoną, między
wielką historiozofią a propagandą
i bajkami dla dzieci, wreszcie między

troską, by rodacy widzieli dzieje
ojczyzny we właściwym wymiarze,
a fałszowaniem przeszłości
w interesie PRL i Sowietów. Czy ten
drugi ze spokojnym sumieniem?

Janusz Przymanowski | W lipcu 1988 roku Michaił
Gorbaczow spotkał się na Zamku Królewskim w Warszawie ze

starannie wyselekcjonowanymi przez władze przedstawicielami
polskiego świata kultury. Był wśród nich Janusz Przymanowski,

który zaproponował, że załaduje na ciężarówkę 50 tysięcy
egzemplarzy swoich książek i będzie je sprzedawał w Kraju Rad.

– Niech mi pan, panie Michale, pozwoli to zrobić – poprosił.
Gorbaczow nie ustosunkował się do tej oferty.

>

≤Janusz Przymanowski (z lewej) z reżyserem „Czterech pancernych
i psa” Stanisławem Wohlem, w koszulce promującej serial
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14 Najnowsza historia Polaków

przestarzałych lamp elektrono-
wych. Udział artykułów po-
wszechnego użytku w produkcji
Unitry spadł z 28,5 procent
w 1965 roku do 25 procent
w 1970 roku, chociaż weszły
do sprzedaży radia tranzystoro-
we i z UKF. Nie udało się rozpo-
cząć produkcji kolorowych tele-
wizorów i magnetofonów kase-
towych. Wyroby znane były
z częstych awarii.

Udział Polski w światowej
produkcji przemysłowej w 1970
roku wynosił 2 procent, a Polska
miała 0,1 procent zainstalowa-
nych na świecie komputerów
– 70 razy mniej niż USA i 18 razy
mniej niż Wielka Brytania. Woje-
wództwo opolskie miało
od 1968 roku jeden komputer
Odra 1013. „Wykorzystuje go hu-
ta Małapanew w Ozimku do ob-
liczeń kosztów odlewów staliw-
nych, Fabryka Obrabiarek Rafa-
met do obliczenia kosztów odle-
wów żeliwnych i Wojewódzkie
Przedsiębiorstwo Handlu Obu-
wiem do obliczania obrotów
magazynowych. Pozostała moc
obliczeniowa wykorzystywa-
na jest przez biura projektowe.

ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Od wojny minęło ponad 20 lat,
ale ludziom żyło się coraz trud-
niej. W sklepach nie starczało
nie tylko mięsa (przede wszyst-
kim wieprzowego), ale nawet
oleju jadalnego z powodu braku
opakowań szklanych i ludzi
do pracy w rozlewniach. Po 1967
roku wzrost płac nie przekra-
czał 2 procent, gdy np. odzież
podrożała o ponad 10 procent.
Na dodatek atrakcyjne towary
można było kupić wyłącznie
spod lady. Produkowane w Pol-
sce koszule non-iron mięły się,
a szorstkie swetry płowiały, roz-
ciągały i traciły fason. Nie było
nawet obrączek. W 1969 roku
modne były karbowane, ale
„czynniki miarodajne” wyjaśni-
ły, że nie ma po co karbować,

skoro nawet gładkich brakuje.
Dla osłody dzienniki podały, że
w 1969 roku do sklepów tra-
fi 100 tys. maszyn do szycia,
235 tys. pralek, 530 tys. telewizo-
rów, 20 tys. syren i 7 tys. fiatów.

W 1970 roku brakowało
1,3 mln mieszkań. Od połowy
lat 60. standard budowanych
mieszkań był obniżony. W 1970
roku 48 procent mieszkań miało
łazienkę. Co 20. rodzina miała
samochód, co piąta chłodziarkę,
połowa radio i 48 procent tele-
wizor. Przede wszystkim z po-
wodu małych zarobków gospo-
darstwa domowe wydawały co
drugą złotówkę na żywność. Że-
by podreperować domowe bu-
dżety, do pracy poszły kobiety.
W pięcioleciu 1965 – 1970 plani-
ści założyli 42-procentowy
przyrost miejsc pracy dla kobiet,
ale tylko w latach 1966 – 1967
wyniósł on 57 procent.

Porażka planowania

W latach 60. rząd PRL plano-
wał nadgonić zapóźnienie
w dziedzinie chemii. Do 1967 ro-
ku wydał łącznie ok. 40 mld zł
na produkcję włókien synte-

tycznych, w tym na Elanę w To-
runiu, Anilanę w Łodzi i Stilon
w Gorzowie. Produkcja włókien
wzrosła z 78 tys. ton w 1960 roku
do 140 tys. ton dziesięć lat póź-
niej, czyli z 2 do 4 kg na jednego
mieszkańca. Planiści zapomnie-
li jednak o włókniarzach, którzy
nie mieli maszyn do przerobu
włókien syntetycznych. Dlatego
prawie połowa z wyprodukowa-
nej w 1968 roku elany zalegała
w magazynach. Pełne magazyny
były również w Anilanie i Stilo-
nie. Tam, gdzie pieniądze były,
przedsiębiorstwa budowlane
nie miały mocy przerobowych
i zaplanowane środki nie zostały
wykorzystane.

Gospodarka planowa ponio-
sła kompletną klapę także
w dziedzinie elektroniki. Dyrek-
cja zjednoczenia Unitra narze-
kała na szybkie tempo zmian
technologii i asortymentu wyro-
bów w tej branży, które zmusza-
ło do nowych inwestycji. Brako-
wało półprzewodników, niektó-
rych typów kondensatorów, an-
ten ferrytowych itp., a materiały
hutnicze i chemiczne były złej
jakości. Rosła za to produkcja

Ponure miasta wieczorami wyglądały jak wymarłe. Kwiaciarnie zamykano o 19, a restauracje o 22

Gospodarka spod lady

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W kwietniu 1970 roku „Trybu-
na Ludu” zastanawia się, czym
wytłumaczyć fenomen żywot-
ności idei Lenina. „Leninizm
– wbrew swym otwartym i za-
maskowanym przeciwnikom
– zdobywa umysły ludzi pracy
wszystkich kontynentów. Do-
prowadził do zwycięstwa socja-
lizmu na jednej czwartej obsza-
ru kuli ziemskiej zamieszkanej
przez jedną trzecią ludności
świata. To pod wpływem tych

idei potężny ruch narodowowy-
zwoleńczy doprowadził do zała-
mania się kolonializmu”. 

Wszystko pięknie, ale z obli-
czeń Biura Skarg iListów Urzędu
Rady Ministrów wynika, że dore-
sortów wpływa rocznie pół milio-
naskarg. Najpokaźniejsza porcja
obciąża gospodarkę mieszkanio-
wą. Gazeta prowadzi dziennikar-
skie śledztwo. Pewnapani popro-
siła Spółdzielnię Mieszkaniową
Starówka w Warszawie o doko-
nanie drobnego remontu.
Przedjego rozpoczęciem musia-
ła podpisać, że „zuwagi naniety-
powość wykonanych robót ibrak
możliwości sporządzenia koszto-
rysu wstępnego obywatelka zo-
bowiązuje się dokonać zapłaty
po zakończeniu wszystkich prac
iprzedstawieniu rachunku wyni-
kowego”. Prace obejmowały
oszklenie małego okna, rozebra-

nie ścianki działowej, obmurowa-
nie wanny cegłami pozostałymi
po rozbiórce, otynkowanie ścia-
ny oraz drobne naprawy parkie-
tu. Porobocie murarze przedsta-
wili pani rachunek. Wynikało
z niego, że pracowali „5 pełnych
dni roboczych”, a kwota do za-
płaty wynosi równowartość jej
trzymiesięcznych zarobków. Pani
się zdenerwowała („bo przecież
pracowali tylko dwa dni”) i przy-
słała rachunek do„Trybuny”, ata
–dobiegłego inżyniera. 

Ten wyliczył, że kwota jest za-
wyżona... siedmiokrotnie, i roz-
wiązał zagadkę. „Kitu ekipa po-
brała 3 kilogramy, a wystarczy-
ło30 dekagramów –dooszklenia
okna opowierzchni0,7 metra kw.
Szkła pobrano z magazynu pra-
wie 8 metrów kw. – czyli 10 razy
tyle, ile było faktycznie potrzeba.
Cementu wzięto worek 50-kilo-

wy, wystarczyłby5 razy mniejszy.
Lepiku magazyn wydał15kg, po-
trzebny był tylko kilogram. Klep-
ki parkietowej robotnicy zaży-
czyli sobie ponad 2 metry kw.,
a zużyli nieco ponad pół metra.
Nie wymieniam już dalszych
szczegółów. Wspomnę tylko
o pobranej ścierce flanelowej!
Komu była potrzebna? Czyżby
ekipa sprzątała posobie włazien-
ce? Lokatorka tego nie zauważyła.
Materiały oczywiście nie wróciły
do magazynu. W mieszkaniu też
ich nie zostawiono...”. 

Paradoksalnie – kto wie, czy
lokatorka nie uszła z życiem wła-
śnie dzięki temu, że wszystko za-
brali. Prasa ostrzegała już
w marcu: „Nie tylko w nowocze-
snym przemyśle, ale także w ży-
ciu codziennym mamy do czy-
nienia z ciągle wzrastającą róż-
norodnością preparatów, które

Przodownik prasy

Nie wierz etykietom
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Centrum obliczeniowe ma być
wybudowane w Opolu dopiero
w 1975 roku”, pisało „Życie Go-
spodarcze” w 1969 roku.

Bodźce zamiast złotówek

Niską efektywność gospodar-
ki planowej rząd próbował
zmienić m.in. poprzez podnie-
sienie rangi wyników finanso-
wych jako kryterium oceny
działalności. Jednym z zakła-
dów wytypowanych do ekspe-
rymentalnego wprowadzenia
„bodźców materialnego zainte-
resowania” była Polfa Łódź.
Od 1965 roku zakład uzyskał
większą samodzielność „na od-
cinku zatrudnienia i gospodaro-
wania funduszem płac”. W kolej-
nych dwóch latach w zakładzie
produkcja wzrosła o 10 procent
przy spadku zatrudnienia. Eks-
port w 1967 roku w stosunku
do 1965 roku zwiększył się z
73,8 do 146,8 mln zł przy obni-
żeniu kosztów jednostkowych.
Produkcja antyimportowa
wzrosła o ponad jedną trzecią.
Wytłumaczenie sukcesu było
proste: ok. 4 procent zysków
eksportowych dyrekcja zakładu
przeznaczyła na nagrody uzna-
niowe dla załogi. 

Przeciwnicy nowego systemu
narzekali, że zmniejsza on wpły-
wy do budżetu państwa i nie
miało dla nich znaczenia, że
zjednoczenie finansowało inwe-

Wprawdzie o butach już wiele
pisaliśmy w tej rubryce, ale na-
sze Czytelniczki znowu nas do-
pingują do poruszania tego te-
matu. Posłuchajcie co pisze Ma-
ria Dobosz z Kłobucka: 

„... Może za Twoim pośrednic-
twem dyrektorzy zakładów
obuwniczych odpowiedzą, w co
obuć młode dziewczęta w wie-
ku 11 – 13 lat. Wiemy wszyscy, że
mają one nietypowe nogi, stopy
wąskie i długie, a łydki cienkie
– i w tym cały kłopot. Od wcze-
snej jesieni poszukuję botków
czy innych butów dla mojej
12-letniej córki – daremnie. Są
wprawdzie botki, ale rozpacz
ogarnia – zamiast jednej łydki
mieszczą się dwie i jak takie
dziecko wygląda? Nie wspomnę
już o tym, że śnieg i deszcz do ta-
kiego odstającego od nogi buta

napada, a stopy mokre to od ra-
zu choroba i kłopot. Nie pełni
więc taki but swojej ochronnej,
ogrzewającej roli. 

Ciekawa jestem co zawiniły te
dziewczęta projektantom i wy-
twórniom obuwia, że tak je
po macoszemu traktują. A może
winien jest handel, że źle zaopa-
truje sklepy? Jestem z Kłobucka,

Ciocia Dobra Rada

Takie botki, że rozpacz ogarnia

a dwa razy w tygodniu odwie-
dzam sklepy w Częstochowie.
Bez skutku. Może za Twoim po-
średnictwem stroskane matki
ubiorą swe córki w odpowied-
nie zimowe obuwie”. 

Halina J. z Warszawy dodaje: 
„My matki dziewcząt od 10

do 14 lat, na próżno chodzimy
po całej okolicy w poszukiwaniu
kozaczków. Jeśli są odpowied-
nie numery – to o cholewkach
szerokich i na wysokich obca-
sach. Dziewczynki wyglądają
w nich jak kot w butach. Poradź
coś. Może zaapelujesz do fabryk
obuwia, niech również pomyślą
o naszych córkach”

W imieniu tych mam apeluje-
my więc i... czekamy na wyja-
śnienia.

—Monika Janusz–Lorkowska
za rubryką „Z naszej poczty. Jeszcze o bot-
kach”, „Przyjaciółka nr 2, 1970 r

PŁACA I CENY W 1970 ROKU
przeciętna płaca 2458 zł
dolar na czarnym rynku 140 zł
mięso wieprzowe (kg) 48,43 zł
jabłka (kg) 10,62 zł
masło (kg) 75 zł
czekolada deserowa (100g) 19 zł
pasta do zębów 3,05 zł
mydło toaletowe 3,85 zł
woda kolońska Uroda 29.05 zł
masło eksportowe (kostka 250g) 18,75 zł
pół kg cukru 5,25 zł
telewizor czarno-biały 8200 zł
polski fiat 125 p 1300 160 000 zł

stycje z własnych zysków, spłaci-
ło kredyty inwestycyjne, dorobi-
ło się znacznych kwot na ra-
chunku funduszu rozwoju.
Uważali, że lepiej jest, jeżeli
wszystkie dochody trafiają
do państwa i z powrotem
do przedsiębiorstw w formie
dotacji. Ostatecznie program
upadł, bo nie można było zapla-
nować zysków niezależnie za-
rządzanych przedsiębiorstw
w systemie centralnego plano-
wania.

Gospodarka dostała zadysz-
ki. Eksport był zbyt mały, aby

pokryć wydatki na import zbo-
ża i potrzeby inwestycyjne. Biu-
ro Polityczne PZPR 30 paździer-
nika 1970 roku podjęło decyzję

o podwyżce cen żywności o
18 procent. Ogłosiło ją 13 grud-
nia 1970 roku.

z jednej strony są dobrodziej-
stwem cywilizacji, z drugiej nio-
są określone niebezpieczeń-
stwa. Zdarza się – i to coraz czę-
ściej, że nowe preparaty o dzia-
łaniu ubocznym sprzedawane
są w popularnych opakowa-
niach standardowych, w któ-
rych od lat przyzwyczailiśmy się
kupować produkt o zupełnie in-
nym przeznaczeniu. Oto np.
na jednej półce stoją dwie po-
dobnej wielkości butelki zawie-
rające zewnętrznie całkowicie
podobny preparat (biały gęsty
płyn), z etykietami o jednobrz-
miących niemal napisach: „Li-
nol” i „Linal”. Rzecz w tym, że
w jednej jest lek stosowany
przy chorobie żołądka, a w dru-
giej pasta do podłóg”. Przecież
to proste: po Linalu tylko Linol...
albo odwrotnie. Lepiej od razu
golnąć z obu butelek.

<<Zdjęcie
symbol:
ewentualna
klientka

naprzeciw

gołych

manekinów

<Na bazarze

Różyckiego

w Warszawie,
u prywatnych
kupców można
było dostać
wszystko
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16 Najnowsza historia Polaków

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, ukazu-
jących się co tydzień jako dodatek do „Rzeczpospolitej”.
Powstał dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej.
1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów

PKWN do ucieczki Mikołajczyka
2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-

-nacjonalistycznym” i wprowadzenia stalini-
zmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutow-
skie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego
do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Ma-

rzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju 

i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

≤Za tydzień m.in.: Planowanie w epoce Gierka, czyli ekonomia
księżycowa
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