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Narodowej

Na początku lat 50. tysiące patriotów polskich traciły życie 

w komunistycznych więzieniach. Maltretowania nie przeżyli sędziwy

przywódca PPS–WRN Kazimierz Pużak ani dowódca Okręgu 

Wileńskiego AK Aleksander Krzyżanowski „Wilk”. Zamordowano

prezesa IV komendy WiN Łukasza Cieplińskiego, który zdołał 

powiedzieć na procesie: „w czasie śledztwa leżałem w kałuży 

własnej krwi”. Społeczeństwo nie miało wielu powodów 

do radości. Ale w maju 1953 sprawili ją polscy pięściarze, którzy

w finałach mistrzostw Europy pokonali sowieckich rywali...

27-11-PR-1-A-001-KO-1  11/21/07  5:09 PM  Page 1



27-11-PR-1-A-002-KO-1  11/21/07  5:10 PM  Page 2



>Oblicza PRL 3

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

C
i ubowcy byli niewątpliwą awan-
gardą. Bezpieczniacy. Tak lubili
na siebie mówić. Towarzysze
z pierwszej linii. Tak nazywali ich

poeci, piewcy trudu budowy państwa ro-
botników i chłopów. Z nimi nie było żar-
tów. Zresztą żartowali też nieprzyjemnie.
Taki jeden z powiatowego urzędu bezpie-
czeństwa upił się w knajpie U Dziadka i ba-
wiąc się swoją spluwą, mówił do tego, co
mu stawiał wódkę:

– Myślisz, że nie wiemy? Reakcyjny gad
z ciebie.

– Jak to? – przestraszył się tamten.
– A twój starszy brat gdzie był? W AK,

nie? Tatuś w PSL rozrabiał, nie? My
wszystko wiemy! – roześmiał się i poklepał
fundatora po plecach.

Ci dwaj, którzy pojawili się któregoś
dnia w fabryce i zajęli pokój z żółtymi fi-
rankami na parterze, od razu zostali roz-
poznani właściwie. Ubowcy. Stanowili ko-
mórkę ochrony w zakładzie. Na ich sto-
łach wyrosły stosy teczek. Brali z personal-
nego i wertowali. Dział personalny także
był blisko bezpieki. Jedna ręka. Ci dwaj
zachowywali się spokojnie. Właściwie nie
było ich widać. Siedzieli u siebie w pokoju,
czytali akta personalne i czasem wzywali
ludzi na rozmowy. Nikt z wzywanych tym
się specjalnie nie chwalił i nie opowiadał
o treści rozmowy. Niekiedy po wódce ten

i ów napomknął półgębkiem, że wypyty-
wali go szczegółowo o kumpli z jego bry-
gady, wydziału, majstra, kierownika, a na-
wet o sąsiadów z domu, gdzie mieszkał.
Jeden z narzędziowni, szczególnie mało
odporny, wyznał histerycznie: „Oni
wszystko wiedzą! Nic przed nimi nie da ra-
dy ukryć”.

Jak tak powiedział, to już wiadomo, że
go rozpracowali. Przed takim należało
trzymać język na wodzy. Taki wszystko im
doniesie.

Główny technolog pierwszy im się kła-
niał i było to zrozumiałe. Przedwojenny
inżynier, pracował w tej fabryce jeszcze
w czasach, kiedy stanowiła własność kapi-
talisty.

Raz nastąpiła awaria w maszynowni
i wtedy oni bardzo węszyli. Pewno doszu-

kiwali się sabotażu. Ale przyczyna była
w starym, skorodowanym urządzeniu
i rzecz cała rozeszła się po kościach. Lu-
dzie odetchnęli. Szczególnie majster, któ-
ry był bezpartyjny.

Ci dwaj fabryczni ubowcy prywatnie to
byli weseli, towarzyscy ludzie. Jeden war-
szawiak z urodzenia, cwaniakowaty, znał
od groma kawałów. Drugi inteligenciak,
umiał się naukowo wysławiać, lubił płeć
piękną. Autobusem fabrycznym jeździli
razem z nami do Krakowa i na Ziemie Od-
zyskane. Podczas tych wycieczek za koł-
nierz nie wylewali, śpiewali i podmacywa-
li dziewuchy. Na oko równe chłopy. Tylko
zawsze człowiek łapał się na takiej myśli,
że nie wiadomo, co oni kombinują. Cacy,
cacy, a jutro wzywają ciebie do swego po-
koju urzędowo i to już jest całkiem in-
na rozmowa.

Po październiku 1956 roku „ubowo”
zredukowali i fabryczna komórka ochro-
ny przed wrogiem klasowym przestała ist-
nieć. Ci dwaj z dnia na dzień nie pojawili
się więcej w naszym zakładzie. Później je-
den z nich, ten warszawiak z urodzenia,
był mundurowym gliniarzem, sierżantem.
Chodził po Śródmieściu i serdecznie witał
się z pracownikami naszej fabryki. Wspo-
minał chętnie te lata, kiedy był razem z na-
mi. Czasem bywał podpity i wtedy pytał
natarczywie: „Ale musicie przyznać, kur-
wą nigdy nie byłem, prawda?”.

Jego kolega podobno nadal pracował
w resorcie, który już nie nazywał się Mini-
sterstwem Bezpieczeństwa Publicznego,
tylko Ministerstwem Spraw Wewnętrz-
nych. Jeszcze później ten warszawiak był
portierem w nocnym lokalu. Następnie ki-
bice boksu spotykać go zaczęli na hali
Gwardii. Sprawował tam funkcję porząd-
kowego i kiedy tylko rozpoznał kogoś z na-
szej fabryki, od razu wpuszczał go na mecz
bez biletu.

Towarzysze z bezpieczeństwa

Źle skrojony, mocno zszyty. To Gogolowskie określenie jak ulał pasuje do działacza jedynie słusz-
nej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, a jeszcze bardziej do „bijącego serca partii”, czyli policji
politycznej. On – zdrajca i kat – rządzi. 
Oto wchodzimy w okres stalinizmu pełnego, triumfującego. Młodzi chłopcy z harcerskich batalionów
Armii Krajowej znów trafiają do więzień, oficerowie polscy, którzy zawierzyli zapewnieniom komuni-
stów o tworzeniu prawdziwego Wojska Polskiego, są mordowani pod sfałszowanymi zarzutami. Tę
rozprawę z polską inteligencją można nazwać: Katyń 2. Chłopi z przerażeniem widzą rabunek swych
gospodarstw. Kupcy i rzemieślnicy, nie mówiąc już o przemysłowcach, którzy w pewnym stopniu ratują
jeszcze ginący rynek, są tępieni jako „pasożyci”. Wali się krajowa gospodarka, zanikają więzi obywatel-
skie, wszechogarniający strach ogarnia Polskę.
A jednak pamięć o Polsce trwa. Szczególnym wzruszeniem napawają relacje o licealistach, którzy w po-
rywie młodych serc i umysłów protestują przeciw zniewoleniu... —Maciej Rosalak

Katyń 2

redaktor 
cyklu, 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”,
m.rosa-
lak@rp.pl

≤Znaczek Poczty Polskiej wydany z okazji
ustanowienia Konstytucji PRL w 1952 r.
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JANUSZ PINDERA
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

P
amiętne mistrzostwa
Europy w Warszawie
były największym po-
wojennym sukcesem
polskiego sportu, jed-

nym z największych w całej hi-
storii polskiego boksu. Mimo to
następnego dnia po zakończe-
niu tego wspaniałego dla na-
szych pięściarzy turnieju czo-
łówki polskich gazet krzyczały:
„Bokserzy radzieccy mistrzami
Europy”, „Zwycięstwo radziec-
kiej szkoły boksu”. Chyba wła-
śnie wtedy wielu Polaków zro-

zumiało, że jesteśmy traktowani
jako republika Związku Ra-
dzieckiego. 

Transmisji radiowych z hali
Gwardii, gdzie rozgrywano
w 1953 roku mistrzostwa Euro-
py, słuchały miliony ludzi. W jed-
nostkach wojskowych tak ukła-
dano plan zajęć, by żołnierze
mogli ich słuchać przez megafo-
ny. Turniej był bezprecedenso-
wym sukcesem polskich pię-
ściarzy, którzy zdobyli pięć zło-
tych medali, a bokserzy Związ-
ku Radzieckiego tylko dwa.
Na otarcie łez polscy działacze
uznali Władimira Jengibaria-
na za najlepszego zawodnika
mistrzostw. Powszechnie uwa-
żano, że było to polecenie władz
partyjnych.

Niech żyje 

braterstwo narodów!

X Mistrzostwa Europy w bok-
sie rozpoczęły się w poniedzia-
łek, 17 maja 1953 roku, o godzi-

Czegoś podobnego w historii polskiego boksu nie było

Pięściarze pokazali Rosjanom,
kto jest silniejszy

Dokumenty epoki | W pierwszej dekadzie po wojnie działało w Polsce ponad tysiąc antykomunistycznych organizacji         m

PIOTR SZUBARCZYK 
historyk, Biuro Edukacji 
Publicznej Oddziału IPN

w Gdańsku

29 września 1952 roku – dzień
przed ogłoszeniem wyroku
w jednej z rozpraw przeciwko
gimnazjalistom ze Starogardu
Gdańskiego oskarżonym
na podstawie dekretu z
13 czerwca 1946 r. o przestęp-
stwach szczególnie
niebezpiecznych w okresie od-

budowy państwa – 17-letnia Te-
resa Blockówna powiedziała
w ostatnim słowie, że jeśli ma
spędzić życie w więzieniu, to
woli raczej karę śmierci! Jej ró-
wieśnica Irena Stolzówna
poprosiła, by jej nie wieszano,
tylko rozstrzelano z karabinu...
Ta prośba wydała się zabaw-
na funkcjonariuszom UB,
wszyscy ryknęli szyderczym
śmiechem.
Ani Tereska, ani Irka, ani nikt
spośród ich koleżanek i kole-
gów do nikogo nie strzelał i nie
gromadził broni. Wywieszali an-
tysowieckie afisze, niszczyli
wizerunki Stalina, Rokossow-
skiego i Bieruta, pisali odezwy
do kolegów z ZMP. Działali tak
przez pięć miesięcy roku szkol-
nego 1951/1952.

Rzeka wolności

Naczelnik więzienia śledczego
w Starogardzie napisał o Tere-
sie: „Jej ustosunkowanie się
do władz więziennych [...] nace-
chowane jest wzgardą [...].
Usiłuje kontaktować się za po-
mocą prowadzenia rozmów, jak
również pisania grypsów.
Wszelkie uwagi i pouczenia nie
odnoszą żadnych skutków. Sto-
sowane kary dyscyplinarne
przyjmuje z uśmiechem
na ustach [...]. W celi więziennej
pisze po ścianach wiersze [...]”.
Jakie wiersze pisała „po ścia-
nach” Tereska? Tego się już nie
dowiemy, ale prof. Barbara
Otwinowska, również młoda
więźniarka polityczna lat 1947
– 1950, wydała antologię wier-
szy więziennych „Przeciwko

Dywizja nastolatków

≤Zygmunt Chychła pokonuje w finale wagi półśredniej Szczerbakowa
(ZSRR)

≤Kazik Niemczyk, 16 lat, skazany
na osiem lat więzienia
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nie 14. Zgłoszono do nich 119
pięściarzy z 19 państw. Na wi-
downi warszawskiej hali Gwar-
dii głowa przy głowie, lecz po-
rządek jest wzorowy. Strop hali
przystrojony flagami wszystkich
państw biorących udział w za-
wodach, wśród nich wielka nie-
bieska chorągiew z gołębiem,
– wspominał w swych pamiętni-
kach legendarny trener pol-

skich pięściarzy Feliks Stamm. 
Wśród burzy oklasków do ha-

li wkraczają poczty sztandarowe
prowadzone przez zasłużonego
mistrza sportu Franciszka Szy-
murę. Polską flagę niesie świet-
nie zbudowany, wysoki Zbyszek
Piórkowski, obok niego stoją Le-
szek Drogosz i Bogdan Węgrzy-
niak. Na podium wchodzi prze-
wodniczący GKKF poseł Wło-
dzimierz Reczek. Krótkie, ser-
deczne powitanie i okrzyki:
Niech żyje braterstwo narodów
całego świata! Niech żyje pokój!

W polskim zespole, od kate-
gorii muszej do ciężkiej, znaleźli
się: Henryk Kukier, Zenon Stefa-
niuk, Józef Kruża, Aleksy Ant-
kiewicz, Leszek Drogosz, Zyg-
munt Chychła, Zbigniew Pie-
trzykowski, Zbigniew Piórkow-
ski, Tadeusz Grzelak i Bogdan
Węgrzyniak. 

Kukier, słynna maszynka
do zadawania ciosów z Lublina,
przed mistrzostwami w Warsza-
wie stoczył 118 walk, przegrał
tylko 13, raz zremisował. Stefa-
niuk, chłopak z Siedlec, znako-
mity technik, ze 136 walk, które
miał na koncie, przegrał 11,
a pięć zremisował. Kruża, były
piłkarz spod Tczewa, wal-
czył 209 razy. 20 walk przegrał,
siedem zremisował. 

Antkiewicz kopał piłkę
na Grabówku pod Gdynią. Kie-
dy rodzice przeprowadzili się
na Oksywie, za sprawą maryna-
rzy, którzy trenowali boks, zara-
ził się tą dyscypliną. Z igrzysk
w Londynie przywiózł brązowy
medal, pierwszy po wojnie dla
polskiego sportu. Cztery lata
później w Helsinkach zdobył
srebro. Jego bilans – 226
walk, 14 porażek i cztery remisy. 

19-letni Drogosz świetnie grał
w ping-ponga, dorabiał też
na weselach jako akordeonista.
Miał talent do wszystkiego,
do czego się zabrał. Pytany, ile
walk przegrał z 85, które stoczył,

odpowiadał, że nie pamięta.
Chychła, Kaszub wcielony

w czasie wojny do Wehrmachtu,
był bokserem gdańskiej Geda-
nii. W Helsinkach zdobył pierw-
szy złoty medal olimpijski dla
Polski po wojnie. Z 250 walk
przegrał tylko 12.

Debiutant Pietrzykowski, póź-
niej czterokrotny mistrz Europy,
trzykrotny medalista olimpijski
i 11-krotny mistrz Polski, znalazł
się w tej reprezentacji tylko dla-
tego, że tak chciał Stamm. Zade-
cydował nos trenera. 

Piórkowski został bokserem
z nudów. Kiedy kończył się se-
zon piłkarski w Łodzi, nie miał co
ze sobą zrobić. 115 walk, 14 pora-
żek, sześć remisów.

Grzelak, syn marynarza. 197
walk, 25 porażek, dziesięć remi-
sów.

Węgrzyniak, marynarz. On
też namiętnie kopał piłkę, ale
gdy wypływał w morze, musiał
o niej zapomnieć. Boks był
znacznie bardziej przydatny
w portowych knajpach i zauł-
kach. 54 pojedynki, siedem po-
rażek.

Pięć złotych medali

Czegoś podobnego w historii
polskiego boksu nie było. Tylko
igrzyska w Tokio i trzy złote me-
dale Józefa Grudnia, Jerzego
Kuleja i Mariana Kasprzyka
wsparte srebrem Artura Olecha
wytrzymują porównanie z mi-
strzostwami w Warszawie. 

Finały, jakich nie było, zaczęły
się 24 maja od wygranej Kukiera
zCzechem Majdlochem. Plan Pa-
py Stamma był prosty. „Majdloch
słynął zniezwykłego impetu ibo-

Na polecenie władz
partyjnych polscy
działacze uznali
Jengibariana
za najlepszego
zawodnika mistrzostw

cji         młodzieżowych. Ponad 10 tysięcy dziewcząt i chłopców przeciwstawiało się sowietyzacji kraju

złu”, w której jest wiele utworów
nastoletnich więźniarek poli-
tycznych, np. 17-letniej Jadwigi
Obrembalskiej. Jadzia napisała
w więzieniu „Kartkę dla mojej
matki”:
Cóż Ci mam pisać, moja Mat-
ko droga,
która codziennie prosisz
za mną Boga,
abym się dzielnie w życiu za-
chowała
i ideały w sercu przechowała.

Ty, co mi przykład swoim ży-
ciem dajesz,
wiem, że się na mnie nie mo-
żesz zawieść,
więc jak potrafię, tak się Mat-
ko staram
i koleżankom w celi dopoma-
gam.
[…]

Polskę podźwignąć trzeba
z niewoli,
rodakom odjąć z tego, co boli.
Zwyciężą w świecie nasze

ideały
i znów powstanie Naród
wspaniały;
a ja – kropelka mała – w ci-
chości
przepłynę kiedyś RZEKĄ WOL-
NOŚCI.

* * *

Lata 1944 – 1956 to okres fun-
damentalny dla budowy
sowieckiego dominium w Pol-
sce i dla stworzenia

mentalności homo peerelusa,
która przetrwała do dziś i zasa-
dza się na kośćcu wspólnym
dla wszystkich odmian homo
sovieticusa: koniunkturalizmie,
oportunizmie, braku ugruntowa-
nego poczucia wolności
własnej, godności; na instynkcie
stadnym zamiast na samodziel-
nym myśleniu i działaniu. 
Nikt dziś nie pyta o jeden z fe-
nomenów powojennej historii
Polski, jakim była antykomuni-
styczna konspiracja młodzieży,
ponieważ z góry się uznaje, że
było to zjawisko mało istotne,
raczej wyraz lekkomyślności
i młodzieńczej przekory niż
wierności ideałom. Poza tym to
nie pasuje do etosu powojenne-
go polskiego inteligenta, dla
którego postawa Antygony wy-
pada blado i bez wyrazu
– wobec bogactwa dylematów,
które przeżywa Ismena. Dokład-
nie tak jak w filmie Andrzeja
Wajdy o Katyniu. >

>

≤Leszek Drogosz (z prawej) w zwycięskiej półfinałowej walce
z Ambrusem (Rumunia)

≤Donos dyrektora szkoły w Starogardzie

≤Od lewej: szesnastoletnie: Teresa

Blockówna (wyrok dziewięć lat),
Irena Konewkówna i Danuta

Stolzówna
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Leszek Drogosz, legenda pol-
skiego boksu. Ośmiokrotnie wy-
grywał mistrzostwa Polski, trzy-
krotnie mistrzostwa Europy,
medalista igrzysk olimpijskich.
Grał w wielu filmach, między in-
nymi „Polowaniu na muchy”
i „Krajobrazie po bitwie” An-
drzeja Wajdy oraz „Bokserze”
Juliana Dziedziny. W tym ostat-
nim zagrał samego siebie. Je-
den z tych, którzy w 1953 roku
stali na najwyższym stopniu po-
dium. Jeden z czterech, obok
Kukiera, Chychły i Pietrzykow-
skiego, którzy jeszcze żyją. Dro-
gosz mówi, że z mistrzostw
w Warszawie najbardziej wbiła
mu się w pamięć niesamowita
atmosfera tamtych dni. – Ruiny
zniszczonej Warszawy i ludzie,
ich optymizm i radość, gdy wy-
grywaliśmy. Dopiero wtedy zro-
zumiałem, czym była woj-
na – wspomina.

– U mnie w Kielcach było kil-
ka zniszczonych domów, a tu wi-
działem na każdym kroku
zgliszcza. Dopiero w Warszawie
namacalnie poczułem grozę
wojny. Dzień w dzień patrzyli-
śmy na te ruiny, ocieraliśmy się
o nie, idąc z hotelu Polonia,

6 Najnowsza historia Polaków

jowości. Należało więc na jego
szturm odpowiedzieć jeszcze
bardziej zdecydowanymi ataka-
mi” –pisał w„Pamiętnikach”.

Stefaniuk był zupełnie innym
pięściarzem niż Kukier. Znako-
mity, wszechstronny technik,
zimny w ringu, zawsze z chłodną
głową. – Musisz zatrzymać Stie-
panowa na długość ręki. Zaska-
kiwać lewymi prostymi i kontro-
wać prawą – tak wyglądała re-
cepta Stamma na zwycięstwo
w pojedynku z Rosjaninem.

Inny przepis na złoto dostał
Kruża, który w decydującej wal-
ce zmierzył się z rodakiem Stie-
panowa Zasuchinem. – Zagra-
my z nim w szachy. Wszyscy wie-
dzą, że się pochylasz w ringu,
więc będzie zadawał ciosy pod-
bródkowe. Więc przyjmiesz po-
stawę obronną, głowę odchylisz
do tyłu – tłumaczył legendarny
polski trener. 

Kruża był szczególnie zmoty-
wowany. Przed finałem pocho-
wał syna, który zmarł po poro-
dzie. Walczył na własne życze-
nie. I wygrał, został mistrzem Eu-
ropy. Drogosz miał łatwiejsze za-
danie. Najgroźniejszego rywala,
Rosjanina Miednowa, pokonał
wcześniej. Wrodzony spryt i in-

stynkt bokserski „Czarodzieja
ringu” wystarczył na Irlandczy-
ka Milligana. 

Znacznie większym wyzwa-
niem dla Stamma był przeciw-
nik Chychły, słynny Siergiej
Szczerbakow. Polski pięściarz
nie był wtedy w tak dobrej for-
mie jak rok wcześniej w Helsin-
kach, gdzie pokonał w finale Ro-

sjanina. Nikt nie mówił tego gło-
śno, ale Chychła miał już począt-
ki gruźlicy. Werdykt przyznający
niejednogłośne zwycięstwo Po-
lakowi był dyskutowany, ale
warto pamiętać, że członkowie
komisji odwoławczej nie mieli
wątpliwości, jednogłośnie
punktując na korzyść gdańsz-
czanina.

To był ostatni, piąty złoty me-
dal wywalczony przez chłopców
Papy Stamma w Hali Mirow-
skiej. Grzelak i Węgrzyniak
przegrali swoje walki. Pierwszy
z nich z Niemcem z NRD Nitsch-
kem, a drugi z legendarnym So-
czikasem. Tylko nieliczni wie-
dzieli, że Węgrzyniak mógł wal-
czyć z mistrzem Związku Ra-
dzieckiego tylko jedną ręką.
W drugiej, prawej, miał rozbity
kciuk. Na podium stanęli jeszcze
Pietrzykowski i Antkiewicz, któ-
rzy zdobyli brązowe medale.

– To był najszczęśliwszy dzień
w moim życiu. Zdaję sobie jed-
nak sprawę, że stało się to dzięki
ciągle wzrastającej opiece pań-
stwa ludowego nad wychowa-
niem fizycznym – pisał w swoich
„Pamiętnikach” Stamm, widać
mając na względzie, w jakich ży-
je czasach. 

Czegoś podobnego w historii polskiego boksu nie było

Pięściarze pokazali Rosjanom, kto jest silniejszy

Dokumenty epoki | W pierwszej dekadzie po wojnie działało w Polsce ponad tysiąc antykomunistycznych organizacji           m

17 lipca 1950 roku na ulicy
Świętojańskiej w Gdyni spotka-
ło się trzech 16-letnich
chłopców: Władek Skubek, An-
drzej Lippa i Mirek Glebów.
Chcieli wspólnie spędzić trochę
wakacyjnego czasu. Wybór padł
na pobliski klub Towarzystwa
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej.
Andrzej z Władkiem chcieli za-
grać w szachy, Mirek im
towarzyszył. Klub nie budził
w chłopcach dobrych skojarzeń.
Tandetne gipsowe popiersie Le-
nina na postumencie, gipsowy
posąg przodownicy pracy, ma-
kieta projektowanego pomnika
przyjaźni żołnierza radziecko-
-polskiego; do tego wspólne
zdjęcia Lenina i Stalina oraz
wielki jak talerz aluminiowy me-
dal z popiersiem Stalina.
Na medalu napis: „Nasze dieło
prawoje. My pobiedili...”. Co

do „pobiedy” wątpliwości nie
było. Co do „prawości” były
– i to zasadnicze. Zaczęło się
od partii szachów, skończyło
na zdemolowaniu klubu i wyko-
naniu „okolicznościowych”
napisów na murach sąsiednich
budynków: „Katyń pomścimy”,
„Ruscy do domu… Tajemniczy
nocny konfident przekazał UB
informacje do identyfikacji.
Chłopcy trafią na pięć lat
do więzienia.

* * *

Rok 2007. Polskie miasteczko.
Uroczystość pod pomnikiem
niepodległości 3 maja. Szereg
ludzi składających kwiaty, zapa-
lających znicze. Miejscowa elita:
burmistrz, radni, młodzież.
Do pomnika podchodzą komba-
tanci. Wiek około 70 lat.
Słychać szydercze komentarze:

„A ile oni mogli mieć lat w cza-
sie wojny?!”. „Im dalej od wojny,
tym więcej kombatantów!”. Jak
wyjaśnić w kilku zdaniach, że
wojna nie zakończyła się w Pol-
sce 8 maja 1945 roku?

„Powaga organów”…

W styczniu 1950 roku w Myśle-
nicach pod Krakowem UB
aresztuje harcerzy z zakonspiro-
wanej drużyny Sępy.
W mieszkaniach Janka Hołuja,
Tadeusza Pytlika, Stefana Tuli
i Bronka Święcha odbyły się re-
wizje. W marcu cała czwórka
stanęła przed Wojskowym Są-
dem Rejonowym w Krakowie.
Prokurator ppłk Piotr Smolnicki
postawił chłopcom zarzuty usiło-
wania zmiany przemocą ustroju
państwa, rozpowszechniania
„wrogiej propagandy”, która mo-
głaby „wyrządzić istotną szkodę

Dywizja nastolatków

≤Zenon Stefaniuk zwycięża
w finale wagi koguciej ze
Stiepanowem (ZSRR)

≤„List gończy” grupy Orląt 

z Gdyni

>

>
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>Reportaż z przeszłości 7

gdzie mieszkaliśmy, do Hali Mi-
rowskiej. Szliśmy na skróty,
w otoczeniu kibiców, którzy
prosili o bilety. Kibice byli wszę-
dzie, nachodzili nas w pokoju,
atakowali telefonicznie. W dro-
dze przywileju mogliśmy kupić
trzy karnety. To były bilety dla
rodzin, najbliższych znajomych.
Ja jeden z karnetów sprzeda-
łem. Przebicie było dziesięcio-
krotne.

Drogosz w pierwszej walce
wylosował Rosjanina Miedno-
wa, wicemistrza olimpijskiego
z Helsinek. 

– Feliks Stamm zagadał weso-
ło, że dobrze trafiłem. „Jak wy-

grasz, to będziesz miał łatwiej-
szą drogę do finału, a jak prze-
grasz, to nikt nie będzie miał
do ciebie pretensji” – powtarzał.
Zbyszek Pietrzykowski próbo-
wał mnie pocieszać: „Nie martw
się. Jesteś młody. Za dwa lata bę-
dziesz miał więcej szczęścia”.
A ja sobie w pokoju wyjąłem
zdjęcie Miednowa i jak spojrza-
łem na jego bicepsy, to aż mnie
ciarki przeszły. On był aż garba-
ty od mięśni.

Warszawska publiczność re-
agowała na ten pojedynek
w miarę spokojnie. Ktoś krzyk-
nął: „Bij Ruska”, ale nikt Miedno-
wa nie obrażał. To był wspaniały,
pozytywny doping dla Drogo-
sza. Gdy w trzeciej, ostatniej
rundzie słaniał się ze zmęczenia,
cała sala skandowała: „Leszek,
Leszek”. W narożniku Stamm
tylko się uśmiechnął i mruknął
pod nosem: „Chyba wygrałeś”.
Nie wierzył własnym uszom, gdy
spiker ogłaszał: „Stosunkiem
głosów 2: 1 wygrał... Leszek Dro-
gosz!!!”. 

Później setki ludzi chciało
uścisnąć mu dłoń, podrzucali go
do góry, na ramionach znieśli
do szatni. Przed hotelem znów
tłum ludzi, znów wiwaty. Na rę-
kach wniesiono go do hotelu,
Stamma również. Pamięta do-
skonale, że na drugi dzień otrzy-
mał mnóstwo telegramów z całej
Polski. Tak było po każdej kolej-

nej walce, aż do finału, w którym
pokonał Irlandczyka Milligana.

Drogosz zapytany, jak się za-
chowywał Miednow po tej sen-
sacyjnej porażce, mówi, że pa-
trzył spode łba, tak zresztą jak
i inni pięściarze ZSRR, którzy
przegrali z Polakami. – Chyba
mieli zakaz rozmawiania z nami,
bo się nie odzywali. Czuło się

od nich niechęć. Chodzili grup-
kami, z przewodnikiem, smutni
jacyś. Dopiero po mistrzo-
stwach, na spotkaniu obu dru-
żyn lody zostały przełamane.
Każdy z nich dostał od nas
skromny prezent, wypiliśmy
po oranżadzie, porozmawiali-
śmy. To byli fajni chłopcy, tylko
strasznie zahukani.

Mimo że Polacy byli bohate-
rami mistrzostw w Warszawie,
zdobywając pięć złotych medali,
i wygrali klasyfikację drużyno-
wą, to i tak na najlepszego pię-
ściarza wybrano Jengibariana.
Zdaniem Drogosza takie było
polecenie partyjne. – Zagranicz-

ni sędziowie i trenerzy stawiali
na Chychłę i na mnie – mówił
Drogosz.  To Polacy zdecydowa-
li, że nagrodę trzeba dać bokse-
rowi ze Związku Radzieckiego.
Ale nie miałem o to żalu, byłem
szczęśliwy. To przecież były mo-
je najpiękniejsze i najważniejsze
mistrzostwa. Nikt na mnie nie li-
czył, a ja zdobyłem złoty medal,
pokonałem słynnego Miedno-
wa. Później zawsze już byłem fa-
worytem, a to zupełnie co inne-
go.

Powitania w rodzinnych Kiel-
cach nie da się opisać. Kiedy
na dworcu kolejowym zobaczył
tysiące ludzi, myślał, że witają
delegację rządową. A oni czekali
na niego. Do Domu Kultury nie-
siono go na rękach. Tłum szedł
główną ulicą i wiwatował: „Niech
żyje Leszek”. I tak całą drogę, po-
nad 3 km. W nagrodę od władz
miasta otrzymał motocykl SHL-
-125 cm, który wtedy można by-
ło kupić tylko na talony. Szybko
jednak zrozumiał, że popular-
ność ma też swoje ujemne stro-
ny. Skończył się czas beztroski
i szalonych zabaw. Był już rozpo-
znawalny. Tak samo jak jego ko-
ledzy, którzy w piękne majowe
dni 1953 roku stali się bohatera-
mi zbiorowej wyobraźni wszyst-
kich Polaków. To oni przecież
pobili Rosjan, pięściami pokaza-
li, kto jest silniejszy.

—Janusz Pindera

Stali się bohaterami
zbiorowej wyobraźni
wszystkich Polaków. To
oni przecież pobili
Rosjan

cji           młodzieżowych. Ponad 10 tysięcy dziewcząt i chłopców przeciwstawiało się sowietyzacji kraju

interesom państwa polskiego
bądź obniżyć powagę jego na-
czelnych organów”(!). Ten ostatni
zarzut to była czysta groteska.
Jak można było „obniżyć powa-
gę” ludzi, którzy w normalnym,
wolnym państwie trafiliby
na szubienicę za kolaborację
z wrogiem i zdradę stanu w wa-
runkach wojny? 16 marca
zapadł wyrok. Tadeusz i Janek
otrzymali po trzy lata więzienia,
Stefan dwa lata w zawieszeniu,
Bronka uniewinniono. Żaden
z chłopców nie skończył jeszcze
wtedy 17 lat. Kiedy zaczynali
działalność, nie mieli jeszcze
lat 16.

„Pedagog”

W lutym 1951 roku wojewódzki
UB w Szczecinie otrzymał do-
nos na ucznia Liceum
Pedagogicznego w Myśliborzu
Józka Obacza. Donosicielem
był dyrektor szkoły Kazimierz
Wojciechowski. Józek trafi

do więzienia, potem do korpusu
górniczego, gdzie w wypadku
przy pracy straci rękę. Dyrektor
awansuje i wyjedzie do Warsza-
wy. Zostanie redaktorem
naczelnym ogólnopolskiego
„Przeglądu Pedagogicznego”!
Do pewnego czasu historycy
badający skalę młodzieżowego
oporu opierali się na odtajnio-
nym sprawozdaniu Biura „C”
MSW z roku 1964 dotyczącym
„nielegalnych antypaństwowych
organizacji i band zbrojnych,
działających w Polsce Ludowej
w latach 1944 – 1956”. Według
bezpieki w tym czasie działało
w Polsce ponad 470 organizacji
młodzieżowych, które klasyfiko-
wano jako „nawiązujące
do tradycji AK”, „organizacje
harcerskie”, „organizacje klery-
kalne”, „pozostające
pod wpływem endecji”, „pozo-
stające pod wpływem WiN” lub
„bez zabarwienia politycznego”.

Meldunek „Rysia”

Ryszard Szkolnicki „Ryś” był
najmłodszy w antykomunistycz-
nej grupie Orlęta z Gdyni,
zaliczał się jednak do jej lide-
rów. Działał jako 15-latek,

sądzony jako 16-latek otrzymał
dwa i pół roku więzienia. Karę
odsiadywał w gdańskim więzie-
niu, w którym przebywała
wówczas Jadwiga Mikołajew-
ska, 27-letnia łączniczka AK >

≤Józef Kruża (z prawej) zdobywa
złoty medal w wadze piórkowej,
pokonując Zasuchina (ZSRR)

≤Fragment listu Heńka Duszyńskiego z Młodej Polski
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14 WRZEŚNIA
– W krakowskim wię-
zieniu rozstrzelano
jezuitę ks. Władysława
Gurgacza, Stefana Ba-
lickiego i Stanisława
Szajnę, członków Polskiej
Podziemnej Armii Nie-
podległościowej.
W swych ostatnich sło-
wach ks. Gurgacz
powiedział: „Ci młodzi lu-
dzie, których tutaj
sądzicie, to nie bandyci,
jak ich oszczerczo nazy-
wacie, ale obrońcy
Ojczyzny! Nie żałuję tego,
co czyniłem. Moje czyny
były zgodne z tym,
o czym myślą miliony Po-
laków, tych Polaków,
o których obecnym losie
zadecydowały bagnety
NKWD. Na śmierć pójdę
chętnie. Cóż to jest
zresztą śmierć?... Wierzę,
że każda kropla krwi nie-
winnie przelanej zrodzi
tysiące przeciwników
i obróci się wam na zgu-
bę”.
6 LISTOPADA – Mini-
strem obrony narodowej
został sowiecki obywatel
marszałek Konstanty Ro-
kossowski. Nazajutrz
podczas sejmowych ob-
rad sprawozdawca
informował, iż „marszałek
mówi doskonale po pol-
sku”. W wojsku
i bezpiece było kilka ty-
sięcy sowieckich
doradców. Ulica odpowie-
działa na tę politykę
dowcipem: „Wieczór ka-
sza, rano kluski. Naród
polski, a rząd ruski”.
11 – 13 LISTOPADA
– Na III Plenum KC PZPR
wezwano do wzmożenia
„czujności rewolucyjnej”,
co było zapowiedzią dal-
szej ofensywy
ideologicznej komuni-
stów i sowietyzacji
Polski.
27 – 29 LISTOPADA
– W wyniku połączenia
komunizującego Stron-
nictwa Ludowego

8 Najnowsza historia Polaków

>

KAZIMIERZ BRAUN 
reżyser, pisarz

Pobudka była wcześnie. Byli-
śmy zakwaterowani w jakiejś
szkole na Czerniakowie, w okoli-
cy stadionu Legii, a kolum-
na sportowa miała zbiórkę
na defiladę gdzieś daleko,
na Trasie W-Z. Nie chciałem iść.
Ojciec siedział w więzieniu, tu,
w Warszawie. A ja miałem defilo-
wać przed jego oprawcami i do-
zorcami?

Miałem wtedy 16 lat. Chodzi-
łem do Liceum im. Sienkiewicza
w Częstochowie. Tam nasza ro-
dzinaznalazła się powojnie. Tam
mój ociec Juliusz został areszto-
wany w grudniu 1948 r. Za Unię,
niepodległościową organizację
z czasów wojny, a po prostu, jak
wielu innych, za to, kim był i jaki

był. Zostaliśmy sami z mamą we
czwórkę (mój młodszy brat Ju-
liusz miał trzy miesiące), prak-
tycznie bez środków do życia.
Ojca „zatrudniono” w Warszawie
w jakimś więziennym „biurze
projektowym”. 

A teraz ja znalazłem się w War-
szawie, bo byłem lekkoatletą:
biegi krótkie, skok wzwyż, w dal,
trójskok. Ta lekkoatletyka to było
właściwie jedyne miejsce, gdzie
mogłem jakoś zaistnieć, wyżyć
się, przeżywać chwile radości. Bo
już na kurs szybowcowy nie zo-
stałem przyjęty: ojciec w więzie-
niu, ciotka wLondynie –Jadwiga
Domańska, aktorka, dyrektor Te-
atru Dramatycznego 2. Korpusu
gen. Andersa. Jeszcze bym uciekł
szybowcem do Anglii. Byłem
w lekkoatletycznej reprezentacji
szkoły i trenowałem w klubie
Ogniwo.

Dokomunistycznych manipu-
lacji propagandowych należały
różne imprezy masowe. Otóż
w ramach przygotowań do pla-
nowanego w Warszawie Zlotu
Młodych Przodowników – Bu-
downiczych Polski Ludowej, któ-
ry miał uświetnić ogłoszenie no-

wej konstytucji (ustanowiła for-
malnie PRL), zorganizowano
w całym kraju uliczne biegi szta-
fetowe. Dwudziestu biegaczy po-
konywało w odcinkach dystans
bodaj 10 kilometrów. W sztafecie
Ogniwa biegłem na 300 metrów.
Ciężki dystans – przedłużony
sprint. W Częstochowie zajęli-
śmy jedno z czołowych miejsc
premiowanych udziałem w za-
wodach wojewódzkich w Kato-
wicach. Przypadł mi odcinek
ostro podgórkę. Dałem radę. Za-
jęliśmy znów dobre miejsce i za-
kwalifikowaliśmy się do zawo-
dów centralnych. „Jedziemy
do Warszawy! Na zlot! – cieszył
się trener. –Nadefiladę młodych
budowniczych Polski Ludowej! 

Do Warszawy? Na zlot? Na de-
filadę? Przecież tam ojciec sie-
dzi w więzieniu. I ja – ja mam być
„budowniczym Polski Ludo-
wej”? Ja – syn „wroga ludu”?

DoWarszawy pojadę nazawo-
dy, ale nadefiladę nie pójdę! 

Pojechaliśmy, wpychając się
na stacji w Częstochowie
do specjalnego pociągu, już peł-
nego „przodowników” z Kato-
wic. Tylko kostium i dresy. Zaka-

z Wileńszczyzny. Kiedyś trafiła
do karceru i była bliska załama-
nia. Nie widziała dla siebie
przyszłości. Nagle w sąsiadują-
cej z karcerem łaźni usłyszała
okrzyki. Dzieci? Tutaj!? To nie-
możliwe! A jednak wyraźnie
słychać było głosy nastolatków.
Gdy jeden z nich podbiegł
do ścianki karceru, Jadwiga gło-
śno zapytała: „Kim jesteście?”.
W odpowiedzi usłyszała: „Mel-
duje się „Ryś”, dowódca
Orląt!”… „Tak się zawstydziłam
– powiedziała mi po latach – że
od razu przestałam się użalać
nad sobą. Skoro takie dzieci
siedzą już po więzieniach”...

* * *

W ostatnich kilku latach IPN
podjął prace nad „Atlasem pod-
ziemia niepodległościowego
lat 1945 – 1956”. Na podsta-

wie danych ze wszystkich od-
działów IPN stwierdzono, że
w latach 1945 – 1956 działało
w Polsce co najmniej 950 anty-
komunistycznych organizacji
młodzieżowych. Co najmniej, bo
dane dotyczą tylko tych, które
zostały wykryte przez UB, a ich
członkowie byli represjonowani.
Ile było niewykrytych? Pewnie
kilkaset. Zakładając od siedmiu
do dziesięciu osób jako średnią
liczebność organizacji, moż-
na bez obawy o pomyłkę już
dziś powiedzieć, że w pierwszej
dekadzie komunistycznej Polski
grubo ponad 10 tysięcy nasto-
latków konspirowało w obronie
niepodległego bytu państwa
polskiego. 10 tysięcy ludzi to
w języku wojskowym pełna ob-
sada dużej dywizji. Mieliśmy
więc w latach 1945 – 1956 dy-
wizję polskich nastolatków,

które bez broni podjęły nierów-
ną walkę z komunizmem,
płacąc za to więzieniem, cier-

22 lipca 1952 roku

Plama na defiladzie

Dokumenty epoki | W pierwszej dekadzie po wojnie działało w Polsce ponad tysiąc                    

Dywizja nastolatków

Kalendarium

1
9

4
9

≤List ostrzegawczy myślenickich

Sępów do nadgorliwego kolegi

>

<Jarosław

Szarek

historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie
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i przejętego przez proko-
munistycznych działaczy
Polskiego Stronnictwa
Ludowego powołano
Zjednoczone Stronnictwo
Ludowe realizujące
do końca PRL politykę
PZPR na wsi.
23 STYCZNIA
– Przejawem za-
ostrzenia walki
z Kościołem stało się
fałszywe oskarżenie Cari-
tasu o defraudację
i ustanowienie nad nim
przez komunistów zarzą-
du komisarycznego.
Jednocześnie kontynu-
owano pozbawianie
Kościoła jego wpływu
na młodzież poprzez usu-
wanie duchownych i sióstr
z przedszkoli, szkół, szpi-
tali itp. Działaniom tym
towarzyszyły aresztowa-
nia i represje wobec
księży (m. in. proces boni-
fratrów we Wrocławiu).
W marcu rozpoczęto kon-
fiskatę przez państwo
kościelnego majątku.
30 KWIETNIA – W wię-
zieniu w Rawiczu zmarł
Kazimierz Pużak
(ur. 1883), słynny, nie-
podległościowy działacz
PPS, były więzień carski,
podczas okupacji przy-
wódca konspiracyjnego
parlamentu, skazany
w procesie 16 w Mo-
skwie w 1945 roku.
14 KWIETNIA – Episko-
pat podpisał
porozumienie z komuni-
stycznym rządem.
Próbując ratować resztki
swobody dla swej działal-
ności duszpasterskiej,
zgodził się na umiesz-
czenie w porozumieniu
m.in. zapisów o potępie-
niu „band podziemia”
i „poszanowaniu władzy
państwowej”. Prymas
kard. Stefan Wyszyński
stykając się z zarzutami,
że nie paktuje się z dia-
błem, odpowiadał
„z diabłem nie można się
porozumiewać, ale
z ludźmi tak”.
15 MAJA – Związek Har-
cerstwa Polskiego
podporządkowano ZMP,
co stało się początkiem
tworzenia czerwonego
harcerstwa wzorowanego
na sowieckich pionierach.
„Wiemy, że pedagogika
faszystowska postawiła

>Pamiętam ten dzień 9

zano nam zabierać ubrania cy-
wilne. Pewnie po to, byśmy byli
łatwo rozpoznawalni, by było
nas łatwiej kontrolować w stoli-
cy. Zakwaterowanie w tej jakiejś
szkole. Sienniki w sali gimna-
stycznej. Całe popołudnia ćwi-
czyliśmy marsz ósemkami.
„Krok dziarski. Uśmiech. Radość
w oczach” – pouczał trener.
Z powodu wzrostu byłem
w pierwszej ósemce, i to prawo-
skrzydłowym. Wielki zaszczyt
i wielka odpowiedzialność.

Zawody sztafetowe odbyły się
na Służewcu. Biegaliśmy za-
miast koni. Trybuny napełnione
były młodymi „przodownikami”
z całej Polski. Doping ogłuszają-
cy. Zajęliśmy dobre miejsce
– w pierwszej dwudziestce. Tre-
ner bardzo nas chwalił: „Praw-
dziwi z was przodownicy, bu-
downiczowie Polski Ludowej!”.

W dniu „święta lipcowego”
wczesna pobudka, rozruch, my-
cie, śniadanie w stołówce. „Spie-
szyć się, bo zaraz wychodzimy
na defiladę!”. Nie pójdę! Wymy-
śliłem w ostatniej chwili. Podnio-
słem kubek pełen kawy (oczywi-
ście zbożowej) do ust i gwałtow-
nie poderwałem łokieć. Jakby
ktoś mnie potrącił. Chlust. Kawa
pociekła mi na koszulkę,
na spodenki. Byłem cały zapa-
prany. Ku uciesze sąsiadów.
Otrzepałem się. I od razu, zapla-
miony, do trenera, który siedział

przy stole naczalstwa. Stanąłem
przed nim: „Panie trenerze, cały
się zaplamiłem. Nie mogę iść
na defiladę. Nie pójdę”. Spojrzał
na mnie zaskoczony. „Jak to nie
pójdziesz? Wszyscy muszą iść”.
„Ale ja się zaplamiłem”. Spo-
chmurniał, rozejrzał się. Obok
siedzieli jacyś działacze w czer-
wonych krawatach. Podniósł się
i wziął mnie na bok. „Sabotaż?”
– spytał cicho, jakby się bał wła-
snego głosu. Przecież trener, dy-
rektor szkoły, sekretarz POP
PZPR w szkole, nauczyciele wie-
dzieli o ojcu, byłem synem „wro-
ga ludu”. Przeraziłem się –„sabo-

taż” to było straszne słowo, słowo
groźba, słowo wyrok. Usiłowa-
łem jeszcze walczyć: „Ktoś mnie
potrącił! Nie mogę tak iść nadefi-
ladę”. „Pójdziesz – powiedział
ponuro. – Nikt nie będzie zwol-
niony z defilady. Nikt!”. „Nie mo-
gę tak pójść!”. „Jak nie, to wyrzu-
cenie zklubu. Wniosek doszkoły.
Pożegnasz się z maturą. No, już.
Zjeżdżaj”.

Zaplamiony, z buntem w ser-
cu, wściekły, że nie udał mi się
wybieg, poszedłem na zbiórkę.
Tam dogryzania kolegów. Sto-
imy w ósemkach. Ze skrzydła
pierwszej trener przesuwa mnie
do środka drugiej. Idziemy. Dłu-
gie dojście. Długie czekanie
na placu Dzierżyńskiego. Włą-
czenie kolumny sportowej
do kolumny głównej. Marszał-
kowska. I tak z tą plamą przede-
filowałem przed trybuną, z któ-
rej pozdrawiali nas przywódcy.
Cały czas myślałem o ojcu.

I tak szedłem dalej przez PRL,
przez wszystkie lata. Z tą plamą.
Naznaczony. I plama szła ze
mną. Gdy w 2003 r. otrzymałem
z IPN swoje teczki, jako po-
krzywdzony przez reżim, to zna-
lazłem tam – obok donosów
na mnie – odpis wyroku na ojca.
To była wielka – choć niejedy-
na – plama w moich aktach.
Przesyłana z jednego miasta,
w którym pracowałem, do dru-
giego. Dumny jestem z tej plamy.

pieniem swoich najbliższych
i utratą szans na wykształcenie
oraz karierę zawodową.

Paradoksy edukacji 

postkomunistycznej

W programie historii polskich
szkół nie ma o nich ani jednej
lekcji. Po prostu polski nauczy-
ciel nic na ten temat nie wie…
Do narodowej tradycji i mitologii
należy sprawa wileńskich filo-
matów uwiecznionych przez
Adama Mickiewicza
w cz. III „Dziadów”. Podobnie
proces studentów i gimnazjali-
stów spod zaboru pruskiego
w Toruniu (1901). Tam posta-
wiono przed sądem
za nielegalną działalność oko-
ło 60 gimnazjalistów
i studentów polskich. Łącz-
na suma wyroków
na wszystkich razem była niż-
sza od jednego wyroku
na Tereskę Blockównę w ro-
ku 1952.

Pruski dyrektor gimnazjum
w Starogardzie ujął się za swym
uczniem Marianem Mokwą,
późniejszym wybitnym mala-
rzem marynistą, bo cenił jego
talent. Dyrektor szkoły TPD
w Starogardzie Antoni Celuch

wysłał do miejscowego UB 12
donosów na swoich uczniów.
Dlaczego o tym nie uczymy?
Tragedia polskich nastolatków
z lat 1945 – 1956 została zapo-
mniana.

—Piotr Szubarczyk

                 antykomunistycznych organizacji   młodzieżowych
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≤Autoportret Józefa Obacza „Samotny więzień w celi”

>

>

≤Jedna z defilad lat 50. (już
po zbudowaniu Pałacu Kultury
i Nauki)
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10 Najnowsza historia Polaków

tę samą zasadę
na czele swego syste-
mu wychowania przez
ślepy czyn (…) Tak jest
w skautingu, tak było
w przedwojennych orga-
nizacjach hitlerowców (…)
Tak wychowano niemiec-
kich ludobójców” – pisała
Pelagia Lewińska w bro-
szurze „Walka o nowe
harcerstwo”.
20 CZERWCA – Zlikwido-
wano prywatne
kancelarie adwokackie,
a pół roku później pry-
watne apteki przejęło
państwo.
14 LIPCA – Nadano
pierwszą w języku pol-
skim audycję radiową
Głosu Ameryki. Rozgło-
śnia uderzająca
w monopol komunistycz-
nej ideologii stała się
przedmiotem ataków pro-
pagandowych. W wierszu
„Głos Ameryki” Jan Brze-
chwa pisał: „Fala
czterdzieści cztery, Dwu-
dziesta pierwsza
trzydzieści. Słyszycie Głos
Ameryki! Dobre lub złe,
ale prawdziwe wieści! (...)
Niektórzy coca-colę
od wolności wolą, Niektó-
rych wolność cieszy,
a niektórych złości: Fast
przez kraty spogląda
na Posąg Wolności. Trud-
no. Truman
i trumna – dwa podobne
słowa, Zmieści się między
nimi bomba atomowa”.
1 PAŹDZIERNIKA – Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki
wydało wykaz 2482 tytu-
łów „książek
podlegających niezwłocz-
nemu wycofaniu”
z bibliotek, w tym 562 ty-
tuły dla dzieci, a wśród
nich m.in. Władysława
Bełzy „Katechizm pol-
skiego dziecka”
– wszystkie wydania.
14 PAŹDZIERNIKA
– Ogłoszono wyrok
w procesie kierownic-
twa IV Zarządu Głównego
Zrzeszenia WiN – kara
śmierci dla siedmiu
z dziesięciu sądzonych
osób.
16 PAŹDZIERNIKA – Od-
była się inauguracja
„nowo powstałej placów-
ki partyjnej” – Instytutu
Kształcenia Kadr Nauko-
wych przy KC PZPR
na czele z Adamem

>

>
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KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

B
óbr” nie tylko należał
do głęboko niesłusz-
nej Armii Krajowej,
ale jeszcze strzelał nie
w tę stronę, co trzeba.

Bynajmniej nie do wrażych teu-
tońskich wrogów naszego naro-
du, lecz do – jak nieoczekiwanie
miało się okazać – wypróbowa-
nych przyjaciół.

A że podjął karkołomną decy-
zję, by piórem zarabiać na życie,
tym gorliwiej starał się odciąć
od swych błędnych młodzień-
czych wyborów i wzniecić w so-
bie gorące uczucia do ludzi ra-
dzieckich. W końcu, jakby się
zastanowić, po tym gdy wziął
udział w akcji „Burza”, a następ-
nie bezsensownie – jak to teraz
oceniał – wałęsał się po Puszczy
Rudnickiej, strzelając do wszyst-
kiego, co się rusza, a zwłaszcza
do tego, co miało czerwoną
gwiazdę na czapce, mogli go So-
wieci wywieźć na białe niedź-
wiedzie, a oni jedynie odebrali
mu ojczyznę. Konieczność dzie-
jowa – wytłumaczył sobie
„Bóbr”.

Zaraz też napisał powieść ma-
jącą być obrachunkiem z fatalną
przeszłością, ale schował ją
do szuflady. Przed 1948 rokiem
mógł jeszcze spróbować ją wy-
dać, ale później było to już wy-
kluczone, co zaakceptował bez
większych zastrzeżeń, jako że
prawa dialektyki marksistow-
skiej rozumiał coraz lepiej.

Decydujący dla niego stać się
miał rok 1952, nie tylko dlatego,
że posiadł wtedy legitymację
Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej. Spoczywająca w szu-
fladzie powieść miała tam leżeć
jeszcze przez cztery lata, choć
może szkoda, że nie dłużej, bo
dowódca „Bobra” – „Puchacz”

– twierdzi, że ten „falsyfikat” to
„paszkwil na naszą wileńską
partyzantkę, obraz (...) lepki, ni-
by to realistyczny, a w istocie od-
realniony, podporządkowany
idei złej rzeczywistości”.

Na razie jednak wciąż był
rok 1952 i „Bóbr” wraz z drugim
adeptem sztuki pisarskiej – Ta-
deuszem Papierem – wybrał się
wrejs wzdłuż Wisły, podczas któ-
rego młodych inżynierów dusz
ludzkich starsi inżynierowie
wodni wprowadzali w tajniki hy-
drologii. Rozmawiali jednak nie
tylko o regulacji Wisły, którą
przewidzieli na rok 1960. W wy-
danej naprędce przez Książkę
i Wiedzę książeczce „Nad Wisłą
i Pilicą” mogliśmy przeczytać:
„Inżynier pochylił się ku nam
irzekł prawie szeptem:

– Kiedy byłem dzieckiem, oj-
ciec prowadził mnie pod zamek
w Warszawie i pokazywał Czer-
kiesów pełniących służbę. „Patrz
– mówił – i pamiętaj: zaborcy,
Rosjanie”. W 1905 roku pokazy-
wał Kozaków szarżujących

na tłum: „Patrz, co robią Rosja-
nie”. Prowadził pod cytadelę
i uczył: „Tu Rosjanie mordują
Polaków...”.

Inżynier wydobył pudełko
z papierosami. Zapalił zapałkę
trochę drżącymi palcami.

– W takiej atmosferze ro-
słem... W ciągu lat kamieniało to
w głowie...

Milczeliśmy. Pod pokładem
buczało jękliwie dynamo.

– Dziś z całym przekonaniem
należę do Towarzystwa Przyjaź-
ni Polsko-Radzieckiej”.

Była to jednak zaledwie
wprawka literacka, prawdziwy
przełom przynieść miała wypra-
wa do światowej ojczyzny
wszystkich ludzi miłujących po-
kój. Wybrał się „Bóbr” na nią
w grudniu 1952 roku wraz
z dziewięcioma innymi obiecu-
jącymi pisarzami, a co zobaczyli,
zawarli w dziele zatytułowanym
krzepiąco „Wśród przyjaciół”.

„Jak zawieszone nad ruchliwą
ulicą moskiewską, czerwienią
się gwiazdy Kremla – notował

Towarzysz 
Stalin i skryba
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Schaffem. Na pierwszej
linii walki z „burżuazyjną
nauką” i jej przedstawi-
cielami znaleźli się m.in.
Leszek Kołakowski, Bro-
nisław Baczko, Jan Kott,
Stefan Żółkiewski, Maria
Janion, Zygmunt Bau-
man, Włodzimierz Brus…
Pierwszą sesję poświę-
cono „językoznawczym
pracom” Stalina.
28 PAŹDZIERNIKA
– Przeprowadzona przez
reżim wymiana pieniędzy
spowodowała zubożenie
znacznej części społe-
czeństwa, która m.in.
utraciła 2/3 wartości
swych oszczędności
w gotówce.
18 STYCZNIA – Komuni-
ści znieśli święto 3 Maja,
a już wcześniej zlikwido-
wali święto Wojska
Polskiego – 15 sierpnia,
oraz jako dni wolne świę-
ta Objawienia Pańskiego
(Trzech Króli – 6 stycz-
nia) i Niepokalanego
Poczęcia NMP – 8 grud-
nia.
8 LUTEGO – W więzieniu
na Mokotowie w Warsza-
wie, po procesie
Wileńskiej AK zamordo-
wano mjr. Zygmunta
Szendzielarza „Łupasz-
kę”, jednego
z najsłynniejszych do-
wódców partyzanckich
w walce z Niemcami i ko-
munistami. Wychodząc
z celi na rozstrzelanie
„sprężystym krokiem sta-
rego kawalerzysty
z bardzo podniesioną gło-
wą”, pożegnał się słowami:
„Z Bogiem, Panowie”.
1 MARCA – W warszaw-
skim więzieniu
na Mokotowie zostali za-
mordowani
przywódcy IV ZG WiN:
ppłk Łukasz Ciepliński,
ppłk Mieczysław Kawalec,
mjr Adam Lazarowicz, kpt.
Franciszek Błażej, kpt. Jó-
zef Batory, por. Karol
Chmiel, por. Józef Rzepka.
W jednym z ostatnich li-
stów ppłk Ciepliński pisał
do czteroletniego syna:
„Andrzejku! Wciąż widzę
Ciebie na rękach Matki, tej
najszlachetniejszej i naj-
lepszej dla nas istoty.
Cieszę się, że umierał bę-
dę jako katolik za Boga,
Polak za Ojczyznę i czło-
wiek za prawo

>Portret 11

„Bóbr”. – Tuż obok nas – jakby-
śmy słyszeli jego oddech.
Skrzyp krzesła, szelest przewra-
canych kart książki – żyje Józef
Stalin.

Zwiedzamy muzeum miłości
do człowieka. Długie, proste
schody marmurowe, u których
szczytu wita nas posąg Stalina.
Jest tu bardzo cicho. W tych ob-
szernych salach nagromadziło
się tyle uczuć ludzkich, gorących
i często tragicznych, że nawet
szept wydaje się niestosowny.

To wszystko, co oglądamy,
przysłali Stalinowi ludzie z całe-
go świata. Olbrzymi wazon
kryształowy, dar radzieckich
hutników szkła. Misterne pude-
łeczko rzeźbione w kości przy-
słał syberyjski chłop. Trzydzieści
lat pracował nad swym dziełem.
Połowę życia. Szczęśliwszą po-
łowę. Nieopodal wisi biała chus-
ta, którą wyhaftował mały pio-
nier radziecki. Jest na niej frag-
ment listu ojca. Przed bitwą oj-
ciec pisał, że jeżeli zginie, to pio-
nier nie zostanie sierotą. Ojcem
mu będzie Stalin. Stalin się nim
zaopiekuje. I mały pionier z któ-
regoś z miast radzieckich dodaje
od siebie, że uczy się pilnie, że
jest mu dobrze, że dziękuje ojcu
Stalinowi.

(...) Sale krajów demokracji
ludowej. Polscy górnicy wykuli
piękne rzeźby. Robotnicy nasi
przysłali modele maszyn, które
codziennie wyrabiają. Przysłali,
co mają najlepszego. Oglądamy
futrzany płaszcz z Węgier. Uszy-
ty jest solidnie, o wszystkim po-
myślano. Jest przewidziany i ta-
ki sposób zapinania, żeby moż-
na było osłonić się dokładnie
kołnierzem. Przecież w Mo-
skwie zima bywa siarczysta. A tu
znów komplet fajek. I z takiego
drzewa, i z innego. I z bursztyno-
wym cybuchem, i z kościanym.
Żeby trafić do gustu. Czechosło-
waccy robotnicy przemysłu skó-
rzanego przysłali buty. Z dobrej
cienkiej skóry. A jak uszyte! Po-
emat sztuki szewskiej. Tylko
dziwnie pokaźnych rozmiarów.
Taki człowiek, widać, nie może
mieć małej stopy.

Sale podarunków z krajów
kapitalistycznych. Mamy tu
przed sobą ułożoną z serdecz-
nych uczuć mapę światowej
walki o wyzwolenie człowieka.
Listę matek francuskich, którym
rozstrzelano synów, małe, nie-
pozorne ulotki wypełnione har-
dymi rewolucyjnymi hasła-
mi. I mozolnie wyszyty wore-
czek do tytoniu niech posłuży

towarzyszowi Stalinowi, bo mo-
że nie ma takiego poręcznego
kapciucha...

Niewielkie obrazy przedsta-
wiające walkę ludów ujarzmio-
nych. Autorzy obrazów w tej
chwili, być może, siedzą za-
mknięci w więzieniach, wiedzą
jednak, że oczy milionów wol-
nych ludzi oglądają jednak ich
dzieła powstałe z nienawiści
do ucisku. Że widział te obrazy
Stalin. Że wie o ich walce. Że
o nich myśli. (...)

Na ulicy pada mokry śnieg.
Przed nami zapalają się czerwo-
ne gwiazdy Kremla.

Nasza miłość do Józefa Stali-
na nie jest abstrakcyjna. Bo każ-
dy nasz poszczególny, osobisty
los jest ściśle związany z jego ży-
ciem. Bo nawet młody polski li-
terat, który mozoli się nad swą
pierwszą książką, nauczył się pi-
sać w wielkim pociągu historii,
który On prowadził. Bo ten mło-
dy pisarz, świadcząc prawdzie
swoich czasów, żywił gdzieś tam
w głębi serca cichą, niepokojącą

nadzieję, że jego książkę, jego
człowieczy manifest miłości
do człowieka przeczyta kiedyś
Józef Stalin”.

Niestety, towarzysz Stalin
zmarł 5 marca 1953 roku.
Z obiektywnych powodów nie
mógł przeczytać ani tego pięk-
nego wypracowania, ani książki,
o powstaniu której napomyka
„Bóbr” w zakończeniu. 

Nie była nią obrachunkowa
powieść głęboko spoczywają-
ca w pisarskiej szufladzie, nie
był reportaż o pięknej przy-
szłości rzek polskich, nie cho-
dziło też raczej o story
„Przy budowie” o powstawa-
niu Nowej Huty, bo już to słowo
ciałem się stało. 

Zatem o jaką książkę szło? Nie
ulega wątpliwości, że o „Wła-
dzę”, przerwane w połowie dzie-
ło Tadeusza Konwickiego,
po destalinizacji równie nie-
słuszne jak wcześniej odpowia-
dające na żywotne zapotrzebo-
wanie kulturalne mas pracują-
cych.

>

>

Robotnik 
paradował
zwykle 
w waciakach
i filcowych 
butach. 
Ekspedientki,
farmaceutki,
nauczycielki
i uczennice
– w satyno-
wych
fartuchach
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i sprawiedliwość. Ja od-
chodzę, Ty zostajesz, by
w czyn wprowadzić pracę
ojca. Wierzę w Ciebie!
Błogosławię Ciebie! Matce
Bożej polecam! Bądź
dzielny i szczęśliwy. Łu-
kasz”.
6 KWIETNIA – Po trzylet-
nim śledztwie
w Warszawie ogłoszono
wyroki dożywocia dla Jó-
zefa Kwasiborskiego
i Jana Hoppego, 15 lat
więzienia otrzymali Anto-
ni Antczak, Stanisław
Bukowski, Cecylia Weker,
Jerzy Braun, działacze
rozwiązanego Stronnic-
twa Pracy (jego
członkowie, którzy poszli
na współpracę z komuni-
stami, współtworzyli
podporządkowane PZPR
satelickie Stronnictwo
Demokratyczne).
1 MAJA – „Dzieła kla-
syków
marksizmu-leniniz-
mu stały się dla społe-
czeństwa polskiego
codziennym nauczycie-
lem życia” – pisano
w prasie. Tylko Książka
i Wiedza wydała dzieł
Marksa 2 959 000 egz.,
Engelsa 1 646 000 egz.,
Lenina 5 740 000 egz.,
i Stalina 5 130 000 egz.
Całkowity nakład tej
czwórki w latach 1944
– 1951 wy-
niósł 21 209 200 egz.
21 LIPCA – W Warsza-
wie odsłonięto pomnik
Feliksa Dzierżyńskiego
(zburzony spontanicznie
w 1989 roku), 60 tysięcy
mieszkańców stolicy od-
dało „hołd pamięci
wielkiego polskiego pa-
trioty i największego
rewolucjonisty”.
2 SIERPNIA – W wyniku
konfliktów w międzynaro-
dowym ruchu
komunistycznym w sana-
torium w Krynicy
bezpieka aresztowała
Władysława Gomułkę,
byłego I sekretarza partii
komunistycznej, odpo-
wiedzialnego za terror
lat 1944 – 1948. Wraz
z nim do więzień trafili je-
go najbliżsi
współpracownicy. Ulica
skomentowała te wyda-
rzenia dowcipem. W celi
spotyka się trzech więź-
niów. Pytają się, za co
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B
ył pierwszym
po wojnie pre-
z y d e n t e m
S z c z e c i -
na (1945
– 1950).
Do dziś trwa

dyskusja, czy nie oddawał zbyt
wielu cegieł na potrzeby stolicy,
ale nie ulega wątpliwości, że na-
prawdę działał na rzecz miasta.
Zresztą także województwa, bo
kierował Biurem Planowania
Regionalnego. Tworzył również
Wyższą Szkołę Inżynierską, był
inicjatorem powołania Uniwer-
sytetu Szczecińskiego, został
rektorem Politechniki Szczeciń-
skiej. Ale stopnie naukowe zdo-
bywał gdzie indziej: magiste-
rium na Politechnice Lwowskiej
(1934), doktorat na Politechnice
Warszawskiej (1952), profesurę
na Politechnice Wrocławskiej
(1969). Tytuł doktora honoris
causa przyznała mu z kolei Poli-
technika Poznańska (1989). Jako
wykładowcę zapraszało go 45
uczelni  z 32 krajów – głównie
komunistycznych.

We wrześniu1939 r. był zastęp-
cą komendanta obrony przeciw-

lotniczej w Poznaniu, gdzie spę-
dził całą okupację. Pracował jako
robotnik w Zarządzie Zieleni
Miejskiej ikreślarz wbiurze pro-
jektowym (tworzył m.in. poznań-
ską Maltę). Prenumerował wtedy
„Pommersche Zeitung”.

Jeszcze przed wojną sympa-
tyzował ze środowiskiem haller-
czyków (jego ojciec – też Piotr
– był adiutantem generała), wal-
czącym o przesunięcie granicy
polskiej ku Odrze i zajęcie
Szczecina. Nic dziwnego, że
po wojnie został jego prezyden-
tem. Odezwę o wolnym, bo pol-
skim już mieście – podpisaną
„inż. Piotr Zaremba, prezydent
Miasta Szczecina” – zakończył
zdaniem: „Niech żyje Rząd Jed-
ności Narodowej”. To była cena,
którą przedwojenny inżynier
musiał zapłacić nowej władzy.

Od małego zbierał znaczki
– pasję przejął po dziadku. Lubił
też mapy: rysował plany miast,
które sam wymyślał. Nic dziw-
nego, że specjalizował się potem
w urbanistyce i rozwoju aglome-
racji miejskich. Wiele pisał,
zwłaszcza o Szczecinie, chociaż
wspomnienia – w tym imponu-
jący piętnastotomowy „Dzien-

nik” – drukował w Poznaniu.
W pogrzebie – zmarł w 1993 ro-
ku – uczestniczyło kilka tysięcy
osób. Metropolita Marian Przy-
kucki mówił wtedy, że był świa-
domy wielkiej roli, jaką do speł-
nienia na ziemiach odzyskanych
miał Kościół, w czym pomagał
z całych sił. Do dziś w Szczecinie
jego imię nosi Trasa Zamkowa,
choć akurat był przeciwnikiem
odbudowy starej niemieckiej
przeprawy w tym miejscu Odry.

W życiorysie jest też tajemni-
ca. Gdy wschodnioniemiecka
marynarka rozpoczęła demon-
stracje na szczecińskim torze
wodnym (1985), zwane „wojną
w Zatoce Pomorskiej”, poprosił
jednego z synów o wspólny wy-
jazd do Holandii. Wybrał niety-
pową trasę: przez Szwecję, Da-
nię i RFN. Kiedy znaleźli się
w Hadze, polecił zatrzymać auto
w bocznej uliczce i poszedł
gdzieś z wypchaną teczką. Póź-
niej wyjaśnił, że dostarczył
do Trybunału Międzynarodo-
wego dokumenty dotyczące
„sprawy świnoujskiej”, a trasę
wyprawy dobrał tak, aby
po drodze nie zatrzymała ich
Stasi. —Kuba Kowalski

Oto kolejna para w rubryce
„rówieśnicy”, tym bardziej
szczególna, że chodzi o rodzonych
braci. W przedziwny sposób życie

ich potoczyło się po wojnie w
przeciwne strony. Obaj byli
przeświadczeni, że najlepiej, jak
potrafią, służą Polsce. Pierwszy

u
n
o
o

Piotr Zaremba | Wydał odezwę „Niech żyje Rząd Jedności
Narodowej”. To była cena, którą przedwojenny inżynier musiał
zapłacić nowej władzy

≤Piotr Zaremba – inżynier, uczony, prezydent Szczecina, zwolennik pracy organicznej
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siedzą. Jeden odpowia-
da, iż w 1946 roku
krzyczał „Precz z Gomuł-
ką”, drugi, że w 1951
roku „Niech żyje Gomuł-
ka”, a trzeci na to „a ja
jestem Gomułka”.
13 SIERPNIA – Zapadł
wyrok w procesie gene-
rałów Stanisława Tatara,
Franciszka Hermana, Je-
rzego Kirchmayera,
Stefana Mossora i puł-
kowników Utnika,
Nowickiego, Romana, Ju-
reckiego i komandora
Wacka. Oskarżono ich
o próbę obalenia „władzy
ludowej”. W kolejnych
procesach odpryskowych
skazano na śmierć po-
nad 30 oficerów.
18 WRZEŚNIA – Izba
Reprezentantów Kongre-
su USA podjęła
jednogłośnie rezolucję
na rzecz powołania komi-
sji pod przewodnictwem
Raya J. Madde-
na na rzecz wyjaśnienia
zbrodni katyńskiej.
W 1944 roku prezy-
dent D. Roosevelt mówił:
„To jest tylko niemiecka
propaganda i niemiecki
spisek… Jestem absolut-
nie przekonany, że
Rosjanie tego nie uczyni-
li”. Komisja
jednoznacznie ustaliła, że
sprawcami są Sowieci.
29 WRZEŚNIA – W mo-
kotowskim więzieniu
w Warszawie zmarł ko-
mendant wileńskiej AK
gen. Aleksander Krzyża-
nowski „Wilk” (ur. 1895 r.).
W grypsie do rodziny pi-
sał: „Cała moja wina jest,
że walczyłem pod orłem
z koroną…”. Jego ciało
zostało w tajemnicy za-
kopane, a na prośbę
rodziny o wydanie zwłok
dyrektor departamentu
śledczego MBP Józef Ró-
żański (wł. Goldberg)
powiedział: „Chyba żartu-
jecie, chcecie zrobić
pogrzebową manifesta-
cję”.
8 PAŹDZIERNIKA
– W Warszawie wydano
wieloletnie wyroki na pię-
ciu współpracowników
przywódcy PSL Mikołaj-
czyka, m.in. Wincentego
Bryję, Marię Hulewiczo-
wą, Witolda Kulerskiego.
30 PAŹDZIERNIKA
– Sejm powołał stworzo-

>Rówieśnicy 13

M
łodszy brat
Piotra. Ra-
zem w 1917
roku ucie-
kali z Pe-
t e r s b u rg a
przed nad-

chodzącą rewolucją. Ojciec był
tam dyrektorem banku, miał też
obawy z powodu swojego po-
chodzenia: Zarembowie to stara
polska rodzina szlachecka, ich
herb przedstawia czarnego lwa
za murem, co w heraldyce ozna-
cza zdobycie miasta, siłę i bogac-
two. Zresztą matka Jadwiga
– z którą Piotr i Paweł jechali
wtedy do Polski, bo ojciec wcze-
śniej z generałem Hallerem po-
płynął do Anglii – pochodziła
z niemieckiej arystokracji.

Paweł szkołę powszechną
skończył w Warszawie, prawo
studiował już – po kolejnej ro-
dzinnej przeprowadzce – w Po-
znaniu. W kampanii wrześnio-
wej walczył w szeregach 15. Puł-
ku Ułanów Poznańskich. Trafił
do niewoli. Spędził ją oflagu
Murnau. Po uwolnieniu z obozu
został redaktorem „Orła Białe-
go” w Londynie, potem dzienni-

karzem Sekcji Polskiej BBC,
a pod koniec lat 70. pracował ja-
ko zastępca Jana Nowaka-Jezio-
rańskiego w polskiej sekcji Ra-
dia Wolna Europa.

Paweł Zaremba – podobnie
jak brat – również wiele pisał.
Zajmowała go jednak twór-
czość historyczna i publicy-
styczna, stanowiąca zresztą
mocną pozycję paryskiej „Kul-
tury”. Jest autorem monumen-
talnej „Historii Stanów Zjedno-
czonych” – wydanej po raz
pierwszy przez „Kulturę”
w 1957 roku, w Polsce dopie-
ro 35 lat później z przedmową
Jerzego Giedroycia. Na podsta-
wie historiografii amerykań-
skiej prezentuje osąd powścią-
gliwy, bezstronny i bez ideolo-
gicznych naleciałości, ale pełen
fascynacji dla amerykańskiej
potęgi. Instytut Literacki w Pa-
ryżu wydał też jego „Historię
Dwudziestolecia 1918 – 1939”
i „Historię Polski: od zarania
państwa do roku 1506”, na któ-
rą złożyły się pasjonujące poga-
danki radiowe wygłaszane
w RWE w latach 1967 – 1979.
Ostatnia data wyznacza jego
śmierć. Kilka lat temu żona Jo-

anna Zaremba, mieszkająca
w Stanach Zjednoczonych, po-
darowała archiwum męża bi-
bliotece UMK w Toruniu: ma-
szynopisy książek i audycji ra-
diowych, rękopisy, notatki.

Paweł Zaremba – encyklope-
dyczne notki mówią o nim: żoł-
nierz, dziennikarz, historyk – ca-
łe życie po wojnie spędził po-
za Polską. Podobnie zresztą jak
najstarszy brat Jerzy, który wal-
czył o Tobruk i Anconę, a potem
mieszkał w Anglii i Kanadzie.

Mimo oddalenia, z mieszkają-
cym w Szczecinie Piotrem łączy-
ła go trudna – ze względu na po-
stawy życiowe – braterska mi-
łość. Spotykali się wielokrotnie
i regularnie od 1946 roku. Poka-
zują to zdjęcia zrobione w Pary-
żu w ogrodach luksemburskich,
w Londynie na ulicy, nawet
w Monachium niedaleko siedzi-
by rozgłośni Radia Wolna Euro-
pa. Widać na nich dwóch po-
dobnych do siebie panów:
przedwcześnie wyłysiałych, za-
wsze w garniturach i pod krawa-
tami, oraz okularach w rogo-
wych oprawkach. Pawła odróż-
nia od brata jedynie charaktery-
styczny wąsik. —Kuba Kowalski

uznał, że po niszczącej wojnie
najbardziej potrzebna jest praca
organiczna, wzmacniająca potencjał
odbudowywanego kraju. Drugi

uważał, że najważniejsza jest walka
z komunistyczną okupacją. Czy
spierali się o to, czy przekonywali do
swoich racji?

Paweł Zaremba |  Pod koniec lat siedemdziesiątych
pracował jako zastępca Jana Nowaka-Jeziorańskiego w polskiej

sekcji Radia Wolna Europa

≤Paweł Zaremba był autorem licznych artykułów i książek wydanych na Zachodzie
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14 Najnowsza historia Polaków

ną na sowiecki wzór
Polską Akademię Nauk
– co stanowiło „ukoro-
nowanie
dotychczasowych wy-
siłków organizacyjnych
zmierzających do skomu-
nizowania nauki polskiej”.
Jej pierwszy skład ustalił
Bolesław Bierut. Już
wcześniej rozwiązano
Towarzystwo Naukowe
Warszawskie (zał. 1907 r.)
i Polską Akademię
Umiejętności (zał. 1872
r.). W ocenie PZPR „PAU
była zupełnie
niedwuznaczną i niemal
nie maskowaną agenturą
Londynu (…) miejscem
swoistego azylu
elementów reakcyjnych
i konserwatywnych…”.
15 LUTEGO – W związku
z brakami zaopatrzenia
na wsi wprowadzono
obowiązkowe dostawy
zwierząt. Niewywiązanie
się z tego obowiązku
groziło karą trzech lat
więzienia. Kilka miesięcy
później rozszerzono
zakres obowiązkowych
dostaw, nawet
ziemniaków,
i wprowadzono sprzedaż
na kartki.
18 KWIETNIA – W 60.
rocznicę urodzin
„prezydenta” Bolesława
Bieruta, agenta NKWD,
jego imieniem nazwano
m.in. Uniwersytet
Wrocławski i hutę
w Częstochowie.
3 MAJA – O godz. 11.00
po pierwszych taktach
Mazurka Dąbrowskiego
spiker zapowiedział
„Mówi Radio
Wolna Europa – Głos
Wolnej Polski”. Tak
rozpoczęła się pierwsza,
codzienna audycja tej
rozgłośni, która dla
milionów Polaków przez
kilka dziesięcioleci była
źródłem prawdziwych in-
formacji wyławianych
z szumów i trzasków, któ-
rymi komuniści próbowali
zagłuszyć wolne słowo.
Jej pierwszym dyrekto-
rem został Kurier
z Warszawy, cichociemny,
uczestnik powstania war-
szawskiego Jan
Nowak-Jeziorański.
22 LIPCA – Sejm przyjął
– wzorowaną na sowiec-
kiej – Konstytucję PRL,
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ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Wiosną 1949 roku na plenum
KC PZPR Bolesław Bierut po-
wiedział: „Polska Ludowa ma
wszelkie dane dla stworzenia
nowoczesnego i godnego nasze-
go wojska przemysłu obronne-
go”. Do końca roku partyjni pla-
niści ustalili wzrost produkcji
przemysłowej w sześciolatce
o 158 proc. Całym projektem bu-
dowy militarnego kompleksu
zarządzał Piotr Jaroszewicz.

Absolwent Politechniki Łódz-
kiej Jerzy Sawicki tak wspomi-
nał tamten okres: „Skierowano
mnie do Państwowej Komisji
Planowania Gospodarczego,
gdzie na czwartym piętrze nowo
wybudowanej Mincówki, jak
nazywano gmach PKPG przy pl.
Trzech Krzyży w Warszawie,
urzędowało Biuro Wojskowe.

Kręcili się po nim głównie Rosja-
nie w stopniu polskiego pułkow-
nika. Do jednego z nich zostałem
przydzielony i jeździliśmy
po najróżniejszych fabrykach.
Takie gospodarskie wizyty za-
wsze zaczynały się od wypicia
szklanki wódki i ojcowskiego
pytania pułkownika: „Co wy tu
produkujecie?”. Dyrektor odpo-
wiadał, na co pułkownik wyjmo-
wał z teczki plany uzbrojenia
i mówił, że „od jutra to będą ro-
bić”. Prof. Wacław Suchowiak
był dyrektorem technicznym fa-
bryki wagonów i usłyszał, że ma
przestawić zakład na produkcję
czołgów „odpornych na pociski
pancerne”. Oficer wyjaśnił, że
„jak człowiek stoi sztywno i ktoś
da mu w mordę, to go zaboli, je-
śli się uchyli, to cios zostanie za-
mortyzowany. Będzie więc pan
budował czołgi o uchylnej wie-
życzce”. Profesor przy pierwszej
nadarzającej się okazji uciekł
za granicę, wspominał jego
wnuk.

Społeczeństwo płaci

W 1950 roku nakłady na prze-
mysł surowcowy i zbrojeniowy

pochłonęły 32 proc. wszelkich
inwestycji i w kolejnym wzrosły
do 34 proc. W tym samym okre-
sie inwestycje w przemysł służą-
cy potrzebom ludności zmniej-
szyły się z 11 do 7 proc. Intensyw-
ne zbrojenia, które pochłonęły
blisko4 mld dolarów, szybko wy-
suszyły państwową kasę. Przy-
musowa pożyczka na rozwój
polskich sił zbrojnych, przynio-
sła mniejsze rezultaty od spo-
dziewanych. Stąd druk pustego
pieniądza dla pokrycia deficytu 
i19-proc. rocznainflacja.

Skuteczniejsza okazała się
wymiana pieniędzy, którą wła-
dze ogłosiły 23 październi-
ka 1950 roku. Gotówkę wymie-
niano tylko przez dziesięć dni
w stosunku 1: 100, oszczędności
w PKO wymieniano w przelicze-
niu 3: 100 i narzucono limit 100
tys. zł. Ludność straciła 3 mld no-
wych zł, czyli 750 mln dolarów,
to jest 2/3 swoich pieniędzy.
O tyle też spadła siła nabywcza
złotówki. Równocześnie zakaza-
no posiadania walut, złota mo-
netarnego i platyny. Zarobek
wynosił ok. 10 proc. budżetu
państwa. Rosły podatki – w la-

Wymiana pieniędzy w 1950 r.

W komunistycznym raju

KRZYSZTOF FEUSETTE

Rok 1950, Ministerstwo Górnic-
twa. Praca wre na wszystkich
piętrach. Zajrzyjmy na klatkę
schodową. „Na klatce schodo-
wej w Ministerstwie Górnictwa
wisi oblepiona wycinkami z ga-
zet tablica agitatorów – donosi
»Trybuna Ludu«. – Można z niej
dowiedzieć się, jakie artykuły
w prasie zasługują na szczególną
uwagę”. Ten artykuł zasługuje
z pewnością. Jednym z jego bo-
haterów jest towarzysz Gubała,
który „na pogadanki przynosi

ilustrowane pisma radzieckie”,
a taki z niego czarodziej, że
„zdawkowa rozmowa na temat
fotografii przechodzi w poważ-
ną ideologiczną dyskusję”.

Agitatorzy prowadzą też wiele
rozmów indywidualnych. „Nic
dziwnego, że zdobyli sobie auto-
rytet” – pisze „Trybuna Ludu”.
Byle nie przechwalić. Zwłaszcza
że „Niemało jest wśród komuni-
stów ludzi łasych na pochleb-
stwa, na wychwalanie ich rzeko-
mych bądź przesadnie ocenia-
nych zasług. W powodzi po-
chlebstw komuniści tacy zatraca-
ją poczucie odpowiedzialności,
wpadają wstan kompletnego sa-
mooszukiwania się z racji swej
»szczególnej«, »wysokiej«, »histo-
rycznej« misji. Taka atmosfera jest
najbardziej korzystna dla wro-
gów, którzy zawsze są gotowi wy-
korzystywać próżność działaczy,

w celu prowadzenia roboty wy-
mierzonej przeciwko ludowi”.
Ale niech lud się nie martwi, bo
inato są sposoby. Wypróbowaną
metodą, zapomocą której „partie
marksistowskie bezlitośnie wy-
pędzają ze swych szeregów
wszystkie obce, burżuazyjne ele-
menty”, są krytyka i samokryty-
ka. Gdyby nie one, nieuchronnie
nastąpiłyby „zastój ignicie”.

Tymczasem ceny w Polsce ro-
sną. „To słuszna i mądra decyzja
Rządu” – pisze „Trybuna Ludu”.
A w ZSRR – maleją. Też wspa-
niale. Dobry nastrój udziela się
wszystkim. „My, kapłani dołowi,
zawsze znajdujemy wspólny ję-
zyk z władzami ludowymi.”
– deklaruje ksiądz Bąk.

Mogą księża, mogą i poeci.
Po zatrzymaniach polskich
urzędników w Paryżu Julian Tu-
wim pisze list otwarty do poety

Przodownik prasy

Towarzysz Tuwim pisze list
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poprawki na jej tek-
ście nanosił
osobiście Stalin. Za-
pisane w niej
„swobody obywatelskie”
były całkowicie fikcyjne.
Od tego momentu obo-
wiązywała nazwa Polska
Rzeczpospolita Ludowa.
Z tej okazji w Warszawie
część ul. Marszałkowskiej
nazwano placem Konsty-
tucji. Nazwa obowiązuje
do dzisiaj.
31 SIERPNIA – W wię-
zieniu we Wronkach
zmarł znany działacz
chrześcijańskiej demo-
kracji Antoni Antczak
(ur. 1892), w czasie oku-
pacji delegat Rządu RP
na Pomorze.
26 PAŹDZIERNIKA – Od-
były się „wybory”
do Sejmu PRL, według
ordynacji ustalającej, iż
liczba kandydatów nie
może przewyższać liczby
posłów w danym okręgu,
co oznaczało, iż wybory
stały się fikcją, gdyż listy
układały komunistyczne
władze – Front Narodowy
na czele z Bierutem. We-
dług oficjalnych danych
frekwencja wynio-
sła 95,03 proc.,
a na kandydatów frontu
padło 99,8 proc. głosów.
Ten proceder trwał
do końca PRL. W opowia-
danym dowcipie pytano,
ile miejsc dostaliby ko-
muniści w wolnych
wyborach? Dwa – portie-
ra i szatniarza.
1 – 2 LISTOPADA
– W związku z usuwa-
niem nauki religii ze szkół
pod petycją katowickiego
bpa Stanisława Adam-
skiego podpisało się 72
tys. wiernych Górnego
Śląska. Bezpieka dokona-
ła rewizji w budynku kurii,
a trzech śląskich bisku-
pów (Adamski, Bieniek,
Bednorz) zostało wygna-
nych z diecezji.
20 STYCZNIA
– W więzieniu mo-
kotowskim
w Warszawie za-
mordowano mjr.
Bolesława Kontryma,
w czasie okupacji za-
stępcę komendanta
głównego konspiracyjnej
policji Polskiego Państwa
Podziemnego.

—Jarosław Szarek
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tach 1950 – 1953 czterokrotnie.
W 1951 roku udział dochodów
przedsiębiorstw w budżecie
wynosił 64 proc., a cztery lata
później sięgnął 75 proc. W 1952
roku Bank Pekao zaczął sprze-
dawać towary za dewizy.
W skrabcu zamiast złota składo-
wano lekarstwa, surowce i ma-
szyny dla rzemieślników.

Nie ma za co i czego jeść

W latach 1949 – 1953 płace
nominalne wzrosły o 203,7
proc. W tym samym czasie
wskaźnik cen w sklepach uspo-
łecznionych wyniósł 222,2, na-
tomiast cen targowisko-
wych 270,0. Trzy lata budowy
komunizmu wystarczyły, aby
spauperyzować polskie społe-
czeństwo. Chłopi w Nowym Są-
czu uważali, że żyje im się bied-
niej niż Czechom i Węgrom. Po-
wszechnie ludzie z braku
mieszkań tłoczyli się po cztery
osoby w izbie. Głodowe pensje
zniechęcały do pracy, fluktu-
acja kadr dochodziła do 30
proc. zatrudnionych. Wzorem
sowieckim rząd wprowadził 7
marca 1950 ustawę o zapobie-
żeniu płynności kadr pracowni-
ków w zawodach lub specjalno-
ściach szczególnie ważnych dla
gospodarki uspołecznionej.
Przez dwa lata pracownikom
nie wolno było składać wypo-
wiedzeń od momentu wydania

postanowienia przez właściwe-
go ministra. Łamiącym je grozi-
ło sześć miesięcy aresztu
lub 250 tys. zł grzywny. W ten
sposób np. wszystkie zakłady
przemysłu maszynowego miały
zapewnioną stałość kadr. Usta-
wa o socjalistycznej dyscyplinie
pracy z 19 kwietnia 1950 roku
przewidywała drastyczne kary
za spóźnienia i nieusprawiedli-
wioną nieobecność.

Kolektywizacja rolnictwa po-
głębiła problemy z wyżywie-
niem i nawet import zboża

z ZSRR nie ratował sytuacji. 1
kwietnia 1952 roku rząd wpro-
wadził kartki na mięso w restau-
racjach. 24 kwietnia 1952 poja-
wiły się kartki na cukier, a 2 ma-
ja 1952 roku na mydło i proszek
do prania. Gdy nawet kartki nie
pomogły w zrównoważeniu po-
daży i popytu, 28 sierpnia 1952
rząd wprowadził dekretem obo-
wiązkowe dostawy ziemniaków,
co okazało się mało skuteczne.
Dlatego 3 stycznia 1953 nastąpiła
generalna podwyżka cen deta-
licznych o 30 procent.

PŁACA I CENY W 1953 ROKU
przeciętna płaca – 968 zł
dolar na czarnym rynku – 40 zł
chleb żytni – 3
kiełbasa zwyczajna – 27
masło (kg) – 60
cytryny (kg) – 60
koszula męska bawełniana – 55,80
pończochy stilonowe – 75
uszycie ubrania – 500
płaszcz męski, wełniany jesienny – 2060
półbuty męskie na skórze – 390
szafa garderobiana 3-drzwiowa – 1498
koń roboczy – 2212
dojna krowa

Louisa Aragona: „Jak do tego do-
szło, że francuski z przeprosze-
niem »socjalista« tak gorliwie
współdziała z nowojorskimi
bankierami, z faszystowskimi
generałami w rodzaju londyń-
skiego Andersa i z rosnącą
pod amerykańskim protektora-
tem armią hitlerydów dyszą-
cych żądzą rewanżu?”.

Miesiąc później swoje 60. uro-
dziny obchodzi „wielki przyja-
ciel Polski – Wiaczesław Moło-
tow”. „Trybuna Ludu” zachwyca
się słowami, które jubilat wypo-
wiedział w 1948 roku: „Przyja-
ciele Polacy mają słuszność, gdy
dopatrują się w przyjaźni ra-
dziecko-polskiej gwarancji nie-
podległości ludowej Republiki
Polskiej”. Wyrzućmy z tej wypo-
wiedzi słowo na literę „n”, a Mo-
łotow rozbłyśnie w pełnej kra-
sie. Jak koktajl.

Wiele kobiet wykorzystuje swój
dobry smak i zmysł piękna jedy-
nie w stosunku do własnego wy-
glądu, zachowując się zupełnie
inaczej, jeśli chodzi o dom i jego
sprawy. Wchodząc do mieszka-
nia niejednego z młodych mał-
żeństw, gość jest nieraz zdziwio-
ny istniejącą graciarnią. (...) Z
lewej brzydko, z prawej ładnie.

W niektórych domach ilość
porozkładanych na meblach
ręcznych robótek szydełkowych
czy haftowanych makatek, po-
duszek jest zupełnie przerażają-
ca. Leżą jedne na drugich bez
sensu i smaku. W tym wypadku
mniej znaczy tyle samo co lepiej
– warto o tym pamiętać.

Zdarza się także widzieć całe
kolekcje rzekomo nowocze-
snych i „upiększających” miesz-
kanie przedmiotów, a więc róż-

ne oleodrukowe główki czy gip-
sowe figurki, które choć znikają
powoli ze sklepów, długo będą
jeszcze straszyć w niektórych
mieszkaniach.

Brzydota ma niezliczoną ilość
odmian. Jak się tego ustrzec? Za-
pytajcie same siebie, czy ten lub
inny przedmiot posiada swój
użytkowy lub artystyczny cel
w mieszkaniu, czy tylko udaje, że
jest celowy. Wasze odpowiedzi
będą miernikiem tego, czy wasze
mieszkanie jest naprawdę ładnie
urządzone. —m. j.-l
.za „Moda i Życie Praktyczne” nr 7, 1951 r.

Ciocia Dobra Rada

Piękno i brzydota w mieszkaniu

<Banknot

500-złotowy

wprowadzo-
ny
po wymianie
pieniędzy

>
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16 Najnowsza historia Polaków

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, ukazu-
jących się co tydzień, we wtorek, jako dodatek
do „Rzeczpospolitej”. Powstał dzięki współpracy z Instytutem
Pamięci Narodowej.
1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów

PKWN do ucieczki Mikołajczyka
2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-

nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutow-
skie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego
do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Ma-

rzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju 

i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Marek Dusza, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

≤Jak festiwal młodzieży zmienił Warszawę w 1955 roku
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