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Pamięci 

Narodowej

W końcu lat 40., kiedy radosne plakaty wzywały młodzież ze wsi

do budowy Nowej Huty, prawdziwi bohaterowie narodowi, żołnierze

AK, byli mordowani przez tzw. władzę ludową. Stało się tak

z Witoldem Pileckim „Witoldem” i Janem Rodowiczem „Anodą”.

August Emil Fieldorf „Nil” cudem wrócił wtedy z łagru

sowieckiego. Polscy komuniści uwięzili go, a zamordowali

w roku 1953, kiedy dymy z huty na dobre brudziły Kraków 
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MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

D
om znajdował się na krańcach
miasteczka. Tu już ulica Pił-
sudskiego zamieniała się
w wyboistą drogę między po-

lami i gliniankami. Dalej były tory,
które oddzielały Włochy od Woli. Dom
był piętrowy, płaski z werandą i tara-
sem, duże, weneckie okna,
przeszklone drzwi. Surowa, geome-
tryczna bryła w kolorze piaskowym.
Nowoczesne budownictwo z lat 30.
Przy bramie wyjazdowej garaż, mała
oficyna z tyłu, wokół ozdobne krzewy,
srebrne świerki, modrzewie. Takie do-
my nazywano u nas pałacykami,
willami. Było ich niewiele. Willa pa-
na Hawliczka, dyrektora fabryki. Dom
znanego doktora. Fantazyjny pałacyk
w parku. Może jeszcze malowniczy
dworek o spadzistym dachu, z gan-
kiem wspartym kolumienkami
na ulicy Sejmowej. Tam mieszkał zna-
ny tłumacz literatury rosyjskiej
i po wojnie często spoglądałem przez
szczeliny w płocie na starszego pa-
na siedzącego w fotelu pod wielkim,
rozłożystym drzewem. Okryty pledem
pisał coś na kolanach, odrzucając za-
pisane kartki na trawę. (...) Może
stamtąd przyszły pierwsze impulsy
do pisania? 

Jednak nade wszystko utkwiła mi
w pamięci willa na ulicy Piłsudskiego.
Jako kilkuletni chłopak szedłem tam-
tędy w piękny, letni dzień
i posłyszałem wesołe głosy, śmiech.
Zatrzymałem się i patrzyłem przez
siatkę otaczającą ogród na zabawę
dwojga dzieci: chłopca i dziewczynki.
Podrzucali piłkę. Zaprosili mnie do-
zabawy. 

– No, idź – ojciec popchnął mnie
lekko. 

Niepewnie otworzyłem furtkę
i dziewczynka rzuciła piłkę w moją
stronę. Odrzuciłem. Zaczęła się gra
w dwa ognie. 

Te wille, pałacyki, jak mówiono
u nas, wyróżniały się urodą w mia-
steczku, gdzie domki były pokraczne,

parterowe, budowane w większości
nakładem własnej pracy przez robot-
ników z fabryki Polo, Ortweina,
Hawliczka oraz tramwajarzy i koleja-
rzy. A wśród tej niskiej, biednej
zabudowy sterczały tu i ówdzie ka-
mienice czynszowe, zwane pekinami. 

Podczas okupacji niemieckiej
mieszkańcy willi na Piłsudskiego (tak
samo jak willi pana Hawliczka czy
pałacyku w parku) zostali usunięci
i mieściła się tam siedziba żandarme-
rii, później zaś stacjonował sztab
złowrogiej formacji w czarnych mun-
durach ze srebrnymi błyskawicami
i trupimi główkami na wysokich,
okrągłych czapkach. 

Po Niem-
cach willa
była zajęta kolejno
przez wojsko sowieckie
i polskie; wreszcie roz-
gościł się w niej
powiatowy Urząd Bez-
pieczeństwa i przed bramą posesji
stał wartownik w mundurze, z pepe-
szą przewieszoną przez pierś.
Przechodząc w pobliżu, zawsze zwal-
niałem nieco kroku i wpatrywałem
się w ciemne, piwniczne okienka
okryte gęstą, drucianą siatką. Piwni-
ca powiatowego Urzędu
Bezpieczeństwa zyskała złą sławę
i dużo się o niej dowiedziałem ze ści-
szonych rozmów moich rodziców
z ciotką Stefą, która spędziła tam kil-
ka miesięcy, osadzona w śledztwie
pod zarzutem handlu złotymi dolara-
mi i rublami, „świnkami”, jak
powszechnie mówiono. Była wychu-
dzona, szara. Ta rosła, urodziwa
kobieta zaraz po wyjściu z piwnicy
urzędu wyglądała na staruszkę. Opo-
wiadała o dwóch innych kobietach,
z którymi siedziała w celi. Jedną bili,
zarzucając jej szpiegostwo. Druga by-
ła w organizacji. Tak powiedziała
ciotka. Też ją bili. I jeszcze wspomi-
nała o kluczniku podatnym
na pokusy. Przynosił im jedzenie.
Zgodził się nawet przekazać grypsy
do bliskich. Zapłatą za jego życzli-
wość był złoty ząb. Ten ząb

przy pomocy swoich towarzyszek
niedoli ciotka Stefa wyrwała sobie
własnoręcznie z dolnej szczęki. Miała
zamiar usuwać następne. Tylko już
nie zdążyła, gdyż szczęśliwym zrzą-
dzeniem opatrzności wypuszczono ją
na wolność.

Wkrótce w komitecie rodziciel-
skim szkoły mego ojca znalazł się
major Z. Przybył z innego miasta
i dwóch jego synów zaczęło uczęsz-
czać do szkoły na Parkowej. Major Z.,
z baretkami odznaczeń na piersi
mundurowej kurtki, codziennie jeź-
dził kolejką EKD do Warszawy.
Pracował w ministerstwie na Koszy-
kowej.

Wieczorami rodzice zazwyczaj sia-
dywali przy dużym stole w pokoju

stołowym, poprawiając klasówki
i przygotowując się do zajęć lekcyj-
nych na następny dzień. Rozmawiali

przy tym o różnych sprawach. Matka
ze szczególnym naciskiem zajmowała
się osobą majora. Akurat został wy-
brany na przewodniczącego
komitetu rodzicielskiego i raz nawet
był z wizytą w naszym domu. Matka
radziła ojcu uważać na tego majora.

– To przecież ubowiec! – powta-
rzała dramatycznym głosem.

Ojciec sprawę wyraźnie bagateli-
zował.

– Daj spokój – opędzał się łagod-
nie. – Przesadzasz.

I przekonywał matkę, że jego
sprawy z majorem dotyczą jedynie
dydaktyki i jej funkcji w nauczaniu.
Właściwie był zadowolony, że wśród
rodziców znalazł się człowiek tak
energiczny i społecznie zaangażowa-
ny. „Różne gabinety stoją przed nim
otworem” – mówił i wyliczał nazwy
ważnych instytucji, gdzie major mógł
łatwo dotrzeć. Pewno oczyma wy-
obraźni widział szansę dla szkoły. Tu
można uzyskać przydział niezbęd-
nych pomocy naukowych
do pracowni fizycznej. tam materiały
budowlane potrzebne do wykończe-
nia sali gimnastycznej. Gdzie indziej
znów możliwość zwiększenia fundu-
szu na dożywianie dzieci.

Matka stukała się palcem w czoło.
Dopiero po latach pojąłem głębo-

ki sens przestróg matki. Przecież
ojciec z całą swą naiwnością starego
społecznika i pedagoga nie pasował
do czasów, które wtedy nastały.

Willa na Piłsudskiego
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niony mit, nie ma oparcia w fak-
tach – prostuje prof. Andrzej
Chwalba, historyk z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. – Referen-
dum w Krakowie nie wypadło
wcale tak źle jak w niektórych
innych miastach Małopolski.

4 Najnowsza historia Polaków

JERZY SADECKI
Dziennikarz „Rzeczpospolitej”

P
ierwszy łan zboża
padł 13 czerwca 1949
roku. Na urodzajnych
ziemiach podkrakow-
skiej wsi Mogiła skosili

go cieśle ze Społecznego Przed-
siębiorstwa Budowlanego.
Podkierunkiem inż. ZenonaBła-
żejewskiego uszykowali miejsce
pod pierwszy blok mieszkalny.
Zaczęła się budowa Nowej Huty.
Pierwszego miasta wpowojennej
Polsce stawianego od podstaw.

Historia mitu

Kolejne ważne daty: 26 kwiet-
nia 1950 roku – pierwsza łopata
wbita na budowie kombinatu
metalurgicznego. Wkulminacyj-
nym momencie największej so-

cjalistycznej inwestycji będzie tu
pracowało 30 tysięcy osób. 21
stycznia 1952 r. – huta otrzymuje
imię wodza rewolucji Włodzimie-
rza Lenina.22 lipca1954r. –świę-
tuje pierwszy spust surówki.

– Nową Hutą komuniści

chcieli ukarać burżuazyjny, re-
akcyjny Kraków, bo w referen-
dum 1946 roku powiedział „nie”
nowej władzy – tak zwykle tłu-
maczona jest decyzja o lokaliza-
cji huty w pobliżu starego Kra-
kowa. – Ten mocno już zakorze-

O jej wielkości i kształcie przesądził osobiście towarzysz Stalin

O nowej to Hucie piosenka

Dokumenty epoki | Jak likwidowano „Wiarusów”

DR MACIEJ KORKUĆ 
historyk 

IPN Oddział w Krakowie

27 czerwca 1949 roku dowódca
oddziału „Wiarusy” Stanisław
Ludzia „Dzielny” oczekiwał
na przybycie por. „Henryka”
– przedstawiciela sztabu kra-
kowskiego Okręgu Ruchu
Oporu Armii Krajowej. Partyzan-
ci od kilku lat tkwili w lesie. UB
zadawał im kolejne ciosy, a ich

sytuacja była coraz trudniejsza. 
Była to pozostałość jednego
z najaktywniejszych pododdzia-
łów zgrupowania partyzanckiego
Józefa Kurasia „Ognia”. Zaklasy-
fikowana jako 3. Kompania
jednostka ta w latach 1945
– 1946 dowodzona była przez
chor. Henryka Głowińskiego
„Groźnego”. Po jego śmierci
w walce z KBW w listopa-
dzie 1946 roku, dowództwo
objął pochodzący z Wileńszczy-
zny plut. Antonii Wąsowicz
„Roch”. Śmierć „Ognia” w lu-
tym 1947 roku oznaczała
ostateczny rozpad zgrupowania.

„Wiarusy”

„Roch” nie zamierzał się ujaw-
nić – kontynuował walkę zbrojną
na Podhalu. Od tej pory on, jego

podkomendni i następcy używa-
li kolejno nazw: III Kompania AK,
„Wiarusy”, „Znicz”.
W maju 1947 roku wraz z dwo-
ma podkomendnymi próbował
przez zieloną granicę przedo-
stać się do amerykańskiej
strefy w Austrii. Nie udało się.
Pod Wiedniem wpadli w ręce
NKWD. Po kilkumiesięcznym
śledztwie i procesie „Rocha”
stracono w więzieniu bezpieki.
Po nim oddziałem dowodził Jó-
zef Świder „Mściciel”. Jednak
już po kilku miesiącach, w lu-
tym 1948 roku zginął w walce
z UB w miejscowości Lubień
(pod Myślenicami). Kilka dni
później poległ w walce z UB je-
go następca Dymitr Zasulski
„Czarny”. Kolejny dowódca Ta-
deusz Dymel „Srebrny”

przetrwał zaledwie do jesie-
ni 1948 roku. 21 października
zginął w zasadzce zorganizowa-
nej przez UB w Chabówce koło
Rabki. Ludzia został ciężko ran-
ny, ale i tak miał więcej
szczęścia: wraz z Edwardem
Skurnogiem „Szatanem” zdołali
się wymknąć obławie. 
Zaczął się rok 1949. Po rozpra-
wie z opozycją i utworzeniu
PZPR komuniści szybko przy-
stąpili do budowy państwa
powszechnego terroru i strachu.
Mimo braku nadziei na rychłe
zmiany oddział „Dzielnego” był
skazany na dalszą walkę. Party-
zanci zdawali sobie sprawę, że
teren jest coraz bardziej nasyco-
ny konfidentami i informatorami
UB. Powrót do zwykłego życia
– po kilku latach walki z komu-

Strzelanina w siedzibie UB
A

D
M
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Motyw ideologiczny pojawił się,
lecz dopiero później: w czasach
planu 6-letniego, uchwalonego
w 1950 roku.

Cały świat sowiecki wchodził
wtedy w etap walki „nowego
i postępowego” świata ze sta-
rym i „zaśniedziałym”. Nowa
Huta świetnie pasowała, by stać
się społecznym i ideologicznym
laboratorium stalinizmu. – Mia-
ła stanąć do pojedynku ze sta-
rym Krakowem. Zmienić to
miasto, rozpuścić „błękitną
krew” w świeżej i dobrej, bo „ro-
bociarsko- biedniackiej”. Pisa-
no wówczas, że nowohucki,
„zdrowy element proletariacki”
ma rozbić krakowski „zaścia-
nek” czy „rezerwat” – określe-
nia z tamtych lat cytuje w to-
mie 6. „Dziejów Krakowa” prof.
Chwalba.

„Ulicami starego Krakowa po-
wiał nie wiatr, ale wicher no-
wych czasów. Wicher nieznane-
go dotąd zapału” – ogłaszała
w 1950 roku „Gazeta Krakow-
ska”. Komuniści wierzyli, że no-
we miasto z napływającymi tu
ludźmi oderwanymi od daw-
nych korzeni stanie się podatne
na indoktrynację i manipulację.

Z woli Stalina

Pomył budowy w Polsce huty
stali pojawił już w 1945 roku.
Polscy specjaliści myśleli o pro-
dukcji nieco ponad pół milio-

na ton stali rocznie. Jak na ów-
czesne warunki, byłby to duży
zakład. O wielkości i kształcie
Nowej Huty przesądził osobi-
ście Józef Stalin, a o lokalizacji
koło Krakowa zdecydowali ra-
dzieccy specjaliści. Tu były naj-
lepsze warunki techniczne. Hu-
ta miała dawać zawrotną, jak
na tamte czasy, produkcję: 1,5
mln ton stali niezbędnej dla
przemysłu zbrojeniowego. Pla-
ny budowy i wyposażenie stalo-
wego kolosa obiecał dostarczyć
ZSRR.

– Stalin wezwał na Kreml Bo-
lesława Bieruta. Na zakończenie
spytał go, czy zrozumiał, jak ol-
brzymie to będzie obciążenie
dla narodu polskiego. Bierut
skwapliwie przytaknął, ale Sta-
lin rzucił do swych towarzyszy
niby żartem: „On nie poniał”
(„On nie zrozumiał”) – wspomi-
nał Zbigniew Loreth, dawny dy-
rektor inwestycyjny huty, cytu-
jąc ministra hutnictwa Kiejstuta
Żemajtisa, naocznego świadka
rozmowy. Bierut był doświad-
czonym komunistą i „poniał”
doskonale, że ze Stalinem nie
ma żartów i musi uruchomić ca-
ły potencjał kraju, by wykazać,
że docenia dar Stalina.

Wielki exodus ludzki

Szybko i za psie pieniądze za-
brano miejscowym chłopom ży-
zne pola podkrakowskie. Ko-

nizmem – wcześniej czy później
oznaczałby prosty scenariusz:
aresztowanie, śledztwo, tortury
i pewną śmierć. Oddział mógł
przetrwać jedynie w górach i le-
śnych ostępach.
Dlatego wiosną 1949 roku wra-
cający do zdrowia „Dzielny”
i jego podkomendni powrócili
po zimie do kwater i obozów
ulokowanych na gorczańskich
szczytach. Mieli mundury, broń,
świetnie znali teren. Wiedzieli
jednak, że jako mały oddział nie
są w stanie samodzielnie wpły-
nąć na losy kraju. Tym bardziej
zależało im na włączeniu się
w szerszy nurt niepodległościo-
wego oporu przeciw
komunizmowi. Powiązanie
z ogólnopolską organizacją kon-
spiracyjną, kontakt z Londynem
dawałby im z jednej strony za-
plecze dla działalności, z drugiej
poczucie sensu walki w ramach
podziemnego wojska. Liczyli
także na pomoc organizacyjną,
informacyjną. Potrzebowali roz-
kazów i wytycznych działania.

Porucznik „Henryk”

Poszukiwali kontaktu z dowódz-
twem istniejących w kraju
organizacji konspiracyjnych.
W tym celu „Dzielny” zwrócił
się o pomoc do Stefanii Kruk
ps. Teściowa. Była to od lat oso-
ba sprawdzona. Miała duży staż
konspiracyjny sięgający bliskiej
współpracujący z partyzantką
„Ognia” jeszcze od czasów Kon-
federacji Tatrzańskiej, czyli
pierwszych lat okupacji nie-
mieckiej. W „terenówce”
„Ognia” była również po 1945
roku, kiedy Ludzia był jednym
z adiutantów Kurasia.
W maju 1949 roku Kruk przy-
niosła „Dzielnemu” upragnione
informacje: jest szansa na na-
wiązanie bliskich kontaktów
z dużą organizacją konspiracyj-
ną. Tym bardziej że właśnie
tworzy ona swoje zaplecze woj-
skowe i poszukuje kontaktów
z jeszcze funkcjonującymi od-
działami zbrojnymi.
Dlatego spotkanie 29 czerw-
ca 1949 roku było w pełni

przygotowane przez „Teściową”.
W Gorcach nad wsią Waksmund
czekał Ludzia Mieczysław Łysek
„Grandziarz”, Edward Skurnóg
„Szatan” oraz Kazimierz Kolasa.
Kruk wraz z siostrą Kolasy Marią
po półtoragodzinnym marszu
przyprowadziła por. „Henryka”
ze sztabu ROAK w Krakowie.
Spotkanie spełniło oczekiwania
partyzantów. Otrzymali informa-
cje o krajowej siatce
konspiracyjnej i łączności z Lon-
dynem. Dostali egzemplarze

wolnej prasy: podziemnego „Or-
ła Białego” oraz wydawanego
w Londynie „Dziennika Żołnie-
rza”.
Nie stawiali warunków. Z miej-
sca zadeklarowali pełną
gotowość podporządkowania
się operacyjnego dowództwu
Ruchu Oporu AK. Szansa uzy-
skania statusu oddziału
bojowego ROAK oznaczała dla
nich zupełnie nowy charakter
działalności. „Henryk” przyjął
sprawozdanie oddziału. Nakre-

munistyczna propaganda roz-
pętała kampanię „Cały naród
buduje Nową Hutę”, na wieś
i do miasteczek ruszyli werbow-
nicy. Wielka budowa potrzebo-
wała tysięcy silnych rąk, bo ma-
szyn brakowało. Ciągnęli na nią
młodzi ludzie z ubogich mało-
polskich wiosek, repatrianci ze
wschodu, zbieranina ludzi po-
obijanych latami wojny, także
żołnierze AK z nadzieją, że

w wielkiej masie ukryją się
przed UB. Wielu porwały propa-
gandowe hasła, widzieli szansę
dla siebie. – Jak przyjechałam
do huty i pojadłam do syta, to
byłam szczęśliwa. Za pierwszy
miesiąc dostałam 670 złotych
i nie wiedziałam, co z nimi zro-
bić. Takie pieniądze nigdy mi się
na mojej biednej wsi nie śniły.
W ciężkiej robocie byłam zapra-

wiona, w hucie zawsze przekra-
czałam normy – wspomina z du-
mą Marianna Brzezińska z bry-
gady tynkarek.

Tak jak w Komsomolsku

– Znów się pieśń na usta rwie:
młodzież i SP! Nierozłączne sio-
stry dwie: młodzież i SP – śpie-
wali na wielkiej budowie junacy
Służby Polsce. Kierowani przy-
musowo do tej formacji przez
Wojskowe Komendy Uzupeł-
nień, skoszarowani i w jednako-
wych drelichach, byli tanią siłą
roboczą. Rzucano ich na zagro-
żone odcinki budowy. Z braku
ciężkiego sprzętu ręcznie kopali
wielkie doły pod fundamenty.
Obok nich pracowały ochotni-
cze brygady Związku Młodzieży
Polskiej i Akademickiego Związ-
ku Młodzieży Polskiej. Razem
było około 10 – 12 tysięcy juna-
ków. Wśród nich młody Sławo-
mir Mrożek, przyszyły świato-
wej sławy dramaturg. Pisał: „My
chcemy kraj nasz cały/ przemie-
nić jak tę wieś, /by nam fanfary
grały/budowy wielkiej pieśń!”.

Władze partyjne widziały
w Nowej Hucie polską odmianę
Komsomolska, miasta zbudo-
wanego przez młodych dla mło-
dych. Ze Związku Sowieckiego
przyszła też idea współzawod-
nictwa pracy i kult przodowni-
ków. – Stały się ważnym środ-
kiem ideologicznego oddziały-

Nowa Huta świetnie
pasowała, by stać się
społecznym
i ideologicznym
laboratorium stalinizmu.
Miała stanąć
do pojedynku ze starym
Krakowem

>

>

<Grupa
„Wiarusów”

w Gorcach,
wiosną 1949
roku

IP
N
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nie rosło nowe miasto. Projekto-
wali je polscy, jeszcze przedwo-
jenni architekci pod kierunkiem
Tadeusza Ptaszyckiego – ale
z niezbędną socrealistyczną ko-
rektą. Plan był taki: w głównym
punkcie plac Centralny. Monu-
mentalne gmachy nawiązujące
stylem do europejskich budowli

renesansowych i barokowych,
z arkadami, gzymsami, attykami.

Z placu promieniście rozcho-
dzą się – jak w Hausmanowskim
Paryżu – szerokie ulice. W ich
siatkę wpisane są osiedla. – Na-
wiązywały do koncepcji „jed-
nostki sąsiedzkiej” zastosowa-
nej w latach dwudziestych

przy tworzeniu planu regional-
nego Nowego Jorku – przypo-
mina prof. Stanisław Juchno-
wicz, współautor pierwszej za-
budowy Nowej Huty. – Przyjęli-
śmy, że najbardziej wiąże ludzi
ze sobą szkoła i wychowanie
dzieci. Stąd czytelny układ „jed-
nostek szkolnych”, czyli osiedli

6 Najnowsza historia Polaków

wania, ale i manipulacji – pod-
kreśla prof. Chwalba. Rekordy
produkcyjne – często pod przy-
musem – młodzi robotnicy bili
przy szumie szturmówek i mu-
zyce orkiestr, w asyście agitato-
rów i dygnitarzy, dziennikarzy,
Kroniki Filmowej.

Na blokach wieszano wielkie
portrety przodowników. Naj-
bardziej znanym był murarz
Piotr Ożański – chłopak ze wsi,
silny, krępy, pierwowzór Mate-
usza Birkuta z filmu „Człowiek
z marmuru” Andrzeja Wajdy.
W lipcu 1950 roku wraz z zetem-
powską brygadą w osiem go-
dzin ułożył 34 728 cegieł, wyko-
nując 525 procent normy. Rok
później był kolejny rekord: 838
procent! Ożański stawiany był
za wzór, obwożony po innych
budowach wśród propagando-
wej wrzawy, ale nienawidzony
przez robotników. Przy biciu ko-
lejnego rekordu ktoś podrzucił
mu rozpaloną cegłę. Kariera
Ożańskiego nie trwała długo.
Nie udźwignął ciężaru popular-
ności. Rozpił się, przestał być
partii potrzebny.

Nowe miasto

Obok kombinatu błyskawicz-

O jej wielkości i kształcie przesądził osobiście towarzysz Stalin

O Nowej to Hucie piosenka

Dokumenty epoki | Jak likwidowano „Wiarusów”

ślił cele i zadania ROAK. Naka-
zał sporządzić wykaz osób
współpracujących z oddziałem
oraz zlokalizowanych konfiden-
tów UB w terenie. Ustalone
zostały zasady łączności z do-
wództwem Okręgu w Krakowie.
Kolejne spotkanie odbyło się 2
lipca. „Henryk” wręczył „Wiaru-
som” kolejne egzemplarze
wydawnictw niepodległościo-
wych. Zapowiedział, że
dowództwo organizacji bierze
pod uwagę przerzut najbardziej
zaufanych ludzi na Zachód. Tam
mieli przejść profesjonalne
przeszkolenie wywiadowczo-
-dywersyjne, aby, po jego
zakończeniu powrócić do kraju.
Dwa dni później za pośrednic-
twem łączniczki przekazano dla
oddziału fundusze, polecenia
i instrukcje działania. Już 7 lip-
ca „Henryk” potwierdził

gotowość do organizacji prze-
rzutu za granicę. Akcja miała się
odbyć przy wykorzystaniu sa-
mochodu ambasady angielskiej
pod pretekstem przewozu cho-
rych obywateli brytyjskich.
Odbyło się także spotkanie ze
zwierzchnikiem „Henryka” kpt.
„Antonim”. Omówiono dodatko-
we szczegóły. Na prośbę
dowództwa partyzanci zobowią-
zali się dopomóc
w zamelinowaniu w terenie an-
gielskiej radiostacji.

Przerzut na Zachód

Przygotowano fałszywe doku-
menty. Wytypowani do drogi
pożegnali się z rodzinami oraz
ze Stefanią Kruk, bez której po-
mocy nie mieliby szans
na rozpoczęcie nowego etapu
działalności konspiracyjnej.
16 lipca 1949 roku pod osłoną

nocy rozpoczęto operację.
W pierwszej grupie wyjeżdżał
Ludzia, Łysek i Skurnóg. Około
godziny 22.15 w umówione
miejsce pod drewnianym ko-
ściółkiem na Obidowej
przy trasie Kraków – Zakopane
podjechała sanitarka na brytyj-
skich numerach rejestracyjnych
i angielskim napisem „Brytyjska
Pomoc dla Polski. Oddział
w Katowicach”. Wszystko prze-
biegło bez żadnych zakłóceń.
Uzbrojeni w broń krótką party-
zanci wsiedli do auta. „Henryk”
żegnał ich osobiście. Na pa-
miątkę otrzymał od nich
góralską ciupagę.
Jeszcze tej samej nocy okazało
się jednak, że samochód nie
zmierza w kierunku granicy.
Nieprzeczuwający niebezpie-
czeństwa partyzanci zamiast
do bezpiecznej kwatery trafili

do… siedziby krakowskiego Wo-
jewódzkiego Urzędu
Bezpieczeństwa Publicznego.
O tym, że wszyscy zostali oszu-
kani, Ludzia zrozumiał dopiero
w budynku, kiedy jego „prze-
wodnik z ROAK”,
a w rzeczywistości ubowiec po-
myłkowo wprowadził go
do innego niż zaplanowany po-
kój. Ludzia błyskawicznie
wyciągnął broń i ostrzeliwując
się, próbował uciekać. Jego
strzały zaalarmowały dwóch po-
zostałych kolegów. Podjęli
walkę, ale nie mieli szans.
Strzelanina nie trwała długo.
Wokół nich stali ubowcy z bro-
nią gotową do strzału. Zginęli
na miejscu.
Także Ludzia był w matni – lekko
ranny, został obezwładniony
i skuty kajdankami. Dopiero
w śledztwie zrozumiał skalę pro-

Strzelanina w siedzibie UB
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wokacji, w której uczestniczył.
Zarówno „Henryk”, jak i „Antoni”,
byli podstawieni przez UB.
„Sztab ROAK”, kontakty z zagra-
nicą i rzekomą organizację
wymyślono na potrzeby rozbicia
oddziału, do którego UB, mimo
zadawanych strat, przez długi
czas nie miało dostępu. „Hen-
ryk” to w rzeczywistości Marian
Strużyński, zdrajca – były żoł-
nierz AK i WiN, a od 1947 roku
jeden z najbardziej złowrogich
agentów UB. Wewnątrz resortu
posługiwał się pseudonimem 7,
i już wcześniej miał duże „zasłu-
gi” w rozbijaniu struktur
Zrzeszenia WiN w powiecie ol-
kuskim. Kpt. „Antoni” to
oddelegowany do tej roli funk-
cjonariusz krakowskiego WUBP
por. Leon Niklas. Całą operację
koordynowali osobiście niegdy-
siejsi AL-owcy: zastępca szefa
WUBP Franciszek Szlachcic
i naczelnik Wydziału III płk. Sta-
nisław Wałach.
Jednak prawdziwy szok Ludzia
musiał przeżyć, kiedy zrozu-

miał, że agentem zwerbowanym
przez UB była także Stefania
Kruk. To niewątpliwie jej sumie-
nie w największym stopniu
obciążało śmierć kolegów z par-
tyzantki, których świadomie
wydała w ręce ubowskich
oprawców. Cynicznie i świado-
mie wykorzystała ich młodość,
trudną sytuację, poszukiwania
kontaktu ze środowiskami nie-
podległościowymi i pełne
do niej zaufanie.
Ludzia nie wiedział, że Kruk, mi-
mo pięknej karty konspiracyjnej
w latach 40., zdradziła swoich
kolegów i dowódców jeszcze
za życia „Ognia”, w 1946 roku.
Ceną było wypuszczenie z wię-
zienia jej syna. Za wolność
zapłaciła – już jako TW „Wan-
da”, „S-21”, później „Konrad”
– życiem co najmniej kilkunastu
kolegów z partyzantki.

Major „Maciej”

Wydarzenia w WUBP były fina-
łem tylko pierwszego etapu
likwidacji „Wiarusów”. Sprawę

trzymano w ukryciu, a o kuli-
sach nocnej strzelaniny
w WUBP nie wiedział nikt po-
za UB. Teraz bezpieka
zamierzała zlikwidować dalszą
część oddziału – pozostałe
cztery osoby.
W dalszym ciągu podtrzymywa-
no pozory funkcjonowania
sztabu ROAK. Znowu skorzysta-
no z usług Stefanii Kruk i agenta
„7”. Na dzień 26 lipca 1949 ro-
ku wyznaczono partyzantom

spotkanie z przedstawicielem
sztabu ROAK mjr „Maciejem”
(jego rolę grał Szlachcic) i grupą
ochraniającą radiostację w miej-
scowości Surówki koło Rabki.
W rzeczywistości ową „grupą
ochraniającą” byli przebrani
ubowcy i żołnierze KBW. Party-
zantów poinformowano, że
„Dzielny”, „Grandziarz” i „Sza-
tan” bez przeszkód trafili do celu.
„Maciej” odebrał od nich mel-
dunki i polecił przejść

przewidzianych na 5 – 6 tys.
mieszkańców, ze szkołą, żłob-
kiem, przedszkolem, osiedlo-
wym sklepem, przestronnych,
pełnych zieleni.

Bloki stawiano z cegieł, miesz-
kania były o przyzwoitej po-
wierzchni. Budowali je solidni,
jeszcze przedwojenni majstro-
wie. Potem, gdy tempo budowy
musiało wzrosnąć, murował kto
bądź, byle szybko i byle jak. Na-
stała brzydka wielka płyta.

Gdy zachwiał się stalinizm,
zrezygnowano z wypełnienia
południowej pierzei placu Cen-
tralnego i budowy ratusza, nie
powstały zaplanowane monu-
mentalne płaskorzeźby i figury.

Sztandary i błoto

– Mówiono i pisano, że Nową
Hutę buduje się kilofem i pió-
rem – przypomina prof. Andrzej
Chwalba. Wielka socjalistycz-
na budowa od początku opie-
wana była w pieśniach, sławio-
na w artykułach, książkach i fil-
mach. Największą karierę zrobił
utwór Stanisława Chruślickiego
i Jerzego Gerta z refrenem
„O Nowej to Hucie piosenka,
/O Nowej to Hucie melodia, /
Jest taka prosta i piękna, /I taka
najmilsza z melodii”.

Hutę nazywano: „twierdzą so-
cjalizmu”, „symbolem rosną-
cych sił pokoju”. Płynąca w wal-
cowni surówka zamieniała się

w czołówkach gazet w „stalową
wstęgę do wieńca sukcesów”,
„rozjaśniającą już dziś stalowe
jutro”. Miasto i huta musiały być
w mediach piękne, wzniosłe,
„a wszędzie gdzie spojrzysz,
człowiek uśmiechnięty, czło-
wiek epoki komunizmu”.

Rzeczywistość była twarda,
a czasem i okrutna: koszmarne
błoto, roje much, wszy, zła orga-

nizacja pracy, sabotaże rolni-
ków, którym zabrano ziemię,
ideologiczny i ubecki nadzór.
Praca w tych samych przepoco-
nych ubraniach przez wiele ty-
godni, spanie w gumiakach
na pryczach w prymitywnych
warunkach. – A do tego pijań-
stwo, bójki, awantury junaków
z SP. W hotelach robotniczych
działy się dantejskie sceny. Wa-
tachy młodych ludzi w gumia-

kach wpadały do nobliwych lo-
kali krakowskich, aby „porzą-
dzić” – wspomina Stanisław
Handzlik, legendarny lider hut-
niczej „Solidarności”, który wraz
z rodzicami w 1950 roku przyje-
chał do Nowej Huty. W 1954 ro-
ku aż 35 procent dorosłych
mieszkańców dzielnicy miało
na koncie prawomocne wyroki
sądowe i administracyjne.
Pod prąd oficjalnej propagandy
w swym „Poemacie dla doro-
słych” w 1955 roku pisał o wiel-
kiej budowie Adam Ważyk:

Wielka migracja przemysł budująca
nieznanaPolsce, ale znanadziejom
karmionapustką wielkich słów,
żyjąca
dziko, zdnia nadzień iwbrew
kaznodziejom
wwęglowym czadzie, wpowolnej
męczarni
zniej się wytapia robotnicza klasa.
Dużo odpadków. Anarazie kasza.

Stary inteligencki Kraków pa-
trzył na to ze zgrozą. I jak mógł
stronił od ludzi wielkiej budowy.

Stabilizacja i rozbudowa

Październik 1956 roku
zdmuchnął nachalne propagan-
dowe hasła. Przyszły lepsze cza-
sy stabilizacji. Rosły kolejne
osiedla ponaddwustutysięcznej
dzielnicy Krakowa. Wielkim ko-
losem stał się kombinat meta-

lurgiczny: w swym apogeum
produkował 6,5 mln ton stali
rocznie i zatrudniał prawie 34
tysiące osób. Wciąż był sztanda-
rowym zakładem socjalizmu.
Hutnicza organizacja PZPR z
10 tysiącami członków była naj-
liczniejsza w Polsce.

Stanisław Handzlik, dawny
hutnik: – Nowa Huta była dla
nas symbolem awansu społecz-
nego, wielką życiową szansą.
Wielu wierzyło w propagando-
we hasła. W zderzeniu z rzeczy-
wistością rosło rozczarowanie
i opór. Bardzo powoli ze zbiera-
niny ludzkiej powstawała świa-
doma nowohucka społeczność.

Ojciec Niward Karsznia, wie-
loletni proboszcz parafii
na osiedlu Szklane Domy:
– Ważnym stabilizatorem w tym
wielkim kotle ludzkim była ro-
dzina i Kościół. Dzięki nim Nowa
Huta znormalniała, osiadała
na tradycyjnych wartościach.

Zgodnie z planami komuni-
stów miała być miastem bez Bo-
ga i religii. Nie pozwolono budo-
wać kościołów i kaplic. Wbrew
natrętnej antyreligijnej propa-
gandzie ludzie nie chcieli wy-
rzec się wiary. Wielu wracało
do religijnych wartości, przez
pewien czas zapomnianych.
W kwietniu 1960 roku komuni-
ści cofnęli zgodę na budowę
pierwszego nowohuckiego ko-
ścioła. Chcieli usunąć krzyż

Nowohucki proboszcz:
Stabilizatorem w tym
wielkim kotle ludzkim
była rodzina i Kościół.
Dzięki nim Nowa Huta
znormalniała, osiadała
na tradycyjnych
wartościach

>

>

<Żołnierze
Stanislawa

Ludzi „Dziel-

nego”
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Kalendarium

25 LUTEGO – Komuni-
ści powołali działającą
pod patronatem MON
Powszechną Organiza-
cję Młodzieży Służba
Polsce, służącą indoktry-
nacji młodzieży,
a jednocześnie będącą
półniewolniczą siłą 
roboczą.
2 MARCA – Ogłoszono
wyrok w procesie kierow-
nictwa Narodowych Sił
Zbrojnych. Ostatni do-
wódca ppłk Stanisław
Kasznica, kawaler Krzyża
Virtuti Militari, i jego za-
stępca kpt. Lech Karol
Neyman zostali skazani
na śmierć i straceni, a po-
zostali oskarżeni zostali
skazani na kary więzienia
od 7 do 15 lat. Ogółem
w 18 procesach człon-
ków NSZ 66 skazano
na śmierć, a 57 na długo-
letnie więzienia.
10 MARCA – Na spotka-
niu przedstawicieli PPR
i PPS podjęto decyzję
o zjednoczeniu obu par-
tii. Z PPS w ciągu roku
wyrzucono ok. 250 tys.
członków (ok. 1/3)
sprzeciwiających się po-
łączeniu z komunistami.
5 MAJA – W wiosce
Czeszczewlany
pod Grodnem poległ
w walce z sowieckimi
wojskami NKWD Mieczy-
sław Niedziński „Men”.
Jego śmierć zakończyła
zorganizowaną działal-
ność polskiego
podziemia niepodległo-
ściowego na ziemi
grodzieńskiej.
22 MAJA – Przed Woj-
skowym Sądem
Rejonowym w Warszawie
zapadł wyrok w procesie
działaczy Stronnictwa
Narodowego, m.in. Tade-
usz Maciński został
skazany na śmierć, a Ma-
rian Podymniak i Leon
Dziubecki na dożywocie;
ten ostatni zmarł w mo-
kotowskim więzieniu
niespełna miesiąc póź- >

1
9

4
8

O jej wielkości i kształcie przesądził osobiście towarzysz Stalin

O nowej to Hucie piosenka

Dokumenty epoki | Jak likwidowano „Wiarusów”

do specjalnie przygotowanych
kwater we wsi. Wszystkich roz-
lokowano, tak aby w jednym
pomieszczeniu na każdych
dwóch partyzantów przypadało
sześciu ludzi bezpieki. Na umó-
wiony sygnał – hasło „Niech
żyje rząd londyński!” – wszyscy
rzucili się na partyzantów. Obez-
władniono ich bez kłopotu:
skuto kajdankami i wywieziono
do Krakowa. W ręce UB dostali się
Jan Jankowski „Zbieg”, Henryk
Machała „Gryf”, Leon Zagata
„Złom” i Stanisław Janczyk „Prut”.
Oddział „Wiarusy” przestał ist-
nieć. Przez Podhale przetoczyła
się fala aresztowań wśród
wszystkich, którzy mieli kontak-
ty z „Wiarusami”. Rozpoczęły
się przesłuchania, bicie, wymu-
szanie zeznań.
Proces przed komunistycznym
sądem był już tylko formalno-

ścią. Wszyscy – łącznie z Lu-
dzią – zostali skazani na karę
śmierci. Wyroki wykonano
12 stycznia 1950 roku.
Była to kolejna tego typu akcja
UB. W 1949 roku można mówić
już o dużym doświadczeniu re-
sortu w organizacji podobnych
„przerzutów partyzanckich”.

Wszak już w 1946 roku udało
się podczas takiej operacji wy-
mordować stu kilkudziesięciu
żołnierzy zgrupowania Henryka
Flamego „Bartka”. 
Zarówno Stefania Kruk, jak
i Strużyński w dalszym ciągu
wiernie służyli mocodawcom
z UB. Ten ostatni pod pseudoni-
mem Marian Reniak publikował
w PRL wysokonakładowe „bo-
haterskie” książki. W wolnej
Polsce nikt go nie pociągnął
do odpowiedzialności za udział
w zbrodniach, a po śmierci
w 2004 roku „Gazeta Policyjna”
opublikowała nekrolog na temat
jego „zasług dla Polski”, zakoń-
czony jak na urągowisko: „Cześć
Twojej Pamięci, Marianie!”.

– Maciej Korkuć
(w artykule wykorzystano referat Tomasza
Gołdyna pt. „Likwidacja oddziału »Wiarusy«
w aktach UB” oraz materiały krakowskiego
archiwum IPN)

Strzelanina w siedzibie UB

zaskoczenie. Potknęliśmy się
na wolnym rynku, o który tak
walczyliśmy. Stary system odbił
nam się czkawką – przyznaje
Mieczysław Gil.

Po konwulsjach lat 90. nowo-
hucka dzielnica tętni teraz ży-
ciem. Nikt nie myśli już o za-
mknięciu kombinatu. Huta nie
dymi tak jak kiedyś. Od mar-
ca 2004 r. głównym właścicielem
kombinatu metalurgicznego jest
Lakshmi Mittal, potentat stalo-
wy, jeden z najbogatszych ludzi
świata. Za 381 mln dolarów zbu-
dował supernowoczesną wal-
cownię. Huta zatrudnia dziś nie-
całe 6 tysięcy osôb, wytwarza
2,5 mln ton stali rocznie. Nie nosi
już imienia Lenina ani Tadeusza
Sendzimira, wybitnego polskie-
go metalurga z USA, który na kil-
ka lat zastąpił w szyldzie huty
wodza rewolucji. Jest teraz od-
działem koncernu ArcelorMittal,
największego na świecie produ-
centa stali. Z Nowej Huty zniknął
pomnik Lenina, a placowi Cen-
tralnemu patronuje amerykań-
ski prezydent Ronald Reagan.
Furorę robi socrealistyczna za-
budowa dzielnicy, przyjeżdża ją
oglądać coraz więcej turystów.

– Jerzy Sadecki

cze msze za ojczyznę i manife-
stacje. Pękła bariera dawnej nie-
chęci.

Symbioza skończyła się
po 1989 roku. Nowej Huty nie
potrzebowali już inteligenci.
Przyszedł wolny rynek. Huta za-
częła kuleć. W Krakowie wołano,
że stalowego giganta trującego
środowisko trzeba zamknąć,
a teren zaorać. Dzielnicy groziło,
że stanie się enklawą slumsów
i bezrobocia. – To było niemiłe

z placu budowy. Ludzie na to nie
pozwolili. Doszło do ostrych
starć z milicją, pacyfikacji dziel-
nicy, aresztowania prawie 700
osób. Potem 87 osób ukarano
więzieniem, a 119 grzywną.

Komuniści nie odważyli się
jednak usunąć krzyża – w daw-
nym miejscu stoi do dziś. Pierw-
szy kościół w Nowej Hucie do-
piero w 1977 r. konsekrował kar-
dynał Karol Wojtyła.

Od komunizmu 

do wolnego rynku

Hutnicy powoli dojrzewali
politycznie. Jeszcze w 1968 roku
aktywiści partyjni z kablami
w ręku jechali do Krakowa „ro-
bić porządek” ze studentami.
– Sierpień 1980 r. był przeło-
mem. Zbudowana na funda-
mencie komunizmu Nowa Huta
ustrój ten gwałtownie odrzuciła.
Mieliśmy największą organiza-
cję „Solidarności” w Polsce
– mówi Mieczysław Gil, ówcze-
sny szef solidarnościowej Komi-
sji Robotniczej Hutników. W la-
tach 80. Nowa Huta była najsil-
niejszym w Polsce ośrodkiem
robotniczego oporu. Inteligenc-
ki Kraków był dumny z robotni-
ków i zjeżdżał tłumnie na hutni-

>

>

≥Pieczęć oddziału „Harnasie”

<Jarosław

Szarek

historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie
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niej.
25 MAJA – W więzie-
niu rozstrzelano
rotmistrza Witolda Pi-
leckiego „Witolda”.
W 1940 roku dobrowol-
nie uwięziony w KL
Auschwitz-Birkenau orga-
nizował w nim
działalność wywiadow-
czo-dywersyjną i przez
prawie trzy lata informo-
wał podziemie o sytuacji
w obozie, przygotowywał
ucieczki, pomagał prze-
trwać innym. Po ucieczce
organizował tajną organi-
zację NIE (Niepodległość)
na wypadek sowieckiej
okupacji. Walczył w po-
wstaniu warszawskim,
następnie służył w II Kor-
pusie gen. Andresa.
Wrócił do Polski i został
aresztowany przez UB,
a po okrutnym śledztwie
i pokazowym procesie,
wraz z Marią Szelągow-
ską i Tadeuszem
Płużańskim, skazany
na karę śmierci. Po ogło-
szeniu wyroku
powiedział: „Ja już żyć
nie mogę (...) mnie wy-
kończono. Bo Oświęcim
to była igraszka”.
21 – 22 LIPCA – Na kon-
gresie we Wrocławiu
utworzono jednolitą ko-
munistyczną organizację
Związek Młodzieży Pol-
skiej, mającą
sowietyzować młode po-
kolenie. ZMP „dołoży
wszelkich starań, aby po-
głębić braterski sojusz
narodu polskiego ze
Związkiem Radzieckim”.
30 LIPCA – Minister
przemysłu i handlu Hilary
Minc przedstawił plan ko-
lektywizacji polskiej wsi.
Oznaczało to odebranie
chłopom ziemi i zapę-
dzenie ich do spółdzielni,
potocznie nazywanych
kołchozami. Komuniści
rozpętali ogromną akcję
propagandową promują-
cą spółdzielnie. Chłopów
posiadających ponad kil-
ka hektarów pogardliwie
nazywano kułakami. Rol-
ników objęto także tzw.
obowiązkowymi dostawa-
mi: musieli oddawać
państwu 85 proc. zebra-
nych zbóż oraz połowę
ziemniaków i żywca.
Za niewywiązywanie się

>Pamiętam ten dzień 9

STANISŁAW KRUPA „NITA”

T
o było 13 stycznia 1949
roku, parę tygodni
po aresztowaniu Ja-
na Rodowicza „Anody”.

Uwięziono wtedy niemal cały
Batalion AK „Zośka”. Minęło po-
nad pół wieku, a szczęk otwiera-
nych i zamykanych krat jeszcze
często mnie prześladuje. Prze-
szedłem ich ze sześć, zanim
strażnik więzienny wepchnął
mnie do jakiejś celi. Był to ponu-
ry, o brudnych brunatnych ścia-
nach niewielki pokoik, w którym
znajdowało się jedno biurko, jed-
no krzesło i taboret, a z sufitu
zwieszała się niczym nieosłonię-
ta, rzucająca ostre światło żarów-
ka. No ioczywiście kraty woknie.
Po10 minutach znowu szczęknę-
ły drzwi i w pokoju zjawił się wy-
soki, elegancko ubrany jak na tę
porę dnia (było około drugiej
w nocy) mężczyzna. Oparł się,
a właściwie przysiadł na brzegu
biurka, przeszył mnie zimnym,
ostrym spojrzeniem iironicznym
tonem zapytał.

– A za cóż to was zamknęli?
– Od trzech godzin zadaję so-

bie to samo pytanie.
– Wy się nazywacie Stanisław

Krupa, byliście w Batalionie
„Zośka”, w tym środowisku fa-
szystowskich inteligencików,
i wy się pytacie, za co was za-
mknęli?

– Tak, byłem w Batalionie
„Zośka”, ale dla mnie to powód
do dumy, a nie przestępstwo.

Nic nie odpowiedział, lekko
się nachylił i nacisnął guzik
pod blatem biurka. Rozległ się
ostry dźwięk dzwonka, po chwi-
li ponowny szczęk otwieranych
drzwi i stanął w nich strażnik
więzienny.

– Zabierz tego sk...syna
– warknął elegancki mężczyzna
i dodał: – Wiesz, gdzie go wsa-
dzić?

– Tak jest, towarzyszu majo-
rze!

I tak rozpocząłem swój pię-
cioletni pobyt w peerelowskim
więzieniu, a ściślej więzieniach.
Już później dowiedziałem się, że
ów elegancki mężczyzna to zna-
ny oprawca, do niedawna oficer
NKWD, a aktualnie oficer polski,

mjr Serkowski, komen-
dant X Pawilonu, osławionej ka-
towni Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego.

X Pawilon! W owym czasie,
przełom lat 1948/49, w tym pa-
wilonie siedział kwiat polskiej
inteligencji, zwłaszcza przedwo-
jennej. Terror i prześladowania
przeciwników narzuconej nam
przez sowietów komunistycznej
władzy trwały w zasadzie od po-
łowy 1944 r. Tyle że w pierw-
szych latach tej niby ludowej
władzy były to aresztowania
– w pewnych okresach częstsze,
w innych rzadsze – ale raczej
sporadyczne, można określić
wpadkowe. Natomiast od poło-
wy 1948 r., a zwłaszcza od zjed-
noczenia partii oraz od objęcia
teki ministra obrony narodowej
przez sowieckiego marszałka
Konstantego Rokossowskiego,
zaczęła się planowa eliminacja
polskiej inteligencji. Masowo za-
mykano nie tylko aktywnych
działaczy antykomunistycz-
nych, ale i potencjalnych prze-
ciwników władzy ludowej... tak
na wszelki wypadek. W szcze-
gólności aresztowano: przedwo-
jennych inteligentów, szczegól-
nie ze sfer rządowych, oficerów
Wojska Polskiego wracających
z Zachodu oraz byłych AK-

-owców, zwłaszcza o rodowo-
dzie harcerskim, jak np. byłych
żołnierzy batalionów „Zośka”
czy „Parasol”.

Po długotrwałym ciężkim
śledztwie stanąłem przed są-
dem. Rozprawa odbyła się
w jednej z więziennych cel. Sę-
dzia, osławiony mjr Widaj sie-
dział za biurkiem, a ja... na kiblu
w rogu celi. Stąd nazwa „procesy
kiblowe”.

Z art. 86 § 2 kkWP (usiłowanie
obalenia ustroju Polski z bronią
w ręku) zostałem skazany
na pięć lat więzienia, konfiskatę
całego mienia oraz utratę praw
publicznych, obywatelskich
i honorowych. Chociaż żadnej
winy mi nie udowodniono.

W czasach „Solidarności”,
w 1981 r. udało mi się dotrzeć
do moich akt sądowych. Oto
kwintesencja uzasadnienia: „...
aczkolwiek przewód sądowy nie
dowiódł oskarżonemu przyna-
leżności do nielegalnej organi-
zacji po ujawnieniu ani posiada-
nia broni – to biorąc pod uwagę
przeszłość i wykształcenie sąd
nie daje wiary, iż oskarżony nie
chciał obalić ustroju Polski Lu-
dowej... ”.

Na wolność wyszedłem
17 grudnia 1953 roku.

1
9

4
8Za kraty na pięć lat

13 stycznia 1949. – Wiesz, gdzie go wsadzić? – Tak jest, towarzyszu majorze!

<Stanisław Krupa „Nita” wal-
czył w powstaniu warszawskim
jako sierżant podchorąży Bata-
lionu AK „Zośka”. Przeszedł cały
szlak Zgrupowania „Radosław”
– od Woli przez Starówkę,
Śródmieście na Powiśle. Ciężko
rannemu udało się przepłynąć
Wisłę pod koniec września 1944
roku. Trafił do szpitala 
berlingowców, skąd niemal na-
tychmiast musiał uciekać przed
NKWD. Na początku 1949 roku
został uwięziony jak niemal
wszyscy żołnierze „Zośki” 
i „Parasola”. Po wyjściu z wię-
zienia skończył prawo i został
dziennikarzem „Kuriera Pol-
skiego”, gdzie pracował do
emerytury. Jest autorem wię-
ziennych wspomnień 
„X Pawilon”, które napisał dla
„Kuriera” z inspiracji 
śp. Macieja Łukasiewicza, 
po latach redaktora naczelnego 
„Rzeczpospolitej”.M
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10 Najnowsza historia Polaków

z tego obowiązku kara-
no grzywnami
i aresztem (1952 r.
– 96 tys. chło-
pów, 1953 – 250 tys.
– spośród nich uwięzio-
no 17 tys., 1954 – 103
tys., 1955 – 70 tys.). Mi-
mo tych represji skala
oporu na wsi spowodo-
wała, że Polska stała się
jedynym krajem bloku
sowieckiego, w którym
kolektywizacja się nie po-
wiodła.
12 LIPCA – Przebywają-
cy na emigracji
przywódca PSL Stanisław
Mikołajczyk, którego wy-
brano
na przewodniczącego
Międzynarodowego
Związku Chłopskiego,
skupiającego przedstawi-
cieli partii ludowych
z bloku sowieckiego, zo-
stał przyjęty na audiencji
przez Ojca Świętego Piu-
sa XII.
15 SIERPNIA – W święto
Wniebowzięcia Matki Bo-
żej na Jasnej Górze
kilkaset tysięcy pielgrzy-
mów słuchało słów:
„Świat katolicki przeciw-
stawia się i musi się
przeciwstawiać prądom
materializmu marksistow-
skiego zmierzającym
do zniszczenia instytucji
rodziny, rozerwania sa-
kramentu małżeństwa,
podeptania praw własno-
ści (...) chwilowe
zwycięstwo materialnej
siły większości nie może
być trwałe i ustąpi ono
miejsca niewzruszalnym
zasadom głoszonym
przez Kościół katolicki,
którego siła polega
na tym, że wychodzi
zwycięsko ze wszystkich
burz dziejowych, stając
się zaporą dla szkodli-
wych ideologii”.
31 SIERPNIA – 3 wrze-
śnia – W wyniku konfliktu
wewnątrz komunistycz-
nego obozu Władysław
Gomułka został odsunię-
ty ze stanowiska
przywódcy PPR i zastą-
piony przez „prezydenta
Bieruta”, który „wrócił
do pracy partyjnej”. 
Gomułkę oskarżono
o „prawicowe i nacjonali-
styczne odchylenie”.
Wkrótce rozpoczęto
aresztowania oraz usu-

>

>
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KRZYSZTOF MASŁOŃ
Dziennikarz „Rzeczpospolitej”

B
asię z Zamku wyciągnął
wuj Stefan Matuszew-
ski, brat jej matki.
W wojennej jeszcze,

„lubelskiej” Polsce był nie byle
jaką fiszą – ministrem informacji
i propagandy.

Nie zdążył z interwencją
w sprawie ojca Basi, a swego
szwagra Wacława Policewicza,
którego Sowieci zdążyli już, via
lubelski Zamek, wywieźć do Ka-
zachstanu. Wacław był znaną
postacią w PPS, jednym z orga-
nizatorów powstania na Pradze
(było takie!). I za to ostatnie zna-
lazł się na listach, z którymi So-
wieci po zajęciu Pragi chodzili
od domu do domu. Z Kraju Rad
wrócił po trzech latach, w fatal-
nym stanie i nie bardzo się na-
cieszył poniemieckim gospo-
darstwem, nad Wisłą pod War-
szawą, które w międzyczasie
Stefan załatwił – „z reformy”
– swojej siostrze. Imponować
mógł tam sad założony przez
przywiezionego „demokratką”
przez wuja obiecującego ogrod-
nika Szczepana Pieniążka.

Wuj Stefan miał powody, by
pomagać rodzinie. Wykształce-
nie zawdzięczał starszej siostrze,
która wprawdzie była niepocie-
szona, że brat nie został księ-
dzem i mimo przyjętych świę-
ceń kapłańskich wybrał świecką
drogę kariery. Ale Fela – Matu-
szewska z domu – i tak dum-
nabyła ze Stefana „po Sorbonie”,
co akcentowała z satysfakcją. Że
również po kursach Kominter-
nu w Moskwie – nie mówiła, bo

i nie wiedziała o tym.
Wacław Policewicz po powro-

cie z trzyletnich „wakacji” w Ka-
zachstanie zmienił się nie tylko
fizycznie. Wykluczył także ze
swego słownictwa „socjalizm”.
A partia, z którą związany był
od początku lat 30., nie była już
jego partią. I nie jego jednego;
w czasie weryfikacji w 1948 roku
– przed zjazdem zjednoczenio-
wym – usunięto z PPS do 200 ty-
sięcy członków.

Socjalizm w sercu i na ustach
wciąż miał za to Andrzej Puliń-
ski. Podziału na PPS-Wolność-
-Równość-Niepodległość i tzw.
Odrodzoną PPS nie bardzo ro-
zumiał, w 1944 roku miał 19 lat.

Po powstaniu z warszawskiej
kamienicy, w której Pulińscy
mieszkali, nie zostało nic. Toteż
i on pospieszył do Lublina, tyle
że z własnej woli.

Z Lublina, w ślad „za rządem”
przeniósł się do Łodzi, gdzie
wstąpił na uniwersytet. Z dumą
nosił czerwony krawat do nie-
bieskiej koszuli, oznakę przyna-
leżności do Organizacji Mło-
dzieży Towarzystwa Uniwersy-
tetu Robotniczego. Kręcił się też
„przy rządzie”, przez pewien
czas będąc kimś w rodzaju asy-
stenta Stefana Matuszewskiego.
Dumny był z tego bardzo, bo-
wiem minister zarazem wice-
przewodniczył Centralnemu
Komitetowi Wykonawczemu
Polskiej Partii Socjalistycznej.

Jeszcze w Lublinie Andrzej
poznał również samego premie-
ra Edwarda Osóbkę-Moraw-
skiego. Toteż gdy w poło-

wie 1946 roku premier, zarazem
sekretarz generalny PPS, przy-
jechał do Łodzi, towarzyszył mu
przez cały czas. Osóbka-Moraw-
ski wygłosił przemówienie,
w którym zawarł kilka cierpkich
uwag o PPR-owcach uniemożli-
wiających normalną działal-
ność, było nie było, partii sojusz-
niczej. Na drugi dzień, zdumio-
ny, nie znalazł o tym w „Głosie
Robotniczym” ani słowa, w ogó-
le przemówienie nie zostało od-
notowane. Pobiegł do redakcji,
gdzie dowiedział się, że tekst
wystąpienia premiera... zdjęła
cenzura.

Potwierdził to Henryk Wa-
chowicz, łódzki sekretarz PPS,
z którym zbliżył się wtedy
– na swoje nieszczęście. Za rok
bowiem w kierowanym przez

Koncesjonowany PPS-owiec, w istocie regularny sowiecki agent

Socjalizm 
z nieludzką 
twarzą
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wanie ze stanowisk jego
zwolenników.
4 WRZEŚNIA – Komuni-
ści zamknęli „Tygodnik
Warszawski”. Jego
dziennikarzy aresztowa-
no, a redaktor naczelny
ks. Zygmunt Kaczyński
zmarł w więzieniu
w 1953 roku.
22 PAŹDZIERNIKA
– Zmarł prymas Polski
ks. kard. August Hlond.
„Na łożu śmierci polecił
napisać do sekretarza
stanu, że na swego na-
stępcę upatrzył biskupa
lubelskiego”, czyli ks. bp.
Stefana Wyszyńskiego.
6 LISTOPADA – W War-
szawie rozpoczął
działalność Instytut Ba-
dań Literackich. „W około
czterdziestu dwuarkuszo-
wych studiach
opracowana będzie
z marksistowskiego
punktu widzenia proble-
matyka literatury polskiej
(…) IBL planuje na dalsze
lata następne tomy (…)
tak, aby zrewidować pro-
blematykę
historyczno-literacką ca-
łej literatury polskiej”.
12 LISTOPADA – Ojciec
Święty Pius XII mianował
prymasem Polski 47-let-
niego lubelskiego
biskupa ks. Stefana Wy-
szyńskiego. Ten wahał
się, ale jak głosi anegdo-
ta, został przekonany
przez kard. Stefana Sa-
piehę słowami:
„papieżowi się nie odma-
wia”.
19 LISTOPADA – Ogło-
szono wyroki w procesie
przywódców PPS-Wol-
ność-Równość-Niepodleg-
łość skazujące m.in. Kazi-
mierza Pużaka,
aresztowanego po po-
wrocie z moskiewskiego
więzienia, Tadeusza
Szturm de Sztrema, Jó-
zefa Dzięgielewskiego,
Feliksa Misiorowskiego,
Ludwika Cohna, Wiktora
Krawczyka. Oskarżeni
o szpiegostwo otrzymali
wyroki od 2 do 10 lat. Ce-
lem procesu było
zastraszenie działaczy
PPS niechętnych połą-
czeniu z PPR.
15 – 21 GRUDNIA
– Na kongresie zjedno-
czeniowym z połączenia
PPS i PPR powstała Pol-

>Portret 11

Mieczysława Moczara woje-
wódzkim Urzędzie Bezpieczeń-
stwa tłumaczyć się musiał z kol-
portażu „Światła”, emigracyjne-
go wydawnictwa PPS, rzekomo
otrzymanego od Wachowicza.
W jego zaklęcia, że żadnego
„Światła” na oczy nie widział, nie
uwierzono, ale potraktowano go
ze stosunkową, na owe czasy, ła-
godnością i po kilkudniowej
„obróbce”, bez dwóch zębów je-
dynie i z odbitymi nerkami, wy-
puszczono na wolność.

Wciąż uważał się za socjalistę
i wierzył w swoją PPS, powtarza-
jąc słowa Józefa Cyrankiewicza,
nowego premiera, który na zjeź-
dzie partii we Wrocławiu
w grudniu 1947 roku wykrzyki-
wał, że „Polska Partia Socjali-
styczna przysłużyła się krajowi
i jest Polsce potrzebna”. Ale nie-
potrzebna stała się już niebieska
koszula, którą Andrzej po połą-
czeniu organizacji młodzieżo-
wych mógłby zamienić na zielo-
ną – zetempowską. Nie chciał,
zawiesił też studia, wrócił
do Warszawy i zamieszkał u stry-
ja. Zatrudnienie – po linii partyj-
nej – znalazł w Centralnym
Urzędzie Planowania, ale nie-
omal na chwilę tylko, bo już
w lutym 1948 roku Hilary Minc
nazwał CUP „wąskim gardłem
polskiej gospodarki”. W nie-
słusznym urzędzie posypały się
zwolnienia, do kadr poproszono
też Andrzeja.

Gdy powiedział stryjkowi, że

o po-
m o c
w znalezie-
niu nowej
pracy po-
prosi Stefa-
na Matu-
szewskiego,
stryj popukał
się w czoło
i bluznął
b r z y d k i m
s ł o w e m
pod adresem
eksksiędza. Jó-
zef Puliński znał Ma-
tuszewskiego ze Lwowa, w któ-
rym obaj towarzysze partyjni zna-
leźli się we wrześniu 1939 roku
i gdzie niebawem Matuszewski
dał się poznać jako autor wypra-
cowań w „Czerwonym Sztanda-
rze”, wiernopoddańczych wobec
Sowietów. Mówiąc onim stryj, też
pepeesowiec „odzawsze”, używał
określenia „komunistyczna wty-
ka”.

Andrzej wybrał się jednak
do Matuszewskiego, ale w innej
już sprawie. Stryja zamknięto
bowiem za WRN i w odprysko-
wej sprawie zmarłego potem
w więzieniu Kazimierza Pużaka
dostał osiem lat. Odsiedział swo-
je, wyszedł dopiero w 1956 roku.
Andrzejowi partyjny mentor
doradził „nie wtykać nosa do cu-
dzego prosa”, a następnym ra-
zem nie było już go dla młodego
socjalisty.

Nie inaczej zachował się inny,

jeszcze wyżej
ustawiony, par-
tyjny towarzysz
z PPS, Józef Cy-
rankiewicz, kie-
dy o interwen-
cję u prezyden-
ta poprosiła go
żona skazanego
na śmierć rot-
mistrza Witolda
Pileckiego, bo-
hatera podzie-
mia, który celo-
wo dał się za-
mknąć w Oświę-
cimiu, by zorga-
nizować tam
konspirację, któ-
rej wybitnym
działaczem był
nie kto inny,
tylko Cyrankie-
wicz właśnie. Te-
raz jednak pre-

mier umył ręce,
a Pilecki został stracony 25
maja 1948 roku.

Andrzeja po raz ostatni wi-
dziano w połowie grud-
nia 1948 roku pod Politechni-
ką Warszawską, gdzie odby-

wał się zjazd zjednoczeniowy
PPR i PPS, a naprawdę wchło-

nięcie tej drugiej partii przez
pierwszą. Podobno chłopak był
podpity, coś krzyczał, wygrażał
komuś pięścią. Zatrzymany zo-
stał przez milicję, a po paru la-
tach uznany za zaginionego.

Stefan Matuszewski po zjeź-
dzie został I sekretarzem War-
szawskiego Komitetu Wojwódz-
kiego PZPR. Zdążył być jeszcze
posłem do sejmu i członkiem
Rady Państwa. Do gospodar-
stwa w okolicach dzisiejszego
Tarchomina, które załatwił sio-
strze – tak się złożyło, że babce
mojej żony – przyjeżdżał od cza-
su do czasu: po mięso, nabiał,
świeże owoce i warzywa. Tylko
szwagier, gdy go widział, chował
się w najdalsze kąty obejścia.
W gruncie rzeczy powinien od-
czuwać wobec niego wdzięcz-
ność: za uwolnienie córki, za za-
bezpieczenie bytu żonie, pozba-
wionej – po wywiezieniu Wacła-
wa Policewicza – środków do ży-
cia. A jednak nie mógł. Nie pożył
długo, w przeciwieństwie
do Matuszewskiego, który zmarł
w 1985 roku w wieku osiemdzie-
sięciu lat. Czterech lat zabrakło,
by zobaczył koniec systemu,
który współtworzył – ten konce-
sjonowany socjalista, w istocie
regularny sowiecki agent.

—Krzysztof Masłoń
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Na polskich
ulicach – po
stratach
wojennych 
i paru latach 
komunistycz-
nych rządów –
panowała 
„bida z nędzą”
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ska Zjednoczona Partia
Robotnicza. Oprawę za-
pewniło wielu słynnych
pisarzy, artystów.
Wśród nich była Maria
Dąbrowska, która opisała
atmosferę kongresu. „Do-
browolski (Stanisław
Ryszard) inicjował okrzyki
na cześć Stalina i Rosji,
pierwszy wstawał, kla-
skał, ostatni siadał,
zdawało się tylko patrzeć,
a też się zleje z ogrom-
nego wzruszenia. Tuwim,
który wyglądał jak stary li-
chwiarz (…) również
krzyczał i klaskał, i wsta-
wał, a prócz tego co
chwila wyrzucał w prawo
i w lewo zaciśniętą
pięść”.
1 STYCZNIA – W han-
dlu spożywczym
zniesiono system kart-
kowy, jednocześnie
wprowadzając „w nie-
których okręgach bony
tłuszczowe dla świata
pracy”. „Łódź, Warszawa,
Gdańsk, Katowice i Wro-
cław meldują o braku
mięsa i tłuszczu.
Przed sklepami tworzą
się ogonki” – meldowano
w Ministerstwie Bezpie-
czeństwa Publicznego.
Tego dnia powołano Pań-
stwowe Gospodarstwa
Rolne, będące do końca
PRL źródłem marnotraw-
stwa i dowodem
na porażkę własności
państwowej z prywatny-
mi gospodarstwami
na polskiej wsi.
20 – 23 STYCZNIA
– W Szczecinie na zjeź-
dzie literatów przyjęto
za obowiązujący w litera-
turze tzw. socrealizm,
czyli realizm socjalistycz-
ny – prymitywną
doktrynę w sztuce, pod-
porządkowaną całkowicie
ideologii marksistowskiej.
„A co to znaczy rozumieć
w sposób twórczy inspi-
rującą rolę Partii
w kształtowaniu naszej li-
teratury? To znaczy
uczynić inspirację Partii
źródłem i treścią na-
tchnienia własnego, to
znaczy uczyć się
na wskazaniach Partii”
– pisał w 1952 roku Je-
rzy Andrzejewski. Poeta
Zbigniew Herbert, który
zamilkł w okresie socre-
alizmu, napisał po latach,

>

>
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roku wyliczał sucho: „5 sierp-
nia1944 r. zostałem ranny nauli-
cy Okopowej pociskiem zpistole-
tu maszynowego w lewą nogę.
Po opatrunku walczyłem dalej.
10 sierpnia na ul. Spokojnej do-
znałem przestrzału lewego płuca
pociskiem zkb.15 września naul.
Wilanowskiej zostałem ranny
poraz trzeci zniemieckiej ruszni-
cy ppanc. wlewe ramię i łopatkę,
z potrzaskaniem kości. Następ-
nego dnia w drodze do szpitala
zostałem ranny odłamkami zgra-
natnika w lewy łokieć
i przy upadku noszy doznałem
złamania lewej ręki włokciu”.

Urodzony w 1923 roku sio-
strzeniec gen. Władysława Bort-
nowskiego mógłby wymienić
jeszcze niejedno, od akcji
podArsenałem wkwietniu1943 r.
(dowódca sekcji „Butelki”, wy-
prowadza spod ognia rannego
„Alka”; pierwszy Krzyż Walecz-
nych), przez uwolnienie więź-
niów pod Celestynowem w ma-
ju, likwidację posterunku żan-
darmerii w Sieczychach w sierp-
niu, wykolejenie pociągu
pod Pogorzelą we wrześniu
ostatniego roku przed powsta-
niem. Jaktorów, Milanówek, Wi-
lanów, Rogożno: historia akcji
Kedywu to w niemałej części
dzieje Jana Rodowicza.

Szeregowy 23. drużyny ZHP
w liceum Batorego, szaroszere-
gowiec, podharcmistrz, „harcer-
ski” w stopniu, który dziś zda-
wałby się ostentacją. Podczas
pobytu na bazie dwóch pluto-
nów kompanii „Rudy” w lasach
pod Wyszkowem urządzał pod-
władnym kąpiel świętego Szcze-
pana, czyli – bieg przez jałowce
w spodenkach gimnastycznych,
traktując to jako „pożyteczną

szkołę hartu”. Ślubował, że
do końca okupacji nie będzie
tańczył – ale kiedy trafia
na pierwsze powojenne imieni-
ny kuzynki, tańczy przez cały
wieczór z poznaną tam Alicją,
która zostanie jego narzeczoną.

Zainicjował akcję ekshuma-
cyjną: to pod wodzą „Anody”
szczątki żołnierzy Batalionu
„Zośka” trafiały z Woli i Czernia-
kowa do kwatery A-20 na Po-
wązkach (ciała brata, który spło-
nął 30 sierpnia 1944 w szpitalu
powstańczym na Chełmskiej,
nie udało się odnaleźć). Nakła-
nianie tych, którzy przeżyli,
do spisywania pamiętników
i do stawienia się przed Komisją
Likwidacyjną Obszaru Central-
nego AK, na której czele stał do-
wódca Zgrupowania „Rado-
sław” płk Jan Mazurkiewicz. 81
procent inwalidztwa – i narty
w Szklarskiej Porębie. Absol-
went okupacyjnej Państwowej
Szkoły Elektrycznej, syn i brata-
nek inżyniera, mógł trafić tylko
na Politechnikę. Kiedy Urząd

Bezpieczeństwa aresztował go
w Wigilię 1948 roku, był na dru-
gim roku Wydziału Architektury.

Z zawiadomienia Naczelnej
Prokuratury Wojskowej rodzice
dowiedzieli się, że Jan Rodowicz7
stycznia1949 r. popełnił samobój-
stwo, wyskakując zokna podczas
przeprowadzania go z aresztu.
Już w marcu dr Konrad Okolski
opowiedział im jednak oprzepro-
wadzonej potajemnie sekcji,
z której wynikało, że „Anoda” zo-
stał zamęczony i najprawdopo-
dobniej wyrzucony przez okno
w stanie agonalnym. Do niemal
identycznej relacji innego świad-
ka dotarł w połowie lat 90. histo-
ryk Piotr Lipiński. Śledztwo, pod-
jęte w 1991 roku decyzją ówcze-
snego ministra sprawiedliwości
Wiesława Chrzanowskiego, nie
doprowadziło jednak do wiążą-
cych ustaleń: nie zachowały się ani
archiwa MBP, ani – na kilku ko-
ściach wydobytych zkwatery ro-
dzinnej na Powązkach – ślady
wojskowych butów.

—Wojciech Stanisławski

Ojciec „Anody”, profesor Politechniki
Warszawskiej, specjalista w dziedzi-
nie budownictwa wodnego, był
autorem kilku projektów regulacji
Wisły. Janowi Rodowiczowi Wisła
ocaliła życie, kiedy trzykrotnie ranny

w powstaniu został ewakuowany
na Saską Kępę przez berlingowców
w połowie września 1944 r. Józef Si-
galin, jak tuziny urbanistów
i marzycieli, począwszy od Wokul-
skiego, marzył o „zwróceniu

W
w
P
n
p
p

Jan Rodowicz „Anoda” | Dowódca. Narciarz. Legenda
pokolenia. Pierwszy kronikarz Batalionu „Zośka”. Student.
Wynalazca. Czy nie za dużo jak na 26-letnie życie?
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„zośkowców”
pojechała do
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iż Stalin „powiedział,
że nie trzeba kupo-
wać narodu,
wystarczy mieć tych
inżynierów dusz i to
zupełnie załatwia pro-
blem zniewolenia.
Władza potrzebowała le-
gitymizacji i legitymizacja
wyszła od strony inteli-
gencji tak zwanej
twórczej, przede wszyst-
kim od literatów”.
W następnych miesią-
cach kolejne środowiska
twórcze podczas swych
zjazdów przyjęły socre-
alizm, m.in. plastycy (12
– 13 II), aktorzy (18 VI),
kompozytorzy i muzycy
(5 – 8 VIII), filmowcy (19
– 22 XI).
26 STYCZNIA – Biuro
Polityczne KC PZPR po-
wołało specjalną komisję
międzyresortową
do opracowania kierun-
ków uderzenia w Kościół
katolicki – likwidacji jego
szkolnictwa, wydziałów
humanistycznych na KUL,
szykan finansowych, ad-
ministracyjnych itp.
Głównym wykonawcą
planu mianowano szefa
MBP Stanisława Radkie-
wicza.
13 KWIETNIA – Bezpie-
ka coraz skuteczniej
rozprawiała się z niepod-
ległościowym
podziemiem. W „Rapor-
cie do Administracji
Przyszłej Nowej Polski”
Witold Borucki „Babi-
nicz”, komendant
konspiracyjnego War-
szawskiego Okręgu
Narodowego Zjednocze-
nia Wojskowego, pisał:
„Ze swej strony proszę
o pamięć macierzystą dla
Tych, co w imieniu na-
szych sił za granicą
walczyli tu, nie szczę-
dząc życia”. Pięć
miesięcy później „Babi-
nicz” został
zamordowany skrytobój-
czo przez UB.
12 MAJA – W walce,
przedzierając się przez
okrążenie NKWD, w rejo-
nie Raczkowszczyzny
poległ ppor. Anatol Radzi-
wonik „Olech”, ostatni
dowódca zorganizowa-
nych struktur polskiego
podziemia niepodległo-
ściowego na ziemi
nowogródzkiej.

>Rowieśnicy 13

M
istrz róż-
nych stylów.
Aprobująco
kiwał głową,
kiedy na na-
radzie ar-
chitektów

w czerwcu 1949 roku Edmund
Goldzamt krytykował tradycje
„burżuazyjnego kosmopolity-
zmu, wąskiego tradycjonalizmu,
ciasnego ekonomizmu, angiel-
skiego dezurbanizmu”. Ale sam
przed wojną odwoływał się
do konstruktywizmu, a Trasa Ła-
zienkowska jego współautor-
stwa nie ma w sobie nic z socba-
roku Trasy W-Z. Władał zresztą
nie tylko ołówkiem kreślarskim,
lecz i piórem. Fraz w kronice
spotkań z towarzyszem Toma-
szem mógłby mu pozazdrościć
młody Konwicki: „Pierwszy Bu-
downiczy Polski Ludowej wypy-
tywał o bieg robót, o trudności,
o przygotowania do walki
z groźbą nacierającej kry. Roz-
mawiał ze spawaczami, cieślami,

monterami i, jak opowiadał po-
tem jeden ze starych robotni-
ków, »jaśniej i cieplej zrobiło się
nad rzeką tego wieczora«”. 

Sigalin, urodzony w1909 roku,
po roku studiów na Wydziale
Prawa UW trafił na politechnikę
w Pradze, a następnie studiował
naWydziale Architektury wWar-
szawie (niewykluczone, że
uczęszczał również na zajęcia
prof. Kazimierza Rodowicza) aż
do 1939 roku, pracując jako kre-
ślarz, budowniczy, architekt
w prywatnych firmach i pracow-
niach. „Małe, przedwojenne
szczęście” –wspominał.  Od 1928
roku był członkiem Komuni-
stycznego Związku Młodzieży
Polskiej, od 1931 – KPP. Jesie-
nią 1939 trafia na prawy brzeg
Bugu iprzez kopalnię węgla bru-
natnego, fabrykę jedwabiu wLe-
ninabadzie (Chodżencie), Armię
Czerwoną, dociera w końcu
pod Lenino jako oficer sztabo-
wyIArmii WP.

Do Warszawy dociera
18 stycznia 1945 r. jako kierow-

nik grupy operacyjnej, której
pierwszym zadaniem była in-
wentaryzacja zniszczeń. Inicja-
cja zawodowa odbyła się w nale-
życie dramatyczny sposób: wi-
dząc na placu Zamkowym
przed kołami gazika zasypaną
śniegiem sylwetkę, wrzaśnie
do kierowcy „Stój, trup na dro-
dze!” – i zacznie odciągać na bok
posąg Zygmunta Wazy.

Kolejne splendory piętrzyły
się niczym granitowe schody.
Kierownik pracowni Biura Od-
budowy Stolicy. Komisarz od-
budowy Warszawy. Naczelny ar-
chitekt miasta, w latach 1951
– 1956 pełnomocnik rządu ds.
budowy Pałacu Kultury i Nauki
im. Józefa Stalina. Wydawałoby
się, że od pałaców powinien
stronić: jeden z jego starszych
braci, Grzegorz, wyjechał
do ZSRR, by zaprezentować
w konkursie swój projekt Pałacu
Rad, po czym w roku wielkich
czystek został aresztowany
i stracony. Józef Sigalin jednak
milczał i projektował; żył. Z tra-
dycją pałacową poczynał sobie
śmiało: w 1949 roku zapropono-
wał odbudowanie Zamku Kró-
lewskiego podwyższonego
o kondygnację, z przeznacze-
niem na Muzeum Kultury Polski
(planowane proporcje: Muzeum
Historii Kultury Polski 3300
mkw., Muzeum Kultury Polski
Ludowej 6750 mkw.).

W kwietniu 1956 r. podał się
do dymisji z funkcji naczelnego
architekta Warszawy. Koordy-
nował jeszcze potem budowę
mostu Starzyńskiego, moderni-
zację placu Zawiszy, projekto-
wał Trasę Łazienkowską, w szki-
cach krytykował blichtr lat 50.
i „fetyszyzowanie osiągnięć
Wschodu”. Nie wiadomo, czy
dowiedział się, że drugi brat,
Roman Sigalin, oficer Wojska
Polskiego internowany przez
Armię Czerwoną, został zamor-
dowany w 1940 roku w Charko-
wie.

—Wojciech Stanisławski
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Warszawy ku Wiśle”, publikując
w tej sprawie kolejne memoriały.
Pod koniec lat 40. obaj mieli do czy-
nienia z wartownikami: młodszy
przez dwa tygodnie prowadzony był
przez nich z piwnicy MBP na Koszy-

kowej do pokoju przesłuchań
na IV piętrze; starszy pisał o wartow-
nikach na budowie MDM,
zaskoczonych „gospodarską wizytą”
Bieruta. Dalszą karierę robił już tylko
Sigalin.

Józef Sigalin | „Kocio” wędrował od podchorążówki we
Włodzimierzu Wołyńskim do Armii Czerwonej. Szkicował lekką

kreską. Budynki wychodziły przysadziste.
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ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W maju 1947 r. rozpoczęła się bi-
twa o handel. Po dwóch latach
wszystkie hurtownie i38 procent
sklepów detalicznych było w rę-
kach państwa. Rząd stworzył
przedsiębiorstwo Miejski Handel
Detaliczny. „Prywatnym właści-
cielom odbierano sklepy wraz
z wyposażeniem i znajdującymi
się wnich towarami, bez odszko-
dowania. Przeważnie zamykano
je na dłuższy czas, bo MHD nie
miał przygotowanego personelu.
Dobrze, że przekupki nadal in-
tensywnie zwoziły produkty

żywnościowe ze Stargardu, bo
byśmy z głodu poumierali”
– wspominał kierowca PKS ze
Szczecina Marian Sękowski. Re-
forma rolna, anastępnie tworze-
nie spółdzielni rolniczych spowo-
dowały braki żywności.
Przedgłodem miał uchronić kraj
import żywności. W 1948 roku
Polska kupiła zagranicą żywność
za 100 mln dolarów, gdy cały im-
port wtym roku wyniósł400 mln
dolarów. Dla porównania
przed wojną wywóz produktów
rolnych stanowił ok. 40 procent
polskiego eksportu. Rząd wpro-
wadził dostawy obowiązkowe.
„Rolnicy bronili się przedkontyn-
gentami, zaniedbywali uprawę
roli i hodowlę zwierząt. Bili in-
wentarz isami zjadali, nie dostar-
czając mięsa domiast. Rozpoczę-
ły się rekwizycje jak za czasów
okupacyjnych. Mięso i tłuszcze
stały się towarem poszukiwa-
nym. Cukier wydawano tylko

pracującym nakartki” –wspomi-
nał Sękowski. Mimo tych proble-
mów, wcelach propagandowych,
w styczniu 1949 roku zniesiono
reglamentację żywności.

Brakowało nie tylko żywności,
ale i podstawowych produktów
przemysłowych. W sklepach
(w tym coraz mniej licznych pry-
watnych) brakowało nawet gwoź-
dzi, chociaż huty i przemysł me-
talowy przekraczały plany. Prio-
rytetem byli odbiorcy inwesty-
cyjni: Ministerstwo Komunikacji
oraz przemysł kupowały dwie
trzecie produkcji hut. Państwowe
zakłady, zmuszane do wykony-
wania planów ilościowych, ze źle
zarządzanymi i opłacanymi pra-
cownikami już na początku 1947
roku stały się deficytowe. W par-
tyjnych dyskusjach pojawiły się
pomysły, aby wprowadzić prze-
pisy wymagające podniesienia
jakości produkcji. Zastępca Min-
ca Eugeniusz Szyr tak tłumaczył

Rolnicy bili inwentarz i sami zjadali, nie dostarczając mięsa do miast

Brakuje wszystkiego...

Przodownik prasy

Radosny nastrój Grozy

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W 1948 roku najbardziej kaso-
wymi filmami w Polsce są obra-
zy radzieckie: „Pieśń tajgi”, „Na-
uczycielka wiejska” oraz „Narze-
czona z Turkmenistanu” – infor-
muje „Trybuna Robotnicza”.
W przerwach między seansami
sale kinowe wypełniają aktywi-
ści PZPR. W powiecie bielskim
głos zabrał towarzysz Strokorz,
który zwrócił uwagę, że na pol-
skiej wsi dużymi wpływami
wciąż cieszy się reakcyjny kler.
„Nie jest to wina chłopa, ponie-
waż jest w tym dziedzictwo wie-
lowiekowego zaniedbania kul-
turalnego – mówił Strokorz.
– Skutki tego zaniedbania moż-

na usunąć tylko przez twórczą
pracę oświatową, dlatego trzeba
przyspieszyć reformę kultural-
ną”. 

Założenia reformy są proste.
Wyłuszcza je towarzysz Sokor-
ski, wiceminister kultury i sztuki:
„Kultura naszego kraju stanie się
spadkobierczynią najbardziej
postępowych osiągnięć prze-
szłości, równocześnie ulegając
wzbogaceniu przez nowe rewo-
lucyjne siły proletariatu, przez
nową głęboką humanistyczną
treść naszego życia, naszej pra-
cy, naszej moralności i naszej es-
tetyki”. Nowe siły proletariatu
w osobie pisarza Lucjana Rud-
nickiego odpowiadają: „Staję
wśród czynnych budowniczych
nowej Polski, a rząd ludowy za-
szczyca mnie mianem przodow-
nika. Pragnąłem być między
przodownikami”. 

Jeden pragnie i ma, drugi mu-
si harować. W styczniu 1949 ro-
ku spawacz Czesław Michałek
bije rekord zakładów H. Cegiel-
skiego, osiągając 770 procent

normy. Spawa kółka metalowe
potrzebne do produkcji wago-
nów kolejowych. Prasa pisze:
„Michałek na specjalnie skon-
struowanym stole o kształcie
podkowy kładzie równocze-
śnie 600 kółek w ten sposób, że

spawając jedno, ogrzewa tym
samym płomieniem kółka leżą-
ce obok. Równocześnie zaosz-
czędza on ok. 30 butli tlenu mie-
sięcznie. Do obecnej normy do-
szedł dzięki licznym śmiałym
próbom”. 

Nic dziwnego, że mając takie
kółka Polskie Koleje Państwowe
odnoszą w 1948 roku kolejne
sukcesy. Przewozy w osobach
– 118 procent planu, w osoboki-

21 MAJA – Otoczony
przez bezpiekę popeł-
nił samobójstwo kpt.
Zdzisław Broński
„Uskok”, dowódca od-
działów partyzanckich
Inspektoratu Lubelskiego
WiN, kawaler Virtuti Mili-
tari. W ostatnim zapisie
w swym dzienniku zano-
tował: „Polska tonie
w czerwonej powodzi.
(…) Toniemy – a nadzieja,
której się chwytamy – po-
zostaje niestety tylko
przysłowiową brzytwą”.
1 – 5 CZERWCA
– Na II Kongresie Związ-
ków Zawodowych
powołano Centralną Radę
Związków Zawodowych
– strukturę całkowicie fa-
sadową
i podporządkowaną
PZPR, która została zmie-
ciona przez robotnicze
protesty latem 1980 roku.
5 CZERWCA – Popełniła
samobójstwo oficer AK,
kpt. Emilia Malessa „Ma-
rysia”.
Aresztowana jesie-
nią 1945 roku
po zapewnieniach kie-
rownictwa bezpieki, że
żadna z ujawnionych
przez nią osób nie bę-
dzie represjonowana,
przekazała informację
UB, w wyniku której roz-
bito łączność I ZG WiN
z rządem RP w Londynie
i aresztowano wiele osób.
23 CZERWCA – Po przy-
jęciu u marszałka
komunistycznego Sejmu
Maria Dąbrowska napisa-
ła: „Ujrzałam stoły
uginające się od ciężkie-
go żarcia. (…) Wyszłam
z tego przyjęcia z niemi-
łym i niesmacznym
uczuciem, że nawet mil-
cząc, wygłupiłam się
w niesłychanie mi obcym
towarzystwie. Coraz czę-
ściej przyzwyczajamy się
nosić »drugą twarz«, ale
to przestaje męczyć”.
Twarz znacznej części in-
teligencji stawała się
coraz bardziej czerwona.
4 LIPCA – Rozpoczęto
akcję przeglądu bibliotek,
której celem było usunię-
cie z nich „książek złych,
wrogich ustrojowi ludo-
wemu i społecznie
szkodliwych”. Pierwszy
wykaz „podlegających
wycofaniu” obejmował
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„Kultura naszego kraju
ulega wzbogaceniu
przez nowe rewolucyjne
siły proletariatu...”
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dzieła wszystkie 14
autorów, 457 tytu-
łów autorów
indywidualnych i 61
zbiorowych. Na wy-
kazy te trafiało coraz
więcej tytułów (tylko dla
dzieci było ich 563).
Niszczono nie tylko
wszystkie dzieła Józefa
Piłsudskiego oraz prace
sowietologiczne, ekono-
miczne, historyczne,
filozoficzne, ale także
m.in. „Dywizjon 303” czy
„Dziękuję ci, kapitanie”
Arkadego Fiedlera oraz
„Małego księcia” Anto-
ine’a Saint-Exupery’ego…
11 LIPCA – Na karę
śmierci w pokazowym
procesie skazano Adama
Doboszyńskiego, znane-
go działacza Stronnictwa
Narodowego, publicystę,
autora m.in. „Gospodarki
narodowej”, który pota-
jemnie przedostał się
z emigracji do Polski
i wkrótce został areszto-
wany.
14 LIPCA – Komuni-
styczna prasa
poinformowała o cudzie
w Lublinie. Na obrazie
Matki Bożej w lubelskiej
katedrze pojawiły się łzy.
Do Lublina przybywały
dziesiątki tysięcy piel-
grzymów, co stało się
powodem rozpętania an-
tyreligijnej kampanii
z udziałem m.in. Związku
Literatów Polskich. 
5 SIERPNIA – Komuniści
wydali dekret „o ochronie
wolności sumienia i wy-
znania”. Grożono w nim
karami więzienia za „nad-
używanie wolności
wyznania i sumienia w ce-
lach wrogich ustrojowi”.
1 – 2 WRZEŚNIA – Po-
wołano Związek
Bojowników o Wolność
i Demokrację. Komba-
tancką organizację
podporządkowaną komu-
nistom, poza którą
pozostali żołnierze AK,
Wojska Polskiego wal-
czącego na Zachodzie,
więźniowie łagrów. Po-
wstała wtedy Komisja
Księży przy ZBoWiD
– tzw. księża patrioci
– skupiająca ok. tysiąca
duchownych – stała się
próbą rozbicia Kościoła
katolickiego od wewnątrz.

—Jarosław Szarek

>Koszyk peerelczyka 15

jesienią 1948 roku „okresowe
trudności”: dotąd nie dysponuje-
my właściwą ewidencją maszyn
i urządzeń i trudno jest ustalić
w niektórych przemysłach cały
szereg zasadniczych danych od-
nośnie płac, zatrudnienia, bra-
ków produkcyjnych, zużycia ma-
teriałów, paliwa, surowców itd.”.
Podał też przykład sprawozdania
zapaździernik1948 roku dyrek-
cji zakładu należącego do prze-
mysłu średniego precyzyjnego:
„Ilość maszynogodzin przepra-
cowanych wstosunku domaszy-
nogodzin dyspozycyjnych
przy dwuzmianowej produkcji
wyniosła mniej niż 50 procent.
Jest to wprawdzie wypadek
skrajny, trzeba jednak pamiętać
o tym, że maszyny pracują u nas
wolno, że przygotowanie pro-
dukcji jest nierównomierne, co
powoduje duże straty czasu, że
maszyny często wykorzystuje się
dla prac niewymagających takiej
mocy itakich urządzeń, że częste
są wypadki psucia się maszyn
na tle braku nadzoru, niedbałej
konserwacji ibraku zapobiegaw-
czego i kapitalnego remontu”.

Ciocia Dobra Rada

Zarówno w mieście, jak i na wczasach

Skąd wziąć materiały na nowe
modne fasony? Nie wypada
przecież pokazywać się
w przedwojennej sukience. Jak
ubrać się zimą? Najciekawszych
rad w tym względzie udzielało
paniom pod koniec lat 40. pi-
smo „Moda i Życie Praktyczne”.
Oto kilka z nich:

„Modny, luźny żakiet i kami-
zelkę z materiału »pepita« moż-
na przerobić ze starej sukni lub
płaszcza. W połączeniu z wąską
ciemniejszą spódniczką będzie
tworzył efektowny komplet spa-
cerowy”. 

„Zima. Zarówno w mieście,
jak i na wczasach potrzebna jest
więc nam ciepła suknia wełnia-
na lub spódnica i pullower zro-
biony na drutach. Materiałem
szczególnie odpowiednim
na ciepłe, sportowe ubranie jest
samodział fabryczny lub warsz-
tatowy. Harmonijnym wykoń-
czeniem sukni samodziałowej
może być naszyjnik zrobiony
np. z szyszek bukowych. (...) Ide-
alnym okryciem na zimę jest ża-

kiet lub płaszczyk trzyćwiercio-
wy z brązowych lub białych ba-
ranków. Jest on niezwykle cie-
pły, a przy tym wygląda eleganc-
ko. Prawie o połowę tańsze
od baranków są kozy”.

—Monika Janusz
za „Moda i Życie Praktyczne” nr 10
i 34, 1949 r.
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lometrach – 117 proc., w tonach
– 114 proc., a w tonokilometrach
– 95 proc. Wygląda na to, że nor-
mę dla tonokilometrów ustalał
element reakcyjny. A może nie
uwzględniono transportów
pod specjalnym nadzorem.
„W godzinach rannych, na ude-
korowany polskimi i rumuński-
mi flagami narodowymi dwo-
rzec Mogosoaia w Bukareszcie
przybył pociąg specjalny wiozą-
cy polską delegację rządową
z premierem Józefem Cyrankie-
wiczem. Witając przybyłych
w imieniu rządu i narodu ru-
muńskiego, premier Gro-
za oświadczył, że oba narody
mają przed sobą wspólne zada-
nia (...) Przemówienie swe pre-
mier Groza zakończył okrzy-
kiem na cześć Polski, jej prezy-
denta i premiera, a także
na cześć frontu narodów miłują-
cych pokój ze Związkiem Ra-
dzieckim na czele!”. Kiedy bu-
duje się ustrój, trzeba zadbać
o nastrój. Groza na pewno był
w tym dobry. 

PŁACA I CENY W 1949 ROKU
przeciętna płaca 16 tys. zł
dolar na czarnym rynku 2500 zł
chleb żytni 35 zł
ziemniaki (kg) 18 zł
mięso wieprzowe z kością (kg) 250 zł
masło (kg) 640 zł
biurko płaskie, osiem szuflad, fornir 14 720 zł
krzesło gięte bukowe Thonet 1265 zł
koszula męska bawełniana 742,6 zł
pończochy damskie ze sztucznego jedwabiu 2768,4 zł
garnek emaliowany o średnicy 20 cm 270 zł
półbuty męskie na skórze 5845 zł
benzyna (kg) 96 zł
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16 Najnowsza historia Polaków

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, ukazu-
jących się co tydzień, we wtorek, jako dodatek
do „Rzeczpospolitej”. Powstał dzięki współpracy z Instytutem
Pamięci Narodowej.
1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów

PKWN do ucieczki Mikołajczyka
2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-

nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutow-
skie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego
do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Ma-

rzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju 

i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

>

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Marek Dusza, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”, telefon 022 65 30 111.

≤Za tydzień m.in.: Jak polscy bokserzy lali ruskich w 1953 roku
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