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7 stycznia7 stycznia7 stycznia7 stycznia7 stycznia UroczystośćUroczystośćUroczystośćUroczystośćUroczystość wręczenia dyplomu i medaluwręczenia dyplomu i medaluwręczenia dyplomu i medaluwręczenia dyplomu i medaluwręczenia dyplomu i medalu „Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-
ta” ta” ta” ta” ta” rodzinom, które podczas wojny udzielały pomocy Żydom odbyła się w sie-
dzibie IPN w Warszawie. Medale przyznano Janinie i Jerzemu Gawlikowskim;
Michalinie i Mieczysławowi Mijakowskim oraz Antoninie Pomowskiej; Genowefie
Błażejczyk – Wiślickiej; Elżbiecie i Edwardowi Wojtarkom oraz ich córce Elżbie-
cie Godlewskiej; Nadziei Annie Jarnuszkiewicz i Halinie Kawtaradze. W uroczy-
stości, zorganizowanej z inicjatywy Ambasadora Izraela w Polsce, prof. Szewa-
cha Weissa, uczestniczyli m.in. wicemarszałek Senatu RP Jolanta Danielak, prof.
dyrektor Archiwów Państwowych Daria Nałęcz, pełnomocnik rządu ds. równego
statusu kobiet i mężczyzn Izabela Jaruga – Nowacka, prezydent m. st. Warsza-
wy, prof. Lech Kaczyński, senator Marek Balicki, kierownik Urzędu ds. Komba-
tantów i Osób Represjonowanych Jan Turski, Rzecznik Praw Dziecka Paweł Ja-
ros, przewodniczący Żydowskiej Gminy Wyznaniowej w Warszawie Piotr Kadlcik
oraz historyk, prof. Tomasz Strzembosz.

9 stycznia9 stycznia9 stycznia9 stycznia9 stycznia WystawaWystawaWystawaWystawaWystawa „Wypędzeni, przepędzeni... Kształtowanie się nowego społeczeństwa„Wypędzeni, przepędzeni... Kształtowanie się nowego społeczeństwa„Wypędzeni, przepędzeni... Kształtowanie się nowego społeczeństwa„Wypędzeni, przepędzeni... Kształtowanie się nowego społeczeństwa„Wypędzeni, przepędzeni... Kształtowanie się nowego społeczeństwa
na Warmii i Mazurach w latach 1945–1949” na Warmii i Mazurach w latach 1945–1949” na Warmii i Mazurach w latach 1945–1949” na Warmii i Mazurach w latach 1945–1949” na Warmii i Mazurach w latach 1945–1949” została otwarta w Centrum Kultury
Polsko – Niemieckiej im. Arno Holza w Kętrzynie. Prof. Norbert Kasparek przed-
stawił działalność IPN, natomiast założenia merytoryczne wystawy omówił Daniel
Białuński.

14 stycznia14 stycznia14 stycznia14 stycznia14 stycznia OsobieOsobieOsobieOsobieOsobie mjr. Bolesława Kontryma poświęcona była sesja Klubu Historycznegomjr. Bolesława Kontryma poświęcona była sesja Klubu Historycznegomjr. Bolesława Kontryma poświęcona była sesja Klubu Historycznegomjr. Bolesława Kontryma poświęcona była sesja Klubu Historycznegomjr. Bolesława Kontryma poświęcona była sesja Klubu Historycznego
im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”, zorganizowana     w sali konferencyjnej
Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie. Podczas spotkania dr Zdzisław Uni-
szewski przedstawił niezwykle barwny życiorys majora oraz opisał tragiczne oko-
liczności oskarżenia i mordu sądowego dokonanego na tym bohaterze Polskie-
go Państwa Podziemnego. Materiały na powyższy temat znajdą się w przygoto-
wywanej do druku przez IPN publikacji pt. „Organa bezpieczeństwa i wymiar„Organa bezpieczeństwa i wymiar„Organa bezpieczeństwa i wymiar„Organa bezpieczeństwa i wymiar„Organa bezpieczeństwa i wymiar
sprawiedliwości Polskiego Państwa Podziemnego”.sprawiedliwości Polskiego Państwa Podziemnego”.sprawiedliwości Polskiego Państwa Podziemnego”.sprawiedliwości Polskiego Państwa Podziemnego”.sprawiedliwości Polskiego Państwa Podziemnego”.

15 stycznia15 stycznia15 stycznia15 stycznia15 stycznia Warsztaty dla nauczycieli nt. „Aparat represji w walce z podziemiem niepodle-Warsztaty dla nauczycieli nt. „Aparat represji w walce z podziemiem niepodle-Warsztaty dla nauczycieli nt. „Aparat represji w walce z podziemiem niepodle-Warsztaty dla nauczycieli nt. „Aparat represji w walce z podziemiem niepodle-Warsztaty dla nauczycieli nt. „Aparat represji w walce z podziemiem niepodle-
głościowym i opozycją” głościowym i opozycją” głościowym i opozycją” głościowym i opozycją” głościowym i opozycją” w Wyższej Szkole Zarządzania i Przedsiębiorczości im.
Bogdana Jańskiego w Łomży zorganizował OBEP z Białegostoku. Wykłady wygło-
sili: dr Jan Jerzy Milewski – „UB wobec Polskiego Stronnictwa Ludowego na Biało-
stocczyźnie”, dr Krzysztof Sychowicz – „Powstanie i działalność UB w woj. biało-
stockim” oraz „Sytuacja Kościoła katolickiego w diecezji łomżyńskiej w latach
1945–1949”. Warsztatom towarzyszyło otwarcie wystawy „UB w walce z podzie-wystawy „UB w walce z podzie-wystawy „UB w walce z podzie-wystawy „UB w walce z podzie-wystawy „UB w walce z podzie-
miem niepodległościowym i opozycją w woj. białostockim”miem niepodległościowym i opozycją w woj. białostockim”miem niepodległościowym i opozycją w woj. białostockim”miem niepodległościowym i opozycją w woj. białostockim”miem niepodległościowym i opozycją w woj. białostockim”, poświęconej powsta-
niu i działalności aparatu bezpieczeństwa w Polsce północno- wschodniej.

17 stycznia17 stycznia17 stycznia17 stycznia17 stycznia Metropolita lubelski abp Józef Życiński wręczył Prezesowi IPN, prof. Leonowi Kie-Metropolita lubelski abp Józef Życiński wręczył Prezesowi IPN, prof. Leonowi Kie-Metropolita lubelski abp Józef Życiński wręczył Prezesowi IPN, prof. Leonowi Kie-Metropolita lubelski abp Józef Życiński wręczył Prezesowi IPN, prof. Leonowi Kie-Metropolita lubelski abp Józef Życiński wręczył Prezesowi IPN, prof. Leonowi Kie-
resowi medal „Lumen Mundi”. resowi medal „Lumen Mundi”. resowi medal „Lumen Mundi”. resowi medal „Lumen Mundi”. resowi medal „Lumen Mundi”. Uroczystość odbyła się     w Lublinie podczas obcho-
dów     VII Dnia Judaizmu, organizowanego w Kościele katolickim w odpowiedzi na
apel papieża Jana Pawła II.  Profesor Kieres wygłosił okolicznościowy wykład.
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styczeń 2004 r.styczeń 2004 r.styczeń 2004 r.styczeń 2004 r.styczeń 2004 r. od początku wydawaniaod początku wydawaniaod początku wydawaniaod początku wydawaniaod początku wydawania
BIAŁYSTOK 14 1064
GDAŃSK 13 (7* + 1**) 2194 (674* + 279**)
KATOWICE 14 1480
KRAKÓW 16 1581
LUBLIN 0 705
ŁÓDŹ 4 783
POZNAŃ 11 1511
RZESZÓW 5 939
WARSZAWA 10 1597
WROCŁAW 8 1020
BUiAD 15 (2***) 1438 (97***)
KONSULATY 0 228
RAZEM 110 14540

WNIOSKI ZREALIZOWANE 67366736673667366736

wnioski przyjmowane w delegaturach: *Bydgoszcz, **Koszalin, ***Radom

STATYSTYKA PRZYJMOWANIA WNIOSKÓW O UDOSTĘPNIENIE DOKUMENTÓW/ZAPYTANIE
O STATUS POKRZYWDZONEGO

20 stycznia20 stycznia20 stycznia20 stycznia20 stycznia Wystawa „Okupacja sowiecka na prawym brzegu Sanu w latach 1939–1941”Wystawa „Okupacja sowiecka na prawym brzegu Sanu w latach 1939–1941”Wystawa „Okupacja sowiecka na prawym brzegu Sanu w latach 1939–1941”Wystawa „Okupacja sowiecka na prawym brzegu Sanu w latach 1939–1941”Wystawa „Okupacja sowiecka na prawym brzegu Sanu w latach 1939–1941”,
przygotowana przez rzeszowski OBEP, została otwarta w Miejskim Domu Kultury
w Lubaczowie. Podczas uroczystości Tomasz Bereza wygłosił wykład „Obraz
czerwonoarmisty na okupowanych ziemiach polskich 1939–1941 – w dokumen-
tach, wspomnieniach i relacjach”. Piotr Chmielowiec zaprezentował najnowszą
książkę wydaną przez rzeszowski Oddział IPN „Skazani na karę śmierci przez„Skazani na karę śmierci przez„Skazani na karę śmierci przez„Skazani na karę śmierci przez„Skazani na karę śmierci przez
Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–1954”.Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–1954”.Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–1954”.Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–1954”.Wojskowy Sąd Rejonowy w Rzeszowie 1946–1954”.

21 stycznia21 stycznia21 stycznia21 stycznia21 stycznia Sesja naukowa połączona z prezentacją wystawy „Zwyczajny resort. Ludzie i me-Sesja naukowa połączona z prezentacją wystawy „Zwyczajny resort. Ludzie i me-Sesja naukowa połączona z prezentacją wystawy „Zwyczajny resort. Ludzie i me-Sesja naukowa połączona z prezentacją wystawy „Zwyczajny resort. Ludzie i me-Sesja naukowa połączona z prezentacją wystawy „Zwyczajny resort. Ludzie i me-
tody bezpieki 1944–1956”,tody bezpieki 1944–1956”,tody bezpieki 1944–1956”,tody bezpieki 1944–1956”,tody bezpieki 1944–1956”, przygotowanej przez OBEP IPN w Warszawie, odbyła
się w Domu Parafialnym „Katolik” w Ciechanowie. Wystawa ukazuje powstanie
i działalność aparatu bezpieczeństwa publicznego Polski Ludowej oraz metody
szkolenia i techniki „rozgrywek operacyjnych” prowadzonych przez „resort”.

22 stycznia22 stycznia22 stycznia22 stycznia22 stycznia Okazją do złożenia hołdu wybitnemu poznańskiemu adwokatowi StanisławowiOkazją do złożenia hołdu wybitnemu poznańskiemu adwokatowi StanisławowiOkazją do złożenia hołdu wybitnemu poznańskiemu adwokatowi StanisławowiOkazją do złożenia hołdu wybitnemu poznańskiemu adwokatowi StanisławowiOkazją do złożenia hołdu wybitnemu poznańskiemu adwokatowi Stanisławowi
Hejmowskiemu stała się wizyta jego córki – Teresy Heymowskiej – Amberg wHejmowskiemu stała się wizyta jego córki – Teresy Heymowskiej – Amberg wHejmowskiemu stała się wizyta jego córki – Teresy Heymowskiej – Amberg wHejmowskiemu stała się wizyta jego córki – Teresy Heymowskiej – Amberg wHejmowskiemu stała się wizyta jego córki – Teresy Heymowskiej – Amberg w     OBEPOBEPOBEPOBEPOBEP
IPN w PoznaniuIPN w PoznaniuIPN w PoznaniuIPN w PoznaniuIPN w Poznaniu. Towarzyszył jej syn, Jan Henrik Amberg, minister, zastępca Am-
basadora Królestwa Szwecji w Polsce. Goście wraz z dyrektorem Oddziału IPN
w Poznaniu Ireneuszem Adamskim i mecenasem Andrzejem Marcinkowskim zapa-
lili znicze i złożyli kwiaty na grobie znanego obrońcy oskarżonych uczestników
Czerwca ’56, spoczywającego na Cmentarzu Junikowskim w Poznaniu.

29 stycznia29 stycznia29 stycznia29 stycznia29 stycznia Wystawa „Wielkie procesy pokazowe w Krakowie”Wystawa „Wielkie procesy pokazowe w Krakowie”Wystawa „Wielkie procesy pokazowe w Krakowie”Wystawa „Wielkie procesy pokazowe w Krakowie”Wystawa „Wielkie procesy pokazowe w Krakowie”, przygotowana przez kra-
kowski OBEP, została otwarta w Pałacu Sztuki Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. Wystawa prezentuje największe publiczne rozprawy, które od-
były się przed komunistycznymi sądami w latach 1945–1956.

Opracowali: Elżbieta Duda, Michał Durakiewicz i Artur Gut
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U ZABIJANIE SŁOWA
O CENZURZE W PRL Z ALEKSANDREM PAWLICKIM,
TOMASZEM STRZEMBOSZEM I WIESŁAWEM WŁADYKĄ
ROZMAWIAJĄ WŁADYSŁAW BUŁHAK I BARBARA POLAK

B.P. – Tytułem wstępu przytoczę historię, którą usłyszałam od moje-B.P. – Tytułem wstępu przytoczę historię, którą usłyszałam od moje-B.P. – Tytułem wstępu przytoczę historię, którą usłyszałam od moje-B.P. – Tytułem wstępu przytoczę historię, którą usłyszałam od moje-B.P. – Tytułem wstępu przytoczę historię, którą usłyszałam od moje-
go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To był ciężko chory człowiek,go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To był ciężko chory człowiek,go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To był ciężko chory człowiek,go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To był ciężko chory człowiek,go znajomego w Moskwie o jego ojcu. To był ciężko chory człowiek,
inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-inwalida, od wielu lat leczony z powodu choroby psychicznej. Cho-
roba zaczęła się, jak twierdzi rodzinaroba zaczęła się, jak twierdzi rodzinaroba zaczęła się, jak twierdzi rodzinaroba zaczęła się, jak twierdzi rodzinaroba zaczęła się, jak twierdzi rodzina,,,,, w momencie, kiedy po śmierci w momencie, kiedy po śmierci w momencie, kiedy po śmierci w momencie, kiedy po śmierci w momencie, kiedy po śmierci
Stalina on się przeraził, że jego wewnętrzna radość z tego powoduStalina on się przeraził, że jego wewnętrzna radość z tego powoduStalina on się przeraził, że jego wewnętrzna radość z tego powoduStalina on się przeraził, że jego wewnętrzna radość z tego powoduStalina on się przeraził, że jego wewnętrzna radość z tego powodu
jest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, że bał się wyjść najest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, że bał się wyjść najest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, że bał się wyjść najest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, że bał się wyjść najest tak widoczna na jego twarzy i spojrzeniu, że bał się wyjść na
ulicę. To była taka psychoza lękowa, która się utrwaliła. To jest  przy-ulicę. To była taka psychoza lękowa, która się utrwaliła. To jest  przy-ulicę. To była taka psychoza lękowa, która się utrwaliła. To jest  przy-ulicę. To była taka psychoza lękowa, która się utrwaliła. To jest  przy-ulicę. To była taka psychoza lękowa, która się utrwaliła. To jest  przy-
kład najstraszniejszej, wewnętrznej cenzury, kiedy człowiek usiłuje cen-kład najstraszniejszej, wewnętrznej cenzury, kiedy człowiek usiłuje cen-kład najstraszniejszej, wewnętrznej cenzury, kiedy człowiek usiłuje cen-kład najstraszniejszej, wewnętrznej cenzury, kiedy człowiek usiłuje cen-kład najstraszniejszej, wewnętrznej cenzury, kiedy człowiek usiłuje cen-
zurować swoje myśli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-zurować swoje myśli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-zurować swoje myśli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-zurować swoje myśli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-zurować swoje myśli i uczucia. Ale przedmiotem naszej dzisiejszej roz-
mowy jest przede wszystkim działanie cenzury w PRL, która przejawiałamowy jest przede wszystkim działanie cenzury w PRL, która przejawiałamowy jest przede wszystkim działanie cenzury w PRL, która przejawiałamowy jest przede wszystkim działanie cenzury w PRL, która przejawiałamowy jest przede wszystkim działanie cenzury w PRL, która przejawiała
się praktycznie we wszystkich dziedzinach życia.się praktycznie we wszystkich dziedzinach życia.się praktycznie we wszystkich dziedzinach życia.się praktycznie we wszystkich dziedzinach życia.się praktycznie we wszystkich dziedzinach życia.

W.B. – W ślad za moją koleżanką proponuję, abyśmy dyskutowaliW.B. – W ślad za moją koleżanką proponuję, abyśmy dyskutowaliW.B. – W ślad za moją koleżanką proponuję, abyśmy dyskutowaliW.B. – W ślad za moją koleżanką proponuję, abyśmy dyskutowaliW.B. – W ślad za moją koleżanką proponuję, abyśmy dyskutowali
o cenzurze w pojęciu możliwie szerokim. A zatem nie tylko o działa-o cenzurze w pojęciu możliwie szerokim. A zatem nie tylko o działa-o cenzurze w pojęciu możliwie szerokim. A zatem nie tylko o działa-o cenzurze w pojęciu możliwie szerokim. A zatem nie tylko o działa-o cenzurze w pojęciu możliwie szerokim. A zatem nie tylko o działa-
niach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, aleniach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, aleniach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, aleniach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, aleniach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, ale
także o ludziach, instytucjach, obyczajach społecznych, które krę-także o ludziach, instytucjach, obyczajach społecznych, które krę-także o ludziach, instytucjach, obyczajach społecznych, które krę-także o ludziach, instytucjach, obyczajach społecznych, które krę-także o ludziach, instytucjach, obyczajach społecznych, które krę-
powały wolność wypowiedzi w epoce PRL.powały wolność wypowiedzi w epoce PRL.powały wolność wypowiedzi w epoce PRL.powały wolność wypowiedzi w epoce PRL.powały wolność wypowiedzi w epoce PRL.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Cechą zasadniczą cenzury była jej wszechogarnialność. Cenzuro-
wano absolutnie wszystko. Zaproszenia ślubne i nekrologi (w których już
po 1956 r. przez wiele lat nie można było napisać, że zmarły był żołnie-
rzem Armii Krajowej. Obowiązywała formuła „członek ruchu oporu”),
programy telewizyjne, prace naukowe i literaturę piękną. Cenzura obej-
mowała zakaz pisania o pewnych ludziach, nie wolno było wspominać
o niektórych książkach czy wydawnictwach, obejmowała całe sfery tema-
tyczne i poszczególne kwestie. To spowodowało zniknięcie pewnych ob-
szarów historii z obiegu społecznego. Dość powiedzieć, że „ścigałem się”
z doktorem Jerzym Koweckim, która książka dłużej będzie w cenzurze,
czy tekst Konstytucji 3 Maja w jego opracowaniu naukowym, czy moje
Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy. Fenomenem było, że kon-
stytucja, z której jesteśmy dumni, o której się pisze w podręcznikach, nie
mogła wyjść w opracowaniu naukowym. To, że Oddziały szturmowe
Strzembosza nie mogły, było bardziej zrozumiałe.

W.B. – Myślę, że dobrze byłoby zarysować genezę tej instytucji w PRL,W.B. – Myślę, że dobrze byłoby zarysować genezę tej instytucji w PRL,W.B. – Myślę, że dobrze byłoby zarysować genezę tej instytucji w PRL,W.B. – Myślę, że dobrze byłoby zarysować genezę tej instytucji w PRL,W.B. – Myślę, że dobrze byłoby zarysować genezę tej instytucji w PRL,
może nawet sięgając do jakichś wcześniejszych wzorów, do którychmoże nawet sięgając do jakichś wcześniejszych wzorów, do którychmoże nawet sięgając do jakichś wcześniejszych wzorów, do którychmoże nawet sięgając do jakichś wcześniejszych wzorów, do którychmoże nawet sięgając do jakichś wcześniejszych wzorów, do których
się odwoływano.się odwoływano.się odwoływano.się odwoływano.się odwoływano.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Jedno jest pewne: państwowa kontrola nad słowem nie jest wy-
nalazkiem komunistów, znana jest bodaj tak długo, jak długo istnieje
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literatura, przy czym cenzura totalitarna jest jednak jakościowo odmien-
na od swoich poprzedniczek. Różnicę świetnie uchwycił Pantelejmon
Romanow, który już w 1928 r. napisał, że „w dawnych czasach pisarz
walczył o swe przekonania. Były one dla niego święte. Rząd był dla nie-
go w pewien sposób obcy i wrogi wolności. Teraz musimy patrzeć na
rząd jako na nasz własny. Jakie przekonania ma teraz pisarz? Jeśli mu
powiedziano, że jego linia jest »nieodpowiednia«, rumieni się jak uczeń,
który popełnił błąd, i jest natychmiast gotowy przepisać wszystko i na-
zwać białe czarnym, ponieważ jest tak przestraszony. Jesteśmy tak po-
grążeni w kłamstwie, że boimy się nawet jeden drugiego”.

W.B. – Na czym wobec tego polegała różnica między cenzurą „tra-W.B. – Na czym wobec tego polegała różnica między cenzurą „tra-W.B. – Na czym wobec tego polegała różnica między cenzurą „tra-W.B. – Na czym wobec tego polegała różnica między cenzurą „tra-W.B. – Na czym wobec tego polegała różnica między cenzurą „tra-
dycyjną” a totalitarną?dycyjną” a totalitarną?dycyjną” a totalitarną?dycyjną” a totalitarną?dycyjną” a totalitarną?

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Cenzura nowożytna odbiera autorowi głos – cenzura totalitarna
duszę (choć nazwy sugerowałyby sytuację odwrotną, bo to cenzura w za-
borze pruskim z początkiem XIX wieku zwie się ambitnie Wydziałem Po-
mnażania Ducha Publicznego); cenzura nowożytna to cenzura dokonywa-
na raczej po publikacji, cenzura totalitarna to przede wszystkim cenzura
prewencyjna; cenzura nowożytna ma do dyspozycji niewielki aparat urzęd-
niczy, cenzura totalitarna jest częścią omnipotentnego aparatu przemocy;
cenzura nowożytna ściga przede wszystkim tych, co godzą w autorytet mo-
narszy i religię, a cenzura totalitarna stara się poddać kontroli wszystko,
cokolwiek zaistnieje w sferze publicznej; wreszcie – cenzura nowożytna
podlega prawu, a cenzora totalitarnego wzgląd na prawo nie ogranicza.

Szwejkowi wytoczono proces za to, że oświadczył, iż „ma w dupie
Najjaśniejszego Pana”. Adwokat próbował zmienić klasyfikację czynu
z obrazy majestatu na „rozpowszechnianie nieprawdziwych informacji
o miejscu pobytu JCM”. Anegdota anegdotą, ale jest faktem, że wiele
zdjętych przez austriacką cenzurę tekstów można było poznać dzięki
lekturze publikowanych orzeczeń sądowych, gdzie znajdowały się ob-
szerne cytaty z zakwestionowanych artykułów.

B.P. – Nawiasem mówiąc, relacje Szwejka z CK urzędnikami niezwy-B.P. – Nawiasem mówiąc, relacje Szwejka z CK urzędnikami niezwy-B.P. – Nawiasem mówiąc, relacje Szwejka z CK urzędnikami niezwy-B.P. – Nawiasem mówiąc, relacje Szwejka z CK urzędnikami niezwy-B.P. – Nawiasem mówiąc, relacje Szwejka z CK urzędnikami niezwy-
kle przypominają relacje obywateli i władz PRL. Postawa Szwejka –kle przypominają relacje obywateli i władz PRL. Postawa Szwejka –kle przypominają relacje obywateli i władz PRL. Postawa Szwejka –kle przypominają relacje obywateli i władz PRL. Postawa Szwejka –kle przypominają relacje obywateli i władz PRL. Postawa Szwejka –
chronicznego idioty – chroniła wielu Polaków przed głęboką frustracją.chronicznego idioty – chroniła wielu Polaków przed głęboką frustracją.chronicznego idioty – chroniła wielu Polaków przed głęboką frustracją.chronicznego idioty – chroniła wielu Polaków przed głęboką frustracją.chronicznego idioty – chroniła wielu Polaków przed głęboką frustracją.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Jest oczywiste, że wymykanie się rygorom ustawy pozwalało ko-
munistom na pełną arbitralność decydowania, ale fakt, że pierwsza
z prawdziwego zdarzenia peerelowska ustawa o cenzurze powstała do-
piero w roku 1981, tłumaczy się także i na pół jawnym żywotem Głów-
nego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Na przykład w Ency-
klopedii Wiedzy o Książce cenzura usunęła wszystko, cokolwiek dotyczyło
jej samej, uznając to za zbędną – uwaga! – „popularyzację”.

A zatem, z punktu widzenia struktury prawnej, od początków Peerelu
aż do 1981 r. (kiedy uchwalono odpowiednią ustawę) cenzura działała
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U na podstawie dekretu Krajowej Rady Narodowej z 5 lipca 1946 r. o utwo-
rzeniu Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKP-
PiW). To jest dokument, który ma pół strony maszynopisu. Notabene, gdy
dekret ów został wydany, cenzura działała już od  dwóch lat (najpierw jako
Wydział Cenzury w MBP,  potem pod nazwą Centralnego Biura KPPiW,
a od listopada 1945 r. już jako Główny Urząd KPPiW). Regulacja z 1946 r.
okazuje się rychło kompletnie niewystarczająca, biorąc pod uwagę, jak
urząd później się rozbudowuje, jak zwiększa się liczba zadań i zmienia ich
charakter i wreszcie jak powstają jego lokalne odnogi. Gdy w końcu lat
sześćdziesiątych do urzędów wojewódzkich cenzury wkroczył z kontrolą NIK,
to okazało się, że tylko trzy z nich, w Koszalinie, Zielonej Górze i Opolu,
mają oficjalne akty erekcyjne, a cała reszta jest nielegalna!

W.B. – To skądinąd bardzo ciekawe zjawisko, że instytucje kluczo-W.B. – To skądinąd bardzo ciekawe zjawisko, że instytucje kluczo-W.B. – To skądinąd bardzo ciekawe zjawisko, że instytucje kluczo-W.B. – To skądinąd bardzo ciekawe zjawisko, że instytucje kluczo-W.B. – To skądinąd bardzo ciekawe zjawisko, że instytucje kluczo-
we dla utrzymania władzy przez komunistów działaływe dla utrzymania władzy przez komunistów działaływe dla utrzymania władzy przez komunistów działaływe dla utrzymania władzy przez komunistów działaływe dla utrzymania władzy przez komunistów działały,,,,, opierając opierając opierając opierając opierając
się na nader wątłych podstawach prawnych. Podobnie było prze-się na nader wątłych podstawach prawnych. Podobnie było prze-się na nader wątłych podstawach prawnych. Podobnie było prze-się na nader wątłych podstawach prawnych. Podobnie było prze-się na nader wątłych podstawach prawnych. Podobnie było prze-
cież z aparatem bezpieczeństwa. W tym przypadku o odpowied-cież z aparatem bezpieczeństwa. W tym przypadku o odpowied-cież z aparatem bezpieczeństwa. W tym przypadku o odpowied-cież z aparatem bezpieczeństwa. W tym przypadku o odpowied-cież z aparatem bezpieczeństwa. W tym przypadku o odpowied-
nią ustawę  zadbał dopiero gen. Czesław Kiszczak w okresie sta-nią ustawę  zadbał dopiero gen. Czesław Kiszczak w okresie sta-nią ustawę  zadbał dopiero gen. Czesław Kiszczak w okresie sta-nią ustawę  zadbał dopiero gen. Czesław Kiszczak w okresie sta-nią ustawę  zadbał dopiero gen. Czesław Kiszczak w okresie sta-
nu wojennego.nu wojennego.nu wojennego.nu wojennego.nu wojennego.

A.P. –A.P. –A.P. –A.P. –A.P. – Na jednej z narad cenzorów sam Józef Siemek, prezes urzędu
od 1965 r.,  powiedział, iż „z dokumentów NIK wynika, że jesteśmy
nielegalni”. Krótko mówiąc, podstawa prawna  była  kompletnie nie-
adekwatna do działań instytucji powołanej na jej mocy. Brakowało też
rozporządzeń wykonawczych, na przykład GUKPPiW otrzymał statut do-
piero w 1953 r., ale już w chwili nadania nie był on – powiada Siemek
– „przystosowany do wykonywania bieżących zadań”. Dopiero później
pojawia się pomysł, żeby napisać ustawę, która by wszystko porządko-
wała, mówiła, kto za co jest odpowiedzialny itd. Myśli się o tym i dysku-
tuje już w drugiej połowie lat sześćdziesiątych. W aktach cenzury znaj-
duje się interesująca notatka pochodząca z sekretariatu prezesa
GUKPPiW, która relacjonuje opinie „odnośnych czynników”, to jest od-
powiednich przedstawicieli kierownictwa PZPR. Owe „odnośne czynni-
ki” uznały, że dekret jest rzeczywiście fatalny, ale trzeba przy nim pozo-
stać, bo wszelkie próby ustawowej regulacji będą miały negatywne skutki
społeczne. Cenzura jest i zarazem jakby jej nie było – ta dwoistość wy-
raża się na przykład i w tym, że cenzorzy wolą komunikować ingerencje
ustnie lub przez telefon, niż utrwalać swą działalność na papierze.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Dzieje PRL da się streścić tak (to skrót, ale lubię tę figurę): pierw-
szy okres – to jest zdobywanie władzy, potem jest próba zdobycia społe-
czeństwa (to jest ta inwazja w latach pięćdziesiątych, glajchszalt, atak na
duszę narodu), a lata sześćdziesiąte – przegrywanie tego społeczeństwa.
Wyraźnie widać, że drugi manewr im się nie udaje, po Październiku ‘56
wszystko się załamuje. Najkrócej mówiąc, Gomułka przegrywa z Wy-
szyńskim. Ostatni okres – to jest oddawanie władzy. Bardzo wyraźnie
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rzutuje to wszystko na sytuację słowa. Wydaje mi się, że Gomułka bardzo
mocno próbował walczyć ze słowem, ale już mu się wszystko sypało. To
był bardzo represyjny władca, za słowa wsadzał ludzi do więzienia. Gier-
kowi już brakowało egzekutywy, miał już zresztą drugi obieg, miał alter-
natywny świat nauki, a Gomułka jeszcze walczył ze słowem. Jak wyszedł
List 34, notabene dotyczący m.in. spraw związanych z wolnością słowa,
to zapisy cenzuralne, czyli zakaz publikacji, obejmowały nazwiska kilku-
nastu spośród jego sygnatariuszy. To nie były żarty!

W.B. – Tak przedstawioną skróconą historię PRL można zapewneW.B. – Tak przedstawioną skróconą historię PRL można zapewneW.B. – Tak przedstawioną skróconą historię PRL można zapewneW.B. – Tak przedstawioną skróconą historię PRL można zapewneW.B. – Tak przedstawioną skróconą historię PRL można zapewne
odnieść do dziejów cenzury.odnieść do dziejów cenzury.odnieść do dziejów cenzury.odnieść do dziejów cenzury.odnieść do dziejów cenzury.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Oczywiście. Można na to spojrzeć tak: w okresie PRL pewne
tematy wychodzą z cienia tabu – pod naciskiem nowoczesności, świata
zewnętrznego i autentycznej pluralizacji społeczeństwa, które, gdy miało
jakąś lukę i szczelinę, potrafiło ją wypełnić. I tak w połowie lat pięćdzie-
siątych prasa mogła odkryć chuligaństwo jako zjawisko („idzie Fikus Tar-
gową ulicą”), a w drugiej połowie lat siedemdziesiątych jako temat poja-
wiła się narkomania, wcześniej jeszcze tak zwane drugie życie, git-ludzie.
Nie wiem, czy działo się tak pod naciskiem realiów, czy inteligencji włas-
nej prasy. Powstają sensacyjne artykuły na tematy społeczne, a golizna
pojawia się już nie tylko na ekranie, pokazuje ją na przykład pismo „Ra-
zem”, założone pod koniec lat siedemdziesiątych. „Razem” było swego
rodzaju flirtem Komitetu Centralnego z młodzieżą, udanym zresztą z ko-
mercyjnego punktu widzenia. W tym piśmie na pierwszych stronach były
omówienia kolejnych plenów partii, a dalej plakaty zespołów młodzieżo-
wych  i rozebrane dziewczyny. To się dobrze sprzedawało. A redaktorem
naczelnym był Leszek Gontarski – instruktor KC.

Rygor cenzury i kontrola słowa były najostrzejsze w latach pięćdziesią-
tych, w okresie najsilniejszej sowietyzacji i inwazji stalinizmu. Potem – tak
po polsku – sprawy zaczynają się na tysiąc sposobów wikłać. Po stronie
społecznej – mam tu na myśli autorów, pisarzy, dziennikarzy – jest to wy-
pracowanie różnych metod konfrontacji z tym systemem: omijania, używa-
nia języka ezopowego, metajęzyka, mrugania okiem do publiczności. Na
przykład w „Obrazie Tygodnia” w „Tygodniku Powszechnym” w marcu
1968 r. jest notatka, że pod Warszawą Wisła jest brudna. Cenzor nie może
tego zatrzymać, a wszyscy wiedzą, o co chodzi. To jest cała gra. Można
opowiadać miliony anegdot o tym, w jaki sposób obchodzono cenzurę.

W.B. – Powiem złośliwie, że byli tacy, którzy wręcz uprzedzali decy-W.B. – Powiem złośliwie, że byli tacy, którzy wręcz uprzedzali decy-W.B. – Powiem złośliwie, że byli tacy, którzy wręcz uprzedzali decy-W.B. – Powiem złośliwie, że byli tacy, którzy wręcz uprzedzali decy-W.B. – Powiem złośliwie, że byli tacy, którzy wręcz uprzedzali decy-
zję cenzora.zję cenzora.zję cenzora.zję cenzora.zję cenzora.

W.W. – W.W. – W.W. – W.W. – W.W. – Trudno mówić o samej cenzurze, to jest cały system politycznego
dozoru, kontroli, represji i cały system współudziału w tym różnych ludzi –
z autorami włącznie. Nie należy mistyfikować, że jest cenzor, a reszta towa-
rzystwa tylko próbuje go ominąć. Przede wszystkim funkcjonuje autocenzura.





Plakat rozpowszechniany w latach 1980–1981.
Ze zbiorów Jana M. Rumana
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U Dziś bardzo wielu autorów może się bić w piersi. Niech sami o sobie po-
wiedzą, jak szukali szansy dla swojej książki czy swojego tekstu. To jest cała
strategia pisarska – pewnych tematów się nie podejmuje, bo z góry było
wiadomo, że nie ma szans, w każdym razie na tym etapie, w tym okresie.
Ludziom trudno się przyznawać do tego, że wybierali to, co miało szanse.

W.B. – To właśnie te słynne pisarskie szuflady, w których okazałoW.B. – To właśnie te słynne pisarskie szuflady, w których okazałoW.B. – To właśnie te słynne pisarskie szuflady, w których okazałoW.B. – To właśnie te słynne pisarskie szuflady, w których okazałoW.B. – To właśnie te słynne pisarskie szuflady, w których okazało
się, że nic nie było albo było bardzo niewiele.się, że nic nie było albo było bardzo niewiele.się, że nic nie było albo było bardzo niewiele.się, że nic nie było albo było bardzo niewiele.się, że nic nie było albo było bardzo niewiele.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – Dlaczego autor ma stracić osiem lat, zaprzepaścić karierę,
skoro nie ma żadnej szansy, żeby coś opublikować? Szuka tematów
uczciwie dobranych, ale które mają szanse. Poza tym funkcjonował cały
system wydawców i redaktorów. Ja nie wierzę, że cenzor dopisuje, cenzor
może wykreślać, dopisuje redaktor i wydawca – to on naciska na auto-
ra, pertraktuje z nim i mówi: puścimy to panu, ale niech pan napisze,
że ktoś tam to był kawał łobuza – jak pan to dopisze, to my to puścimy.
Piłeczka jest po stronie autora.

W.B. – Czyżby zatem był to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-W.B. – Czyżby zatem był to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-W.B. – Czyżby zatem był to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-W.B. – Czyżby zatem był to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-W.B. – Czyżby zatem był to swoisty sport o stosunkowo jasno okre-
ślonych regułach?ślonych regułach?ślonych regułach?ślonych regułach?ślonych regułach?

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Pamiętam gry, które toczyły się między cenzurą a redakcjami „Mówią
wieki” czy „Polityki”, w której zacząłem pracować w 1985 r. Istniały trzy
rodzaje uwag cenzuralnych, nanoszone nawet różnymi kolorami ołówka.
Pierwszy kolor to jest bez dyskusji do zdjęcia, inny kolor – do dyskusji, można
było pertraktować. Zdarzyło mi się dwa razy pertraktować z cenzorem w spra-
wie jakiegoś fragmentu tekstu. Pamiętam, że pisałem wtedy o Październiku
1956 r. w jakimś kalendarium i użyłem w nim określenia „ruchy wojsk ra-
dzieckich”. Cenzor powiedział, że on mi tego nie puści. Ja na to, że ja to
zdejmuję, bez tej informacji cały tekst jest bez sensu, bo to jest kluczowa
informacja. Wtedy on mi mówi, to pertraktujmy, może by tam dać określe-
nie, proponuje mi: „dyslokacja oddziałów wojskowych radzieckich”. Odpo-
wiadam, że właściwie to jest to samo. On na to, wie pan, ale nie każdy to
zrozumie, a ja jestem kryty. A trzecia kategoria uwag dotyczyła redaktora
naczelnego – jeżeli chce się upierać, to rozmawia nie z cenzurą, ale z de-
cydentem politycznym. Taka sytuacja dotyczyła większości pism RSW „Pra-
sa”. W pewnym momencie pod koniec lat osiemdziesiątych można było
zamieszczać w miejscach cenzorskich cięć w nawiasach numer dziennika
ustaw o cenzurze, tak zwane ingerencje. „Tygodnik Powszechny” wręcz
tym, zdaje się, handlował. Ci z cenzury mówili: możemy wam zdjąć trzy
czwarte numeru, a oni na to: bardzo chętnie, bardzo się cieszymy, że trzy
czwarte numeru ukaże się z ingerencjami. Ale cenzor mówi – macie po-
zwolenie na dwa zacytowania dziennika ustaw, ale musicie odpuścić nam
tu i tu, my za to wam puścimy tekst – powiedzmy – o Miłoszu. Cenzura
dbała o to, żeby ich ingerencje nie były zbyt widoczne. W wielu pismach
RSW „Prasa” większość interwencji w ogóle nie była zaznaczana.
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W.B. – Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanychW.B. – Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanychW.B. – Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanychW.B. – Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanychW.B. – Ciekawa jest sprawa instrukcji dla cenzury, czyli tak zwanych
zapisów.zapisów.zapisów.zapisów.zapisów.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Jeżeli chodzi o źródła zapisów cenzury, to były one bardzo roz-
maite. Mogły być instytucjonalne i mogły być personalne. Dopiero na ta-
kiej podstawie wytwarza się te księgi zapisów. Zasób archiwalny po GUKP-
PiW jest wciąż jeszcze nieuporządkowany. Nie ma żadnych teczek per-
sonalnych i nie ma – na ile mogłem to sprawdzić – książek zapisów
cenzorskich, znalazłem tylko jedną, zdekompletowaną. Ograniczenia
co do publikowania tego czy owego tak naprawdę pochodzą zewsząd,
a zbierane są ostatecznie w GUKPPiW, przy czym każdy zapis zyskuje
akceptację czynników partyjnych. Mogą to być zatem wskazówki pocho-
dzące z instytucji, na przykład jest lista, która przychodzi z Ministerstwa
Zdrowia, że LSD jest tematem zakazanym, żeby zdejmować wszystkie
informacje na ten temat. Pamiętam też taką bardzo szczegółową wska-
zówkę któregoś z ministerstw związaną, o ile pamiętam, z problemem
wkładki mięsnej w posiłkach regeneracyjnych dla robotników wielkich
zakładów przemysłowych. Z planów wynika, że ta wkładka nie będzie
zapewniona, więc temat trzeba zdjąć i nie wolno go ruszać.

Zapisy jednak to jedno, a próby formułowania bardziej ogólnych
zasad to drugie. W cenzurze często rozsądza się na przykład, co jest
„słuszną krytyką”, a co „krytykanctwem”. Spotkałem bardzo zabawne
i długie wypowiedzi, a nawet całe referaty o różnicach między krytyką
a krytykanctwem, wygłaszane przez jednego z czołowych działaczy PRL
Eugeniusza Szyra wobec cenzorów i tłumaczy. Jak rozpoznać krytykę,
która pokazuje dobre i złe strony oraz możliwe rozwiązania, od kryty-
kanctwa, które jest nieuzasadnione. Często ofiarami krytykanctwa pa-
dają rozmaici lokalni towarzysze.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Dla mnie jest rewelacyjne to, co pan powiedział, że niektóre
zakazy pochodzą z ministerstw, a nie od władz partyjnych.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Przychodzą nawet listy tematów do zastrzeżenia z zakładów prze-
mysłowych, ale tu GUKPPiW jest zasadniczy i dopuszcza tylko ścieżkę
przez rząd lub Biuro Polityczne.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Nie chcę wdawać się w rozważania, ile w PRL było totalitaryzmu,
a ile autorytaryzmu, ale cechą każdego totalitaryzmu jest gadanina. Tota-
litaryzmy legitymizują się miliardami słów. Produkcja piśmiennicza lat pięć-
dziesiątych była potworna, można pójść do biblioteki przejrzeć katalogi.
W dziesiątkach i setkach tysięcy nakładu produkowano tysiące broszur, ga-
zety itd. Większość tych dzieł, tkwiących na półkach w bibliotekach po dziś
dzień, nie została nawet rozcięta, miała i ma wartość wyłącznie makulatu-
ry. Ale słowa w nich zawarte są skontrolowane i ocenzurowane, a potem
represjonowane, jeśli niechcący przez to sito coś przeszło. Gdy Adam Ważyk
napisał Poemat dla dorosłych, to trzech członków Biura Politycznego KC
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U PZPR, na wielkim sabacie czarownic, odbywało nad nim sąd jesienią
1955 r. Paweł Hoffman, redaktor naczelny „Nowej Kultury”, za puszcze-
nie poematu wyleciał ze stanowiska. Ze słowami w tym systemie nigdy nie
było żartów. Stąd powiedzenie Stalina, że pisarze to inżynierowie dusz.
Słowo było ogromnie ważne dla tego reżimu i chcąc nie chcąc, podejmu-
jąc rozmowę o cenzurze, dotykamy morza problemów PRL.

B.P. – Moim zdaniem istnieją dwa przykłady najbardziej drastycz-B.P. – Moim zdaniem istnieją dwa przykłady najbardziej drastycz-B.P. – Moim zdaniem istnieją dwa przykłady najbardziej drastycz-B.P. – Moim zdaniem istnieją dwa przykłady najbardziej drastycz-B.P. – Moim zdaniem istnieją dwa przykłady najbardziej drastycz-
nych, o największym zasięgu dotkliwości społecznej działań cenzor-nych, o największym zasięgu dotkliwości społecznej działań cenzor-nych, o największym zasięgu dotkliwości społecznej działań cenzor-nych, o największym zasięgu dotkliwości społecznej działań cenzor-nych, o największym zasięgu dotkliwości społecznej działań cenzor-
skich i paracenzorskich: na poziomie informacji codziennej i perlu-skich i paracenzorskich: na poziomie informacji codziennej i perlu-skich i paracenzorskich: na poziomie informacji codziennej i perlu-skich i paracenzorskich: na poziomie informacji codziennej i perlu-skich i paracenzorskich: na poziomie informacji codziennej i perlu-
stracja listów. To jest odcinanie człowieka od elementarnego prawastracja listów. To jest odcinanie człowieka od elementarnego prawastracja listów. To jest odcinanie człowieka od elementarnego prawastracja listów. To jest odcinanie człowieka od elementarnego prawastracja listów. To jest odcinanie człowieka od elementarnego prawa
do informacji i ingerowanie w jego prywatne życie.do informacji i ingerowanie w jego prywatne życie.do informacji i ingerowanie w jego prywatne życie.do informacji i ingerowanie w jego prywatne życie.do informacji i ingerowanie w jego prywatne życie.

A.P. –A.P. –A.P. –A.P. –A.P. – Wbrew temu, co można sądzić, bête noire  peerelowskiego
cenzora niekoniecznie była publicystyka czy reportaż. GUKPPiW zmie-
niał nawet treść informacji agencyjnych przeznaczonych dla prasy co-
dziennej i to nie przez blokadę tej czy innej wiadomości, ale przez jej
przeredagowywanie, mówiąc wprost – przeinaczanie.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – To jest groźne, bo my, historycy, traktujemy prasę jako źródło.

W.B. – Mnie to się kojarzy z zakazem fotografowania, jaki  obo-W.B. – Mnie to się kojarzy z zakazem fotografowania, jaki  obo-W.B. – Mnie to się kojarzy z zakazem fotografowania, jaki  obo-W.B. – Mnie to się kojarzy z zakazem fotografowania, jaki  obo-W.B. – Mnie to się kojarzy z zakazem fotografowania, jaki  obo-
wiązywał w PRL na najbardziej nawet zapyziałych stacyjkach kole-wiązywał w PRL na najbardziej nawet zapyziałych stacyjkach kole-wiązywał w PRL na najbardziej nawet zapyziałych stacyjkach kole-wiązywał w PRL na najbardziej nawet zapyziałych stacyjkach kole-wiązywał w PRL na najbardziej nawet zapyziałych stacyjkach kole-
jowych. Uznawano to za tajemnicę wojskową chyba w skali całegojowych. Uznawano to za tajemnicę wojskową chyba w skali całegojowych. Uznawano to za tajemnicę wojskową chyba w skali całegojowych. Uznawano to za tajemnicę wojskową chyba w skali całegojowych. Uznawano to za tajemnicę wojskową chyba w skali całego
Układu Warszawskiego.Układu Warszawskiego.Układu Warszawskiego.Układu Warszawskiego.Układu Warszawskiego.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Do spraw wojskowych była wyspecjalizowana komórka, a mia-
nowicie Samodzielny Wydział Wojskowy (nietypowa w zasadniczo tery-
torialnej strukturze urzędu) z pułkownikiem Pancerem na czele. W roz-
kładzie jazdy PKS oznaczono trzy przystanki w Pilchowicach pisząc, że
autobus zatrzymuje się w miejscach zwanych kolejno Pilchowice, Pil-
chowice most, Pilchowice zapora. Po ingerencji cenzury zostało Pilcho-
wice, Pilchowice, Pilchowice.

W.B. – Ochronę tajemnicy wojskowej można jakoś pojąć. MniejW.B. – Ochronę tajemnicy wojskowej można jakoś pojąć. MniejW.B. – Ochronę tajemnicy wojskowej można jakoś pojąć. MniejW.B. – Ochronę tajemnicy wojskowej można jakoś pojąć. MniejW.B. – Ochronę tajemnicy wojskowej można jakoś pojąć. Mniej
zrozumiałe z dzisiejszego punktu widzenia są zapisy dotyczące za-zrozumiałe z dzisiejszego punktu widzenia są zapisy dotyczące za-zrozumiałe z dzisiejszego punktu widzenia są zapisy dotyczące za-zrozumiałe z dzisiejszego punktu widzenia są zapisy dotyczące za-zrozumiałe z dzisiejszego punktu widzenia są zapisy dotyczące za-
kazu publikacji przez konkretne osoby, czy też nawet wspominaniakazu publikacji przez konkretne osoby, czy też nawet wspominaniakazu publikacji przez konkretne osoby, czy też nawet wspominaniakazu publikacji przez konkretne osoby, czy też nawet wspominaniakazu publikacji przez konkretne osoby, czy też nawet wspominania
o tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekście. Tak byłoo tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekście. Tak byłoo tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekście. Tak byłoo tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekście. Tak byłoo tych osobach w pozytywnym czy neutralnym kontekście. Tak było
na przykład z Czesławem Miłoszem do momentu otrzymania prze-na przykład z Czesławem Miłoszem do momentu otrzymania prze-na przykład z Czesławem Miłoszem do momentu otrzymania prze-na przykład z Czesławem Miłoszem do momentu otrzymania prze-na przykład z Czesławem Miłoszem do momentu otrzymania prze-
zeń Nagrody Nobla.zeń Nagrody Nobla.zeń Nagrody Nobla.zeń Nagrody Nobla.zeń Nagrody Nobla.

A.P. –A.P. –A.P. –A.P. –A.P. – Wskazówki co do konkretnych ludzi są niekiedy także śladem na-
pięć w samym aparacie partyjnym. Z dokumentów nie wynika, gdzie było
źródło takich decyzji, ale na przykład jest takie zalecenie, że w tym danym
roku nie powinny ukazywać się żadne życzenia urodzinowe dla towarzysza
Mariana Spychalskiego, bądź co bądź długoletniego członka Biura Poli-
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tycznego, a przez pewien czas formalnej głowy państwa. Mogą się poja-
wiać krótkie wzmianki, ale nie życzenia. To już jest po tym, jak Gomuł-
kowcy zjeżdżają w dół. Bardzo interesujące z punktu widzenia badań nad
zapisami cenzury PRL są właśnie momenty kryzysów ideologicznych. Wte-
dy tak naprawdę nie wiadomo – ciąć czy nie ciąć. A trzeba ciąć na bieżą-
co, bo chodzi o prasę codzienną. Dobrze to widać na przykładzie 1968 r.
Jest generalna linia – bić w syjonistów, ale na tej fali nagle wyjeżdżają
różne wątki, na przykład krytyki stalinizmu. I tu pojawia się straszny pro-
blem, bo od początku lat sześćdziesiątych przyjęto zasadę, że stalinizmu
już nie krytykujemy. I nagle w 1968 r., w kwietniu czy w maju pojawia się
taka dyrektywa – wszystkie decyzje polityczne dotyczące prasy codziennej
podejmuje Główny Urząd Kontroli Prasy, ewentualnie przekazuje je Biuru
Politycznemu. Poszczególne terenowe oddziały cenzury ciągle się gubią,
nie wiedzą, co puszczać, a czego nie puszczać, tu są za daleko, tu są za
blisko, albo są za bardzo pryncypialni, albo są zbyt elastyczni. Mają kłopot.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Jak władza była w kryzysie, a zdarzyło się tej władzy parę razy
być w aktywnym kryzysie w 1956, 1968, 1970 i 1976 r., to wchodziła
w taki stan chaosu, zagubienia się, wewnętrznej konkurencji, walki o wła-
dzę, że rzeczywiście często używano prasy do gier wewnątrzpartyjnych.
To szczególnie było widać w 1956 r., kiedy tak zwani liberałowie rzą-
dzili prasą i walczyli za pomocą prasy z Natolinem, to jest z konserwą
partyjną. W 1980 i 1981 r. Stefan Olszowski, który kieruje prasą, na-
uczony doświadczeniem z 1956 r., próbuje wzmocnić to silne skrzydło.
Zakłada „Grunwald” i „Rzeczywistość” i próbuje zbudować bastion dok-
tryny. Ale zawsze tak było, że prasa – czyli społeczeństwo – korzystała na
tym chaosie. Po pierwsze władza, traktowana jako monolit, nie wie,
jakie podjąć decyzje między wtorkiem a środą czy czwartkiem. Pamię-
tam przemówienie Jerzego Morawskiego do literatów z kwietnia 1956 r.
On, największy liberał partyjny, naczelny redaktor „Trybuny Ludu” rzą-
dzący całym frontem prasowym, przychodzi do literatów i mówi im, na
czym polega wolność słowa. Mówi, ja wam powiem, gdzie jest granica
słowa – nie walczymy z kolektywizacją, prymas Wyszyński nie wyjdzie
z internatu itd. Nie pozwolimy na taką wolność słowa. Mijają trzy mie-
siące, prymas Wyszyński jest na Miodowej. Większość kołchozów roz-
pada się jeszcze szybciej – w jeden miesiąc. Sekretarz nie jest w stanie
dogonić tej rzeczywistości. Próbuje trzymać swoją gazetę  i inne też na
określonej granicy, a ta granica mu się przesuwa. Zresztą na początku
lipca przestaje być redaktorem naczelnym „Trybuny Ludu”, bo po wy-
padkach czerwcowych publikuje – on, sekretarz KC – tekst pod tytułem
Pierwsze wnioski i na wniosek Biura Politycznego zostaje zdjęty ze sta-
nowiska. Nie da się w takich warunkach zapanować nad dynamiką
historii. Cenzura głupieje, wariuje, ona nie wie, gdzie towarzysze, gdzie
dyrektywy, co jest słuszne, a co niesłuszne. To wciąż jest ten problem:
słuszne – niesłuszne. Wczoraj nie wolno było grać jazzu, a dzisiaj wol-
no, przesuwamy te wszystkie granice. Tak samo było w 1980 i 1981 r.,
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U to im się sypało, a jeszcze się nawzajem podpuszczali. Jeden rządzi
takim redaktorem, inny rządzi innym, gazety nawzajem na siebie napa-
dają. To jest zresztą zawsze najbardziej interesujące, wydaje mi się, ta
swoista biologia władzy. Gdy ją widać publicznie, to właśnie w takich
momentach włącza się zawsze tak zwany problem radziecki, bo oni
interweniują i od razu coś widać.

B.P. – Wąskim gardłem cenzury były kłopoty kadrowe; ograniczałyB.P. – Wąskim gardłem cenzury były kłopoty kadrowe; ograniczałyB.P. – Wąskim gardłem cenzury były kłopoty kadrowe; ograniczałyB.P. – Wąskim gardłem cenzury były kłopoty kadrowe; ograniczałyB.P. – Wąskim gardłem cenzury były kłopoty kadrowe; ograniczały
one jej sprawność, szczególnie na początku, kiedy po prostu bra-one jej sprawność, szczególnie na początku, kiedy po prostu bra-one jej sprawność, szczególnie na początku, kiedy po prostu bra-one jej sprawność, szczególnie na początku, kiedy po prostu bra-one jej sprawność, szczególnie na początku, kiedy po prostu bra-
kowało dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-kowało dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-kowało dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-kowało dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-kowało dyspozycyjnych ludzi, odpowiednio przeszkolonych i zaufa-
nych współpracowników.nych współpracowników.nych współpracowników.nych współpracowników.nych współpracowników.

A.P. A.P. A.P. A.P. A.P. – To prawda. Postulat „wszechogarnialności” kontroli cenzuralnej
nie zawsze udawało się zrealizować. Zwłaszcza kiedy pojawia się telewi-
zja, cenzura sobie nie radzi, ma za mało ludzi. Cenzorzy tak naprawdę
nie są w stanie wszystkiego obejrzeć i bardzo dużo rozmaitych rzeczy
przepuszczają niechcący. Wszystkie te wpadki potem oczywiście pilnie
są omawiane. Przynajmniej przejściowo zatrudnia się „cenzorów ze-
wnętrznych”, którzy analizują zwłaszcza druki obcojęzyczne albo wysoko
specjalistyczne, przede wszystkim z zakresu nauk ścisłych i przyrodniczych.
GUKPPiW notorycznie domaga się większej liczby etatów i rzeczywiście
– przynajmniej w niektórych ośrodkach – ma to swoje uzasadnienie.

Wypada przy okazji dodać, że były pewne kategorie druków zwol-
nione z kontroli cenzury, na przykład etykiety na produkty spożywcze,
jeżeli zawierały tylko podstawowe informacje o towarze, czy wizytówki,
pod warunkiem że znajdowały się na nich tylko nazwisko i adres.

W.B. – Potwierdza to moje wspomnienie o dostępnych w stanie wo-W.B. – Potwierdza to moje wspomnienie o dostępnych w stanie wo-W.B. – Potwierdza to moje wspomnienie o dostępnych w stanie wo-W.B. – Potwierdza to moje wspomnienie o dostępnych w stanie wo-W.B. – Potwierdza to moje wspomnienie o dostępnych w stanie wo-
jennym ciasteczkach, których producentem była spółdzielnia „Soli-jennym ciasteczkach, których producentem była spółdzielnia „Soli-jennym ciasteczkach, których producentem była spółdzielnia „Soli-jennym ciasteczkach, których producentem była spółdzielnia „Soli-jennym ciasteczkach, których producentem była spółdzielnia „Soli-
darność”. Wróćmy jednak do miejsca cenzury w systemie zależno-darność”. Wróćmy jednak do miejsca cenzury w systemie zależno-darność”. Wróćmy jednak do miejsca cenzury w systemie zależno-darność”. Wróćmy jednak do miejsca cenzury w systemie zależno-darność”. Wróćmy jednak do miejsca cenzury w systemie zależno-
ści obowiązującym  w PRL.ści obowiązującym  w PRL.ści obowiązującym  w PRL.ści obowiązującym  w PRL.ści obowiązującym  w PRL.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Dla peerelowskiej cenzury charakterystyczne jest to, że władza
posługuje się nią zawsze tym intensywniej, im sama jest słabsza. Tak na
zdrowy rozum tej władzy nie zawsze jest potrzebna tak ostra cenzura,
jak ją nieraz stosuje, bo władza była w stanie się utrzymać, nawet gdyby
w tej sferze poluzowała. To pierwsza zaskakująca rzecz. Druga – to
niekoherencja ideologiczna. Komunizm, zakładający prymat bytu nad
świadomością, słowo powinien mieć w pewnym lekceważeniu i akurat
słowa nie powinien aż tak bardzo się obawiać. Na ten paradoks zwra-
cała uwagę prof. Antonina Kłoskowska.

Z relacji osób, które miały doświadczenia z cenzurą, wynika, że tak
naprawdę nie fakty były dla cenzury najważniejsze, nie opinie, bo one
mogą się zmieniać, ale styl. Jeżeli będziemy pisać w odpowiednim sty-
lu, począwszy od składni przez słownictwo, pisać  szaro, nudno, odwo-
łując się do prac naukowych czy quasi-naukowych, to generalnie wszystko
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przejdzie. Jest taka relacja historyka Ludwika Hassa, który mówi, jak
redaktor jego książki uspokoił go, że ta książka na pewno przejdzie, bo
on ją tak wyprasuje, że będzie taka szara i nudna, i wtedy na pewno
przejdzie. Na takim języku „naukawym”, szarym, beznamiętnym i nud-
nym, cenzorzy najczęściej się przejeżdżali, ponieważ puszczali bardzo
dużo „błędów” w tych książkach, sądząc, że nie ma w nich nic groźne-
go. Tak na przykład ukazała się „niecenzuralna” ankieta socjologiczna,
której autorzy starali się wyjaśnić, dlaczego Polacy uciekają do Niemiec
i podają się za Niemców. To wszystko było podlane sosem naukowym
i cenzor niczego groźnego tam nie znalazł. Jeżeli ktoś się nauczy takie-
go stylu, jest idealnym autocenzorem. Stefan Kisielewski w podziem-
nym „Zapisie” (z 1977 r.) odsłonił istotę cenzury zauważając, że zmie-
rza ona do „przyzwyczajenia piszących, aby myśleli i formułowali swe
myśli w pewien określony sposób, bo pisanie w inny będzie likwidowa-
ne lub przez odpowiednie skreślenia zmieniane”.

B.P. – Nie mogę sobie odmówić w tym miejscu przypomnienia pew-B.P. – Nie mogę sobie odmówić w tym miejscu przypomnienia pew-B.P. – Nie mogę sobie odmówić w tym miejscu przypomnienia pew-B.P. – Nie mogę sobie odmówić w tym miejscu przypomnienia pew-B.P. – Nie mogę sobie odmówić w tym miejscu przypomnienia pew-
nego przewrotnego przykładu z relacji Wiktorii i René Śliwowskich –nego przewrotnego przykładu z relacji Wiktorii i René Śliwowskich –nego przewrotnego przykładu z relacji Wiktorii i René Śliwowskich –nego przewrotnego przykładu z relacji Wiktorii i René Śliwowskich –nego przewrotnego przykładu z relacji Wiktorii i René Śliwowskich –
pewien niezły sowiecki pisarz, chyba chodziło o Arkadiusza Bielin-pewien niezły sowiecki pisarz, chyba chodziło o Arkadiusza Bielin-pewien niezły sowiecki pisarz, chyba chodziło o Arkadiusza Bielin-pewien niezły sowiecki pisarz, chyba chodziło o Arkadiusza Bielin-pewien niezły sowiecki pisarz, chyba chodziło o Arkadiusza Bielin-
kowa, gdy znalazł się na emigracji, stał się pisarzem zdecydowaniekowa, gdy znalazł się na emigracji, stał się pisarzem zdecydowaniekowa, gdy znalazł się na emigracji, stał się pisarzem zdecydowaniekowa, gdy znalazł się na emigracji, stał się pisarzem zdecydowaniekowa, gdy znalazł się na emigracji, stał się pisarzem zdecydowanie
marnym, ponieważ zaprzestał używania w swoich tekstach bardzomarnym, ponieważ zaprzestał używania w swoich tekstach bardzomarnym, ponieważ zaprzestał używania w swoich tekstach bardzomarnym, ponieważ zaprzestał używania w swoich tekstach bardzomarnym, ponieważ zaprzestał używania w swoich tekstach bardzo
wyrafinowanego, eleganckiego, pogłębiającego formułowane myśliwyrafinowanego, eleganckiego, pogłębiającego formułowane myśliwyrafinowanego, eleganckiego, pogłębiającego formułowane myśliwyrafinowanego, eleganckiego, pogłębiającego formułowane myśliwyrafinowanego, eleganckiego, pogłębiającego formułowane myśli
języka. Brak cenzury spowodował, że jego język stał się nieciekawy.języka. Brak cenzury spowodował, że jego język stał się nieciekawy.języka. Brak cenzury spowodował, że jego język stał się nieciekawy.języka. Brak cenzury spowodował, że jego język stał się nieciekawy.języka. Brak cenzury spowodował, że jego język stał się nieciekawy.
Wot, probliemaWot, probliemaWot, probliemaWot, probliemaWot, probliema.....

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Bodaj najbardziej charakterystyczną dla cenzury komunistycznej
rzeczą jest jej funkcja „pozytywna” czy też aktywna. Wycinała każda
cenzura, raz lepiej, raz gorzej, wedle rozmaitych kryteriów, natomiast
najgorsze jest to, że cenzura komunistyczna starała się wstawiać rozma-
ite rzeczy. Jeden z byłych cenzorów powiada tak (w wywiadzie dla Paw-
ła Misiora): „Rutynowany cenzor nie myślał o tym, żeby wstrzymać cały
tekst, tylko o tym, żeby zmienić słowo, zmienić lekko znaczenie zdania,
coś złagodzić, poprawić wydźwięk”. Jeśli przedwojenny cenzor wyrzucał
cały tekst, to wyrzucał cały tekst, natomiast najgorsze w PRL było to, że
idzie do dystrybucji książka i wszyscy myślą, że wszystko, co w niej jest
napisane, jest dziełem  autora, a autor jej nie poznaje  – i tak to zostaje.
A czytelnik? Raz jeszcze warto zacytować Kisiela – „należy zasugerować
czytającym, że autorzy tak myślą, jak piszą”.

T.S. –T.S. –T.S. –T.S. –T.S. – Pamiętam taką historię z seminarium prof. Stanisława Herbsta.
Na tym seminarium było grono bardzo różnych ludzi i między nimi był
(wtedy już chyba pułkownik) Tadeusz Rawski. W 1963 r., jeśli dobrze
pamiętam, wyszła pierwsza synteza Polacy w II wojnie światowej wyda-
na przez Wojskowy Instytut Historyczny, której autorami było czterech
pułkowników, takich tuzów, między innymi on. Leszek Moczulski recen-
zował to i straszliwie krytykował, w ogóle wszyscy się okropnie czepiali.
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się śmieje. Zabrał głos i mówi – ja nie wiem, kto to napisał, tu jest tyle
rzeczy, których myśmy nie napisali, my w tej książce mamy tylko nazwi-
ska, czytamy ten tekst jak cudzy.

W.B. – Jest też pewne prawdopodobieństwo, że on nie do końcaW.B. – Jest też pewne prawdopodobieństwo, że on nie do końcaW.B. – Jest też pewne prawdopodobieństwo, że on nie do końcaW.B. – Jest też pewne prawdopodobieństwo, że on nie do końcaW.B. – Jest też pewne prawdopodobieństwo, że on nie do końca
mówił prawdę, że się wstydził w tym środowisku tej książki, a gdziemówił prawdę, że się wstydził w tym środowisku tej książki, a gdziemówił prawdę, że się wstydził w tym środowisku tej książki, a gdziemówił prawdę, że się wstydził w tym środowisku tej książki, a gdziemówił prawdę, że się wstydził w tym środowisku tej książki, a gdzie
indziej...indziej...indziej...indziej...indziej...

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Autorzy książki pozwalali na te ingerencje, gdyż nadal chcieli
zachować swoje stanowiska w WIH, mimo że ingerencje cenzury, a za-
pewne także innych czynników politycznych, szły bardzo daleko i doty-
czyły wielu fragmentów opracowania. I to jest groźne, gdyż firmowali
oni swoim autorytetem pracowników nauki sformułowania będące owo-
cem nie badań, lecz aktualnej „linii politycznej” w odniesieniu do kon-
kretnych zjawisk historycznych.

W.WW.WW.WW.WW.W. – To jest specyfika środowiska wojskowego, na uniwersytecie czy
w PAN nie wyobrażam sobie takiego dzieła, choć może się mylę.

W.B. – Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w której śpiewałW.B. – Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w której śpiewałW.B. – Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w której śpiewałW.B. – Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w której śpiewałW.B. – Jest taka piosenka Jana Krzysztofa Kelusa, w której śpiewał
on m.in. o cenzorze-filozofie, który „zabija ludzkie myśli jak zwierzę-on m.in. o cenzorze-filozofie, który „zabija ludzkie myśli jak zwierzę-on m.in. o cenzorze-filozofie, który „zabija ludzkie myśli jak zwierzę-on m.in. o cenzorze-filozofie, który „zabija ludzkie myśli jak zwierzę-on m.in. o cenzorze-filozofie, który „zabija ludzkie myśli jak zwierzę-
ta”, w zamian za co może liczyć  „zamiast 4800 na rękę  8400”.ta”, w zamian za co może liczyć  „zamiast 4800 na rękę  8400”.ta”, w zamian za co może liczyć  „zamiast 4800 na rękę  8400”.ta”, w zamian za co może liczyć  „zamiast 4800 na rękę  8400”.ta”, w zamian za co może liczyć  „zamiast 4800 na rękę  8400”.
Niektórzy z panów pewnie zetknęli się z tą kategorią ludzi w życiu.Niektórzy z panów pewnie zetknęli się z tą kategorią ludzi w życiu.Niektórzy z panów pewnie zetknęli się z tą kategorią ludzi w życiu.Niektórzy z panów pewnie zetknęli się z tą kategorią ludzi w życiu.Niektórzy z panów pewnie zetknęli się z tą kategorią ludzi w życiu.
Są różne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-Są różne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-Są różne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-Są różne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-Są różne relacje, znany jest wywiad z cenzorem opublikowany swe-
go czasu w „Tygodniku Solidarność” czy sprawa Tomasza Strzy-go czasu w „Tygodniku Solidarność” czy sprawa Tomasza Strzy-go czasu w „Tygodniku Solidarność” czy sprawa Tomasza Strzy-go czasu w „Tygodniku Solidarność” czy sprawa Tomasza Strzy-go czasu w „Tygodniku Solidarność” czy sprawa Tomasza Strzy-
żewskiego i żewskiego i żewskiego i żewskiego i żewskiego i Czarnej księgi cenzury PRLCzarnej księgi cenzury PRLCzarnej księgi cenzury PRLCzarnej księgi cenzury PRLCzarnej księgi cenzury PRL. Może powiedzmy coś o cen-. Może powiedzmy coś o cen-. Może powiedzmy coś o cen-. Może powiedzmy coś o cen-. Może powiedzmy coś o cen-
zorach jako ludziach.zorach jako ludziach.zorach jako ludziach.zorach jako ludziach.zorach jako ludziach.

B.P. – Może paradoksalnie ja zacznę. Gdy pracowałam jako go-B.P. – Może paradoksalnie ja zacznę. Gdy pracowałam jako go-B.P. – Może paradoksalnie ja zacznę. Gdy pracowałam jako go-B.P. – Może paradoksalnie ja zacznę. Gdy pracowałam jako go-B.P. – Może paradoksalnie ja zacznę. Gdy pracowałam jako go-
niec w miesięczniku „Więź”, jednym z moich zadań było zanoszenieniec w miesięczniku „Więź”, jednym z moich zadań było zanoszenieniec w miesięczniku „Więź”, jednym z moich zadań było zanoszenieniec w miesięczniku „Więź”, jednym z moich zadań było zanoszenieniec w miesięczniku „Więź”, jednym z moich zadań było zanoszenie
i odbieranie z cenzury tekstów. Po drodze, między ul. Kopernikai odbieranie z cenzury tekstów. Po drodze, między ul. Kopernikai odbieranie z cenzury tekstów. Po drodze, między ul. Kopernikai odbieranie z cenzury tekstów. Po drodze, między ul. Kopernikai odbieranie z cenzury tekstów. Po drodze, między ul. Kopernika
a ul. Mysią (gdzie była siedziba cenzury), była na ul. Foksal księ-a ul. Mysią (gdzie była siedziba cenzury), była na ul. Foksal księ-a ul. Mysią (gdzie była siedziba cenzury), była na ul. Foksal księ-a ul. Mysią (gdzie była siedziba cenzury), była na ul. Foksal księ-a ul. Mysią (gdzie była siedziba cenzury), była na ul. Foksal księ-
garnia PIW, miejsce-klub. Tam właśnie dowiedziałam się, że umarłgarnia PIW, miejsce-klub. Tam właśnie dowiedziałam się, że umarłgarnia PIW, miejsce-klub. Tam właśnie dowiedziałam się, że umarłgarnia PIW, miejsce-klub. Tam właśnie dowiedziałam się, że umarłgarnia PIW, miejsce-klub. Tam właśnie dowiedziałam się, że umarł
Breżniew. Byłam bardzo podekscytowana, odbierałam od naszejBreżniew. Byłam bardzo podekscytowana, odbierałam od naszejBreżniew. Byłam bardzo podekscytowana, odbierałam od naszejBreżniew. Byłam bardzo podekscytowana, odbierałam od naszejBreżniew. Byłam bardzo podekscytowana, odbierałam od naszej
cenzorki Barbary Golec teksty i zagadnęłam ją – czy pani wie, żecenzorki Barbary Golec teksty i zagadnęłam ją – czy pani wie, żecenzorki Barbary Golec teksty i zagadnęłam ją – czy pani wie, żecenzorki Barbary Golec teksty i zagadnęłam ją – czy pani wie, żecenzorki Barbary Golec teksty i zagadnęłam ją – czy pani wie, że
umarł Breżniew!? Ona zachichotała i natychmiast strasznie się spło-umarł Breżniew!? Ona zachichotała i natychmiast strasznie się spło-umarł Breżniew!? Ona zachichotała i natychmiast strasznie się spło-umarł Breżniew!? Ona zachichotała i natychmiast strasznie się spło-umarł Breżniew!? Ona zachichotała i natychmiast strasznie się spło-
szyła. Po raz pierwszy wtedy zobaczyłam na jej twarzy uśmiech i ta-szyła. Po raz pierwszy wtedy zobaczyłam na jej twarzy uśmiech i ta-szyła. Po raz pierwszy wtedy zobaczyłam na jej twarzy uśmiech i ta-szyła. Po raz pierwszy wtedy zobaczyłam na jej twarzy uśmiech i ta-szyła. Po raz pierwszy wtedy zobaczyłam na jej twarzy uśmiech i ta-
kie jej normalne oblicze.kie jej normalne oblicze.kie jej normalne oblicze.kie jej normalne oblicze.kie jej normalne oblicze.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – W cenzurze oczywiście była olbrzymia specjalizacja wewnętrz-
na. Pamiętam ten wywiad zatytułowany Ja, cenzor, który ukazał się na
wiosnę w jednym z pierwszych numerów „Tygodnika Solidarność”
w 1981 r. Rozmowa była kryptonimowana, a cenzor był już poza zawo-
dem. Wstydził się, ale mówił. On był w elicie zawodu, bo był specja-
listą od prasy katolickiej, to była taka wewnętrzna elita. Był najlepiej
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przygotowany ze wszystkich, miał bardzo luksusowe warunki pracy, w tym
również finansowe. Tacy jak on byli pepinierą zawodu. Opowiadał o tym,
jaką miał ciekawą robotę – pierwszy czytał wszystkie teksty i był jedyną
osobą, która mogła pertraktować z redakcjami. Czyli tam, wewnątrz też
była jakaś hierarchia, elita itd. Warto byłoby zajrzeć do tego tekstu, ja
nie pamiętam innej spowiedzi cenzora.

B.P. – Ten sam cenzor, tym razem już pod własnym nazwiskiem –B.P. – Ten sam cenzor, tym razem już pod własnym nazwiskiem –B.P. – Ten sam cenzor, tym razem już pod własnym nazwiskiem –B.P. – Ten sam cenzor, tym razem już pod własnym nazwiskiem –B.P. – Ten sam cenzor, tym razem już pod własnym nazwiskiem –
Andrzej Góralczyk, socjolog – był bohaterem audycji w II programieAndrzej Góralczyk, socjolog – był bohaterem audycji w II programieAndrzej Góralczyk, socjolog – był bohaterem audycji w II programieAndrzej Góralczyk, socjolog – był bohaterem audycji w II programieAndrzej Góralczyk, socjolog – był bohaterem audycji w II programie
PR. On się w tej rozmowie szalenie puszył, tym chociażby, że był świet-PR. On się w tej rozmowie szalenie puszył, tym chociażby, że był świet-PR. On się w tej rozmowie szalenie puszył, tym chociażby, że był świet-PR. On się w tej rozmowie szalenie puszył, tym chociażby, że był świet-PR. On się w tej rozmowie szalenie puszył, tym chociażby, że był świet-
nie poinformowany. Pamiętam, że właśnie z tego zrobił wielką war-nie poinformowany. Pamiętam, że właśnie z tego zrobił wielką war-nie poinformowany. Pamiętam, że właśnie z tego zrobił wielką war-nie poinformowany. Pamiętam, że właśnie z tego zrobił wielką war-nie poinformowany. Pamiętam, że właśnie z tego zrobił wielką war-
tość – wie mnóstwo rzeczy, o których inni nie mają pojęcia, bo ontość – wie mnóstwo rzeczy, o których inni nie mają pojęcia, bo ontość – wie mnóstwo rzeczy, o których inni nie mają pojęcia, bo ontość – wie mnóstwo rzeczy, o których inni nie mają pojęcia, bo ontość – wie mnóstwo rzeczy, o których inni nie mają pojęcia, bo on
własnymi rękami wycinał te właśnie rarytasy, które potem były jegowłasnymi rękami wycinał te właśnie rarytasy, które potem były jegowłasnymi rękami wycinał te właśnie rarytasy, które potem były jegowłasnymi rękami wycinał te właśnie rarytasy, które potem były jegowłasnymi rękami wycinał te właśnie rarytasy, które potem były jego
atutem towarzyskim. Mam wrażenie, że specjalizacja i wyrafinowa-atutem towarzyskim. Mam wrażenie, że specjalizacja i wyrafinowa-atutem towarzyskim. Mam wrażenie, że specjalizacja i wyrafinowa-atutem towarzyskim. Mam wrażenie, że specjalizacja i wyrafinowa-atutem towarzyskim. Mam wrażenie, że specjalizacja i wyrafinowa-
nie cenzury przyszło z czasem, na początku była ona prosta jak ka-nie cenzury przyszło z czasem, na początku była ona prosta jak ka-nie cenzury przyszło z czasem, na początku była ona prosta jak ka-nie cenzury przyszło z czasem, na początku była ona prosta jak ka-nie cenzury przyszło z czasem, na początku była ona prosta jak ka-
rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.rabin, bez finezji, przynajmniej w pierwszych latach i w stalinizmie.

A.P. –A.P. –A.P. –A.P. –A.P. – Cenzorzy byli bardzo różni w zależności od ośrodka. Są takie
bardzo mocne ośrodki – Gdańsk, Warszawa czy Kraków – gdzie cen-
zorzy są najczęściej niedopieczonymi naukowcami, nieudanymi dok-
torantami. Byli w środowisku naukowym, coś im się nie powiodło i tra-
fiają do cenzury, gdzie w walce ze swoimi kolegami albo promotorami
odbijają sobie własne niepowodzenia. Są też takie ośrodki, gdzie cen-
zorami są ludzie o bardzo wąskich horyzontach, którzy w najlepszym
razie mają średnie wykształcenie. Na początku lat siedemdziesiątych
weszło rozporządzenie, które stawia cenzorom wymóg wyższego wy-
kształcenia, ale cenzorzy w większości nie spełniają tego wymogu.
W GUKPPiW w 1971 r. tylko 67 proc. urzędników cenzurujących miało
skończone studia. A przecież  w stosunku do sytuacji sprzed 1956 r.
to niezwykły skok, bo wcześniej ludzi wykształconych można by ze
świecą szukać.

Ciekawi są cenzorzy prowincjonalni – ci ludzie to są tacy inteligenci,
którzy na swój sposób wręcz rozczulają. Przyjeżdżają na przykład na szkole-
nia do Warszawy, przy tej okazji idą do teatru. Potem muszą pisać relacje
z tych swoich podróży szkoleniowych. Oczekuje się od nich, że napiszą,
czego się dowiedzieli, z jakimi problemami cenzorskimi się zapoznali, ja-
kie są aktualne trendy u dziennikarzy, a jakie wśród cenzorów, na co trzeba
zwracać uwagę, jak kształtować politykę wydawniczą itd., a oni piszą, na
przykład trochę szkolne, ale piękne recenzje z przedstawienia. Byli w te-
atrze, są poruszeni scenografią, reżyserią. Często wchodzą w inną, zaska-
kującą rolę. Spotkałem taką cenzorkę (przez tekst archiwalny), która była
absolwentką socjologii, domniemywam, że próbowała swoich sił w zawo-
dzie. Weszła w bardzo trudną rolę obrończyni dzieł Stanisława Ossowskie-
go, bo tam były zalecane jakieś cięcia, a ona napisała recenzję od serca:
„Widać, jak ogromny zasób wiedzy i głęboka znajomość zagadnień ce-
chowała St. Ossowskiego. Jako uczony i jako filozof jest on niewątpliwie
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U postacią niezwykłą i godną popularyzacji. W kontekście tych spraw uwa-
żam, że wszystkie jego prace i artykuły winny się ukazać, nawet jeśli nie-
które zagadnienia podlegają obecnie zapisom lub przestały być aktualne
(sprawy rozrachunkowe)”. Dla wzmocnienia argumentacji dodaje jeszcze,
że niecenzuralne treści „zgubią się w tak olbrzymim wydawnictwie, jakim
jest sześciotomowe wydanie dzieł profesora Ossowskiego”. Książka opu-
ściła gmach cenzury bez skreśleń. Albo inny przykład takiej „odwrotnej
ingerencji”. „[...] W nowym filmie A. Wajdy Polowanie na muchy doko-
naliśmy dwu drobnych ingerencji. Film jest bardzo dobry, lecz w pewnych
kołach już przygotowuje się akcję zmierzającą do zakazu wprowadzenia
tego filmu na ekrany” – skarżył się jeden z cenzorów w 1969 r.

Cały problem z tą ich wrażliwością wynika stąd, że to wcale nie byli
kaci, którzy z siekierą czyhali na słowo. Oni wchodzili w rolę krytyka,
ojca, który prowadzi, który zachęca, sugeruje. Taka rola jest zawarta
w definicji peerelowskiej cenzury, bo w Słowniku wiedzy obywatelskiej
z 1970 r. jest dokładnie tak napisane, że rola cenzora polega na tym,
by chronić autora przed jego niezawinioną niewiedzą. Cenzor ma być
dla autora wsparciem. Wybitny prawnik epoki PRL prof. Jerzy Bafia na-
pisał w 1983 r. taki komentarz do ustawy o cenzurze, że cenzura to
jest po prostu upaństwowiona krytyka.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – To jest taki zawód, który jest chory na brak poparcia społeczne-
go. Cenzor jest trochę jak grabarz. Groby trzeba zrobić, ale nie każdy
chce być grabarzem. Z cenzorami był ten kłopot, że oni cały czas mieli
poczucie nieudanego życia zawodowego, skazania przez partię. Z nie-
których ludzi cenzorów po prostu zrobiono  – „decyzją Komitetu Cen-
tralnego staniecie, towarzyszu, na odcinku cenzura”. Funkcjonowało
nawet takie powiedzenie: zesłanie na Mysią. Siłą rzeczy potem oni po-
woli racjonalizowali swoją rolę, bo mieli ten potworny kompleks kastra-
ta, który innym musi niszczyć słowa. W 1956 r. jakiegoś cenzora wyrzu-
cono z pracy, bo coś puścił w „Życiu Warszawy”, więc zaraz przyjęto go
do pracy w tej gazecie. Po Sierpniu 1980 r. cenzura przeżyła jakąś
wewnętrzną rewoltę – zawiązała się tam jakaś struktura pozioma.

A.P. A.P. A.P. A.P. A.P. – Cenzorzy bardzo starali się o to, żeby dostać legitymacje praso-
we. Pokazywali się w rozmaitych klubach dziennikarzy, uwielbiali to.
Chcieli być traktowani jak zwykli dziennikarze, zwykli pracownicy słowa,
którzy są pomocni.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Chyba nigdy nie dojdziemy, jacy oni byli, bo po pierwsze na
pewno byli bardzo różni, po drugie było ich bardzo wielu. Co kartofel,
to problem. Myślę, że byli jakoś dobierani, a jednocześnie byli ludźmi.
Nigdy nie miałem kontaktu z cenzorem, zawsze robiła to za mnie re-
dakcja PWN lub PIW. Cenzor kontaktował się nawet nie z panią redak-
tor, która redagowała moją książkę, tylko z jej zwierzchnikiem. Nato-
miast ważnym elementem, którego nie można pominąć, byli recenzenci.
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Mówimy o pracach naukowych. Cenzor cenzorem, ale recenzent mógł
cię „załatwić” – łącznie z cenzorem lub niezależnie. I tak na przykład
WIH przez wiele lat był instytucjonalnym recenzentem prac naukowych
dotyczących drugiej wojny światowej. Ja rozmawiałem z pewnym do-
centem z tego instytutu, który nie wszystko rozumiał w mojej książce
o oddziałach szturmowych, chciał ze mną rozmawiać i było wiadomo,
że on od tego jest. Płk Stanisław Nałęcz-Komornicki recenzował książ-
kę Władysława Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy. Po pewnych zmia-
nach i uzupełnieniach – dodajmy, korzystnych dla książki i uzgodnio-
nych z autorem – puścił ją i został usunięty z wojska i z WIH. Był to akt
dużej odwagi. To jest sytuacja, w której fachowy recenzent, historyk tego
okresu, spełnia rolę cenzorską, ale były także sprawy zwykłych recen-
zentów, powoływanych przez daną redakcję do ocenienia książki.

W.B. – Mówimy o ludziach, którzy nie byli  zawodowymi cenzorami,W.B. – Mówimy o ludziach, którzy nie byli  zawodowymi cenzorami,W.B. – Mówimy o ludziach, którzy nie byli  zawodowymi cenzorami,W.B. – Mówimy o ludziach, którzy nie byli  zawodowymi cenzorami,W.B. – Mówimy o ludziach, którzy nie byli  zawodowymi cenzorami,
ale też „zabijali ludzkie myśli jak zwierzęta”.ale też „zabijali ludzkie myśli jak zwierzęta”.ale też „zabijali ludzkie myśli jak zwierzęta”.ale też „zabijali ludzkie myśli jak zwierzęta”.ale też „zabijali ludzkie myśli jak zwierzęta”.

T.S. –T.S. –T.S. –T.S. –T.S. – Napisałem taką książeczkę Odbijanie i uwalnianie więźniów
w Warszawie 1939–1944. Wyszła ona w 1972 r., a  powinna wyjść
wcześniej. Jeden z recenzentów, do których ją posłano, pan Czesław
Pilichowski, człowiek mocny politycznie, szef poprzedniczki IPN – Głów-
nej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich, napisał następujące zda-
nie: „Nie wiem, czy tak było, jak pisze dr Tomasz Strzembosz, bo nie
znam się na tych sprawach, ale jeśli tak było, to temat został źle wybra-
ny”. Recenzja kończyła się wnioskiem, że książki nie wolno publikować
pod żadnym pozorem, nawet po dokonaniu zmian.

W.B. – W książce wspomnień historyków o cenzurze w PRL opraco-W.B. – W książce wspomnień historyków o cenzurze w PRL opraco-W.B. – W książce wspomnień historyków o cenzurze w PRL opraco-W.B. – W książce wspomnień historyków o cenzurze w PRL opraco-W.B. – W książce wspomnień historyków o cenzurze w PRL opraco-
wanej przez Zbigniewa Romka wyczytałem historię Edmunda Ma-wanej przez Zbigniewa Romka wyczytałem historię Edmunda Ma-wanej przez Zbigniewa Romka wyczytałem historię Edmunda Ma-wanej przez Zbigniewa Romka wyczytałem historię Edmunda Ma-wanej przez Zbigniewa Romka wyczytałem historię Edmunda Ma-
kowskiego,  profesora historii z Poznania. Zaczynał on swoją karie-kowskiego,  profesora historii z Poznania. Zaczynał on swoją karie-kowskiego,  profesora historii z Poznania. Zaczynał on swoją karie-kowskiego,  profesora historii z Poznania. Zaczynał on swoją karie-kowskiego,  profesora historii z Poznania. Zaczynał on swoją karie-
rę właśnie jako cenzor.  Potem został redaktorem w Wydawnictwierę właśnie jako cenzor.  Potem został redaktorem w Wydawnictwierę właśnie jako cenzor.  Potem został redaktorem w Wydawnictwierę właśnie jako cenzor.  Potem został redaktorem w Wydawnictwierę właśnie jako cenzor.  Potem został redaktorem w Wydawnictwie
Poznańskim właśnie dlatego, że znał metody pracy swoich byłychPoznańskim właśnie dlatego, że znał metody pracy swoich byłychPoznańskim właśnie dlatego, że znał metody pracy swoich byłychPoznańskim właśnie dlatego, że znał metody pracy swoich byłychPoznańskim właśnie dlatego, że znał metody pracy swoich byłych
kolegów. Awansował nawet na zastępcę redaktora naczelnegokolegów. Awansował nawet na zastępcę redaktora naczelnegokolegów. Awansował nawet na zastępcę redaktora naczelnegokolegów. Awansował nawet na zastępcę redaktora naczelnegokolegów. Awansował nawet na zastępcę redaktora naczelnego
w tym wydawnictwie. Stracił i pracę i stanowisko, kiedy zgodził sięw tym wydawnictwie. Stracił i pracę i stanowisko, kiedy zgodził sięw tym wydawnictwie. Stracił i pracę i stanowisko, kiedy zgodził sięw tym wydawnictwie. Stracił i pracę i stanowisko, kiedy zgodził sięw tym wydawnictwie. Stracił i pracę i stanowisko, kiedy zgodził się
na publikację głośnej książki Leszka Moczulskiego na publikację głośnej książki Leszka Moczulskiego na publikację głośnej książki Leszka Moczulskiego na publikację głośnej książki Leszka Moczulskiego na publikację głośnej książki Leszka Moczulskiego Wojna polskaWojna polskaWojna polskaWojna polskaWojna polska.....
W końcu stał się historykiem, znanym specjalistą od dziejów PRL.W końcu stał się historykiem, znanym specjalistą od dziejów PRL.W końcu stał się historykiem, znanym specjalistą od dziejów PRL.W końcu stał się historykiem, znanym specjalistą od dziejów PRL.W końcu stał się historykiem, znanym specjalistą od dziejów PRL.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – Książki rządziły się trochę innymi prawami niż prasa, a zwłaszcza
książki naukowe, bo można było wiele rzeczy załatwić za pomocą nakładu,
kolportażu, dystrybucji i były cenne, wartościowe książki, które właściwie
nie wchodziły w obieg społeczny, były w obiegu prawie zamkniętym. Na
fali bardzo nieprzyjemnych wydarzeń mogły pojawić się bardzo interesują-
ce publikacje, chociażby wokół Marca 1968 r.  pojawiła się taka literatura
historiograficzna, mająca swoją wartość, a była wspierana przez partyzan-
tów Mieczysława Moczara, który chciał podać rękę akowcom. Wiadomo,
że to była pewna gra. W wydawnictwie PAX, choć nie tylko, ukazały się
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pana profesora o tych recenzentach wewnętrznych – to była zgaga. Myśmy
ze Zbysławem Rykowskim mieli tę przygodę z 1956 rokiem, sześć lat trzy-
mali tę książkę, mieliśmy 25 recenzji wewnętrznych, w PIW, w Wydaw-
nictwie Literackim, tam były bez przerwy jakieś wielkie kłótnie. Oni nam
pokazywali te recenzje, myśmy stawali do dyskusji, to było i tak przegrane,
bo za każdym razem domagano się od nas wyrzucenia pierwszego roz-
działu, gdzie analizowaliśmy słowa Stalina. To ich doprowadzało do szału.
Powiedziałbym nawet, że działalność recenzentów to jest już nie tylko ro-
dzaj cenzury, to jest realizacja doktryny politycznej. To jest pewna koncep-
cja polityczna, która nie ma formy cenzorskiej, ale jest formą nagany, od-
rzucenia, murem, przez  który nie można się przebić, w którym się utyka.
Miałem też raz doświadczenie z redaktorem z Czytelnika, jego nazwiska
nie będę wymieniał, który bardzo nieporadnie, po chamsku próbował grze-
bać w jakichś fragmentach tekstu i próbował coś wymuszać. Każda roz-
mowa z nim kończyła się grubą awanturą, był szalenie irytujący.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Gdy śledzi się rozmaite protokoły interwencyjne, najczęstszym
materiałem do cenzurowania wcale nie są prace naukowe, ale roz-
maite popularyzacje. To bardzo zresztą słuszna identyfikacja, jeżeli gdzieś
toczy się walka o świadomość społeczną, to odbywa się ona raczej na
poziomie „Tygrysów”, kryminałów opartych na realiach wojennych itd.
Oni dobrze wiedzieli, gdzie jest pies pogrzebany.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – Chcę wrócić do pamięci środowiskowej dziennikarskiej i po-
wołać się na nią – opowiadali mi o tym koledzy, którzy z racji funkcji, na
przykład zastępcy redaktora naczelnego, musieli co tydzień rozmawiać
z cenzorem i dogadywać się z nim co do numeru. Wiadomo było, że
jest jeden lepszy cenzor, że można się z nim dogadać, on jakoś tam
paktuje po tamtej stronie, i drugi, oszalały zupełnie, prymus zawodu,
z którym nie można się było dogadać. Ja miałem do czynienia z oby-
dwoma gatunkami. Jeden cenzurował „Mówią wieki”, gdzie pracowa-
łem przez wiele lat. Zdarzało mi się pójść na Mysią z tekstem. Ten cen-
zor to było takie życzliwe chłopisko, bardziej przerażony od nas, bo się
bał, że mu zrobią jakąś awanturę od góry, a z drugiej strony bał się nas
– że jesteśmy ustosunkowanym środowiskiem historyków, jak nam coś
zdejmie, to Wolna Europa zrobi z tego show. Był przerażony i próbował
coś wypertraktować. Ten drugi – „zły”, jak o nim mówiono w „Polityce”
– to był jakiś oszalały facet, bardzo sprawny, wyedukowany, czepiał się
tekstu potwornie, mówiąc cały czas – to nie do dyskusji, i to nie do
dyskusji. Widziałem przed sobą człowieka, który lubi tę robotę.

B.P. – Lubili ją chyba ci, którzy mieli potrzebę władzy.B.P. – Lubili ją chyba ci, którzy mieli potrzebę władzy.B.P. – Lubili ją chyba ci, którzy mieli potrzebę władzy.B.P. – Lubili ją chyba ci, którzy mieli potrzebę władzy.B.P. – Lubili ją chyba ci, którzy mieli potrzebę władzy.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. –  Istotny w ich pracy był zapewne element anonimowości, dość
straszny.
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W.B. – Mam takie wrażenie, że trudniej było być partyjnym history-W.B. – Mam takie wrażenie, że trudniej było być partyjnym history-W.B. – Mam takie wrażenie, że trudniej było być partyjnym history-W.B. – Mam takie wrażenie, że trudniej było być partyjnym history-W.B. – Mam takie wrażenie, że trudniej było być partyjnym history-
kiem, który zajmuje się tematyką ściśle partyjną, chociażby historiąkiem, który zajmuje się tematyką ściśle partyjną, chociażby historiąkiem, który zajmuje się tematyką ściśle partyjną, chociażby historiąkiem, który zajmuje się tematyką ściśle partyjną, chociażby historiąkiem, który zajmuje się tematyką ściśle partyjną, chociażby historią
KPP, PPR czy PZPR, niż takim, który wybrał inną, bezpieczniejsząKPP, PPR czy PZPR, niż takim, który wybrał inną, bezpieczniejsząKPP, PPR czy PZPR, niż takim, który wybrał inną, bezpieczniejsząKPP, PPR czy PZPR, niż takim, który wybrał inną, bezpieczniejsząKPP, PPR czy PZPR, niż takim, który wybrał inną, bezpieczniejszą
dziedzinę, nawet historii najnowszej. Tutaj był taki obszar wyjątko-dziedzinę, nawet historii najnowszej. Tutaj był taki obszar wyjątko-dziedzinę, nawet historii najnowszej. Tutaj był taki obszar wyjątko-dziedzinę, nawet historii najnowszej. Tutaj był taki obszar wyjątko-dziedzinę, nawet historii najnowszej. Tutaj był taki obszar wyjątko-
wo drażliwy, urzędowo zajęty, w pewnych momentach stający sięwo drażliwy, urzędowo zajęty, w pewnych momentach stający sięwo drażliwy, urzędowo zajęty, w pewnych momentach stający sięwo drażliwy, urzędowo zajęty, w pewnych momentach stający sięwo drażliwy, urzędowo zajęty, w pewnych momentach stający się
wręcz elementem systemu.wręcz elementem systemu.wręcz elementem systemu.wręcz elementem systemu.wręcz elementem systemu.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – Pamiętam, jak w 1971 r. prosiłem starszego kolegę o radę
w sprawie specjalizacji. Zajmowałem się okresem międzywojennym,
a bardzo mnie ciągnęło w kierunku historii PRL. On mi mówi, broń cię
Panie Boże, zostań w tym okresie międzywojnia, bo to jest jeden z ostat-
nich okresów, którym się można zajmować, no, może jeszcze drugą
wojną. Doktorat robiłem z II Rzeczpospolitej i długo się tego trzymałem,
dopiero po 1980 r. wydawało mi się, że można się do tego PRL zbliżyć,
bo wcześniej to był zaklęty krąg takiej talmudyczno-partyjnej historii pi-
sanej nie przez historyków, tylko przez Komitet Centralny. Pamiętają
państwo zapewne – Władysław Góra, Kadłubek Polski Ludowej.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Jak pan mówi Władysław Góra, to muszę coś powiedzieć. W 1984 r.
poszedłem do Pałacu Kultury do księgarni. Jest książka Władysława Góry
Historia PRL 1944–1984. Ja jej nie zamierzałem kupić, ale kupiłem. Przej-
rzałem indeks – zwracam uwagę, że to nie była historia partii, tylko historia
Polski – nie było w tym indeksie człowieka, który się nazywał Stefan Wyszyń-
ski, a prymas Józef Glemp był wspomniany cztery razy. Uznałem, że to jest
dokument czasów i dlatego muszę to kupić. To też są pewne kurioza. Nie
sądzę, żeby Władysław Góra miał zakaz napisania czegoś o Wyszyńskim.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – O tej książce można by wiele mówić. Gdy on pisał swoją książkę,
nie obowiązywała politycznie kryzysologia, czyli konstatacja, że PRL rozwi-
jał się od kryzysu do kryzysu. Góra wobec tego, aby uzasadnić wewnętrz-
ne podziały, przyjął je według planów gospodarczych. Takich książek było
mnóstwo, iluś tam historyków na dobrych etatach, korzystając z materia-
łów albo nie korzystając, mimo że je mieli pod ręką, napisało obfity zbiór
makulatury o PRL, bardzo żałosny. Blokowali w ten sposób innych. Starszy
kolega naprawdę mądrze mi powiedział – ty się do tego nie zbliżaj, nie
masz żadnej szansy, nie będziesz miał dostępu do źródeł, wszystko będzie
tak cenzurowane i pilnowane politycznie, że nie masz szans.

T.S. – T.S. – T.S. – T.S. – T.S. – Jest jeszcze jedna rzecz, którą należy zauważyć, przecież byli i wte-
dy uczciwi historycy PRL,  na przykład pracownia prof. Franciszka Ryszki,
prof. Tomasz Szarota, prof. Krystyna Kerstenowa i inni. Nie wychodzili oni
poza pewną cezurę czasu, poza rok 1949, bo nie można byłoby powie-
dzieć czegoś, nie mówiąc o tym, że jest to rozkwitający stalinizm.

W.B. – Jeszcze nie rozmawialiśmy o alternatywie. Oczywiście byłoW.B. – Jeszcze nie rozmawialiśmy o alternatywie. Oczywiście byłoW.B. – Jeszcze nie rozmawialiśmy o alternatywie. Oczywiście byłoW.B. – Jeszcze nie rozmawialiśmy o alternatywie. Oczywiście byłoW.B. – Jeszcze nie rozmawialiśmy o alternatywie. Oczywiście było
nią Radio Wolna Europa. Były działy prohibitów (czyli książek zaka-nią Radio Wolna Europa. Były działy prohibitów (czyli książek zaka-nią Radio Wolna Europa. Były działy prohibitów (czyli książek zaka-nią Radio Wolna Europa. Były działy prohibitów (czyli książek zaka-nią Radio Wolna Europa. Były działy prohibitów (czyli książek zaka-
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U zanych) w lepszych bibliotekach i nie było to specjalnie trudne, abyzanych) w lepszych bibliotekach i nie było to specjalnie trudne, abyzanych) w lepszych bibliotekach i nie było to specjalnie trudne, abyzanych) w lepszych bibliotekach i nie było to specjalnie trudne, abyzanych) w lepszych bibliotekach i nie było to specjalnie trudne, aby
się do nich dostać. Z wyjazdów zagranicznych przywoziło się znacznsię do nich dostać. Z wyjazdów zagranicznych przywoziło się znacznsię do nich dostać. Z wyjazdów zagranicznych przywoziło się znacznsię do nich dostać. Z wyjazdów zagranicznych przywoziło się znacznsię do nich dostać. Z wyjazdów zagranicznych przywoziło się znacznąąąąą
liczbęliczbęliczbęliczbęliczbę nieocenzurowanych książek i czasopism. Był wreszcie – od pew- nieocenzurowanych książek i czasopism. Był wreszcie – od pew- nieocenzurowanych książek i czasopism. Był wreszcie – od pew- nieocenzurowanych książek i czasopism. Był wreszcie – od pew- nieocenzurowanych książek i czasopism. Był wreszcie – od pew-
nego momentu – drugi obieg.nego momentu – drugi obieg.nego momentu – drugi obieg.nego momentu – drugi obieg.nego momentu – drugi obieg.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – Pamiętam z opowieści moich starszych kolegów dziennikarzy,
że do tego momentu, dopóki nie pojawił się drugi obieg, znakomicie
pełnili funkcję takich demiurgów społecznych. Nie bez przyczyny była
wielka popularność tekstów takich wybitnych autorów jak Hanka Krall,
wielkich reporterów polskich, którzy metatekstem umieli dużo o rzeczy-
wistości powiedzieć. Dziennikarka pisała reportaż o cyrku i kończyła
zdaniem: dyrektor kieruje, a treser rządzi, i wszyscy wiedzieli, że chodzi
o partię i o premiera, zgodnie z hasłem, że partia kieruje, a rząd rzą-
dzi. Na tym polegały te zabawy. I nagle przychodzi 1976 r.  –  po co
udawać, po co pisać jakieś metafory i aluzje, kiedy można tak prosto
walnąć. Wielu ludziom pióro zaczęło wylatywać z rąk.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – A już można było prosto walnąć? To jest pytanie.

W.W. –W.W. –W.W. –W.W. –W.W. – Oczywiście w drugim obiegu. Jeszcze inny wątek wart jest wspo-
mnienia. Wyszła niedawno książka niemieckiego historyka Stefana Wolle
o NRD, w której on opisuje schizofreniczną sytuację enerdowską. War-
to się tamtej sytuacji przyjrzeć. Oni już od połowy lat siedemdziesiątych
przeżywali inwazję zachodnioniemieckiej telewizji, radia. Wszyscy tego
słuchają, a reżim cały czas działa po swojemu. Wolle zaczął to badać
i stwierdził, że tej enerdowskiej prasy nie da się pojąć, jeżeli się nie
pobiera informacji z Zachodu, ponieważ ona jest w pewnej relacji z tam-
tym obiegiem.

W.B. – Z tego może wynika, że poszczególne obiegi informacji –W.B. – Z tego może wynika, że poszczególne obiegi informacji –W.B. – Z tego może wynika, że poszczególne obiegi informacji –W.B. – Z tego może wynika, że poszczególne obiegi informacji –W.B. – Z tego może wynika, że poszczególne obiegi informacji –
oficjalny i nieoficjalny – składały się w takich „półotwartych społe-oficjalny i nieoficjalny – składały się w takich „półotwartych społe-oficjalny i nieoficjalny – składały się w takich „półotwartych społe-oficjalny i nieoficjalny – składały się w takich „półotwartych społe-oficjalny i nieoficjalny – składały się w takich „półotwartych społe-
czeństwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba też i Polska czy Węgry,czeństwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba też i Polska czy Węgry,czeństwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba też i Polska czy Węgry,czeństwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba też i Polska czy Węgry,czeństwach” jak Niemcy Wschodnie, ale chyba też i Polska czy Węgry,
w jakąś, mimo wszystko, spójną całość.w jakąś, mimo wszystko, spójną całość.w jakąś, mimo wszystko, spójną całość.w jakąś, mimo wszystko, spójną całość.w jakąś, mimo wszystko, spójną całość.

B.P. – Chciałabym powrócić do społecznych skutków działania cen-B.P. – Chciałabym powrócić do społecznych skutków działania cen-B.P. – Chciałabym powrócić do społecznych skutków działania cen-B.P. – Chciałabym powrócić do społecznych skutków działania cen-B.P. – Chciałabym powrócić do społecznych skutków działania cen-
zury i tego, że jej obecność i aktywność była odczuwalna przez sze-zury i tego, że jej obecność i aktywność była odczuwalna przez sze-zury i tego, że jej obecność i aktywność była odczuwalna przez sze-zury i tego, że jej obecność i aktywność była odczuwalna przez sze-zury i tego, że jej obecność i aktywność była odczuwalna przez sze-
roki ogół; to widać w choćby w hasłach nawołujących do zniesie-roki ogół; to widać w choćby w hasłach nawołujących do zniesie-roki ogół; to widać w choćby w hasłach nawołujących do zniesie-roki ogół; to widać w choćby w hasłach nawołujących do zniesie-roki ogół; to widać w choćby w hasłach nawołujących do zniesie-
nia cenzury podczas różnych fal wzrostu napięcia społecznego.nia cenzury podczas różnych fal wzrostu napięcia społecznego.nia cenzury podczas różnych fal wzrostu napięcia społecznego.nia cenzury podczas różnych fal wzrostu napięcia społecznego.nia cenzury podczas różnych fal wzrostu napięcia społecznego.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – To ładnie brzmi, ale nie wiem, czy to jest wątek, który warto
ciągnąć. Mnie się wydaje, że problem cenzury jest jednak dla tych,
którzy produkują słowa, i tych, którzy je odbierają świadomie, na pew-
nym poziomie aktywności umysłowej. Nie sądzę, żeby to był tak po-
wszechnie uświadamiany sobie kłopot. Dla chłopa wolność jest, kiedy
może on sprzedać buraki cukrowe czy porzeczki. Więc jednak to jest
problem tej klasy umysłowej, jej wartości i stylu myślenia, on oczywiście



2323232323

R
O

Z
M

O
W

Y
B

IU
LETY

N
U

łatwo był przyjmowany przez wiece, w atmosferze wolnościowej. Tam
każde hasło by przeszło, byle dobrze brzmiało. Jeżeli dzisiaj mamy oko-
ło trzech i pół miliona odbiorców prasy, w tym wyrobów prasopodob-
nych typu „Naj” itd., to jest niecałe 10 proc. społeczeństwa, z czego
przynajmniej połowa nie wie, że cenzura istniała, że może istnieć, bo ta
prasa jako byt nie poddaje się cenzurze, chyba że obyczajowej.

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Mam wrażenie, że pan profesor sam sobie zaprzeczył, właśnie
dlatego, że w istocie rzeczy problem cenzury dotyczył raczej stosunkowo
wąskiej grupy ludzi, stosunkowo wąska grupa ludzi wiedziała, jak daleko
potrafi sięgnąć cenzura. To dlatego ten 1976 r. nie jest jednak datą prze-
łomową. To, co mogło być ważne dla środowisk uniwersyteckich, i to też
nie we wszystkich pewnie szkołach wyższych, było zupełnie nieistotne dla
innych środowisk. Raczej zwróciłbym uwagę na problem pojawienia się
kultury masowej. To jest tak, że z całą pewnością do Gierka cenzura ma
bardzo dużo obowiązków  związanych ze zwykłą cenzurą obyczajową. Oni
mają nawet specjalne powiedzenie, które sobie ukuli na to – kultura w ce-
lofanowym opakowaniu. Co oznacza miazmaty z Zachodu – pornografia,
sensacje, filmy wojenne, kryminał, detektywi. To jest zupełnie niezgodne
z takim gomułkowskim estetyzmem. Oni to wszystko wyrzucają, tną, pod
tym kątem też kontrolują rozmaite przesyłki z Zachodu, a jeżeli ktoś ma
założoną jakąś prenumeratę, to wcale niekoniecznie wyrzucają tylko te
numery, gdzie są jakieś informacje na temat bloku, które oni uważają za
niewłaściwe, ale często wyrzucają także rzeczy obyczajowo niepoprawne.
One są zresztą w bardzo ciekawym sprzęgnięciu z tym, co uważają za
wolę Kościoła. Na przykład bardzo ciekawe są losy filmów Kena Russela,
które oni tną niemiłosiernie, i kiedy jest jakiś moment napięcia między
Kościołem a państwem, oni mówią, puszczamy Diabły tego reżysera w wą-
skim obiegu DKF w Warszawie, żeby środowiska klerykalne przekonały
się, co się dzieje na Zachodzie i jak dobrze im tutaj. Problem kultury oby-
czajowej i później pojawienie się kultury masowej na szerszą skalę to jest
rzecz w moim przekonaniu bardzo ważna i to ma chyba większe znacze-
nie. W telewizji pojawia się więcej golizny. Cenzorzy zupełnie nie wiedzą,
co z tym zrobić. Są bardzo przejęci, mówią: myśmy to zdjęli, a potem
okazało się, że to trzeba było puścić. Mówią też – kazaliśmy zdjąć taki film
sensacyjny, bo to jest zwykła gangsterka, oni się tam tylko mordują, zupeł-
nie bez sensu, a potem się okazuje, że on ma iść. Oni pod tym względem
rzeczywiście byli zasadniczy. W końcu lat sześćdziesiątych połowa zatrzy-
manych filmów to dzieła zablokowane z powodów obyczajowych.

W.B. – A zatem inną jest rzeczą świat inteligentów...W.B. – A zatem inną jest rzeczą świat inteligentów...W.B. – A zatem inną jest rzeczą świat inteligentów...W.B. – A zatem inną jest rzeczą świat inteligentów...W.B. – A zatem inną jest rzeczą świat inteligentów...

A.P. – A.P. – A.P. – A.P. – A.P. – ...a inną świat kultury popularnej, która zresztą też posiadała swój
drugi obieg. Znam taki przykład. Na maszynie drukarskiej w jakichś zakła-
dach produkcyjnych, przeznaczonej do robienia gazetki zakładowej, pra-
cownicy na lewo tłukli rozmaite rzeczy. Sporządzono protokoły z tego, co
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U tam znaleziono. Tam są dwie kategorie druków – książeczki do nabożeń-
stwa i pornografia. Bywały drukowane, również nielegalnie, przemówie-
nia Mao Zedonga, ale głównie jest to właśnie pornografia i książeczki do
nabożeństwa. Takie było zapotrzebowanie na rynku. Więc w naszej roz-
mowie nie chciałbym, żebyśmy przeoczyli wtargnięcie kultury masowej.

W.W.W.W.W.W.W.W.W.W. – To bardzo słuszne, ale nie przeczy to mojej tezie. Produkcja
niezależnego słowa po 1976 r., pozacenzuralnego przecież w końcu, się-
gała tysiąca tytułów. Tego jest naprawdę bardzo dużo. To jest inna konku-
rencja, konkurencja treści, idei, wartości, różnych rewindykacji, to nie jest
kultura masowa. To jest taka dziewiętnastowieczna rola polskiego inteli-
genta, który tworząc słowa, widzi się w roli misjonarza społecznego. Ta
rola kończy się po 1980 r. i wychodzi to, o czym pan mówi. Równolegle
pojawia się kultura masowa, w znacznej mierze elektroniczna. Stosunko-
wo najmniej o tym wiemy, bo króluje słowo ulotne, elektroniczne, radio-
we, telewizyjne i obraz. W 1963 r. telewizja ma milion abonentów, a pod
koniec lat siedemdziesiątych jednorazowo przed telewizorem zasiada pięt-
naście, szesnaście milionów ludzi – jak Jan Paweł II przyjechał z pierwszą
pielgrzymką. No i oczywiście opanowanie przez telewizję wsi. Jeszcze pod
koniec lat sześćdziesiątych na wsi jest 2 proc. odbiorników telewizyjnych.
W latach siedemdziesiątych jest to już zjawisko masowe.

W.B. – Tu się pojawił taki ciekawy wątek związku Kościoła i cenzury.W.B. – Tu się pojawił taki ciekawy wątek związku Kościoła i cenzury.W.B. – Tu się pojawił taki ciekawy wątek związku Kościoła i cenzury.W.B. – Tu się pojawił taki ciekawy wątek związku Kościoła i cenzury.W.B. – Tu się pojawił taki ciekawy wątek związku Kościoła i cenzury.
Czy hierarchia kościelna uważała, że cenzura państwowa wyręczaCzy hierarchia kościelna uważała, że cenzura państwowa wyręczaCzy hierarchia kościelna uważała, że cenzura państwowa wyręczaCzy hierarchia kościelna uważała, że cenzura państwowa wyręczaCzy hierarchia kościelna uważała, że cenzura państwowa wyręcza
ją w pewnych kwestiach, na przykład obyczajowych, czy był takiją w pewnych kwestiach, na przykład obyczajowych, czy był takiją w pewnych kwestiach, na przykład obyczajowych, czy był takiją w pewnych kwestiach, na przykład obyczajowych, czy był takiją w pewnych kwestiach, na przykład obyczajowych, czy był taki
ostry podział, te struktury z zasady nie mogły współpracować? Czyostry podział, te struktury z zasady nie mogły współpracować? Czyostry podział, te struktury z zasady nie mogły współpracować? Czyostry podział, te struktury z zasady nie mogły współpracować? Czyostry podział, te struktury z zasady nie mogły współpracować? Czy
pan to badał źródłowo?pan to badał źródłowo?pan to badał źródłowo?pan to badał źródłowo?pan to badał źródłowo?

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Nic takiego nie znalazłem. W archiwach cenzury jest korespondencja
z wnioskodawcami. Hierarchowie Kościoła nie korespondowali z Głównym
Urzędem Kontroli, ich korespondencja zawsze szła przez Urząd do spraw
Wyznań, w ten sposób zachowała się korespondencja Karola Wojtyły, który
przez Urząd do spraw Wyznań interweniował w sprawie cięć w jakiejś gaze-
cie archidiecezjalnej. Kościół prowadził negocjacje wyłącznie taką drogą.

W.B. – Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy, a warto o tym wspomnieć.W.B. – Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy, a warto o tym wspomnieć.W.B. – Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy, a warto o tym wspomnieć.W.B. – Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy, a warto o tym wspomnieć.W.B. – Jeszcze o tym nie rozmawialiśmy, a warto o tym wspomnieć.
Czy rzeczywiście były te słynne interwencje Wielkiego Brata z am-Czy rzeczywiście były te słynne interwencje Wielkiego Brata z am-Czy rzeczywiście były te słynne interwencje Wielkiego Brata z am-Czy rzeczywiście były te słynne interwencje Wielkiego Brata z am-Czy rzeczywiście były te słynne interwencje Wielkiego Brata z am-
basady? Często się o tym mówiło. Czy to nie był tylko straszakbasady? Często się o tym mówiło. Czy to nie był tylko straszakbasady? Często się o tym mówiło. Czy to nie był tylko straszakbasady? Często się o tym mówiło. Czy to nie był tylko straszakbasady? Często się o tym mówiło. Czy to nie był tylko straszak
i takie kłamstwo tłumaczące cenzora? „Wiecie kolego, chętnie by-i takie kłamstwo tłumaczące cenzora? „Wiecie kolego, chętnie by-i takie kłamstwo tłumaczące cenzora? „Wiecie kolego, chętnie by-i takie kłamstwo tłumaczące cenzora? „Wiecie kolego, chętnie by-i takie kłamstwo tłumaczące cenzora? „Wiecie kolego, chętnie by-
śmy to puścili, ale towarzysze radzieccy itd.”śmy to puścili, ale towarzysze radzieccy itd.”śmy to puścili, ale towarzysze radzieccy itd.”śmy to puścili, ale towarzysze radzieccy itd.”śmy to puścili, ale towarzysze radzieccy itd.”

W.WW.WW.WW.WW.W. – Ja nie zaryzykuję żadnej tezy, znam jednak przykład wtrącania się
w prasę, w gazetę. To był Nikołaj Bułganin w 1956 r., który w przemó-
wieniu 22 lipca pozwolił sobie ochrzanić prasę polską. Wyszedł na trybunę
i przyłożył, że ona uprawia czarnowidztwo, kapitulanctwo itd. Jego prze-
mówienie było w połowie VII plenum, którego obrady przerwano tylko z ra-
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cji święta. Gdy tylko skończył, to zaraz na sali plenarnej skoczyli ci twardzi
na wszystkich liberałów partyjnych za to, że oni uprawiają czarnowidztwo.
Jeden z nich powiedział – towarzysze, to dziennikarze z „Po prostu” ma-
czali w krwi poznańskich robotników swoje pióra. To oni zapędzili ich na
ulicę. To była straszna rozróba, która pokazuje, jak się kotłowało na górze.
W takiej sytuacji cenzor przestaje być ważny, a Bułganin wyraźnie powie-
dział, gdzie jest racja, że trzeba przykręcić śrubę i pogonić towarzystwo.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Były też zamknięte doktoraty. Roman Korab-Żebryk broni na Uni-
wersytecie Warszawskim doktoratu o bitwie pod Krawczunami stoczo-
nej między żołnierzami radzieckimi i akowcami a Niemcami. Nie moż-
na było przyjść na tę obronę i posłuchać, mimo iż wydawało się, że
wszystko było „słuszne”, bo to była bitwa z Niemcami. Obrona była
zamknięta, żeby kogoś nie urazić, żeby nie wywołała sensacji, żeby ktoś
czegoś nie napisał – nie wiem, z jakiej przyczyny.

W.B. – Była też słynna książka poświęcona Ukraińskiej PowstańczejW.B. – Była też słynna książka poświęcona Ukraińskiej PowstańczejW.B. – Była też słynna książka poświęcona Ukraińskiej PowstańczejW.B. – Była też słynna książka poświęcona Ukraińskiej PowstańczejW.B. – Była też słynna książka poświęcona Ukraińskiej Powstańczej
Armii, która najpierw się pokazała, potem znikła. Bo temat byłArmii, która najpierw się pokazała, potem znikła. Bo temat byłArmii, która najpierw się pokazała, potem znikła. Bo temat byłArmii, która najpierw się pokazała, potem znikła. Bo temat byłArmii, która najpierw się pokazała, potem znikła. Bo temat był
zastrzeżony dla historyków radzieckich.zastrzeżony dla historyków radzieckich.zastrzeżony dla historyków radzieckich.zastrzeżony dla historyków radzieckich.zastrzeżony dla historyków radzieckich.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Była to praca Antoniego Szcześniaka i Wiesława Szoty Droga
donikąd. Działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i jej likwi-
dacja w Polsce. Skądinąd bardzo dobra, pokazuje struktury itd. Praco-
wałem wtedy w Instytucie Historii PAN. Trzeba było się zapisać imien-
nie, bo ta książka była dostępna w odrębnym obiegu „tylko dla
specjalistów”. I przyszło do instytutu dwadzieścia egzemplarzy. Ja bym
jej nie cenzurował, ona jest bardzo „słuszna”. Podobnie jak u Jana
Gerharda w Łunach w Bieszczadach – UPA ma nóż w zębach – ale jest
wiele informacji faktycznych o tej organizacji.

W.B. – Czy panów zdaniem można mówić o czymś takim jak trwałeW.B. – Czy panów zdaniem można mówić o czymś takim jak trwałeW.B. – Czy panów zdaniem można mówić o czymś takim jak trwałeW.B. – Czy panów zdaniem można mówić o czymś takim jak trwałeW.B. – Czy panów zdaniem można mówić o czymś takim jak trwałe
dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?dziedzictwo epoki cenzury w Polsce?

A.P.A.P.A.P.A.P.A.P. – Trudno mi znaleźć trwalsze i bardziej straszne dziedzictwo PRL niż
biblioteki pełne książek współpisanych przez cenzorów. Te książki w pew-
nym sensie są niezastąpione, bo nie ma innych.  Co więcej – często nie
ma już wersji oryginalnych. Trzeba czytać te, które są, a myślę, że wraż-
liwość na to, co w tych książkach znajduje się między wierszami, jest
coraz  mniejsza. Prof. Henryk  Samsonowicz opowiadał o tym, jak kie-
dyś pojechał do nauczycieli, gdzieś na tak zwaną prowincję i tam się
podzielił jakimiś nowinkami mediewistycznymi. Ci zaczęli z nim pole-
mizować, ale nie to jest straszne, że polemizowali z Samsonowiczem.
Rzecz w tym, że powoływali się,  jako na ostateczny argument, na książ-
ki do historii, których jak się okazało, już ich uczniowie nie używają, bo
nie są drukowane, ale ich zdaniem są bardzo dobre w niektórych miej-
scach. Słowem, machali mu przed nosem książkami z początku lat
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Aleksander PawlickiAleksander PawlickiAleksander PawlickiAleksander PawlickiAleksander Pawlicki – urodzony w 1973 r. na-
uczyciel historii w Gimnazjum i Liceum Cecylii
Plater-Zyberkówny w Warszawie, autor książki
Kompletna szarość. Cenzura 1965–1972: insty-
tucja i ludzie.

pięćdziesiątych. Widać, że studenci studentami, młode pokolenie mło-
dym pokoleniem, ale poza tym jest ogromna liczba nauczycieli, którzy
szerzą wiedzę i nawykowo sięgają do tych a nie do innych książek.

W.B. – Żeby rozumieć zapisy między wierszami, żeby rozumieć po-W.B. – Żeby rozumieć zapisy między wierszami, żeby rozumieć po-W.B. – Żeby rozumieć zapisy między wierszami, żeby rozumieć po-W.B. – Żeby rozumieć zapisy między wierszami, żeby rozumieć po-W.B. – Żeby rozumieć zapisy między wierszami, żeby rozumieć po-
szczególne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tejszczególne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tejszczególne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tejszczególne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tejszczególne aluzje, dostrzec przemilczenia czy koncesje na rzecz tej
czy innej formy cenzury, trzeba mieć tak naprawdę gigantycznączy innej formy cenzury, trzeba mieć tak naprawdę gigantycznączy innej formy cenzury, trzeba mieć tak naprawdę gigantycznączy innej formy cenzury, trzeba mieć tak naprawdę gigantycznączy innej formy cenzury, trzeba mieć tak naprawdę gigantyczną
wiedzę o epoce, o tym, w czym człowiek PRL był zanurzony.wiedzę o epoce, o tym, w czym człowiek PRL był zanurzony.wiedzę o epoce, o tym, w czym człowiek PRL był zanurzony.wiedzę o epoce, o tym, w czym człowiek PRL był zanurzony.wiedzę o epoce, o tym, w czym człowiek PRL był zanurzony.

T.S.T.S.T.S.T.S.T.S. – Tak, ale żeby ocenić, czy książka prof. X jest książką, na której
rzeczywiście można się w tym przypadku oprzeć, to znów trzeba mieć tę
wiedzę, której student trzeciego roku nie ma. Na moim seminarium
magisterskim obejmującym lata drugiej wojny światowej studenci w swo-
ich pracach szeroko wykorzystywali książki napisane według modelu
z 1953 r. (np. prof. Szaflika), ponieważ po pierwsze były one często
jedynymi poruszającymi dany problem, a po drugie nie dysponowali
wiedzą pozwalającą na odróżnienie popiołu od diamentu.

Wiesław WładykaWiesław WładykaWiesław WładykaWiesław WładykaWiesław Władyka – urodzony w 1947 r., pro-
fesor historii na Uniwersytecie Warszawskim,
autor książek i artykułów o Polsce międzywo-
jennej i o PRL, w tym m.in. Krew na pierwszej
stronie: sensacyjne dzienniki Drugiej Rzeczy-
pospolitej i Na czołówce. Prasa w październi-
ku 1956 roku. Od 1985 r. związany z redakcją
„Polityki”.

Tomasz StrzemboszTomasz StrzemboszTomasz StrzemboszTomasz StrzemboszTomasz Strzembosz – urodzony w 1930 r.,
profesor, historyk Warszawy okresu okupacji
i dziejów ziem północno-wschodnich II RP pod
okupacją sowiecką (1939–41). Wybrane publi-
kacje: Oddziały szturmowe konspiracyjnej
Warszawy 1939–1944 (rozsypana, 7 lat zatrzy-
mywana w cenzurze), Akcje zbrojne podziemnej
Warszawy 1939–1944 (rozsypana, 4 lata w cen-
zurze), Miasto groźne (1200 str. mps., nigdy nie
weszła do obiegu), Rzeczpospolita Podziemna
1939–1945, Saga o »Łupaszce« – ppłk. Jerzym
Dąmbrowskim 1869–1941.
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MELCHIORA WAŃKOWICZA
KRĘTA DROGA
DO POLSKI LUDOWEJ
Grudzień 1954 r. był w Nowym Jorku wyjątkowo mroźny. W kraju na-
tomiast pierwsze jaskółki zmian – likwidacja Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego i powołanie Komitetu do Spraw Bezpieczeństwa Pu-
blicznego, odejście z resortu Stanisława Radkiewicza i uwolnienie
Władysława Gomułki. Wystarczyło tych kilka – wymuszonych śmiercią
Józefa Stalina i wynurzeniami radiowymi Józefa Światły – gestów Bo-
lesława Bieruta, by część wygnańców jak nigdy dotąd zaczęła znów
myśleć o powrocie do Polski.

Był wśród nich polski pisarz, wciąż dobrze pamiętany w kraju, Melchior Wańkowicz. Wła-
śnie wtedy wysłał on władzy ludowej pierwszy sygnał świadczący o zamiarze powrotu. Jego
odbiorcą, a zarazem przekaźnikiem, był związany z PAX-em publicysta „Dziś i Jutro” Dominik
Horodyński, któremu władze zorganizowały wówczas tournée po Europie i Ameryce w celu
pozyskania emigrantów do współpracy z krajem. Opatrzona datą 3 stycznia 1955 r. obiecują-
ca notatka Horodyńskiego z rozmów z Melchiorem Wańkowiczem, Januszem Olechowskim,
Jerzym Giedroyciem i Konstantym Jeleńskim trafiła później na biurko samej płk Julii Brystygie-
rowej. To był początek krętej drogi Wańkowicza do Polski Ludowej.

„Ależ ilu jest tych Wańkowiczów”
Wielki polski poeta-wygnaniec Jan Lechoń w swoim Dzienniku pod datą 9 marca 1956 r.

zapisał: „Mówię: Wańkowicz – ależ ilu jest tych Wańkowiczów”1. Nie ma bodaj trafniej-
szych słów na potwierdzenie tego, jak skomplikowaną i zmienną osobowością był wybitny
pisarz Melchior Wańkowicz.

Urodzony w 1892 r. potomek wielkiego rodu kresowego, od najmłodszych lat był uczest-
nikiem konspiracji szkolnych i akademickich, wśród których czołową rolę odgrywały organi-
zacje powstałe z inicjatywy Związku Młodzieży Polskiej „Zet” – „Pet” i Organizacja Mło-
dzieży Narodowej. Popularny później Mel – jak zresztą większość zetowców – wstąpił
następnie do Polskiej Organizacji Wojskowej, jednak ku ich zdumieniu w 1915 r. nie
zaciągnął się do Legionów. Całkiem przypadkiem, w bramie jednej z warszawskich ulic,
spotkał go komendant POW płk Adam Koc, który zapytał Wańkowicza, dlaczego nie stawił
się na mobilizację do Legionów. Mel odpowiedział, że „miał dosyć mrzonek, którymi go
w Krakowie karmiono”2. Wańkowicz uniknął też zaciągu do armii rosyjskiej, gdyż posiadał
zdobyty nielegalnie tzw. biały bilet, potwierdzający jego krytyczny stan zdrowia. Podczas I
wojny światowej poślubił w Kijowie Zofię z Małagowskich.  W 1917 r. wstąpił do Polskiego
Korpusu Wschodniego gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego. W korpusie brał udział w pił-

1 J. Lechoń, Dziennik, Londyn 1973, t. 3, s. 680.
2 Notatki rękopiśmienne Tadeusza Katelbacha o Melchiorze Wańkowiczu, bez daty, w zbio-

rach Janiny Katelbach. Melchior Wańkowicz studiował w Krakowie na Wydziale Praw Politycz-
nych Uniwersytetu Jagiellońskiego, jednocześnie uczył się w Szkole Nauk Politycznych.
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E sudczykowskim spisku, za co został aresztowany i skazany na karę śmierci przez rozstrzela-
nie. Kary szczęśliwie uniknął i po rozwiązaniu korpusu „dowborczyków” powrócił pod skrzy-
dła piłsudczyków-zetowców, którzy w 1918 r. z inicjatywy Zdzisława i Felicjana Lechickich
powołali do życia Towarzystwo Straży Kresowej. Mel odpowiadał w Straży Kresowej za sprawy
prasowo-propagandowe.

W międzywojniu pracował m.in. w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, skąd odszedł na
trzy dni przed zamachem majowym, kierował też wydawnictwem „Rój”, był doradcą reklamo-
wym Związku Cukrowników, dla którego wymyślił niezwykle nośne marketingowo hasło „Cu-
kier krzepi”. Przede wszystkim był jednak pisarzem. Do jego najbardziej znanych utworów
opublikowanych w dwudziestoleciu należą m.in. W kościołach Meksyku (1927), Szczenięce
lata (1934), Opierzona rewolucja (1934) i Na tropach Smętka (1936). Po 1 września 1939 r.
Wańkowicz ewakuował się do Rumunii, skąd we wrześniu 1940 r. przeniósł się na Cypr, aby
po blisko dwóch latach znaleźć się w Palestynie, a później w Iranie, Egipcie, Syrii i Libanie.
Dzięki wstawiennictwu Józefa Czapskiego, Jerzego Giedroycia i Stanisława Gierata został
korespondentem wojennym Oddziału Kultury i Prasy Armii Polskiej na Wschodzie, dowodzo-
nej przez gen. Władysława Andersa, który polecił Melowi napisanie epopei bitew żołnierza
II Korpusu Polskiego. I tu dała o sobie znać słynna jeszcze w międzywojniu skłonność Wańko-
wicza do „wygodnego życia”3. Jak wspominał później mjr Gierat, „kazał [on] sobie płacić
ekstra, jako że zasadą jego było, że w celu zrównoważenia budżetu należy podwyższać do-
chody, a nie ograniczać wydatki”4. Z powierzonego zadania wywiązał się jednak wzorowo
i już w 1946 r. ukazał się pierwszy tom jego sztandarowej książki, trylogii Bitwa o Monte
Cassino, rozsławiającej po dziś dzień chwałę oręża polskiego w czasie II wojny światowej.

Po wojnie Melchior Wańkowicz zasilił szeregi „niezłomnych”, opowiadając się za konty-
nuacją państwowości polskiej na wygnaniu i dalszą walką o wyzwolenie Rzeczpospolitej.
W 1947 r. w Londynie przystał jednak na spotkanie z Jerzym Borejszą, który namawiał pisa-
rza do powrotu, nęcąc go różnymi propozycjami. Mel był twardy i o czekających na niego
w kraju marcepanach nie myślał, choć już niebawem w opublikowanym w 1949 r. Klubie
Trzeciego Miejsca odrzucał możliwość wybuchu III wojny światowej, mówił o długotrwałej
„międzyepoce”, krytykował naiwność Polaków względem Stanów Zjednoczonych i w zasa-
dzie dystansował się od emigracyjnych imponderabiliów, postulując jednocześnie neutra-
lizm, swego rodzaju „trzecią drogę” – trwanie pomiędzy zniewolonym krajem a żyjącą sym-
bolem legalizmu emigracją5. Nieprzypadkowo Wańkowicz powie później, że jego powrót do
kraju był konsekwencją tego, co napisał w Klubie Trzeciego Miejsca6. Przywołany wcześniej
Stanisław Gierat, wówczas jeden z liderów Stowarzyszenia Polskich Kombatantów, określił
Klub Trzeciego Miejsca mianem lektury dla ludzi „siedzących okrakiem na barykadzie między
krajem a emigracją” i po raz kolejny dostrzegł chwiejność charakteru kolegi z II Korpusu7.

W styczniu 1949 r. Mel opuścił Europę i jak wielu Polaków w tym czasie wyemigrował
do Stanów Zjednoczonych. Za oceanem dał się ponownie poznać jako obrońca legalizmu

3 Por. W.T. Drymmer, W służbie Polski, Warszawa 1998, s. 167.
4 P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz do ojczyzny wracał, „Przegląd Polski” [dodatek do

„Nowego Dziennika”], Nowy Jork, 13 II 1997.
5 M. Wańkowicz, Klub Trzeciego Miejsca, „Kultura” 1949, nr 6 (23), s. 5–83; idem, Klub

Trzeciego Miejsca, Paryż 1949; także: idem, Dzieła emigracyjne, Warszawa 1991; Jerzy Gie-
droyc, Melchior Wańkowicz. Listy 1945–1963, Warszawa 2000. Interesujące opinie i interpreta-
cje Klubu Trzeciego Miejsca w: J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia
politycznego, Lublin 2000, s. 58–66; B. Włodawiec, Melchior Wańkowicz wobec rzeczywistości
lat 1939–1956, „Przegląd Polonijny” 1995, nr 3, 1995, s. 55–62; A. Zaćmiński, Emigracja
polska w Wielkiej Brytanii wobec możliwości wybuchu III wojny światowej 1945–1954, Bydgoszcz
2003, s. 307–308.

6 K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1984, s. 59.
7 P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz…
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państwowego. Został członkiem SPK, orędował na rzecz dobrowolnego opodatkowania się
w ramach Skarbu Narodowego, wspierał wysiłki gen. Kazimierza Sosnkowskiego, który
w latach 1952–1956 próbował zjednoczyć skłóconą emigrację, odbywając swoje misje
ostatniej szansy z kanadyjskiego Arundelu do „polskiego Londynu”. W dniu 30 listopada
1952 r. w brooklyńskim Domu Narodowym Wańkowicz wygłosił piękną mowę na cześć
generała. Do licznie zgromadzonych rodaków wołał: „Kazimierz Sosnkowski przychodził,
kiedyśmy go potrzebowali… Teraz, kiedy Kazimierz Sosnkowski odlatuje do Londynu i oczy
wszystkich Polaków zwrócone są na niego w nadziei, że stworzy sprawiedliwy rząd, znowu
witamy go, jak ci co przed nami”. Wzywał też do wspierania Skarbu Narodowego: „Są
rzeczy poza dyskusją. Nie będziesz zabijał człowieka, choćbyś czuł do niego nienawiść. Nie
będziesz zabijał ojczyzny, choćby cię krzywdziła. I nie będziesz zabijał walki o jej wolność,
choćby ci się coś nie widziało”8. Wychodźstwo było dumne, że ma w swoich szeregach
Wańkowicza. Emigranci i Polonusi organizowali mu odczyty na terenie całych Stanów Zjed-
noczonych. Nierzadko trasa Mela prowadziła od Nowego Jorku, przez Chicago, Pittsburgh
i Buffalo, aż do Los Angeles i San Francisco. W jednym z listów do Andrzeja Bobkowskiego
pisarz przyznał, że tylko w czasie jednej wiosny potrafił „zrobić 4500 mil”, jeżdżąc po
Stanach Zjednoczonych z odczytami. Tam, gdzie tylko zawitał, powstawały od razu tzw.
Komitety Trylogii Emigracyjnej, które prowadziły przedpłaty na zapowiedziane trzytomowe
dzieło o historii wychodźstwa9. Największy autorytet polskiej emigracji gen. Sosnkowski na
nowojorskiej wieczornicy poświęconej pisarzowi w dniu 4 grudnia 1955 r. nazwał go „dzie-
jopisem uchodźstwa” i także apelował o finansowe wspieranie jego pracy. Mówił wów-
czas: „Żołnierz polski widział Melchiora Wańkowicza zawsze w szeregach kombatanckich
lub obok siebie, poczynając od ćwiczeń strzeleckich sprzed pierwszej wojny, poprzez POW
i rok 1920, aż do zbocza Monte Cassino. Żołnierz polski wie, że w rodzinie Wańkowiczów
więcej jest mogił żołnierskich aniżeli ludzi żywych, a nieznaną mogiłę poległej w powstaniu
Krysi otacza miłością i czcią bezmierną. Dla żołnierza polskiego Wańkowicz jest towarzy-
szem broni, przynależnym do wielkiej rodziny żołnierskiej. A serca wśród tej rodziny biją
mocno, są proste, gorące i wierne. Toteż jestem głęboko przekonany, że nasze organiza-
cje żołnierskie poprą ze wszystkich sił swoich, moralnie, materialnie i organizacyjnie, ol-
brzymi trud pisarza, który podjął się napisania monumentalnego dzieła obrazującego los
polski na przełomie dziejów. Ufam również, że całe uchodźstwo nasze, dawne i nowe,
stanie do apelu, gotowe do udzielenia wszelkiej pomocy swemu dziejopisowi”10.

Rozmowy zakulisowe
Niestety, Wańkowicz w tym samym czasie, kiedy wychwalał Sosnkowskiego i zagrze-

wał szeregi wychodźcze do walki z reżimem warszawskim, kiedy emigracja próbowała
poprawić jego byt, zbierając dla niego składki i organizując liczne prelekcje, jednocześnie
myślał o powrocie do kraju i prowadził zakulisowe rozmowy z emisariuszami Polski Ludo-
wej. Na emigracji nikt o nich wówczas nie wiedział. A wszystko zaczęło się od wizyty
Dominika Horodyńskiego w grudniu 1954 r. W porozumieniu z Ministerstwem Spraw
Zagranicznych i Departamentem I publicysta „Dziś i Jutro” odbył szereg rozmów sondażo-

8 T. Katelbach, O Wańkowiczu bez szminki, „Kultura” 1975, nr 4, s. 119–125. Artykuł
o Wańkowiczu wywołał lawinę polemik. J. Giedroyc przesyłał T. Katelbachowi kopie prote-
stów, które przychodziły na adres „Kultury”. Niektóre z nich, m.in. Marty Erdman (córki Wańko-
wicza), ukazały się zresztą w „Kulturze” (nr 6 i 7–8, 1975). Zob. także: A. Ziółkowska-Boehm,
Na tropach Wańkowicza, Warszawa 1999, s. 149–151; K. Masłoń, Blisko Wańkowicza. Pan
Jezus nie urodził się gdzieś w Polsce, „Rzeczpospolita”, 27 XII 2003.

9 Jerzy Giedroyc, Melchior Wańkowicz. Listy…, s. 389–390; P. Kardela, Jak Melchior Wań-
kowicz…

10 K. Sosnkowski, Materiały historyczne, zebrał i przypisami zaopatrzył Józef Matecki, Lon-
dyn 1966, s. 592–593.
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E wych z przedstawicielami wychodźstwa. Najpierw był w Stanach Zjednoczonych, gdzie
rozmawiał m.in. z Melchiorem Wańkowiczem i Januszem Olechowskim, którego – jako
pracownika Radia Wolna Europa – indagował w sprawie Józefa Światły, w drodze po-
wrotnej zawitał zaś do Maisons-Laffitte, by porozmawiać z Jerzym Giedroyciem i Konstan-
tym Jeleńskim. Zdaniem Horodyńskiego i oficerów bezpieki, jak wynika ze sporządzonej
przez nich notatki, Mel dowiedziawszy się o pobycie działacza PAX-u w Nowym Jorku,
sam zwrócił się z propozycją spotkania, chociaż napisze później, że pierwsze spotkanie
miało miejsce w 1955 r., a jego inicjatorami byli odwiedzający go emisariusze z Warsza-
wy11. Chciał się skonsultować w sprawie powrotu do kraju. W innej części tej samej notat-
ki jest też mowa o tym, że pisarz oczekiwał od Horodyńskiego, iż ten ostatecznie przekona
go do powrotu, zapewniając jednocześnie, że kiedy już to nastąpi, to autor Bitwy o Monte
Cassino „nie straci twarzy”. Podczas rozmowy Wańkowicz zasygnalizował jednak problem
– żona Zofia oraz córka Marta, która poślubiła pracownika RWE Jana Erdmana, są prze-
ciwne powrotowi do kraju12. Dla Horodyńskiego, a tym bardziej dla Warszawy, owe trud-
ności nie miały na razie większego znaczenia, na tym etapie liczył się bowiem sam fakt
odbycia rozmowy z pisarzem, w czym upatrywano dobry prognostyk na przyszłość. Już po
zapoznaniu się z notatką Horodyńskiego przez płk Brystygierową funkcjonariusze z Komi-
tetu do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego tak opisywali swoje zamiary względem pisa-
rza: „Wartość Wańkowicza dla nas polega na jego popularności i niewątpliwym talencie
literackim. Jego powrót byłby dużym wstrząsem dla starszej generacji emigrantów politycz-
nych. Poważną trudność stanowi jego zupełny analfabetyzm polityczny. Jeśli nie roztoczy
się nad nim opieki, to może on w każdej chwili, nie zdając sobie nawet z tego sprawy,
napisać lub zrobić coś takiego, co utrudni jego powrót”13.

Mając świadomość, jak wielki rezonans propagandowy przyniosłaby podróż Wańko-
wicza do kraju, władze postanowiły kontynuować rozmowy z pisarzem. Plan bezpieki był
dość prosty. Zupełnie „przypadkowo” i „przejazdem” w Nowym Jorku zatrzymywali się
starzy znajomi Mela – wspomniany już Horodyński, poseł PAX-u, a później koła posel-
skiego „Znak” Konstanty Łubieński oraz czołowy pisarz socrealistyczny Jerzy Putrament.
Bywał także ambasador PRL Romuald Spasowski. Sprawę pisarza omawiano nie tylko na
Rakowieckiej, ale także w czasie odpraw w MSZ. Podczas jednej z nich, w drugiej poło-
wie 1955 r., podsekretarz stanu w MSZ Marian Naszkowski poinformował przedstawi-
cieli placówek dyplomatycznych PRL, że w najbliższym czasie Łubieński i Putrament udadzą
się na Zachód w celu „nawiązania kontaktów polonijnych”. Łubieński miał przede wszystkim
„obstawić” katolików, obaj jednakże zaplanowali spotkanie z Wańkowiczem w Nowym
Jorku14. We wrześniu 1955 r. jako pierwszy z pisarzem rozmawiał Łubieński. On zresztą
w sprawie ściągnięcia Wańkowicza do Polski zrobił chyba najwięcej. Był ze spotkania
zadowolony, gdyż Mel podtrzymał gotowość przyjazdu do Polski po otrzymaniu odpo-
wiednich gwarancji bezpieczeństwa. W czasie rozmowy wypytywał posła na Sejm PRL
przede wszystkim o „problem trwałości obecnego kursu u nas” – pisał w szyfrogramie
pracownik konsulatu Szumski15. Na kolejnym spotkaniu Mel miał powiedzieć Łubień-
skiemu, że planuje powrót do Polski na początku 1956 r.16

11 K. Kąkolewski, op. cit., s. 59.
12 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie [dalej: AIPN], 0192/72, t. 1, Wy-

ciąg z notatki dot. Melchiora Wańkowicza [odręczny dopisek: „na podstawie notatki Dominika
Horodyńskiego z 3 I 1955”], Warszawa, 9 V 1955 r., k. 13; ibidem, Notatka Dominika Horo-
dyńskiego dotycząca rozmów z emigrantami politycznymi, Warszawa, 3 I 1955 r., k. 172–175.

13 Ibidem, Wyciąg z notatki dot. Melchiora Wańkowicza..., k. 13.
14 Ibidem, Wyciąg z szyfrogramu nr 3069 z New Jorku z dnia 23 IX 1955 r., k. 41.
15 Ibidem, Wyciąg z szyfrogramu nr 3124 z New Jorku z dnia 27 IX 1955 r., k. 42.
16 Ibidem, Wyciąg korespondencyjny MSZ z New Jorku z dnia 11 XII 1955 r., Warszawa,

12 XII 1955 r., k. 65.
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Przez Wańkowicza do Hrabyka

W kilka dni później na scenę wkroczył Putrament. W swoich wspomnieniach oszczędnymi
słowami opisał spotkanie z Wańkowiczem: „Sam już nie pamiętam, kto mi poradził, abym
się spotkał z Melchiorem Wańkowiczem. Przyszło to bez trudu. Rozmawialiśmy z nim chyba
z godzinę w jakimś barze. Wańkowicz przed kilku laty rozmawiał o swoim powrocie z Bo-
rejszą. Rozpytywał o sytuację w kraju. Jego własna sytuacja w Nowym Jorku nie wydawała się
olśniewająca. I na nim znać było ogromny nacisk koniunktury pogenewskiej17 . Sprawa stała
brutalnie: gdzie spędzić resztę żywota – w ojczyźnie, choćby komunistycznej, czy na obczyź-
nie. Inne warianty, którymi przez piętnaście lat zawracali ludziom głowy menerzy polityczni
emigracji, wzięły w łeb. Wańkowicz nie miał żadnych istotnych zahamowań. Mówił, że chce
wrócić, podawał termin: mniej więcej za rok. Nie obiecywałem mu żadnych szczególnych
rozkoszy. Mówiłem tylko, że sytuacja polityczna w kraju ewoluuje w kierunku znacznie swo-
bodniejszym niż dotąd, i że w każdym razie jest w kraju dlań miejsce”18.

Z notatki Putramenta przygotowanej dla MSZ i bezpieki można się domyślać, że spotkanie
z Wańkowiczem nie było zbyt interesujące, a potwierdziło jedynie to, co przekazał wcześniej
Łubieński. Całkiem możliwe, że Putrament nie uważał Mela za godnego partnera do rozmo-
wy. Nieskrywanej niechęci do pisarza dał wyraz na łamach grudniowego „Biuletynu Rozgło-
śni »Kraj«”, w którym pisał, jak to podczas wojaży po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
„Wańkowicz-sprzedawca zarabia pięć razy więcej niż Wańkowicz-pisarz”19. W czasie rozmo-
wy, już na odchodne, Mel zwrócił jednakże uwagę Putramenta na osobę Klaudiusza Hrabyka
– przed wojną działacza młodzieży endeckiej, a później piłsudczyka, wybitnego działacza
konspiracyjnego Obozu Polski Walczącej, a po 1945 r. emigranta, lidera Ligi Niepodległo-
ści Polski w Stanach Zjednoczonych i działacza Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku.
Wańkowicz, chcąc jakby podeprzeć się autorytetem Hrabyka, który podobnie jak on już wów-
czas myślał o nawiązaniu kontaktów z Polską Ludową – o czym donosił w artykułach druko-
wanych m.in. na łamach nowojorskiego „Nowego Świata”20  – przekazał Putramentowi jego
numer telefonu i zaproponował spotkanie. Uprzedził jednak emisariusza z Warszawy, by się
od razu nie przedstawiał z nazwiska, gdyż mógłby przestraszyć Hrabyka. W tym miejscu od-
dajmy ponownie głos Putramentowi, który w swoim pamiętniku tak opisał spotkanie z Hraby-
kiem w dniu 5 października 1955 r.: „Pożegnałem Wańkowicza i przy pierwszej okazji za-
dzwoniłem pod wskazany numer. Podniesiono słuchawkę:

– Czy pan Hrabyk? – spytałem.
– Tak jest. Kto mówi?
Powtórzyłem podaną przez Wańkowicza formułkę. W słuchawce była chwila ciszy. Wy-

dawało mi się, że słyszę przyśpieszony oddech. Dorzuciłem:
– Chętnie bym się z panem zobaczył.
– Tak jest, tak jest – usłyszałem. – Oczywiście, bardzo chętnie.
– Proszę bardzo. Gdzie pan sobie życzy?
Stanęło, że u niego. Podał adres. Wydawało mi się, że to niedaleko. Mieszkałem w hotelu

na Park Avenue, a to było trochę dalej, z drugiej strony Centralnego Parku. Poszedłem na
piechotę. Była to niedziela. Znalazłem właściwą kamienicę. Niby wszystko dokoła było bardzo
dostojne, ale jakoś się czuło, że stąd już niedaleko do Harlemu. Szedłem nie bez emocji.
Telefonowałem bodaj z naszej misji i nie miałem wątpliwości, że byliśmy na podsłuchu. Roz-

17 Chodzi o wspólną konferencję pokojową szefów państw zachodnich i Związku Sowiec-
kiego w Genewie (18–23 lipca 1955 r.). Stany Zjednoczone reprezentował prezydent Dwight
Eisenhower, Sowietów – Nikołaj Bułganin, Francję – Edgar Faure, a Wielką Brytanię – Anthony
Eden.

18 J. Putrament, Pół wieku. Literaci, Warszawa 1970, t. IV, s. 302–303.
19 Idem, Tamci…, cz. 2, „Biuletyn Rozgłośni »Kraj«”, 20 XII 1955 r., nr 9, s. 4.
20 Dość reprezentatywny wybór publicystyki Klaudiusza Hrabyka znaleźć można w jego

książce: Kraj i emigracja, New York 1957.
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E glądałem się, czy za mną kto nie idzie. Ale ulica była pusta. Dopiero w bramie spostrzegłem
człowieka, który wszedł do wewnątrz. Był niewysoki, z wąsikami, oczy mu dziwnie połyskiwały.

– Rodak! – pomyślałem sobie, jak tylko zobaczyłem te jego wąsiki i oczy. No, tego tylko
mi brakowało! Ciekawe, kto go podesłał? CIA? Było parę wind, ale kierowaliśmy się do tej
samej. Gdy jeszcze puścił mnie pierwszego, pierzchły resztki wątpliwości co do jego pocho-
dzenia. Stanęliśmy na tym samym piętrze, wyszliśmy razem. Drzwi windy stuknęły i zaraz się
otwarły jedne z drzwi na piętrowym korytarzu. Wyjrzał niewysoki, korpulentny pan w okula-
rach. Zobaczył pana z wąsikami i po polsku do niego zawołał:

– A, jesteś? Chodź, chodź. Tamten też chyba zaraz przyjdzie.
Podszedłem. Numer mieszkania się zgadzał. Oczywiście, pan w okularach był Hraby-

kiem, pan z wąsikami – jakimś jego przyjacielem. Rozmawialiśmy o kraju dobre parę go-
dzin. Bardzo interesowały ich prognozy. Zresztą nie tylko, wszystko, wszystko. Nie mieli jed-
nakowego stanowiska, pan z wąsikami był znacznie bardziej powściągliwy od gospodarza.
Ale wrogości nie czułem nawet u niego. Czułem co innego, może gorszego: narastającą
obcość. Pierwszy raz z taką jaskrawością zrozumiałem najokrutniejszą cechę wszelkiej emi-
gracji, więcej, wszelkiego opuszczenia – ludzi, miasta, kraju. Przecież interesowali się tym
krajem, czytali gazety, książki, wierzyli, nie wierzyli, czytali na pewno. I oto z rozmowy wyni-
ka, że to, co jest dla nas najzwyczajniejszą codziennością – to właśnie jest dla nich obce,
niepojęte, po prostu nieznane. Bo tym się u nas żyje, to takie zwyczajne, że gazety o tym nie
piszą. I to właśnie dlatego nic o tym ci tutaj nie wiedzą. Odrywanie się od kraju nie zaczyna
się od wielkich spraw i nawet nie na nich polega. Wyrasta nowa, niedostrzegalna codzien-
ność i ona najbardziej bezlitośnie odrąbuje od narodu emigracyjne gałązki”21.

Zupełnie inaczej i bez zaników pamięci opisuje to samo wydarzenie Putrament w notatce
dla konsulatu i bezpieki: „Rozmawiałem z Wańkowiczem, który zwrócił uwagę na opublikowany
w »Nowym Świecie« artykuł Hrabyka22  i radził zobaczyć się z nim. Skorzystałem z tej rady i sko-
munikowałem się z Hrabykiem telefonicznie, który w rezultacie zaprosił mnie do siebie. U Hra-
byka zastałem Stanisława Gierata, przedstawiającego mi się jako prezes SPK. Rozmowa z nimi
trwała trzy godziny. Obaj zajęli stanowisko normalizacji stosunków między emigracją a krajem.
Oświadczyli mi, że reprezentują całą grupę ludzi z powojennej emigracji. Mają zamiar utworzyć
pismo, przy czym odniosłem wrażenie, że chętnie przyjęliby naszą pomoc. Zwrócili się do mnie
z prośbą, by w kraju nie robiono wokół artykułu Hrabyka większego hałasu, ażeby nadmieniono
o nim i trochę krytykowano. Mają strach przed kontaktowaniem się z pracownikami Ambasady,
zgadzają się zaś na kontakt z »czynnikiem społecznym«: dla przykładu podali z Łubieńskim. Twier-
dzili, że na tamtejszym terenie repatriacja nie będzie miała powodzenia, uważają natomiast, że
do Polski powinni powrócić uchodźcy z Niemiec. Ww. z tego, co mówili, sami chętnie wrócą
jednak wówczas, gdy rozkręcą robotę tutaj, ponieważ obecnie byliby na tej płaszczyźnie spaleni.

21 J. Putrament, Pół wieku..., s. 303–304.
22 Chodziło zapewne o artykuł K. Hrabyka, Szesnaście lat po wrześniu, „Nowy Świat”, 3 IX

1955. Hrabyk nawoływał w nim do rewizji dotychczasowego stosunku emigracji wobec kraju.
Pisał m.in.: „Politykę współpracy z Krajem zbudować należy na realnych założeniach wynikają-
cych z aktualnych osiągalnych warunków, w których Kraj może działać, a emigracja może mu
pomóc. W tym celu kontynuowanie szczelnej izolacji między życiem społeczeństwa emigracyj-
nego i krajowego, jak w ogóle między emigracją a Krajem – należy przerwać, ponieważ jest
to zasadnicza przeszkoda w nawiązywaniu jakichkolwiek dróg współpracy. Drogi te na pewno
będą ograniczone i dość odległe od tego, co mogłoby być ideałem zarówno emigracji, jak
Kraju. Niemniej w istniejących warunkach – i to stanowi novum w dotychczasowych poglądach
– lepsza jest łączność i współpraca częściowa i nawet ograniczona aniżeli żadna. Przy łączno-
ści częściowej istnieją zawsze widoki jej poszerzenia. Przy braku wszelkiej łączności – jedyną
perspektywą jest pozostawienie biegu rzeczy własnemu ich losowi. Podstawowym warunkiem
łączności i prawidłowości między Krajem a emigracją musiałaby być ich bezpośredniość z po-
minięciem wszelkiego typu pośrednictwa czynników obcych”.
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Kontakt z nimi uważam za bardzo przydatny. Po powrocie przedstawię swoją koncepcję. Podaj-
cie wskazówki, czy mam Łubieńskiego umówić na dalszą rozmowę”23.

Trudno zgodzić się z optymizmem Putramenta w części dotyczącej Stanisława Gierata,
gdyż ten były członek wychodźczego parlamentu – IV Rady Narodowej (1952–1953), pre-
zes SPK w Stanach Zjednoczonych i przyjaciel gen. Andersa, wymieniany nawet wśród
kandydatów na urząd prezydenta RP na uchodźstwie, miał raczej opinię emigracyjnego
„jastrzębia” odrzucającego jakąkolwiek możliwość „kolaboracji z warszawskim reżimem”24.
Natomiast jest faktem, że Gierat ukrywał przed kolegami swoją rozmowę z Putramentem
w mieszkaniu Hrabyka, choć traktował ją zapewne wyłącznie sondażowo. Bynajmniej nie
przeszkodziło mu to wcale w napiętnowaniu Melchiora Wańkowicza za pertraktowanie z „wy-
sokimi przedstawicielami PRL-u”, o czym prawdopodobnie dowiedział się właśnie podczas
spotkania z Putramentem. Wypowiedź Gierata  była pierwszym „zarzutem zdrady”25.

Wracając zaś do Hrabyka, to w odróżnieniu od Gierata, wkrótce po rozmowie z Putra-
mentem podjął on bliższą współpracę z placówkami konsularnymi PRL w Stanach Zjednoczo-
nych, a być może również z Departamentem I. Pośredniczyli w tym emisariusze z Warszawy,
zwłaszcza wspomniany już Konstanty Łubieński, z którym w grudniu 1955 r. w Nowym Jorku
Hrabyk omawiał szczegóły dotyczące sposobów komunikacji i założenia pisma emigracyjnego
finansowanego przez władze PRL. W ich imieniu Łubieński przedyskutował z Hrabykiem skład
personalny spółki wydawniczej (Stefan Lenartowicz, Stanisław Gierat, Józef Białasiewicz i Mel-
chior Wańkowicz) oraz linię polityczną przyszłego czasopisma. Zgodnie z sugestią mocodaw-
ców Łubieńskiego powinna się ona zawierać w kilku punktach: 1) uznawać rząd Polski Ludo-
wej; 2) wskazywać na osiągnięcia gospodarczo-społeczne PRL; 3) obiektywnie informować;
4) rzeczowo krytykować; 5) polemizować z poszanowaniem adwersarza; 6) akcentować sta-
nowisko kraju w sprawie niemieckiej. Podczas spotkania Łubieński chciał wręczyć Hrabykowi
pieniądze na założenie spółki i wydanie pierwszego numeru dwutygodnika. Ten jednak nie
przyjął gotówki, tłumacząc się względami bezpieczeństwa, i prosił Łubieńskiego o dokonanie
przelewu na konto bankowe, którego numer miał niebawem podać listownie26.

Nie wiadomo jednak, czy ostatecznie pismo takie powstało i czy nie miało być ono przy-
padkiem nową mutacją wydawanej przez Hrabyka w latach 1951–1955 „Sprawy Polskiej”27 .
Jest natomiast pewne, że ówczesne zbliżenie Klaudiusza Hrabyka do PRL poskutkowało jego
zupełną woltą polityczną (wystąpienie z LNP, porzucenie legalizmu i uznanie władz PRL),
a wkrótce także przyjazdem do kraju i podjęciem współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa28.

23 AIPN, 0192/72, t. 1, Parafraza szyfrówki z Nowego Jorku od [Jerzego] Putramenta z dnia
5 X 1955 r., Warszawa, 7 XI 1955 r., k. 47.

24 Por. P. Kardela, Stanisław Gierat 1903–1977. Działalność społeczno-polityczna, Szczecin 2000.
25 Idem, Jak Melchior Wańkowicz…
26 AIPN, 0192/72, t. 3, Wyciąg korespondencyjny nr 21329 z Nowego Jorku z 9 XII 1955 r.,

Warszawa, 11 XII 1955 r., k. 23.
27 Por. K. Hrabyk, „Sprawa polska” w Nowym Jorku (1951–1955), „Kwartalnik Historii

Prasy Polskiej” 1985, t. XXIV, z. 2, s. 67–79.
28 Po powrocie do Polski w 1958 r. Klaudiusz Hrabyk zaangażował się w zwalczanie emigracji

i został tajnym współpracownikiem Departamentu I MSW. Był działaczem Towarzystwa Łączności
z Polonią Zagraniczną „Polonia” oraz pracownikiem agencji „Interpress”. Pisał dla władz opracowa-
nia na temat emigracji: Polska emigracja polityczna. Historia Rady Jedności Narodowej, cz. 1–2,
Warszawa 1972; Emigracyjny „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”. Studium monograficzne, Warsza-
wa 1972; Kongres Polonii Amerykańskiej (1944–1972), Warszawa 1974. W świetle przywołanych
powyżej faktów wydaje się, iż współpraca z SB została zapoczątkowana jeszcze zanim Hrabyk wrócił
do Polski. Niestety, jego teczka pracy została zniszczona w grudniu 1980 r., a w zbiorach IPN
znajduje się tylko krótki zapis z kartoteki, w którym jest mowa o tym, że w dniu 25 listopada 1974 r.
„były tajny współpracownik [Hrabyk został] wyeliminowany ze względu na wiek”. Pismo Biura Udo-
stępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN do Biura Edukacji Publicznej IPN w Gdańsku z zapisem
kartoteki Biura „C” MSW nt. K. Hrabyka, Warszawa, 9 VIII 2002 r., kopia w zbiorach autora.
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E Z tej drogi próbował go jeszcze zawrócić Wacław Jędrzejewicz, kiedy po wyjeździe Stanisła-
wa Cata Mackiewicza do Polski w czerwcu 1956 r. także Hrabyk zaczynał się po raz pierwszy
pakować do wyjazdu. Jędrzejewicz nie zdawał sobie sprawy, że jego kolega z Instytutu Piłsud-
skiego w Nowym Jorku pozostaje w bliskich związkach z ambasadą PRL. Pisał wówczas: „wy-
jazdy Mackiewicza czy innych należy sprzedawać politycznie. Ale tym niemniej, wyjazdy te
należy potępiać, bo nasze miejsce, jeśli chcemy coś zrobić dla sprawy polskiej, jest na emi-
gracji, a nie w kraju. Tam fermentów jest dosyć, byle tylko dano im mówić czy pisać; obser-
wujemy to od razu w pierwszych miesiącach odwilży. Mackiewicze czy inni nic nowego tam
nie wniosą, bo zakres ich działania będzie ograniczony do wymyślania na Zachód – to może-
my skuteczniej robić tutaj – a przecież to nie wystarcza”29. Z podobnymi przestrogami spotykał
się także Wańkowicz.

Amerykanin-turysta czy Polak-renegat?
Nie zważając na głosy kolegów, na przełomie 1955/1956 r. Wańkowicz kontynu-

ował swój prywatny dialog z przedstawicielami władzy ludowej na temat warunków po-
dróży do kraju. Niewątpliwie ogromne wrażenie wywarł na nim powrót do Polski emigra-
cyjnego premiera Hugona Hanke we wrześniu 1955 r. Rzecz jasna, Mel nie mógł wów-
czas przypuszczać, że Hanke współpracował z PRL-owskim wywiadem, posługując się
pseudonimem „Ważny”, a jego decyzja o powrocie była nie tyle wynikiem wewnętrznych
przemyśleń i rozterek, ile efektem jednoznacznego komunikatu centrali: „towarzyszu,
wracajcie”30. Wańkowicz nie zawsze skutecznie poszukiwał też akceptacji dla decyzji
o powrocie wśród najbliższych. Przed kolegami tłumaczył później, że chce przede wszyst-
kim zobaczyć w Polsce schorowaną siostrę Reginę. W liście do Andrzeja Bobkowskiego
napisał kiedyś, że zdecydował się na wyjazd do kraju dopiero wówczas, gdy otrzymał
wiadomość, iż siostra jest chora na Basedowa i grozi jej ślepota31. Jednak okazuje się, że
Regina Wańkowicz przestrzegała swojego brata przed powrotem do Polski. W przechwy-
conym przez bezpiekę liście do Mela z 28 września 1955 r. pisała: „Zapewne czytaliście
wezwanie [Zbigniewa] Florczaka?32 Co myślicie o [Hugonie] Hanke i sytuacji. My tu wszyscy
błagamy, żebyś nie próbował wracać, ani na krótko, ani wcale. Nawet nasz dyrektor,
kt[óry] niegdyś napierał na Twój powrót, prosi, żebyś o tym nie myślał. Uważamy, że
powinniście gremialnie zażądać, żeby wpierw wypuścili różnych Lechnickich i więźniów
z więzień i obozów pracy w Kraju. I nie wiem już w jakiej formie, żeby Rosja oddała
Polaków ze swych obozów. O Niemców się starają, a o nas. I co byś Ty tu robił. Jedyny
pisarz, kt[óry] umiał zachować swą godność i jednocześnie uznanie reżymu, Parandow-
ski, zakopał się w swych Grekach, a gdy na zebraniu Pen Clubu, kt[órego] jest preze-
sem, głosował raz z zachodnimi pisarzami, posypały się nań inwektywy, oby nie wpłynęły
na jego dalszą karierę pisarską. Zresztą i teraz mógłby Cię tu spotkać los [Ksawerego]
Pruszyńskiego33, o kt[órym] wszyscy rozpowiadają, że się go pozbyli. Jednego mam brata
i nie chcę go ryzykować”34.

29 Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce [dalej: IJPA], Archiwum Ogólne [dalej: AOG],
Kolekcja Klaudiusza Hrabyka, t. VIII.F, List Wacława Jędrzejewicza do Klaudiusza Hrabyka,
Nowy Jork, 2 VII 1956 r., k. 208–209.

30 Zob. A. Garlicki, Agent „Ważny”, Polityka, 25 V 1991; K. Tarka, Powrót premiera.
Emigracja o sprawie Hugona Hankego, „Przegląd Polonijny” 2001, z. 3, s. 19–33.

31 P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz…
32 Por. Z. Florczak, List do Melchiora Wańkowicza i bliskich, „Nowa Kultura”, 21 VIII 1955.

Na łamach prasy i rozgłośni „Kraj” Florczak namawiał emigrantów do powrotu do Polski.
33 Aluzja do tragicznej śmierci Ksawerego Pruszyńskiego w 1950 r.
34 AIPN, 0192/72, t. 2, Odpis listu Reginy Wańkowicz do Melchiora Wańkowicza z 28 IX

1955 r., k. 2–3; ibidem, Analiza korespondencji do sprawy Melchiora Wańkowicza, Warsza-
wa, 12 XII 1955 r., k. 123.
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Jednak nikt i nic nie mogło już odwieść Wańkowicza od zamysłu podróży do Polski. Tak

pisał w liście do szwagierki Marii Wańkowicz: „Jestem strasznie ciekaw Polski i stęskniony
Was. Wam się tam pewno wydaje, że ten tu świat jest taki wspaniały. Pewno, że paczki
muszą sugestionować. Ale gdybym tylko mógł w Polsce mieszkać, to bym stokroć wolał,
choćbym nie miał tych wszystkich wygód, które tu mam. Przyjechałbym więc tylko na turysty-
kę, ażeby rozejrzeć się, czy mogę po Zosię wrócić i zamieszkać”35. Lektura tego listu skłaniała
bezpiekę do konstatacji, że pisarz wprawdzie chce wrócić do Polski, ale wciąż myśli o związa-
nych z tym wydatkach i materialnych trudnościach, jakie czekałyby go w kraju. W związku
z tym Jerzy Parznicki z Wydziału V Departamentu I zaproponował, by koszta podróży do Polski
pokryło formalnie powstałe niedawno z inspiracji Moskwy Towarzystwo Łączności z Wychodź-
stwem „Polonia”36. Pośrednikiem miał być znowu poseł Łubieński, który w nieodległym cza-
sie miał się udać do Marii Wańkowicz i w czasie rozmowy poruszyć temat powrotu Wańkowi-
cza do Polski, zaznaczając przy okazji, że obiecuje wszelką pomoc i jest w stanie podjąć się
załatwienia wszystkich formalności związanych z jego podróżą i pobytem w kraju. W konse-
kwencji Łubieński miał przekazać rodzinie Wańkowicza w Polsce 700 dolarów na organiza-
cję pobytu pisarza w kraju37. Władze nie przejęły się zbytnio zapowiedzią przyjazdu turystycz-
nego, a nie już na stałe, gdyż tak czy owak – jak to ujęto w notatce Departamentu I – wizyta
Wańkowicza wywoła „duże poruszenie w środowiskach emigracyjnych”38.

Z początkiem 1956 r. Melchior Wańkowicz coraz częściej dawał do zrozumienia, że
jest skłonny zacząć publikować w kraju39. Wprawdzie nie był on sygnatariuszem uchwał
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie o zakazie publikowania w Polsce Ludowej, ale do
tej pory nie wyłamywał się z emigracyjnego frontu odmowy. W lutym 1956 r. nawiązał
kontakt ze wspomnianym już Towarzystwem Łączności z Wychodźstwem „Polonia”, które
prosił o przesłanie jakiegoś „prospektu” o pracy z Polonią i adresów pisarzy (m.in. Edmun-
da Osmańczyka, Jana Parandowskiego, Marii Dąbrowskiej, Zbigniewa Florczaka). Pytał
również, czy może przesłać do kolportażu swoje książki wydane na emigracji. Po konsulta-
cji z bezpieką prośby Mela zostały spełnione i wkrótce mógł on bez przeszkód przesłać
38 egzemplarzy swojej książki Drogą do Urzędowa (1955), której dystrybucją w kraju za-
jęło się Towarzystwo „Polonia”40. Między Warszawą a Nowym Jorkiem krążyły listy Mela
i krajowych pisarzy. Pisał do niego Zbigniew Florczak, Konstanty Łubieński, Edmund Osmań-
czyk, Kazimierz Koźniewski i inni. Ich listy czytała najpierw bezpieka, która robiła odpisy
i kolekcjonowała wszystkie w „teczce Wańkowicza”. Wiosną tego roku Wańkowicz kore-
spondował z Warszawą w sprawie wydania w kraju skrótu książki o bitwie pod Monte Cas-
sino. Tym razem pośredniczył publicysta „Nowej Kultury” Kazimierz Koźniewski, który miał
zostać redaktorem książki z ramienia wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej. Z pi-
lotowanej przez bezpiekę korespondencji z Koźniewskim wynika, że pisarz zgodził się na

35 AIPN, 0192/72, t. 1, Raport w sprawie przyjazdu do Polski Melchiora Wańkowicza, War-
szawa, 24 III 1956 r., k. 71–72.

36 Por. m.in. J. Lencznarowicz, Rola Towarzystwa „Polonia” w polityce PRL wobec Polonii
w krajach zachodnich, „Przegląd Polonijny” 1996, z. 1 (79), s. 43–60; S. Cenckiewicz, Geneza
Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia”, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2000, nr 1,
s. 161–168.

37 AIPN, 0192/72, t. 1, Raport w sprawie przyjazdu..., k. 72; ibidem, Raport w sprawie
przyjazdu Melchiora Wańkowicza do Kraju, Warszawa, 16 IV 1956 r., k. 77–79.

38 Ibidem, Raport w sprawie przyjazdu..., Warszawa, 16 IV 1956 r., k. 79.
39 Jerzy Giedroyc, Melchior Wańkowicz. Listy…, s. 401–404.
40 AIPN, 0192/72, t. 1, List Melchiora Wańkowicza do Towarzystwa Łączności z Wychodź-

stwem „Polonia”, Glen Cove, New York, 1 II 1956 r., k. 70; ibidem, List sekretarza zarządu
Towarzystwa Łączności z Wychodźstwem „Polonia” Szczepana Steca do Melchiora Wańkowicza,
Warszawa, 7 IV 1956 r., k. 121–122; ibidem, List Melchiora Wańkowicza do Towarzystwa
Łączności z Wychodźstwem „Polonia”, Glen Cove, New York, 28 IV 1956 r., k. 97.
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we wrześniu 1956 r., zaś umowę wydawniczą z MON Wańkowicz planował podpisać
w sierpniu tego roku w czasie bytności w Warszawie41. Audycja radiowa z 25 lutego 1955 r.
poświęcona Wańkowiczowi na falach rozgłośni „Kraj” była pewną formą zapowiedzi wyda-
nia w Polsce skrótu Bitwy o Monte Cassino42. W późniejszym czasie na łamach „Biuletynu
Rozgłośni »Kraj«” opublikowano również tekst pisarza pt. Bitwa o Monte Cassino, opatrzony
fotografiami Grobu Nieznanego Żołnierza i „odnowioną” tablicą upamiętniającą szlak bojowy
żołnierza polskiego na Zachodzie43. Z kolei w końcu marca 1956 r., doceniając ewolucję
postawy pisarza wobec kraju, władze PRL pozwoliły Koźniewskiemu napisać entuzjastyczną
recenzję Tworzywa (1954), w której dopatrzył się on akceptacji dla osiągnięć dziesięciole-
cia PRL i zapowiedzi powrotu Mela do Polski. „Właśnie w Polsce Ludowej – pisał Koźniew-
ski – zlikwidowane zostały wszystkie podawane przez Wańkowicza przyczyny, które ludzi
pchały na emigrację, które do emigracji zmuszały. Dziś Polak w Polsce jest tworzywem, ale
tylko własnego narodu, jego droga wiedzie ku własnej i tylko własnej, polskiej społeczno-
ści. Więc...”44.

Co ciekawe, w tym czasie Wańkowicz przechodził chwile rozterki. W dniu 13 czerwca
1956 r. ambasada PRL w Waszyngtonie donosiła, że dzieje się tak za sprawą żony i córki
pisarza, które zdecydowanie oponują przeciwko powrotowi do Polski45. Mel nie wiedział,
co ma zrobić – wracać czy zarzucić na jakiś czas myśl o powrocie. Będąc w czerwcu w Wa-
szyngtonie, prosił pracowników ambasady PRL o możliwość spotkania na neutralnym grun-
cie. Jednak po chwili zrezygnował46. Latem 1956 r. jego sprawą interesowały się elity PRL
– Józef Cyrankiewicz, Franciszek Mazur, Antoni Alster, Julia Brystygier, Stefan Arski i Józef
Winiewicz. Być może Wańkowicz coś przeczuwał i czegoś się obawiał. Najpewniej ze stra-
chu przed tym, co może go czekać w kraju, w dniu 14 czerwca 1956 r. zdecydował się
przyjąć amerykańskie obywatelstwo. W trosce o swoje bezpieczeństwo chciał pojechać w stro-
ny ojczyste jako Amerykanin-turysta. Zwrócił się nawet do Departamentu Stanu o zgodę na
wyjazd i ewentualny powrót na stałe do Polski. Amerykanie czynili początkowo trudności,
lecz zgodę wydali47. Wtedy ustąpiły ostatnie wątpliwości. Droga do Polski była wolna.

Do Paryża, czyli do PRL
Na przełomie czerwca i lipca 1956 r. Wańkowicz zdecydował się pojechać do Polski.

Nie chwalił się tym zbytnio wśród emigrantów i polonusów, zgodnie z umową miał bowiem
ich reprezentować na niedoszłym Kongresie Wolności Kultury Polskiej w Paryżu, finanso-
wanym przez znienawidzony w PRL Komitet Wolnej Europy. Nie było jednak tak, jak mówił
Wańkowicz Krzysztofowi Kąkolewskiemu, że wyjechał do Polski „nie uprzedzając nikogo,

41 Ibidem, Odpis listów Kazimierza Koźniewskiego do Melchiora Wańkowicza, Warszawa,
7 VI 1956 r. i 4 VIII 1956 r., k. 99 i 125–127.

42 Por. Jerzy Giedroyc, Melchior Wańkowicz. Listy…, s. 400. Celem powstałej latem 1955 r.
rozgłośni „Kraj” była regularna emisja audycji dla Polaków na Zachodzie i skłonienie ich do
powrotu do kraju. Szerzej na ten temat: S. Cenckiewicz, Udział rozgłośni „Kraj” w „akcji reemi-
gracyjnej” wychodźstwa polskiego, „Niepodległość” 2003, t. LIII (w druku); M. Żebrowski,
Rozgłośnia spec. znaczenia. (Wypisy z propagandy PRL), „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 142,
s. 198–230.

43 M. Wańkowicz, Bitwa o Monte Cassino, „Biuletyn Rozgłośni »Kraj«”, nr 19, 20 V 1956,
s. 3.

44 K. Koźniewski, „Tworzywo”, „Biuletyn Rozgłośni »Kraj«”, nr 10, 18 III 1956, s. 10.
45 AIPN, 0192/72, t. 1, Notatka ambasady PRL w Waszyngtonie, 13 VI 1956 r., k. 106.
46 Ibidem, Wyciąg korespondencyjny nr 12101 z ambasady PRL w Waszyngtonie, 3 VII

1956 r., k. 118.
47 Ibidem, Wyciąg korespondencyjny nr 1604 z ambasady PRL w Waszyngtonie, Romuald

Spasowski do Józefa Winiewicza, 23 VI 1956 r., k. 104.
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nawet rodziny”48. Jednym z nielicznych, któremu Mel zwierzył się z tych zamiarów, był Zyg-
munt Nagórski, który tak to wspominał w liście do Ewy Gierat: „Uważam, że wyjazd Wań-
kowicza jest szkodliwy dla sprawy polskiej. [...] Każdy wyjazd literata do Polski tej miary co
Wańkowicz – to woda na młyn reżymu. [...] Powiedziałem mu, że jedzie dla interesu, nie
dla żadnej idei. Że jest nieuczciwym człowiekiem, używając na wyjazd biletu zapłaconego
przez »Free Europe« na kongres paryski. Wie Pani, co mi powiedział? Pocałował mnie
dziękując za szczerość, której nigdy w rozmowach z innymi ludźmi nie spotkał”49. Rzeczy-
wiście, sekretarz Kongresu, znany dziennikarz i działacz Polskiego Ruchu Wolnościowego
„Niepodległość i Demokracja” Bolesław Wierzbiański wręczył Melowi bilet lotniczy do Pa-
ryża. Kongres się nie odbył, ale Wańkowicz do Paryża poleciał, a stamtąd miał już blisko do
Warszawy... Dodać należy, że pisarz zobowiązał się zwrócić koszta biletu, choć do dnia
dzisiejszego istnieją w tej kwestii rozbieżne opinie50.

Na Okęciu Wańkowicz stanął w dniu 31 lipca 1956 r. Na wieść o tym emigracyjni
„niezłomni” zaniemówili i znów ogłosili go zdrajcą. W PRL natomiast zgotowano mu owa-
cyjne przyjęcie. W ciągu kilku tygodni pobytu Mela w kraju były bankiety, uroczystości,
spotkania, wywiady w prasie (choć przed wyjazdem zarzekał się, że nie udzieli ani jedne-
go), samochód służbowy przydzielony przez rozgłośnię „Kraj”, udział w dożynkach i wizyta
w Sejmie PRL. „Natychmiast ruszyłem kajakiem po Wiernej Rzece i Nidzie, nocowałem po
wiejskich szkołach – wspominał później Wańkowicz. – Następnie pojechałem zobaczyć
olbrzymi zjazd w Częstochowie, fotografowałem pielgrzymki. Tam mnie aresztowali, po-
tem przepraszali. Wcale się nie obraziłem. To było tuż przed październikiem. Byłem świad-
kiem października, mieszkałem w »Polonii«. W dzień wiecu z Gomułką przed Pałacem
Kultury wyszedłem w kajakowym dresie koloru fioletowego. Jakaś kobiecina poczęła wzno-
sić histeryczne okrzyki: »Najdostojniejszy pasterzu!«. Wzięła mnie za kardynała Wyszyńskie-
go i zaczęła całować po rękach. Potem zanurzyłem się w ludziach, miałem odczyty, przy-
chodziły tłumy, interweniowała policja. Nieraz trudno mi było przepchać się na własny
odczyt”51. W relacji tej zabrakło informacji o spotkaniu z Jerzym Putramentem, wicemini-
strem spraw zagranicznych Józefem Winiewiczem i rozmowach z władzami Towarzystwa
„Polonia”, w czasie których Wańkowicz nierzadko utyskiwał na swoich kolegów emigran-
tów atakujących go za kontakty z krajem. Wprawdzie na pytanie, czy pisarz nie zechciałby
podjąć pracy w Towarzystwie, Wańkowicz odmówił, tłumacząc dość rozsądnie i pragma-
tycznie, że związanie z jakąś placówką oficjalną zamknęłoby mu drogę na emigracji i zra-
ziło do niego ludzi nie akceptujących ustroju PRL. W Warszawie spotkał Mel również i ta-
kich – żeby wymienić tylko Eustachego Czekalskiego i Wojciecha Giełżyńskiego – którzy
próbowali mu uzmysłowić, jak naprawdę wyglądają realia życia w PRL, próbując tym sa-
mym wybić mu z głowy myśl o powrocie do Polski52 .

Jednak Wańkowiczowi podobało się w Polsce. Wracał za ocean zadowolony – ze spo-
tkań, zarobionych pieniędzy, obietnic wydawniczych, złożonych do druku książek: Bitwy
o Monte Cassino, Ziela na kraterze i Szczenięcych lat. Prasa w PRL prześcigała się w dru-
kowaniu jego tekstów. Przebywający już w tym czasie w Polsce Stanisław Cat Mackiewicz
z ironią pisał do Michała K. Pawlikowskiego: „Mel Wańkowicz musiał chyba założyć jakieś
biuro artykułów pisanych przez młodzież, które on podpisuje, tak jak to czynił swego czasu

48 K. Kąkolewski, op. cit., s. 59.
49 Cyt. za: P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz…
50 Ibidem; list polemiczny Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm do redakcji „Nowego Dzienni-

ka”, „Nowy Dziennik”, 27 II 1997.
51 K. Kąkolewski, op. cit., s. 59–60.
52 AIPN, 0192/72, t. 1, Donos tajnego współpracownika ps. „Zygmunt” nt. spotkania jego

ojca (działacza Towarzystwa „Polonia”) z Melchiorem Wańkowiczem w kawiarni „Rarytas” w War-
szawie, 7 IX 1956 r., k. 133–135; ibidem, Notatka informacyjna dot. Wańkowicza Melchiora,
Warszawa, 8 IX 1956 r., k. 137–139.
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zamieszczają jego wypociny”53. Koledzy Mela na emigracji nie mieli wątpliwości co do
tego, że była to „wizyta handlowa”. Po przyjeździe do Nowego Jorku pisarz spotkał się ze
swoim przyjacielem Stanisławem Gieratem. Usłyszał od niego cierpkie słowa: „Witaj Juda-
szu, sprzedałeś Andersa za reżimowe srebrniki”54. Była to aluzja do złożonej w wydawnic-
twie MON książki o Monte Cassino. „Melo – wspominał Gierat – speszył się, ale dowo-
dził, że lepiej jest, by naród w kraju znał dokładnie przebieg bitwy, niż żeby głucho było
o tak wielu wydarzeniach z nią związanych”55. Od tej chwili zawsze w ten sam sposób
będzie bronił Wańkowicz swojej książki o Monte Cassino, wydanej w 1958 r. w PRL. De-
likatnie mówiąc, emigracja nie podzielała tego stanowiska. Jeden z „niezłomnych” tak
pisał o krajowym wydaniu książki: „Wydanie w Warszawie okrojonego Monte Cassino z usu-
nięciem akcentów niemiłych Rosji i komunistom oraz ocenzurowanie roli Andersa w So-
wietach i 2 Korpusie zdepopularyzowało Mela. Byli bardziej krewcy kombatanci, którzy
domagali się skreślenia go z listy SPK. [...] Było również sprawą sporną, czy Mel miał
prawo sam decydować o wznowieniu wydawnictwa w Warszawie, bez zgody pierwszego
wydawcy, którym był 2 Korpus Polski i jego dowódca gen. Anders. Przecież Mel pisał książ-
kę jako urzędnik 2 Korpusu, a nie prywatny człowiek, a po napisaniu otrzymał wysokie
honorarium za książkę”56. Również Jerzy Giedroyc, dzięki któremu Mel został korespon-
dentem wojennym w korpusie Andersa, uznał wyjazd pisarza do Polski za błąd, zaś zgodę
na ocenzurowanie Monte Cassino za kunktatorstwo. „Było to dość niesympatyczne – wspo-
minał redaktor „Kultury”. – W wydaniu oryginalnym była fotografia Andersa. W wydaniu
krajowym była wielka fotografia Wańkowicza. To już chyba przesada. Wańkowicz był w Polsce
popularny i wydanie okrojonego Monte Cassino nie było dla niego warunkiem sine qua
non egzystencji. Nie musiał się na to zgodzić”57.

Melchior Wańkowicz był zaskoczony zdecydowaną reakcją emigracji. Poczuł się w ja-
kimś sensie samotny i niepotrzebny wychodźstwu. W prywatnych listach żalił się, że został
wyklęty i „zaocznie skazany” zarówno przez literatów, jak i polityków emigracyjnych. Na-
wet po latach wspominał „klątwy”, jakie spotkały go na emigracji58. Pisarz zachowywał
się tak, jakby nie rozumiał tego, że w oczach wychodźstwa przekroczył granicę dobrego
smaku. W jednym z przechwyconych przez wywiad listów do przyjaciółki miał nawet pre-
tensje, że politycy pokroju Stefana Korbońskiego nie chcą z nim rozmawiać, Radio Free
Europe wymówiło mu stypendium, a nowojorski organ prasowy niezłomnych „Nowy Świat”
zerwał z nim współpracę59. Doprawdy dziwną logiką kierował się wówczas Wańkowicz,
skoro myślał, że może dalej współpracować ze sponsorowanym przez Amerykanów Ra-
diem i Komitetem Wolnej Europy, jednocześnie jeżdżąc do komunistycznej Polski i wy-
dając tam swoje książki. W dramatycznym tonie mówił wtedy o swoim pożegnaniu z emi-
gracją, a właściwie z „politykierami emigracyjnymi”60. Jednak także wówczas brakowało
mu silnej woli. Wielu z owych „politykierów emigracyjnych” prosił o zrozumienie, nie-

53 IJPA, Archiwum Osobowe [dalej: AOS], Kolekcja Stanisława Cata-Mackiewicza, t. 1, List
Stanisława Mackiewicza do Michała Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 12 IX 1957 r., b.p.

54 T. Katelbach, O Wańkowiczu..., s. 124.
55 P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz…
56 Ibidem. Na temat sprawy związanej z wydaniem krajowym książki Wańkowicza o Monte

Cassino zob. także: T. Katelbach, O Wańkowiczu…, s. 124–125; Jerzy Giedroyc, Melchior
Wańkowicz. Listy…, s. 404 i n.; A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach…, s. 83–86.

57 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, Warszawa 1994, s. 147.
58 Por. AIPN, 0192/72, t. 5, Mowa obronna Melchiora Wańkowicza, październik–listopad

1964 r., k. 104–140.
59 Ibidem 0192/72, t. 1, Wyciąg korespondencyjny nr 15363 z Ottawy, 11 IX 1956 r.,

k. 141.
60 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach…, s. 84.



4141414141

K
O

M
EN

TA
R

Z
E H

IS
TO

R
Y
C
Z
N

E
rzadko również o pomoc, jeszcze innych namawiał do pójścia w jego ślady. Kiedy swoim
przyjaciołom – Ewie i Stanisławowi Gieratowi – zaproponował powrót do Polski, kusząc
ich poprawą bytu materialnego, w odpowiedzi przeczytał: „Wracać nie mogę. Byłem
współtwórcą koncepcji masowego niewracania”61. Na początku 1957 r. Wańkowicz
napisał list do prof. Wacława Jędrzejewicza, w którym proponował współtwórcy Instytutu
Piłsudskiego w Nowym Jorku spotkanie w cztery oczy. „Mówiono mi – pisał Mel – że
krytykowałeś mój wyjazd do kraju. Jeśli się opierasz na danych w prasie emigracyjnej – to
były nieprawdziwe. Jeśli zaś na niezależnych od tego przemyśleniach, to sądzę, że roz-
mowa dałaby nam dużo”. Po chwili jednak pisarz zdradził prawdziwe powody napisania
tego listu: „Chciałbym otrzymać z żoną stypendium na pobyt płatny w fundacji Mac Do-
well pod Bostonem”. Prosił Jędrzejewicza o napisanie niezbędnej przy wysłaniu zgłosze-
nia rekomendacji62. Jakże musiał być Wańkowicz zdumiony, czytając stanowczą odpo-
wiedź przedwojennego ministra: „Byłem przeciwny temu i jestem nadal. Nie obchodzi
mnie, czy pani Owad lub pan Żądło ze starej Polonii pojadą odwiedzić swych krewnych
w Polsce, czy nie. To ich sprawa. Inaczej jest z kimś, kto jest wybitnym polskim pisarzem
i tym samym coś sobą reprezentuje. Noblesse oblige – jest to ciężkie obarczenie, które
jednak należy dźwigać. Jestem za utrzymaniem politycznej emigracji i uważam, że ma
ona nadal rolę do spełnienia. Gdy ktoś opuszcza te szeregi, przechodzi do normalnej,
zarobkowej emigracji, przestaje mnie interesować”63.

W takich okolicznościach gasła na emigracji gwiazda Wańkowicza, by ze zdwojoną siłą
znów zaświecić nad Wisłą.

Figurant „Mewa”
Skończony na emigracji, w dniu 27 maja 1958 r. Melchior Wańkowicz wraz z żoną

Zofią wraca na stałe do Polski. Władze organizują mu odczyty w całej Polsce. Tylko w pierw-
szym roku pobytu pisarz odwiedził ponad sto miast, gdzie promował swoje pierwsze książki
wydane po wojnie w kraju: Monte Cassino i Na tropach Smętka. W następnych latach
kontynuował tournée z odczytami. Było też wielkie spotkanie w Sali Kongresowej w War-
szawie, kolejne książki na półkach księgarskich, paszport amerykański w kieszeni i podró-
że po świecie. Najpierw było mieszkanie przy Puławskiej, a potem willa „ofiarowana
w hołdzie Wielkiemu Pisarzowi” przy ulicy Studenckiej. Obserwujący go z bliska Mackie-
wicz, pewnie nie bez zazdrości, pisał kiedyś, że Mel potrafi i „lubi zarabiać, a nie znosi
wydać choć grosza”. „Jako autoreklamiarz i egocentryk nie ma wprost równego sobie,
chyba że ten arcyłobuz, Kazimierz Wielki, był mu podobny” – pisał Cat64. Beneficja, jaki-
mi obsypały Wańkowicza władze Polski Ludowej, stały się później tematem jednego z opo-
wiadań jego brata – Józefa Mackiewicza – drukowanych na łamach londyńskich „Wiado-
mości”: „Oto dom ofiarowany w hołdzie Wielkiemu Pisarzowi Melchiorowi Wańkowiczowi.
Ale jaki dom, jaki dom! Czytamy w warszawskiej prasie: salony i saloniki, oszklone hale,
gabinet, biblioteka, boazerie, ach! luksusy. A wokół trawniki, modrzewie, srebrne świerki,
bukszpany, rododendrony, drzewa owocowe… Pergola, gdzie się jadało w ciepłe dni,
bywało z dostojnymi ministrami komunistycznej partii. A oto i małe menu, czytamy do-
słownie: »bliny z łososiem, indyk z rożna z pieczonymi brzoskwiniami, kuropatwy, udka
żabie, ośmiornica…«.

– Tfu, paskudztwo! – splunąłem.
– Ech, szkoda słów. Co?!

61 P. Kardela, Stanisław Gierat 1903–1977…, s. 302–303.
62 IJPA, AOG, Kolekcja Wacława Jędrzejewicza, t. 7, List Melchiora Wańkowicza do Wa-

cława Jędrzejewicza, 7 II 1957 r., k. 7.
63 Ibidem, List Wacława Jędrzejewicza do Melchiora Wańkowicza, 13 II 1957 r., k. 8.
64 IJPA, AOS, Kolekcja Stanisława Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanisława Mackiewicza do

Michała Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 31 I 1962 r., b.p.
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o tym – rzekomo – »walczącym Kraju« przez duże K. Ale to już inny scenariusz”65.

Dla swoich interesów próbowali pozyskać Wańkowicza zarówno komuniści, jak i Sto-
warzyszenie PAX oraz środowisko „Tygodnika Powszechnego”66. On jednak starał się cho-
dzić własnymi drogami, nie chcąc firmować żadnego z środowisk. Mimo nalegań władz
i nacisków Służby Bezpieczeństwa nie chciał też „gwałtownie zrywać z emigracyjną prze-
szłością”, jak zrobił to na przykład Stanisław Cat Mackiewicz. Podsunięty mu tajny współ-
pracownik SB o pseudonimie „33” donosił z przerażeniem, że Wańkowicz jest mało inte-
resujący i „gawędzi o trzecio- i czwartorzędnych historiach, a unika omawiania kompleksów
zasadniczych, takich jak sprawa AK, Powstania, Rosji – postępując bardzo rozsądnie, gdyż
wie, że w tych sprawach musiałby poróżnić się z rządem, czego nie chce”67 . Również
wiceminister spraw zagranicznych PRL Józef Winiewicz zapamiętał go jako niesfornego
obywatela. W swoich pamiętnikach opisywał spotkanie z pisarzem w siedzibie MSZ:
„W Warszawie odwiedził mnie [Wańkowicz] w Ministerstwie Spraw Zagranicznych jako
dawnego znajomego, z okresu przedwojennego dziennikarstwa. Jak to on, zaczął gawę-
dzić o swych nowych warszawskich doświadczeniach. Zaskoczył mnie bezceremonialnym
wyśmiewaniem panujących u nas stosunków. Musiałem mu w końcu przerwać, mówiąc,
że nie powinien zapominać, w czyim urzędowym gabinecie się znajduje i z kim rozma-
wia. Konkludowałem, że nie będę kontynuować takiej rozmowy. Na co usłyszałem reak-
cję: – »Nie myślałem, że Pan kolega bierze tak na serio ten wasz socjalizm«. – I wyszedł
z pokoju. Spotkałem go dopiero na przyjęciu, jakie ambasador amerykański wydał na
cześć rządu PRL z Cyrankiewiczem na czele w roku 1959 na zakończenie wizyty wicepre-
zydenta Nixona w Polsce. Melchior Wańkowicz stał obok ambasadora Beama i nie omieszkał
powitać mnie słowami: »Mogę tu uchodzić za współgospodarza«. Nie dziwiło mnie więc,
gdy prasa amerykańska pisała o tak u nas znanym pisarzu jako o autorze »polsko-amery-
kańskim«”68. Podobnie jak bezpieka, również Winiewicz przeciwstawiał „nieodpowiedzialną
postawę” Wańkowicza „odpowiedzialności” Cata Mackiewicza: „Jakże inną postawę zajął
Stanisław Cat Mackiewicz po swym powrocie do kraju w czerwcu 1956 roku. Znane jest
oświadczenie tego byłego premiera emigracyjnego zaraz po wyjściu z samolotu, że polity-
ka jego poniosła klęskę – jednoznacznie, szczerze, z nutą goryczy. I on, także stary znajo-
my z dziennikarstwa, odwiedził mnie w MSZ. Jakże inaczej określił swój stosunek do Lu-
dowej Polski. Usłyszałem, że chce być lojalnym obywatelem, że stoi do dyspozycji MSZ,
gdyby chodziło o jakieś zadania, w czym mógłby pomóc. Dodał, że chciałby mi złożyć
w moim mieszkaniu prywatną wizytę. Widywałem go potem najczęściej w restauracji dzien-
nikarzy na ulicy Foksal. Wizytę w domu mu wyperswadowałem, że ani te czasy, ani te
konwenanse. Przychodzili i inni do MSZ. Z nikim nie powtórzył się podobny incydent, jak
z Melchiorem Wańkowiczem”69.

Władze nie mogły dłużej przymykać oczu na samowolę Wańkowicza. Został wkrótce figu-
rantem sprawy operacyjnego rozpracowania o kryptonimie „Mewa”. Mimo podpisania przez
niego Listu 34 aż do jesieni 1964 r. władze nie stosowały wobec niego żadnych represji. Mel
podpisał List 34, ale jeszcze w maju tego roku – mimo sprzeciwu sygnatariuszy listu – wziął

65 J. Mackiewicz, Mój przyjaciel Pawełek, „Wiadomości”, 18 I 1976.
66 P. Kardela, Jak Melchior Wańkowicz do ojczyzny wracał (dokończenie), „Przegląd Polski”

[dodatek do „Nowego Dziennika”], Nowy Jork, 20 II 1997.
67 AIPN, 0192/72, t. 3, Doniesienia TW ps. „33”, Warszawa, 25 VIII 1958 r. i 20 I 1959 r.,

k. 39–43.
68 J. Winiewicz, Co pamiętam z długiej drogi życia, Poznań 1985, s. 617–618.
69 Ibidem, s. 618. W ocenie J. Giedroycia, po powrocie do Polski to właśnie Stanisław

Mackiewicz zachowywał się zdecydowanie odważniej niż Melchior Wańkowicz. „Zawdzięcza-
łem mu pierwsze informacje o wypadkach poznańskich, o czym mówił otwarcie przez telefon.
A potem pisał u nas jako Gaston de Cerizay” – pisał. Zob. J. Giedroyc, op. cit., s. 147.
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udział w bojkotowanych targach książki70. W dniu 5 października 1964 r. 72-letni Wańko-
wicz został aresztowany „pod zarzutem przekazania za granicę opracowanych materiałów
szkalujących Polskę Ludową”. Chodziło o projekt przemówienia, jaki Wańkowicz napisał
z myślą o czerwcowym zjeździe Związku Literatów Polskich, a który przez ambasadę amery-
kańską przekazał córce Marcie Erdman, ta zaś z kolei dostarczyła go Wolnej Europie. Sekcja
Polska RWE wykorzystała fragmenty tekstu Mela o Liście 34 na antenie, w „Panoramie” i „Fak-
tach”, nie podając rzecz jasna, kto był źródłem informacji. Pisarz przebywał w więzieniu do
9 listopada 1964 r. Wtedy to Sąd Wojewódzki w Warszawie ogłosił wyrok: 3 lata więzienia.
Od wykonania kary odstąpiono ze względu na zły stan zdrowia oskarżonego. Wyrok uchylono
dopiero 16 marca 1990 r. Ciekawostką może być fakt, że przed sądem zeznawał dobry
znajomy pisarza, towarzysz wspólnych podróży i redaktor krajowego wydania Monte Cassino,
Kazimierz Koźniewski, który zadenuncjował Mela, ujawniając, że ten w 1963 r. spotkał się
w Wiedniu z pracownikiem RWE Tadeuszem Nowakowskim71.

Paradoksalnie, aresztowanie i proces Melchiora Wańkowicza zrehabilitowały go w oczach
niektórych emigrantów. Być może nie wybaczyliby mu tak lekko błędów przeszłości, gdyby
wiedzieli, że w czasie miesięcznego pobytu w więzieniu odwiedził pisarza gen. Mieczysław
Moczar, że w czasie procesu wygłaszał zatrważające sądy o Polakach z Kresów Wschodnich,
których porównał do Francuzów w Algierii, a w dwa miesiące po ogłoszeniu wyroku zaprosił
go do siebie towarzysz Wiesław. Obaj ucięli sobie dłuższą rozmowę, której treść pozostała na
zawsze ich tajemnicą. Opinię o Wańkowiczu-bohaterze próbował podważyć Stanisław Cat
Mackiewicz, który tak pisał w tej sprawie do Michała K. Pawlikowskiego: „Mel w 1963 r.,
jesienią przestał być drukowany. O co poszło – nie wiem. Teraz niektórzy sugerują, że mu
obniżono wtedy stawkę. Pobierał bowiem extra stawkę za arkusz na równi z najlepszymi:
Dąbrowską, Szaniawskim, Broniewskim itp. – Nie wiem. Ale wiem, że istotnie kiedyś tę extra
stawkę posiadał, i że mu potem ją odebrano. W marcu 1964 r. przyłączył się do Listu 34
[...]. Kliszko zaatakował go na zebraniu jesienią 1964 r., po czym zaraz [Wańkowicz] został
aresztowany i siedział 5 tygodni. Zachowywał się od czasu do czasu bojowo, od czasu do
czasu ujawniał daleko idący kompromis. Tak na przykład w swej mowie obrończej powie-
dział: 1) że jest zwolennikiem współpracy z Rosją; 2) jest za nacjonalizacją ziemi (idzie więc
dalej niż sam Gomułka, który nas od tego ocalił); 3) że Kościół i religia to niepoważne
zawracanie głowy; 4) że Polacy z Ziem Wschodnich to to samo co Francuzi w Algierii. Mein
Liebchen, was willst Du noch mehr? Potem w swoim ostatnim słowie powiedział, że już
kiedyś stał przed plutonem egzekucyjnym, a raczej że mu groził pluton egzekucyjny, ale wtedy
przeciw niemu był zrusyfikowany generał, a teraz jest rząd Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej,
któremu on chce służyć. Na równi jednak z tymi zwrotami wypowiadał zdania bardzo buń-
czuczne w swej obronie, zarzucając aktowi oskarżenia całkowitą fałszywość. Po wyroku napi-
sał list do władz sądowych, że zrzeka się apelacji, dając do zrozumienia, iż nie wierzy, aby
wydano w jego sprawie wyrok sprawiedliwy. Jednocześnie posłał swą mowę obrończą do
Gomułki i napisał do niego list. Gomułka go przyjął w dniu 15 stycznia 1965 r. i rozmawiał
dwie godziny i kwadrans. Nazajutrz zgłosiły się do Mela »Iskry« i mają wydać jego książkę
Prosto od krowy. Jednocześnie wezwano go na komisję lekarską, na którą nie poszedł. Jak
jest w tej chwili, nie wiem, bo nie chcę ciągle do niego dzwonić. I kapitał priobriesti, i niewin-
nost sobliusti – oto jest jego hasło. Jest oportunistą, ale zyskał sobie sławę Kościuszki i broni
się z fasonem, a nie lizusuje otwarcie jak niektórzy inni”72.

70 IJPA, AOS, Kolekcja Stanisława Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanisława Mackiewicza do
Michała Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 25 V 1964 r., b.p.

71 Szerzej o sprawie i procesie Melchiora Wańkowicza: A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach…,
s. 157–208; eadem, Proces Melchiora Wańkowicza, Warszawa 1990; J. Nowak, Polska z od-
dali, Londyn 1988, s. 130–132. Zob. także: AIPN, 0192/72, t. 4–5.

72 IJPA, AOS, Kolekcja Stanisława Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanisława Mackiewicza do
Michała Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 10 II 1965 r., b.p.
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E Jest faktem, że po procesie Wańkowicza nie objęto jego twórczości zakazem cenzorskim.
W dalszym ciągu wydawał on swoje książki, wygłaszał odczyty, występował w III programie
Polskiego Radia i w Telewizji Polskiej. W osiemdziesięciolecie urodzin pisarza władza ludowa
ogłosiła rok 1972 Rokiem Wańkowicza. Pewnie dlatego zdecydowana większość jego kole-
gów z emigracji w dalszym ciągu miała mu za złe „siedzenie okrakiem na barykadzie” i „dwu-
stołkowiczostwo”. Jednym z nich był stary znajomy Wańkowicza, jeszcze z czasów „Strzelca”
i POW, Tadeusz Katelbach, który po śmierci pisarza (10 września 1974 r.) napisał w „Kultu-
rze” paryskiej: „Wańkowicz przeszedł na drugą stronę barykady w charakterze reemigranta,
poszukującego większych zarobków, niż się mógł spodziewać, pozostając za granicą w charak-
terze emigranta politycznego. Wybrał PRL. Żyło mu się w kraju dobrze, jak krótko Pruszyńskie-
mu, Mackiewiczowi i innym, którzy opuścili szeregi walczącej emigracji. […] Wańkowicz był
bez wątpienia utalentowanym pisarzem, ale zawsze brakowało mu kośćca czy pionu moralne-
go. Sukces materialny ukochał. Może dlatego trzymał się do końca zetowców, jakby się nimi
chciał przed samym sobą zasłonić. Kontakty z zetowcami miały być legitymacją świadczącą, że
nic się w jego ideowej postawie nie zmieniło od czasów krakowskich. Niektórzy jego rówieśnicy
w kraju, choć bez złudzeń oceniali metamorfozy Mela, utrzymywali z nim częstszy kontakt natury
wspominkowej. Lecz nie wszyscy. Jeden z zetowców, który odwiedził mnie w Nowym Jorku,
opowiadał, że Wańkowicz zjawiał się na pogrzebie każdego zetowca. Po pogrzebie wszyscy
zetowcy razem opuszczali cmentarz. Sam opuszczał go Wańkowicz. Ze spuszczoną siwą głową,
ciężkim krokiem wlókł się do bramy cmentarza. Musiał przecie wiedzieć, że od tych ludzi, którzy
przeszli wszystko: wrzesień, okupację, powstanie warszawskie, najgorsze czasy pod rządami
kacyków z łaski Moskwy, i nie wyrzekli się swych ideałów, dzieli go przepaść”73.

* * *

Powrót Melchiora Wańkowicza do Polski od początku był traktowany przez władze PRL
instrumentalnie. Przyjazd pisarza o takiej sławie i renomie był dla komunistów istotnym
elementem wielkiej akcji propagandowej zapoczątkowanej latem 1955 r. w ramach tzw.
kampanii repatriacyjnej (reemigracyjnej). W jednej z instrukcji Komitetu do Spraw Bezpie-
czeństwa Publicznego z 10 listopada 1955 r. wyłożono prawdziwe cele tej kampanii:
„Stosowanie agenturalno-operacyjnych przedsięwzięć mających na celu osłabienie i para-
liżowanie działalności reakcyjnych ośrodków emigracyjnych. Pogłębienie sprzeczności w ich
obozie, demaskowanie i kompromitowanie przywódców oraz odrywanie od nich mas emi-
gracyjnych. Udzielanie poparcia działaczom i grupom, które pragnąc skorzystać ze stwo-
rzonych możliwości, zmieniają swój stosunek do Kraju i chcą wrócić lub nawiązać pozy-
tywną współpracę z Krajem”74. Niestety, treść tej instrukcji uprawnia nas do stwierdzenia,
że Wańkowicz – obok Stanisława Cata Mackiewicza, Zofii Kossak, Klaudiusza Hrabyka
i innych – stał się ofiarą przemyślanej kalkulacji politycznej komunistów. Dla nich liczył się
tylko jego przyjazd do PRL i wykorzystanie tego faktu w propagandzie antyemigracyjnej.
Cała reszta nie miała już większego znaczenia. Cel komunistów został osiągnięty i nie
przesłonił go nawet proces wytoczony pisarzowi w 1964 r.

73 T. Katelbach, O Wańkowiczu…, s. 125.
74 J. Lencznarowicz, Rola Towarzystwa „Polonia”…, s. 45. Szerzej na temat kampanii repa-

triacyjnej (reemigracyjnej) zob. idem, Polska Ludowa wobec diaspory [w:] Polska diaspora,
Kraków 2001, s. 535–537; A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 232–
–241; P. Ziętara, Emigracja wobec Października. Postawy polskich środowisk emigracyjnych
wobec liberalizacji w PRL w latach 1955–1957, Warszawa 2001, s. 39–66; S. Cenckiewicz,
Udział rozgłośni „Kraj”…
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JERZEGO GIEDROYCIA
POTYCZKI Z CENZURĄ
W OKRESIE PAŹDZIERNIKA ’56
Paryska „Kultura” bacznie przyglądała się przemianom zachodzą-
cym w Polsce po śmierci Stalina. Przyjęła tym samym odmienną po-
stawę niż „nieprzejednana” część uchodźstwa polskiego1. Udzieliw-
szy politycznego poparcia Gomułce, liczyła na stopniową poprawę
kontaktów z krajem, jak chociażby swobodne docieranie wydaw-
nictw Instytutu Literackiego.

Partia komunistyczna w swej polityce odwilżowej zwróciła się w stronę emigracji,  szcze-
gólnie do środowisk literackich, kusząc nieograniczonymi możliwościami pracy pisarskiej
nad Wisłą, podkreślając korzyści finansowe pisarzy i perspektywy wydawnicze. Jerzy Gie-
droyc pisał do swych najbliższych współpracowników o „gwałtownym uwodzeniu ludzi” przez
reżim, zaliczając do „pisarzy  zagrożonych” – w pierwszej kolejności – Andrzeja Bobkow-
skiego, Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, Teodora Parnickiego, Jerzego Stem-
powskiego i Czesława Straszewicza. Rozmowy podjęte z większością z nich przez wydaw-
nictwa krajowe w sprawie druku książek w Polsce utwierdziły Giedroycia w konieczności
zajęcia jednoznacznego stanowiska w sprawie związków z krajem. Zwłaszcza że – jak tłu-
maczył Jerzemu Zawieyskiemu w jednym z listów – „trudno zrozumieć idiotyzmy tego ro-
dzaju, że Parnicki ma propozycje wydawnicze, a jego książka Koniec Zgody Narodów nie
dotarła nawet do jego rodziny i przyjaciół, choć była wysłana pocztą poleconą. A przecież
to jest książka całkowicie niepolityczna. Zapowiada się wydanie Transatlantyku Gombrowi-
cza, a nawet »Przekrój« rozpoczął druk w odcinku, ale jeśli się wyśle stąd Transatlantyk, to
też nie dociera. [...] Nie można robić takich rzeczy, jak tenże »Przekrój«, który rozpoczyna-
jąc druk Transatlantyku, daje notę od redakcji, w której słowa nie ma, że ta książka została
wydana przez nas. Nota jest tak skonstruowana, że niezorientowany czytelnik może przy-
puszczać, że to jest drukowane z rękopisu”2.

Zespół „Kultury” postanowił przeciwdziałać takim praktykom, określiwszy – piórem Juliu-
sza Mieroszewskiego – zasady kontaktów pisarzy emigracyjnych z krajem. Mieroszewski  po-
stulował prawo autorów polskich do drukowania swoich książek w Polsce pod warunkiem ich
pełnej zgodności z oryginałem, bez żadnych skreśleń, wstępów czy komentarzy. Reguła ta
dotyczyła zarówno tekstów autorów krajowych dla pism emigracyjnych, jak i tekstów pisarzy
emigracyjnych publikowanych w periodykach krajowych. Zaznaczył przy tym, że najpierw pi-
sarze krajowi powinni zacząć drukować swe teksty w prasie zachodniej i emigracyjnej. Za

1 Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie nakazał „powstrzymywać się od wszelkiej współ-
pracy z instytucjami kontrolowanymi przez władze totalistyczne”. Uchwałę, de facto marginali-
zującą „odwilż” w kraju, przyjęto większością głosów na walnym zebraniu 20 i 21 X 1956 r.
Zob.: 1956. Polska emigracja a Kraj. Antologia źródeł, red. M.M. Drozdowski, wybór i opra-
cowanie M.M. Drozdowski, T. Ochinowski, J. Żaryn, Warszawa 1998.

2 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, [lipiec 1956] [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc Jerzy
– Zawieyski. Z listów 1956–1957, „Zeszyty Historyczne” 2003, nr 144, s. 23.



4646464646

K
O

M
EN

TA
R

Z
E 

H
IS

TO
R

Y
C
Z
N

E „cierniste zagadnienie” uznał kwestię honorarium, to znaczy zakaz pobierania wynagrodze-
nia w dewizach, aby uniknąć podejrzenia, że jest to cena, za jaką reżim kupił pisarza emigra-
cyjnego. Mieroszewski sugerował, by honoraria przekazywać rodzinie w Polsce bądź na cele
publiczne, np. na rzecz Biblioteki Narodowej. Zespół „Kultury” uprzedził o możliwości zmiany
swego stanowiska w zależności od rozwoju wydarzeń nad Wisłą3.

Jerzy Giedroyc, zrezygnowawszy ze starań o debit, zwrócił się bezpośrednio do wielu
bibliotek, instytutów naukowych, redakcji dzienników i czasopism, oficyn, uczelni wyższych
z propozycją wzajemnej wymiany wydawnictw zarówno ciągłych, jak i zwartych. W sumie
nawiązał współpracę z około 250 instytucjami kształtującymi życie kulturalne, naukowe i spo-
łeczne na terenie całego kraju. Współpracę tę zakłócały jednak od samego początku częste
problemy z niedochodzeniem przesyłek do Polski – jesienią 1956 r. Instytut Literacki otrzymy-
wał wiele świadczących o tym  sygnałów. Mikołaj Kozakiewicz, członek kierownictwa redakcji
„Głosu Nauczycielskiego”, nieotrzymanie „Kultury” złożył na „karb placówek cenzurujących
przesyłki z materiałami informacyjnymi, do których na razie, jak widać, nie dotarł jeszcze
podmuch demokratyzacji całego życia w Polsce. „Zdumiewa mnie – pisał do Gieroycia  –
zaginięcie książki [Moc i chwała – M.P.] Greena, [jego książki] są wszak wydawane w du-
żych nakładach i u nas w Polsce przez katolickie wydawnictwo PAX. Może jeszcze nadejdą?”4.
Podobny problem sygnalizował również Aleksander Słapa, dyrektor Wydawnictwa Literackie-
go, pocieszając, że „paczki zalegają zapewne w którymś z centralnych urzędów celnych,
gdzie straszą duchy niedawnej przeszłości”5. Giedroyc odpowiadając Kozakiewiczowi, po-
twierdził kłopoty z docieraniem wydawnictw instytutu, wyrażając nadzieję na unormowanie
sytuacji po VIII Plenum KC PZPR6. Z kolei Słapę przekonywał, że „ten biurokratyczny nonsens
– smutna pozostałość niedawnej przeszłości – zostanie w najbliższym czasie zlikwidowany”7.
O niemal powszechnym wówczas zjawisku konfiskaty przesyłek Giedroyc poinformował Za-
wieyskiego, wyłożywszy mu swój „program minimum”, zakładający, „by Kultura mogła bez
przeszkód docierać do pism, bibliotek uniwersytetów oraz do dziennikarzy i literatów, to zna-
czy tych, którzy będą sobie tego życzyli”8. Takie „szturmowanie” kraju przyniosło pewne efek-
ty, gdyż Związek Literatów Polskich podjął rezolucję domagającą się od władz uchylenia
zakazu rozpowszechniania wydawnictw paryskiego Instytutu Literackiego w Polsce9. Prawdo-
podobnie zaangażowanie ZLP wpłynęło na uchylenie przez ówczesnego ministra kultury i sztuki
Karola Kuryluka przepisu w sprawie prohibitów bibliotecznych, który obowiązywał od 1950 r.10

Na początku 1957 r. Jerzy Giedroyc donosił m.in. redakcji „Czarno na Białym” o znacz-
nej poprawie w docieraniu „Kultury” do kraju i półoficjalnych zapewnieniach, że cenzura na
wydawnictwa instytutu została zniesiona11. W tym czasie oficyna prowadziła rozmowy z nie-
którymi wydawnictwami na temat przedruku książek wydanych w Bibliotece „Kultury”. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, zainteresowany książkami Leo Lipskiego, Tadeusza Nowakow-
skiego czy Stanisława Vincenza, w pierwszym rzędzie zaproponował Giedroyciowi zawarcie

3 J. Mieroszewski, Dialog, „Kultura” 1956, nr 9/107, s. 3–11. Zob. też: 1956. Polska
emigracja a Kraj. Antologia..., s. 312–313.

4 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte [dalej: AIL ML], Pismo M. Kozakiewicza
do J. Giedroycia, 31 X 1956 r.

5 Ibidem, Pismo A. Słapy do „Kultury”, 3 XI 1956 r.
6 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do M. Kozakiewicza, 7 XI 1956 r.
7 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do A. Słapy, 8 XI 1956 r.
8 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, 17 XI 1956 r. [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc

– Jerzy Zawieyski. Z listów..., s. 39.
9 J. Giedroyc, J. Mieroszewski,  Listy 1949–1956, cz. 2, Warszawa 1999, s. 424, 475–

–477; Uchwała VII Zjazdu ZLP, „Nowa Kultura” 1956, nr 50.
10 K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. Związek Literatów Polskich

w latach 1949–1956, Kraków 1990, s. 116.
11 AIL ML, Pismo J. Giedroycia do redakcji „Czarno na Białym”, 2 III 1957 r.
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E umowy na powieść Straszewicza Turyści z bocianich gniazd, równocześnie pytając o właści-
ciela praw autorskich do tego tytułu12. W odpowiedzi PIW uzyskał informację, by we wszyst-
kich sprawach dotyczących podpisania umowy i samej edycji zwracał się do instytutu, które-
mu Straszewicz złożył wszystkie plenipotencje. Przy okazji Redaktor zwrócił uwagę wydawnictwu,
że w egzemplarzu recenzyjnym  Ferdydurke Gombrowicza wydanej przez PIW spostrzegł, iż
nota o pisarzu nie zawiera informacji, gdzie ukazał się Transatlantyk, oraz nie wspomniano
o drukowanych wyłącznie na łamach „Kultury” fragmentach jego Dziennika13. Jeszcze w po-
łowie marca PIW zapewniał o przygotowywanej umowie, przewidując nakład 10 000 eg-
zemplarzy, i przesłaniu jej do podpisu po uzyskaniu wiadomości od pisarza, kogo upoważni
do odebrania honorarium w kraju14. W kwietniu wydawnictwo lakonicznie powiadomiło, że
„niestety, sprawa ta trochę się skomplikowała i przesłanie umowy Panom musieliśmy na razie
wstrzymać”15. Natomiast dwa miesiące później Irena Szymańska, zapewniając o szczerych
zamiarach wznowienia Turystów z bocianich gniazd, przyznała: „Zdawaliśmy sobie jednak
sprawę z jej dyskusyjnego charakteru i z tego, że decyzja wydania jest w istniejącej sytuacji
trudna i więcej niż kiedykolwiek odpowiedzialna. Zaciągnęliśmy więc rady kilku recenzentów
spoza wydawnictwa, którzy niestety podzielili nasze wątpliwości, a nie poparli naszego zamia-
ru wydania Turystów w kraju, wysuwając jako argument możliwość zupełnie fałszywego inter-
pretowania książki, zwłaszcza że jest ona trudna i jej satyryczno-groteskowy charakter sprzyja
zbyt pochopnym uogólnieniom. Po zastanowieniu, z dużą przykrością, postanowiliśmy więc
z wydania Turystów zrezygnować”16. Szymańska napisała do Giedroycia prywatnie, informu-
jąc o wysłaniu oficjalnego powiadomienia. Przypuszczalnie redaktor naczelna PIW,  wspomi-
nając o recenzentach, miała na myśli pracowników Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publi-
kacji i Widowisk, którzy negatywnie zaopiniowali przesłany do nich maszynopis.

Równocześnie oficyna negocjowała z Instytutem Wydawniczym PAX warunki przedruku
Końca Zgody Narodów Parnickiego. Giedroyc uzależnił swą zgodę od dopuszczenia na rynek
krajowy pozostałych w instytucie 1100 egzemplarzy i stworzenia szansy ich rozprzedania17.
W przeciwnym razie PAX musiałby czekać na jego wyczerpanie18. Instytut Wydawniczy zapro-
ponował Redaktorowi wykupienie reszty nakładu i sprowadzenie go do Polski19. Giedroyc,
zgodziwszy się na takie rozwiązanie, powiadomił o zamiarze ostemplowania lub umieszcze-
nia naklejki (opaski) na książkach Parnickiego z nadrukiem: „Dochód ze sprzedaży »Kultura«
przeznacza na pomoc repatriantom”. Oficyna planowała bowiem przekazać całą kwotę z tych
książek na Ogólnopolski Komitet Pomocy Repatriantom z ZSRR przy PCK. Tłumacząc, że
„chcemy to zrobić nie tylko dlatego, by publiczność nabywająca tę książkę była zorientowana,
że transakcji nie traktujemy handlowo, ale jest to konieczne dla uzasadnienia władzom fran-
cuskim”20. PAX, akceptując pomysł, zaoferował wydrukowanie naklejki po uprzednim uzgod-
nieniu jej treści z instytutem, dodając, że „cenzura ma wpływ na pewne sprawy. A kwestia
nadruku – poza wszystkim – ma akcent polityczny”21. Przez następne tygodnie trwały rozmowy
wokół ostatecznego brzmienia napisu na opasce na książkach Parnickiego. Cała sprawa

12 Ibidem, Pismo I. Szymańskiej, redaktora naczelnego PIW, do J. Giedroycia, 18 I 1957 r.
Instytut Literacki książkę Straszewicza wydał jako tom 6 Biblioteki „Kultury” w 1953 r.

13 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do I. Szymańskiej, 2 III 1957 r.
14 Ibidem, Pismo I. Szymańskiej do J. Giedroycia, 16 III 1957 r.
15 Ibidem, Pismo Redakcji Polskiej Literatury Współczesnej do J. Giedroycia, 9 IV 1957 r.
16 Ibidem, List I. Szymańskiej do J. Giedroycia, 17 VI 1957 r.
17 Książka Parnickiego ukazała się jako tom 12 Biblioteki „Kultury” w 1955 r.
18 AIL ML, Pismo J. Giedroycia do T. Englert, Instytut Wydawniczy PAX, 30 I 1957 r.
19 Ibidem, Pismo Z. Borówki, zastępcy kierownika Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Gie-

droycia, 4 III 1957 r.
20 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do T. Englert, Instytut Wydawniczy PAX, 24 VI 1957 r.
21 Ibidem, Pismo T. Englert, kierownika Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Giedroycia,

8 VII 1957 r.
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zakończyła się fiaskiem w połowie października. Instytut wycofał się ze współpracy z PAX, gdy
cenzura próbowała przeforsować opaskę z napisem: „Dochód ze sprzedaży Instytut Wydawni-
czy PAX przekazuje na rzecz pomocy dla repatriantów”, mimo ustępstwa Giedroycia, by słowo
„Kultura” zamienić na „Wydawca”. Urząd Kontroli odrzucił tę wersję. Redaktor – pod naci-
skiem Parnickiego – wyraził zgodę na krajowe wydanie Końca Zgody Narodów i odstąpił od
odsprzedania PAX-owi pozostałego w oficynie nakładu22. W 1957 r. ukazała się paxowska
edycja w nakładzie 10 000 egzemplarzy. W stopce redakcyjnej była informacja: wydanie
pierwsze; nie powiadomiono o jej emigracyjnym debiucie w Bibliotece „Kultury”. Podobnie
zachowano się w przypadku drugiego wznowienia Końca Zgody Narodów w 1958 r.

Po krótkim okresie swobodniejszego docierania wydawnictw Instytutu Literackiego do Pol-
ski nastąpił kolejny etap zaostrzenia stosunków z krajem. Giedroyc, zaniepokojony coraz częst-
szymi konfiskatami „Kultury” i książek, wystosował w tej sprawie oficjalne pismo do Główne-
go Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wydawnictw, pytając,„czy »Kultura« jest drukiem
zakazanym w kraju oraz kto ma prawo »Kulturę« otrzymywać”23. W tym samym czasie zwrócił
się do prof. Stanisława Ehrlicha, redaktora naczelnego „Państwa i Prawa”, z prośbą, by po-
mógł w ustaleniu przyczyn takiego postępowania urzędów polskich i w ustaleniu, dlaczego
adresaci nie zostali zawiadomieni o konfiskacie korespondencji do nich kierowanej24. Profe-
sor, po uprzednich wyjaśnieniach w Ministerstwie Łączności i w Głównym Urzędzie Kontroli
Prasy, odpowiedział, że wynika to z braku debitu dla „Kultury”. Jedynie redakcje pism kultu-
ralnych i naukowych oraz naukowcy i literaci będą mogli ją otrzymywać. Dodał, że zaintere-
sowani powinni zwrócić się w tej sprawie do Urzędu Wymiany Poczty25. Redaktor, zaskoczony
tłumaczeniami tychże instytucji, skomentował, że „urzędy bezpieczeństwa mają się zająć nie
tylko kontrolą, ale i rozprowadzeniem »Kultury«. Wydaje  mi się, że jest to jeszcze dalej idące
stanowisko niż za najlepszych czasów wszechwładzy Bezpieki. [...] Nie byłoby dobrze, gdyby
tego rodzaju niezbyt rozsądne stanowisko zmusiło »Kulturę« do nawracania do metod właści-
wych w okresie zimnej wojny, a które teraz byłyby raczej szkodliwe. Nie jest dobrze w bardzo
złej sytuacji przyczyniać się do podniecania umysłów. Będę starał się tego unikać, ale nie
dam się odciąć od kontaktu z krajem i jeżeli jakiś modus vivendi, wygodny dla obu stron, nie
da się ułożyć – to niestety trzeba będzie do dawnych metod powrócić”26.

Giedroyc, dla jasności sytuacji, napisał do Zarządu Głównego ZLP i powoławszy się na
jego uchwałę z grudnia 1956 r., przedstawił kłopoty z docieraniem wydawnictw instytutu do
kraju i systematycznym ich konfiskowaniem. Pisząc o zaniepokojeniu takim stanem rzeczy,
wyznał: „Z jednej strony byliśmy i jesteśmy zwolennikami obiektywnego podchodzenia do
przemian krajowych i współpracy na tych odcinkach, które są nam wspólne, z drugiej zaś
strony utrzymując kontakt ze społeczeństwem w kraju w najgorszym okresie stalinizmu, nie
zgodzimy się nigdy na odcięcie nas obecnie”27. Redaktor w zbliżonym tonie zapewnił Za-
wieyskiego: „Wydawało mi się, że pewna minimalna normalizacja nie tylko jest potrzebna,
ale może być wygodna dla czynników rządzących. Od kraju odciąć się nie dam, bo to jest
sens istnienia »Kultury«. W najgorszym okresie stalinowskim umiałem docierać i mam już
w tym spore doświadczenie, więc tym bardziej teraz damy sobie radę”28.

22 Ibidem, Pismo S. Olesiaka, sekretarza Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Giedroycia,
17 X 1957 r.

23 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
12 IV 1957 r.

24 Ibidem, List J. Giedroycia do prof. S. Ehrlicha, redaktora naczelnego „Państwa i Prawa”,
13 VI 1957 r.

25 Ibidem, List prof. S. Ehrlicha do J. Giedroycia, 5 VI 1957 r.
26 Ibidem, List J. Giedroycia do S. Ehrlicha, 24 VI 1957 r.
27 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do Zarządu Głównego ZLP, 1 VII 1957 r.
28 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, 6 VII 1957 r. [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc

– Jerzy Zawieyski. Z listów..., s. 48.
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„WOJENNA” CENZURA
Jedną ze wspólnych cech ustrojów niedemokratycznych jest brak
swobodnego przepływu myśli i informacji. Nie inaczej było też w PRL.
Oprócz jawnie działającej cenzury wydawniczej funkcjonowała nie-
jawna cenzura korespondencji prywatnej (sprawowana początkowo
przez resort bezpieczeństwa publicznego, a od połowy lat pięćdzie-
siątych przez resort spraw wewnętrznych) i wojskowej (sprawowa-
na początkowo wspólnie przez MBP i MON, a później samodzielnie
przez resort obrony narodowej)1.

Perlustracja korespondencji w latach 1944–1980
Na podstawie rozkazu kierownika Resortu Bezpieczeństwa Publicznego Polskiego Ko-

mitetu Wyzwolenia Narodowego     perlustrację cywilnych przesyłek pocztowych powierzono
Wydziałowi Cenzury utworzonemu 1 września 1944 r. (podstawy prawne perlustracji kore-
spondencji stworzył dopiero dekret z 28 grudnia 1944 r. o wprowadzeniu wojennej cen-
zury korespondencji). 5 listopada 1944 r. utworzono Oddział Cenzury Wojskowej – pod-
stawą prawną jego działalności był rozkaz nr 44 dowódcy WP o wprowadzeniu w Wojsku
Polskim cenzury korespondencji pocztowo-polowej. Na mocy tego rozkazu personel za-
pewniało Wojsko Polskie, a kierownictwo fachowe tworzonych oddziałów cenzury wojsko-
wej objął Resort Bezpieczeństwa Publicznego PKWN. Niestety, do chwili obecnej nie udało
się odnaleźć dokumentów, na podstawie których można byłoby stwierdzić, jak długo resort
bezpieczeństwa publicznego współuczestniczył w perlustracji korespondencji wojskowej.

19 stycznia 1945 r. na podstawie rozkazu nr 2 ministra bezpieczeństwa publicznego zor-
ganizowano Centralne Biuro Kontroli Prasy przy Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego
(formalnie cenzurę prewencyjną wprowadzono na podstawie dekretu z 5 lipca 1946 r., kiedy
utworzono Główny Urząd Kontroli Publikacji, Prasy i Widowisk, istniejący faktycznie od 15 li-
stopada 1945 r.). Choć formalnie organy cenzury środków masowego przekazu (prasy, radia,
kin i teatrów) oraz bibliotek nie znalazły się w strukturze MBP, niemniej jednak to właśnie MBP
przeznaczało lokale i częściowo personel na potrzeby cenzury, organizowało zjazdy i szkolenia
dla cenzorów. Etap bezpośredniej łączności z MBP zakończył się 15 listopada 1945 r. po
przekształceniu Centralnego Biura Kontroli Prasy przy Ministerstwie Bezpieczeństwa Publiczne-
go w Główny Urząd Kontroli Publikacji, Prasy i Widowisk przy Radzie Ministrów (w praktyce
nadal podlegał on sekretarzowi Prezydium Rady Ministrów Jakubowi Bermanowi).

W Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego perlustrację korespondencji powierzono
początkowo (od 2 stycznia 1945 r.) Wydziałowi Cenzury, następnie (od 15 stycznia 1946 r.)
Głównemu Urzędowi Cenzury, Biuru „B” (od 2 grudnia 1946 r.) oraz Wydziałowi VII De-
partamentu II (od 15 grudnia 1947 r.) Po likwidacji MBP perlustrację korespondencji przejął
początkowo Departament IX (od 7 grudnia 1954 r.), a  następnie Biuro „W” Komitetu ds.
Bezpieczeństwa Publicznego (od 21 kwietnia 1955 r.). Po przejęciu kompetencji zlikwido-
wanego przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych komitetu, cenzurę korespondencji po-
wierzono Biuru „W” MSW, utworzonemu na podstawie zarządzenia nr 00238/56 ministra
spraw wewnętrznych z 27 listopada 1956 r. w sprawie tymczasowych zmian w strukturze
MSW i terenowych organów MO.

1 W artykule skupimy się na kontroli (perlustracji) korespondencji sprawowanej przez Służbę
Bezpieczeństwa w pierwszym roku stanu wojennego.
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Wysiedlanie Polaków z powiatu biłgorajskiego, 1943 r.

Pod koniec lat osiemdziesiątych Biuro „W” MSW dysponowało 462 jawnymi oraz 8 nie-
jawnymi etatami.  Rozwiązano je na mocy zarządzenia ministra spraw wewnętrznych
nr 0115/Org. z 30 maja 1989 r., tworząc w jego miejsce trzy nowe wydziały Departa-
mentu II MSW (kontrwywiadu)2.

Specyfika stanu wojennego
Choć cenzura korespondencji funkcjonowała, z różnym nasileniem, przez cały okres PRL,

to jedynie w czasie stanu wojennego była to działalność oficjalna. Do prac przygotowawczo-
koncepcyjnych dotyczących cenzury korespondencji w stanie wojennym przystąpiono w MSW
na przełomie lat 1980–1981. Za podstawowe cele perlustracji uznano: ujawnianie osób
prowadzących wrogą lub przestępczą działalność, ochronę tajemnicy państwowej i służbo-
wej, zapobieganie kolportażowi wydawnictw antysocjalistycznych, przeciwdziałanie wykorzy-
staniu łączności pocztowej i telekomunikacyjnej  do prowadzenia działalności „godzącej w ład
i porządek publiczny”. Oczywiście cenzura miała też przekazywać materiały zainteresowa-
nym jednostkom operacyjnym. Ostatnim, ale nie najmniej istotnym zadaniem było sporzą-
dzanie dla kierownictwa MSW informacji na podstawie przejrzanych materiałów.

W kwietniu 1981 r. przeprowadzono ćwiczenia o kryptonimie „Krokus-81” (na terenie
siedmiu województw, w których wcześniej nie prowadzono perlustracji3), które kończyły
okres opracowywania dokumentacji. Na początku maja rozesłano pakiety zawierające kom-
plet dokumentacji oraz pieczęcie cenzorskie4. We współpracy z Ministerstwem Łączności
opracowano przepisy związane z uruchomieniem cenzury pocztowej5. Z chwilą wprowa-
dzenia stanu wojennego utworzono na szczeblu centralnym Główny Urząd Cenzury MSW
(GUC), a w ramach komend wojewódzkich MO wojewódzkie urzędy cenzury (WUC) oraz
rejonowe urzędy cenzury, jako ogniwa wojewódzkich urzędów cenzury (de facto powołano
jedynie Rejonowy Urząd Cenzury w Gdyni)6. Cenzurę oparto na dwóch pionach resortu:
pionie „W” (całość sił i środków) oraz „T”7  (wydzielone siły i środki). Zadaniem cenzury
było otwieranie, przeglądanie, zatrzymywanie i konfiskowanie przesyłek pocztowych (listy,
paczki) w obrocie krajowym i zagranicznym; przeglądanie, zatrzymywanie i  konfiskowanie
korespondencji telekomunikacyjnej (telegramy, teleksy); kontrolowanie i przerywanie roz-
mów telefonicznych oraz nadzorowanie jednostek resortu łączności.

Pion „W” był odpowiedzialny za cenzurę przesyłek pocztowych (listy, paczki), a pion „T”
za kontrolę rozmów telefonicznych, teleksów i telegramów. Komórki cenzury w celu „za-
pewnienia konspiracji”  perlustracji,  otrzymały pomieszczenia w komendach milicji. Do
marca 1982 r. komórki cenzury pracowały w systemie całodobowym. Po szczycie świą-
tecznym wprowadzono system dwuzmianowy (od 6.00 do 23.00).  Z czasem przechodzo-
no też do kontroli bardziej selektywnej, np. cenzury przesyłek z określonych rejonów. W ra-
mach łagodzenia rygorów stanu wojennego zrezygnowano z cenzury przesyłek między

2 P. Piotrowski, Struktury Służby Bezpieczeństwa MSW 1975–1990, „Pamięć i Sprawiedli-
wość” 2003, nr 1, s. 92.

3 W czasie akcji m.in. sprawdzono sprawność systemu powoływania rezerw na potrzeby
cenzury, praktycznie wypróbowano organizację wojewódzkich urzędów cenzury (WUC) i prze-
prowadzono praktyczne ćwiczenia w zakresie techniki cenzorskiej.

4 Zostały one zdeponowane u dyrektorów wojewódzkich urzędów pocztowo-telekomunika-
cyjnych.

5 Były to m.in. przepisy ograniczające świadczenie usług pocztowych i telekomunikacyj-
nych, regulujące współdziałanie jednostek resortu łączności z urzędami cenzury.

6 Działalność cenzury regulowały szczegółowo normatywy resortowe (na czele z zarządze-
niem ministra spraw wewnętrznych z 12 XII 1981 r. w sprawie powołania organów cenzury prze-
syłek pocztowych, korespondencji telekomunikacyjnej oraz kontroli rozmów telefonicznych) oraz
porozumienia między GUC i Głównym Urzędem Ceł oraz Zarządem V Szefostwa WSW.

7 Pion ten zajmował się techniką operacyjną.
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E urzędami a osobami prywatnymi (chociaż w przypadkach „uzasadnionych operacyjnie” sto-
sowano tajną kontrolę tej korespondencji). Cenzurze nie podlegały natomiast: korespon-
dencja między centralnymi i terenowymi organami partii, naczelnymi i terenowymi orga-
nami władzy i administracji państwowej oraz korespondencja wyżej wymienionych instytucji
z organizacjami, których działalności nie zawieszono po wprowadzeniu stanu wojennego.
Formalnie cenzurze nie podlegały też przesyłki do i od placówek dyplomatycznych akredy-
towanych w PRL. Jednak na zamówienie innych jednostek Służby Bezpieczeństwa  stosowa-
no kontrolę operacyjną (dla korespondencji zagranicznej – GUC, a krajowej – właściwy
terytorialnie dla lokalizacji placówki dyplomatycznej WUC).

O skali działania resortowej cenzury w tym okresie świadczy to, że do końca 1982 r.
ocenzurowano 82,8 mln przesyłek listowych, czyli 15 proc. spośród 551,9 mln  wszystkich
przesyłek krajowych i zagranicznych8. Z tej liczby do wykorzystania operacyjnego przekaza-
no ponad 129 tys. przesyłek, a nieco ponad 9 tys. do wykorzystania procesowego9. Spo-
śród całej korespondencji zatrzymano 930 tys. listów, teleksów i telegramów. Powodem
była „wroga” lub „szkalująca” treść. Zdecydowaną większość zatrzymanych przesyłek sta-
nowiła korespondencja „propagandowo-protestacyjna” (m.in. ponad 25 tys. listów z USA,
Kanady i Europy Zachodniej wysłanych w ramach akcji protestacyjnej Amnesty Internatio-
nal czy 6 tys. płyt i 10 tys. kaset „z tendencyjnym układem tekstu”,  przeznaczonych dla
Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski)10. Stosunkowo często zatrzymywano też tzw. listy
żebracze, czyli zawierające różne prośby o pomoc (54,5 tys.)11.

Organy cenzury korespondencji, co ciekawe, prowadziły „intensywną pracę” z osobo-
wymi źródłami informacji. Niestety, brak danych na temat liczby pozyskanej agentury.

Jak w praktyce wyglądała cenzura? Na jej potrzeby przygotowano cztery rodzaje pieczę-
ci z napisami: „ocenzurowano”, „nie cenzurowano”, „wolne od cenzury” oraz „nie podle-
ga cenzurze”. Cenzurowane przesyłki były stemplowane stemplem „ocenzurowano” oraz
pieczęcią urzędu cenzury z numerem identyfikacyjnym cenzora. Korespondencja mogła
zostać skonfiskowana w całości lub części, ponadto dokonywano ingerencji w tekst (zama-
zywanie słów, zwrotów czy zdań). System pracy GUC i wojewódzkich urzędów cenzury był
różny. W pierwszym przypadku pracownicy mieli przydzielony wąski zakres obowiązków
(np. otwieranie, praca na indeksie), natomiast cenzor w WUC sam wykonywał wszystkie
czynności cenzorskie. Na podstawie porozumienia między MSW a Ministerstwem Łączno-
ści działalność poczty podporządkowano de facto potrzebom resortu spraw wewnętrznych.
Przyjęto zasadę, że korespondencja spływa do „wytypowanych węzłów pocztowych zlokali-
zowanych w miejscowościach będących zarazem siedzibami urzędów cenzury”. Ponadto
organy cenzury otrzymywały korespondencję „siłami i środkami” resortu łączności (z powo-
du cenzury zawieszono regulacje Ministerstwa Łączności dotyczące terminowości dostar-
czania poczty). Wobec „ograniczonych możliwości kadrowych”, cenzurę paczek w obrocie
krajowym powierzono wytypowanym pracownikom urzędów pocztowo-telekomunikacyjnych
(cenzura odbywała się pod nadzorem funkcjonariuszy MSW).

8 Ocenzurowano, oprac. G. Majchrzak, „Karta” 1999, nr 29, s. 146. Dla porównania
w 1953 r. skontrolowano 16 proc. przesyłek pocztowych nadesłanych z zagranicy i 1,4 proc.
przesyłek krajowych – razem około 16 mln paczek, listów, kartek pocztowych i telegramów.

9 Według wyliczeń Biura „W” MSW przeciętnie funkcjonariusz GUC cenzurował lub kontro-
lował operacyjnie 455 przesyłek, a WUC – 305. Mniej więcej 1 na 100 dokumentów kierowa-
no do badań fizykochemicznych, również co setny zatrzymywano w całości, a co sześćsetny
przekazano do wykorzystania operacyjnego lub procesowego.

10 Z kolei z urzędów celnych w Gdańsku i Gdyni przejęto: 19 sztuk maszyn offsetowych,
powielaczy, maszyn do pisania i fotokopiarek oraz 3800 kilogramów papieru. WUC KW MO
w Gdańsku przejął ponadto: 1400 książek, 14 400 czasopism, gazet i broszur, 1800 taśm
i kaset magnetofonowych, 6 pistoletów gazowych i 1000 sztuk śrutu.

11 Ocenzurowano..., s. 147.
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12 Zob. ibidem, s. 141–148.
13 Tworzonego przez Główny Urząd Cenzury MSW, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji

i Widowisk oraz ich agendy terenowe.

Rozmowa kontrolowana
Cenzura przesyłek pocztowych i telekomunikacyjnych (słynny komunikat: „rozmowa kon-

trolowana, rozmowa kontrolowana...”) należała do tych rygorów stanu wojennego, które
swym zasięgiem obejmowały najszersze kręgi społeczeństwa. W dużym stopniu oddziaływała
psychologicznie, mówiąc wprost – była jedną z form zastraszenia ludzi, którzy nie zdawali
sobie sprawy z tego, że masowa cenzura rozmów telefonicznych nie była po prostu możliwa
(oczywiście ze względu na ówczesny poziom techniczny urządzeń telekomunikacyjnych w PRL).

Dyrektor Biura „W” MSW w sprawozdaniu Ocena działalności cenzury w okresie obo-
wiązywania stanu wojennego w PRL (13.12.1981–30.12.1982 r.) z 10 lutego 1983 r. pisał,
że przyjęta koncepcja funkcjonowania cenzury w stanie wojennym „generalnie okazała się
słuszna” i w razie potrzeby może zostać ponownie wdrożona „przy zastosowaniu niewiel-
kich modyfikacji”12. W tym samym sprawozdaniu postulował też wprowadzenie konkret-
nych zmian – od mniej istotnych, jak zastąpienie dwóch pieczęci cenzorskich jedną wspólną,
do zdecydowanie bardziej ważkich, jak stosowanie większych ograniczeń w ruchu poczto-
wym czy powołanie w czasie stanu wojennego jednego organu cenzury13.

Na szczęście w następnych latach nie było okazji do wprowadzenia w praktyce tych korekt
w „wojennej” cenzurze. Pod koniec lat osiemdziesiatych władze nie zdecydowały się już na
rozwiązanie siłowe w postaci stanu wojennego, stawiając na porozumienie z opozycją.

Ocenzurowany list Małgorzaty Żaryn
do męża – Jana Żaryna, przebywającego

w areszcie w Białołęce
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CENA ZA URATOWANIE
TYGODNIKA
Polityka władz komunistycznych wobec prasy katolickiej sprawiła,
że od samego początku nie mogła ona w pełni swobodnie „spełnić
istotnej roli dla Kościoła i wywierać odpowiedniego wpływu na opi-
nię katolicką w Polsce”1. Cenzura wydawnictw katolickich nie ogra-
niczała się tylko do usuwania akapitów czy całych artykułów praso-
wych, ale żądała umieszczania podsuwanych do druku tekstów.

Od wiosny 1948 r. represje władz komunistycznych wobec wydawnictw katolickich za-
częły przybierać coraz bardziej ostre formy. Zamknięcie we wrześniu 1948 r. „Tygodnika
Warszawskiego” i aresztowanie kilku czołowych redaktorów tego pisma sprawiło, że redak-
cje innych tytułów prasy katolickiej zrezygnowały z zaangażowania w sprawy społeczno-
-polityczne, ograniczając się przede wszystkim do tematyki religijnej. Liczono, że w ten
sposób uda się wyznaczyć granicę kompromisu z komunistami. Jednak władze w ramach
tego „kompromisu” wymagały od apolitycznych środowisk katolików świeckich angażowa-
nia się w sprawy pojawiających się na bieżąco problemów politycznych.

Od „Tygodnika Powszechnego” wymagano utrzymywania w miarę bliskich i dobrych
kontaktów z grupą Bolesława Piaseckiego, która podjęła próbę pogodzenia marksizmu
z katolicyzmem, aprobując sposób sprawowania władzy przez komunistów. Deklaracją po-
parcia dla władz komunistycznych był ogłoszony już 5 grudnia 1948 r. w tygodniku „Dziś
i Jutro” List otwarty do Pana Juliusza Łady napisany przez Konstantego Łubieńskiego, w którym
autor wprost stwierdzał, że: „Tylko ustrój socjalistyczny zapewni Polsce radykalną zmianę
struktury gospodarczej w kierunku pełnego uprzemysłowienia oraz zapewni w przyszłości
dobrobyt szerokich mas pracujących, które stanowią podstawową siłę narodu […]”. Uwa-
żano, że: „Socjalizm jest w danym okresie najdoskonalszym wzorcem ładu materialnego.
Katolicyzm jest jedynym wzorcem ładu duchowego”2. Redakcja „Tygodnika Powszechne-
go” poparła kilka inicjatyw grupy związanej z „Dziś i Jutro”, brała udział w pracach pa-
ksowskiej Komisji Intelektualistów i Działaczy Katolickich przy Ogólnopolskim Komitecie
Obrońców Pokoju. Dziennikarze „Tygodnika” wielokrotnie otrzymywali przyznawaną przez
„Dziś i Jutro” nagrodę literacką im. Włodzimierza Pietrzaka. Jednak zdecydowanie odcina-
no się od głoszonych przez Piaseckiego i jego ludzi koncepcji politycznych, które w pełni
akceptowały marksistowską doktrynę3.

Haraczem płaconym komunistycznej władzy i przez nią wymuszanym w zamian za moż-
liwość przedłużenia istnienia pisma były z pewnością deklaracje polityczne popierające

1 Cyt. za Memoriał Episkopatu do prezydenta KRN B. Bieruta w sprawie normalizacji stosun-
ków Kościoła z państwem (15 IX 1946), [w:] Kościół w PRL. Kościół katolicki a państwo w świetle
dokumentów 1945–89, t. 1: lata 1945–1954, oprac. P. Raina, Poznań 1994, s. 37–38.

2 K. Łubieński, List otwarty do Pana Juliusza Łady, „Dziś i Jutro”, 5 XII 1948, cyt. za A. Du-
dek, G. Pytel, Bolesław Piasecki. Próba biografii politycznej, Londyn 1990, s. 180.

3 A. Micewski, Współrządzić czy nie kłamać? Pax i Znak w Polsce 1945–1976, Paryż 1978, s. 49;
M. Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm (1945–1953), Warszawa 1988, s. 22–23; M. Łę-
towski, Dwa tygodniki. „Tygodnik Warszawski” i „Tygodnik Powszechny” (1945–1953) w życiu kato-
licyzmu społecznego w Polsce, „Chrześcijanin w świecie”, listopad 1985, nr 146, s. 54–55.
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politykę władz, jak na przykład poparcie oficjalnej kampanii propagandowej w wyborach
do sejmu w 1952 r. Na łamach „Tygodnika Powszechnego” pisano wtedy o „mobilizacji
maksimum sił społecznych dla realizacji wielkich zadań państwowych, jak budowa socjali-
zmu”4. Były także gesty redakcji wobec niektórych funkcjonariuszy państwa komunistyczne-
go, choćby wysyłanie życzeń noworocznych dyrektorowi Urzędu ds. Wyznań Antoniemu
Bidzie w 1952 r.5 Strach przed likwidacją czasopisma i aresztowaniem redaktorów wymu-
szał takie postępowanie. Jeden z poblicystów „Tygodnika Powszechnego” – Jacek Woźnia-
kowski – wspominał po latach: „Staliśmy wobec pytania, jak ocalić placówkę i nie zginąć
w więzieniu, na co wcale nie mieliśmy ochoty”6.

Władze komunistyczne, nie przestrzegając żadnych kompromisów, dążąc krok po kroku
do całkowitego podporządkowania czasopism katolickich, wymuszały na ich redakcjach
zamieszczanie tekstów deklarujących ideowe poparcie dla prowadzonej polityki. Na po-
czątku 1953 r. podjęto próbę wymuszenia na prasie katolickiej „właściwego”, czyli podpo-
rządkowanego propagandzie komunistycznej, przedstawienia tzw. procesu kurii krakow-
skiej. „Tygodnik Powszechny”, ulegając presji władz, zamieścił komentarz, w którym
stwierdzano: „Angażowanie się duchownych katolickich w antypaństwową działalność kon-
spiracyjną jest następstwem szkodliwej i opacznej tendencji do prowadzenia walki z ustro-
jem. Tendencjom tym, prowadzącym do konsekwencji fatalnych dla narodu i Kościoła,
należy się przeciwstawić z całą stanowczością”7.

Komentarz ten był ceną, jaką płacono za uratowanie pisma, jednak wydaje się ona zbyt
wysoka, tym bardziej że komuniści systematycznie zmniejszali „Tygodnikowi Powszechnemu”
pole manewru. Tekst tego komentarza powstał w wyniku dwutygodniowych negocjacji re-
dakcji z ministrem Antonim Bidą, które prowadzono po tym, jak w końcu stycznia 1953 r.
cenzura nie pozwoliła na ukazanie się „Tygodnika Powszechnego”8. Redakcja spełniła kolej-
ne żądanie władz, licząc, że przetrwanie „Tygodnika” może okazać się dla polskiej inteligen-
cji ratunkiem przed komunistyczną propagandą i ateizacją społeczeństwa. Warto podkreślić,
że nawet sam ks. Andrzej Bardecki, który z ramienia redakcji obserwował proces, nie napisał
o nim żadnego artykułu, gdyż jak po latach przyznał: „proces był całkowicie sfałszowany,
zarzuty były całkowicie wyssane z palca, rozprawa dokładnie wyreżyserowana, ale mimo to
sprawozdania radiowe jeszcze raz fałszowały tę zafałszowaną już rzeczywistość”9.

W niecałe dwa miesiące po tym, jak „Tygodnik Powszechny” opublikował komentarz uzna-
jący winę oskarżonych w tzw. procesie kurii krakowskiej, pojawiło się kolejne żądanie władz,
aby uczcić specjalnym komentarzem pamięć zmarłego właśnie Józefa Stalina. Na to redakcja
„Tygodnika” się nie zgodziła, w odpowiedzi władze zakazały wydawania czasopisma.

Kompromis okazał się nie do utrzymania, komuniści bowiem chcieli uparcie włączyć
wydawców „Tygodnika Powszechnego” do swojej polityki. Oczekiwano, że uda się zmusić
„Tygodnik” do aprobaty dla marksizmu w podobnym stopniu, jak to uczyniła prasa wyda-
wana przez PAX. Dalsza egzystencja czasopisma byłaby możliwa za cenę pełnej akceptacji
sytemu i jego metod.

Los „Tygodnika Powszechnego” w marcu 1953 r. podzielił – z podobnych powodów
– włocławski „Ład Boży”, który notabene, dzięki stanowczej postawie ks. Stanisława Pio-
trowskiego, redaktora naczelnego pisma, wcześniej nie umieścił artykułu o procesie kra-
kowskim. W związku z powyższym ks. Piotrowski zakomunikował biskupowi Franciszkowi

4 S. Murzański, „Tygodnik Powszechny” – pułapki lojalizmu, „Arcana”, numer specjalny
2000, s. 242–243.

5 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Akta Urzędu ds. Wyznań, 18/1610.
6 Cyt. za M. Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm…, s. 69.
7 [Redakcja], Po procesie krakowskim, „Tygodnik Powszechny” 1953, nr 5; cyt. za M. Ja-

giełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm…, s. 70.
8 J. Turowicz, Pół wieku pod włos, Kraków 1999, s. 18.
9 Cyt. za S. Murzański, „Tygodnik Powszechny”…, s. 245.
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Salezemu Korszyńskiemu,     sufraganowi włocławskiemu, gotowość rezygnacji ze stanowi-
ska redaktora naczelnego10.

Nieuleganie naciskom władz, które na redakcjach wielu czasopism katolickich wymusi-
ły opublikowanie stanowiska w sprawie tzw. procesu kurii krakowskiej, było niełatwe, tym
bardziej że „bezpieka” kontrolowała wszystkie wypowiedzi, jakie pojawiały się w związku
z procesem11, a prasa paksowska drukowała napastliwe teksty o oskarżonych, przedsta-
wiając ich jako „dywersantów” i „szpiegów”12.

Niektóre czasopisma wybierały rozwiązania pośrednie, jak np. wychodzący w diecezji
gorzowskiej „Tygodnik Katolicki”, który ograniczył się najpierw do opublikowania „Oświad-
czenia Episkopatu”, następnie na skutek nacisków zamieścił komentarz, oparty jednak na
wcześniej drukowanym stanowisku Episkopatu. W komentarzu tym pisano: „zmuszeni jeste-
śmy jeszcze raz wyraźnie sprecyzować pogląd na smutne wydarzenia, które były przedmiotem
procesu krakowskiego. Stanowisko nasze określiliśmy w »Tygodniku Katolickim«, drukując
oświadczenie Episkopatu stwierdzające, »że udział katolików, a tym bardziej duchowieństwa,
w akcji podziemnej i w dywersji gospodarczej jest nie tylko sprzeczny z dobrem narodu, ale
również szkodliwy dla działalności Kościoła katolickiego w Polsce. Stwierdzając powyższe,
Episkopat zastrzega się również przeciwko tendencjom obcej propagandy, usiłującej uczynić
Kościół w Polsce terenem i narzędziem politycznej działalności antypaństwowej«”13.

10 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Bydgoszczy [dalej: AIPNBy], 0445/134, Spra-
wozdanie Sekcji I Wydz. XI WUBP w Bydgoszczy za m-c luty 1953 r. z dnia 5 III 1953 r.

11 J. Szarek, Propaganda komunistyczna w czasie procesu Kurii krakowskiej, mps referatu
wygłoszonego podczas sesji naukowej Proces Kurii krakowskiej 21–27 stycznia 1953 r. zorgani-
zowanej przez IPN w Krakowie 3 lutego 2003 r.

12 A. Micewski, Polityczna wymowa procesu krakowskiego, „Dziś i Jutro”, nr 5, 1 II 1953.
13 Redakcja, Jesteśmy aktywnie nastawieni przeciwko tendencjom wszelkiej działalności anty-

państwowej, „Tygodnik Katolicki”, nr 4, 8 II 1953.
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W marcu 1953 r. te czasopisma katolickie, którym udało się dotychczas uniknąć likwidacji
lub przejęcia przez stowarzyszenie PAX, przestały wychodzić. O okolicznościach zamknięcia „Ładu
Bożego” ks. Stanisław Piotrowski po latach wspominał: „Od wszystkich redakcji pism katolickich
zażądano, aby  zamieściły artykuł o śmierci Stalina, najlepiej z fotografią. Od razu cenzorowi
odpowiedziałem, że tego nie zrobię. Oświadczył, że w takim razie gazeta zostanie zamknięta.
Powiadomiłem o tym biskupa Korszyńskiego, który zaaprobował moją decyzję. Następny numer
„Ładu Bożego” już nie wyszedł. Jedno z pism katolickich zamieściło tekst i też zostało zamknięte.
A więc artykuł o Stalinie nie był faktycznym powodem likwidacji prasy katolickiej”14.

Grupa Bolesława Piaseckiego, wydająca dotychczas „Słowo Powszechne” i „Dziś i Ju-
tro”, przejęła „Tygodnik Powszechny” i katowickiego „Gościa Niedzielnego”. Paksowski mo-
nopol na wydawanie prasy katolickiej sprawił, że ukazywały się tylko tytuły podporządkowane
władzom komunistycznym. Komuniści pozwolili na egzystencję tylko prasie wydawanej przez
„swoich” katolików. I ta prasa nie uniknęła represji ze strony aparatu bezpieczeństwa, który
swoją inwigilacją obejmował także „Słowo Powszechne”. W marcu 1954 r. funkcjonariusze
Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Bydgoszczy, pod pretekstem obawy,
że bydgoska redakcja „Słowa Powszechnego” może zostać wykorzystana „przez wrogie ele-
menty do wrogiej działalności skierowanej do walki z ustrojem Polski Ludowej”, przystąpili do
jej systematycznej inwigilacji, rozpoczynając akcję o kryptonimie „Sława”15.

Czasopisma katolickie, aby uratować się przed likwidacją, musiałyby zapłacić cenę,
którą byłoby bezwarunkowe przyjęcie stawianych przez władze komunistyczne warunków.
Oznaczało to całkowite podporządkowanie prasy katolickiej władzom i gotowość do za-
mieszczenia artykułów wyrażających poparcie dla ich polityki. Niespełnienie tych oczeki-
wań stało się przyczyną likwidacji wszystkich niezależnych tytułów katolickich.

14 [rozmowa z ks. Stanisławem Piotrowskim], „Ład Boży”, nr 11, 31 V 1992.
15 AIPNBy, 069/1148, [sprawa obiektowa o kryptonimie „Sława”].

Ulica Mysia w Warszawie, zanim stanął przy niej gmach cenzury
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TABLICA „UTRWALACZY
WŁADZY LUDOWEJ”
Na początku sierpnia 2003 r. w prasie pojawiła się sprawa ustawie-
nia przed budynkiem komendy policji w Skierniewicach tablicy po-
święconej funkcjonariuszom MO i SB poległym w walce o utrwalanie
władzy ludowej. Była to ta sama tablica, którą odsłonięto w 1969 r.,
w dwudziestą piątą rocznicę powołania aparatu bezpieczeństwa. „Gdy
milicja została policją” – jak podano w „Dzienniku Łódzkim” z 7 sierp-
nia ub.r. – pierwotną dedykację przykryto napisem „Poległym w służ-
bie dla ojczyzny” i przyozdobiono godłem państwowym. W związku
z przeprowadzką policji na jakiś czas tablica znikła, by w sierpniu
2003 r. pojawić się znów ze starym napisem z 1969 r. Po krytycznych
publikacjach i wypowiedziach szybko została usunięta.

Były to wydarzenia bez precedensu. „Utrwalaczy władzy ludowej”, z punktu widzenia
obecnego stanu wiedzy historycznej, trudno uznać za bohaterów, którzy przyczyniali się
do wywalczenia i umocnienia niepodległej Polski. Trwające śledztwa, procesy sądowe,
z których część zakończyła się prawomocnymi wyrokami skazującymi, nie pozostawiają
złudzeń co do roli, jaką odgrywali funkcjonariusze MO i UB w Polsce po 1945 r. Usta-
wienie więc przed gmachem policji tablicy w formie z 1969 r. musi co najmniej dziwić.
Wrażenie to staje się jeszcze mocniejsze po zapoznaniu się z wszystkimi faktami dotyczą-
cymi tej tablicy.

W 1969 r. ruszyła w MSW akcja „uświetnienia” dwudziestej piątej rocznicy powstania
organów bezpieczeństwa pamiątkowymi tablicami, monumentami itp. W odpowiedzi na
pytanie komendy MO w Łodzi o lokalne inicjatywy i prośbę o nadesłanie fotografii z miejsc
upamiętnionych „przez Wasze społeczeństwo”, 20 marca 1969 r. z Komendy Powiatowej
w Skierniewicach napisano, że na terenie powiatu skierniewickiego nie ma „pomników
pamięci” lub tablic pamiątkowych. Zapewne po tym zrodziła się koncepcja i kształt oma-
wianej tablicy. Znalazło się na niej dziesięć nazwisk (Koźbiał Kazimierz, Michalak Kazi-
mierz, Turek Stefan, Fastyn Stefan, Kamieński Kazimierz, Karpiński Antoni, Piątek Miro-
sław, Włodarczyk Kazimierz, Parasiński Stefan, Żurawski Jan). Odnosząc się do wymienionych
na tablicy nazwisk, prezes Towarzystwa Przyjaciół Skierniewic Tadeusz Zwierzchowski po-
wiedział, że „nie wszyscy milicjanci stracili życie w heroicznych okolicznościach”1 .

Kim więc byli i w jakich okolicznościach zginęli skierniewiccy „utrwalacze władzy ludo-
wej”? Pierwsze zastrzeżenie do listy osób na skierniewickiej tablicy ma charakter formalny.
Wymieniony na drugim miejscu Kazimierz Michalak nie występuje w dostępnej ewidencji
funkcjonariuszy z województwa łódzkiego, którego częścią był powiat skierniewicki. W wy-
danej w 1969 r. Księdze pamięci poległych funkcjonariuszy SB, MO, ORMO (Warszawa
1971) pod nr. 151 występuje natomiast Kazimierz Michalski, referent Powiatowego Urzę-
du Bezpieczeństwa Publicznego w Skierniewicach, poległy 5 czerwca 1945 r. w Rzeczko-
wie (pow. skierniewicki). Różnica w pisowni nazwiska niewielka, ale na tablicy pamiątko-
wej nie powinien zdarzyć się taki błąd. Podobnie rzecz się ma z Mirosławem Piątkiem.
Takiego funkcjonariusza nie ma w ewidencji archiwalnej, a w Księdze pamięci... występu-

1 Cyt. za „Dziennikiem Łódzkim”, 7 VIII 2003.
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je Czesław Piątek, referent KP MO Skierniewice, poległy 28 maja 1945 r. w tym mieście.
Jak widać, twórcy tablicy z 1969 r. nie byli zbyt staranni.

Uwagi o podstawowym znaczeniu powstają po zapoznaniu się z okolicznościami, w ja-
kich zginęli skierniewiccy „utrwalacze władzy”. Dostępne archiwalia pozwalają ustalić te
okoliczności jedynie w przypadku  pięciu spośród wymienionych na tablicy osób.

Funkcjonariusz KoźbiałFunkcjonariusz KoźbiałFunkcjonariusz KoźbiałFunkcjonariusz KoźbiałFunkcjonariusz Koźbiał     Kazimierz, syn StanisławaKazimierz, syn StanisławaKazimierz, syn StanisławaKazimierz, syn StanisławaKazimierz, syn Stanisława, urodzony 13 listopada 1925 r.,
został przyjęty do służby w aparacie bezpieczeństwa 13 listopada 1945 r. W chwili śmierci
był referentem w PUBP w Skierniewicach. 4 grudnia 1947 r. został wraz z innymi funkcjona-
riuszami wysłany „celem urządzenia w trzech miejscach zasadzek na dezerterów” z Wojska
Polskiego na terenie gminy Kowiesy, którzy – jak podano w raporcie specjalnym szefa PUBP
w Skierniewicach por. M. Dębskiego – dokonali kilku napadów rabunkowych. Koźbiał wraz
z trzema funkcjonariuszami UB i MO udał się samochodem do Turowej Woli, gdzie miała
być przygotowana zasadzka. Gdy ich samochód dojeżdżał do sklepu w tej  wsi, do szoferki
został wrzucony granat. Zamachowcami byli – według UB – poszukiwani  dezerterzy, którzy
wcześniej zrabowali sklep. W wyniku wybuchu granatu oraz ostrzału karabinowego Koźbiał
został ciężko ranny, a następnie dobity przez napastników2. Cytowany dokument nie mówi
nic o losie pozostałych funkcjonariuszy, wspomina tylko o rannym kierowcy.

Turek Stefan, syn JózefaTurek Stefan, syn JózefaTurek Stefan, syn JózefaTurek Stefan, syn JózefaTurek Stefan, syn Józefa, urodzony 3 sierpnia 1921 r. w Łodzi, do służby w UB został
przyjęty 1 lutego 1945 r. W chwili śmierci był buchalterem w PUBP w Skierniewicach.
6 kwietnia 1945 r. wieczorem na rozkaz kierownika PUBP brał udział w obławie za zbie-
giem z aresztu UB. W poszukiwaniu – obok innych funkcjonariuszy UB – uczestniczył rów-
nież lejtnant Naumow (najprawdopodobniej sowiecki doradca z PUBP). W trakcie przeszu-
kiwania lokali przy ul. Sienkiewicza Naumow, słysząc „szmer przy oknie”, oddał strzał
z pistoletu, rzekomo wcześniej krzycząc: „Stój, kto tam?”. Trafioną osobą okazał się wła-
śnie funkcjonariusz Turek, który w drodze do szpitala zmarł3.

FastynFastynFastynFastynFastyn     Stefan, syn AndrzejaStefan, syn AndrzejaStefan, syn AndrzejaStefan, syn AndrzejaStefan, syn Andrzeja, urodzony 24 czerwca 1925 r. w Celigowie,  służbę w MO
rozpoczął 23 stycznia 1945 r. W chwili śmierci pełnił funkcję zastępcy komendanta posterunku
MO w Głuchowie w powiecie skierniewickim. Podczas patrolu 10 lutego 1946 r. około godzi-
ny 23.00 we wsi Białynin razem z innym milicjantem udał się do sali, w której trwała zabawa.
Zauważyli tam mężczyznę w mundurze podporucznika WP, który rzekomo przedstawiał się jako
funkcjonariusz PUBP. Ponieważ Fastyn znał podobno wszystkich ubeków ze Skierniewic, „zain-
teresował się nieznanym mu podporucznikiem”. Wyszedł za nim z sali tanecznej. Za budyn-
kiem doszło do wymiany strzałów między Fastynem a nieznanym mężczyzną. Fastyn padł zabity,
a drugi milicjant zastrzelił mężczyznę w mundurze4. Z innych dokumentów wynika, że był nim
Władysław Baran – były milicjant, powiązany z zabójstwem w grudniu 1945 r. posła do KRN
i sekretarza NKW PSL Bolesława Ścibiorka. „Jak wykazał proces posła Ścibiorka – pisał komen-
dant powiatowy MO w Skierniewicach ppor. M. Sobieraj – Baran był jego zabójcą”5. Warto
podkreślić, że proces ten odbył się dopiero jesienią 1946 r. i funkcjonariusz Fastyn w chwili
zdarzenia nie mógł zbyt wiele wiedzieć o oskarżeniach pod adresem Barana.

KarpińskiKarpińskiKarpińskiKarpińskiKarpiński     Antoni, syn MichałaAntoni, syn MichałaAntoni, syn MichałaAntoni, syn MichałaAntoni, syn Michała, urodzony 13 stycznia 1909 r. w Sochaczewie, służbę
w MO rozpoczął podobno już 17 stycznia 1945 r., choć jego podanie o przyjęcie nosi datę

2 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Łodzi [dalej: AIPN Łd], Ld 0128/251, Raport
specjalny, 6 XII 1947 r., k. 21.

3 Ibidem, Ld 0129/328, Do kierownika Wydziału Finansowego WUBP w Łodzi, 14 IX 1945 r.,
k. 17.

4 Ibidem, Ld 0141/249, Raport nadzwyczajny, 15 II 1946 r., k. 31.
5 Ibidem, Dane o funkcjonariuszu MO Fastyn Stefanie, [1946], k. 30.
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patrol wraz z innym milicjantem, Janem Żurawskim, 19 kwietnia 1945 r. o godzinie 19.00
dowiedział się, że funkcjonariusze UB w stanie nietrzeźwym „zatrzymują na ulicy niepotrzeb-
nie przechodniów i ich legitymują, przy czym do nich strzelają i sieją popłoch”. Po przybyciu
na miejsce milicjanci Karpiński i Żurawski rzeczywiście zastali pijanych ubeków napastują-
cych przechodniów. Na wezwanie do udania się do urzędu bezpieczeństwa jeden z funkcjo-
nariuszy UB – Władysław Gronczewski – powiedział: „nam jest wolno strzelać, a wam nie” i
ze swojego pistoletu oddał kilka strzałów, zabijając na miejscu Karpińskiego i Żurawskiego7.

Żurawski Jan, syn MichałaŻurawski Jan, syn MichałaŻurawski Jan, syn MichałaŻurawski Jan, syn MichałaŻurawski Jan, syn Michała, urodzony 19 kwietnia 1920 r. w Kołdowie w powiecie
kolskim, służbę w MO w Skierniewicach rozpoczął – tak jak Karpiński – podobno już
17 stycznia 1945 r.8

Brak jest szczegółowych danych o okolicznościach śmierci pozostałych trzech funkcjona-
riuszy uhonorowanych tablicą w Skierniewicach – Kazimierza Kamieńskiego, Kazimierza
Włodarczyka i Stefana Parasińskiego. Są oni jedynie wymienieni w Księdze pamięci... Na-
tomiast Kazimierz Michalski (na tablicy – Michalak), syn Franciszka, urodzony 16 lutego
1919 r. w Chełmcach, był  referentem PUBP w Skierniewicach. Został zlikwidowany we
wsi Rzeczków 4 czerwca 1945 r. (w Księdze pamięci… podano datę 5 czerwca) przez
podziemie, ponieważ wcześniej brał udział w bliżej nieznanej akcji rozbrojenia „oddziałów
AK na dwa dni przed napadem”9. Czesław Piątek (na tablicy – Mirosław), syn Józefa,
urodził się 9 lipca 1921 r. w Gorzkowicach. Był funkcjonariuszem KP MO w Skierniewi-
cach. 28 maja 1945 r. w nocy został zatrzymany na jednej z ulic przez „mieszkańca Skier-
niewic, który wszczął z nim jakiś spór na tle osobistych porachunków, w trakcie tego sporu
zastrzelił Piątka ze swojego pistoletu, po czym zbiegł”10.

Analizując powyższe informacje, należy powiedzieć, że tablica w takim kształcie, w ja-
kim została ustawiona w 1969 r. i na pewien czas pokazana w 2003 r., nigdy nie powin-
na była powstać. Dyskwalifikują ją błędne dane personalne o „utrwalaczach władzy ludo-
wej” oraz okoliczności, w jakich polegli. Fakt, że znalazły się tam nazwiska zabitych przez
„swoich” (sowiecki żołnierz, funkcjonariusz UB), obnaża cynizm tych, którzy byli przekonani,
że tej sprawy nikt nigdy głębiej nie pozna i nie wydobędzie kłamstwa, jakiego się dopusz-
czono. Fałszem było również ukrywanie, że trzech poległych (licząc z Michalskim) było
funkcjonariuszami rozwiązanego za swoją przestępczą działalność UB.

6 AIPN Łd, Ld 0141/325, Do Powiatowej Komendy MO w Skierniewicach, 6 III 1945 r., k. 2.
7 Ibidem, Dane o funkcjonariuszu MO Karpińskim Antonim, [1945], k. 21; Ibidem, Ld

0143/245, Protokół śmierci  funkcjonariuszy Antoniego Karpińskiego i Jana Żurawskiego,
8 IV 1947 r., k. 37.

8 Ibidem, Ld 0143/245, Wyciąg z rozkazu personalnego nr 209 płk. Włodzimierza Leya,
komendanta wojewódzkiego MO, k. 38.

9 Ibidem, Ld 0129/78, Do kierownika Wydziału Personalnego WUBP, 14 IX 1945 r., k. 15.
10 Ibidem, Ld 0142/300, Dane o byłym funkcjonariuszu MO Piątek Czesławie, [1945], k. 1.
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UBECKIE METODY
Na Ziemi Suwalskiej i Pojezierzu Augustowskim działały dwa Powia-
towe Urzędy Bezpieczeństwa Publicznego – w Augustowie i Suwałkach.
Obie placówki powstały mniej więcej w tym samym czasie1, a ich orga-
nizatorami byli absolwenci słynnej „kuźni kadr” – Oficerskiej Szkoły
Kontrwywiadu z Kujbyszewa. W Augustowie pierwszym szefem był
Mieczysław Janucik (od 13 września 1944 r. do 26 lutego 1945 r.),
jego zastępcą zaś Józef Łaniewski, w Suwałkach, odpowiednio – Anto-
ni Kalinowski i Antoni Pańkowski.

Województwo białostockie uznawano za teren szczególnie zagrożony „bandytyzmem”,
funkcjonariusze UB czuli się zatem upoważnieni do stosowania wszelkich sposobów i środ-
ków prowadzących do wyeliminowania przeciwnika, w imię zaprowadzenia „ładu i bezpie-
czeństwa społecznego”. W praktyce oznaczało to prowokacje, fizyczne i psychiczne znęca-
nie się nad osobami podejrzewanymi choćby o sympatię dla „bandytów”, niszczenie ich
mienia i morderstwa (zarówno te w majestacie ówczesnego prawa, jak i skrytobójstwa).

Kazimierz Bartnik „Młotek” pełnił funkcję dowódcy kompanii Zrzeszenia „Wolność i Nieza-
wisłość” w gminie Rutka-Tartak (kryptonim „Rzepak”), a jednocześnie dowodził patrolem ope-
rującym na terenach gmin Jeleniewo, Przerośl, Pawłówka, Wiżajny, Zaboryszki. 5 stycznia 1947 r.
około godz. 22.00 do jego domu we wsi Pobondzie, w gminie Rutka-Tartak w powiecie su-
walskim, w którym przebywały jedynie dzieci (dziesięcioletnia Janina i jej trzech młodszych bra-
ci), weszła „grupa wojskowych” i przeprowadziła rewizję. Jak zeznała Janina Bartnik, „wojsko-
wi” po zabraniu kożucha i około 20 kg mięsa opuścili mieszkanie. Dziesięć minut po ich
odejściu w domu wybuchł pożar, który strawił cały dom. Dziewczynka zeznała także przesłuchu-
jącemu ją funkcjonariuszowi milicji, że przeprowadzając rewizję na strychu, „wojskowi” przy-
świecali sobie zapałkami. Prowadzący śledztwo milicjant ustalił, że pożar wybuchł na strychu,
rewizję zaś prowadzili „żołnierze” z Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Su-
wałkach dowodzeni przez chorążego Aleksandra Omiljanowicza (pełnił on funkcję kierownika
Sekcji III ds. Walki z Bandytyzmem w PUBP w Suwałkach, później został jednym z literackich
piewców „utrwalaczy władzy ludowej”) i sierżanta Mieczysława Strzyżykowskiego. Od tego
momentu śledztwo prowadził Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Białymstoku.
Jak nietrudno sobie wyobrazić, w wyniku śledztwa oczyszczono funkcjonariuszy UB ze wszystkich
zarzutów, bezpośrednich sprawców nie wykryto, a jako winnych podpalenia wskazano Kazi-
mierza Bartnika i jego żonę, którzy swą działalnością w szeregach Zrzeszenia WiN – według
dokumentów SB – sprawili, że: „Zabudowania [...] zostały spalone przez ludność cywilną pow[iatu]
suwalskiego, która odgrażała się, iż Bartnik Kazimierz zginie ze swą rodziną”2.

1 PUBP w Augustowie zorganizowano w drugiej dekadzie września 1944 r. Jego pierwszą
siedzibą był Krasnybór, kolejnymi – Sztabin i Lipsk. Po zajęciu przez Sowietów Augustowa,
22 stycznia 1945 r., „bezpieczeństwo” ulokowało się w budynku przedwojennej cukierni Turka
przy ul. 3 Maja. Siedziba PUBP w Suwałkach od połowy września 1944 r. mieściła się w Sej-
nach. Cztery dni po zajęciu Suwałk, tj. ok. 26 października 1944 r., przeniesiono ją do budyn-
ku przy ul. Kościuszki w Suwałkach. ASW, biblioteka CSP Legionowo, MT 1628, Piotr Brzezicki,
Powstanie Służby Bezpieczeństwa na terenie województwa białostockiego oraz pomoc radziecka
w początkowym okresie działalności tego aparatu – praca magisterska.

2 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Białymstoku [dalej: AIPN Bi], IPN Bi 07/824/1,
Postanowienie z 24 VII 1947 r. o umorzeniu dochodzenia, sporządzone przez ppor. Murasz-
kowskiego z WUBP w Białymstoku.
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Nieco więcej światła na te wydarzenia rzuca relacja Romualda Bartnika, syna „Młot-

ka”:„[...] Od pewnego czasu przyjeżdżali ubowcy i trzęśli cały dom prawie co noc. Prze-
praszam, ale będę używał ich języka. Do nas, młodych dzieci, mówili: »S...syny, małe
bandyci, wyrośniecie na zbrodniarzy. My i z waszych dzieci pożytku nie będziemy mieli«.
Jeszcze przed spaleniem na kilka nocy przyjechali i pytali, czy przychodzi ojciec, »Bębenek«
i »Sosenka«, a tych dwóch ostatnich to my nigdy nie znali. Moją najstarszą siostrę kapitan
Szysz tak zbił, wołając: »Mów k... prawdę, bo ja wiem, że byli«, że jej szczęka pękła i od
tego czasu ona się ukrywała u obcych ludzi, bo się bała. Dlatego w czasie spalenia było
nas czworo, a nie pięcioro. Samo spalenie wyglądało tak: Przyjechali w nocy w czwartek
i jak zwykle wyzwiska. Powiedzieli do matki: »Słuchaj bladzio, masz do soboty wyjechać do
Liku [Lycku], bo jak nie to, was spalim z duszą i ciałem«. Nie powiedzieli, gdzie jest ten Lik,
ani gdzie byśmy tam mieszkali (Lik to obecny Ełk). Nie wiedzieliśmy, co robić. Rano matka
poszła do komendanta milicji, księdza, wójta i dowódcy W[ojsk] O[chrony] P[ogranicza]
porucznika Draguna. Oni powiedzieli: »Niech pani wyjdzie z domu, to dzieciom nic nie
zrobią«. Matka tak zrobiła i ukryła się u sąsiadów. Zgodnie z zapowiedzią przyjechali w so-
botę w nocy. Po zwykłych czynnościach zabrali, co im się tam podobało, ale nas nie bili.
Kazali iść spać i powiedzieli na odchodne: »Macie widno i ciepło, ale my wam zrobimy
widniej i cieplej«. My byśmy się spalili, tylko płakał najmłodszy brat Kazimierz, który miał
roczek. Wówczas siostra zauważyła ogień, że się palimy, i mówi do mnie: »Romek, my się
palimy, czy będziemy mówić pacierze i się palić, czy uciekać«. Powiedziałem, że w kuchni
jest siekiera, to wyrąbiemy okno i uciekniemy. Jak otworzyłem drzwi do kuchni, to ogień od
razu wszedł na mnie. Wówczas siostra wzięła najmłodszego brata na ręce, a ja brata
Józefa i ruszyliśmy przez sień, przez ogień. Drzwi były podparte od zewnątrz, ale jakimś
cudem, gdy w nie mocno uderzyliśmy, to odskoczyły. Chyba Bóg tak chciał. Ruszyliśmy na
popalonych nogach, boso i tylko w koszulkach po grudzie, bo śniegu nie było. Uciekliśmy
do sąsiadów. Późno w nocy ludzie zawinęli nas w koce i przez jezioro na sankach powieźli
nas do sołtysa. Tej nocy nikt nie spał, bo była to publiczna tajemnica, że nas spalą, i ludzie,
żeby nawet nas mogli ratować, to się bali, bo te dranie stali trochę dalej. [...] Oni czekali,
czy podejdzie matka. Gdyby matka była wtedy razem z nami, to by nas wszystkich zabili
i spalili. Wiem to, bo powiedział mi to Stanisław Dębowski, że tak mówił były ubowiec
Warakomski. Rano przyjechał konno porucznik Dragun z wopistami i szukał naszych kości.
Zawołał sąsiadów i powiedział : »Nie znalazłem żadnych kości, a was wystrzelam, bo jakie
wy sąsiedzi, że nie ratowali. Mnie nie obchodzi ojciec, matka i polityka, a tylko te dzieci
niewinne« [...]. Powiedzieli wopiści jeszcze, że jakby wiedzieli, że ubowcy to zrobią, to
zrobiliby na nich zasadzkę i wybili do nogi. [...] Za kilka dni przyjechali ubowcy i mówili:
»A to s... syn ojciec, własne dzieci nawet spalił«”3.

Opisany przypadek nie był odosobniony, o czym mogą świadczyć także poniższe relacje:

Wspomnienia Aleksandry KowalewskiejWspomnienia Aleksandry KowalewskiejWspomnienia Aleksandry KowalewskiejWspomnienia Aleksandry KowalewskiejWspomnienia Aleksandry Kowalewskiej
Wspomina Aleksandra Kowalewska, żona Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”, „Rej-

tana”, dowódcy oddziału leśnego:
 „W 1946 [r.] nasz dom stał pusty, bo mąż w lesie, a ja u rodziców, pod panieńskim

nazwiskiem, bo w ciąży sama bałam się mieszkać. Przyszli ludzie i mówią, że na Podma-
charcach dom Kowalewskich się pali i mówili, że wojsko przyjechało, dom i chlew ben-
zyną oblali i podpalili. Z obejścia tylko studnia została, ziemię sąsiad zabrał i tyle. Nawet
modrzew, co rósł na podwórku, spiłowali”4.

3 Romuald Bartnik, relacja w zbiorach własnych, z listu, czerwiec 2003 r.
4 Aleksandra Kowalewska, relacja w zbiorach własnych, nagrana przez autora w lipcu

1994 r.
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Opowieść Jadwigi OrłowskiejOpowieść Jadwigi OrłowskiejOpowieść Jadwigi OrłowskiejOpowieść Jadwigi OrłowskiejOpowieść Jadwigi Orłowskiej
Stanisław Orłowski „Piorun”, „Cygan”, wiosną 1945 r., pełniąc funkcję komendanta

Komendy Miejskiej Milicji Obywatelskiej w Augustowie, porzucił służbę i z kilkoma ludźmi
zbiegł do partyzantki. Nie ujawnił się ani we wrześniu 1945 r., ani wiosną 1947 r. Do
sierpnia 1952 r. pozostawał nieuchwytny – dla funkcjonariuszy PUBP w Augustowie jego
skuteczne ukrywanie się przed „sprawiedliwością ludową” było wielkim dyshonorem. Nie
mogąc dosięgnąć „Pioruna”, wyżywali się na jego rodzinie. Wspomina żona „Pioruna”
Jadwiga Orłowska:

„Dla mnie rozpoczęło się prawdziwe piekło na ziemi. [...] W nocy byłam budzona ja,
moja matka, siostra i dzieci dzikimi wrzaskami ubowców, waleniem w drzwi i okna. [...]
Dzieci potrafili kopać, a te biedne uciekały pod łóżko, w kącik, i udawały, że ich nie ma,
a po wyjściu ubowców nie można ich było stamtąd wyciągnąć, a jak już wyszły, to były całe
mokre od potu. [...] Byliśmy bezustannie rabowani, bo ubowcy twierdzili, że wszystko, co
jest w obejściu »Przyniósł z lasu Stasiek«. Czego nie zabrali, to niszczyli. [...] Zabrali jedyną
już krowę, zboże, co na zasiew z gminy dostałam, pościel, koce, a przędzę wełnianą po-
darli, poszarpali na drobne kawałeczki i podeptali. [...] Zniszczyli cały dom – zerwali pod-
łogi, rozbili piece, dach podziurawili i pozrywali, piłą krokwie pocięli i wybili wszystkie szy-
by, a okna porąbali. [...] Noc przespałam u sąsiadów, a następnego dnia z węzełkiem
w ręku i ze starszą, niespełna czteroletnią córką Anną poszłam na poniewierkę. Młodszą
Helenkę, która miała rok, oddałam do wujka do Brzozówki. Nie mogła zostać u mojej
mamy, ponieważ ubowcy powiedzieli, że: »Nie ma tu być żadnego potomka bandyty«”5.

Kobiety i dzieci

Romuald Dębowski „Dolina” – łącznik oddziału Jana Sadowskiego i Piotra Burdyna:
„[...] plecy, boki i nogi wcale nam się nie goiły, bo co dzień było śledztwo i co dzień
odnawianie ran zadanych przez oprawców kablami i kijami. Do tego wszy, które nas żarły
[...] siedzieliśmy na gołym betonie w smrodzie od DDT i od kibli. [...] Trzymali nas męż-
czyzn starych, młodych, dzieciaków razem z kobietami i dziewczynami, jakby nie mogli dać
ich do innej celi. To było potworne poniżenie dla tych dziewczyn, bo jak wcześniej wspomi-
nałem, wszystkie potrzeby fizjologiczne trzeba było załatwiać do kibla. On był nieosłonięty,
na widoku – choć gdy dziewczyny się załatwiały, wszyscy stawaliśmy twarzami do ścian
i udawaliśmy, że się nic nie dzieje, to co musiały czuć te dziewczyny. Jaki wstyd i upokorze-
nie. Do tego ubowcy wyzywali je od »bandyckich kurew« i uprzykrzali życie na każdym
kroku”6.

Anna Sadowska z domu Orłowska – córka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”:Anna Sadowska z domu Orłowska – córka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”:Anna Sadowska z domu Orłowska – córka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”:Anna Sadowska z domu Orłowska – córka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”:Anna Sadowska z domu Orłowska – córka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”:
„[...] My dzieciaki, jak tylko te bydlaki wpadali do domu, to od razu szur pod łóżko i tam

siedzielim, jak myszki pod miotłą [...] ubeki to i kopniaka dali czy szturchnęli, a zawsze
wrzeszczeli jak opętani, tośmy się ich bali jak diabłów jakichś. Kiedy indziej po dobroci
próbowali, na ręce brali, po głowie głaskali i gadali: »Zobacz, ja twój tatuś, weź mnie
pokochaj« myśleli, że dziecko, jak dziecko, coś im powie. [...] I tak jak przedtem ubowiec
na rękach mnie trzymał, przytulał i głaskał, tak jak usłyszał kilka razy moje »nie«, to rzucił
o podłogę i jeszcze kopniaka dał. [...] Jak już nas z domu wygnali, to mamusia chciała nas
obie z siostrą u rodziny zostawić, żeby dzieci ze sobą na zatracenie nie ciągać, ale ja się
uczepiłam sukienki mamy i kurczowo się trzymałam i tak strasznie płakałam, że nie miała
mnie sumienia zostawić”7.

5 Jadwiga Orłowska, relacja w zbiorach własnych, nagrana przez autora w sierpniu 2002 r.
6 Romuald Dębowski, relacja w zbiorach własnych, spisana w 2002 r.
7 Anna Sadowska, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 2002 r.
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IA Janina Matusiak z domu Kamińska, areszto-Janina Matusiak z domu Kamińska, areszto-Janina Matusiak z domu Kamińska, areszto-Janina Matusiak z domu Kamińska, areszto-Janina Matusiak z domu Kamińska, areszto-
wana w październiku 1950 r. za udzielaniewana w październiku 1950 r. za udzielaniewana w październiku 1950 r. za udzielaniewana w październiku 1950 r. za udzielaniewana w październiku 1950 r. za udzielanie
pomocy partyzantom Piotra Burdyna:pomocy partyzantom Piotra Burdyna:pomocy partyzantom Piotra Burdyna:pomocy partyzantom Piotra Burdyna:pomocy partyzantom Piotra Burdyna:

„[...] w U[rzędzie] B[ezpieczeństwa] w Su-
wałkach byłam bita w nieludzki sposób przez
trzech funkcjonariuszy – oficerów, bito mnie
przez całą noc na zmianę, kiedy zobaczyli, że
ciało moje jest na pośladkach pocięte, to wów-
czas kładli namoczoną szmatę na ciało i bili
nadal, kiedy ciało moje ociekało krwią, to ka-
zali siadać do stojącej wanienki z wodą [...],
trwało to całą noc od godzin wieczornych do
brzasku porannego. Następnie zaciągnięto mnie
(nie mogłam chodzić) do pomieszczenia ciem-
nego i wrzucono na podłogę [...] przychodził
lekarz i obcinał postrzępione ciało ze skórą (ciało
było jak galareta i samo odpadało, szczególnie
na prawym pośladku) [...] Nadmieniam, iż
w tym czasie kiedy mnie aresztowano, byłam
w trzecim miesiącu ciąży, o czym wiedzieli ci
funkcjonariusze UB, którzy mię bili, i jeszcze
mówili, że lepiej będzie, jak poronisz, niż ma
się urodzić bandyta, i w końcu lutego urodzi-
łam przedwcześnie dziecko [...] dziecko po uro-
dzeniu było słabe i według lekarzy miało braki
kości na plecach, co zresztą było widać gołym
okiem, i nie wydawało głosu niemowlęcia i mi-
mo opieki lekarskiej dziecko zmarło po dwóch
tygodniach”8.

Wysiedlenia i przepadek mienia

Szczególne nasilenie represji wobec rodzin partyzantów nastąpiło przy rozpracowywaniu
i zwalczaniu jednego z ostatnich na Suwalszczyźnie zbrojnych oddziałów podziemia – gru-
py Jana Sadowskiego „Bladego”, „Komara”, i Piotra Burdyna, „Kabla” „Edwarda”. Mowa
o tym m.in. w meldunku z 23 lutego 1951 r. szefa PUBP w Suwałkach, kpt. Władysława
Szysza, do naczelnika Wydziału III Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego
w Białymstoku:

„Meldunek
Dot[yczy] zastosowanych represji w miesiącu wrześniu i październiku 1950 roku w sto-

sunku do meliniarzy, współpracowników i rodzin czł[onków] bandy Sadowskiego Jana, ps.
»Blady« oraz Burdyna Piotra, ps. »Edward«.

Represje w stosunku do ww. były stosowane w postaci częściowej likwidacji mienia ru-
chomego oraz inwentarza żywego [...] – [wymieniono 10 nazwisk].

Poza tym zlikwidowano mienie oraz wysiedlono na teren Ziem Odzyskanych rodzinę
d[owód]cy bandy ps. »Blady« oraz członka bandy Bitowskiego Leona, [...] wystąpiono o zabez-
pieczenie przepadku mienia niżej wymienionych rodzin członków bandy »Burdyna« zabitych
w potyczce z Wojskiem K[orpusu] B[ezpieczeństwa] W[ewnętrznego] w dniu 2.VII.1950 [r.]”9.

8 Wniosek o odszkodowanie złożony przez Janinę Matusiak – kopia przekazana autorowi
przez Zbigniewa Kaszleja.

9 AIPN Bi, IPN Bi, 045/1859,Teczka meldunków PUBP w Suwałkach.

Matka Stanisława Orłowskiego „Pioruna”
z jego bratem Józefem. Zdjęcie wykonane
przed przymusowym opuszczeniem domu

rodzinnego przez Józefa
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Kombinacje operacyjne

„Bandycka grupa pozorowana”„Bandycka grupa pozorowana”„Bandycka grupa pozorowana”„Bandycka grupa pozorowana”„Bandycka grupa pozorowana”
Do rozpracowania grupy Jana Sadowskiego i Piotra Burdyna UB „zatrudnił” ponad dwustu

trzydziestu informatorów i agentów, posiłkując się nawet agenturą ściąganą z innego tere-
nu, sięgnięto także po sprawdzoną metodę „bandyckiej grupy pozorowanej”10:

„[...] kierownikiem »pozorowanej grupy bandyckiej« był chor. Anatol Grześ ze składu
osobowego PUBP Białystok oraz 3 agentów ps. »Księżyc«, »Jary«, »Kot«. Zaopatrzeni zostali
w broń automatyczną różnych marek i kalibrów oraz pistolety i granaty, [...] już w pierw-
szych dniach pobytu »grupy« w terenie okazało się, że agenci »Jary« i »Kot« byli zdekonspi-
rowani w środowisku bandyckim. W związku z tym odstąpiono od dalszej realizacji plano-
wanej w tej sprawie kombinacji operacyjnej”11.

Wytrawny zdrajca

Skoro ta kombinacja się nie powiodła, postanowiono tak wytrawnego agenta, jakim był
Wacław Snarski „Księżyc”, wykorzystać w inny sposób.

„[...] w porozumieniu z kierownikiem Spółdzielni Rybackich na powiat suwalski skiero-
wano do pracy nad jeziorem Szelment w charakterze rybaka sprawdzonego agenta ps.
»Księżyc« z zadaniem nawiązania kontaktu z bandą »Bladego« i w perspektywie przyłącze-
nia się do niej”12.

Wacław Snarski ze wsi Piaski w gminie Krypno w powiecie białostockim był sprawcą
śmierci wielu żołnierzy podziemia niepodległościowego, m.in. Gabriela Oszczapińskiego
„Dzięcioła”, Zdzisława Kruszyńskiego „Szczygła”, Antoniego Gawełko „Gumy”, Gerarda
Kuleszy „Czecha” lub „Zbyszka”. Po fiasku misji na Suwalszczyźnie wrócił na swój teren,
gdzie zdołał jeszcze doprowadzić do likwidacji grupy Czesława Czyża „Dzika” – zanim
rozpracował go i zlikwidował jesienią 1950 r. Jan Tabortowski „Bruzda”13.

Opowieść Wacława GórskiegoOpowieść Wacława GórskiegoOpowieść Wacława GórskiegoOpowieść Wacława GórskiegoOpowieść Wacława Górskiego
O innej metodzie UB w walce ze społeczeństwem opowiada Wacław Górski „Oko”,

„Majster”, dowódca patrolu likwidacyjnego w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiN:
„Druga egzekucja, której dokonałem i o której opowiem, miała miejsce we wsi Maleso-

wizna, gmina Pawłówka, w marcu chyba 1947 roku. Dopadłem wtedy poborcę podatko-
wego Wacława Skowrońskiego. Nie był to taki zwykły urzędnik, lecz agent U[rzędu] B[ez-
pieczeństwa] związany z tzw. »grupą architektów«. W 1946 roku komuniści zaczęli
przygotowywać kolektywizację. Największą przeszkodę stanowili dla niej bogaci gospoda-
rze, nazywani przez czerwoną propagandę »kułakami«. Ktoś w Suwałkach lub jeszcze wyżej
wpadł na pomysł, jak ich się pozbyć – najlepiej oskarżyć ich o współpracę z podziemiem,
zamknąć w więzieniu, zniszczyć ekonomicznie i pozbawić ich rodziny źródła utrzymania. Tu
zaczynała się rola Skowrońskiego – pod pozorem zbierania podatków penetrował bogate
gospodarstwa i podrzucał w nich to magazynek, to pistolet czy granat i jednocześnie prowa-
dził »zwykłą« robotę szpiclowską. Bezpieczniaki (właściwie grupa składająca się z wojska,
milicji i ubecji, w sile około 50 ludzi) jechali za nim i wkraczali do gospodarstwa, gdzie
»znajdowali dowody na współpracę z bandami«. Rozpoczynała się brutalna rewizja połączo-

10 Grupę taką stworzył i dowodził nią w 1946 r. chor. Aleksander Omiljanowicz – szef
Wydziału III ds. Walki z Bandytyzmem w PUBP w Suwałkach.

11 AIPN Bi, IPN Bi  019/5/1, Charakterystyka bandy „Blady – Poręba”.
12 Ibidem,  IPN Bi 021/1/MO, Charakterystyka bandy terrorystyczno-rabunkowej „Bladego”.
13 S. Poleszak, Jeden z wyklętych – Major Jan Tabortowski „Bruzda”, Warszawa 1998,

s. 231–233.
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nika dawał rozkaz do całkowitego (jeśli były to budynki drewniane) lub częściowego (budyn-
ki murowane) rozebrania domu, stodoły, obory, niby w poszukiwaniu głębiej ukrytej broni.
Wiadomo, że po tak przeprowadzonej rewizji gospodarstwo popadało w ruinę, a ludzie
w biedę. Aresztowanego wieziono z wielką pompą do Suwałk jako groźnego bandytę, tak
by wszyscy widzieli. Nawet jeżeli takiemu nieszczęśnikowi udało się wyrwać z ubeckich łap
(najczęściej za grubą łapówkę), to i tak był on zniszczony materialnie”14.

Informatorzy i agenci

UB nie byłby tak skuteczny w swych działaniach bez pomocy informatorów i agentów.
Ich pozyskanie i odpowiednie wykorzystanie było podstawowym obowiązkiem każdego funk-
cjonariusza. Najliczniejszą grupą byli informatorzy. Ich pozyskanie było stosunkowo łatwe,
często bowiem osoby te nie wiedziały nawet o tym, że występują w tej roli. Podczas nor-
malnej, towarzyskiej rozmowy można było przecież, przez zwykłe gadulstwo, przekazać
wiele cennych dla „resortu” informacji. Informatorzy świadomie pracujący dla UB dzielili
się z kolei na „ideowych” i „zwerbowanych na komp[romitujących] materiałach”. Pierwsi
donosili, bo chcieli donosić, drudzy współpracowali z UB bądź udawali taką współpracę,
bo ich do tego zmuszono. Funkcjonariusze UB prowadzili ścisłą ewidencję informatorów
i ich działalności. Świadczy o tym np. sprawozdanie kierownika Grupy Operacyjnej w Au-
gustowie chor. Wiechetka z 8 maja 1954 r., skierowane do naczelnika Wydziału III WUBP
w Białymstoku:15

„Inf[ormator] »Noc« [...] jest to były meliniarz bandy »Lisa«, [...] jest chętnym do współ-
pracy, powierzone zadania wykonuje dobrze [...].

Inf[ormator] »Kosiec« [...] jest to średniorolny chłop, do współpracy z organami B[ezpie-
czeństwa] P[ublicznego] został zawerbowany na podstawie kompr[omitujących] mat[eria-
łów] w 1950 r. do rozpracowywania bandy Krysiuka i Gołębiewskiego [...] materiały, jakie
podaje, potwierdzają się [...].

Inf[ormator] »Bronek« [...] do współpracy z organami B[ezpieczeństwa] P[ublicznego]
zawerbowany w 1953 r. jako meliniarz bandy Krysiuka [...]. Po zawerbowaniu [...] dezin-
formował nas, podając o tym, że nie kontaktował się z bandytą Roszkowskim. W toku dal-
szej współpracy zapodał, że spotykał się z bandytą Roszkowskim i w m[iesią]cu październi-
ku 1953 roku dał bandytę Roszkowskiego na jednej z melin [...].

Inf[ormator] »Józef« [...] ze swej współpracy nie wywiązuje się należycie, na spotkania
nie stawia się i nie zapodaje nic o bandzie, pomimo że w[edłu]g doniesień sieci ag[entu-
ralno]-informacyjnej banda »Lisa« zachodzi do wsi Jaczniki, o czym inf[ormator] ps. »Józef«
wie [...].

Inf[ormator] »Lilia« [...] jest to córka meliniarki bandy »Lisa« [...] do współpracy jest
niechętna, zadań, jakie jej powierzono do wykonania, nie wykonuje, na spotkania nie
przychodzi, jest inf[ormatorem] niesprawdzonym. Matka jej w[edłu]g danych inf[ormato-
ra] »Kosiec« utrzymuje kontakt z bandą »Lisa«, o czym to inf[ormator] ps. »Lilia« w ogóle
nie podaje [...]”.

14 Wacław Górski, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana przez autora w latach
1998–1999.

15 AIPN Bi, IPN Bi, 011/56/1, Sprawozdanie kierownika Grupy Operacyjnej w Augustowie
chor. Wiechetka, 8 V 1954 r., kierowane do naczelnika Wydziału  III WUBP w Białymstoku.
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Nie sposób powstrzymać się od komentarza: zaiste zły to informator i obywatel Polski
Ludowej, który nie chce donosić na własną matkę!

O innych, „szczególnie cennych” agentach wspomina w raporcie z podróży służbowej
referent Wydziału I w III Departamencie Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego w War-
szawie T. Odrobina16:

„Inf[ormator] »Wrona« [...] jest ujawnionym członkiem patroli dywersyjnej [tak w tek-
ście] »Wróbla«, zna osobiście Sadowskiego oraz Burdyna, u których cieszy się wielkim za-
ufaniem [...].

Inf[ormator] G.W. [...] była kochanką Burdyna Piotra, [...] udzielała pomocy mate-
rialnej i informowała bandę o ruchach U[rzędu] B[ezpieczeństwa], M[ilicji] O[bywatel-
skiej] i K[orpusu] B[ezpieczeństwa] W[ewnętrznego] w terenie. W czasie werbunku po-
dała szereg nowych melin, o których nasze organa dotychczas nie wiedziały. Następnie
ze skruchą prosiła, aby jej nie aresztować z uwagi na to, że ma siedmioletniego syna,
[...] szczerą współpracą z UB wynagrodzi wszystkie krzywdy, jakie dotychczas wyrządziła
Państwu i społeczeństwu [...].

Inf[ormator] »Jedynka« [...] zamieszkuje u ojca członków bandy Czyża Kazimierza i Czy-
ża Józefa, uczy dzieci jako nauczycielka [...], jak zostało ostatnio stwierdzone, ww. sympa-
tyzuje z Czyżem Kazimierzem [...]”.

W wyniku tej sympatii 1 sierpnia 1950 r., po donosie Janiny Korzenieckiej „Jedynki”,
zginęli osaczeni przez grupę operacyjną Józef i Henryk Czyżowie. Kazimierza zaś, także na
podstawie informacji uzyskanej przez „bezpiekę” od jego „narzeczonej”, miesiąc wcześ-
niej schwytano w obławie w okolicach wsi Płociczno i po prawie dwuletnim, bardzo cięż-
kim śledztwie zamordowano z wyroku Wojskowego Sądu Rejonowego w Białymstoku.

Koledzy z celi – kapusie

Należy jeszcze wspomnieć o jednej kategorii informatorów UB – byli to tzw. kapusie,
umieszczani przez swych mocodawców zarówno w celach UB, jak i więzieniach. Ich dzia-
łalność była cenna dla „bezpieki”, gdyż często prowadziła do uzyskania informacji, której
przesłuchiwany nie chciał ujawnić ubowcom, lecz którą dzielił się w celi ze „współtowarzy-
szem cierpienia”.

Wspomina Jan Jakubanis „Łabędź”, współpracownik Jana Sadowskiego „Bladego”:Wspomina Jan Jakubanis „Łabędź”, współpracownik Jana Sadowskiego „Bladego”:Wspomina Jan Jakubanis „Łabędź”, współpracownik Jana Sadowskiego „Bladego”:Wspomina Jan Jakubanis „Łabędź”, współpracownik Jana Sadowskiego „Bladego”:Wspomina Jan Jakubanis „Łabędź”, współpracownik Jana Sadowskiego „Bladego”:
„Potem dali mnie do celi nr 7 i przysłali »współwięźnia«. Ciągle gadał, opowiadał o so-

bie i mnie wciągał do rozmowy, miał porwane brudne ubranie i ciągle płakał. Mówił, że
ma żonę, dwoje dzieci, że ma broń zakopaną w ogródku. Pytał mnie, jak ma się z żoną
skontaktować, żeby jej przekazać informacje, i czy ja też mam gdzieś broń ukrytą. Brali go
co dzień na górę, a wracał bez dużych śladów bicia. Ja kiedyś wróciłem z przesłuchania
mocno zbity, a ten znów zaczyna swoje biadolenia i płacze. Nie wytrzymałem i wygarną-
łem mu, co o nim myślę, że mnie leją naprawdę, a nie jak jego. No i niedługo potem
zabrali mnie na górę i gadają: »Co!? Bijemy cię!? No to zobaczysz teraz, jak wygląda
bicie!!!«. I wlali mi tak, że hej!”17.

16 Ibidem, IPN Bi  011/55/1, Raport z odbytej podróży służbowej do PUBP w Suwałkach
w sprawie bandy „Bladego” sporządzony 20 V 1950 r. przez referenta Wydziału I Departamen-
tu III MBP w Warszawie T. Odrobinę.

17 Jan Jakubanis,  relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 2001 r.
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IA Wacław Górski „Oko” :Wacław Górski „Oko” :Wacław Górski „Oko” :Wacław Górski „Oko” :Wacław Górski „Oko” :
„W Raczkach mieszkał komunista Buczyński, któ-

ry został zwerbowany przez Szostaka – znanego
oprawcę z U[rzędu] B[ezpieczeństwa] w Augusto-
wie. Jego zadaniem, oprócz zwykłego donosiciel-
stwa, było uzyskiwanie wiadomości od więźniów,
którzy w śledztwie trzymali się twardo i nie ujaw-
niali znanych im tajemnic. Buczyńskiego na górze
w urzędzie ubeki przygotowywali do jego roli: ma-
lowali mu sińce na ciele, mazali gębę krwią, ubie-
rali w jakieś łachy i wrzucali na dół do celi oporne-
go więźnia. Prowokator zaczynał swoją brudną
robotę – udawał zmaltretowaną ofiarę komunistów,
płakał, wymyślał ubowcom, czym zyskiwał zaufa-
nie współwięźnia. [...] Konfident, gdy już miał po-
trzebne wiadomości, w dyskretny sposób informo-
wał o tym klucznika. [...] Na górze był golony, myty,
karmiony i po napisaniu raportu i odebraniu żołdu
wracał do domu i czekał na następne wezwanie”18.

Bicie, bicie, bicie

Najprostszą i najpowszechniej stosowaną
przez funkcjonariuszy UB metodą zdobywania in-
formacji, a zapewne i odzwierciedlającą ich na-
turalne skłonności, było osobiste znęcanie się nad
zatrzymanymi. Teraz przemówią – ku przestro-

dze przyszłych pokoleń i ku uwadze śledczych IPN – ci, którzy sami poznali metody
„pracy” funkcjonariuszy UB:

Leon Rydzewski – łącznik oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Leon Rydzewski – łącznik oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Leon Rydzewski – łącznik oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Leon Rydzewski – łącznik oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Leon Rydzewski – łącznik oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”
„[...] w U[rzędzie] B[ezpieczeństwa] w Suwałkach byłem bity w pięty i po kręgosłupie,

[...] siedziałem w UB trzy miesiące i byłem przesłuchiwany przez Omiljanowicza i bity po
całym ciele, a najbardziej, to bił mnie dłonią otwartą w ucho tak, że po każdym uderzeniu
padałem, miałem wybite dwa zęby19.

Jan Jakubanis „Łabędź”Jan Jakubanis „Łabędź”Jan Jakubanis „Łabędź”Jan Jakubanis „Łabędź”Jan Jakubanis „Łabędź”
„[...] Ja mu odpowiadałem, że nie wiem, nie pamiętam. Wreszcie się zezłościł i mówi

»Na dzisiaj koniec, ale od jutra to sobie wszystko przypomnisz, nawet jak cię matka w pierwszej
wodzie kąpała«. No i następnego dnia się zaczęło: w dzień przesłuchania i bicie, a na noc
zamykali mnie w celi nr 8, w końcu korytarza. To był karcer, woda po kostki w nim stała,
a ja tam »nocowałem« goły jak matka urodziła, przez dziesięć nocy. Przez pięć dni nie
dawali jeść ani pić, a potem dali śledzia słonego, którego ukradkiem wrzuciłem do kibla.
Niestety, zauważyli moją »zbrodnię« i dostałem niezłe lanie. [...] Jeden raz przesłuchiwał
mnie jakiś Rusek i wrzeszczał, że jak nie będę gadał, to mnie zniszczy, że oni mogą wszyst-
ko, że moją matkę zastrzeli i oskarży mnie o to morderstwo”20.

18 Wacław Górski, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana przez autora w latach
1998–1999.

19 Wniosek o odszkodowanie złożony przez Leona Rydzewskiego – kopia przekazana auto-
rowi przez Zbigniewa Kaszleja.

20 Jan Jakubanis, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 2001 r.

Kazimierz Bartnik „Młotek”
z żoną Stanisławą.
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Stanisław Rogalewski „Skoczek” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stanisław Rogalewski „Skoczek” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stanisław Rogalewski „Skoczek” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stanisław Rogalewski „Skoczek” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stanisław Rogalewski „Skoczek” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”
„[...] Ja nie chciałem uciekać, bo pomyślałem, że przecież nic złego nie zrobiłem i dopiero

co z zagranicy wróciłem, to mi »władza ludowa« krzywdy nie zrobi, bo i za co? No to dostałem to,
co chciałem – wieczorem zawieźli do Suwałk do U[rzędu] B[ezpieczeństwa]. Twarzą do ściany
ustawili i stoimy. Po jakimś czasie wchodzą: Szysz – szef suwalskiej bezpieki, Stachowiak – śled-
czy i ruski major. Ten Rusek do każdego podchodził i w nos sierpowego ładował, tak na »dzień
dobry«. [...] Brali na przesłuchania i ciągle pytali: »Gdzie brat?«, »Po co tu wróciłeś?«. Stachowiak
bił mnie i kopał, i jeszcze jeden taki sierżant, nazwiska nie znam. [...] W U[rzędzie] B[ezpieczeń-
stwa], jak wszędzie, byli różni ludzie, ale ten Stachowiak to był kat, lubił kopać, bić, męczyć. Mnie
trzymał w piwnicy na gołym betonie, prawie gołego, nawet płaszcz kazał mi zabrać”21.

Irena Pietkiewicz z domu Piekarska – siostra Mariana Piekarskiego „Rysia”Irena Pietkiewicz z domu Piekarska – siostra Mariana Piekarskiego „Rysia”Irena Pietkiewicz z domu Piekarska – siostra Mariana Piekarskiego „Rysia”Irena Pietkiewicz z domu Piekarska – siostra Mariana Piekarskiego „Rysia”Irena Pietkiewicz z domu Piekarska – siostra Mariana Piekarskiego „Rysia”
„[...] Mariana bardzo w śledztwie bili i męczyli, [...] wiem, bo chodziłam do niego do

urzędu i raz koszulę wzięłam od niego do uprania – to cała we krwi była (trzymaliśmy ją
w kuferku na strychu i co jakiś czas wyciągaliśmy ją z mamusią, żeby trochę sobie popłakać
[...]. Ja już tam [do urzędu] wcześniej chodziłam, to znaczy byłam przez Omiljanowicza
pod automatem prowadzana, bo w dwa tygodnie, jak im Marian uciekł, zabrali mnie z do-
mu i trzymali w więzieniu bez wyroku jako zakładniczkę przez dwa miesiące”22.

Stefan Milewski „Kozak” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stefan Milewski „Kozak” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stefan Milewski „Kozak” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stefan Milewski „Kozak” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”Stefan Milewski „Kozak” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego „Bębna”
„[...] W śledztwie siedziałem 1,5 roku w ciemnicy, zarzucali mi, że źle się ujawniłem.

Chcieli ze mnie konfidenta zrobić, żebym świadczył przeciwko kolegom – Stachowiak lał
mnie kablem i pałą po piętach tak, że teraz z trudnością chodzę”23.

Antoni Gwiazdowski „Wrzawa” – łącznik w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiNAntoni Gwiazdowski „Wrzawa” – łącznik w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiNAntoni Gwiazdowski „Wrzawa” – łącznik w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiNAntoni Gwiazdowski „Wrzawa” – łącznik w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiNAntoni Gwiazdowski „Wrzawa” – łącznik w Suwalsko-Augustowskim Obwodzie WiN
„[...] W śledztwie w Suwałkach byłem przez sześć tygodni [...], cholernie mnie dusił obecny

pisarz Omiljanowicz, [...] chciał, żebym został współpracownikiem [...], ja mówię, że nie – to
się wściekł, wezwał Doboszka – kierownika aresztu i krzyczy: »Brać s...syna« – no i spuścili
mnie na kopach do aresztu w piwnicy [...]. Pewnej nocy biorą mnie na górę, a tam cała
śmietanka ubeków: Panafiłow – sowiecki doradca, Szysz – szef U[rzędu] B[ezpieczeństwa]
w Suwałkach, Omiljanowicz, Wołodko, Przekop, Czerniawski, Łuszcz, Słabiński [...] wrzeszczą:
»Dość kręcenia s...synu, przyznawaj się«. Szysz: »Ty s...synie, bandziorze, ja jeszcze nikogo
w życiu nie uderzyłem« i bach mnie z jednej i z drugiej strony. Po nim doskoczył Przekop i też
lu mnie w łeb! No i wzięli mnie w obroty wszyscy naraz. Dwa zęby mi wtedy wybili i pokance-
rowali nieźle całego – twarz jak befsztyk miałem, jak jadłem, to mi policzki pękały”24.

Czesław Dzimitrowicz „Wrona”, „Lech” – żołnierz oddziału Aleksandra KowalewskiegoCzesław Dzimitrowicz „Wrona”, „Lech” – żołnierz oddziału Aleksandra KowalewskiegoCzesław Dzimitrowicz „Wrona”, „Lech” – żołnierz oddziału Aleksandra KowalewskiegoCzesław Dzimitrowicz „Wrona”, „Lech” – żołnierz oddziału Aleksandra KowalewskiegoCzesław Dzimitrowicz „Wrona”, „Lech” – żołnierz oddziału Aleksandra Kowalewskiego
„Bębna”, a następnie członek patrolu Stanisława Siedleckiego „Klona”, „Wiernego”„Bębna”, a następnie członek patrolu Stanisława Siedleckiego „Klona”, „Wiernego”„Bębna”, a następnie członek patrolu Stanisława Siedleckiego „Klona”, „Wiernego”„Bębna”, a następnie członek patrolu Stanisława Siedleckiego „Klona”, „Wiernego”„Bębna”, a następnie członek patrolu Stanisława Siedleckiego „Klona”, „Wiernego”

„[...] Posadzili w U[rzędzie] B[ezpieczeństwa] w Augustowie i zaczęli maglować. Przesłu-
chiwał mnie Felczak – kawał bydlaka, s...syn. [...] posadzili mnie na krześle, jeden na kolana
mi siadł i wtedy chciał mnie Felczak ręką w gardło ciąć, ale ja głowę odruchowo schylił,
brodę do klatki piersiowej przycisnąłem, a on mnie w nos trafił, to ja się krwią oblał”25.

Autor tego artykułu jest prawnikiem. Od kilku lat gromadzi materiały do pracy na temat oporu
społecznego, partyzantki winowskiej i powinowskiej na Suwalszczyźnie i Pojezierzu Augustowskim.
Osoby chcące udzielić Bartłomiejowi Rychlewskiemu nowych informacji na ten temat mogą
kontaktować się z nim pod numerami telefonów: (0-22) 877 23 45, 0-600 446 233, 0-602 665 937.

21 Stanisław Rogalewski, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 2000 r.
22 Irena Pietkiewicz, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 1997 r.
23 Stefan Milewski, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 1999 r.
24 Antoni Gwiazdowski, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 1997 r.
25 Czesław Dzimitrowicz, relacja w zbiorach własnych, nagrana i spisana w 1996 r.



7070707070

O
 S

Ą
SI

A
D

A
C
H WWWWWOJCIECHOJCIECHOJCIECHOJCIECHOJCIECH M M M M MIŚKO, IŚKO, IŚKO, IŚKO, IŚKO, PPPPPOZNAŃOZNAŃOZNAŃOZNAŃOZNAŃ

„ZDRAJCY” NA LODZIE
7 października 1950 r. Sąd Państwowy w Pradze. Po dwudniowym (!)
procesie piętnastu czechosłowackich hokeistów wysłuchuje wyroków.
Dostają kary od 8 miesięcy do 15 lat pozbawienia wolności. Pięciu
z nich ma spędzić za kratkami co najmniej dziesięć lat. Co było przy-
czyną tak ostrej rozprawy z mistrzami świata w hokeju na lodzie?
Dziś odpowiedź wydaje się przeraźliwie prosta.

Komuniści i mistrzowie świata
Pierwsze po wojnie mistrzostwa świata w hokeju na lodzie odbyły się w Pradze w 1947 r.

Złote medale wywalczyła wtedy drużyna Czechosłowacji. Po roku, na olimpiadzie w Saint
Moritz, ci sami hokeiści zdobyli srebrne medale olimpijskie oraz srebrne medale mistrzostw
świata. Na kolejnych mistrzostwach, rozegranych w 1949 r. w Szwecji, drużyna czechosło-
wacka znów zdobyła złoty medal. Tak więc w ciągu trzech lat drużyna pod wodzą Bohumila
Modrego1  zdobyła wiele trofeów i cieszyła się niebywałą sławą. Dzięki temu w kraju na-
szych południowych sąsiadów hokej na lodzie stał się tak popularny, jak piłka nożna w Bra-
zylii. Czy ktoś mógł spodziewać się, że wspaniali młodzi sportowcy za rok zostaną oskarżeni
o zdradę kraju i szpiegostwo?

Rzecz w tym, że komuniści chcieli dla utrwalenia swej władzy i realizacji stalinowskich
wytycznych zastraszyć czeskie społeczeństwo. I dlatego też nie zawahano się poświęcić kilku-
nastu hokeistów, reprezentantów Czechosłowacji i mistrzów świata. Po „zwycięskim lutym”
1948 r.2 z kraju wyjechało wielu znanych sportowców – wśród nich triumfator Wimbledonu,
tenisista Stanislav Drobny. Prześladowania hokeistów miały więc na celu zastraszenie pozo-
stałych w kraju sportowców. W marcu 1950 r., tuż przed wyjazdem na kolejne mistrzostwa
świata, które miały się odbyć w Londynie, czescy hokeiści dowiedzieli się, że ich lot do Londy-
nu jest zawieszony. Komuniści obawiali się (co było zresztą dość prawdopodobne), że cała
drużyna wybierze emigrację i nie wróci po turnieju do kraju. Później przyszła decyzja o odwo-
łaniu udziału czechosłowackiej reprezentacji w londyńskich mistrzostwach świata. Za jej wy-
daniem stał ówczesny komunistyczny minister informacji i oświaty Václav Kopecký. Znany
reżyser Miloš Forman tak wspomina jego postać: „Nagle rzuciła mi się w oczy twarz, którą
znałem z gazet. Ta łysa, nalana gęba należała do Václava Kopeckiego. On już też był na
gazie i miał kaprawe oczy. Jego goryl podawał mu właśnie jakąś kopertę. [...] Frejka powie-
dział mi później, że partyjna śmietanka oglądała tego wieczoru Ritę Hayworth w filmie Gilda,
i że ta koperta w tylnej kieszeni Kopeckiego to było jego pierwszomajowe przemówienie,
które – pomimo kaca – wygłosił do narodu następnego rana”3 .

Piwo „U Herclíku”
W dwa dni po odwołaniu lotu do Londynu, 13 marca 1950 r. doszło w Pradze do nieco-

dziennego spotkania. Do gospody „U Herclíku”, położonej tuż za Teatrem Narodowym, przyby-
ło kilkunastu mężczyzn, wśród nich mistrzowie świata i medaliści olimpijscy. Zamiast w Londy-
nie, reprezentanci Czechosłowacji w hokeju na lodzie spotkali się w praskiej knajpce. Okazją

1 Bohumil Modrý (1916–1963), inżynier budownictwa, urodzony w Pradze, wielokrotny re-
prezentant Czechosłowacji w hokeju na lodzie, jeden z najlepszych bramkarzy w historii hoke-
ja. Dwukrotny mistrz świata (1947 i 1949), wicemistrz olimpijski z 1948 r.

2 Mowa o dojściu komunistów do pełni władzy w lutym 1948 r.
3 Miloš Forman, Jan Novák, Moje dwa światy, Katowice 1996, s. 68.
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4 Być może w Lanškrounie  (Podorlicko), gdzie mieszkał po wojnie wraz z żoną Eriką i cór-
kami Blanką i Alenką.

5 Estebacy – słowo oznaczające funkcjonariuszy czechosłowackiej służby bezpieczeństwa.
Pochodzi od skrótu StB (Státní bezpecnost)

do spotkania przy piwie stały się narodziny syna Jirí Macelisa, jednego z reprezentantów kraju
w hokeju. Ale w czasie rozmów poruszano też kwestię niedoszłego wyjazdu na mistrzostwa
świata. Hokeiści czuli się pewnie, byli sławni, tworzyli zwartą i dobrze rozumiejącą się grupę
młodych osób. W miarę spożywania coraz większej liczby piw coraz mniej oszczędzano przed-
stawicieli komunistycznych władz. W opisywanym spotkaniu nie brał udziału Bohumil Modrý,
który w tym czasie nie był już reprezentantem Czechosłowacji i przebywał wraz z rodziną w swoim
domku w górach4. Po godzinie 21.00 do knajpki „U Herclíku” wkroczyli estebacy5  i umundu-
rowani policjanci. Mistrzów świata wyprowadzono w kajdankach i rozwieziono do różnych pra-
skich więzień. Wśród zatrzymanych byli: Bubník, Konopásek, Rozinák, Jirka, Cervený, Macelis,
Španinger, Hajný i Stock. Następnego dnia zatrzymano jeszcze dwóch, Ujcíka i Kobranova. Po
kilkunastu dniach do celi trafił aresztowany w swoim domu inż. Bohumil Modrý, były bramkarz
reprezentacji. Dalsze losy hokeistów świadczą jednoznacznie, że służba bezpieczeństwa miała
ich „na oku” od dawna, komuniści czekali tylko na pretekst do aresztowania.

Więzienie
Do świadomości przesłuchiwanych sportowców powoli zaczęła docierać prawda, że

powodem ich zatrzymania nie są krytyczne uwagi wypowiedziane przy piwie w restauracji
„U Herclíku”. Z każdym tygodniem śledztwa przekonywali się coraz bardziej, że oto zostają
uznani za członków grupy przestępczej, której celem była współpraca ze szpiegami i zdraj-
cami oraz narażanie na szwank dobrego imienia socjalistycznej Czechosłowacji. Na przy-
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6 www.totalita.cz/ vezen/vez_pha_pankrac_sk.php
7 W tym samym 1950 r. za wyimaginowany terroryzm skazano na śmierć czworo polity-

ków, wśród nich Miladę Horakową. Nie pomogły apele przywódców państw zachodnich o ułas-
kawienie. Wyroki wykonano.

8 W 1952 r. w pokazowym procesie tzw. Bandy Slánskiego zapadło osiem wyroków śmier-
ci i trzy dożywocia. Ponieważ Slánský sam przygotowywał część poprzednich procesów, dlate-
go – paradoksalnie – wśród społeczeństwa było wielu zwolenników jego ukarania. Rewolucja
pożerała własne dzieci. Z partii usunięto ponad 300 tys. członków.

šn

šr

wódcę tego „spisku” oficerowie śledczy kreowali Bohumila Modrego, choć nie brał on
udziału w praskim spotkaniu „U Herclíku”. Tak właśnie powstał „antypaństwowy spisek
kliki Modrego”. Urabianie oskarżonych, poniżanie ich i wymuszanie zeznań trwało ponad
pół roku. Akt oskarżenia obejmował szpiegostwo i zdradę stanu.

Część hokeistów, m.in. Bubníka, więziono w „hradczańskim domku”, osławionym aresz-
cie wojskowym, położonym niedaleko słynnej praskiej Lorety. Dźwięk dzwonów był dla
Bubníka jedynym dowodem, że poza murami toczy się w miarę normalne życie. Tak jak
w wielu podobnych aresztach osadzonych męczono biciem, głodem i brakiem snu. Brako-
wało opieki lekarskiej. W „domku” zagospodarowano czas więźnia do ostatniej minuty:
albo go przesłuchiwano, albo zmuszano do stania lub chodzenia. W więzieniu nie było
nawet toalety. Wszystko zaplanowano po to, by aresztowanego niszczyć psychicznie i fizycz-
nie. „[Dozorca], ten stróż czci, demokracji, prawdy i moralności, nie wahał się na poparcie
swoich argumentów używać i bykowca. Kto wie, czy nie odziedziczył go po gestapow-
cach”6  – tak wspomina swój pobyt w więzieniu na Pankracu Stanislav Konopásek.

Proces i wyrok
Proces sądowy trwał dwa dni i był jednym z pierwszych procesów politycznych w Cze-

chosłowacji7. Być może w jego przygotowywaniu brał udział sekretarz KPCz, Rudolf Slánský,
który w 1952 r. sam stał się ofiarą stalinowskich prześladowań8 . Akt oskarżenia dostarczo-
no hokeistom dopiero przed samym procesem. W czasie dwóch rozpraw, każdy z oskarżo-
nych miał zaledwie kilka chwil, w których mógł być przez sąd wysłuchany. Wszelkie dane
i opinie pozwalające ukazać oskarżonych w pozytywnym świetle zostały przez sąd zignoro-
wane. Mimo że oskarżeni uważali zarzuty za zupełnie nieprawdopodobne i bezsensowne,
to jednak pięcioosobowy skład sędziowski nie wahał się wydać wysokich wyroków: inż.
Bohumil Modrý – piętnaście lat, Gustav Bubník – czternaście, Stanislav Konopásek – dwa-
naście, Václav Rozi ák i Vladimír Kobranov po dziesięć lat, Josef Jirka – sześć lat, Mojmir
Ujcík i Zlatomír Cervený po trzy lata, Jirí Macelis – dwa lata. Pozostali oskarżeni: Antonín
Španinger, P emysl Hajný i Josef Stock otrzymali od ośmiu miesięcy do roku więzienia.
Wśród badaczy tego okresu dość powszechny jest pogląd, że w drużynie musiał być ktoś,
kto od 1948 r. donosił policji o „wewnętrznym” życiu grupy hokeistów. W aktach oskarże-
nia znalazły się następujące stwierdzenia: „[inż. Bohumil Modrý] udzielał kłamliwych infor-
macji o sporcie w Związku Radzieckim, a w swej nienawiści do ludowej demokracji już od
lutowego zwycięstwa myślał stale o udaniu się na emigrację legalnym lub nielegalnym
sposobem”. Bubníkowi zarzucano m.in. „obrażanie czechosłowackiego państwa, władzy
komunistycznej i ludowej demokracji przez wyzwiska w restauracji »U Herclíku«”. A winy
Stanislava Konopáska dowodzi to, że: „[...] już wcześniej myślał o emigracji [...], o jego
planach nielegalnej emigracji poświadczyli dwaj mężczyźni”. Czytając powyższe „kafkow-
skie” fragmenty aktów oskarżenia, nie można zapomnieć o czasach, w których powstały
i o wyrokach, dla których były uzasadnieniem.

Okrutna kara
Po procesie hokeiści zostali przewiezieni do więzienia w Pilźnie. Tu czekali na rezultat

odwołania się od wyroku. Jednak okazało się, że surowa ręka „sprawiedliwości” ludowej

°
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była nieomylna i nielitościwa. Tuż przed świętami Bożego Narodzenia 1950 r. Sąd Naj-
wyższy w pełni zatwierdził poprzednie wyroki. Po kolejnych kilku miesiącach, w lecie 1951 r.
skazanych rozwieziono do więzień i obozów pracy. Skazany na piętnaście lat więzienia
Bohumil Modrý został przewieziony do obozu pracy przymusowej w Jáchymovie i zatrud-
niony w kopalni uranu. Tak jak w podobnych kopalniach w Polsce, także i tutaj więźniowie
pracowali bez żadnych środków pozwalających uniknąć napromieniowania. Poza ciężką
i niebezpieczną pracą oraz kiepskim jedzeniem dotkliwe było również nieludzkie traktowa-
nie więźniów przez strażników oraz brak kontaktu z rodziną.

Powrót do życia i sportu
Po wyjściu z więzień i obozów pracy większość hokeistów skazanych w 1950 r. za szpie-

gostwo i zdradę wróciła do sportu. Choć powrócili jako zawodnicy lub trenerzy, to w komu-
nistycznej Czechosłowacji, nawet po śmierci Stalina i Gottwalda, nie było im lekko. Trzeba
pamiętać, że w kraju naszych południowych sąsiadów realny socjalizm był bardziej dotkliwy
i bezwzględny. Obejmował dogłębnie prawie wszystkie sfery życia. Na dodatek w odróż-
nieniu od Polski Kościół, ze względu na swoją słabość, nie mógł dawać wsparcia moralne-
go dla skutecznego obywatelskiego oporu9. Najdłużej, bo aż do 1962 r., grał w hokeja
Bubník, który reprezentował barwy Slovana Bratysława. Później został trenerem fińskiej re-
prezentacji i jednym z autorów jej potęgi. Inż. Bohumil Modrý pracował w kopalni uranu aż
do 1955 r. Po wyjściu z kopalni zatrudniono go jako inżyniera budownictwa w więzieniach
w Opawie i w praskim Pankracu. Zmarł w 1963 r. w wieku zaledwie 47 lat. Niewątpliwie
do osłabienia organizmu i zabójczej choroby nowotworowej przyczyniła się w znacznym
stopniu ciężka i niebezpieczna praca w kopalni uranu w Jáchymowie.

Na zamkniętym posiedzeniu w Pradze 30 lipca 1968 r., Sąd Najwyższy unieważnił
wyroki wobec wszystkich oskarżonych i skazanych przed osiemnastu laty hokeistów. Tak
zakończyła się sądowa epopeja mistrzów świata. Zostali zrehabilitowani. Jednak ich „przy-
wódca”, najlepszy hokejowy bramkarz powojennej Europy tych lat nie dożył.

W tym samym 1968 r., po próbie budowania „nowej”, sprawiedliwszej i bardziej ludz-
kiej Czechosłowacji, wojska państw niesławnego Układu Warszawskiego położyły kres eks-
perymentowi z „socjalizmem z ludzką twarzą”. Na ziemie czechosłowackie wkroczyły ar-
mie okupantów. W kontekście tych wydarzeń znowu pewne znaczenie miała czechosłowacka
reprezentacja hokejowa – w marcu 1969 r. w meczu na mistrzostwach świata w Sztokhol-
mie Czechosłowacja pokonała reprezentację ZSRR. „Rozradowany tłum wyległ na ulicę,
świętując tę namiastkę satysfakcji ze zwycięstwa nad interwentem”10. Wydaje się, że radość
większości Czechów i Słowaków wynikała z symbolicznego zwycięstwa nad tymi, którzy rok
wcześniej zdławili Praską Wiosnę, a przed laty walnie przyczynili się do rozpętania szaleń-
czej machiny terroru i represji dokonywanych zgodnie z komunistycznym prawem11.

Choć od 1993 r. hokeiści Czech i Słowacji grają osobno, to wydaje się, że u podstaw
sukcesów obu drużyn leżą dokonania reprezentacji Czechosłowacji z lat 1947–1949, kie-
dy to na lodzie niepokonani byli przyszli „szpiedzy” i potencjalni „emigranci” z Modrým,
Bubníkiem i Konopáskiem na czele.

9 „Wprowadzony ustrój był tu wyjątkowo represyjny i [...] wyjątkowo »ciemniacki« jak na
ogromną tradycję kulturalną narodu”.  Jacek Baluch we wstępie do Antologii czeskiego eseju,
Kraków 2001.

10 Andrzej Krawczyk, Praska wiosna 1968, Warszawa 1998, s. 178.
11 Procesy polityczne w krajach „obozu” przebiegały według podobnego schematu. Zna-

leźć wybitnych i znanych powszechnie kandydatów do oskarżenia, zamknąć ich w więzieniu
i maltretować tak długo, aż sami zgodzą się mówić wszystko to, co im śledczy podyktują. Na
koniec już tylko trzeba pokazać światu i przerażonym współobywatelom teatr grozy, w którym
Bogu ducha winni ludzie oskarżają siebie i innych o najgorsze zbrodnie.
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AZYL DLA WĘGRA W  PRL
Ostatniego i najmłodszego uczestnika walk powstańczych w Buda-
peszcie (Pétera Mansfelda) stracono w 1959 r. Na wykonanie wyro-
ku oczekiwał w więzieniu blisko trzy lata, aż do osiągnięcia pełno-
letności. Przed takimi represjami ze strony systemu stworzonego
przez Janosa Kadara szukał w Polsce ratunku inny obywatel Wę-
gierskiej Republiki Ludowej, Zoltán Imrecze.

Zoltán György Imrecze (urodzony 27 września 1927 r. w Miskolcu) po nielegalnym
przekroczeniu granicy przybył do Polski w grudniu 1956 r. i przebywał u znajomych Wę-
grów w Szczawnicy. Podczas próby zatrzymania Zoltána Imrecze przez miejscowe władze
doszło do wystąpienia w jego obronie przebywających w sanatorium w Szczawnicy górni-
ków1 . Władze bezpieczeństwa z przygranicznych powiatów meldowały na jesieni 1956 r.
o kilku podobnych przypadkach, kiedy granicę PRL przekroczyły kilkuosobowe grupy Wę-
grów. Wydarzenia takie miały miejsce w okolicach Zakopanego i Szczawnicy. W meldun-
kach UB pisano o pojawiających się uchodźcach z opaskami z narodowymi emblematami
węgierskimi na rękawach. Warto dodać, że najbardziej znanym Węgrem, który po wyda-
rzeniach w 1956 r. znalazł schronienie w PRL, był Akos Engelmayer, późniejszy ambasa-
dor Republiki Węgierskiej w Rzeczpospolitej Polskiej po 1989 r.

Dnia 6 grudnia 1956 r. Imrecze skierował do Władysława Gomułki pismo z prośbą o azyl.
Zapewniał w nim, że nie brał udziału w walkach w Budapeszcie. Pismo skierowano do Biura
Listów i Inspekcji przy KC PZPR, a potem odesłano do Biura Konsularnego MSZ. Imrecze nie
otrzymał na nie żadnej odpowiedzi. W styczniu 1957 r. przybył do Krakowa, gdzie podjął
pracę jako stolarz artystyczny w kościołach i w Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. W czerwcu 1957 r. otrzymał tymczasowe zaświadczenie tożsamości serii „BM” (bez okre-
ślenia przynależności państwowej). Nie mając zgody na pobyt stały w Polsce 9 sierpnia 1958 r.
zawarł związek małżeński z Heleną Jankowską – wówczas uczennicą szkoły średniej (ślub
odbył się kilka tygodni po uzyskaniu przez nią pełnoletności). Ślubu udzielał znający doskona-
le język węgierski ksiądz Michał Oramus z kościoła pod wezwaniem św. Barbary w Krako-
wie. Helena Jankowska wykazała się wielką energią w skompletowaniu dokumentów nie-
zbędnych dla uzyskania przez męża pełni praw w Polsce. W legalizacji pobytu Imrecze w Polsce
w istotny sposób pomogli także profesor UJ Jan Dąbrowski i jego córka Elżbieta. W 1960 r.
Imrecze podjął starania o uzyskanie azylu w Szwecji. Napisał list do Szwedzkiego Czerwone-
go Krzyża, mylnie skierowany do ambasady PRL w Oslo.

W lipcu 1961 r. gabinet ministra MSW otrzymał informację, że Imrecze został skazany
przez sąd Węgierskiej Republiki Ludowej na siedem lat więzienia, prawdopodobnie jeszcze
przed interwencją sowiecką w Budapeszcie na jesieni 1956 r. Nawet najbliżsi nie poznali
przyczyn skazania Zoltána Imrecze (jego żona wspominała o dużym tatuażu na nadgarstku,
o którym Imrecze nie chciał z nikim rozmawiać). Jego sprawę przekazano polskiemu mini-
sterstwu sprawiedliwości. Imrecze przywiózł z sobą do Polski relacje z przebiegu rewolucyj-
nych wydarzeń w stolicy Węgier. Niechętnie dzielił się upiornymi wspomnieniami z Buda-
pesztu z jesieni 1956 r. Jedynie najbliżsi poznali opowieści o budapeszteńskich drzewach,
na których wisiały dziesiątki komunistów i funkcjonariuszy AVH, gdy dokonano na nich sa-
mosądu. Często wisielcy mieli rozcięte klatki piersiowe w okolicy serca, a w rany wsypywa-
no sól i wkładano paprykę. O udziale Imreczego w tych wydarzeniach niewiele wiadomo.

1 Do dziś w Szczawnicy żyje kilka osób z emigracji węgierskiej po 1956 r.
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Dopiero w maju 1960 r. zainte-
resowano się sprawą legalności po-
bytu Imrecze w Polsce. Zadecydowa-
no, że obywatel jakiegokolwiek kraju
demokracji ludowej może przebywać
w Polsce bez zezwolenia, tylko na
podstawie imiennej zgody wydanej
przez KC PZPR. Wiele wskazuje na
to, że przepisy regulujące udzielanie
przez Polskę azylu obywatelom innych
krajów sprecyzowano pod wpływem
wydarzeń węgierskich. Bez wątpienia
natomiast ostatnie regulacje dotyczą-
ce kwestii obywatelstwa ostatecznie
doprecyzowano w trakcie przybywa-
nia ostatniej fali repatriantów z ZSRR
po 1956 r., co zbiegło się w czasie
z węgierskim powstaniem narodo-
wym.  Zarządzenie MSW nr 94/57
z 10 maja 1957 r. oraz Instrukcja
02/57 z  11 maja 1957 r. mówiły,
że każdy obcokrajowiec może w Pol-
sce otrzymać tymczasowe zaświad-
czenie tożsamości, jeśli nie posiada
ważnego paszportu i przysługuje mu
zaświadczenie tożsamości jako „bez-
państwowcowi”. Imrecze do końca
życia korzystał w Polsce ze statusu
„bezpaństwowca”. Od 1957 r. aż do
śmierci poznawał dokładnie ból życia
azylanta. Nie odwiedził w tym czasie
ani razu ojczystego kraju, stracił kon-
takt z rodziną przebywającą na Wę-
grzech i na Słowacji. Zmarł w 1992 r.

Pozostanie w Polsce ułatwiła Imreczemu konwencja podpisana pomiędzy rządem PRL
a rządem Węgierskiej Republiki Ludowej w sprawie uregulowania obywatelstwa osób o po-
dwójnym obywatelstwie podpisana w Budapeszcie 5 lipca 1961 r. (Dz. U. z 1962 r., nr 5,
poz. 18). Ustawa pozwalała obywatelom umawiających się stron przebywającym na teryto-
rium drugiego państwa na wybór obywatelstwa jednej ze stron.  Jeżeli obywatele tych
państw przebywali na obszarze państwa trzeciego, mogli złożyć oświadczenie w przedsta-
wicielstwie dyplomatycznym lub urzędzie konsularnym tej umawiającej się strony, której
obywatelstwo wybierają. Powyższe regulacje stosowane pomiędzy PRL a innymi państwami
świata, w tym państwami socjalistycznymi, miały na celu przede wszystkim usunięcia statu-
su podwójnego obywatelstwa, który mógłby prowadzić do konfliktów między państwami2 .
Nie zawsze zwyciężał pragmatyzm i państwa ponad zasadę jednego obywatelstwa przed-
kładały zasadę ius sanguinis i ius soli. W PRL sporadycznie istniała instytucja podwójnego
obywatelstwa (chociaż zasadniczo starano się ją ograniczyć) i status tzw. bezpaństwowca.

2 A. Seniuta, Obywatelstwo i jego regulacja prawna w PRL, Warszawa 1974, s. 79.

Zoltán Imrecze
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KONIEC WĘGIERSKIEGO IPN?
Na Węgrzech tylko w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych na pod-
stawie donosów aresztowano ponad 800 tys. osób. Potem przyszły
procesy i represje związane z powstaniem 1956 r., inwigilacja opo-
zycji demokratycznej w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych,
zwalczanie „niepokornych” księży i religijnych ruchów młodzieżo-
wych. Dlatego też problemowi działalności węgierskiej policji poli-
tycznej, jak i sanacji życia publicznego poprzez ustawę lustracyjną,
od początku uzyskania przez Węgry niepodległości towarzyszyły nie-
małe namiętności, także w szeregach byłych opozycjonistów.

Ostatecznie dopiero wiosną 1994 r., tuż przed drugimi demokratycznymi wyborami
parlamentarnymi, w atmosferze nieuchronnie zbliżającego się zwycięstwa postkomunistycznej
Węgierskiej Partii Socjalistycznej (MSZP), węgierskie Zgromadzenie Krajowe zdołało przy-
jąć ustawę, na mocy której miała być weryfikowana, pod kątem ewentualnej współpracy
z komunistyczną policją polityczną, przeszłość ok. 15 tys. osób, a mianowicie: parlamenta-
rzystów, wysokich rangą urzędników państwowych, wyższych oficerów wojska i policji, sę-
dziów, prokuratorów, wydawców gazet, radia i telewizji, rektorów szkół wyższych. Ustawa
nie przewidywała żadnych sankcji dla  byłych agentów. Nie zakazywała również pełnienia
przez nich żadnych funkcji. Stanowiła jedynie, że w przypadku chęci dalszego ich piastowa-
nia ma być upubliczniony sam fakt współpracy danej osoby – poprzez stosowną adnotację
w Dzienniku Ustaw oraz komunikat Węgierskiej Agencji Informacyjnej MTI.

Wejście w życie wspomnianej ustawy zostało zablokowane natychmiast po dojściu do
władzy socjalistów, którzy w wyniku wyborów wiosną 1994 r. zdobyli ponad połowę miejsc
w parlamencie. Tym samym nie powstał także Urząd Historyczny (Torténeti Hivatal), w któ-
rego gestii miały się znaleźć archiwa węgierskich służb specjalnych na potrzeby lustracji.
Sprawa lustracji oraz powołania do życia węgierskiego IPN odżyła dopiero na przełomie
1996 i 1997 r., znów na fali zbliżających się wyborów parlamentarnych, które tym razem
miały jednak przynieść zwycięstwo niekomunistycznej prawicy.

Uchwalona wówczas nowelizacja ustawy lustracyjnej w radykalny sposób zawęziła krąg
podlegających jej osób – ze wspomnianych około 15 tys. do około 500 osób (głównie
parlamentarzystów i wybranych wyższych urzędników państwowych). Istotne jest także, iż
nowelizacja w znaczący sposób zmieniła definicję pojęcia „współpracownik”, za którego
odtąd mógł być na Węgrzech uznany tylko ten, kto „własnoręcznie pisał raporty lub donie-
sienia”, za które otrzymywał  „premię czy inne wynagrodzenie materialne”. W praktyce
oznaczało to, że nawet najaktywniejsi agenci, ale donoszący jedynie z powodów ideowych
czy „dla sportu”, albo bez przyjmowania bezpośredniej korzyści majątkowej, w myśl powyż-
szej ustawy nie podlegali nawet tak symbolicznej sankcji, jak ujawnienie opinii publicznej
faktu współpracy. W 1997 r. rozpoczęły się też w końcu prace nad uruchomieniem Urzędu
Historycznego. W maju tego roku jego prezesem mianowano na siedem lat (czyli na całą
kolejną kadencję parlamentu) Gyorgya Markó – niepozornego prawnika, który wcześniej
nie dał się nawet poznać jako osoba jakoś szczególnie zainteresowana ciemnymi stronami
węgierskiej historii najnowszej.

Kilka miesięcy po dojściu do władzy centroprawicowej koalicji pod przywództwem Vikto-
ra Orbána (wiosna 1998) Urząd Historyczny otrzymał na swoją działalność pierwsze po-
ważne pieniądze (200 mln HUF, czyli równowartość około 1 mln USD) i siedzibę przy ulicy
Eötvösa 7 w Budapeszcie. Przede wszystkim jednak zaczął przejmować, a następnie udo-
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stępniać pierwsze akta otrzymane od wojskowych i cywilnych służb specjalnych; wzbogacił
się także o osobę wiceprezesa, którą stała się znana wykładowczyni prawa na uniwersyte-
cie ELTE w Budapeszcie Katalin Kutrucz. Urząd Historyczny podwoił także wówczas liczbę
zatrudnionych – do ok. 80 osób, wśród których znaleźli się po raz pierwszy  młodzi archiwi-
ści, nie legitymujący się wcześniejszym stażem pracy w resortach siłowych (notabene, re-
krutujący się prawie bez wyjątku spośród absolwentów Katolickiego Uniwersytetu Pétera
Pázmanya w Budapeszcie).

Wówczas także pojawiły się pierwsze opracowania naukowe dotyczące zarówno sposo-
bów gromadzenia i przechowywania informacji przez węgierski komunistyczny aparat bez-
pieczeństwa, jak i zasięgu akcji niszczenia akt. Okazało się na przykład, że w 1989 r.,
w miesiącach bezpośrednio poprzedzających przekazanie władzy przez komunistów, znisz-
czeniu uległa jedna czwarta akt operacyjnych i niemal wszystkie – 101 ze 110 tys.  w ogó-
le – z tzw. akt B, obejmujących sieć osób zwerbowanych do pracy na rzecz komunistycz-
nych władz bezpieczeństwa. Ta  sytuacja przesądziła o tym, że – w odróżnieniu chociażby
od Polski – kształt czy charakter ustawy lustracyjnej nie należał na Węgrzech do problemów
pierwszoplanowych. Dla obserwatorów węgierskiego życia publicznego tym większym za-
skoczeniem było to, co dzieje się tam w tej sprawie obecnie, po ponownym powrocie do
władzy Węgierskiej Partii Socjalistycznej.

W 2002 r. w wyborach parlamentarnych socjaliści przegrali wprawdzie starcie z prawi-
cowym Fideszem, ale wsparci przez liberalny Związek Wolnych Demokratów (SZDSZ) zdo-
łali zgromadzić w parlamencie 51-procentową większość, która dała im w konsekwencji
rząd. Początkowo wszystko toczyło się podobnie jak w czasach pierwszego węgierskiego
rządu postkomunistycznego Gyuli Horna (1994–1998). Sąd Lustracyjny zarówno wów-
czas, jak i obecnie stopniowo zwracał się prawie do co trzeciego ministra – nie wyłączając
z tego grona  prezesa Rady Ministrów Pétera Medgyessyego – z informacją, że jeżeli nie
poda się w ciągu dwóch tygodni do dymisji, zostanie ujawnione, że w przeszłości był współ-

Strona internetowa Archiwum Historycznego Państwowych Służb Bezpieczeństwa
http://www.abtl.hu/
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chęci opuszczenia piastowanego stanowiska wraz z następującym uzasadnieniem (poda-
wanym czasami w oddzielny, a czasami w łączny sposób): 1) „od dawna wiedzą o tym moi
wyborcy, a jednak udzielili mi mandatu zaufania”; 2) „moja współpraca dotyczyła jedynie
wywiadu gospodarczego”; 3) „spotkania z oficerami komunistycznego aparatu bezpieczeń-
stwa były obligatoryjne w związku z pełnioną przeze mnie przed 1989 r. funkcją X, były
rutynowe i  odbywały się tylko i wyłącznie z tego powodu”.

Taki był, znany jeszcze z połowy lat dziewięćdziesiątych, rytuał. W ślad za nim poszła
jednak poważnej rangi nowinka – uchwalona w przeddzień wigilii świąt Bożego Narodze-
nia w 2002 r. „Ustawa o ujawnieniu działalności tajnych służb minionego reżimu oraz
o ustanowieniu Historycznego Archiwum  Państwowych Służb Bezpieczeństwa”. Powodem
jej powstania, co odnotowano w preambule, było to, że „na mocy powołującej do życia
Urząd Historyczny ustawy z 1994 r. nie doszło do pogłębienia wiedzy na temat aparatu
bezpieczeństwa przed 1990 r. – ani indywidualnie, ani na poziomie społecznym”. Najcie-
kawsze jednak jest to, co następuje po wspomnianej preambule, a co zmierza w dokład-
nie przeciwnym kierunku niż zapewnienia autorów.

Regulacje zawarte w nowej ustawie znacznie zacieśniają krąg naukowców, którzy mogą
otrzymać zgodę na dostęp do akt. Taką zgodę można otrzymać obecnie tylko w związku
z konkretnym tematem pracy, o którym dana osoba opublikowała już wcześniej przynaj-
mniej trzy artykuły. Zezwoleń będzie udzielać specjalne, trzyosobowe kuratorium, które
swoją pracę ma wykonywać za 10 tys. HUF  rocznie (około 50 USD), czyli w praktyce
społecznie. Definicja naukowca jest tak skonstruowana, że nie zalicza się do nich żaden
student (studenci stanowili dotąd 2/3 badaczy akt) piszący pracę magisterską. Akta będą
mogły być utajnione nawet na 60 lat (dotąd 25), o ile tylko wystąpią z taką prośbą obecne
organy odpowiedzialne za bezpieczeństwo państwa, przy czym nie przewidziano jakiejkol-
wiek procedury weryfikacji takich decyzji.

W świetle zapewnień o potrzebie „pogłębienia wiedzy” ciekawie prezentują się także
nowe regulacje dotyczące ofiar komunistycznego reżimu, które dotychczas w liczbie ok.
2–3 tysięcy rocznie zgłaszały się z prośbą o możliwość zapoznania się z „zebranymi na
nie” materiałami (prawie w co czwartym przypadku udawało się je odnaleźć). Teraz za-
czerniane będą nie tylko nazwiska, ale także wszelkie dane narodowościowe i wyznanio-
we. Z akt procesowych, które dotychczas ofiara mogła otrzymać w całości, ujawniane
będą tylko te fragmenty, w których pada nazwisko oskarżonego, albo jest on fizycznie
obecny podczas opisywanej sytuacji. Oznacza to, że poszkodowany nie dowie się o roz-
mowie dwóch „kolegów” z zakładu, którzy za namową bezpieki planowali wobec niego
prowokację, ba, nawet jego zabójstwo, jeżeli podczas rozmowy nie padło jego nazwisko,
bo trudno zakładać, aby mógł być przy tym fizycznie obecny.

Ponadto ustawa znosi obowiązek lokalizacji akt w Urzędzie Historycznym (który, nie wie-
dzieć właściwie czemu, na jej mocy od 1 kwietnia 2003 r. nosi nazwę „Archiwum Histo-
ryczne Państwowych Służb Bezpieczeństwa”). Co jeszcze ciekawsze, regulację całego sze-
regu spraw ustawa ceduje na zapisy regulaminów wewnętrznych archiwum, których jednak
nie ma. W praktyce oznacza to na przykład, że wraz z wygaśnięciem ostatniego pozwole-
nia na pracę naukową w archiwum, które upływa 1 września 2003 r., żadnemu  badaczo-
wi nie uda się dotrzeć dalej niż na  portiernię tej instytucji.

Nie może zatem dziwić, że Gyorgy Markó, którego zastąpił obecnie Gyorgy Gyarmati,
nową ustawę nazywa „krokiem wstecz z profesjonalnego punktu widzenia”.
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ZAKAZANE LEKTURY
W PRL ostrze cenzury wymierzono we wszystkie dziedziny kultury
i nauki, ze szczególnym uwzględnieniem ruchu wydawniczego1 . Sys-
temowi kontroli poddawano autorów i ich dzieła, by nie dopuścić do
druku książek „szkodliwych” i „wrogich” ideologicznie. Od litera-
tów wymagano pisarstwa „zaangażowanego”, zgodnie z duchem idei
marksistowsko-leninowskiej. Niepokornych karano odmową prawa
do publikacji, skazując ich na niebyt twórczy.

Pierwsze nadzieje na przywrócenie wolności słowa pojawiły się wraz z „odwilżą” i po-
październikową liberalizacją systemu. Środowiska intelektualne, przystępując do rozlicze-
nia stalinizmu, prowadziły dyskusje nad minioną „epoką błędów i wypaczeń”. W piśmien-
nictwie pojawił się nowy nurt literatury obrachunkowej. Wydawnictwa podpisywały umowy
z pisarzami emigracyjnymi na publikację ich książek w kraju. Jednak nadzieje luminarzy
kultury na dalsze przemiany okazały się płonne i chwilowy powiew swobody szybko prze-
mienił się – za sprawą aparatu partyjnego – w atak na obrońców Października ‘56. Partia
komunistyczna powróciła do swych wypróbowanych metod „walki”, zaostrzając przede wszyst-
kim nadzór i kontrolę nad słowem pisanym2.

Prezentowane dokumenty pokazują rezultaty działań cenzorskich w stosunku do wydaw-
nictw książkowych w latach 1957–1964. Sporządzono je w maju oraz we wrześniu 1964 r.,
po liście 34 pisarzy i uczonych do premiera Józefa Cyrankiewicza, w którym zaprotestowali
przeciw ograniczeniom przydziału papieru na druk książek i czasopism oraz zaostrzeniu
cenzury jako zagrażającym rozwojowi kultury narodowej3. Władza komunistyczna w odwe-
cie zainicjowała kontrlisty oraz spotkania z literatami, mające odeprzeć zarzuty i zdyskredy-
tować sygnatariuszy Listu 34.

Oba dokumenty, informujące o książkach niedopuszczonych do druku oraz odrzuco-
nych maszynopisach, Artur Starewicz, sekretarz KC PZPR, 16 września 1964 r. przesłał
Władysławowi Gomułce.

Dokumenty, ze zbiorów AAN w Warszawie, podano w kolejności chronologicznej, w ja-
kiej zostały stworzone.

1 S. A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 1948–1955,
Warszawa 1999.

2 A. Friszke, Kultura czy ideologia? Polityka kulturalna kierownictwa PZPR w latach 1957–
–1963 [w:] Władza a społeczeństwo w PRL, red. A. Friszke, Warszawa 2003, s. 115–145.

3 J. Eisler, List 34, Warszawa 1993.
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Dokument 25

Informacja o odrzuconych maszynopisachInformacja o odrzuconych maszynopisachInformacja o odrzuconych maszynopisachInformacja o odrzuconych maszynopisachInformacja o odrzuconych maszynopisach
w podstawowych wydawnictwach literaturyw podstawowych wydawnictwach literaturyw podstawowych wydawnictwach literaturyw podstawowych wydawnictwach literaturyw podstawowych wydawnictwach literatury

pięknej w latach 1962–1964 (do 1.IX.)pięknej w latach 1962–1964 (do 1.IX.)pięknej w latach 1962–1964 (do 1.IX.)pięknej w latach 1962–1964 (do 1.IX.)pięknej w latach 1962–1964 (do 1.IX.)

PIW

W 1962 r. – odrzucono 61 poz. prozy – 34 poezji,
w 1963 r. – 83 poz. prozy – 45 poezji,
w 1964 r. (do 1.IX) 47 poz. prozy – 2) poezji.

Pozycje odrzucano głównie z uwagi na niski poziom artystyczny utworów, często grafomaństwo.
Z uwagi na słabość artystyczną i zastrzeżenia ideologiczne odrzucono nast. pozycje (względnie
nie podjęto propozycji autorów):

1. M. Wańkowicz – Exodus (powieść o emigracji)
(zastrzeżenia natury politycznej)

2. M. Wańkowicz – Kennedy i świat współczesny – (zastrzeżenia natury politycznej) propo-
zycja odrzucona również przez Sp. Wyd. „Czytelnik”.

3. S. Cat-Mackiewicz – Wspomnienia – (propozycja autora odrzucona – zastrzeżenia natu-
ry politycznej).

4. H. Boguszewska i J. Kornacki ––––– (nie przyjęta propozycja autorów) – tom wspomnień dot.
okresu międzywojennego ––––– zastrzeżenia natury ideologicznej.

5. B. Durocher-Kamiński – tom wspomnień – zastrzeżenia natury ideologicznej.

6. R. Napiórkowski – Biczownicy – wyróżniona w konkursie międzywydawniczym – powieść
nie została wydana z uwagi na zastrzeżenia natury ideologiczno-światopoglądowej: obra-
żająca uczucia ludzi wierzących wulgaryzacja propagandy laickiej. (Powieść odrzucona rów-
nież przez Sp. Wyd. „Czytelnik” i Wyd. Lit.

7. M . Grabowska – Labirynt – powieść polityczna (odrzucona również przez Sp. Wyd.
„Czytelnik”). Jak wskazują recenzje – słabość artystyczna powieści powoduje – wbrew in-
tencjom autorki – zastrzeżenia natury ideologicznej (nicość intelektualna, mała wrażliwość
głównej postaci, jedynego reprezentanta lewicy).

8. E. Kabatc ––––– Żółwie (opowiadania) – słabość artystyczna, powierzchniowe ujęcie proble-
matyki.

Sp. Wyd. „Czytelnik”

Na przestrzeni lat 1962–1964 „Czytelnik” otrzymywał przeciętnie 120–130 pozycji rocz-
nie (1500 ark.), z czego odrzucono ok. 75% pozycji, głównie grafomańskich.
Wśród pozycji nie przyjętych – znalazły się m.in. następujące utwory pisarzy, nie przyjęte
wskutek zastrzeżeń natury ideowej i artystycznej:

5 AAN, KC PZPR, 237/v-519, Kancelaria Sekretariatu, Prasa, radio, telewizja, wydawnictwa
– notatki informacyjne, k. 87-91.
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1-2-3 wspomniane już pozycje M. Wańkowicza, R. Napiórkowskiego i M. Grabowskiej.

4. St. Cat-Mackiewicz – Józef Beck ––––– zastrzeżenia natury politycznej.

5. R. Bratny – Ciąg dalszy ––––– zastrzeżenia dot. wymowy ideologicznej utworu (przyjęte przez
KiW).

6. I. Iredyński ––––– Ukryty w słońcu ––––– zastrzeżenia natury ideowo-obyczajowej.

7. I. Iredyński ––––– Menager (nieprzyjęta propozycja autora) – zastrzeżenia natury ideowo-
-obyczajowej.

Utwory odrzucone ze względu na niski poziom artystyczny. Zgłoszeń utworów poetyckich
wydawnictwo otrzymuje ok. 60 rocznie, wydając przeciętnie 12 tomików.

8. K. Nepomucka ––––– Obrączka ze słomy.

9. M. Samozwaniec ––––– Angielska choroba (pozycja drukowana w „Przekroju”).

10. Kowalewski ––––– Powieść.

11. E. Szeplińska ––––– Potrójny ślad.

12. M. Jantar ––––– Opowiadania (druga książka autora-debiutanta).

13. Bieńko ––––– Opowiadania (druga książka autora-debiutanta).

Wydawnictwo „Iskry”

W 1962 r. zrecenzowano 201 pozycji prozy i poezji, odrzucając 85%.
W 1963 r. ––––– 197 poz. ––––– odrzucono 82%.
W 1964 r. ––––– (do 15. IX) ––––– 135 poz. ––––– odrzucono ok. 85%.

Podobnie jak w innych wydawnictwach w przytłaczającej większości są to pozycje grafo-
mańskie lub na niskim poziomie artystycznym. Specyficznym natomiast problemem dla
wydawnictwa młodzieżowego są ––––– obok utworów odrzucanych z uwagi na naturalizm, ero-
tyzm itp. ––––– pozycje głównie młodych pisarzy, w których humanistyczna często intencja auto-
ra ginie w nieporadności formy artystycznej, udziwnionej, sztucznej itp. ––––– utwór zaś ––––– wbrew
intencji piszącego nabiera jednostronnego, czarnego kolorytu.
Wśród utworów odrzuconych, których forma artystyczna wpłynęła na zastrzeżenia natury
ideowej, można wymienić:

1. J. Morton ––––– Kamilla – utwór dojrzałego pisarza. Przyjęta forma utworu (spowiedź 16-letniej
dziewczyny) wpłynęła ––––– zdaniem recenzentów ––––– na sztuczność całej opisywanej sytuacji, jedno-
stronny, ponury obraz wsi, naturalistyczno-erotyczną atmosferę utworu.

2. K. Traciewicz ––––– Czekanie na śmierć ––––– (druga książka debiutanta) ––––– interesujący zamysł
i humanistyczne intencje autora ––––– wskutek jego słabości artystyczno-warsztatowej przyniosły
powieść płaską i naturalistyczną.

3. R. Napiórkowski ––––– Ciał obcowanie ––––– nieudana próba biblijnego „wystylizowania” ludz-
kich spraw: miłości, macierzyństwa itp.



9191919191

D
O

K
U

M
EN

TY
4. M. Bordowicz ––––– Stos ––––– udziwniona i splatana artystycznie opowieść o cyganerii artystycznej.

5. E. Kurowski ––––– Bokser ––––– czarny obraz sytuacji w sporcie w utworze raczej dziennikarsko-
-publicystycznym niż literackim.

6. E. Mikołajczyk ––––– powieść autora udanego debiutu ––––– jest prymitywna zarówno swoim
kręgiem obserwacji, jak i ogólną atmosferą (sex, erotyka).

7. S. Stanuch ––––– Bezimienny (wykazany również w informacji W. Lit.).

Wydawnictwo MON

W 1962 ––––– odrzuciło ok. 120 pozycji,
w 1963 ––––– odrzuciło ok. 200 pozycji,
w 1964 (do 1.IX) ok. 80 pozycji, głównie z uwagi na niski poziom artystyczny (wzrost ilości
pozycji w 1963 r. wiąże się z ogłoszonym przez Wydawnictwo konkursem literackim).
Ze względów natury polityczno-ideologicznycha wydawnictwo zrezygnowało z 2 pozycji:

1. B. Pomian ––––– Sosny i palmy ––––– autor zamieszkały w Kanadzie opublikował nieprzyjazne
wobec Polski Ludowej notatki w czasopiśmie „Kultura”.

2. J. Hen ––––– Toast ––––– zastrzeżenia wydawnictwa budził b. ostry i krytyczny opis sytuacji na
Ziemiach Odzyskanych, bezpośrednio po wyzwoleniu (następnie po poprawkach wykorzy-
stane jako scenariusz filmu „Prawo i pięść”).

Wyd. Literackie ––––– Kraków

W 1962 r. – odrzucono 70 utworów literackich,
w 1963 r. – 79,
w 1964 r. (do 1. IX) – 42.

Wśród nich ––––– obok utworów grafomańskich również słabe utwory pisarzy, jak:

1. R. Brandstaetter ––––– tom wierszy o Bułgarii, o charakterze okolicznościowym.

2. M. Domański ––––– powieść.

3. H. Worcell ––––– powieść.

4. H. Morstwinb ––––– eseistyka.

5. B. Ożóg ––––– eseje.

6. Powieść J. Kurczaba ––––– „Gabriela i sprawiedliwi” (odrzucona uprzednio przez „Iskry”).
Oba wydawnictwa podkreślają, że mimo ważkiej tematyki (walka młodej dziewczyny z koł-
tuńskim i oportunistycznym środowiskiem swojego miejsca pracy), powieść jest monoton-
na, sztuczna, odległa od życia.

a Tak w dokumencie.
b Powinno być Morstin
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Z uwagi na wątpliwości ideologiczne odstąpiono od wydania:

1. J. Stanuch ––––– Bezimienny ––––– płytka powieść obrachunkowa z okresu ZMP (odrzucona
również przez Iskry).

2. N. Rolleczek ––––– Opowiadania („mikropowieść”) – niejasne zawiłości okupacyjne.

3. H. Ablewicz ––––– Tom opowiadań – wątpliwości natury filozoficzno-światopoglądowej dot.
światopoglądu bohaterów opowiadań.

Wydawnictwo „Śląsk” i LSW ––––– sygnalizują brak w zasadzie pozycji odrzuconych (wzgl. nie
podejmowanych) z przyczyn ideologicznych.
Jako jedyne pozycje odrzucone z przyczyn polityczno-ideologicznych „Śląsk” wymienia: 3 po-
zycje K. Okońskiego (dwie stanowią nie podjęte propozycje autora) ––––– powieści i opowiada-
nia o charakterze politycznym, zawierają niesłuszne oceny polityczne autora, oraz M. Pru-
szyńska ––––– Maria i Oskar ––––– zastrzeżenia budziłyc niewłaściwe, zdaniem wydawnictwa, ujęcie
przez autorkę niektórych spraw przemian społecznych w kraju ––––– m.in. „sentymentalny”
stosunek do szlachty. Opowiadania wydrukowano w „Wiadomościach Londyńskich” na
poziomie grafomańskim.

(Dane Dep. Wydawnictw Min. Kultury)

c Tak w dokumencie.



Biuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci NarodowejBiuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci NarodowejBiuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci NarodowejBiuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci NarodowejBiuro Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej
ogłasza konkurs dla studentów i doktorantów

wszystkich szkół wyższych
na esej lub artykuł publicystyczny

związany z tematem

„Polska 1939–1989: drogi do niepodległości”„Polska 1939–1989: drogi do niepodległości”„Polska 1939–1989: drogi do niepodległości”„Polska 1939–1989: drogi do niepodległości”„Polska 1939–1989: drogi do niepodległości”

Prace konkursowe, o objętości nie przekraczającej 21 600 zna-
ków (12 stron znormalizowanego maszynopisu), należy nadsyłać
drogą pocztową do dnia 31 marca 2004 r.31 marca 2004 r.31 marca 2004 r.31 marca 2004 r.31 marca 2004 r. na adres: Biuro Edukacji
Publicznej IPN, ul. Towarowa 28, 00-839 Warszawa, z dopiskiem
„Konkurs”. Pracę należy przesłać w jednym egzemplarzu, podpisa-
nym w sposób jednoznacznie identyfikujący autora. Do wydruku
należy załączyć dyskietkę z elektronicznym zapisem tekstu. Prace
nie będą kodowane przed oceną Jury.

Oceną prac zajmie się Jury w składzie: prof. dr hab. Jerzy Eisler
(przewodniczący), dr hab. Paweł Machcewicz, dr Władysław Buł-
hak i dr Antoni Dudek (sekretarz).

Autorzy najlepszych prac otrzymają nagrody Prezesa Instytutu
Pamięci Narodowej:

· I nagroda – przenośny komputer (notebook)I nagroda – przenośny komputer (notebook)I nagroda – przenośny komputer (notebook)I nagroda – przenośny komputer (notebook)I nagroda – przenośny komputer (notebook)
· II nagroda – cyfrowy aparat fotograficznyII nagroda – cyfrowy aparat fotograficznyII nagroda – cyfrowy aparat fotograficznyII nagroda – cyfrowy aparat fotograficznyII nagroda – cyfrowy aparat fotograficzny
· III nagroda – zestaw książek wydanych przez IPNIII nagroda – zestaw książek wydanych przez IPNIII nagroda – zestaw książek wydanych przez IPNIII nagroda – zestaw książek wydanych przez IPNIII nagroda – zestaw książek wydanych przez IPN

Konkurs zostanie rozstrzygnięty 30 kwietnia 2004 r., 30 kwietnia 2004 r., 30 kwietnia 2004 r., 30 kwietnia 2004 r., 30 kwietnia 2004 r., a jego wy-
niki ogłoszone na stronie internetowej IPN oraz w „Biuletynie IPN”.
Prace nagrodzone i wyróżnione przez Jury mogą zostać opubliko-
wane na łamach „Biuletynu Instytutu Pamięci Narodowej”.

Regulamin konkursu znajduje się na stronie internetowej IPN
www.ipn.gov.pl
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ane są książki pośw

ięcone najnow
szej historii Polski, opisujące losy

obyw
ateli polskich w

 latach 1939–1989.

Prezentowana książka, powstała w wyniku długoletnich badań historycznych, jest próbą całościowego przedstawienia
działalności tajnej administracji w okupowanej Polsce. W kolejnych rozdziałach ukazano poszczególne komórki organi−
zacyjne Delegatury Rządu RP na Kraj, tak szczebla centralnego, jak okręgowego i powiatowego, szeroko omówiono
także zagadnienie łączności kurierskiej i radiowej pomiędzy rządem RP w Paryżu, następnie w Londynie, a jego
przedstawicielstwem w kraju. Autor szczególny nacisk położył na przywrócenie zbiorowej pamięci wielu dotychczas
bezimiennych pracowników Delegatury. W tym zakresie wykorzystano w dużym stopniu materiały operacyjne MBP.

POLSKA TAJNA
ADMINISTRACJA CYWILNA

1940–1945
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