





ZDZIStAW URBANIAK

MOJA
WIELKOPOLSKA

WARSZAWA 2010



Seria ,,Biblioteka Biuletynu IPN”, tom 3

Projekt graficzny
Krzysztof Findzinski

Redakcja
Barbara Polak

Korekta
Magdalena Baj

Redakcja techniczna
Andrzej Broniak

Sktad i tamanie
Wojciech Czaplicki

. Copyright by Instytut Pamigci Narodowej
Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, 2010

ISBN 978-83-8459-046-1

Zapraszamy

ipn.gov.pl
ksiegarniaipn.pl



WSTEP

Zakres chronologiczny i terytorialny wspomnien. Tto hi-
storyczne

Zdzistaw Urbaniak urodzit si¢ w 1927 r. w rodzinie chlopskiej
w Brzostowie (powiat wyrzyski) niedaleko Nakta nad Notecia. Przed
wojna miejscowos¢ ta znajdowala si¢ na pograniczu wojewodztw
- pomorskiego i wielkopolskiego, 15 km od éwczesnej granicy pol-
sko-niemieckiej. Jest to poinocna czes¢ Wielkopolski, historycy nazy-
waja ten obszar ,ziemia nadnotecka” lub ,regionem nadnoteckim™.

Wspomnienia z okresu dziecinstwa i mtodoSci zostaly zapisane
przez Zdzistawa Urbaniaka w latach 1997-2007. Powstaty po uply-
wie siedemdziesieciu lat od opisywanych wydarzen, dotyczacych lat
1933-1955 i mimo to zadziwiaja wyrazistoScia i precyzja. Dziecinstwo
i mtodoSc¢ autora przypadta na czas przedwojnia, okupacji niemieckiej
oraz ,pudowania zr¢bow i utrwalania” nowej, ,Judowej” wiladzy.

Na mocy traktatu wersalskiego Pita, powiat watecki i czeS¢ po-
wiatu zlotowskiego pozostaly w granicach Rzeszy?, natomiast po-
wiat wyrzyski zostal wlaczony do II Rzeczypospolitej. Przez niemal
cate dwudziestolecie miedzywojenne ten przygraniczny powiat na-
lezat do wojewodztwa poznanskiego. W 1938 r., na skutek reformy
administracyjnej, zostal wtaczony do wojewodztwa pomorskiego?.

' 8. Zelazniewicz, Powstanie wiadzy ludowej na ziemi nadnoteckiej, ,Rocznik
Nadnotecki” 1986/1987, t. 17-18; s. 31.

2 Z.Romanow, Relacje miedzy ludnosciq rodzimq a naptywowq w powiecie zto-
towskim po drugiej wojnie swiatowej [w:] Ztotow nasz i wasz. Losy autochtonow,
repatriantow, przesiedlericow po II wojnie Swiatowej na Ziemi Ztotowskiej, Zto-
tow 20006, s. 9-16.

3 Ustawa o zmianie granic wojewodztwa poznanskiego, pomorskiego, todzkiego
i warszawskiego (Dziennik Ustaw 1937, nr 46 poz. 350, s. 880-890) weszla w zy-
cie 1 IV 1938 r. Z wojewodztwa poznanskiego zostaly wytaczone powiaty: bydgoski
miejski, inowroctawski miejski, szubinski, wyrzyski, gminy Chetmce i Kruszwica
z powiatu mogilefiskiego; wlaczone za$ zostaly powiaty: kaliski, kolski, koninski
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Po agresji niemieckiej juz w pazdzierniku 1939 r. tereny oku-
powane przez NiemcOw zostaly podzielone na dwie czeSci. Po-
nad 25 proc. terytorium przedwojennej Polski wcielono do Rze-
szy, a z okolo 25 proc. utworzono Generalne Gubernatorstwo.
Na podstawie dekretu Adolfa Hitlera 8 pazdziernika 1939 r. na
ziemiach wcielonych Niemcy utworzyli nowe jednostki admini-
stracyjne: dwa okregi - Okreg Gdansk-Prusy Zachodnie (Gau-
Danzig- Westpreussen), Okreg Rzeszy-Poznan (Reichsgau Posen)
oraz dwie rejencje — katowicka i ciechanowska. Nazwe Reichsgau
Posen zmieniono w styczniu 1940 r. na Reichsgau Wartheland
(Okreg Kraj Warty). Najwyzsze stanowisko we witadzach cywil-
nych Kraju Warty - namiestnika Rzeszy (Reichsstatthalter im
Wartheland) - otrzymalt Arthur Greiser. Namiestnikiem okregu
Gdansk-Prusy Zachodnie zostal Albert Forster. Z pozostatych ob-
szarOw centralnej Polski utworzono Generalne Gubernatorstwo
(Generalgouvernement), ktore byto terytorium catkowicie pod-
porzadkowanym III Rzeszy

Obszar powiatu wyrzyskiego, ktory otrzymat niemiecka nazwe
Landkreis Wirsitz, znalazt sie¢ w ramach jednostki administracyjnej
rejencji bydgoskiej (Regierungsbezirk Bromberg) Okregu Gdansk-
-Prusy Zachodnie, ktora swoimi granicami objeta poludniowo-za-
chodnie tereny przedwojennego wojewodztwa pomorskiego?.

Niemieckie plany wobec okupowanych w czasie II wojny
Swiatowej ziem polskich zaktadaty zdobycie na wschodzie tzw.
przestrzeni zyciowej (Lebensraum) - czyli ziemi wolnej od jej
dotychczasowych mieszkancow - i zgermanizowanie jej metoda
kolonizacji. Plany te wynikaly z narodowego programu nazistow-
skiego, ktory nie godzit si¢ na germanizacje ludzi obcych etnicznie

i turecki. Za: A. Czubifiski, Wielkopolska w latach 1918-1939, Poznan 2000, s. 167~
-168. Podzialy administracyjne Wielkopolski zostaly przedstawione na mapie zob.
Historyczne podziaty administracyjne (do 1975 r.). Mapa nr 3. [w:] Przestrzen hi-
storyczno-kulturowa Wielkopolski i Srodkowego Nadodrza, red. D. Matyaszczyk,
Poznan 1994.

4 E. Duraczynski, Wojna i okupacja, wrzesieri 1939-kwiecieri 1943, Warszawa
1974, s. 39; Cz. Madajczyk, Faszyzm i okupacje. Wykonywanie okupacji przez pai-
stwa Osi w Europie. Uksztattowanie sie zarzqdow okupacyjnych, t. 1, Poznan 1983,
s. 138-152; Cz. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 1., Warsza-
wa 1970, s. 69-71, 102; E. Jedrzejewski, Hitlerowska koncepcja administracji pan-
stwowej 1933-1945. Studium polityczno-prawne, Wroctaw-Warszawa-Krakow-
-Gdansk 1975, s. 191-194.
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i rasowo, wysuwal natomiast postulat ,germanizacji ziemi”. Jednym
z najpilniejszych zadan zwiazanym z realizacja przyjetych planow
byto zatem usuniecie ludnosci polskiej z ziem wcielonych do Rze-
szy i zasiedlanie ich Niemcami’. W wyniku prowadzonej dziatalno-
Sci wywlaszczeniowej wladze okupacyjne na ziemiach wcielonych
przejety na wlasnosc¢ III Rzeszy cale mienie panstwa polskiego, sa-
morzadu, organizacji politycznych i spotecznych oraz wigkszoS¢
majatku zwiazkéw wyznaniowych, a takze wszystkie prywatne
(polskie i zydowskie) przedsiebiorstwa rolne, przemystowe, kredy-
towe i transportowe. Przejely rowniez ponad 90 proc. budynkow
mieszkalnych, placowek handlowych i rzemieSlniczych oraz 500
tys. catkowitych wyposazen mieszkan. Polacy zostali wywtaszczeni
z obszar6éw rolniczych. Wigkszo$¢ z nich wywieziono do GG lub
deportowano do pracy przymusowej w Rzeszy. Pozostawionych na
miejscu chtopow i ich rodziny pozbawiono wilasnosci, a nastepnie
zmuszano do pracy najemnej w niemieckich przedsi¢biorstwach
rolnych. Okoto 20 proc. z nich pracowalo na wtasnych gospodar-
stwach na rachunek Towarzystwa Rzeszy dla Gospodarowania Zie-
mia (Ostland). W rezultacie w niemieckim posiadaniu znalazto sie
99 proc. majatku z tych terenow. A zatem niemal w pelni przepro-
wadzono zaplanowana germanizacj¢ mienia. Istotne zmiany zaszty
w rolnictwie. Niemcy dokonali jego przebudowy pod katem two-
rzenia wielkoobszarowych gospodarstw rolnych (w ktorych Pola-
cy byli parobkami), przy utrzymaniu niemieckiej wielkiej wlasno-
Sci - na terenach wcielonych wprowadzono bowiem organizacje
wilasnosci chlopskiej i rolnictwa na wzor Rzeszy®.

W pierwszych miesiacach okupacji niemieckiej terror na Po-
morzu przybrat wyjatkowo brutalna forme. Niemcy podjeli wiele
akcji zmierzajacych do likwidacji ,polskiej warstwy przywodczej”,
Zydow, pacjentow szpitali psychiatrycznych i wszystkich innych
0s0b uznanych za ,niepozadane”. Polscy historycy oceniaja, ze od
wrzesSnia 1939 r. do wiosny 1940 r. w Okregu Gdansk-Prusy Za-
chodnie zamordowano od 36 do 50 tys. ludzi. Gtéwna role w akcji

> M. Rutowska, Wysiedlenia ludnosci polskiej z Kraju Warty do Generalnego Gu-
bernatorstwa 1939-1941, Poznan 2003, s. 21.

¢ Cz. Luczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie Swiatowej, Poznan 1993, s. 205,
207, 337; Raporty z ziem wcielonych do III Rzeszy (1942-1944), red. Z. Mazur,
A. Pietrowicz, M. Rutowska, Raport o sytuacji na Ziemiach Zachodnich, nr 8 (do 31X
1943), s. 362-363; Cz. Madajczyk, Faszyzm i okupacje...., t. 1, s. 187, 193.
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cksterminacyjnej odegraly paramilitarne formacje Selbstschutzu
ztozone z miejscowych Niemcoéw - obywateli Rzeczypospolitej
- oraz grupy operacyjne policji bezpieczenstwa i stuzby bezpie-
czenstwa (Einsatzgruppe der Sicherheitspolizei und des Sicher-
heitsdienstes), szczegOlnie Einsatzkommando 16. Rownolegle do
eksterminacji polskich elit trwaly masowe wysiedlenia. Historycy
oceniaja, ze w latach 1939-1943 z Pomorza wypedzono od 120 do
170 tys. PolakOow. W tym samym czasie z r6znych stron Europy przy-
bylo na Pomorze okoto 130 tys. Niemcow, w tym 57 tys. z Europy
Wschodniej’.

Tereny ziemi nadnoteckiej zostaly wyzwolone spod okupa-
¢ji niemieckiej w styczniu i lutym 1945 r. przez wojska I Fron-
tu Bialoruskiego. W wyniku dziatan wojennych obszar ten ulegt
powaznym zniszczeniom, straty poniosto przede wszystkim rol-
nictwo. W roku gospodarczym 1944/1945 uprawiono i obsiano
niewiele ponad 50 proc. gruntéw ornych, ktore znalazty sie bez-
posrednio w obszarze dziatan wojennych. Zostata zdewastowana
co trzecia, czwarta zagroda; wiekszoS¢ z nich byta bez gospoda-
rzy. Cofajace si¢ oddzialy niemieckie niszczyty urzadzenia melio-
racyjne, zatapialy pola uprawne i taki. Zrujnowane byly rOwniez
miasta - zwlaszcza budynki mieszkalne, zaklady przemystowe,
urzadzenia gospodarki komunalnej (wodociagi, kanalizacja, ga-
zownie, elektrownie) i budynki uzytecznoS$ci publicznej (szkoty,
szpitale, poczty, placowki handlowe i ustugowe). Cz¢S¢ majat-
ku ruchomego padla ofiara szabrownikow?®. Mieszkancy ziemi
nadnoteckiej przystapili do zabezpieczania pozostalego majatku
trwaltego oraz do organizowania urzedow panstwowych i samo-
rzadowych.

W latach 1945-1950 powiat wyrzyski nalezal do wojewodztwa
pomorskiego, aw latach 1950-1975 do wojewo6dztwa bydgoskiego®.

7 P. Semkow, Martyrologia Polakow z Pomorza Gdariskiego w latach II wojny
Swiatowej, ,Biuletyn IPN” 2006, nr 8-9 (67-68), s. 42-50; B. Chrzanowski, Wype-
dzenia z Pomorza, ,Biuletyn IPN” 2004, nr 5, s. 34-48; O eksterminacji polskich elit
zobacz tez: D. Schenk, Albert Forster gdariski namiestnik Hitlera. Zbrodnie hitle-
rowskie w Gdanisku i Prusach Zachodnich, Gdansk 2002.

8 8. Zelazniewicz, Powstanie wtadzy ludoweyj..., s. 31-32.

® A. Kochanski, Polska 1944-1991. Informator historyczny, t. 1. Podziat admini-
stracyjny, wazniejsze akty prawne, decyzje i enuncjacje panstwowe (1944-1956),
Warszawa 1996, s. 8.
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Obejmowat miasta: Wyrzysk, Nakto, Mrocza, Lobzenica, Wysoka,
Miasteczko Krajenskie oraz gminy: Biatlosliwie, Wysoka, Sadki, Lob-
zenica, Nakto, Mrocza. W Wyrzysku struktury administracji lokalnej
organizowali: Tomasz Kaczmarek (pOzZniejszy pierwszy burmistrz)
oraz Roman Borowski (p0zZniejszy pierwszy starosta powiatowy)'.
Jednym z wazniejszych dziatan administracji na ziemi nadnoteckiej
bylo przesiedlenie z tych terenOw ludnoSci niemieckiej i zasiedle-
nie ich ludnoScia polska.

Na terenach ziemi nadnoteckiej nalezacych przed 1939 r. do
III Rzeszy po ,wyzwoleniu” nie bylo prawie wcale Polakow, ktorzy
zajeliby sie¢ ochrona mienia oraz organizacja polskiej administra-
¢ji. Przyktadowo - do Pity przybyla 14 kwietnia 1945 r. stuczter-
dziestoosobowa centralna grupa operacyjna Pelnomocnika Rzadu
RP na Okreg Pomorze Zachodnie, ktorej powierzono m.in. zada-
nie utworzenia administracji na tych terenach!'. Dodajmy, ze po
1945 r. ludnos¢ Pity i okolic stanowili repatrianci i przesiedlency
z Polski Srodkowej, Matopolski Wschodniej, Wotynia i Wilefszczy-
zny. Znalezli si¢ w bardzo trudnej sytuacji, na ktora zlozyly sie:
brak zaplecza gospodarczego i SrodkOw transportu, czarny rynek
zdominowany przez spekulantow, naduzycia urzednikow Urze-
dow Bezpieczenstwa Publicznego, Milicji Obywatelskiej i innych
instytucji panstwowych oraz powszechny bandytyzm. Wielkim
problemem dla ludnoSci i wladz administracyjnych byla Armia
Czerwona, ktorej zotnierze zachowywali si¢ bardziej jak okupant
niz sojusznik. W latach 1945-1947 urzednicy panstwowi w spra-
wozdaniach i raportach czesto informowali swoich zwierzchni-
koéw w Warszawie i w Poznaniu o przestepstwach dokonywanych
przez Sowietow!2,

Zawartos$¢ poszczegolnych czesci ksiazki

Wspomnienia Zdzistawa Urbaniaka zostaly podzielone na trzy
czesci: Moja Wielkopolska (lata 1933-1942); Niemiecki parobek
(lata 1942-1945); Moja polska droga (1ata 1945-1955).

10§, Zelazniewicz, Powstanie wtadzy ludowej..., s. 33-35.

' Ibidem.

12 D. Fechner, Walka o wtadze na terenie Pity i pétnocnych powiatéw woje-
wodztwa poznanskiego w latach 1945-1947 w Swietle dokumentow Archiwum
Paristwowego w Poznaniu, ,Rocznik Nadnotecki” 1994, t. 25, s. 12-14.
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Do przetomu lat 1939/1940 autor mieszkal w Brzostowie. Opi-
sal zycie codzienne, stosunki spoteczne panujace wowczas w ma-
ej przygranicznej miejscowoSci, w tym relacje miedzy ludnoScia
polska i niemiecka, a takze religijnoS¢ mieszkancow wsi, edukacje
dzieci i mtodziezy oraz nastroje panujace latem 1939 r. Wiele uwa-
gi poSwiecil pierwszym miesiacom wojny, gdy on i jego najblizsi
byli zmuszeni do ucieczki z Brzostowa (do ktorego w czasie wojny
na niedlugo zdotali wroci¢). Poznajemy rozmaite oblicza okupacji
niemieckiej: terror, egzekucje, wysiedlenia, zasiedlanie polskich
gospodarstw przez Niemcow przybylych z terenow wschodnich,
tutaczke wysiedlonych Polakow, koszmar pobytu w obozie w Potu-
licach koto Nakta nad Notecia itd.

Druga czeS¢ wspomnien, mimo ze niezbyt obszerna, jest najbar-
dziej wstrzasajaca. Od 1942 r. do momentu wkroczenia Armii Czer-
wonej autor musiat pracowac jako parobek u niemieckiego gospo-
darza Emila Dewnera w Zakrzewku. Z drobiazgowa doktadnoScia
opisuje warunki zycia, pracy oraz liczne szykany, jakich doSwiad-
czyl ze strony ,swojego” niemieckiego gospodarza.

W ostatniej czeSci Zdzistaw Urbaniak opisuje powrot z pracy
przymusowej do Brzostowa, gdzie stacjonowata Armia Czerwona,
wyjazd w 1945 r. do Bydgoszczy w celu nauki zawodu, pobyt w Ko-
szalinie, w szkole zawodowej, prace elektryka w Zlotowie w 1946 r.
W tej czeSci wspomnien znajdujemy tez Swiadectwo uporu autora
w pokonywaniu kolejnych etapéw zdobywania wiedzy w Dwu-
letnim Uniwersyteckim Studium Przygotowawczym w Gdansku-
-Oliwie i na Politechnice Warszawskiej. Jest tutaj tez opis prob ko-
lektywizacji Brzostowa, a takze opis zasadniczej stuzby wojskowe;j
w pulku artylerii lekkiej w Gdansku-Wrzeszczu. Wysoka wartos¢
poznawcza maja drobiazgowe opisy zycia codziennego, zachowa-
nia zotnierzy Armii Czerwonej, ucieczki Niemcow z ziem polskich
w 1945 r., stosunkéw panujacych w ludowym Wojsku Polskim, zy-
cia studentow w okresie stalinizmu.

Dotychczas opublikowane wspomnienia z czasu wojny
i okresu stalinowskiego

Wspomnienia okupacyjne, zar0wno dotyczace wysiedlen, pra-
cy przymusowej, jak i zycia codziennego, zacz¢to publikowac od
lat szeS¢dziesiatych. Warto tutaj wymienic: Przemoc, ponizenie, po-
niewierka. Wspomnienia z przymusowych robot rolnych 1939-
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-1945%, Wysiedlenie i poniewierka 1939-1945 czy pieciotomo-
we wydawnictwo Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk Wies
polska. Materiaty konkursowe’. Mankamentem tych publikacji
jest to, ze powstaly one jako poktosie konkursow ogtoszonych
przez pras¢ (w 1948 r. przez Instytut Prasy ,Czytelnik” i w 1970 r.
przez ,Glos Wielkopolski”) czy przez rozglosSniec Polskiego Radia.
W konkursach zazwyczaj brali udzial przedstawiciele aktywu spo-
tecznego wsi, chtoporobotnikéw, mtodziezy szkolnej oraz cztonko-
wie PZPR i innych organizacji politycznych. Ich wspomnienia byty
juz podczas pisania poddawane autocenzurze, Cz€sto zapisywane
z uzyciem jezyka propagandy. Brakowalo w nich tematow drazli-
wych. W tych relacjach nie ma mowy np. o wykroczeniach Armii
Czerwonej i wladzy Judowej” oraz o stopniowym zniewalaniu spo-
teczenistwa.

W latach dziewiecdziesiatych opublikowano liczne Zrédia narra-
cyjne, przede wszystkim 0sob pomijanych dotad przez oficjalny nurt
peerelowskiej historiografii - zolnierzy podziemia niepodlegtoscio-
wego, wiezniow politycznych, osob deportowanych do ZSRS czy
ziemianstwa. Od tego czasu wydano stosunkowo mato wspomnien
(gtéwnie w niewielkich wydawnictwach regionalnych), ukazuja-
cych biografi¢ ,zwykltych” ludzi i ich losow na tle przemian i drama-
tycznych wydarzen zachodzacych w Polsce po 1939 r.

W ostatnich latach znow rozpocze¢to edycje wspomnien z cza-
sow niemieckiej okupacji Wielkopolski'®. Wydawcy dostrzegli po-
trzebe ponownego przedstawienia tej tematyki, z nowej perspekty-
wy, wolnej od ograniczef cenzuralnych okresu PRL. Prezentowanie
i publikowanie tego typu wspomnien nalezy zaliczy¢ do wspolczes-
nego, coraz modniejszego nurtu w historiografii zwanego mikrohi-
storia.

Przez lata wielu historykow lekcewazylo relacje i wspomnie-
nia Swiadkow historii, nie uznajac ich za pelnowartoSciowe

13 Przemoc, ponizenie, poniewierka. Wspomnienia z przymusowych robot rol-
nych 1939-1945, wybral, oprac. i wst¢pem opatrzyl L. Staszyiiski, Warszawa 1967.

" Wysiedlenie i poniewierka 1939-1945, wybor i oprac. R. Dylinski, M. Flejsiero-
wicz, S. Kubiak, Poznan 1985.

5 Wies polska. Materiaty konkursowe, oprac. K. Kersten, T. Szarota, Warszawa
1967-1971.

16 W. Wasik, Dzieciristwo w Kraju Warty, Poznan 2008 oraz K. Kandziora, Pa-
mietnik z wygnania, Poznafn 2007.
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Zrodto historyczne. Podczas badan pomijano czesto ten rodzaj
pamieci historycznej. Najsilniejszym hamulcem dla jej rozwoju
byt system polityczny panstwa, ktore nie dbato o pielegnowanie
i dokumentowanie pamie¢ci indywidualnej. Pilnowano, by nic nie
przeszkadzato w wysitkach odgornego projektowania Swiadomo-
Sci zbiorowe;j.

Dzis$ wielu badaczy zmienia podejscie do Zrédet narracyjnych?.
Widac¢ podejmowane w Swiecie nauki proby ,rehabilitacji” histo-
rii mowionej (oral history, historii ustnej) oraz wspomnieniowej.
Takie Zrodta moga by¢ analizowane z dwoch punktow widzenia.
Pierwszy mozna nazwa¢ w uproszczeniu - historycznym, drugi
- socjologicznym. W tym drugim ktadzie si¢ nacisk na uzyska-
nie informacji o tym, co i jak jest przez rozmOwcOw pamictane
i opowiadane, jak to oceniaja i jaki sens przypisuja przywotywa-
nym doSwiadczeniom. Istotna role w tym typie Zrodet odgrywaja
konwencje jezykowe, przekonania, oceny. Relacja - odbijajac stan
Swiadomos$ci mowiacego czy wspominajacego - odstania jego
tozsamoS¢ i pokazuje kontekst kulturowy, w ktorym porusza si¢
ich autor. Glo6wnym celem historii mowionej i wspomnieniowej
jest zatem nie tylko odkrywanie nieznanych faktow, lecz przede
wszystkim poznanie SwiadomoSci méwiacego. Pamiec nie jest bo-
wiem depozytariuszem faktow, lecz aktywnym procesem nadawa-
nia znaczen.

Wspomnienia Zdzistawa Urbaniaka sa interesujacym przykla-
dem indywidualnej pamieci o przezyciach okresu wojny oraz
okresu stalinizmu. Zestawienie jego opisOw - najpierw okupacji
niemieckiej, a nastepnie sowieckiej - pozwalaja porownywac losy
jednostki i przyjmowanych przez nia postaw w obliczu obu, jakze
roznych, rodzajow zniewolenia.

Zaleta tych wspomnien sa precyzyjne opisy i doskonata, szcze-
gotowa pamieC autora, co czyni jego opowieS¢ szczegOlnie war-
toSciowym zrodlem historycznym. Zawarte w ksiazce refleksje
dotyczace metod przetrwania jednostki w okresie stalinowskiego
zniewolenia oraz doSwiadczenia z okresu okupacji niemieckiej sa
dos¢ typowe dla pokolenia, ktorego dziecinstwo i mtodosS¢ przy-
padty na lata 1939-1955 i mozna je odnalez¢ w wielu Zrodtach hi-

7 Wojna: doswiadczenie i zapis: nowe Zrodta, problemy, metody badawcze, red.
S. Buryla, P. Rodak, Krakéw 2006.
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storycznych (wspomnieniach, relacjach, listach, ankietach). Moja
Wielkopolska jest gtosem catego pokolenia, uzupetniajacym obra-
zem jego losow.

Agnieszka fuczak



OD WYDAWCY

Wspomnienia Zdzistawa Urbaniaka, ktore powstaly w latach
1997-2007, stanowia pasjonujaca lekture. Dzigki fenomenalnej pa-
mieci autora i jego wielkiej wrazliwosci sa historycznie rzetelne.
Zawieraja ciekawe opisy stosunkow spotecznych panujacych na
przedwojennej wielkopolskiej wsi, zycia rodzinnego, codziennej
pracy, ale takze dzieciecych zabaw i fascynacji.

Autor ukazatl takze wydarzenia wojenne i zycie pod okupacja
niemiecka, z jego wielkopolsko-pomorska specyfika. Sa to przej-
mujace obrazy niemieckich przeSladowan ludnoSci cywilnej, pra-
cy niewolniczej i codziennoSci okupacyjne;j.

W ostatniej czeSci wspomnien Zdzistaw Urbaniak zawart Swia-
dectwo nieustepliwoSci w realizacji zamierzonych celow. Byt chtop-
skim dzieckiem, nie pociagato go jednak gospodarzenie. Chciat zo-
sta¢ rzemieSlnikiem. Pasjonowaly go urzadzenia techniczne (ich
szczegOtlowe opisy zdecydowaliSmy sie pozostawic ze wzgledu na
to, ze dzi$ te maszyny juz nie sa uzywane i nie sa znane). Wojna
i koniecznoSc¢ zarabiania na zycie przerwaly jego edukacje. W kolej-
nych latach goraczkowo nadrabiat zalegtoSci, uczac sie zaocznie. Ta
czeS¢ ksiazki zawiera interesujace opisy realiow pierwszych powo-
jennych lat - poczawszy od sposobow podrézowania, poprzez sto-
sunki panujace w wojsku, skonczywszy na rejestracji przejawow
terroru stalinowskiego.



OD AUTORA

Od wielu lat nosilem si¢ z zamiarem napisania o czasach,
w ktorych przyszto mi zy¢. Od zapomnienia chciatem ocali¢ prze-
de wszystkim obraz moich lat dziecinnych, mtodosci i dojrzewania,
z ktorych czeS¢ przypadta na lata okupacji. DoSwiadczenia okupa-
cyjne, a szczegOlnie dwa i pot roku ciezkiej pracy u niemieckiego
gospodarza, u ktorego bylem parobkiem, wycisn¢lty na mojej oso-
bowosci gltebokie pietno i uksztattowaly poglady na zycie.

Nie bardzo wiedzialem, jaka forme nada¢ swojemu zamiarowi,
nie bylem przygotowany do pracy pisarskiej, poniewaz mam wy-
ksztalcenie techniczne. Praca zawodowa inzyniera, w tym rOwniez
naukowa, zdominowaty moje zycie, wciaz brakowato mi czasu.

Podsumowaniem mojej dziatalnoSci naukowo-technicznej byta
ksiazka Zgrzewanie tworzyw sztucznych - zgrzewarki i gene-
ratory w.cz, ktora wydato Wydawnictwo Naukowo-Techniczne
w 1977 r. Po jej napisaniu poczulem, ze jestem juz w stanie podjac
prace nad wspomnieniami.

Jestem serdecznie zobowiazany za ukierunkowanie pracy nad
ksiazka niezyjacemu juz prof. Czestawowi Luczakowi z Poznania.
Bardzo dzig¢kuje¢ rowniez memu koledze, inz. Ryszardowi Gutow-
skiemu z Warszawy - za rady i bezinteresowna pomoc, jakich udzie-
lat mi, gdy pisalem te wspomnienia.

Zdzistaw Urbaniak
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POZAR

Obudzitlo mnie jakie$ szarpanie, ktore przypominato jazde po
grudzie wozem na zelaznych obreczach. Matka ubierata mnie po-
spiesznie. Z fragmentOw rozmowy prowadzonej miedzy nia i bab-
ka zrozumialem, ze u Zawistowskiego sie pali. To mnie postawito
na nogi. Lubilem ogniska. Uznatem, ze zapowiada si¢ obiecujace
widowisko - ognisko zostato rozpalone w nocy i w dodatku na da-
chu. Opisywane wydarzenia mialy miejsce w maju 1933 r. Miatem
wtedy piec lat i osiem miesiecy (pisze na podstawie tego, co zapa-
mic¢talem i czego dowiedzialem sie od ludzi).

Bylo juz po pierwszej w nocy. Matka wyprowadzita nas - mnie
i o rok mtodsza siostre Stasi¢ - i zostawita w zacisznym miejscu. Stali-
Smy przy plocie okalajacym ogrodek, ktory przylegat do szczytu domu
mieszkalnego. Matka kazata nam si¢ trzymac siatki ogrodzeniowej
i nie ruszac si¢ stamtad. Teraz dopiero zrozumiatem, ze to nie jest og-
nisko rozpalone na dachu dla zabawy, a prawdziwy wielki pozar, ktory
zagraza rOwniez naszym zabudowaniom. Ogien objatl juz znaczna po-
wierzchni¢ dachu. Nie bylo czasu, zeby odprowadzic nas do sasiadow,
w bezpieczniejsze miejsce. Matka ratowata dobytek - wazna byla kaz-
da sekunda - ale zagladata do nas co chwile i dodawala nam otuchy.

Ogien zauwazyla babka - przebudzila sie i dostrzegta na suficie
czerwona posSwiateg. Pozar rozprzestrzenial si¢ bardzo szybko, po-
niewaz palila sie wypelniona stoma stodota, niegdy$ nalezaca do
majatku. Miata dwuspadowy dach z podwojnej dachowki. Przy jej
budowie zastosowano duzo drewna wysokiej jakoSci - stupy i nie-
ktore belki, obrabiane do kwadratu, miaty boki okolo trzydziesto-
centymetrowe. Cata budowla miata okolo osiemdziesieciu metrow
dlugosci. Po przebudowie wnetrza mieScily si¢ w niej pod jed-
nym dachem wszystkie zabudowania gospodarcze wraz z domem
mieszkalnym rodziny Zawistowskich, a takze budynki gospodarcze
Wroébla, ktorego dom stat oddzielnie. Byly to budynki dwoch dwu-
dziestohektarowych gospodarstw.
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Przebywajacy wowczas u nas kuzyn matki - Stasiu Brzychcy
z Grabienic koto Konina - pobiegt do Zawistowskich, zeby ich obu-
dziC. Juz nie spali. Ogien byt zaledwie kilkanaScie metrow od ich
mieszkania i zblizal sie z kazda sekunda. Zostata podpalona stodota
Wrobla, ktora znajdowata si¢ na poczatku tego dtugiego budynku.
Nie mozna bylo powstrzymac szalejacego zywiotu. Cate podworze
Zawistowskich i palacy si¢ budynek byly widoczne z okien nasze-
go domu.

Stojac pod plotem, widzieliSmy Zawistowskiego, ktory wybiegt
na droge; byt boso, miat na sobie tylko spodnie i koszule. Biegt w na-
szym kierunku i rozpaczliwie krzyczat: ,- Pali si¢!”. Bylem przeko-
nany, ze w ciemnoSciach glos daleko si¢ nie rozchodzi, wiec wy-
dawalto mi sig, ze to bezcelowe, bo nikt go nie ustyszy, a zreszta po
drugiej stronie drogi nie byto zabudowan. Przebiegt obok, ale nie
zauwazyl nas. Twarz miat zmieniona.

Stopniowo wzmagaly si¢ tumult i hatas. Coraz wiecej ludzi przy-
biegato i podjezdzato do pozaru, widocznego z odlegtosci kilkuna-
stu kilometrow. Przybywaly tez ekipy strazy pozarnej. Krzyki ludz-
kie mieszaly si¢ z rykiem bydta, rzeniem koni i kwiczeniem Swin,
ale i tak nad wszystkim dominowat huk pozaru - trzask palacego si¢
drewna, pekajacych dachowek i wiele innych odgtosow.

Koto nas przebiegly dwa uciekajace konie z wozem bez woZni-
cy. Po drodze ze skrzyni wozu pospadaly deski. Na ostrym zakrecie
konie wpadly na nieduzy mostek. Tyt wozu uderzyt w stupek ogro-
dzenia i urwat sie. Konie z przednia czeScia wozu wpadly do sadu
owocowego, gdzie zatrzymaly je drzewa.

Z odlegtej miejscowosci przyjechata straz pozarna. Sikawke (tak
wtedy nazywano pompy strazackie) ciagneto piec koni. Byly spo-
cone, spadaly z nich na ziemi¢ platy bialej piany. Kilku strazakow
przyjechato wierzchem. Wjechali na przewrdcony drewniany ptot.
Gdy zaczely tamac si¢ jego sztachety, konie wpadly w poptoch. Ka-
watek ztamanej sztachety skaleczyl jednemu z nich brzuch. Zwierze
zakwiczalo przerazliwie i stanecto deba, a siedzacy na nim strazak
spadl, ale nie stalo mu si¢ nic ztego. Wszystko to wygladalo groznie
i zarazem imponujaco za sprawa blyszczacych w Swietle ognia mo-
sieznych strazackich helmo6ow.

U nas dziatania prowadzono na trzech frontach. Matka z babka
ratowaly dobytek domowy. Wszystko, co mogly unies¢, przenosity
do domowej piwnicy. Miata welbowany strop i zaktadano, ze ogien
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tam nie dojdzie. Po pewnym czasie dotaczyty do nich jakie$ obce
kobiety. Ojciec z kuzynem matki i moimi bra¢mi - starszym o piec
lat Stachem i o dwa lata starszym Ignacem - ratowali inwentarz
zywy i martwy. Krowy, Swinie i owce przepedzili do ogrodu znaj-
dujacego si¢ po drugiej stronie gtéwnej drogi, a drob rozpedzili,
bo nic innego nie mozna byto z nim zrobi¢. Zadaniem Ignaca byto
pilnowac tego wszystkiego, cho¢ przerastalo to jego mozliwoSsci.
Dostat bat i psa do pomocy. Najwiecej ktopotu sprawialy Swinie,
ktore dwa razy uciekaly do chlewa. To sa bardzo nerwowe i bojaz-
liwe zwierzeta, ktore najbezpieczniej czuja sie w swoim chlewie.
Ojciec z pomocnikami wyciagali do ogrodu wozy, maszyny i inny
sprzet rolniczy. Na ratowanie wymltdconego zboza i innych, cen-
nych w gospodarstwie rzeczy, nie bylo czasu.

Gdy ogien zblizyt si¢ do naszych zabudowan, zaczela si¢ walka
o budynki. Wlaczyli sie do tego wszyscy domownicy i ludzie z ze-
whnatrz. Strazacy polewali woda dach na stodole i domu, by dachow-
ki nie nagrzatly si¢ i nie popekaty, bo woéwczas ogien dostatby si¢ do
Srodka i nie bytoby juz co ratowac. Najbardziej zagrozona byta sien
(tak nazywaliSmy budynek taczacy stojacy z boku dom mieszkal-
ny z reszta zabudowan gospodarczych), poniewaz byla kryta papa.
Sien miata okoto oSmiu metréw dtugosci i szeSciu szerokoSci.

Tymczasem ogien nieuchronnie zblizat si¢ do naszych zabudo-
wan. Ostatnim segmentem ptonacego budynku byta stodota Zawi-
stowskiego, ktora stata dwanaScie metrow od naszej stodoty. Oddzie-
lata je droga (nazywaliSmy ja droga ,koto gorzelni” albo ,za naszymi
oknami”), biegnaca wzdtuz naszego domu, prostopadia do gloéwnej
drogi, za ktora znajdowat si¢ ogrod - tam wlasnie wypedzono inwen-
tarz. Obie stodoty - nasza i Zawistowskiego - staly w linii proste;j.

Pozar osiagnat apogeum, gdy przechodzil nad klepiskiem stodo-
ly Zawistowskiego. Nad klepiskiem na dragach lezata stoma, ktora
bardzo intensywnie si¢ palila, poniewaz z dotu byt dostep powie-
trza. Potegowany ogniem ciag powietrza w gore byt tak duzy, ze
wyrywat i unosit ze soba wiechcie palacej si¢ stomy. Wygladato to
bardzo groznie. Ten widok zapamie¢tato wielu ludzi. Wraz z siostra
ptakaliSmy i krzyczeliSmy wniebogtosy: ,- Teraz my, teraz my!” (co
znaczylo, ze teraz kolej na nasze zabudowania). Matka wspomina-
ta p6zniej, ze wtedy stracila juz nadzieje na ratunek. Zar, ptomienie
i opadajaca palaca si¢ stoma sprawialy wrazenie, ze plona juz nasze
zabudowania.
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Po przejSciu przez klepisko stodoly ogien nieco zmalat. Konczyt
si¢ budynek, zmniejszat si¢ dostep powietrza, bo caly szczyt stodo-
ty byt murowany. Matka w tym czasie weszta do sypialni i z przera-
zeniem zauwazyla, ze na Scianach nadal wisza Swiete obrazy. Nie-
zwlocznie wyniosta je do piwnicy, przy czym wydawalo jej sie, ze sa
niezmiernie ciezkie. Wstapily w nia jednak nowe sity i powrdcita na-
dzieja, ze si¢ uratujemy. Potem zawsze wyrazata przekonanie, ze oca-
lenie zawdzieczamy obrazom wyniesionym w bezpieczne miejsce.

W krytycznym momencie pozaru zaczela sie pali¢ papa nad sienia.
Pouktadano na niej szmaty i polewano je woda, rOwniez z wodociagu.
Wodociagi w Brzostowie i Miasteczku czerpaly wode z naturalnych
Zrodel, ktore znajdowaly sie ,w gorach”. We wsi sa trzy stawy. Pod ko-
niec pozaru w tych najblizszych zaczynato juz brakowac wody.

POGORZELISKO

Gdy budynki byty juz bezpieczne, matka zabrata nas do domu. Ra-
dosci nie bylo kofica, cho¢ mieszata si¢ ona jednak ze smutkiem. Spa-
lity si¢ zabudowania sasiadow, z ktorymi bardzo dobrze zyliSmy. Za-
wistowscy stracili dostownie wszystko, facznie z rzeczami osobistymi.
W koncu matka przyniosta z piwnicy posciel i potozyta nas spac.

Rano poszedlem z kims ze starszych na podworze do Zawistow-
skiego. Bylo tam sporo ludzi. Czes¢ z nich przyszia z ciekawoSsci po-
ogladac skutki pozaru, inni dogaszali ogiei. Wode pompowaly dwie
reczne pompy, obstugiwane przez kilku me¢zczyzn, umocowane na
srodku specjalnego wozu. Kazda z nich miata dwie dZwignie - od
pompy do przodu i do tylu wozu - sprze¢zone tworzyly jedna lini¢.
Pompowanie polegalo na wahadlowym poruszaniu tymi dzwignia-
mi, wtedy jedna szta do gory, druga do dotu. Kazda z nich na koncu
miala poprzeczny drazek, wiec jednoczesnie mogto pompowac kilka
0s0b. Byly to pompy ssaco-tloczace, co umozliwiato czerpanie wody
ze zbiornika i wylewanie jej pod ciSnieniem. Brzostowska sikawka
nie pobierata samodzielnie wody, bylo to bardzo stare urzadzenie
ze skruszalymi wezami, ktore popekaly pod naporem wody. Te, kto-
rych uzywano, byly dziurawe i struzki wody wytryskiwaty z nich na
wszystkie strony, co nas, najmtodszych, bardzo bawito.

Z chlewa wyciagnieto kilka spalonych Swin. Wszystkie byty czar-
ne. Niektore z nich byly tak zweglone, ze trudno byto poznad, ze to
sa Swinie. Kto$ z obecnych zazartowal sobie, ze mam przynieS¢ noz
i widelec - Swinie sa upieczone i mozna je jeS¢. Stowa te uznatem
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na swoj dzieciecy sposob za bluZnierstwo. Temat Smierci wzbudzat
we mnie lek i szacunek.

Od rana aktywna byta policja. Prowadzono Sledztwo w zwiazku
z podpaleniem, bo nikt nie miat watpliwosci co do przyczyny po-
zaru. Podejrzenie padto na stuzacego, ktory pracowat u Wrobla i na
chtopaka, ktory pracowat u nas. Byli dobrymi kolegami, jednoczes-
nie wymowili stuzbe i jednoczesnie odeszli. Policja zatrzymata ich
w Biatosliwiu, siedem kilometro6w od Brzostowa. Do stodoty dosta-
li sie po desce, odginajac gorna czeS¢ wrotni (czyli drzwi do stodo-
ly). Wilozyli Swieczke w powrdsto snopka stomy, obstawili go inny-
mi snopkami, Zzeby ptomien Swieczki nie byt widoczny z zewnatrz.
Reszta zrobila si¢ sama.

Ztoczyncy poszli do lasu, by ogladac pozar z odlegtosci pot kilo-
metra. Nie obejrzeli go, bo posneli i obudezili si¢, gdy byto juz jasno.
Widok pogorzeliska przerazit ich, zaczeli uciekad. Kilka kilometrow
od miejsca przestepstwa zostali zatrzymani przez policje i bardzo
szybko przyznali si¢ do podpalenia. Byto ono aktem zemsty. Stuza-
cy Wrobla zgubit tancuchy od konskiej uprzezy (te, ktore tacza na-
szyjniki z dyszlem wozu). Wrobel uznat to za niedbalstwo i wartos$¢
tych tancuchow potracit mu z poboréw, co wywotato u stuzacego
wielkie poczucie krzywdy i popchneto do zemsty. Podpalenie spo-
wodowato wielkie straty materialne i zagrozenie zycia catej rodziny
Zawistowskich, cho¢ nie mieli oni nic wspolnego z tymi nieszczes-
nymi tancuchami.

Rozwazatem potem t¢ sprawe. Z jednej strony wystepuje w niej
miody, niedbaly cztowiek, ktory caty miesiac pracuje za kilka zto-
tych. Z tymi pieniedzmi cze¢sto taczy wielkie plany, ktore biora
w teb, poniewaz gubi tancuchy i pieniedzy, przynajmniej chwilo-
wo, nie otrzymuje. Z drugiej strony mamy wlaSciciela dwudziesto-
hektarowego gospodarstwa i ojca wielodzietnej rodziny. Gospo-
darz jest na dorobku i kazda rzecz ma dla niego warto$¢. Z winy
niedbatego stugi gina mu lancuchy, wiec musi je kupic. Jego iry-
tacja, jak rOwniez decyzja o potraceniu chtopakowi z poboréw sa
zrozumiale. A jednak wartoS¢ wzgledna tych feralnych tancuchow
byla inna dla chlopaka, ktory caty miesiac pracowat za kilka ztotych,
a inna dla gospodarza, ktory byt bogatszy. Wydaje mi si¢, ze Wro-
bel nie powinien potraca¢ chtopakowi pieniedzy w ten sposob.
Mogt wstrzymac¢ mu na jakis czas podwyzke, ewentualnie potracac
mniejsza kwote, roztozy¢ na raty, czy tez w ogole nie potracac.
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Z wlasnego doSwiadczenia wiem, Ze ten ostatni wariant przynosi
w zyciu najlepsze rezultaty.

Na podworzu u Zawistowskiego pojawili sie mezczyzni z dhu-
gimi dragami i drabinami. Weszli na mury wypalonego budynku,
zeby przewroéci¢ gorna, trojkatna czeS¢C murow na szczytach bu-
dynku. Przy silnym wietrze mogly one stanowic zagrozenie, a ich
brak podwyzszat straty, co bylo istotne przy wycenie. Tym bardziej,
ze Zawistowski nie zamierzal odbudowywac spalonego budynku.
Stare budynki byly ciasne i mato funkcjonalne.

Pojawit si¢ jednak problem - Zawistowscy nie optacili w pore
raty ubezpieczeniowej. Bylem Swiadkiem tego, jak przyszedt po-
borca, a Zawistowski byl bez pieniedzy i prosit o zwtoke, ale jej nie
uzyskal, poniewaz byt to juz termin ostateczny. Otrzymat bardzo
mate, wrecz symboliczne odszkodowanie. Wrobel dostat cate od-
szkodowanie. Stodot¢ odbudowal w tym samym miejscu, a w in-
nym miejscu postawit pod jednym dachem chlew, stajni¢ i obore.
Pieniedzy wystarczyto mu jeszcze na nowoczesniejsze maszyny.

Zawistowscy stanowili bardzo duza, zgodna i pracowita rodzi-
ne. Mieli szeScioro dzieci - trzy corki i trzech dorostych synow, naj-
starsi odstuzyli juz wojsko. (W tym czasie wojsko cieszylo si¢ wiel-
kim szacunkiem. Najwicksza ofiara ze wsi, gdy poszia do wojska
i przyjezdzata na urlop, byta traktowana z szacunkiem naleznym
zolierzowi. Ludzie pamictali o niedawnych wielkich sukcesach -
wojnie bolszewickiej, Powstaniu Wielkopolskim i Powstaniach Sla-
skich. Uczestnicy tych walk mieszkali wsréd nas). Do pracy przy
budowie naje¢li tylko cieSle i murarzy.

Podobnie jak my, kazdy z pogorzelcOw miat po drugiej stronie
gtownej drogi ogrod. Zgodnie postanowiono dokonac¢ zamiany
gruntow. Zawistowski wszedt w posiadanie obu ogrodoéw za droga
i tam podjat budowe, natomiast Wrobel otrzymal miejsce po spa-
lonym budynku Zawistowskiego i dwa podworza, ktore do tego
budynku nalezaty. Zawistowski rozbierat spalony budynek tacz-
nie z fundamentami, a uzyskany material wykorzystat do budowy.
W ogrodzie Wrobla stala stara kuznia (pozostaloS¢ po majatku),
wiec wszystkie roboty kowalskie zwiazane z budowa Zawistowscy
wykonywali sami, bo najstarszy syn Marian byt Slusarzem.

Stasiek i Franek Zawistowscy wraz z mlodszymi bra¢mi przy-
gotowywali w lesie budulec. Dziewczyny oczyszczaly cegle
z zepchnietych szczytow i porzadkowaly pogorzelisko. Marian
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przygotowywal do przewrdcenia mury spalonego budynku, co
byto niebezpieczna praca - podcinat je do pewnej glebokosci
przy samych fundamentach (nazywano to ,podrabianiem mu-
row”). Nastepnie nalezato odtaczy¢ gruby na dwie i pot cegly mur
od wszelkich przystawek - Scian dzialowych i naroznik6w murow
szczytowych. Po wykonaniu tych prac mezczyzni z dragami prze-
wracali mur. Przewrécenie dwudziestometrowego muru sSpowo-
dowalto silne tapniecie, ale stojace po sasiedzku budynki nie zo-
staty uszkodzone.

Dalsza rozbiorke wykonywaly dziewczyny - w przewrdéconym
murze peklo bardzo niewiele cegiel, a prace utatwita pokruszona
zaprawa wapienna. Cegle oczyszczano z zaprawy przy pomocy to-
porkow, tasakoéw i innych narzedzi, i na ,smykach” (ciagnietych
przez konie dwoch plozach z poprzecznie przybitymi deskami)
przeciagano na plac budowy.

KAMIENIE

Fundamenty byly wykonane z r6znej wielkoSci kamieni, pocho-
dzacych z wielkich gltazéw narzutowych, znajdywanych w polu
podczas orki. Wiele z nich nosito Slady rozstrzelania. Dla chlopcow
(i nie tylko dla chlopcow) stanowito to nie lada atrakcje - mierzyli
otwory strzelnicze, ich gtebokosc i Srednice, dyskutowali przy tym,
na ile czeSci pekt kamien.

Rozstrzeliwanie glazu odbywato si¢ w ten sposob, ze najpierw byt
wybijany w nim otwor glebokoSci ok. trzydziestu centymetrow i Sred-
nicy 10-12 mm. Byta to bardzo Zzmudna praca - otwor robiono twar-
dym wybijakiem tluczonym mtotkiem. Urobek byt usuwany na sucho
badz wyptukiwany wioda. Do otworu wsypywano odpowiednia ilos¢
czarnego gruboziarnistego prochu i wprowadzano lont, ktory obsy-
pywano drobnym kruszywem badz urobkiem i ubijano. Lont musiat
mie¢ odpowiednia dlugos¢, zeby kamieniarz, po zapaleniu go, zdazyt
uciec w bezpieczne miejsce. Wybuch nie przypominat wystrzatu; ra-
czej co$S w rodzaju poteznego stekniecia. Powstate czeSci mialy nie-
wielki rozrzut i pozostawaly w dole, w ktorym lezat glaz. Rozstrzelanie
kamienia bylo czynnoScia pracochtonna, ale cz¢sto nie bylo innej moz-
liwoSci rozbicia go - jezeli kamien byl bardzo duzy albo bardzo twar-
dy - bo mniejsze mozna bylto rozttuc mlotem czy potupac przy pomo-
cy klinéw. Ojciec wyorat kiedys na polu duzy kamien, ktory musiat by¢
rozstrzelany. Zrobil to Miedzianowski, kamieniarz z Brzostowa.
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BUDOWANIE

Nie lada atrakcja, przynajmniej dla mnie, bylo zwozenie drze-
wa na budowe. Zawistowski mial ziemie gorzysta i gliniasta. Byly to
grunty morenowe. W zwiazku z tym, ze ziemia byla ci¢zka do obrob-
ki, trzymat trzy mocne konie - ogiera i dwa watachy. Na woz tadowat
okoto trzech kubikow. Wozy w tym czasie mialy drewniane kota oku-
te stalowymi obreczami (potocznie mowilo si¢ - zelaznymi).

Droga na plac budowy prowadzita koto gorzelni, miedzy spalo-
na stodola Zawistowskiego i nasza, wzdhuz naszego domu. Prosto-
padle przecinata droge glowna i wiodta do ogrodu Zawistowskie-
go. Najstabszym punktem byt zrobiony z okraglakow mostek nad
rowem przy glownej drodze. Nie obejmowal on mie¢kkiej, nieujez-
dzonej czeSci drogi poprzecznej, tej przy rowie.

Ktoregos razu Zawistowski jechat wozem natadowanym budul-
cem. By konie zwawiej przeszly przez mostek, krzyknat i podciat je
batem. Rozpedzony, ciezki woz z tatwoScia przejechat przez twarda
czeS¢ drogi poprzecznej, ale na poboczu kota zaczely si¢ zapadac,
a nastepnie uderzyly z boku w pierwsze okraglaki mostka i zapad-
ly siec w ziemie¢ po barany. Ciezki woz zatrzymat si¢c nagle, a konie
calym impetem party do przodu, uderzajac w uprzaz. Konsekwen-
cja tego byl ztamany orczyk, pozrywane tancuchy i pasy uprzezy.
Ztamat si¢ rowniez dyszel. Gdzies z glebi konskich trzewi wydoby-
to si¢ jakie$ niesamowite jekniecie - mogly przeciez pozrywac so-
bie Sciegna, uszkodzi¢ kregostup. Wygladato to tak, jak gdyby konie
nagle urwaly si¢ od wozu. Na szczeScie Zawistowski panowat nad
sytuacja. Przeskoczyl przez row i nie puscit lejc. Zszokowane ko-
nie wpadly na mickka czes¢ ogrodu. Ogier zaczat wierzgac zadnimi
nogami, jeden z watachéw upadt. Na pomoc pospieszyli mezczyz-
ni obserwujacy wydarzenie, uchwycili i uspokoili szalejace konie.
Wszystko zakonczylo sie szczesSliwie. Woz zostat roztadowany, a po-
szczegOlne kloce przeciagano przez rOw na plac budowy na diu-
gich taincuchach. Po tym incydencie zrobiono solidny mostek z ob-
rabianych klocow, z wjazdem i zjazdem rowniez z bali.

Zawistowscy rozpoczeli od budowy pomieszczen dla inwenta-
rza. W budynku gospodarczym znalazly si¢ stajnia, obora i chlew.
Bardzo istotnym elementem tego budynku byt spichlerz oraz po-
mieszczenia, gdzie przygotowywano pozywienie dla Swin. Po-
mieszczenia te byly stosunkowo duze i przejSciowo stuzyly jako
mieszkalne.
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Budowa miata by¢ ukonczona do zimy. Bylo to przedsiewziecie
bardzo ambitne, ale mozliwe do zrealizowania w przypadku tylu
rak chetnych do pracy. ROwnoczesnie z budowa musiaty by¢ kon-
tynuowane prace rolne, ktore stanowily podstawe egzystenciji tych
ludzi. Byt to urodzajny rok. Szczegolnie duze byly zbiory siana. Tra-
we koszono trzy razy w roku. Zawistowski miat sporo dobrej taki,
a poniewaz ograniczyl liczbe bydta, siana mial pod dostatkiem.
Mozna je byto sprzeda¢ w kazdej ilosci, kupowato je dla koni woj-
sko. Dla Zawistowskiego byt to los wygrany na loterii - pieniadze
ze sprzedazy umozliwiaty kontynuowanie budowy.

Prace prowadzono na wszystkich mozliwych odcinkach jedno-
czesnie. Na poczatek wykopano dot na gaszone wapno, niezbedne
przy budowie. Nastepnie wykopano doly na piwnice i rowy pod fun-
damenty, ktore zaczeto robic jeszcze w czasie kopania i niezwlocz-
nie przystapiono do wznoszenia muréw. Nieopodal obrabiano drze-
wo przeznaczone na budowe. Kloce do obrobki przytwierdzane
byly metalowymi klamrami do dwoch grubych bali, spoczywajacych
na ceglanych blokach. Wstepna obrobke siekierami wykonywali Sta-
siek (ktory byt saperem, a poniewaz w tym czasie wojsko budowato
duzo drewnianych mostow, wiec znal si¢ niezle na obrobce drew-
na) i Franek Zawistowscy, a jej korekte toporem robit cieSla Tramow-
ski z Arentowa. Bylo to zwaliste chlopisko o nieco przymruzonych
oczach, lekko pochylone do przodu. Mimo pozornej szorstkoSci byt
dobrze utozonym cztowiekiem i bardzo taktownie odnosit si¢ do
wspotpracownikow. Zawsze chodzit w koszuli z rekawami podwi-
nietymi ponizej tokci swoich zylastych rak. Przy kazdym uderzeniu
toporem wydawat lekkie steknigcie. Zapamietatem go jako czlowie-
ka bardzo tagodnego i dobrze usposobionego do dzieci.

Wszystko, co dzialo si¢ na budowie, obserwowatem z odlegto-
Sci kilkunastu metrow. Swoj punkt obserwacyjny miatem kilka me-
tréw od rowka oddzielajacego nasz i Zawistowskiego ogrod, mig-
dzy malinami i krzaczkiem agrestu. Siadywatem na kawatku deski
potozonej na cegtach. Jezeli dziato sie¢ co$ bardzo ciekawego, pod-
chodzitlem blizej rowka. Samego rowka (w ktOorym czasami byta
woda) nie wolno mi bylo przekroczy¢ pod zadnym pozorem. Na
budowe¢ chodzitem tylko ze starszymi. Ta czeS¢ ogrodu, w ktorej
przebywatem, nie byta uprawiana, kopcowano tu ziemniaki.

Na placu obrobki drewna palit si¢ ogien, a ja bardzo lubitem og-
niska. W ogniu opalano kawatki drewna kilkucentymetrowej gru-
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bosci, potem gaszono na nich ptomien i nazywano gtowniami. Ich
zewnetrzna czesScia, pokryta weglem drzewnym, czerniono sznu-
rek do odbijania Sladow na obrabianych klocach.

Z nastaniem chtodow i stot jesiennych moja aktywnoSc obser-
wacyjna zmalata, ale nie zmalalo, a wrecz wzrosto tempo prac pro-
wadzonych przy budowie. Do mrozow Zawistowscy wprowadzi-
li si¢ do nowego budynku. Rodzice, mtodziez zefiska i dzieci spali
w czeSci spichlerzowo-kuchennej, czeS¢ meska - na strychu w sia-
nie. Dochodzity mnie wiesci, ze marznie im poSciel i czesto przez
nieszczelnosci w dachu proszy na nich Snieg, co mi bardzo impo-
nowato. Nikomu o tym nie méwilem, ale marzylem o tym, Zeby
spa¢ w takich warunkach. Musialem jednak spa¢ w ogrzewanym
pomieszczeniu, pod sucha i niezlodowaciala posciela.

Zima, kiedy prace budowlane stan¢ly catkowicie, Zawistow-
scy pojechali na zarobek do lasu. Na podwojnych saniach wywo-
zili budulec (dlugie drzewa) na stacje kolejowa w Miasteczku.
Na Srodku kazdych san umiejscowiony byt tzw. ryczag, w kto-
rym tkwity klonice. Ryczag z saniami potaczony byl obrotowo
sworzniem. Umozliwialo to wlozenie na te zespolone sanie skrzy-
ni wozu. W tym przypadku obie pary san byly ze soba potaczone
krzyzujacymi si¢ tancuchami. Powodowato to, ze w czasie jazdy,
kiedy przednie sanie kierowano w lewo, tylne nadchodzity w pra-
wo, co ulatwilo skrecanie. Po zatadowaniu dtugiego drewna, tacz-
nikiem pomiedzy saniami byl drewniany kloc przymocowany do
nich tancuchami.

W drugiej kolejnosci Zawistowscy zbudowali stodote, a nastep-
nie dom. Dom byl drewniany, czego po otynkowaniu nie byto wi-
dac. Potem przyszta kolej na obiekty pomocnicze, szop¢ ogolnego
przeznaczenia, ploty itp. Ploty zrobione byly z dragowiny, pocho-
dzacej z przecinki mtodnikow.

Zawistowscy jako pierwsi w Brzostowie i okolicy zastosowali na
szersza skale do wzdluznego przecinania okraglakow pite tarczo-
wa, ktora w tamtym czasie byla nowoScia. Pite¢ przywiozt z Fran-
¢ji brat mojego ojca - Walenty. Wyjechat do Francji po I wojnie
Swiatowej i pracowat tam jako stolarz budowlany, roOwniez w kopal-
ni. Pierwsze proby cigcia drzewa tarczOwka przeprowadzit ojciec
ze stryjem w naszej stodole, poniewaz tam byt naped (oczywiScie
konny, energi¢ elektryczna w Brzostowie miala tylko resztowka
i gorzelnia). Dla podwyzszenia obrotéw wykorzystali mlockarni¢
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szerokomlotna, w ktorej na dolny wat zatozyli duze drewniane koto,
z niego pasem byla napedzana pila.

Cate to urzadzenie funkcjonowalo znakomicie, bylo jednak
skomplikowane ze wzgledu na posrednictwo mtockarni. Zawi-
stowscy to zobaczyli, kupili pile z watkiem mocujacym i zamiast
miockarni do podwyzszenia obrotow zastosowali koto zebate od
sieczkarni, osadzone bezposrednio na konstrukcji podtrzymujacej
watek pily. Obroty byly mniejsze, ale urzadzenie pracowato bardzo
dobrze i oddato im duze ustugi przy pracach wykonczeniowych.

Dla Walentego w Brzostowie nie byto pracy. Kupil gospodar-
stwo rolne z parcelacji w Kosztowie, odlegtym od Brzostowa o oko-
fo 12 km. Zagospodarowat si¢, ale nie mogt zy¢ bez stolarki. Oprocz
pily tarczowej mial duza pite taSmowa (60 mm szerokosci), frezar-
ke, dlutownice i inne urzadzenia stolarskie. Gospodarze obrabiali
mu ziemi¢, a on wykonywat dla nich ustugi budowlano-stolarskie.
Nawet gdy byl w podesztym wieku, przywozono go na budowe.
Czesto wydawal polecenia na siedzaco, bo bolaty go nogi.

Stryjostwo staroS¢ spedzali sami. Mieli dwoch synow. Jeden stu-
zyl w kawalerii i w 1939 r. dostat si¢ do niewoli. Zginal w Niem-
czech podczas bombardowania. Drugi z synOw po wojnie wrocit
do Kosztowa, nie widzial jednak tam dla siebie miejsca, jako$ prze-
dostat sie do Francji, gdzie zalozyt rodzing i pozostat na stale.

JESIENNE ZAJECIA

Dla mnie nadszedt trudny okres jesienno-zimowy. Po fantastycz-
nych przezyciach, jakich doznalem podczas obserwowania budo-
wy, nastala bezmierna nuda. Wynajdowatem sobie najrozmaitsze
zajecia. Glownie sprowadzalo si¢ to do strugania nozem drewna,
obrabiania go toporkiem i rabania drewna na opal. Swoja dziatal-
no$¢ prowadzilem w sieni na dole. Okreslenie ,na dole” bierze si¢
stad, ze miedzy kuchnig a sienia bylo kilka stopni schodéw. Mat-
ka tolerowala moje wyczyny, ale cze¢sto interweniowata. Nie podo-
balo jej si¢, ze niszcze odziez, poniewaz cz¢sto w czasie strugania
opieratem drewno o brzuch. Bratem noze kuchenne, ktore tepitem
i wyszczerbiatem. Czesto pomagatem sobie, walac w n6z mlotkiem,
wiec bywalo, ze n6z si¢ tamat. Matka patrzyla tez z niepokojem na
moje ciagle pokaleczone rece. Wciaz jednak miatem nowe pomy-
sty. Moje wyroby byly marne, nieefektowne i nieprzydatne nawet
do zabawy. Najczesciej konczyly swoj zywot w piecu.
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W kuchni stat duzy stol, a za nim, przy Scianie, solidna tawa
z oparciem. Nogi tawy zrobione byly z szerokich, podci¢tych od
dotu na potokragto desek. To miejsce, odlegte od Srodka mieszka-
nia, wydawato mi si¢ bezpieczne. Przy nogach tawy chowatem bar-
dzo czesto swoje ,cenne” rzeczy - kawalek drewna, sznurek, pa-
sek, gwozdz, jakas sprzaczke. Babka lub matka, zamiatajac kuchnie,
znajdowaly te rzeczy. Nie zawsze mialy Swiadomos¢, jaka wielka
mialy one dla mnie warto$¢ - niektore rzeczy wyrzucaly, inne od-
kladaly. Bolatem nad kazda utracona rzecza. Rodzilo sic we mnie
poczucie krzywdy i bezsilnosci.

Zaczalem coraz czeSciej mySlami uciekac¢ od rzeczywistosci do
Swiata marzen, gdzie wszystko bylo mozliwe i tatwiej byto zy¢. Ima-
ginowatem sobie najrozmaitsze sytuacje. W Swiecie marzen moje
poczynania byty doskonate, wszystko mi wychodzito, mialem uzna-
nie otoczenia i nikt nie wyrzucatl moich rzeczy, ktore tez byly do-
skonate i tadne.

GORZELNIA

Jesienia ruszyla gorzelnia. Teraz ona wzbudzita moje wielkie za-
interesowanie. Od budynku gorzelni do naszych zabudowan bylo
okoto piecdziesieciu metrow. Bacznie obserwowalem wszystko, co
sie tam dziato. Ciekawily mnie dobywajace si¢ z gorzelni odgtosy,
a byto ich sporo.

Jak wielu rolnikow, woziliSmy do gorzelni ziemniaki. Najpierw byty
wazone na wadze dla wozow. Potem wieziono je na druga stron¢ go-
rzelni i zrzucano do piwnicy, gdzie byta ptuczka. Woz jeszcze raz wazo-
no, by odliczy¢ jego ci¢zar od ciezaru catosSci. Moja ciekawos¢ budzita
ptuczka. Bylo to kilkumetrowej dlugosci potokragte koryto (o Sredni-
cy okoto pottora metra) z matymi otworami dla odptywu wody. Znaj-
dowalo si¢ ono w drugim korycie, juz bez otworéw. Nad korytem,
w jego Srednicy umieszczony byt wat z prostopadle zamontowanymi
mieszadlami w postaci krotkich wiosel. Mieszadta, skrecone pod pew-
nym katem wzgledem watu, rGwniez miaty na swojej powierzchni ot-
wory. Na koncu koryta znajdowat si¢ transporter, ktory zabierat wy-
plukane ziemniaki i przenosit je w gore do parowania. Transporter
stanowil pewnego rodzaju tancuch, do ktorego byly umocowane czer-
paki, kazdy z nich moégt zabierac kilka kilogramow ziemniakow.

Plukanie odbywalo si¢ w ten sposob, ze z jednego konca do ko-
ryta (do ktorego ciagle leciala woda) wsypywano ziemniaki. Byly
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mieszane przez skretnie ustawione mieszadla, ktore powodowaly
przemieszczanie ziemniakow w kierunku drugiego kofica koryta,
skad zabierat je transporter. W pomieszczeniu tym ciagle byto zim-
no i mokro, wiec nie lubitem tego miejsca.

Do gorzelni bardzo cze¢sto jezdzitem z kims$ ze starszych po wy-
war, produkt pofermentacyjny, sktadajacy si¢ z rozgotowanych
ziemniakow i wody. Chetnie pity go krowy, podawato sie go row-
niez z inng pasza.

Te powierzchowne kontakty z gorzelnia nie satysfakcjonowaty
mnie. Chciatem wiedzie¢, co jest w Srodku i co sie tam robi. Wyob-
razni¢ moja pobudzal czarny dym z komina, syk pary, ,gdakanie”
pompy glebinowej i odgtosy przelewanej wody do studni. Imponu-
jaco wygladaly wielkie okna gtownej hali produkcyjnej, szczegol-
nie wieczorem, kiedy byty oswietlone.

Wyobrazatem sobie, ze w tak duzym budynku, ktory ma tak wiel-
ki komin, pracuja ludzie ogromnego wzrostu. Ludzie, ktorych tam
widywalem, nie byli tacy. Wreszcie spytalem ojca: ,— Gdzie sa te wiel-
koludy?”. W pierwszej chwili nie bardzo wiedzial, o co chodzi, a gdy
sprawa si¢ wyjasnita, zdecydowat si¢ zabra¢ mnie do gorzelni.

Ciekawito mnie wiele rzeczy, ale gtéwnie maszyna parowa. Lu-
bilem zabawy, w ktérych mozna bylo obracac jakie$ kota i wyda-
jac odpowiednie dzwicki, udawac¢ samochodd. To, co zobaczylem,
przeszto wszelkie dzieciece wyobrazenia. Wielkie koto obracato si¢
samo i jeszcze poruszato inne kota. Prawie potowa wielkiego kota
maszyny byta wpuszczona w posadzke, co jakby zblizato cala maszy-
ne do obserwatora. Mowiono mi, ze koto napedza para, ale ja jej nie
widziatem. Widzialem natomiast mosiezne prowadnice tloka po-
kryte warstwa oleju. Po kazdym przejSciu suwaka olej byl spychany
i pokazywat si¢ zotty metal - po kolejnym przejSciu ponownie po-
krywany olejem. Z6ttos¢ metalu stopniowo gineta pod olejem, co
stanowito przepickny widok. Moglem na to patrze¢ godzinami. Ma-
szyna wrecz mnie zahipnotyzowala. Nie docieraly do mnie stowa
ojca - kiedy chcial wyjS¢, musial mnie wynieS¢ na rekach. Potem
dlugo jeszcze styszatem syk pasa, ktory napedzat transmisje.

Po wizycie w gorzelni mySlalem tylko o maszynie parowej. Nie
moglem pojac, jak to si¢ dzieje, ze para, ktora tak czesto obserwo-
walem wydobywajaca si¢ z garnkOw i z dziobka czajnika podczas
gotowania, porusza tak wielkie koto. Maszyne miatem przed ocza-
mi w dzien, w nocy widzialem ja w snach. Mialem pi¢kne sny. Naj-
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czeSciej Snito mi sie¢, ze jestem maszynista i jezdze na pasie transmi-
syjnym, a wokot lataja jaskoiki. Rozmawiaja ze mna ludzkim glosem
i podziwiaja mnie.

Jaskotki gniazdowatly w naszej oborze. Te male, Sliczne ptaszki
przez wszystkich byty darzone sympatia, nikomu nie przeszkadzaty.
A w dodatku tepily muchy, ktore sa zmora kazdego gospodarstwa.
Jaskolki miaty dwa, a czasem trzy gniazda. Gdy wylegly sic male,
w kazdym gniezdzie byto wida¢ rzadek zottych dziobkéw. Kiedy
przylatywali rodzice z pokarmem, z dziobkéw wydobywat si¢ nie-
samowity jazgot. Pokarmem byly chwytane w locie muchy. Jaskotki
sa doskonalymi lotnikami. Zblizywszy skrzydeltka, potrafia przele-
cie¢ przez maly otwoOr wybity w szybie. Zdarzato si¢ to wtedy, kie-
dy drzwi do obory byly pozamykane.

Kiedy mtode jaskotki wylatywaly z gniazd, czatowaty na nie koty.
Nieudany lot - kiedy jaskotka uderzata w Sciang, czy tez w inny
przedmiot i spadata na ziemie - koficzyt sie w pysku kota. Moim za-
daniem w tym czasie, ktore sam sobie wyznaczytem, bylo przepe-
dzanie kotoOw z obory.

Kampanie w gorzelni konczono pod koniec zimy. Przeprowa-
dzano konieczne remonty i zapanowal w niej wzgledny spokoj.
Nie nastapil on jednak w mojej gtowie - ciagle bytem zaabsorbo-
wany tym obiektem, a moje mySli koncentrowaty si¢ wokot roz-
nych miejsc, ktore mnie szczegolnie interesowaty. W pewnym mo-
mencie byla to np. waga do wazenia wozow. Jej platforma, na ktora
wijezdzat woz, znajdowala si¢ na poziomie ziemi, ale jednocze$nie
nigdzie nie dotykata jej swoimi brzegami. Do wagi nalezal drew-
niany budyneczek, przylegajacy jednym bokiem do muru gorzelni,
skad bylo do niego wejScie. Mial panoramiczne okna, przez ktore
wagowy obserwowat wazony obiekt i porozumiewat si¢ z intere-
santem. Ci¢zar obiektu byt wydrukowany na kartoniku.

Wydawalo sie, ze nie ma tu nic ciekawego. Ja jednak dopatrzy-
tem sie, ze do dolnej czeSci drewnianego budynku wagi jest wejScie,
do ktorego mozna si¢ byto dostac, wsuwajac si¢ miedzy jego drew-
niana Sciang, a szyby okna gorzelni. Gdy znalaziem si¢ w tym przej-
Sciu, wymacalem nogami grunt i wszedtem do Srodka. W pierw-
szej chwili ogarneta mnie ciemnoS¢. Gdy oczy przyzwyczaity sie
do mroku, moglem rozr6zni¢ przedmioty. Nie bylo tam nic spe-
cjalnego do ogladania z wyjatkiem ciegiel wagi, ktore prowadzity
do gory, do kabiny wagowego. Mozna byto do niej wejs¢ z dotu,
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odchylajac klape zastaniajaca otwor. Nie chcialem zdradza¢ swo-
jej obecnosci i nie wchodzitem tam. Ciegta byly gtadkie, kanciaste
i zimne, co kontrastowalo z temperatura na zewnatrz. Dotykalem
ich rekami z rozkosza, poniewaz nigdzie nic podobnego nie spoty-
katem. Dotykatem tez uchem, bo mySlatem, ze ustysze, co dzieje si¢
w gorzelni. Nic jednak nie ustyszalem.

W dot ciegla prowadzity do kanatu, gdzie byly potaczone z dzwig-
niami biegnacymi spod platformy wagi. Kanalem przechodzilem
pod platforme i ogladatem wszystko, co tam mozna byto obejrzec. Po
takiej wycieczce przychodzitem brudny i wysmarowany. Pewnego
razu wybratem si¢ na myszkowanie do wagi i pech chcial, ze przyje-
chat kto§ wazy¢ woz. Bylem akurat w niszy pod platforma i pomysla-
fem, ze moze mnie przygniesc jakas dzwignia. Balem si¢ tez, ze moze
peknac deska platformy i kofi nadepnie mi na glowe. Strach i wielki
hatas spowodowaly, ze uklaklem i opartem si¢ tokciami o posadzke.
Wtedy zobaczytem, ze kilkanasScie centymetréw od mojego nosa leza
zdechty szczur i wielka ropucha. Wyszedlem przerazony, ale szczes-
liwy, ze zyje i Ze nic mi si¢ me stato. Wrocitem do domu brudny i wy-
smarowany jak nigdy. Dobraty si¢ do mnie babka i matka. Nie obylo
sie bez razow. Koniecznie chcialy wiedzie¢, skad wracam taki brud-
ny. Nie zdradzitem im jednak swojej tajemnicy.

Po latach zglebilem wszystkie tajemnice gorzelni. Byla to klasycz-
na dziewietnastowieczna fabryka, ale nikt tego okreSlenia nie uzy-
wal. Mowilo si¢ po prostu - gorzelnia. Byl w niej fabryczny kociot
z paleniskiem do wytwarzania pary, pod ktorym palono weglem.
Dla podwyzszenia wydajnosci spalania wybudowano fabryczny ko-
min. Pary uzywano do celéw technologiczno-produkcyjnych i do
napedu maszyny.

Technologia nie byla skomplikowana. Wyptukane ziemniaki
rozgotowywano para i studzono. Po dodaniu jeczmiennego sto-
du w odpowiedniej proporcji z woda, wszystko to poddawano fer-
mentacji, tak powstawat zacier. Przefermentowany zacier byt goto-
wany roéwniez para.

CzeS¢ pary napedzata maszyne, a ta - transmisje¢, ktora stano-
wil tozyskowy wat umocowany do jednej Sciany. Na wale, w miej-
scu gdzie znajdowatl si¢ odbiornik energii, umiejscowiono dwa
kota pasowe - jedno sprze¢zone z nim na state, drugie obracajace
sie swobodnie. Chcac uzyska¢ naped na dany odbiornik, naleza-
to przepchnac¢ pas na kolo, na state potaczone z watem. Gdy pas
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byt przesuniety na wolne koto, odbiornik nie byt napedzany. Pas
przesuwato si¢ widetkami odpowiednia dzwignia. Odbiornikami
energii napedzanymi z transmisji byly: ptuczka, pompa gltebino-
wa, Srutownik i inne mniejsze urzadzenia. Pompa glebinowa byta
w pomieszczeniu obok gorzelni. Na wysokosci kilku metrow nad
ziemia byl umieszczony prowadzacy do niej pas transmisyjny. Pas
biegnacy w jedna strone¢ byl znacznie oddalony od pasa biegnace-
go w druga stron¢. Mialy one dwie prostokatne ostony, wygladaja-
ce z dotu jak belki podpierajace gorzelnie.

OBOWIAZKI

W Brzostowie dzieci wczeSnie wdrazano do obowiazkow go-
spodarskich. Nie stanowitlem wyjatku. Zostalem pomocnikiem pa-
sterza, a nawet jego zastepca. Moje debiuty pasterskie wypadly fa-
talnie. Pierwsze zlecenie dostalem od matki. Wtasnie spod dwoch
gesi wylegly sie gesieta i matka wynosila je w koszyku od ziemnia-
kéw do ogrodu, a ja przy tym asystowalem. Gesieta, jak wiele in-
nych pisklat, sa pokryte zottym puszkiem. Cate dno duzego koszyka
bylto pokryte puszkiem, z ktorego wystawaly mate gtowki z oczka-
mi i Slicznymi matymi, rOwniez z6ttymi, niezamykajacymi si¢ dziob-
kami. Z koszyka wydobywaly si¢ piskliwe glosiki. W drodze towa-
rzyszyly nam obie gesi, mocno niezadowolony gasior i pies Naton.

W ogrodzie matka wysypata mate stworzonka na trawe. Trawa
byla niewysoka i nie utrudniata maluchom poruszania si¢. To byt
pickny widok - na tle Swiezej trawy gesicta wygladaly jak zotte,
poruszajace si¢ kwiaty. Matka data mi kij, ktorym mialem si¢ bro-
ni¢ przed gasiorem i przepedza¢ wrony, ktore przylatywaly z odle-
glego o pot kilometra lasu i kradly piskleta, unoszac je w szponach.
Matka musiata wréci¢ po co$ do domu i szczegolnie uczulita mnie
na wrony. Wzialem to sobie gleboko do serca. Postanowitem wro-
n¢ ztapac. Schowatem si¢ za co$ i czekatem. Gdyby nadleciata, mia-
tem nagle wyskoczy¢ z kryjowki i ztapac ja. Zaszytem si¢ tak sku-
tecznie, ze nie zauwazylem wrony, a po powrocie matka nie mogta
mnie znalez¢. PrzeliczyliSmy maluchy - jednego brakowalo. Zostat
porwany.

Matka zrobila mi diugi wyktad. Dowiedzialem si¢, ze wrony
maja gniazda w lesie na wysokich drzewach i ze sa drapiezne. Co
znaczy, ze kradna dla swoich mlodych mate gesieta i inne piskleta.
I ze czlowiek, a tym bardziej takie dziecko jak ja, porusza sie zbyt
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wolno, by je ztapa¢. Mozna zapobiec kradziezy gesiat, jezeli si¢ przy
nich stoi i wrona to widzi, bo wtedy nie odwazy si¢ podlecie¢ tak
blisko cztowieka.

Bardzo przestrzegatem tych wytycznych i gdy matka znow si¢ od-
dalita, przebywatem blisko gesiat. Okazalo sie, ze wrecz za blisko, co
nie spodobalo si¢ gasiorowi i w pewnym momencie ruszyt do ataku.
Wyciagnat w moim kierunku szyje i zaczat przerazliwie syczec, zbli-
zajac sie do mnie. Gasiory sa bardzo agresywne i nieustepliwe. Powi-
nienem si¢ broni¢, ttukac go kijem po szyi i glowie. Nie umialem tego
robi¢, a na dodatek popetnitem fatalny btad, bo odwrocitem sie i za-
czatem uciekaé. Gasior tylko na to czekal - ruszyl w pogon z rozpo-
startymi skrzydtami. Skoczyt mi na plecy, uderzajac calym swoim cie-
zarem przewrocil mnie, thukt skrzydtami i szczypat dziobem. Wszystko
to byto bardzo bolesne (gasior thucze koS¢mi skrzydet) i mogto si¢ dla
mnie Zle skoficzyC. Z pomoca przyszedt mi Naton. Pies poszarpat pta-
szysko i w koncu je odpedzit. Kilka dni chodzilem z siniakami i mia-
tem pokaleczone dziobem szyje i uszy. Od tego czasu gasior byt zamy-
kany w klatce bez dna, zeby mogt szczypac trawe. Czesto Snito mi sie,
ze atakuje mnie gasior. I zawsze ratowal mnie Naton.

Podobny incydent u Zawistowskich miat bardziej dramatyczny
przebieg. Dzieci bawily si¢ na podworzu. W pewnym momencie
ktores z nich wpadto do kuchni z krzykiem: ,- Bije go!”. Zawistow-
ska byta zajeta swoimi sprawami i mySlata, ze dzieci szarpia si¢ mig-
dzy soba i odpowiedziata: ,- A niech go tam bije”. Za chwile, kto-
re$ z dzieci przybiegto ponownie z okrzykiem: ,,- Bije go!”. Matka
odpowiedziala jak poprzednio. Kolejny komunikat brzmiat: ,- Juz
go zabil!”. Zawistowska wyjrzata na podworze. Jedno z dzieci leza-
fo bez ruchu na ziemi, a na nim siedzial gasior. Gdy delikwent si¢
poruszyl, dostawat tomot skrzydtami. Byl juz potprzytomny, pokale-
czony i dotkliwie pottuczony.

Kolejny mo6j debiut miat miejsce na polu przy krowach. Ignac
i Stachu poszli do szkoty i nie miat kto przypilnowac kréw. Ojciec
wzial mnie na woz, a pies pedzil krowy na pole. Krowy pasty sie
w stodkim tubinie. Byt duzy i wypasato si¢ go kawatkami. Gdyby
krowy zostaly wpuszczone od razu w catos¢, przydeptalyby go i nie
zostalby wyjedzony. W tubinie zostata wiec przedeptana Sciezka,
do ktorej mogly dochodzi¢ krowy. Jezeli chciaty wejs¢ dalej, to pa-
sterz i pies je zawracali. Ojciec oral obok, wszystko kontrolowat
i podtrzymywat mnie na duchu. Poczatkowo wszystko szto zgodnie
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z planem. Po pewnym czasie zmeczytem si¢ i moja aktywnos¢ zmala-
fa. Nalezy tu podkreslic, ze tubin siegal mi do piersi, a nawet do szyi
i poruszanie sie w nim sprawiato mi trudnoS$ci. Przyczyna niepowo-
dzen byt jednak pies - zignorowat pasterza i uciekt do domu. Nie
mialem autorytetu u mojego psa. Nie umialem z nim nawiazac kon-
taktu. Przestat reagowac na moje polecenia i catkowicie mnie zlek-
cewazyl. Do pilnowania bylo ponad dziesi¢¢ sztuk bydta, byto wiec
co robi¢. Bez psa nie mogtem sobie poradzi¢. Zmeczony zaplatatem
si¢ w tubin, usiadlem i usnatem, a krowy ,poszly na catos¢”. Ojciec
zdyskwalifikowal mnie jako pasterza. Przynajmniej tego dnia.

BRZOSTOWO

Brzostowo stanowia dwie wsie. Jedna nazywa sie Brzostowo
Nowe, a druga Brzostowo Stare. Sa odlegte od siebie o kilometr
i maja wspolnego soltysa. Brzostowo powstato w wyniku parcelacji
majatku ziemskiego, ktorego zabudowania znajdowaly si¢ w Brzo-
stowie Starym. Brzostowo Nowe wybudowano wzdtuz drogi tacza-
cej Miasteczko Krajenskie z Grabownem i drogi prowadzacej od
krzyzowki przy szkole na zach6d do lasu. Brzostowo Stare powsta-
to w wyniku przebudowy zabudowan majatkowych.

Za punkt odniesienia w Brzostowie Starym mozna przyjac patac
znajdujacy si¢ w trzyhektarowym parku, w ktérym przewage mia-
ty kasztanowce. Dawniej patac byt zamieszkiwany przez wtascicieli
majatku. Palac jest zwrocony frontem na wschod. I wlasnie w tym
kierunku okolo czterystu metréw od patacu stat kosciot ewangelic-
ki. NazywaliSmy go niemieckim, bo ewangelikami byta mniejszos¢
niemiecka. WejScie gtdwne do koSciota byto od strony patacu.

Kosciot miat jedna wieze, na jej szczycie znajdowat si¢ krzyz,
a pod nim kula. W Swietle stonca, przed jego zachodem, Swiecita
si¢ jaskrawym Swiatlem kula albo jasniatl krzyz. Nigdy nie Swiecity
sie razem. Mieszkancy Brzostowa i okolicy twierdzili, ze na pogo-
de Swieci krzyz, na deszcz kula. Nie zawsze mialo to potwierdzenie
W IZE€CZywistoSci.

Kosciot byt zbudowany z czerwonej, polewanej cegly klinkiero-
wej. Wysoko osadzone okna o wydtluzonym ksztalcie miaty meta-
lowe ramy. W duzych ramach umieszczone byly cienkie metalowe
ramki, w ktorych osadzono trojkatne szybki. Wszystko to powodo-
wato, Ze przepuszczalno$¢ swiatla byla duza. Sciany boczne kos-
ciota wzmocniono rownolegltymi zastrzatami z zewnatrz. Dach byt
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wykonany z bardzo cienkiej, gtadkiej, podwojnie utozonej dachow-
ki. W koSciele byly chor, organy i kazalnica. Za koSciotem znajdo-
wal sie cmentarz, zdwoch stron otoczony lasem. Tylna czeS¢ cmen-
tarza grzebalnego byla dla wszystkich, a miejsce bezposrednio za
koSciotem przeznaczone byto dla dziedzicoéw. Wybudowano tu kil-
ka grobowcow naziemnych o wygladzie i charakterze kaplic (naj-
wicksza miala okoto trzydziestu metrow powierzchni), w ktorych
ustawione byly trumny. Przypominam sobie, ze w jednym z gro-
bowcow wysoko umieszczono okraglte okno, mniej wiecej metro-
wej Srednicy. Szkto miato niebieskawe zabarwienie, a brzegi po-
szczegoOlnych szklanych ptytek byly skosSnie szlifowane i osadzone
w cienkich metalowych ramkach. Pod niektorymi grobowcami byty
glebokie przestronne piwnice, w ktorych mozna byto zmiescic¢ kil-
ka trumien. Do piwnic wchodzito si¢ bezpoSrednio z gornej kon-
dygnacji, a wejScie bylo zastoniete marmurowymi ptytami. Trumny
byly podwojne - debowa z zewnatrz, z blachy cynkowej wewnatrz.
Najwi¢ksza z nich miata okoto metra wysokosci i okoto dwoch i pot
metra dtugoS$ci. Trumna dwuletniego dziecka miala w cze¢Sci blasza-
nej wizjer z przezroczystego biatego szkla.

Idac od koSciota do patacu, a wiec w kierunku zachodnim, zaraz
za ptotem okalajacym koSciot napotyka sie¢ wiodaca w lewo droge
do lasu. Okoto piec¢dziesiat metrow za szkola droga w prawo prowa-
dzi na pola i do trzech wsi - Arentowa, Grabionny i Wolska. Dalej
przez wie$ prowadzi droga gtowna az do skrzyzowania, ktore znaj-
duje si¢ mniej wiecej w polowie drogi miedzy koSciotem a pata-
cem. Na pola i do Nowego Brzostowa skreca si¢ w prawo, a w lewo
(nieco z gorki) takze w pola i do Miasteczka. Po lewej stronie drogi
biegnacej od skrzyzowania w prawo znajdowaly si¢ spalone zabu-
dowania Wrobla i Zawistowskiego, a takze nasze zabudowania.

Droga prowadzaca do Miasteczka odleglego o jeden kilometr
rozgalezia sie na trzy drogi i Sciezke, prowadzaca przez gory na po-
czte. Jedna z drog mozna uznac za gtowna. Prowadzi do stacji kole-
jowej i na taki. Z tej drogi korzystaja przede wszystkim mieszkancy
Brzostowa i Arentowa. Z Arentowa na taki mozna jechac¢ rOwniez
przez las krotsza droga. Ze wzgledu na stromos¢ tej drogi jezdzi
sie nia przewaznie tylko w jedna strone, na taki. Droga powrot-
na wiedzie przez Brzostowo. Wozami konnymi jezdzito si¢ nia na
tzw. tyzwie, ktora stanowi nieco wygiety do gory ptaskownik, oko-
fo potmetrowej diugosci i kilku, czy tez kilkunastu centymetrow
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szerokoSci. ,Lyzwe” na tancuchu mocuje si¢ do przedniej czeSci
wozu w ten sposob, by mogto na nia najechac tylne koto wozu i stac
na niej w czasie jazdy. Ma ona z bokow ograniczniki, by koto nie
zsunetlo si¢ z niej w czasie jazdy. Koto na tyzwie” nie obraca sig,
aona trze o ziemi€¢ i w ten sposOb uzyskuje si¢ ostre hamowanie.

Zjazd ta droga konnym wozem byt niebezpieczny ze wzgledu
na jej wyboistoSc i bardzo strome odcinki, a jezeli woz byt obciazo-
ny, mogto dojs¢ do tzw. zaciagniec, co polegato na tym, ze w czasie
jazdy z gory pas piersi puszorka podchodzit koniowi pod gardto.
Kon si¢ wtedy dusit - bywaty wypadki, ze zwierze przewracalo si¢
z braku powietrza. Podobnie trudna jednokierunkowa droga wiod-
fa za ,panskich” czasow z Brzostowa przez gory na stacje kolejowa
do Miasteczka i przez przejazd kolejowy na taki. Z czasem zaczeta
ona stuzy¢ tylko do przepedzania bydta na rampe kolejowa, a po do-
konanej przez wladze niemieckie parcelacji majatku przestata by¢
uzywana. Woda wyzlobila na jej miejscu row i powstat kilkumetro-
wej glebokoSci waw0z zaro$ni¢ty ciernistymi krzakami tarniny. Bo-
kiem wawozu prowadzita Sciezka, ktora byta skrotem na stacje ko-
lejowa.

Jest to jeden z najpickniejszych zakatkOw w okolicy. Szczegol-
nie wiosna i latem, kiedy zakwitna tarniny, a potem miliony innych
kwiatow. Morenowe wzgorza pokryte sa zielenia, kwitnacym rze-
pakiem, tubinem lub koniczyna. Nad polami rozlega si¢ brzeczenie
i buczenie owadow, fruwaja kolorowe i biale (tych jest najwiecej)
motyle, Spiewaja ptaki. W oddali stycha¢ kukutke i stukanie dzie-
ciota.

Za parkiem droga wiodaca do Miasteczka skreca w lewo, w pra-
wo odchodzi od niej droga do koSciota. Po stu metrach droga ta
skreca pod katem prostym w lewo. Wzdhuz niej, z lewej strony jest
row, ktoérym ptynie woda z parku.

Na poéinocina potnocny wschod od patacu, mniej wiecej w kwa-
dracie o boku dwustu piecdziesicciu metrow, rozciagato sie dwor-
skie podworze, ogrodzone budynkami gospodarczymi, z trzema
lub czterema bramami wjazdowymi. Nasza stodota i sasiednie za-
budowania, oraz spalony budynek Zawistowskiego i Wrobla stano-
wily jego rubiez wschodnia. To wielkie podworze byto podzielone
murowang stodola i chlewniami na dwie czeSci. W czesci wschod-
niej podworza mieScila si¢ gorzelnia, dom rzadcy i spichlerz. Po
parcelacji ocalata zachodnia cze$S¢ podworza i stuzyla resztowce,
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budynki wschodniej cz¢Sci podworza zostaly przerobione i stuzyty
indywidualnym gospodarzom.

Budynki mieszkalne pracownikow majatku znajdowaly sie po
obu stronach drogi od krzyzowki do koSciota. Na koficu, po prawej
stronie, w nieco okazalszym budynku mieScit si¢ sklep i sala tanecz-
na. Duzy, pietrowy czworak znajdowat si¢ rOwniez za rubiezami za-
chodnimi folwarku. Nazywano go kazerna (od niemieckiego Ka-
serne - koszary). W majatku pracowali przewaznie Polacy.

MIESZKANCY

Brzostowska spotecznos¢ dzielila sie na tych, ktorzy posiadali
ziemie¢ i na bezrolnych. Po parcelacji majatku ziemia trafita tylko
w rece niemieckie. Czuwala nad tym HAKATA'. Po pierwszej woj-
nie Swiatowej wszyscy niemieccy osadnicy z Brzostowa, ktorzy
prawdopodobnie do niej nalezeli, optowali za Rzesza i wyjecha-
li do Niemiec. Cze¢S¢ gospodarstw po nich otrzymali ludzie, kto-
rzy walczyli z bolszewikami w 1920 r. Nowi wlaSciciele nie wszy-
scy byli rolnikami i nie bardzo wiedzieli, co z tym robic. NiektOrzy
sprzedali je od reki za nieduze pieniadze, inni dzierzawili badz
ustalali plenipotencje. W Brzostowie Starym utrzymat si¢ tylko je-
den dzierzawca. WiaSciciel mieszkal w Warszawie. Nie kazdy so-
bie zdawal sprawe, jakie sa realia gospodarowania, szczegoOlnie na
poczatku - jak trudno jest o pieniadze i jak ciezko trzeba praco-
wac. Ojciec mo6j odkupil gospodarstwo w 1922 r. z drugich, czy
tez trzecich rak.

Ludzie bezrolni mieszkali w domach gminnych i w wynajetych
mieszkaniach. Pracowali przewaznie u miejscowych rolnikow.
Domy gminne w wi¢kszoSci byly dawnymi czworakami. Mieszka-
nie sktadato si¢ z jednej izby, komory i wspolnej sieni.

Brzostowo zamieszkiwata ludnosS¢ polska. Byly tez dwie rodzi-
ny niemieckie - koScielnego i jeszcze jedna, w ktorej - z wyjat-

! W 1894 r. z inicjatywy Ferdinanda Hausemanna, Hermana Kennemanna, Hein-
richa Tiedemanna powstato Niemieckie Towarzystwo Marchii Wschodniej (Deu-
tscher Ostmarkenverein), HAKATA (skrot od pierwszych liter nazwisk zatozycieli
organizacji), niemiecka organizacja nacjonalistyczna, ktora wplywata na wladze, aby
utrzymywaty kurs antypolski, dazac do ostatecznej germanizacji ziem polskich w za-
borze pruskim. Dziatalnos¢ Hakaty polegata m.in. na intensywnych antypolskich
dziataniach propagandowych oraz zachecaniu Niemcoéw do wykupywania nieru-
chomosci od Polakow.
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kiem glowy rodziny - matka i dzieci mowity bardzo dobrze po
polsku.

Wedtug krazacej po wsi opowiesci, majatek w Brzostowie bar-
dzo dobrze prosperowat do czasu, gdy gospodarzyt ojciec (miatl na-
wet powiedzied, ze predzej zabraknie wody w Noteci niz pieni¢-
dzy u niego). Gdy zaczal gospodarzyC syn, ktory byl nami¢tnym
karciarzem i lubit si¢c bawi¢, pieniedzy zaczeto brakowac. Rzadko
bywatl na miejscu i w kofcu przefrymarczyt caty majatek. To wszyst-
ko musiato wydarzy¢ si¢ w stosunkowo krotkim czasie, bo budynki
w okresie parcelacji byly w bardzo dobrym stanie. Dobrze tez byty
utrzymane taki, drogi na takach, rowy odwadniajace i system melio-
racji na polach.

Opowiadano tez legendy o duchach. Ludzie podobno widywa-
li r0zne straszydla, ktorych siedliskiem byl cmentarz. NajczeSciej
widywano wysokiego mezczyzne w czarnym plaszczu i kapeluszu.
Palit cygaro i na tancuchu prowadzit duzego, czarnego, kudtatego
psa. Na jego widok oblatywat cztowieka wielki strach i nie mogt
zrobic kroku, a jesli towarzyszyl mu pies, to kulit si¢ on przerazony
przy nogach wtlasciciela. M¢zczyzna w czerni miat by¢ pokutujacy
stroz, ktory za zywota nie wypetniat solidnie swoich obowiazkow
i narazil swego pana na duze straty. Pierwsi widzieli go trzej rabu-
sie, ktorzy chcieli spladrowac trumny i zakradli si¢ do grobowca.
Przymkneli za soba drzwi, ale gdy zaczeli dobierac sie do trumien,
drzwi bezszelestnie si¢ uchylily. Stanat przy nich str6z z cygarem
w zebach i ze swoim kudlatym psem, ktory potozyt si¢ przy jego
nogach. Rabusiow obleciat wielki strach - dwoch z nich zmarto na-
tychmiast, a trzeciego wpotobtakanego znalazt rano koScielny. Od
tego czasu widywano str6za podczas wedrowek po wsi.

PRACA

W Brzostowie (i nie tylko tam) ludzie pracowali bardzo ci¢zko.
Wynikato to przede wszystkim z braku maszyn. W wi¢kszych go-
spodarstwach, pietnasto-, dwudziestohektarowych, najmowano na
stale sile robocza (stuzacych). W czasie wiekszych prac angazowa-
no dodatkowych ludzi. By ludzie nie opadli z sit, dostawali pie¢ po-
sitkow dziennie (w tym drugie Sniadanie i podwieczorek), niezalez-
nie od tego, czy pracowali w polu, czy tez na terenie zabudowan.

Ciezko pracowaly rowniez konie, maksymalnie wykorzystywa-
ne do robot w polu i mtocenia w stodole. Bywato, ze zatadowany

37



MOJA WIELKOPOLSKA

woz przejezdzal przez podmokty albo piaszczysty grunt i jego kota
zapadaly si¢ w ziemie. JeSli ugrzezty, trzeba bylo roztadowywac
woz. By tego uniknad, biciem zmuszano konie do maksymalnego
wysitku. Ludzie nie oszczedzali ani siebie, ani zwierzat, ktore bywa-
ly wrecz katowane.

UmiejetnoSc¢ jazdy w trzy konie jest nie lada sztuka, ktora opa-
nowuje si¢ latami. Powozacy musi dobrze znac swoje konie i wie-
dzie¢, od ktorego (i jak) w ciezkich warunkach mozna wyegzekwo-
wac wickszy wysitek. Jesli trzy konie sa zaprzezone rownolegle na
wspolnych barkach, nalezy zabiegac o to, zeby wszystkie trzy ru-
szyly jednoczes$nie. Jesli jeden z koni jest bardziej leniwy, to bar-
dziej raczego nalezy ,przytrzymac” w lejcach, a tego powolniej-
szego podcia¢ batem lub gltosem (krzyknac jego imie¢). Zasada
jednoczesnego poderwania koni dotyczy takze jazdy w dwa czy
cztery konie.

W cztery konie jezdzono w Brzostowie na resztowce (wymaga
to znacznych umiejetnosci). Byly dwie albo trzy fornalki (tak na-
zywa si¢ czterokonny zaprzeg). Taki zaprzeg wyglada imponuja-
co. Konie zaprzezone sa parami - lzejsze z reguly z przodu, ci¢zsze
z tylu przy dyszlu. W czasie jazdy przednia para ciagnie za dyszel,
ktory na koficu ma hak - za niego zaczepiony jest bark przedniej
pary koni. Lejce przedniej pary przewleczone sa przez specjalnie
wydtuzone kotka umocowane do gornej czesci uzd tylnej pary koni
i dalej spicte z lejcami tej pary, woznica wiec trzyma tylko dwie lej-
ce. Ich dlugosc¢ dobrana jest tak, ze najpierw Sciagana jest przednia
para. Bat jest dtugi, by woznica mogt siegnac nim rowniez przednie
konie. Podczas skrecania przednia para wykonuje wickszy okrag
i podczas jazdy klusem te konie musza solidnie wyciagac¢ nogi, zeby
nadazyc biec po tym wi¢kszym okregu.

Jazde klusem jednej fornalki dobrze zapami¢tatem. Stalem za za-
kretem, przy rowie na skraju drogi. Przednie konie w tym miejscu
wykonywaly wickszy okrag i biegly wlasnie przy rowie prosto na
mnie. Przerazony cofnatem si¢ do ptytkiego w tym miejscu rowu
i klapnatem na siedzenie w bloto. Bylo geste, ttuste i doktadnie ob-
lepitlo moje cztery litery. Wrocitem do domu z wielkim ptaczem.
Twierdzilem, ze Marcin chcial mnie przejechac¢ konmi. Tymczasem
on po prostu mnie nie zauwazyl, bo konie zastonily mu widocz-
noS$¢. Marcin Ludka byt sympatycznym cztowiekiem, bardzo lubia-
nym przez nas, dzieci. Gdy przejezdzal, zawsze do nas zagadywat
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i popisywal si¢ strzelaniem ze swojego dlugiego bata. Nikt z do-
mownikOw nie bral na serio mojego oskarzenia.

W Brzostowie ci¢zko pracowaty rOwniez dzieci, ktore byly nieptat-
nymi najemnikami. Najciezej z rodzenstwa mieli najstarsi. Gdy syno-
wie wracali ze szkoty, czekaly na nich lejce i bat, no i praca na polu do
zmroku (bywalo, ze gdy w domu nie bylo chtopcow, ,w konie” pra-
cowaly dziewczynki). Lekcje byly odrabiane wieczorem przy lampie
naftowe;j. Jezeli zadania nie przekraczaly mozliwosci ucznia, to odra-
biat je i szedt spac. Gorzej bylo, gdy czegos$ nie rozumiat i nikt w domu
nie mogt mu pomoc. Najwicksza trudnoS¢ sprawiato nauczenie si¢
wiersza, szczegOlnie o niezrozumiatej tresci. Jezeli nawet nauczyciel-
kaw szkole thumaczyta, co znacza poszczegolne zwroty i stowa, to przy
koniach zapominato si¢ o tym. Kto to ci cymbaliSci, kto to Jankiel? De-
likwent przypominat sobie kolegow, na ktorych mowiono - , Ty cym-
bale”. Ale Jankiel nie kojarzyt mu si¢ z niczym. W domu najczeSciej tez
nikt nie wiedzial, co znacza te dziwne stowa. Wiec delikwent z pta-
czem szedt spac, a bywalo, ze oberwat za swoja ,glupote”.

Dzieci w Brzostowie nie protestowaly z tego powodu, ze mu-
sza pracowag, i to nieraz ciezko. Nikt ich zreszta o zdanie nie pytal.
Rozumiatly jednak, Ze jest to walka o przetrwanie i ze w przysztoSci
bedzie lepiej. Jezeli pieniadze wyda si¢ na obca robocizng, to nie
bedzie na podatek i rente, wicc zagrozi komornik i bankructwo.
Renta nazywano state koszty, ktorymi byto obciazone dane gospo-
darstwo - koszty ziemi, budynkow i parcelacji, rozlozone na raty.

U nas z rodzenstwa najstarszy byt Stachu i to on przejat od ojca
lejce i bat. Tak si¢ szczeSliwie sktadato, ze byt urodzonym rolnikiem
i w gospodarstwie pracowat z prawdziwa przyjemnoscia. Ja z Igna-
cem pracowaliSmy z obowiazku. Ignac od dziecka miat zadatki na
intelektualiste, a ja na rzemieSlnika. Najmtodsza z nas Stasia byla
pod opieka matki.

BYT

W wielu gospodarstwach oszczedzano na jedzeniu, przede
wszystkim na mleku i miesie. Mleko odstawiano do mleczarni. Moz-
na go byto sprzedac kazda iloSc¢ i dzieki temu byly pieniadze na bie-
zace wydatki. Dzieci musialy doi¢ krowy, ale nie mogly si¢ napic
mleka, albo nie tyle, ile chcialy.

W biednych domach czesto brakowato na chleb i artykuly co-
dziennego uzytku. Dzieci chodzily do szkoty glodne. Byli tacy,
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ktorzy woleli cierpie¢ niedostatek, ale do bambra (gospodarza)
nie poszli pracowac. Czekali na prace gminne, ktorych byto mato,
wiele takich prac wykonywano w ramach szarwarkow (czyli pracy
Swiadczonej na rzecz calej wsi). Najtrudniej bytlo w rodzinach wie-
lodzietnych. Rodzina Jana Grabowskiego mieszkala w czworaku -
nie mieli ziemi, ale pracowaly dwie, czy nawet trzy osoby, a w ro-
dzinie byto tylko jedno dziecko. Stac ich bylo na kupno maszyny
do szycia i roweru, co byto duzym osiagnieciem w tamtym czasie.
Byt to drugi rower w Brzostowie, pierwszy nalezat do rzadcy z resz-
towki. Grabowski byl cztowiekiem bardzo pracowitym, hodowat
tez trzy kozy i Swinie¢. Czesto pracowat u mojego ojca. Lubitem stu-
chag, jak sie rozliczali. Rozmowa byla rzeczowa, obaj nie byli mato-
stkowi. Grabowski mowil: ,- Wzialem od ciebie pi¢tnascie snop-
kow stomy. - Stomy nie bede ci liczyl. ByleS przy wywozce gnoju
cztery dni. - Bedziemy liczy¢ trzy, bo ten jeden dzien to byty tylko
cztery godziny, prace przerwal deszcz”. Ich rozliczenia sktadaty sie
z wielu takich zyczliwych kompromisOw. Grabowski byt cztowie-
kiem sympatycznym i bardzo lubianym w naszym domu.

Wielu ludzi zyto w nedzy i chodzilo po prosbie. NiektOrzy z nich,
chodzac ,po domach”, grali, Spiewali. Bywalo, ze laczyli sic w mate
zespoly muzyczne. W naszym domu bardzo przestrzegano tego, by
proszacy nie odszedt z kwitkiem. Kiedy proszacy pojawit si¢ w cza-
sie positku, byt zapraszany do stotu. Pami¢tam taka sytuacje - przy-
szedt ktoregos dnia cztowiek po prosbie i matka jekneta: ,- O Boze,
juz dzisiaj dziesiaty”. Babka znaczaco chrzakneta. Oznaczato to, ze
matka ma temu cztowiekowi co$ dac¢, wiec spytata: ,—- Co bierzecie?
- Wszystko” (to znaczy, ze bierze make, chleb, ziemniaki). Otrzymat
miseczke maki. W tym czasie przez ,wy” zwracano sic do wielu ludzi,
nie tylko do biednych. Byta to forma ogoélnie uznana i bardzo wygod-
na, uzywano jej przede wszystkim w stosunku do ludzi starszych.

»,Chodzili” tez mtodzi ludzie, ktorzy brali tylko pieniadze. Gdy
proponowato si¢ im prace, szybko odchodzili. Bywali tez specjali-
Sci, ktorzy oferowali rézne masci i ekspelery (w gwarze wielkopol-
skiej preparat, pierwotnie nalewka ziotowa ,na wszystko”) na odci-
ski, reumatyzm, boéle brzucha, glowy i inne dolegliwosci.

Oddzielna grupe stanowili uczciwi domokrazni handlarze.
Sprzedawali spinki, grzebienie, grzebienie do wktadania we wto-
sy, agrafki, igly, nici, wstazki, male laleczki i mnéstwo innych rze-
czy. Jak to bogactwo zobaczyly dzieci, to trudno byto si¢ im oprzec,
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zeby czego$ nie kupic. Kolejna grupa byli ludzie, ktorzy lutowa-
li garnki i wstawiali dna do misek. Oni interesowali mnie najbar-
dziej, podziwialem ich wprawe. Wycinali krazek z cynkowanej bla-
chy i zaginali jego obrzeze na calym obwodzie. Podobnie zaginali
wewnetrzna krawedzZ obrzeza miski. Naktadali jedno na drugie i na
glowce pieciokilogramowego odwaznika zaklepywali mlotkiem.
Naprawiona miska stuzyta jeszcze kilka lat.

Wszyscy ci wedrowcy musieli gdzieS nocowac. Na bezptatne noc-
legi kierowat sottys Mackowiak, dajac odpowiednia karteczke. Mac-
kowiak byl z moim ojcem bardzo zaprzyjazniony. W naszym domu,
jezeli ktos byt zadbany, spat w mieszkaniu, nawet w poscieli. Jezeli
czysto$¢ danej osoby budzita zastrzezenia, to latem spata ona w sto-
dole, a zima w stajni. Ze wzgledu na mozliwos¢ spowodowania po-
zaru, przed snem ojciec prosit gosci o oddanie zapatek i papierosow.
Mackowiak najczesciej kierowat do nas muzykantow. Sam przycho-
dzit wieczorem, by postucha¢ muzyki. Po wspolnej kolacji muzykan-
ci dawali swoje koncerty. Grali, jak umieli. Radio bylo rzadkosScia,
wiec chetnie stuchano kazdej muzyki.

NAUCZYCIELE

Moj brat Ignac miat zadatki na intelektualiste. Czytal duzo ksia-
zek, gazet i interesowat si¢ sportem. (Do dzisiaj pami¢tam wynik
kanadyjskiego biegacza Wiliamsa, ktory w latach trzydziestych
przebiegt sto metrow w 10,3 sekundy. Pami¢tam tez, ze Murzyn
Joe Louis, zawodowy bokser amerykanski, ztamat w czasie walki
Niemcowi Maxowi Schmelingowi dwa albo trzy zZebra). Ignac czy-
tat w kazdej wolnej chwili, takze w trakcie jedzenia. Dzieki nie-
mu poznawalem Swiat. Byl moim pierwszym niemianowanym
nauczycielem. ByliSmy nie tylko bra¢mi, ale i serdecznymi przy-
jaciotmi, cho¢ bylem jego przeciwienstwem. Wolatem porabac
stos drewna niz przeczytac strone¢ ksiazki. Jednak to, co przeka-
zywal mi Ignac, bardzo mnie interesowalo. Ojciec abonowat trzy
gazety. ,Gazete Grudziadzka” (albo ,Wielkopolanina”), ,Przeglad
Katolicki” i ,Gazet¢ Rolnicza”. Drugim Zrédlem wiedzy byta dla
mnie babka Michalakowa, matka matki. Byla osoba bardzo ak-
tywna. Wstawala wczeSnie i bardzo duzo pracowata w polu, do-
mem zajmowala si¢ matka. Od babki dowiedziatem si¢ wiele o les-
nych zwierzetach i o zyciu w wodzie - dlaczego ryby moga zy¢
pod lodem, a woda nie zamarza od dna; dowiedzialem sig, Ze zaby
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zimuja w szlamie i po wyjSciu z niego na wiosn¢ bardzo duzo
z nich ginie z wycieficzenia; ze borsuki cz¢S¢ zimy przesypiaja
w gtebokich norach. I o tym, ktore ptaki na zime¢ od nas odlatu-
ja, a ktore przylatuja. Babka znala i zbieratla ziola, wiedziala, jakie
schorzenia mozna nimi leczy¢. Zabierata mnie, gdy bylem jeszcze
matym chtopcem, na jagody, grzyby i na inne eskapady. Bywalo, ze
zmeczonego brata mnie na plecy i niosta do domu.

Zadawatem jej setki pytan. Gdy w drodze do lasu przechodzi-
liSmy koto cmentarza, odczuwalem pewien lek i mocno trzyma-
tem si¢ babczynej reki. Pytalem, czy duchy z grobowca wychodza
tym okraglym oknem, czy tez drzwiami. Pytatlem, czy babka widzia-
fa strachy i diabta:: ,- Czy diabet jest duzy czy maly?”. Wedtug bab-
ki mogt by¢ duzy, mogt tez by¢ maty. Dociekalem dalej: ,- Czy taki
jak maty pies, czy taki jak kon?”. Bywato, ze babka rugata mnie za ta-
kie cudaczne pytania. KiedyS mnie bardzo osztorcowala i nazwa-
fa grzesznikiem. WymySlilem zmian¢ w pacierzu. Zamiast prosic
o ,chleb nasz”, zaproponowatem, by prosic o kietbase.

CODZIENNE TROSKI

Prace w gospodarstwie rolnym sa bardzo réznorodne. Mozna
je lubic lub nie, ale wszystkie musza by¢ wykonane. Ja najbardziej
nie lubilem tych prac, podczas ktorych rece byly oblepione Swie-
Z3 ziemia, np. podczas zbierania ziemniakOw. Mialem na to nawet
pewnego rodzaju uczulenie - gdy Swieza ziemia obeschia juz na
palcach, przy ponownym dotkni¢ciu ziemniakOw czutem, jak prze-
biegaja po mnie dreszcze. Nikomu o tym nie mowilem, bo batem
sie oSmieszenia. Bez zadnych problemoéw pracowatem narzedzia-
mi z drewnianymi trzonkami - lopata, widtami, grabiami itp. Bar-
dzo lubiliSmy pracowac na tace przy sianie. Najbardziej bezmySlna
praca bylo poganianie koni w manezu (w innych regionach nazy-
wanym kieratem) i pasanie krow.

Manez jest to stosunkowo prosta maszyna, stuzaca do napedza-
nia innych maszyn rolniczych za pomoca koni. Mozna nim nape-
dza¢ mlockarnie, sieczkarnie, Srutownik, pile tarczowa itp. Ma
dwie przektadnie podwyzszajace obroty. Naped jest przekazywany
do stodoty za pomoca obracajacego si¢ stalowego draga o Srednicy
okoto 30 mm. Manez jest wyposazony w grube drewniane dyszle
z odciagami ze stalowych pretéw. Konie chodza w nim po okregu
o Srednicy okoto 7-8 metréw i musza by¢ popedzane przez czio-
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wieka, bo same, przy wickszym obciazeniu zatrzymuja sie. Chodze-
nie za koimi w manezu Zle wplywalo na moje samopoczucie. Po-
dobnie bylo z pasaniem krow.

Bezczynnos$¢ sklaniata mnie do ucieczki od rzeczywistoSci, wy-
zwalala najrozmaitsze mysli i budzita Swiat fantazji, w ktorym moz-
na by¢ kims$ innym, posiada¢ wszystko. Mialtem wi¢c maszyny jez-
dzace, latajace i ptywajace. Wszystko to funkcjonowato i poruszato
sie wbrew zasadom fizyki. Z czasem Swiat fantazji zawtadnat mna
do tego stopnia, ze stato si¢ to pewnym problemem. Pograzatem si¢
w nim w najmniej oczekiwanych okolicznoSciach, np. gdy siedzia-
tem wsrod rodziny przy stole. MySlami bytem gdzie indziej, co za-
uwazal ojciec i zwracat mi uwage. Ojciec, jak zreszta cate moje oto-
czenie, nie znal przyczyny mojego rozkojarzenia.

Miatem co$ w rodzaju wyrzutéw sumienia, ze nie mam zamito-
wania do gospodarki, jak moj ojciec. Obserwowatem jego poczy-
nania, talent do gospodarowania i wielka zaradnos¢. Zawodu rolni-
ka nalezy si¢ uczy¢ dtugo i wytrwale. OczywiScie duzo tatwiej jest,
jezeli ma si¢ przygotowanie teoretyczne. W Brzostowie wsrod ro-
wieSnikow ojca nikt nie mial takiego przygotowania, kazdy uczyt
sie od swojego ojca i - oczywiScie - na wlasnych btedach. Uczono
si¢ tez od siebie nawzajem. Do Brzostowa przyjechali ludzie z ca-
tej Polski, wiec gospodarzyli réznie. Na poczatku nawet byly tarcia
na tle dzielnicowym, z czasem jednak zanikly i stosunki sasiedzkie
niezle si¢ uktadaty. Ojciec dobrze zyt ze wszystkimi sasiadami z wy-
jatkiem dwoch, ktorych podworza, a w jednym przypadku zabu-
dowania, bezposrednio przylegaty do naszych. Ciagle dochodzilo
z nimi do jakich$ nieporozumien - o psa (ktéremu wybili oko), ze
na nich szczeka, to o kota (ktérego w koncu zakatowali i przerzuci-
li na nasze podworze), ze do nich przychodzi. Robili w ptocie dziu-
ry, przez ktore przechodzity kury i inne ptactwo (bardzo czesto juz
nie wracalo). Jeden z tych sasiadow byl mistrzem w zabijaniu ob-
cych gotebi batem (na jego koncu byla przywiazana Sruba). Wabit
je odpowiednim gwizdaniem. Kilka razy pytatem ojca, o co w tym
wszystkim chodzi. Odpowiedz byta jedna - to pretensja do garba-
tego, ze ma proste dzieci, czy tez do Slepego, ze jego dzieci widza.
Byly tez pretensje o to, ze choc ziemia ojca graniczyla z ziemia jed-
nego z sasiadoOw przez miedze, to u ojca byly lepsze urodzaje. Na
przednowku sasiad przychodzit pozyczac od ojca zboze. Z oddawa-
niem co roku byly ktopoty.
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POZYCZKI

Ktoregos roku sasiedzi miocili u ojca w stodole swoje zboze, ko-
rzystajac z maszyny szerokomtotnej i wiejni. Gotowe, oczyszczone
zboze przenosili do siebie. Ojciec dwa razy mowil, zeby odwazy-
li tyle, ile przedtem pozyczyli. W koncu otrzymat wulgarna odpo-
wiedZ, a w stodole zostalo juz mato zboza. Ojciec zamknal wiec
wrota stodoly i przerwal wynoszenie. Reakcja byla natychmiasto-
wa - zlapali, co kto mial pod reka: szufle, lopaty, widly i ruszyli na
ojca. Przewidziat to i juz wczeSniej upatrzyl sobie wielka ktodke,
na ktora ,za panskich czaso6w” zamykano stodole. Siegnat po to ze-
lazo i stanat w narozniku wrot stodoly i przylegajacej Sciany. W ten
sposoOb zabezpieczyl si¢ od tylu, z przodu byt do niego mniejszy do-
step, wiec nie mogli go zaatakowac wszyscy jednoczesSnie. Kiedy
napastnicy ruszyli, a bylo ich trzech, byt juz przygotowany do przy-
jecia ataku. Pierwszy uderzyl go widlami, ojciec uderzenie przyjat
na reke i zdzielit napastnika ktédka koto ucha, ten stracit przytom-
nos¢, upadl. Podobny los spotkat drugiego. Trzeci juz nie probowat.
Ojciec otworzyl wrota stodoty i wyrzucit cale towarzystwo. Okaza-
lo sie, ze pierwszy zostal najbardziej poszkodowany i kumple mu-
sieli mu pomoc w opuszczeniu stodoly. Na drugi dziefi poszkodo-
wany przyszedl przepraszac i proponowac oddanie zboza.

Kilkalat pdZniej, na przednowku, brat Wojtka, Szymek, przyszedt
pozyczy¢ zboze. Ojciec odmowil, bo gdy pozyczal, to zawsze byty
klopoty z oddaniem. Po pewnym czasie Szymek przyszedt z zona
i ponowit prosbe. Zaklinali si¢ na wszystkie Swi¢toSci, ostatecznym
argumentem bylo: - Ignac, boj sie¢ Boga, poumieraja nam z gtodu
dzieci!”. Ojciec zboze pozyczyl. Na drugi dzien Szymek przyniost
zastaw - choc ojciec takiego warunku nie stawial - kilkustrzato-
wy rewolwer, ale bez amunicji. Ojciec byl pacyfista, wiec nawet go
nie wziat do reki i kazal Szymkowi zabra¢ bron. Szymek tego nie
zrobit i spluwa zostata. Lezata w sypialni pod 16zkiem, w kartonie
po butach. Dla nas, chlopcow, byla nie lada atrakcja. Rewolwer byt
wielki, ciezki, ze spustem tak twardym, ze iglice naciagaliSmy pal-
cami wskazujacymi obu rak. Spluwa lezata u nas dosy¢ diugo, wiec
w koncu emocje opadly.

Finat byl nieoczekiwany. Pewnego cieplego, stonecznego, letnie-
go dnia, z samego rana na podworzu pojawit si¢ policjant. Byt stuzbo-
wo - pasek od czapki mial pod broda. A powagi jego wizycie doda-
wal karabin (oprécz broni krotkiej) w uchwycie przy ramie roweru.
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Rozmawial z ojcem oficjalnie, mimo ze znali si¢ bardzo dobrze. Roz-
mowa byta dretwa, o wszystkim i o niczym. Po niedtugim czasie poja-
wil sie drugi policjant, pokaZniejszej tuszy. Bardzo narzekat na upal,
wycieral pot chusteczka z czola i szyi. RzeczywiScie w tych granato-
wych mundurach musiato im by¢ goraco. W koncu ten drugi przyjat
stuzbowa poze i powiedziat do ojca, ze wiadomo im jest, iz ojciec ma
bron, wiec ma ja dobrowolnie oddac. Ojciec zaprzeczyl, poniewaz
bron nie byla jego. Wobec tego, oswiadczyl drugi policjant, zarzadza-
my rewizje, a pana prosimy o towarzyszenie nam.

Przeprowadzi¢ rewizj¢ w zabudowaniach gospodarstwa rolne-
go nie jest sprawa fatwa. Mozna powiedzied, ze bylo to przegladnie-
cie katow. Zajrzeli tez do tego kartonu pod 16zkiem, ale (ku wiel-
kiemu zdziwieniu ojca) spluwy tam nie byto. Pochodzili powachali
i odjechali. W domu w tym czasie byl drugi rewolwer natadowany
ostra amunicja. WlaScicielem tej drugiej spluwy byt Wtadek Lis, pra-
cownik ojca. Trzymat ja w wiklinowej walizce pod swoim t6zkiem,
ale tam policja nie szukata. Na Wiadka ojciec nalegat juz wczesSniej,
Ze ma si¢ tego pozbyc¢, bo moga by¢ klopoty.

Rewolwer z kartonu pod t6zkiem usuneta matka, ktéra przystu-
chiwata si¢ z ukrycia rozmowie ojca z policjantami. Gdy ustyszala,
ze chodzi o bron, ztapala rewolwer, wsuneta za stanik, zniosta do
piwnicy i schowala do przewodu kominowego, gdzie nikt go nie
szukal. Denuncjatorem byta pewna kobieta ze strony Wojtka, ktora
doniosta na policje, ze u nas w domu znajduje si¢ rewolwer. Praw-
dopodobnie oskarzyla jednoczeSnie Szymka o posiadanie broni.

Szymek z Wojtkiem byli przewaznie skloceni i gospodarzyli
w Brzostowie na przemian, po pare lat. Mieli w Miasteczku miesz-
kanie, mieszkatl tam ten z nich, ktory aktualnie nie byt gospodarzem
w Brzostowie. O pracy na roli mieli niewielkie pojecie.

Druga bijatyke z ojcem wywolat sasiad, ktoérego posiadtosc gra-
niczyla z naszym podworzem za stodota. Obie posiadtosci oddzie-
lat ptot z siatki. Na tego sasiada we wsi mowiono Kulawy, bo miat
amputowana noge¢ powyzej kolana. Stracit ja we Francji na wojnie
i z tego tytutu otrzymywat rent¢. Uwazat si¢ za bardzo zasobnego,
aczkolwiek po jego gospodarce nie byto tego widac¢. Lubil popijac.
O wszystkich mowit ,dziady”.

Spor dotyczyt widel. Kulawy, czy tez jego stuzacy Stefan, pozy-
czyl od ojca widly i nie oddat ich. Widly mialy ugi¢te widlisko, do-
brze dopasowane do rak i bardzo wygodnie si¢ nimi pracowato, nic
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tez dziwnego, ze chcieli je sobie przywlaszczy¢. Ojciec monitowat
kilka razy, ale bez skutku. Wreszcie postanowili sprawe zatatwic po
swojemu. W porze obiadowej przyszli cata rodzina - Kulawy z zona
i synem Czechem, stuzacym Stefanem i stuzaca Marynia - by ojca
porzadnie zla¢. My tego dnia mtociliSmy, siedzialem na stogu stomy.
Przeszli przez siatke, zapytali mnie o ojca i poszli do stodoty.

Gdy ojciec wrocit z obiadu do stodoty, podszedt do niego Kula-
wy z widlami i zapytal, czy to sa nasze widly. Otrzymat odpowiedz
przeczaca. W tym czasie za plecami ojca stanat Stefan i zamierzat
sie drugimi widlami, by z caltym rozmachem z gory uderzy¢ nimi
ojcaw gltowe. Bylby to prawdopodobnie cios Smiertelny. Na szczes-
cie w tym czasie weszta do stodoty babka i przytrzymata Stefanowi
widly z tyhu. Stefan uderzyt ojca, ale nie bylo to tak silne uderzenie,
i nie w Srodek, lecz z boku gtowy. Ojciec nie stracit przytomnosci.
Odebrat widly Stefanowi i dat mu fomot pigSciami, a pieSci miat so-
lidne, znany byl z mocnego usScisku dtoni. Stefan zalat si¢ krwia i zo-
stal wyeliminowany z gry. Gld0wne niebezpieczenstwo mine¢to. Ku-
lawy przewrocit si¢, odpadta mu proteza nogi i nie mogt wygrzebacd
sie z kupy wymioconego zboza. Kobiety w strz¢py porwaly na ojcu
koszule, w koncu babka z matka wypchnely je ze stodoty. Czechu
przez caly czas bijatyki soczyScie przeklinal i zagrzewat do walki.

Sprawa trafita na wokande Sadu Powiatowego w Wyrzysku. Roz-
mydlili ja adwokaci - nie chodzito o to, by stalo si¢ zadoS¢ spra-
wiedliwosci i wygrat pokrzywdzony, lecz o to, by chlopi sie¢ sadzili
- aoni wyciagneli od nich pieniadze. A przeciez sprawa byla prosta
- bylo najScie na obcy dom i wywotanie bojki, a nawet zamiar po-
zbawienia zycia. Kulawy powinien by¢ przynajmniej ukarany z za-
wieszeniem, a Stefan potraktowany surowiej.

Po tych incydentach nienawiS¢ sasiadow do ojca jeszcze wzro-
sta. By¢ moze pusciliby go z dymem, ale to zagrazalo rOwniez ich za-
budowaniom. Ciagle chodzito o to, ze ma wiecej od nich, a z nimi
sie nie dzieli. Przezywali go ,bogaty” i opowiadali, Ze umrze w bu-
tach, bo za duzo pracuje. Czekali na jego bankructwo i na to, ze
»,pojdzie z torbami”. Nienawidzili go rOwniez za to, ze pochodzit
z Kongresowki. Nazywali go ,chaziajem”.

Ojciec istotnie miat od nich wiecej, ale nie bylo to jakieS mitycz-
ne bogactwo. Ojciec z matka, babka i dzie¢mi po prostu pracowali
wiecej od nich. Miat lepsze urodzaje, bo lepiej uprawiat ziemie i byt
lepszym gospodarzem. Dbat o inwentarz - gdy miata ocielic si¢ kro-
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wa, cala noc siedzial w oborze, a rano szedt pracowac. Podobnie
bylo, gdy miata oprosi¢ si¢ Swinia - chodzito o to, by maciora nie
pozarta prosiat lub ich nie przygniotta.

WLADEK LIS

Wtadek Lis pracowat u ojca wiele lat, i przed wybuchem wojny
w 1939 r., i po wojnie. Traktowany byt jak cztonek rodziny. Mieszkat
w malym pokoju przylegajacym do kuchni. Utykal na jedna noge.
Mawial, ze to konsekwencja grzechéw mtodosci - kiedys chciat zta-
pac kung i spadt z drzewa. Doznat urazu stawu biodrowego i nie
byt odpowiednio leczony.

Z ojcem zgadzali si¢ bardzo dobrze, ale z babka dochodzilo nie-
raz do dyskusji. Tak si¢ sktadato, ze przed drugim Sniadaniem listo-
nosz przynosil gazety, ktore w tamtym czasie byly jedynym Zr6d-
tem informacji o kraju i Swiecie. Prasowka i dyskusja przedtuzaty
sie nieraz, a to nie podobalo si¢ babce: ,,- Kto to styszal, zeby zdro-
we chtopy w czasie roboczego dnia siedzialy przy stole i rozmawia-
ty o polityce!”. Wyznaczata jednemu i drugiemu jakie$ zajecia, nie
przejmujac sie tym, ze sa pilniejsze rzeczy do zrobienia i jej pole-
cenia nie beda wykonane. Chodzito o to, by przerwac im czytanie
i dyskusje, i by ruszyli si¢ od stotu. Babka byta bardzo pracowita
i wymagata tego od wszystkich. Wszedzie musialo by¢ czysto i kaz-
da rzecz miata znajdowac si¢ na swoim miejscu.

Nie ze wszystkim, co mowil Wiadek, si¢ zgadzatem. Uwazalem go
jednak za roOwnego goscia. Podobat mi si¢ jego rewolwer. Byt mniej-
szy od spluwy Szymka i miat Izejszy spust, co umozliwiato nam (czyli
Ignacowi i mnie, bo Stacha takie rzeczy nie interesowaly) naciaganie
iglicy jednym palcem. Respekt budzito to, ze byl natadowany ostra
amunicja, z boku widoczne byly zo6tte tuski naboi, w bebenku bra-
kowato ich dwoch. MowiliSmy, ze sa dwie wolne dziury. Mozna byto
dwa razy ,prztyknac”, pociagajac za kazdym razem za spust. Po tych
~prztyknieciach” nalezalo recznie cofnac¢ bebenek o dwa gniazda.

Ktorego$ dnia zapatatem miloScia do tej broni. Tak si¢ sktada-
to, ze nikogo nie bylo w domu, nic zatem nie stato na przeszkodzie,
by z Wtadka walizki wyja¢ rewolwer i ,poprztykac” sobie. Rozpalo-
ny tym, ze mam bron w rekach, zamiast dwoch, ,prztyknatem” trzy
razy i rewolwer wypalit. Huk w zamkni¢tym pomieszczeniu byt wiel-
ki - wydawalo mi sie, ze zwalit mi si¢ na glowe sufit. Rzucitem re-
wolwer do walizki byle jak, wsunalem ja pod t6zko i wyszediem
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z pokoju. Upewnilem si¢, ze w dalszym ciagu w domu nikogo nie
ma i ze nikt wystrzatu nie styszal, wiec wrocitlem i wtasciwie utozy-
tem bron. Za taki wyczyn czekalo mnie tegie lanie. Na razie szczes-
cie mi sprzyjalo - nikt wystrzalu nie styszal, nic sobie nie prze-
strzelitem, ani tez w nic znaczacego nie trafilem, bo kula poszta
w podtoge. Wiadek tez nic nie zauwazyt.

Final nastapil nieoczekiwanie i byl nad wyraz dla mnie pomysl-
ny. PoszliSmy z babka na grzyby. Grzybobranie si¢ udato, ale w dro-
dze powrotnej zmokliSmy tak, ze nie zostalo na nas suchej nitki.
Po powrocie babka wpakowata mnie do t6zka pod pierzyne, gdzie
mialem sie rozgrzac. Lozko stalo wtedy w sieni na dole, poniewaz
sypialnia byta odnawiana. W pewnym momencie wyszedt z kuch-
ni Wladek, stanal na schodach i rzekt do ojca: ,-Gospodarzu czy
widzicie, co ja mam w palcach?”. Na schodach panowat péimrok,
ojciec nie rozpoznat tego przedmiotu: ,- Co to jest? - Luska po wy-
strzelonym pocisku”. Wiadek zapytat, czy ojciec strzelal: ,- Nie. -
A moze ktorys z chtopakow? - Nie” - odpowiedzial ojciec i dodat,
ze wczesniej juz ostrzegal, ze trzymanie broni w domu moze miec
przykre konsekwencje i nakazal bron z domu wynies¢. Wiadek
uznat rozmowe za skoniczona i do tego tematu nigdy juz nie wrocit.
Nauczony doSwiadczeniem ja rOwniez juz nigdy do walizki Wiadka
nie zagladatem i nie wiem, jakie byly losy jego rewolweru. Do dzi-
siaj natomiast pami¢tam tomotanie wlasnego serca, jak ustyszatem,
o co Wiladek pyta ojca. Schowatem si¢ pod pierzyne i podstawitem
pod nia tokieé, zeby na zewnatrz pierzyny nie bylo widac, jak wali
mi serce. W ten sposob zastonilem rowniez twarz, zeby nie zdradzi-
fa mojego zaniepokojenia ich dialogiem.

KLOPOTY MALE I DUZE

Ktoregos razu jedna z naszych krow wzdelo. Dzialo si¢ to na
polu, nie mial jej kto w odpowiednim czasie przebi¢ i wypusScic¢
z niej gazy. Krowa pekla i zostata dobita. Nie pami¢tam tego wyda-
rzenia, bytem wtedy zbyt matly, znam je z opowiadania. Wielokrot-
nie pytalem, w ktorym miejscu przebija si¢ krowe i jak si¢ poznaje,
ze krowa sie wzdela. Nie mniej ciekawilo mnie, w ktorym miejscu
krowa pe¢ka i czy dzieje si¢ to glosno. Dowiedziatem sig¢, ze krowe
przebija si¢ u gory w dotku w poblizu zeber, bodajze z lewej strony
i ze krowa nie peka na zewnatrz, lecz ze pekaja jej wewnetrzne or-
gany i tego nie stychac.
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Strata krowy stanowila znaczny uszczerbek w budzecie gospo-
darstwa. Do tego jeszcze dochodzily kwestie uczuciowe. Ludzie
przyzwyczajali si¢ do zwierzat do tego stopnia, ze po ich utracie
czesto plakali. Ubytek kazdego zwierzecia byt boleSnie odczuwa-
ny przez cala rodzine. U ludzi biednych, u ktorych jedynym dobyt-
kiem byty kozy, ewentualnie Swinie, utrat¢ kozy szczegolnie odczu-
waly dzieci - brakowalo im mleka.

Dobrze zapamictatem wydarzenie z jaltowka. Krowy sa fakome
na ziemniaki. Mozna je im dawac przekrecone w maszynie badz
rozdrobnione w inny sposoOb, zeby si¢ nie udtawity. Pech chcial, ze
jatowka odlaczyla si¢ od reszty bydta, wpadia do kopca z ziemnia-
kami, ztapala ich kilka, a jeden stanat jej w przetyku. Zadanie wy-
ciagniecia ziemniaka powierzono Ignacowi, poniewaz mial mata
dion. Dwoch mezczyzn trzymato jalowke. Zadem oparto ja w ka-
cie, gdzie zbiegaty si¢ dwie Sciany, wiec nie mogta si¢ cofac. Ignac
mial wlozy¢ reke do krowiego pyska i ziemniak wydobyc albo we-
pchnac go dalej. Bydlak si¢ bronil, zgniatal mu reke. Jaltowce wlozo-
no wiec do pyska stalowy pierScien, ale Ignac nadal nie mogt sobie
poradzi¢ - ziemniak nie chcial sie ruszy¢, ani w jedna, ani w dru-
ga strone. Zdecydowano si¢ przepchnac go do srodka grubym ki-
jem. Aby nie uszkodzi¢ przelyku i trafi¢ kijem w ziemniak, nalezato
do pyska jatowki wlozy¢ dopasowany kawatek rury, doprowadzic¢
az do ziemniaka i przez t¢ rur¢ pchac go kijem. Na znalezienie kija
i odpowiedniego kawalka rury trzeba bylo troche czasu. Ignac spro-
bowat jeszcze raz i ziemniak ruszyt, poszedt w gtab przetyku. Ucie-
szyli sie wszyscy, a najbardziej ojciec, poniewaz jaldbwka miata bar-
dzo dobry rodowod i przedstawiata spora wartoSc.

Czesto nawet mala nieostroznos¢ prowadzita do wypadku. Kto6-
rego$ dnia ojciec prowadzit siewnik i jechal w konie, matka nato-
miast chodzita za siewnikiem i kontrolowata, czy w rurkach przy
wylocie do ziemi nie powstaja zatory ziarna. Pod koniec w zbiorni-
ku siewnika zboze utozylto si¢ nierOwnomiernie i nalezato je prze-
garnaC. Matka chciata to zrobic reka; nie zachowata przy tym ostroz-
nosci i wtedy jeden z kolcow poruszajacych ziarno whbil sie jej
w dlon. Sytuacja byla dramatyczna, bo siewnik nie ma dyszla i ko-
nie nie moga go cofnac. Nalezato r¢cznie cofnac kota, trzymajac je za
szprychy. Cofnig¢cie kota powoduje obrot w przeciwna stron¢ wal-
ka, w ktorym sa osadzone kolce poruszajace ziarno. Do tego siew-
nik nalezalo nieco podnieSC. Ziemia byta mickka i kota siewnika
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zapadaly si¢ w nia. To wszystko zajelo ojcu sporo czasu, a matka
wciaz miala reke uwieziona i syczata z bolu. Po powrocie do domu
ran¢ oczyszczono i zabandazowano. Na szczescie koSci nie zostaly
naruszone i nie wdala si¢ infekcja.

Wielkim przezyciem byta dla nas choroba matki. Matka miata
dwa razy atak Slepej kiszki, ale pomogly jej kompresy. Tak si¢ ztozy-
fo, ze w Miasteczku w tym czasie nie bylo lekarza. Lekarz byt w Biato-
Sliwiu, odleglym o siedem kilometrow. Trzeci atak nastapit w nocy
i wszystko wskazywato na to, ze poprawa nie nastapi. Ojciec zdecy-
dowat sie niezwlocznie zawieS¢ matke wozem do szpitala w Wyrzy-
sku, odleglym o dwadzieScia kilometréw. ByliSmy malymi dzie¢mi
i bardzo ptakaliSmy, Zegnajac si¢ z matka. Wydawalo nam sie, ze juz
jej nie zobaczymy. Babka pojechata z ojcem, a my reszte nocy spe¢-
dziliSmy z Grabowska. Operacja si¢ udata i w niedziele ojciec za-
wiozt nas wozem do matki. ByliSmy najszczesliwszymi dzie¢mi pod
stonncem. Szpital byl zradiofonizowany. Ze wszystkich stron dobie-
gala cicha muzyka. Mnie si¢ wydawato, ze graja Sciany. Muzyke tych
grajacych Scian styszatem jeszcze przez wiele dni.

WYPADKI

Note¢ przybrata po obfitych deszczach i zaczeta wystepowacd
z koryta. Nasza taka dochodzila do samej rzeki. Na tace zostato jesz-
cze kilka kupek siana i ojciec chcial je wywieZz¢, zeby nie zalata ich
woda. Laka byta juz nasiaknieta woda i konie mogly z tatwoScia
przebi¢ darn i ugrzeznac kopytami w rozmicklym podtozu, wiec
ojciec zatozyt koniom na kopyta co$ w rodzaju butow. Byly to drew-
niaki ksztatltem przypominajace koniskie kopyta, ale Srednice miaty
co najmniej dwa razy wigksza od nich. W gornej czesSci tych drew-
niakOw bylo wydtubane miejsce na kopyto. Drewniak byt przymo-
cowany do konskiej nogi pasami. Inny sposoOb mocowania polegat
na tym, ze drewniak byl symetrycznie rozciety i skrecony dwoma
Srubami, ktore znajdowaly si¢ w drewniaku pod kopytem.

Duza powierzchnia drewniakOw umozliwiatla chodzenie ko-
niom nawet po mi¢kkiej tace. Problem polegat jednak na tym, ze
nie kazdy kofi umiat w tych drewniakach chodzi¢. Byly one zakta-
dane na tylne nogi, grzeznace na ogot szybciej. Ojciec mial w tym
czasie dwa konie, klacz kasztane i karego walacha. Po zaloze-
niu drewniakOw kasztana chodzita jak panna w tancu; a kary za-
czal szale¢, wierzga¢ nogami. Jeden drewniak mu spadt, a drugim
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stanat na czubku, przebit darfi, wszystkimi czterema nogami ugrzazt
w lace i na dodatek si¢ przewrocit. Mogt sobie potamac nogi, nale-
zato go jak najszybciej wyprzac z wozu. Ojciec wyprzagt kasztane
i chciat odpiac karemu tancuch naszyjnika, zeby wyciagnac dyszel.
W tym czasie kary wyszarpnat noge z darni i trafil kopytem ojca
w czoto. Ojciec na chwile stracil przytomnos¢. Gdy ja odzyskal, nic
nie widziat, bo krew zalewata mu oczy. Wreszcie wyprzagt karego
i uporzadkowatl uprzaz. Kasztana wyciagnela woz na droge, gdzie
zaprzagl oba konie, obmyt twarz w rowie i wrocit do domu. Siano
zabrata woda.

W tym wypadku byto duzo szczesScia, bo kary byt boso, ale gdy-
by miat podkowe, ojciec mogtby stracic zycie. Kary zostat kupiony
w wieku oSmiu lat. Wszystko wskazywalo na to, ze poprzedni wtas-
ciciel niezbyt dobrze obchodzit si¢ z koniem - na grzbiecie, w oko-
licy gdzie lezy poduszka puszorka, miat kepki siwych wlosow, wiec
musial mie¢ w tych miejscach glebokie i dosy¢ rozlegle otarcia.
Kon byl mocny i nigdy nie odmowil postuszenstwa. Mial jednak
bardzo wrazliwy grzbiet. Uczulenie, ktore pozostato po otarciu da-
walo o sobie zna¢ podczas czyszczenia, nawet sama szczotka, pod-
czas zaktadania puszorka, a nieraz nawet, jak si¢ obok niego prze-
chodzito. Kiedys ztapal zebami za glowe przechodzacego obok
Stacha i wyrwal mu gars¢ wlosow. Biedny Stachu - z bolu i ze stra-
chu uciekt na podworze i schowat sie pod wozem. Ojciec w pierw-
szej chwili nie mogt go znalez¢. Kon zrzucat tez z siebie jezdZcow.
Respekt mial jedynie przed ojcem, w ktorego obecnosci nie pozwa-
lat sobie na zadne ekscesy. Kary zyl ponad trzydziesci lat. Zabrali go
Niemcy uciekajacy w 1945 r.

Grozniejszy wypadek mial miejsce w Brzostowie u dalszego sa-
siada Grzywy. Potaczenie kardana dwoch stalowych dragéw nape-
dzajacych z maneza sieczkarni¢ byto wykonane byle jak. Zamiast
dzielonej zawleczki do sworznia wlozono i zagieto zwykly diu-
gi gwozdz, ktory majtal sie w czasie obracania dragow. Miejsce to
powinno by¢ przykryte. O ten gwozdZ zahaczyt nogawka spodni
najstarszy syn Grzywy - Adolf, co spowodowalo otwarte ztama-
nie nogi. Adolek mial bardzo brudne spodnie, poniewaz wczes-
niej wozil wegiel i rana ulegta zakazeniu. Trzeba bylo amputo-
wac noge powyzej stopy. Wies¢ o wypadku rozeszta si¢ po okolicy
i wzbudzita glebokie wspolczucie, rowniez mieszkancoOw patacu.
W tamtym czasie mieszkali w nim panstwo Popielowie, wlaSciciele
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resztowki w Brzostowie. Pani Popiel przejeta nieszczeSciem mio-
dego cztowieka podarowata mu skrzypce. Prezent okazatl sie nad-
zwyczaj trafny, poniewaz Adolek miat stuch muzyczny, podobnie
jak inni cztonkowie jego rodziny. Grzywowie dokupili instrumen-
tow i stworzyli rodzinny zespdl. (To byla utalentowana rodzina. Se-
nior Grzywa zbudowal maszyne do produkcji kaszy jaglanej, gry-
czanej i pras¢ do wyciskania oleju).

Gdy Adolek okrzept jako muzyk, moi rodzice kupili Ignacowi
skrzypce. Niezmiernie nas to wszystkich ucieszyto. Kazda rzecz, kto-
ra powickszata stan posiadania rodziny, cieszyla, niezaleznie od tego,
czy stuzyla catej rodzinie, czy tez poszczegolnym jej cztonkom. Oczy-
wiste, ze najbardziej cieszyt si¢ Ignac. Wzial skrzypce i pobiegt do
Grzywow, do Adolka. Wrocil bardzo smutny. Grzywy juz przez okno
widzieli, ze skrzypce sa pozbijane gwoZdziami. Powiedzieli takze, ze
sposOb pomalowania skrzypiec ma wplyw na jakoSc ich brzmienia.

Grzywowie potraktowali Ignaca jak potencjalnego przysziego
konkurenta. Skrzypce byly wykonane przez bezimiennego lutnika.
Pomalowane byly rzeczywiScie marnie. Co do gwozdzi - mialy trzy
malenkie drewniane koteczki w miejscu, gdzie taczy si¢ szyjka z dol-
na ksztattka pudia rezonansowego. Prawdopodobnie wykonawca
skrzypiec nie opanowal wlasciwej technologii, moze nie miat do-
statecznie mocnego kleju i wspomogt si¢ tymi koteczkami. Nie mia-
fo to, moim zdaniem, istotnego wplywu na brzmienie skrzypiec. Ig-
nac bardzo pilnie uczyl si¢ gry na instrumencie. Uczeszczal tez na
lekcje, ale nie pami¢tam do kogo. Pamietam natomiast ,krzyzyki”
i ,bemole”, oczywiScie z rozmowy, bo o muzyce i nutach nie mia-
tem pojecia. Ignac nauczyt si¢ grac na kilku instrumentach.

PRZEDWIOSNIE

Przedwiosnie i wiosne w Brzostowie zwiastowaly miedzy inny-
mi gawrony i kawki, ktore z optotkOw wynosity sie na pola. Przy-
puszczam, ze czeS¢ z nich odlatywata na poétnocny-wschoéd. To czar-
ne ptactwo nazywaliSmy gapami.

Wiosna ludzie stawali si¢ weselsi, rozmowniejsi i czesto pusz-
czali w niepamiec sasiedzkie swary. Rozmawiano przy kazdej oka-
zji, np. w czasie jazdy na pole, przy mijaniu si¢ zatrzymywano konie
i omawiano rézne sprawy - jak przezimowaly w kopcach ziemnia-
ki, oziminy na polach, jakie szkody wyrzadzita wichura. Rozmawia-
no o rodzinie, zdrowiu i wielu innych sprawach.
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Czesto ludzie radzili si¢ jeden drugiego, gdzie bedzie lepiej co za-
siac albo zasadzi¢. W niedziel¢ po wyjSciu z koSciota, gdy byla moz-
liwoS¢ spotkania znajomych z sasiednich wiosek, dyskutowano na
wiele tematow. Ale przede wszystkim zastanawiano si¢ nad tym, jaki
bedzie ten rok pod wzgledem urodzaju. Zalezato to od tego, czy be-
dzie dostatecznie duzo deszczu i odpowiednia temperatura. Kazdy
mial cicha nadzieje, ze bedzie ciepto i deszczu nie zabraknie.

W pole do pracy mozna bylo wyjecha¢ dopiero po tym, jak zie-
mia dostatecznie gteboko odtajata i obeschta po zimowych Sniegach.
Poki co ludzie krecili sie przy zabudowaniach, robili porzadki i wy-
konywali rézne niezbedne prace. Ojciec odkrywatl kopce z ziemnia-
kami, przykryte tetami ziemniaczanymi, ziemia i stoma. Naprawiat
ptoty okalajace obejscia. Usuwatl suche drzewa z ogrodu. Sadzit mate
drzewka i szczepil wczesniej juz zasadzone. Wycinat zbedne gatezie
drzew. Wszystko to bylo robione w wolnym czasie, bo te prace nie
mogly kolidowac¢ z podstawowymi pracami polowymi.

Gdy tylko dostatecznie obeschta ziemia, matka z babka rozpo-
czynaly prace w ogrodkach przydomowych i w ogrodzie. Ogrodki
nie byly duze, byly jednak wizytowka gospodyn. Na srodku jednego
z nich rosta grusza, w drugim drzewko brzoskwiniowe. Matka z bab-
ka sadzily duzo kwiatow, ktore byly tak dobierane, by zakwitaty ko-
lejno od wiosny do poznej jesieni. Ja oczywisScie im pomagatem.

MASZYNA PAROWA

Z Jozefem Zawistowskim snuliSmy plany budowy maszyny paro-
wej. W pierwszej fazie naszych poczynan staraliSmy si¢ poznac za-
sade jej dziatania. Plany nasze realizowaliSmy dyskretnie, zeby nie
oSmieszy¢ si¢ przed otoczeniem i dlatego niezbedna byla pewna
tajemnica, o ktora trudno bylo zima, poniewaz w pomieszczeniach
domowych nigdy nie byliSmy sami. Na wiosne, gdy zaczelo przy-
grzewac stonce, poludniowe Sciany budynkéw nieco si¢ nagrze-
waly i w niektorych zautkach ostonie¢tych od wiatru bylo troche
cieplej. Tam dyskutowaliSmy na interesujace nas tematy bez niepo-
trzebnych stuchaczy.

Maszyny parowe interesowaly nas dlatego, ze byly one w tym cza-
sie rozpowszechnione, a zasada ich dzialania stosunkowo prosta
i mogliSmy ja zrozumie¢. Do uzyskania pary byly potrzebna woda
i opal, a to bylo w naszym zasiegu. Cala atrakcyjnoSc¢ naszych pla-
now budowy zawierala si¢ w idei samojezdnoSci wymarzonego
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urzadzenia. W tamtym czasie stosowano juz silniki spalinowe, ale
my ich nie znaliSmy, w Brzostowie takich silnikbw po prostu nie
bylo. Wiedze¢ teoretyczna Jozef czerpal od swojego najstarszego
brata Mariana, ktory byt Slusarzem i remontowal miedzy innymi
maszyny parowe. Jozef byt ode mnie o dwa lata starszy i miat wiel-
ka wole przekazywania mi swojej wiedzy.

Zdobyta wiedze¢ weryfikowaliSmy na trzech typach maszyn. Naj-
bardziej zrozumiala byla maszyna parowa w gorzelni. Dzialanie
tego urzadzenia byto bardzo czytelne, mialo ono wprawdzie roz-
budowana konstrukcje, ale wyraznie byto widac, jak wspotpracu-
ja zawory z tlokiem. Druga maszyna byla tzw. parowka uzywana do
napedzania wielkiej mtockarni na resztowce. Urzadzenie to bylo
bardziej zwarte niz maszyna w gorzelni i mniej szczegolow moz-
na bylto zobaczy¢ z zewnatrz. Kociot i wiele innych elementow, ze
wzgledu na sprawnoS$¢ energetyczna, musiaty by¢ zastoni¢te i miec
izolacje termiczna, poniewaz maszyna ta pracowala rowniez w cza-
sie mrozow i zawsze na dworze. Miala piec i skltadany komin kil-
kumetrowej wysokoSci. W piecu mozna byto pali¢ weglem, torfem
i drzewem. Ze wzgledu na bezpieczenstwo mtockarnia stata okoto
dwunastu metrow, a moze i wiecej, od maszyny parowej i byta na-
pedzana za pomoca dhugiego pasa. Koto pasowe maszyny parowej
miato Srednice okoto jednego metra, natomiast koto pasowe mtoc-
karni bylo kilka razy mniejsze.

Niezwykle widowisko tworzyt regulator obrotow, tzw. regula-
tor Watta. Byl to pionowo osadzony w tozyskach walek, sprzezony
z mechanizmami obrotowymi maszyny. Na koficu tego watka, u gory,
byly wahliwie osadzone dwie zwisajace dZzwignie. Na kazdej z nich
umieszczono mas¢ metalowa w postaci kuli. W czasie wzrostu ob-
rotow pionowego watka, osadzone na dzwigniach kule na skutek
sily odsrodkowej oddalaty si¢ od obracajacego watka i odpowiedni-
mi mechanizmami przymykaly przepustnice pary. Gdy obroty spada-
ly, kule zblizaty si¢ do obracajacego waltka i powodowaty otwieranie
sie przepustnicy pary. W wyniku sprzezenia zwrotnego uzyskiwano
statoS¢ obrotow, niezaleznie od ciSnienia pary w kotle i od obciaze-
nia. Gdy do miockarni wpuszczono nieco wiecej zboza, byta ona bar-
dziej obciazona i zmniejszata obroty, zmniejszaly si¢ rowniez obroty
maszyny parowej, na co niezwlocznie reagowat regulator obrotow.
Kule zblizaly si¢ do obrotowego walka, a przepustnica pary bardziej
si¢ otwierata i obroty maszyny ponownie rosty.
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Wszystko to odbijalo si¢ na pasie trakcyjnym. Jezeli gérna cze¢S¢
pasa ciagneta, to dolna si¢ wydtuzata i zwisala tukiem w dotl, jezeli
natomiast dolna czeS¢ pasa ciagnela, to gorna si¢ do niego zblizata
i w charakterystyczny sposob falowata. My nazywaliSmy to ,trzepa-
niem” pasa. Mozna si¢ temu bylo przyglada¢ godzinami, bo two-
rzylo to wspaniale widowisko. Na zwickszone obciazenie reagowat
natychmiast pas i regulator obrotoéw, co byto wyraznie widoczne.
Regulator obrotow zwickszal moc maszyny, dodajac pary, i przy-
wracal poprzednie obroty.

Kolejnymi obiektami naszych obserwacji byty lokomotywy, kto-
re obserwowaliSmy na stacji kolejowej w Miasteczku, gdy pedzili-
Smy krowy na fake. Droga wiodta wzdtuz stacji towarowej, na ktorej
lokomotywy codziennie przetaczaly wagony. MieliSmy do nich nie-
malze bezposredni dostep, szczegolnie gdy zamykano zapory dro-
gowe. PodchodziliSmy do zapor i czuliSmy na twarzy cieplo tych za-
oliwionych kolosow.

Lokomotywy sa rOwniez zabudowane i izolowane termicznie.
To jednak, co nas interesowato, byto widoczne. Izolowane, ale wy-
raznie widoczne byly cylindry i wychodzace z nich 1Sniace tloczy-
ska wiodace do prowadnic. Z prowadnic do czopoéw na kotach szty
potezne golenie, ktore bezposrednio oddziatywaty na kota, obraca-
jac je. Wszystko to mogto funkcjonowac dzieki przemySlnym roz-
wigzaniom suwakow zaworow.

Moje spotkania z Jozefem mialy niezwykle emocjonujacy prze-
bieg, szczegoblnie na wiosne - zawsze niosty nowy tadunek wiedzy,
a my byliSmy stesknieni dyskusji. Juz podczas szukania odpowied-
niego miejsca na dyskusje moj zotadek doznawat sensacji podob-
nych do tych, ktorych doznaje si¢ w stanie niewazkoSci. Czutem to,
gdy w stodole dla zabawy z kilkumetrowej wysokosci skakaliSmy
z belek w stome. W czasie spadania zotadek podchodzit do gardta.
Przynajmniej takie odnosilo si¢ wrazenie.

Od Jozefa dowiedziatem sie, ze w detce i oponie kota rowerowe-
go powietrze jest spr¢zone i podobnie mozna sprezaé pare wodna.
My mowiliSmy, ze powietrze jest SciSni¢te. To zagadnienie dysku-
towaliSmy i demonstrowaliSmy je sobie, uzywajac pompy rowero-
wej, ktora stuzyta nam réwniez jako namiastka cylindra maszyny
parowej. W tym wypadku dmuchaliSmy do niej powietrze, aby po-
ruszato tlok i ttoczysko. W maszynie parowej dmuchane powietrze
zastepowala para wodna, ktéra mozna wytwarza¢ w sposob ciagly
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przez gotowanie wody. To zagadnienie zrozumieliSmy bardzo do-
brze i stato si¢ ono punktem wyjSciowym naszych dalszych rozwa-
zan. Najtrudniej byto pojac istote zaworow i zasade ich wspotdzia-
fania z ttokiem.

Jozef znalazt na ztomowisku maly, okolo dwudziestolitrowy
zbiornik wodny, ktory mial dwa wyjScia na rury. Zaciagnat go na
faki, gdzie na pastwisku zrobiliSmy dla niego palenisko i mieliSmy
juz kociol parowy. Jeden otwor zabiliSmy drewnianym kotkiem,
a do drugiego zalozyliSmy gwizdek. Woda si¢ gotowata, gwizdek
gwizdal, a my pialiSmy z zachwytu. Gwizdek funkcjonowal marnie,
ale nie o gwizdanie tu chodzito.

Nasze fascynacje maszyna parowa trwaly ze trzy lata, a moze
i wiecej, ale w koficu zrozumieliSmy, ze nie jesteSmy w stanie jej
zbudowac. Pozostaly nam jednak pewna wiedza i doSwiadczenie.
Z wielkim zalem pozegnaliSmy nasze rozkoszne wizje i zajeliSmy
si¢ nowymi tematami.

BERNARD

Drugim bardzo serdecznym moim kolega, od lat dzieciecych,
byl Bernard KoSmider. Nie miatl takiego zmystu technicznego jak
Jozef, ale miat inne zalety. Bylo w nim co$ urzekajacego. Miat opty-
mistyczne nastawienie do zycia. Umial z codziennych sytuacji wy-
lowic pierwiastki humorystyczne. Byl cztowiekiem szczerym, obca
mu byta obtuda. Nasza przyjazn przetrwala dziesiatki lat i rOzne zy-
ciowe burze.

Bernard nie miat ojca. Od czwartego roku zycia matka wycho-
wywala go sama, zyjac z renty po mezu. Ojciec Bernarda pracowat
w Korpusie Bezpieczefistwa Pogranicza (KOP), ale nabawit si¢ ja-
kiej$ choroby i przedwczesnie zmarl. Matka Bernarda, tak jak wszy-
scy bezrolni w Brzostowie, trzymata kozy i do obowiazkOw syna na-
lezato je pas¢. Bernard prowadzit kozy na ,bezptatne pastwiska” - do
lasu, na pobocza drég, do rowOw i na inne nieuzytki. StanowiliSmy
prawie nierozlaczna pare, co mialo rézne nastepstwa - pozytywne
i negatywne. Te ostatnie byly najczeSciej niezamierzone, wiec uwa-
zaliSmy, Ze to nie nasza wina, lecz feralny rozwoj wypadkow.

Ktoregos razu ojciec wystat mnie do Nowego Brzostowa po kil-
ka kilogramow jakich$ nasion. Poszedtem oczywiScie z Bernardem.
Cztowieka, od ktorego miatem wzia¢ nasiona, nie bylo w domu,
wiec sprawy nie zatatwilem. W drodze powrotnej zauwazyliSmy, ze
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po prawej stronie drogi, za szkota, na czereSniowym drzewku jest
kilka owocow. Wzbudzito to nasza ciekawoS$¢, poniewaz wydawato
nam si¢, ze na owocowanie jest duzo za wczeSnie. Bernard nawet
zazartowal, ze to sa owoce zeszltoroczne. PostanowiliSmy zerwac
chociaz dwa, zeby poczud, jak smakuja tak wczesne czereSnie. Ro-
sty one dos¢ wysoko i trzeba je bylo straci¢ patykiem. Zacze¢liSmy
w nie rzucaé, ale owocow nie udato sie stracic.

Nadodatek Bernard zauwazyl, ze ktos pedzi narowerze w naszym
kierunku. Byl to dzierzawca tych czereSni, wiec Bernard krzyknak:
»— Wiejemy!”. (Dzierzawca budzit postrach, bo gdy ztapat szkodni-
ka, bit go). PrzebiegaliSmy przez droge i za oplotkami popedziliSmy
miedza w pola, skoczyliSmy w prawo w rosnacy tubin i padliSmy.
Lubin byt wysoki, wiec gdy lezeliSmy, nie bylo nas wida¢. Stabos-
cia naszej kryjowki byta stosunkowo mata odlegtos¢ od skraju pola
i przedeptany w tubinie Slad. Dzierzawca ruszyt miedza w naszym
kierunku, szedl wolno i bacznie si¢ rozgladal, my tez go obserwo-
waliSmy spomiedzy tubinu. Kiedy doszed! juz niemal na wysokos¢
pozostawionych przez nas Sladow, nie wytrzymaliSmy nerwowo,
poderwaliSmy si¢ i przebiegajac przez tubin, daliSmy nura w rosna-
ce zyto. ByliSmy w nim niewidoczni, i to byt plus, minusem byto to,
Ze i my nic nie widzieliSmy. Lepiej byloby, gdybySmy zatrzymali si¢
w Srodku pola, ale my przebiegliSmy caly tan zboza, i zatrzymaliSmy
sie na jego skraju, przy waskiej drozce. Bernard ostroznie wyjrzat
z zyta. Okazalo sie, ze nasz przeSladowca stoi dwadzieScia metrow
od nas. Cofne¢liSmy si¢ w gltab tanu zboza i czekaliSmy.

Po drugiej stronie drozki fornale z resztowki radlili ziemnia-
ki. Jeden z nich zauwazyl w zycie Slady pozostawione przez nas.
Zorientowali si¢, ze Slady sa Swieze i uznali, ze pozostawily je dzi-
ki. Postanowili zwierzeta wyploszy¢ - zaczeli rzuca¢ kamieniami
w zboze. Mogli nas trafi¢, bo my w tym wysokim zbozu nie mogli-
Smy $ledzic¢ lecacych kamieni.

Wreszcie wszystko si¢ uspokoito i ponownie wyjrzeliSmy ze zbo-
za. Naszego przesladowcy nie byto widac, prawdopodobnie wypa-
trywal nas w innym miejscu, a fornale odjechali w glab pola. Wy-
skoczyliSmy z naszej kryjowki i pobiegliSmy na skos przez rosnace
ziemniaki, oddalajac si¢ od drogi, po ktorej z tatwoScia mogt sie po-
rusza¢ na rowerze Scigajacy nas dzierzawca alei (tak nazywano dro-
gi obsadzone drzewami owocowymi). Na otwartym polu jego szan-
se, by nas dogonic, zmalaty.
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W naszym domu Bernard byl lubiany. Jedynie babka zgtaszata pod
jego adresem zastrzezenia. Babka twierdzila, ze z niego galgan, lada-
co pierwszej wody, ze ma zty wplyw na mnie, a jak tylko przyjdzie,
to ona przepedzi go ,zafajdana miotla”. Bernard przychodzit, a babka
nie wprowadzata swojej grozby w czyn. Wszystko bylo po staremu.

Walczytem, jak tylko moglem i umiatem, o poprawienie reputacji
kolegi w oczach babki. Wychwalatem jego zalety i umiejetnosci (nie
byto ich jednak duzo i nie bardzo umiatem to robi¢). Argumenty bab-
ki wydawaty sie mocniejsze. Babka nazywata nas bisurmanami, kto-
rzy chodza ,jak psy bez budy”. Najbardziej batem si¢ tego momentu,
kiedy ze swoja ,zafajdana miotta” bedzie goni¢ Bernarda przez wies.

Postanowilem nie ustepowac. Babka twierdzila, ze z winy kolegi
zapomnialem napelnic¢ parownik ziemniakami. Ja ripostowatem -
zapomnialem, ale nie z winy kolegi i, co prawda z op6Znieniem, ale
ten kociot w koncu napetnitlem. Innym razem zapomniatlem przy-
nieS¢ na opatl drzewa i torfu. Babka uznata, ze nastapito to znowu
przez Bernarda. Zaprzeczyltem. Poza tym bez przypominania poza-
miataliSmy ganek u krow przy korycie i kawatek podworza przed
domem. Babka nacierata dalej - opuScitem si¢ w nauce i jestem py-
skaty. Zaproponowatem, zeby babka sama poszta do szkoly, to si¢
przekona, ze uczy¢ si¢ wcale nie jest tak fatwo. To ja mocno zdener-
wowato i oznajmita, ze gdy ojciec wroci z pola, naskarzy na mnie.
Poczatkowo ignorowatem te¢ grozbe, ale w miar¢ uptywu czasu sta-
walem si¢ coraz potulniejszy i bez pomrukiwania wykonywalem
polecenia babki. Pod wieczor babka powiedziata, ze wcale nie je-
stem taki zly i jak mi si¢ tylko chce, to potrafi¢ wszystko zrobic.

BABKA

Po tych zgrzytach zapanowata sielanka, zgoda i mitoS¢. Bernard
przychodzil, pomagal mi robic to i tamto, a babka nas chwalifa. By-
liSmy przyktadnymi chtopcami. ChodziliSmy z babka na pole wyry-
wac chwasty. ChodziliSmy na take przestawiac torf. ChodziliSmy tez
na grzyby, ale to juz bez Bernarda. Babka lubita dalekie wedrowki
i potrzebowata do tego kompana, a ja si¢ do tego doskonale nadawa-
tem. W czasie drogi zasypywalem babke najrozniejszymi pytaniami.

Babka traktowata mnie w dwojaki sposob. Jak byto jej wygod-
nie - bylem maly. Jak chciata, zebym coS$ zrobit lub wykazat si¢ ja-
kas wiedza - bylem duzy. Ktérego$ razu znéw podpadiem. Powie-
dziala, ze z braci jestem najmniejszy i najgorszy. Odpowiedziatem,
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ze skoro jestem najmtodszy, to nie moge by¢ najwieckszy itd. Mowa
sie wigzala i wreszcie dostalem ostrzezenie, ze mam si¢ wynosic,
bo mnie ,co doleci”. USmiechnatem si¢. Pofilozofowatem jeszcze,
ze najpierw trzeba wychowac, a potem bic. Wreszcie stalo si¢ - do-
stalem niespodziewanie mokrym recznikiem. Koniec szmaty trafit
mnie w ucho, co bardzo bolato. Nie wypadalo mi jednak ptakac,
bylem przeciez takim bohaterem, tak si¢ madrzytem. Przez tzy do-
strzegltem jednak, ze babka szykuje si¢ do nastepnego razu. Zrozu-
miatem, ze to nie przelewki. Odepchnatem babke i ucieklem.

Babka uznata to za wielka niewdziecznoS¢ z mojej strony i teraz
ona si¢ rozptakata. Zrobito mi si¢ niezmiernie przykro i bardzo mi
jej byto zal. Bytem przygnebiony, mialem wyrzuty sumienia i mo-
ralnego kaca.

Postanowitem si¢ poprawic. Nie dochodzilo juz do drastycz-
nych scysji. Zauwazylem rOwniez, ze i babka stata si¢ bardziej tole-
rancyjna i wyrozumiata. Pogltebily si¢ miedzy nami wzajemne zro-
zumienie i mitoS¢. Spory odeszly w niepamiec.

ANTEK

Miatem wielu kolegow, poznanych w szkole, podczas zabawy
iw innych okolicznoSciach. Najwazniejszymi jednak byli Jozef i Ber-
nard. W Brzostowie dzieci, a przede wszystkim chlopcy, podziele-
ni byli na tych, ktorzy pracuja ,w konie”, ktorzy pasa krowy i tych,
ktorzy pasa kozy. Wsrod tych, ktorzy pasli krowy, prym wodzit An-
tek Wrobla. Poza szkota, w zyciu codziennym uzywalo si¢ wlasnie
takiej formy - imie i przynaleznosc¢ do rodziny: Antek Wrobla, Jozef
Zawistowskiego, Bernard Kosmidrowej itd.

Antek Wrobla, to byta pewna osobowoS¢ - mowiono o nim Zle
i dobrze, jedni go chwalili i podziwiali, inni ganili i potepiali. Powo-
dem tego byly jego wyczyny i to, ze nie respektowatl ogolnie przyje-
tych norm, zakazow i nakazow. Ojciec Antka czesto wpadat w roz-
pacz, lamentujac: ,- Co z niego wyroSnie!”.

W podziale zabudowan nalezacych do majatku Wroblowi przy-
padt spichrz, okazata dwupi¢trowa budowla. Na poziomie strychu
w dachu spichlerza byta przybudowka, w ktorej za ,panskich cza-
soOw” mieScil si¢ zegar. Jezeli w tej przybudowce cos si¢ dziato, to mo-
wiono, ze wydarzenie ma miejsce ,w zegarze”. Tam wlasnie ktore-
go$ dnia Antek gral w karty, gdy ojciec go poszukiwal. Wrobel wpadt
we wscieklos¢, poniewaz dziesiatki razy tego zakazywal, popedzit
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wiec, zeby da¢ synowi odpowiednia nauczke. Ktos zdazyt krzyknac:
»— Antek, uciekaj, ojciec!”. Chlopak jednak nie mial dokad uciec, bo
do spichrza prowadzily tylko jedne schody, a na nich byl juz ojciec.
Ku swemu zdziwieniu Wroébel, gdy wbiegt na ostatnia kondygnacje,
nie znalazt tam Antka. Uslyszal natomiast glosSne rozmowy na dole
przed spichrzem. Ogarnelo go przerazenie, ze Antkowi cos si¢ stato.
Zbiegt po schodach i dowiedzial si¢, ze Antek zjechal po Scianie spi-
chlerza na snopku stomy i uciekt do stodoty. Wrébel obszukat w sto-
dole wszystkie zakamarki, ale syna nie znalazt. W koncu zaczat glos-
no prosi¢ Antka, zeby si¢ ujawnil, obiecujac, Ze nie zostanie ukarany.
Po dtuzszej chwili Antek si¢ odezwal. Okazalo sig, ze lezy wysoko na
belce, na ktora wszedt po stupie. Wrobel nie przypuszczal, ze w tak
krotkim czasie, mozna byto tego dokonac.

Wersja, ze Antek zjechat na snopku stomy po Scianie spichrza,
byla nierealna. Nikt si¢ nad tym jednak nie zastanawial i nie pod-
dawat tego w watpliwosc. Swiadkowie potwierdzaja fakt, ze Antek
znalazt si¢ ze snopkiem stomy na dole obok spichrza caly i zdrowy.
Prawdopodobnie chtopak, wiedzac, ze nie ma drogi odwrotu, a cza-
su mato, ztapat snopek stomy i skoczyt z nim na rosnace obok drze-
wo owocowe. Gatezie go odbily i wraz ze snopkiem, ktéry chronit
przed urazami, spadl na ziemie.

Niemala sensacje wywotal Antek swoim wejSciem na komin go-
rzelni, ktory miat z szeScdziesiat metréw wysokoSci. Wchodzito
sie na niego od Srodka, po klamrach, ktore osadzil Marian Zawi-
stowski. Dwie z nich podobno byly obluzowane i nalezato zacho-
wac duza ostroznoS¢. Antek wykorzystal moment, kiedy czyszczo-
no przewod dymny prowadzacy od kotta do komina, bo wtedy byt
wybijany otwor w Scianie zewnetrznej u podstawy komina, ktorym
mozna byto wejs¢ do Srodka.

Antek z komina nawotywat chtopakow, obwieszczat, ze jest na
gorze. Kiedy si¢ dowiedziat o tym Wroébel, chcial biec na miejsce
zdarzenia. M¢zczyZni jednak zatrzymali go, Zeby nie doszto do tra-
gedii i ostrzegli Antka, zeby mial czas na zejScie.

W spichrzu u Wrobla Mackowiakowie przechowywali kietbasy -
wisialy na drazkach w zamknietym pomieszczeniu. Intensywny za-
pach tych wedlin przedostawat sie na zewnatrz, co nie dawato spo-
koju Antkowi. Dokooptowat sobie Bernarda i zaczeli dobierac si¢ do
kietbas - oderwali w suficie tego pomieszczenia deske i haczykiem
z drutu wyciagali poszczegolne peta. Ucztowali na takach, na ktore
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w niedziele jezdzili wierzchem pas¢ konie. W Brzostowie dotad nie
bylo tradycji pasania koni, a tym bardziej na fakach, gdzie mogty si¢
utopi¢ w dotach po wykopanym torfie (zwanych torfowiskami) albo
w glebokich rowach. Oni przekonali jednak Wrobla, ze takiego nie-
bezpieczenstwa na ich face nie ma. Zyskali sobie przy tym opini¢ do-
brych chtopcow, ktorzy w niedziele chca pasc konie.

Kietbase wktadali za wpuszczona w spodnie i obciSnieta pa-
skiem koszule¢. Ktoregos dnia niefortunnie schowali swoj tup w szo-
pie. Wyweszyt to pies Jedrosa i zabrat si¢ do znaleziska. W pore
pojawili si¢ jednak poprzedni wiasSciciele kietbasy i osaczyli psa.
Odzyskali czeS¢ tupu, ale pies ugryzt Antka w kolano. Poplamiona
kietbasa koszule Antek ,pral” w torfowisku, a jako mydta uzyt torfu.
W rezultacie tego prania koszula stata si¢ brunatna szmata. Chtop-
cy powiedzieli matce, ze Antek wpadt do torfowiska i z trudem sie
z niego wydostal. Matka przyjeta to ze wspolczuciem.

Antek i Bernard ucztowali na takach dwie kolejne niedziele,
podjadajac co nieco rowniez w tygodniu. W kofcu bomba pekta
- Mackowiakowie dopatrzyli si¢ kietbasianych ubytkéw. Winowaj-
cOw nie trzeba byto daleko szukad, byli na miejscu. Antek dostat te-
gie lanie. Matka Bernarda zaprowadzita go do Wroébla, ktory miat
mu ,dopukac” na goty tytek, na lezaco, na stotku. Bernard nie chciat
Sciagnac spodni. W koncu udato sie potozy¢ go (w spodniach) na
stotku. Wrobel miat zla¢ go pyda, czyli batogiem z kilku rzemie-
ni. Mezczyzna zamierzyl si¢ i czekat z uderzeniem. W koncu ude-
rzyl sic po nogawce wlasnych spodni. Biedny Bernard przerazliwie
wrzasnat i uciekl, zostawiajac w rekach swoich ,oprawcow” mary-
narke. Twierdzit potem, ze Wrobel go poteznie uderzyt i ze to bar-
dzo bolato. Wrobel natomiast powiedzial, ze nie bedzie bit cudzych
dzieci, ktore i tak potem bedzie bito zycie.

Finat afery kielbasianej odby! sie w pojednawczej atmosferze -
reszte kietbasy zapakowano do kosza na bielizne¢. Antek z Bernar-
dem mieli to odnieS¢, przeprosi¢ Mackowiakow, catujac przy tym
pania Mackowiakowa w reke (w tamtym czasie nie byl to czesty
zwyczaj). Odlegtos¢ od jednego domu do drugiego wynosita oko-
to dwiescie metréw. Delikwenci szli bardzo wolno i wciaz sie ogla-
dali. Ze schodow domu obserwowali ich ojciec Antka i matka
Bernarda. Kazde obejrzenie si¢ chtopcow bylo kwitowane wygra-
zaniem reka, co znaczylo, ze nie ma z tej drogi odwrotu. W ogro-
dzie Mackowiakow rosty duze krzewy porzeczek, spoza ktorych
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nie byli juz widoczni z domu Wrobla, schowali si¢ wiec ze swo-
im koszem w porzeczkach. Mackowiakowie tego dnia mtocili. Byli
akurat na obiedzie. Byla to najstosowniejsza chwila na przekazanie
kosza z resztkami kietbasy i przeprosiny. Ztoczyncy tego jednak nie
uczynili. Poczekali az wszyscy wroca do stodoty, w domu pozosta-
fa tylko matka gospodyni. Wpadli do kuchni, oS§wiadczyli - tu jest
kietbasa - i zaraz wyszli. Po powrocie zapewniali, ze i przeprasza-
li, i calowali w reke.

Antek ze swoim asystentem mieli znacznie wiecej wyczynow,
wspomneg jeszcze tylko o jednym. Przy drodze prowadzacej do kos-
ciota w Miasteczku byt row, ktorym plyneta woda z parku. Od stro-
ny drogi rOw miat wysoka skarpe, w ktorej gniezdzily si¢ osy ataku-
jace ludzi, konie i bydto. Chtopcy postanowili zlikwidowac gniazdo
os, ale nie tradycyjnym sposobem przez wypalenie. Chcieli wyko-
pac je motyka do kopania ziemniakOw (nazywano ja haka). Wciag-
neli na glowy worki, wzieli haki i ruszyli na wyprawe. Pierwszy
do akgcji przystapil Antek. Podraznione w gnieZdzie osy dostaly si¢
od dotu pod worek i zaczely go gryz¢ po twarzy. Antek wrzeszczat
whniebogtosy. Jaki$ przypadkowy przechodzien, ktory ogladat cate
wydarzenie z bezpiecznej odlegtosci, krzyknal, zeby uciekali do
wody. Biedacy pobiegli do odleglego o okoto siedemdziesiat me-
trow stawu i zanurzyli si¢ w wodzie. Cz¢S¢ drogi przebiegli z wor-
kami na gtowach.

KOZY I BOLEK

W Brzostowie hodowano sporo koéz. Trzymali je biedni ludzie,
ktorzy mieszkali przewaznie w gminnych domach, czyli dawnych
dworskich czworakach. Kozim mlekiem wykarmiono wiele dzieci,
ktore powyrastaly na dorodna mtodziez.

Kozy mozna bylo pas¢ w wielu miejscach, ale pastuszki czy tez
Lkoziarki”, jak ich tu nazywano, najche¢tniej gnali je do lasu. Tam nie
trzeba bylo pilnowac kdz. Czesto pasly je mate dzieci. Pasterze faczy-
li si¢ w grupy i byto im razniej. Bywalo, ze leSniczy robil na nich nalo-
ty - przepedzat to kozie towarzystwo z wielkim krzykiem, strzelajac
w powietrze. Dzieci uciekaty z ptaczem, gubiac drewniaki i skromny
dobytek, jaki ze soba mialy. LeSniczy twierdzil, ze kozy ogryzaja mto-
de pedy. To samo robily sarny, ale im leSniczy tego nie zabraniat. Poza
tym las byl juz stary, a grubych sosen zwierz¢ta nie podgryzaty, ogry-
zaly krzewy, ktore rosty miedzy drzewami i jadly trawe.
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Kozy sa bardzo madre i przywiazuja si¢ do swoich opiekunow,
ktorych bezblednie rozpoznaja w kazdych okolicznoSciach. Kiedy
lesniczy ich przepedzal, dzieci uciekaly przodem, a kozy za nimi,
wyczuwajac niebezpieczenstwo. ,Kozia brygada” stanowita praw-
dziwe przedszkole - starszy brat czy siostra opiekowali si¢ mtod-
szym rodzenstwem. No, i oczywiScie kozami.

Bolek Mikotaja, majac kilka lat, gdy szedt do lasu brat pod opieke
dwie mlodsze siostry - Agnieszke i mtodsza od niej dziewczynke,
ktorej imienia nie pamietam - i trzy albo cztery kozy. Mtodsze dzie-
ci prawie zawsze byly usmarkane do pasa, a nierzadko obsikane,
czy jeszcze gorzej. Bolek byt dobrym opiekunem. I biedny byt ten,
kto obrazit siostry, czy tez powiedzial co$ pod adresem jego koz.
Bolek stawat do walki, niezaleznie od tego, ile miat lat jego przeciw-
nik i jaki byt duzy. Zanim doszto do oreznego starcia, najpierw mia-
ty miejsce swego rodzaju harce. Bolek stawat blisko przeciwnika
i ztorzeczyt mu. Asortyment obelg i przeklefistw mial duzy i niewy-
bredny. Robit przy tym grozne miny, wywijat kijem i wielokrotnie
zamierzal si¢ na przeciwnika, ale rzadko zadawat razy. NajczeSciej
przeciwnik nie wytrzymywat nerwowo i uciekat z pola walki.

Swoja walecznos¢ Bolek odziedziczyt po matce, ktora czesto roz-
prawiata si¢ z sasiadkami, co byto stycha¢ w catej wsi. Ojciec Bol-
ka byt bardzo spokojnym cztowiekiem i dostownie nie wadzit niko-
mu. Nazywat si¢ Kozik, na imi¢ miat Mikotaj i tak wszyscy na niego
mowili. Byl niskiego wzrostu (Bolek pod tym wzgledem wdat sie
w ojca). Mikotaj wyplatat kosze z wikliny, bardzo czesto robit to na
dworze, poniewaz w jednej izbie byto ciasno. Mnie jego praca bar-
dzo si¢ podobata. Czworak, w ktorym mieszkal, nie byt ogrodzo-
ny, wiec gdy przechodzilem, a on pracowal, zawsze si¢ zatrzymy-
walem, zeby popatrze¢. Wyplatat duze okragte kosze gospodarcze,
tzw. kipy, zdwoma uchami, jak rOwniez jednore¢czne kosze réznych
wielkoSci. Mikotaj bardzo chetnie wynajmowat sie do pracy u miej-
scowych gospodarzy, rOwniez u mojego ojca.

ZABAWY

Droga przez wie$ nie byta utwardzona - pod spodem byta ubita
ziemia, a na wierzchu warstwa piachu nijakiego koloru, wymiesza-
nego z r6znymi odpadkami, utartego obreczami kol, racicami i ko-
pytami zwierzat. Jego konsystencja przypominala raczej delikatny
pyt niz ziemig, ktora wykopuje si¢ topata. Po przejsciu zwierzat czy
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przejechaniu wozu ten pyt unosit si¢ w powietrzu w postaci kurzu.
Kurz osiadal wszedzie, wciskatl sic w ubrania i do domow. Piach na
drodze miat t¢ zalete, ze byt delikatny i przyjemny w dotyku dla bo-
sych stop (w tym czasie dzieci wiosna i latem chodzily boso, osoby
doroste na ogol chodzity w obuwiu).

Droga byta cz¢stym miejscem zabaw. GraliSmy w palanta, kwa-
dranta, kaizerbal, dwa ognie (walke narod6éw), klipe, boka i inne.
Kwadrant r6znit sie tym od palanta, Zze mety, do ktorych si¢ biega-
fo, ustawione byly w poprzek w kwadracie. W dwa ognie graliSmy
nieduzymi gumowymi pitkami. Duzej pitki w skOrzanym ptaszczu
nikt w Brzostowie nie mial, nie bylo takiej nawet w szkole. Kaizer-
bal byla to tez odmiana palanta, z tym, ze wybijajacemu (kaizero-
wi) podawala pileczke druga osoba. Wiadomo - cesarzowi pitecz-
ke trzeba podac. Graly w to przewaznie mniejsze dzieci. Piteczke
czesto wybijano swego rodzaju rakieta wyciosana z deski. Bok po
niemiecku znaczy koziot. Koztem byt kij wstawiony pionowo w zie-
mie, pilnowany przez jedno dziecko. Nazywano to ,pasieniem ko-
zta”. Pozostate dzieci, od nakreSlonej w pewnej odlegtosci linii rzu-
caly kijami tak, zeby przewrocic kozta. Gdy to si¢ udato, biegly po
swoje kije i wracaly za lini¢. Zadaniem pastucha bylo ponowne
wstawienie kozta w ziemie, dotkniecie jednego dziecka i przewro-
cenie kozta swoim kijem. Musial zdazy< to zrobi¢, zanim to dziecko
dobiegto do linii, skad rzucane byly kije. Jezeli dotkniete dziecko
nie zdazylo dobiec do tej linii, a pastuch w tym czasie przewrocit
kozta, stawato si¢ nowym pasterzem. W tym czasie kto inny mogt
przewrocic kijem kozta. Wtedy pastuch nadal pozostawal w swo-
jej roli i gra toczylta si¢ od poczatku. Pasterz miat wiecej czasu, gdy
w zabawie nie udalo si¢ przewrocic kozla, nie musial go wstawiac
w ziemig, kiedy wszyscy biegli po swoje Kkije.

Zabawy na drodze byly bezpieczne, nie byto jeszcze pojazdow
mechanicznych, a przed konnymi dzieci zawsze zdazyly umknac.
Woznice zreszta uwazali na dzieci.

Kolejna zabawa byta kapiel w stawie. Niepisany regulamin stano-
wil, ze kapaliSmy sie nago. Jesli kto$ chciat zazy¢ kapieli w spoden-
kach, ktore nazywano tu z niemiecka badejkami, to mu je Sciagano.
Kapali si¢ wylacznie chiopcy. PlywaliSmy, jak kto umiat - najczes-
ciej ,pieskiem”. Sprawdzianem umiejetnosSci ptywania byta kapiel
w Noteci. Rzeka w okolicy Brzostowa ptynie spokojnie, bez wirow,
przez réwninne taki.
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Nadeszla i nasza kolej na sprawdzenie umiejetnosci ptywania.
PrzeptyneliSmy NoteC z Bernardem i jeszcze jednym kolega. Wy-
szliSmy na belki wzmacniajace brzeg po przeciwnej stronie rzeki.
Z tryumfem spogladaliSmy na ,nasza” strone, na kapiacych si¢ przy
brzegu. Niespodziewanie zaczat wia¢ wiatr, na rzece tworzyly sie
fale, co dla takich plywakow jak my stanowito duza przeszkode.
MusieliSmy jednak ptynac z powrotem. Prad wody zniost nas kilka-
nasScie metrow w dot rzeki.

W Starym Brzostowie byly trzy stawy zlewowe, ale zaden nie na-
dawat si¢ do kapieli. Woda w nich byla stojaca i brudna. Ten, w kto-
rym si¢ kapaliSmy, stuzyt rowniez do pojenia krow i koni. Zwierze-
ta wchodzity do niego i pozostawialy po sobie w wodzie to i owo.
Koczowato tez na nim mnostwo kaczek i gesi. Nie byto jednak sil-
nego, ktory by nam zabronit kapieli w tym stawie. Gdy wchodzi-
to do niego kilkunastu chtopcow, wydawato sie, ze woda wystapi
z brzegow. Woda stawala si¢ jakby gestsza od szlamu, ktory podno-
sil si¢ z dna. Staw nie byt gleboki i przez lata nikt w nim nie utonat,
ani nikt si¢ nie rozchorowal, cho¢ byli tacy, ktorzy kapali si¢ sie-
dem razy dziennie. U nas obowiazywatla dyscyplina - kapaliSmy si¢
raz dziennie. Przechodzac koto stawu wieczorem, odnositem wra-
zenie, ze spracowana woda odpoczywa. Nad jej nieruchomym lu-
strem nisko wisiata mgta. Wygladato to tak, jakby woda zostata przy-
kryta biatym puchem i zbieratla sity na nast¢pny dzien.

Inaczej oczywiScie bawila si¢ tzw. kawalerka, czyli dorosta mto-
dziez. Przede wszystkim oni pracowali i w ciagu tygodnia na kon-
takty towarzyskie, szczegolnie latem pozostawalo czasu niewiele
albo i wcale. W niektore niedziele odbywaly si¢ potancowki, a z so-
boty na niedziele bywaty zabawy calonocne. Gral przewaznie Ko-
takowski z Grabionny na dwurzedowej rozciaganej harmonii. Na
optacenie harmonisty sktadali si¢ wszyscy. Na wiosn¢ odbywaly si¢
majowki w lesie, rOwniez przy muzyce.

ZYCIE RODZINNE

Zycie mtodych ludzi, szczegolnie z biednych rodzin, nie byto ta-
twe. Czesto w jednej izbie mieszkaty trzy pokolenia, w tym mio-
de malzenstwo. Znany byl dramat pewnej rodziny mieszkajacej
w czworakach. Byli to maz z zona i jej przedslubna corka oraz sio-
stra zony z nieSlubnym synem. Dopoki dzieci byly mate, wszyst-
ko uktadato si¢ dobrze. Gdy pasierbica stawala si¢ panna, ojczym
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zaczal spogladac na nia z pozadliwoscia, bez wzajemnoSci jednak,
a w obronie corki stan¢ta roOwniez matka. Niefortunny amant wpa-
dat we wsciekloS¢ i potwornie bit obie - matke i corke. Bit paskiem
ze sprzaczka, gdzie popadnie, Slady po sprzaczce kobiety miaty na
calym ciele, nie wylaczajac twarzy i glowy. Nieszczesne niewiasty
w roznych godzinach nocy uciekaty z domu w bieliZnie, niezalez-
nie od pory roku. Chronily si¢ u nas w domu. Ojciec dobrze znat
tego czlowieka i przeprowadzat z nim wielogodzinne rozmowy.
Perswazje ojca nie przynosily jednak rezultatow.

Pasierbica byta pi¢ckna dziewczyna. Pewien mtodzieniec z Byd-
goszczy zakochatl sie w niej od pierwszego wejrzenia. Po kilku wi-
zytach w Brzostowie zabratl ja do siebie. Nie wiem, jak byla tam
traktowana - czy jako stuzaca, czy jako narzeczona, czy tez jako ko-
chanka. A moze wszystko naraz. Po pewnym czasie zaszta w cia-
z¢. Na skutek niefachowo przeprowadzonego zabiegu pozbycia si¢
ptodu dziewczyna umarta.

Marny los spotykal rowniez wiele innych dziewczyn, ktore szly
ze wsi do miasta jako stuzace. Bardzo rzadko wychodzity za maz.
Najczesciej stawaly sie kochankami panéw domu albo ich synow.
Jezeli dziewczyna nie byla ulegta, pan nalegal, zeby ja oddalic. Jeze-
li pani wyczula intymny zwiazek stuzacej z mezem, z wielkim hata-
sem wyrzucata dziewczyne na ulice. Bardzo czesto taka dziewczyna
wracala na wieS w ciazy i rodzila dziecko. Na wsi stawala si¢ po-
Smiewiskiem, a dziecko nazywano bekartem. Czesto nie byto wyj-
Scia i dziewczyna szla ponownie stuzy¢ za marny grosz, a dziecko
wychowywata matka albo ktoS$ z rodziny.

Bywaly malzenstwa mieszane, gdy Zzenili si¢ Polacy z Niemka-
mi i na odwrot. W Brzostowie byt taki przypadek - on pochodzit
z rdzennie polskiej rodziny, ona byta Niemka, ale lepiej mowila po
polsku, niz po niemiecku, poniewaz wychowywala si¢ i przebywa-
ta w Srodowisku polskim. Rodzina narzeczonego uznala ten zwia-
zek za mezalians. Jeden z miodszych braci w publicznym miejscu
wyrazil si¢ o zwiazku negatywnie. Miedzy bra¢mi doszto do awan-
tury, ktora mogta zakonczyc si¢ tragicznie - narzeczony byl uzbro-
jony w gruba sztachete, dopiero co wyrwana z ptotu, nabita gwoz-
dziami. Zamierzyl si¢ na mtodszego, ale w konicu go nie uderzyt, bo
miodszy wyraznie poczuwal si¢ do winy. Caty incydent obserwo-
watem z odlegtoSci kilkunastu krokéw. Polsko-niemieckie malzen-
stwo byto bardzo udane, dzicki dozgonnej mitosci dwojga ludzi,
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ktora przetrwala probe czasu. W czasie okupacji Niemcy ich na-
chodezili, zeby podpisali folksliste. Ktoregos razu zona oSwiadczyta
im, ze jest Polka, wiec nie maja po co przychodzic. I dziwna rzecz -
Niemcy zostawili ich w spokoju.

Rowniez w Miasteczku byt przypadek ozenku Polaka z Niemka,
o wzgledy ktorej wczesniej rownolegle konkurowat takze Niemiec.
Wybrata Polaka, Urbanskiego, ktory byt nauczycielem, uczyt row-
niez mnie. Niemiec nazywat si¢ Herberth Vorkeper. W 1939 r., po
przyjsciu Niemcow, Vorkeper zastrzelil Urbanskiego w lesie pod
Biatosliwiem. Wdowa po nauczycielu nie wyszla za morderce.

ZYCIE TOWARZYSKIE

Na wsi kwitlo zycie towarzyskie. Ludzie bywali u siebie przy roz-
nych okazjach albo i bez okazji. Bardzo duze zainteresowanie budzita
wojna domowa w Hiszpanii. Pisano na ten temat w gazetach, publi-
kowano aktualne mapki z terenéow walk. Ludzie dyskutowali, dzie-
lili sie przy tym na zwolennikéw gen. Franco i czerwonych. W cza-
sie politykowania padaly nazwy Madryt, Barcelona i nazwy innych
miast, ktoére w toku walk przechodzily z rak do rak. Zwolennicy czer-
wonych nie krzyczeli zbyt glosno, komunizm byt zakazany, pamicta-
no niedawna wojne z bolszewikami w 1920 r. Ludzie sporo wiedzie-
li na temat zaangazowania si¢ w t¢ wojne Niemcow - z jednej strony
i Rosji Sowieckiej - z drugiej. Wiadomo tez byto o Brygadach Miedzy-
narodowych, ktore walczyly po stronie czerwonych. Z Brzostowa do
Hiszpanii na wojne nikt si¢ jednak nie wybieral.

Gazety publikowaly w odcinkach powieSci Tredowata, Profesor
Wilczur, Znak Zorro (innych tytutow nie pamietam). Cieszyly si¢
one duzym zainteresowaniem, gtéwnie wsrod kobiet. Wyczekiwa-
no listonosza, ktory przynosit gazete z ulubiona powiescia. O lo-
sach bohaterow dyskutowano w czasie spotkan sasiedzkich.

Na takich spotkaniach opowiadano takze rézne inne historie.
Niektore z nich styszatem wielokrotnie. Jedne byly realne i dotyczy-
ly spraw zyciowych, inne niedorzeczne. Byli tacy ludzie, ktoérych
opowiadan chetnie si¢ stuchato, mieli talent narracyjny. Potrafili
mowic ciekawie nawet o banalnych sprawach. Nasz dom byt gos-
cinny, odwiedzany przez roznych ludzi. Méwiono o nowosSciach
politycznych, gospodarczych, stuzbie w wojsku, o bohaterach na-
rodowych, przezyciach wojennych oraz wielu innych sprawach
i niezwyktoSciach.
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LubiliSmy stucha¢ opowiadan Grabowskich. Byto ich dwoch, oj-
ciecisyn, kazdy mial na imie¢ Jan i byli doskonalymi gawedziarzami.
Opowiadali o ludziach, ktoérzy widzieli rozmaite straszydta w roz-
nych miejscach i sytuacjach, przezywajac przy tym wielki strach.
Szczegolny talent gawedziarski miat ojciec Grabowski. Umiat pod-
sycac ciekawoS¢. Gdy byt u nas, wyczekiwal momentu, kiedy wszy-
scy juz byli w mieszkaniu, siadat sobie wygodnie blisko pieca, za-
palat fajke i zaczynat mowic. Fajka co chwila mu gasta, wiec zapalat
ja ponownie. Wreszcie zaczynal ja czyScié, ale wtedy przerywat ga-
wedzenie, a my dopytywaliSmy si¢, co bylo dalej, ciekawosS¢ ro-
sta. Czyszczenie fajki byto swego rodzaju ceremonialem. Najpierw
byla czyszczona zasadnicza cz¢S¢ fajki - ta, w ktorej byt spalany ty-
ton, potem cybuch - ta czeS¢, ktora trzymat w ustach. Cybuch byt
kilka razy przepychany i przedmuchiwany. Za kazdym razem co$
w nim skwierczato i wychodzity resztki smoty. W koficu Grabowski
spluwat dwa, trzy razy do popiotu i kontynuowat opowiesS¢. Bab-
ka patrzyla na ten ceremoniat z obrzydzeniem, ale nic nie mowila.
Grabos (tak czesto nazywal go ojciec) cieszyl sie¢ w naszym domu
specjalnymi przywilejami i uznaniem. Za mtodu pracowat ,na pan-
skim” w oborze i znal si¢ doskonale na chorobach zwierzat. Umiat
odjac krowie tozysko, kiedy po ocieleniu nie mogta si¢ sama oczys-
ci¢. Dokonywat operacji na matych wieprzkach. Znat si¢ na cho-
robach koni i innych zwierzat. Byt cztowiekiem bardzo uczynnym
i przydatnym w gospodarstwie.

DUCHY

Wraz z rozwojem akcji opowieSci, atmosfera w kuchni gestniala.
Siedziatem na lawie za stotem, wiec odsuwatem sie od okna w oba-
wie, zeby mnie jaka kosmata tapa nie ztapata za czupryne i nie wy-
ciagneta za okno. Ignac podSmiewat si¢ ze mnie, zZe si¢ boje, cho¢
przed chwila sam przezywat to samo. W pomieszczeniu bylo sly-
chac tylko gtos Grabowskiego, pykanie fajki i trzaskanie ognia
w piecu, a wokol w roznych postaciach snuly sie duchy.

Matka chciata dotozy¢ do pieca, ale okazato si¢, ze nie ma juz tor-
fu: ,- Nie miate$ czasu przynieSC za dnia, to idZ teraz” - mowit do
mnie ojciec. Bylo to najgorsze, co mogto mnie spotkac. Nie tylko
tracitem czeS¢ opowiadania, przerazenie wzbudzato we mnie to, ze
po ten nieszczesny torf musiatem po ciemku iS¢ do stodoty. Balem
sie. Nalezato przejS¢ przez sien na dole, cz¢S¢ obory i na skos przez
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cate klepisko stodoty, pozastawiane maszynami, zastane sianem lub
stoma. Wydawato mi si¢, ze rusza za mna te wszystkie duchy, o kto6-
rych opowiadat Grabowski. Jezeli byta kupiona bateria do latarki
kieszonkowej, to bylo mi nieco razniej - w stodole Swiecilem po
belkach i roznych zakamarkach, wypatrujac strachOw. Stodota byta
wielka, zbudowana za ,panskich” czasow. Strachow nie byto widac,
ale raz wysoko na belce cos blysneto i ujrzalem jakiego$ potworka
- miat skrzydta i ruszyt w moim kierunku, jak mi si¢ wydawato. Zga-
silem latarke i zamartem w bezruchu z przerazenia. Lotu potworka
nie bylo stychac¢. Kiedy zapalitem ponownie latarke, siedzial na in-
nej belce i Swiecily mu si¢ oczy. Byt podobny do siedzacego na za-
dzie kota i mial bardzo duza glowe. Przypomniato mi sig, jak ktos
z domownikow mowit, ze do stodoty na myszy przylatuje sowa, po-
niewaz dobrze widzi w nocy i nie stychac jej lotu, bo ma bardzo
miekkie lotki. Nie wiedzialem jednak, Ze sowa ma taka duza glowe
i ze w Swietle latarki tak blyszcza jej oczy. Tajemnica pozostawato
rowniez, ktoredy do stodoly dostaje si¢ tak duze ptaszysko. Wpraw-
dzie byly dziury, ktorymi mogta si¢ przedostac, ale stosunkowo ni-
sko, a nie tam, gdzie ona latata.

Gorzej bywato bez latarki. Przywotywatem wtedy psa i jed-
na reka trzymatem go za kudly, a w drugiej niostem kosz na torf.
Z psem bylo mi razniej. W drodze powrotnej psa puszczalem -
szlak byt juz przetarty i balem si¢ mniej. Otoczenie rOwniez wyda-
walo mi si¢ nieco bardziej przyjazne, mniej nasycone duchami. Wy-
darzenia, o ktorych opowiadali Grabowscy, zawsze rozgrywaly sie
w ciemnoSciach. Stad nasze - dzieci - przeSwiadczenie, ze ciem-
nosci sprzyjaja duchom.

Jako osoba juz dorosta chodzitem koto koSciota i cmentarza
o kazdej porze dnia i nocy, ale nie widziatem niczego, co by przy-
pominato zjawy z opowiadan Grabowskich.

W DOMU

Przypominam sobie takie momenty jesienia, gdy zmrok zapadat
wczesniej i nikogo jeszcze nie bylo w domu, kazdy byt przy swoich
zajeciach. Siedziatem na stopniu schodow wiodacych z kuchni do
sieni na dole. Zeby dodac sobie odwagi bralem na kolana kota. Kot
mruczal, czutem jego ciepto i nie bylem osamotniony. Ciepto czu-
tem rowniez przy prawym boku, od strony letniej kuchni, na kto-
rej matka o tej porze wciaz gotowata. Wstuchiwalem sie w odgtosy
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wydawane przez rozne przedmioty, nagrzane w czasie dnia, a teraz
stygnace. W kuchni bardzo gtosno chodzit budzik, a jego miarowe
tykanie dziatalo uspokajajaco. Czulem si¢ niezmiernie zmeczony po
calodziennych zajeciach i chciatlo mi si¢ spac. Miatem jednak dwa
zmartwienia - jak unikna¢ mycia nég i mowienia pacierza.

Po catodziennym chodzeniu boso, rOwniez po Sciernisku, na no-
gach mieliSmy setki zadrapan i skaleczen. Te miejsca w czasie my-
cia bardzo szczypaly. Ciepta woda wrecz zwigkszata te¢ dolegliwosc.
Probowatem przekona¢ matke lub babke, ze wystarczy, gdy nogi
mocno wytre Scierka. Proponowalem, ze zaloze ponczochy i w ten
sposOb nie pobrudze¢ poscieli. Nic nie pomagato, przed podjSciem
spac nogi trzeba byto umy¢.

Rowniez pacierz musiat by¢ odmowiony i to bez zadnych uchy-
bien. Pacierz byt bardzo diugi, mowiliSmy go gltosSno, a bezbtedne
jego odmowienie kontrolowata babka albo matka, a nawet robil
to ojciec, jesli byl w tym czasie w mieszkaniu. Pacierz odmawiali-
Smy w nastepujacej kolejnosci: Ojcze Nasz, Zdrowas Mario, Wierze
w Boga, Dziesiecioro Przykazan Bozych, Przyrzeczenie Boze i Ofia-
rowanie, Prosba o zmilowanie Boze, czeS¢ dzickczynna i na zakon-
czenie Aniele Bozy. Pacierz byt odmawiany rano i wieczorem, bez
taryf ulgowych. W wyjatkowych przypadkach, np. wielkiego zme-
czenia delikwenta, matka troche skracata pacierz - juz w t6zku do
poduszki odmawialiSmy modlitwe.

Ktoregos roku w drugi dziefi Swiat Bozego Narodzenia przy-
szli do rodzicow Mackowiakowie. Z reguty bywato tak, ze jezeli ro-
dzice spotykali si¢ w jednym domu, to dzieci w drugim. Tak bylo
i tym razem. Ja z Ignacem wybraliSmy si¢ do Mackowiakow. Gdy
podeszliSmy pod okno ustyszeliSmy, ze chlopcy graja w karty. Obaj
nie lubiliSmy gry w karty. PostanowiliSmy ich wystraszy¢ - wejS¢
na strych obory i tam pohatasowac. Obora przylegata bezpoSred-
nio do domu mieszkalnego. Na strych obory wchodzito si¢ po dra-
binie, ktora stala na zewnatrz budynku, przystawiona bokiem do
muru. Prowadzita na platforme¢ wykonana ze stalowej ryflowanej
ptyty, o wymiarach dwa na cztery metry. Z platformy mozna byto
wejs¢ na strych dwojgiem drzwi. Plan nasz byl ryzykowny - mogli-
Smy stamtad spas¢, poniewaz w ceglanym stropie obory byla wybi-
ta dziura na zrzucanie siana, a my nie wiedzieliSmy, gdzie ona jest.

Po drabinie weszliSmy na platforme. Przed przekroczeniem pro-
gu pierwszych drzwi mocno ztapaliSmy si¢ za rece, jeden z nas szedt
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przodem, macajac nogami przed zrobieniem kazdego kroku. Dziury
nie bylo. W tej czesci strychu nie bylo rOwniez siana. PodeszliSmy az
pod Sciang, za ktora, o jedna kondygnacje nizej, byli karciarze. Zaczeli-
Smy tomota¢ w Sciane i strop. Kt6tnie karciane ucichty. Powt6rzyliSmy
tomotanie. Chtopcy pobiegli do stajni i przytozyli par¢ batéw koniom,
podejrzewali, ze to one hatasuja. W tym czasie powtOrzyliSmy walenie.
Chtopcy zaczeli uciekad. Na wszelki wypadek, najstarszy - Edmund
- dal jeszcze koniom po bacie i rowniez si¢ wycofal. WycofaliSmy
si¢ i my. W drodze powrotnej zachowaliSmy maksymalna ostroznos¢
i zdotaliSmy zauwazy¢ dziure do zrzucania siana, ktora znajdowata si¢
przy samym progu drugich drzwi prowadzacych z platformy:.

Kiedy po zejSciu ze strychu podeszliSmy pod okno mieszkania,
chtopcy juz Spiewali koledy. Sktonita ich do tego babcia, twierdzac,
ze ten halas to byla przestroga. Ze Pan Bog sie na nich pogniewat za
gre w karty w takie wielkie Swieto. Po paru dniach przyznaliSmy sie
do tego niecnego czynu.

Bardzo czestym goSciem w naszym domu byl kowal Kledzik.
ZazytoS¢ z nim przybrala takie rozmiary, ze byt traktowany jak do-
mownik. Kledzik kuznie mial w Arentowie, okoto kilometr od nas.
Nasz dom znajdowat si¢ w potowie drogi miedzy kuznia a Miastecz-
kiem. Kledzik wstepowal do nas zawsze, ilekro¢ koto nas przecho-
dzil. Regularnie bywat w niedziele i Swieta, w drodze z koSciota. Byt
czlowiekiem bardzo sympatycznym, komunikatywnym i dowcip-
nym. Mial kilka morgow ziemi, ktoéra obrabialiSmy mu konmi. Nie
bylo przy tym zadnych obrachunkéw. Raz na zawsze zostalo przez
niego i mojego najstarszego brata Stacha ustalone, Ze my mu obra-
biamy ziemie, a on Swiadczy na nasza rzecz ustugi kowalskie.

KUZNIA

Przed wojna u Kledzika pracowat Leon Bartosz z Brzostowa, kto-
ry najpierw byl uczniem, a nastepnie czeladnikiem. Obaj nie byli
atletycznej budowy i nie mieli wielkich bicepsow, ale mtoty w ich
rekach chodzily jak nalezy, nawet te najwieksze. Pracowali bardzo
szybko, porozumiewali si¢ miedzy soba potstowkami. W czasie ku-
cia mistrz byt prowadzacym - jedna reka trzymal w szczypcach
rozpalony do czerwonoSci przedmiot, a druga uderzal mniejszym
miotem w te miejsca, w ktore nastepnie walil duzym mtotem cze-
ladnik. Wokot sypaly si¢ snopy iskier z odpadajacej zendry, czyli
tlenkow zelaza.
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Przerwe w biciu duzym mtotem sygnalizowato lekkie uderzenie
mistrza, czy nawet kilka stabych uderzen - jedno po drugim - w ko-
wadlo, zamiast w rozpalone zelazo. Po kazdym jalowym uderzeniu
mistrza, kowadto wydawato wysoki ton. Potem nastepowata chwi-
la przerwy. Czeladnik trzymat w obu rekach mlot oparty na ramie-
niu, gotowy do uderzenia w kazdej chwili. Byt to czas niezbedny
na obejrzenie rezultatOw dotychczasowego kucia. Po tej krotkiej
chwili namystu, nastepowato dalsze kucie albo kuty przedmiot byt
wkladany do ognia dla ponownego nagrzania, lub tez nastepowata
przerwa, bo przedmiot byt juz gotowy.

Chodzenie do kuzni sprawialo mi wielka radoS¢. Kiedy ojciec
wracat z pola na obiad, odkrecat od pluga lemiesz, a ja szedlem z nim
do kuzni, zeby go wyklepac, wzglednie wyprostowac, o ile zahaczyt
za kamien. Bywalem tez z siekiera czy innymi przedmiotami.

Podchodzac pod kuzZnie, styszalem walenie mlotéw i charakte-
rystyczne wysokie tony kowadta. Kledzik wital mnie zawsze z zado-
woleniem, a to, co przynositem, robit na ogo6t od reki. Na rozmowy
bylo mato czasu. Najpierw byta szlakowana kotlina - czyli oczysz-
czanie paleniska ze szlaki, ktora powstawala w wysokiej temperatu-
rze przy spalaniu koksu. Potem do kotliny wktadany byt przedmiot
przeznaczony do nagrzania. Dokladano Swiezego koksu i obfi-
cie zraszano go z zewnatrz woda przy pomocy maczanej w wo-
dzie szmaty umocowanej na metalowym precie. Przez caly czas na
dnie kotliny znajdowat si¢ rozzarzony koks. Po tych czynnoSciach
nastepowalo dymanie, czyli wttaczanie od dotu do kotliny powie-
trza. Tlen zawarty w powietrzu powodowal przysSpieszone spala-
nie koksu i wytwarzatla si¢ wysoka temperatura, w ktorej topita sie
stal. Podczas dymania nastepowalo odprezenie i czas na rozmowe.
Odprezenie bylo wyraznie widoczne na twarzy mistrza - zwilzat
wargi jezykiem, rzucat jakis dowcip, pytanie o szkote, dom, rodzi-
ne itp. Kiedys powiedzial: ,- To mowisz, Zdzichu, ze wasz pies ma
siedem ogonow”. Wyjasnitem, ze to powiedziat Ignac, gdy chodzit
do pierwszej klasy. MieliSmy wtedy bardzo kudtatego psa Natona,
ktoéremu na ogonie kudly sie rozdzielaly i Ignac naliczyt kilka tych
przedziatek. Uznal, ze pies ma siedem ogonow i byt dumny z takie-
go wieloogonowego psa.

Czas na dyskusje trwat tak dlugo, jak dlugo nagrzewalo si¢ ze-
lazo. Po tym czasie mistrz mowil co$, czego nie rozumialem. Leon
niezwlocznie zostawial dotychczas wykonywana prace, brat do rak
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milot i rozpoczynato sie kucie. Pierwszy uderzal mistrz. Przez kilka
lat zastanawialem sig, co tez mistrz mowi do czeladnika, zeby chwy-
cit za mtot. Wreszcie doszedlem, ze méwi do niego: ,,— Uderz!”. Dla
postronnego stuchacza byto to niezrozumiate mrukniecie.

Kucie koni nalezato do statych zaje¢ kowala. Na ogot konie zacho-
wywaly si¢ w czasie podkuwania spokojnie, nawet te uchodzace za
narowiste, bo czuly respekt przed kowalem. Najpierw trzeba bylto
odpowiednio uksztaltowac kopyto. Z zewnatrz jego nadmiar byt ob-
cinany grubym nozem, w ktory kowal uderzal drewniana patka. Ko-
pyto podczas tej czynnoSci lezalo na wierzchotku specjalnego me-
talowego trojnoga. Od spodu rowniez wycinano nadmiar mi¢kkich
czesci kopyta. Te czynnoSci Kledzik nazywal werkowaniem. Pod-
kowa byta kuta na wymiar do uksztattowanego kopyta. Po dopaso-
waniu kowal nieco ja nagrzewatl i przypalal nia kopyto (nadmier-
ne przypalenie mogto spowodowac prochnice kopyta). Przypalona
warstwe Scinal ostrym nozem przed przybiciem podkowy. Chodzito
o to, by podkowa przylegata do kopyta jak najwieksza powierzchnia.
Podkowe przybijano specjalnymi gwozdziami - hufnalami, ktore
byly prostokatne i nieco sptaszczone, a w kierunku tba coraz grub-
sze, na czubku niedostrzegalnie krzywe. Przy wbijaniu gwoZdzia
chodzito o to, zeby nie poszedt zbyt gleboko w kopyto. Jezeli zdarzy-
lo sie, ze gwo7dz zle wszedl w kopyto, koni kulat. Mowito sie, ze zostat
Lzakuty”, czy tez ,zagwozdzony”, wokot gwozdzia kopyto byto gora-
ce. Nalezato go rozku¢, czyli oderwac podkowe, wzglednie wyciag-
nac¢ gwozdz, by noga musiala si¢ zagoi¢. Zdarzato si¢ tak niezmier-
nie rzadko i ja takiego przypadku nie pamictam. Prawidtowo wbite
gwozdzie wychodzily na zewnatrz, na obwodzie kopyta. Kowal je od-
cinal, a pod nimi podcinat nieco kopyto i w to wyciete miejsce gwoz-
dzie zaginal, Zeby podkowa si¢ lepiej trzymata. Po przybiciu podko-
wy, Wystajacy poza nia nadmiar kopyta byt ,raszplowany”.

Bardzo rzadko zdarzalo sie, ze kon po podniesieniu mu nogi do
podkucia chciat si¢ potozy¢. Taki kon byt wprowadzany do specjal-
nego, matego ogrodzenia, ktére stanowily cztery slupy wkopane
w ziemie, polaczone dookota dragami, byt to rodzaj mocnej klatki.
Jezeli w dalszym ciagu chciat sie ktas¢, przeciagano mu pod brzu-
chem pasy, ktore byly przymocowane do okalajacych dragow, wiec
zawisal na pasach.

Tajemnice kowalstwa stanowito dla mnie hartowanie. Najpierw
przedmiot, np. siekiera, byla nagrzewana (ale nie do czerwonosci),
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a nastepnie pocierana o piach zalegajacy cienka warstwa na drewnia-
nym podlozu. Mistrz uwaznie przygladat si¢ temu potartemu miejscu,
a nastepnie, jesli uznat za stosowne, wktadat siekiere do wody, wycia-
gal i przerywal chtodzenie jeszcze raz albo dwa. Hartowanie bylo i jest
sztuka. Kiedy mistrz pocierat siekiera o piach, chodzito o oczyszcze-
nie metalu z zendry, zeby dostrzec kolory, ktore przybiera stal. Kolory
zwiazane sa z temperatura stali. Kiedy nalot na siekierze przybierat Sci-
Sle okreslony kolor, mozna ja juz byto hartowac. Byla to stal weglowa.

Hartowanie siekiery przy zbyt wysokiej temperaturze powodo-
walo mocne zahartowanie, ostrze stawato si¢ zbyt twarde i wykru-
szylo si¢ w czasie rabania drzewa. Zahartowanie przy zbyt niskiej
temperaturze powodowato, ze ostrze bylo zbyt migkkie, siekiera
zbyt szybko si¢ tepila, a ostrze wywijato, szczegolnie przy rabaniu
twardego drzewa.

W ciagu kilku lat, kiedy chodzitem do kuzni, widzialem wiele
ciekawych rzeczy, ktore robit kowal. Kazda praca wymagata odpo-
wiedniego podejScia do niej, okreSlonej wiedzy i inwencji, zeby
byta wykonalna w danych warunkach. Nie lada wiedza i pomysto-
woScia nalezalo si¢ wykaza¢ przy ponownym laczeniu zlamanej
osi do wozu. Nazywano to szwajsowaniem przez kucie. Oba kawal-
ki peknietej osi nagrzewane byly do biatoSci i mocno kute w 1a-
czonym miejscu. Przed kuciem finalnym wykonywano na nich od-
powiednie skosy. Najlepiej bylo wykonywac to we trojke - kowal
i dwoch pomocnikow. W pelni adekwatne bylo tu powiedzenie -
kuc zelazo poki gorace. Mozna bylo je dodatkowo nagrzac i tak tez
czyniono, ale decydujaca role w potaczeniu miato kucie po pierw-
szym nagrzaniu. Bylo to niepowtarzalne widowisko - koncert na
trzy mioty. Pomocnicy walili najwickszymi mtotami.

Duzo pracy mial kowal latem, kiedy rozsychaly sie drewniane
kota od wozoéw i spadaty obrecze. Nalezato obrecz skrocic i po-
nownie natozy¢. Do skracania obrecz nie byla rozcinana; wygina-
fo si¢ ja na goraco na bardzo krotkim odcinku, co nazywano wyob-
lowaniem. W wygietym miejscu byla ponownie nagrzewana i na
grubej plycie stalowej po obu stronach nagrzanego miejsca klino-
wana, zeby uniemozliwic jakiekolwiek jej ruchy. Po zaklinowaniu
wygiecie na goraco bylo przez kucie wttaczane w lini¢ obreczy. Na-
zywano to ,sztachnieciem na goraco”. Obrecz nagrzewano na ca-
lym obwodzie i ponownie zakladano na goraco na koto. Towarzy-
szytlo temu palenie sie drewna, dlatego czynnos¢ te wykonywano
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bardzo szybko, po czym chtodzono obrecz woda. Skurcz materia-
tu byt znaczny, co powodowalo, ze po ponownym zalozeniu obre-
czy, szprychy kola odchylaly si¢ nieco na zewnatrz wozu. Obre¢cz
w ,sztachni¢tym” miejscu stawala si¢ grubsza, ale to w czasie jazdy
nie mialo istotnego znaczenia.

SZKOZXA

Kiedy zaczatem si¢ uczy¢, tylko w Nowym Brzostowie byta szko-
fa, poniewaz byta tylko jedna nauczycielka. Po roku albo dwoch, do-
szedl nauczyciel i nauka odbywata si¢ rowniez w Starym Brzostowie.
Pedagodzy pobrali si¢ i zamieszkali w budynku szkolnym w Nowym
Brzostowie. Pani Katkbwna zamienita nazwisko na Siwek.

Szkota w Brzostowie byla czteroklasowa. Do I i do II klasy uczen
chodzit rok, do III dwa lata, a do IV trzy. Nauczyciele w miar¢ swo-
ich mozliwosci roznicowali nieco program. Zadania i prace domo-
we byly nieco trudniejsze dla dzieci, ktore chodzity drugi, albo trzeci
rok do tego samego oddziatu. W Miasteczku byla szkota szeSciokla-
sowa, do VI klasy uczen chodzil dwa lata. Jezeli kto$ chciat skonczyc¢
siedem Klas, to musial uczeszcza¢ do Bialosliwia, siedem kilometrow
od Brzostowa. W Miasteczku i BiatoSliwiu nalezato ptacic¢ czesne. Nie
byly to duze pieniadze, ale biednych ludzi nie byto na to stac.

Ojciec byt ambitnym cztowiekiem i docenial wiedze¢ zdobywa-
na w szkole. Posytal nas do szkoty w Miasteczku, a Ignac chodzit
rowniez do VII klasy w BiatoSliwiu, co dla trzynasto-, czternasto-
latka nie byto sprawa tatwa. Ranny pociag jechat okoto szdstej, po
kilku minutach byt w BialoSliwiu i do 0smej nalezato czekac¢ na
rozpoczecie lekcji. Powrotny pociag odjezdzal po szesnastej, czy
nawet pOzniej, wiec i na niego trzeba bylo czekad. Dzieci w tym
czasie w miar¢ mozliwoSci odrabialy lekcje. Latem Ignac jezdzit ro-
werem utwardzonymi Sciezkami wzdhuz toréw kolejowych. Kilka
razy mi si¢ przyznal, ze brakuje mu silty na dopchanie tego roweru
z Miasteczka do Brzostowa. Byt to kilkusetmetrowy odcinek pod
gore. Brat mial chroniczny kaszel oskrzelowy, co zmniejszato jego
sprawnosc¢ fizyczna.

Ignac bardzo dobrze si¢ uczyt i ojciec zdecydowal, ze pojdzie
do gimnazjum w Nakle nad Notecia, ktore przed Il wojna Swiatowa
mialo wysoki poziom nauczania - wszyscy jego absolwenci, zda-
jacy egzaminy na wyzsze uczelnie, byli na nie przyjmowani. Ignac
zdawat egzamin do tego gimnazjum w 1939 r., co przezywala cata
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rodzina. Wielokrotnie opowiadal o nim z detalami, a wszyscy stu-
chali w skupieniu.

Tego dnia byla tadna pogoda i wszyscy zdajacy stali w grupkach
na placu przed szkola. Ignac dotaczyt do jednej. Nerwowo rozmawia-
no o zblizajacym si¢ egzaminie. W tym czasie pod szkot¢ podjechata
elegancka powo0zka na gumowych kotach, co wowczas bylto rzadkos-
cia. Rownie dobrze jak powozka prezentowala si¢ para koni w 1Snia-
cych czarnych szorach przeszywanych zottymi rzemieniami. Powozit
nienagannie ubrany kuczer w biatych rekawiczkach. Z powo6zki wy-
siadl chlopiec ubrany w elegancki ciemny garniturek z niebieskawym
odcieniem. Stat na uboczu i nie taczyt si¢ z zadna grupa oczekujacych
chtopcow, ktorzy z ciekawoScia mu si¢ przygladali.

Po kilku dniach Ignac pojechat sprawdzié, czy zostal przyjety.
Na placu przed szkota stala ta sama powo6zka, a na niej oczekujacy
kuczer. Na korytarzu przed tablica informacyjna byt tlok. Dopchat
sie i ostupiat z wrazenia - figurowat na liScie przyjetych! Obie listy
- przyjetych i odrzuconych - czytat kilka razy, by si¢ nie pomylic.
Wreszcie ochlonat i odszedt od tablicy. Na koficu korytarza zauwa-
zyl ptaczacego chtopca w niebieskawym garniturku. Zrobilo mu si¢
go szczerze zal. Taka to byla jednak szkota - liczyta si¢ wiedza i we-
dlug niej oceniano ucznia, inne wzgledy nie graty roli. Chlopiec byt
prawdopodobnie synem jakiego$ wiaSciciela ziemskiego, w tych
okolicach byto kilka duzych majatkow. Jego ojciec zapewne mog-
Iby kupi¢ cate to gimnazjum, ale chlopiec nie zdat egzaminu i do
szkoty nie zostal przyjety.

Ignac do gimnazjum nie poszedl - wybuchia II wojna Swiato-
wa. Na pamiatke pozostat granatowy mundurek z btyszczacymi gu-
zikami. Po pewnym czasie, ISniace guziki zastapiono normalnymi
i mundurek byl noszony jako zwykle ubranie.

WYCHOWANIE

Osiagniecie Ignaca poprzedzone bylo wieloletnia mozolna
praca, jego i nauczycieli. Niemate znaczenie miatl klimat panuja-
cy w naszym domu. Osobowos¢ dzieci byta ksztalttowana w rea-
liach naszego zycia. Cztowiek byl oceniany przez pryzmat wartoSci
jego czynow. ByliSmy wychowywani przez solidna prace. W prak-
tyce nie bylo to takie proste. Oprocz nauki mieliSmy inne obowiaz-
ki, kazdy mial przydzielona prace na miare swoich sil. Z uplywem
lat przybywato nam i sil, i zadan, rosta tez wartoS¢ wykonywanej
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pracy. Majac dziesi¢c lat, poznalem smak wlasnego potu. We trzech
ze Stachem i Ignacem w czasie zniw wiazaliSmy zyto za jednym ko-
siarzem. W nastepnych latach wiazalem juz tylko z Ignacem, Stachu,
majac szesnascie lat, chwycit za kose. WykonywaliSmy wiele innych
prac gospodarczych, nie wylaczajac wyrzucania gnoju z obory i roz-
rzucania go na polu. Byly to ciezkie prace, ale cieszyla nas harmo-
nia, szczeScie i mitoS¢ panujace w rodzinie i to, ze z kazdym rokiem
stawaliSmy si¢ zamozniejsi. ZamoznoS¢ nasza rosta wtasnie dzieki
tej zgodnej i mrowczej codziennej pracy. Zycie w naszym domu
byto podobne do zycia w innych domach. Wszedzie ludzie mozol-
nie pracowali, dzieci si¢ uczyly i kazdy liczyl na lepsze jutro.

Kiedy nadciagaty dtugie jesienne wieczory, w kuchni przy lam-
pie naftowej odrabialiSmy lekcje. Na srodku duzego stotu, na garn-
ku odwroconym dnem do gory, stata lampa. Z podwyzszenia lampa
oswietlala lepiej dalsze strefy stotu i mieszkania. Do odrabiania lekcji
obsiadaliSmy stol, gdzie kto mogt i jak mu bylo wygodnie. Kilka razy
wzialem swoje zeszyty w tornister i lekcje odrabialem przy krowach
na polu - nie bylo to wygodne, a pismo wygladato karykaturalnie.
Zaprzestatlem tych praktyk, gdy w tornistrze wylal mi si¢ atrament.

Gdy my odrabialiSmy przy stole lekcje, matka cerowatla bielizng,
ponczochy i wszystko to, co zdazyliSmy podrzec. Ojciec z babka
przedli na kotowrotkach len. Z przedzy wyrabiano piotno. Chilopcy
w tym czasie nosili krotkie spodnie i ponczochy powyzej kolan. Te
dlugie ponczochy byly prawdziwym utrapieniem, poniewaz bar-
dzo si¢ darty. Byt to niefortunny ubior, zima w krotkich spodniach
bylo po prostu zimno.

W szkole nie bytem orlem. Zle si¢ w niej czutem, nauka szta mi
ciezko. Mialem klopoty z koncentracja, moje mysli uciekaty poza
szkolne mury. Mimo Ze nie lubitem szkoty, bardzo czg¢sto przypo-
minata mi si¢ ona w pozZniejszym zyciu. Choc byta to mata wiejska
szkota, to jednak w niej udzielono mi pierwszej lekcji wielkiego
patriotyzmu. Nauczono mnie kochac¢ Polske, szanowac ludzi i ich
wartoSci. Uczono nas rOwniez dobrych manier - jak si¢ zachowac
w obecnosci starszych, kolezanek, kolegow i w r0znych sytuacjach
zyciowych.

Przed pierwsza lekcja, po porannej modlitwie siedzacy w ostat-
niej tawce, najwyzszy w klasie chlopiec - Florek Bak - robit krok
w prawo i mowit donoSnym glosem: ,- Bacznos¢, ortowi polskie-
mu czeSC!”. Wszyscy jednoczeSnie odpowiadali: ,- CzeS¢!”. Ten
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moment ze wzruszeniem przypominatem sobie w ciezkich chwi-
lach w czasie niemieckiej okupaciji.

ZIMA W BRZOSTOWIE

Zima zycie w Brzostowie toczylo si¢ na zwolnionych obrotach.
Mozna by rzec, ze ludzie konsumowali to, co zebrali latem i jesie-
nia. Tak w istocie bylo, ale pracy nie brakowato, bo dzien byt krotki.
Praca rolnika stanowi pewna ciagtos¢ i nie ma takiej mozliwosci,
by mogl on swoj warsztat pracy zamknac na kiodke.

Duzo czasu pochtaniato mlocenie zboza, ktore przebiegalo
w dwoch, a w przypadku jeczmienia, w trzech etapach. Miécono
maszynami nape¢dzanymi sita koni, za pomoca manezy. Zboze trzeba
bylo nastepnie oczysSci¢ w wiejni. Bylo to stosunkowo proste urza-
dzenie, ale bardzo pomystowe, napedzane korba. W wiejni wirujace
klapy wytwarzaly strumien powietrza, przeplywajacy miedzy pozio-
mo usytuowanymi sitami, ktore poruszaly si¢ na boki w jednej ptasz-
czyznie, dos¢ szybko. Nieoczyszczone zboze bylo sypane od gory do
plaskiej rynny poruszajacej si¢ podobnie jak sita i spadato na nie.
Gorne sito byto bardzo rzadkie i na nim zatrzymywaly si¢ klosy i ka-
walki stomy, ktore byly wydmuchiwane przez strumien powietrza.
Drugie przepuszczalo ziarno, zatrzymujac grubsze zanieczyszczenia,
ktore byly rOwniez zabierane przez strumien powietrza. Trzecie sito
byto nachylone do przodu, nie przepuszczato ziarna, ktore zsypywa-
fo si¢ jako oczyszczone. Na nim odsiewany byt piach i bardzo drobne
kamyki. Strumiefn powietrza miedzy sitami zabierat plewy.

Zima sporo czasu zajmowalo przygotowanie paszy i karmienie
inwentarza. Trzeba bylo odkrywac kopce, by siegnac po ziemniaki
i buraki, czy tez po kwaszone liScie, badz wytloki z burakOw cukro-
wych. Czesto ziemia byla zamarzni¢ta i trzeba ja byto rabac kilofami.
Najmniejsza trudnos$¢ stanowito przywozenie wywaru z gorzelni.
Oprocz typowych prac, ktore wykonywano we wszystkich gospo-
darstwach, w poszczegolnych domach prowadzono rézne prace,
ktore nie byly zwiazane z biezacymi potrzebami gospodarczymi.

Korzystajac z tego, ze ziemia byla zamarznieta, ojciec wywozit na
fake kompost. Szczegollnie w te miejsca, gdzie o innej porze roku,
z powodu grzaskosci gruntu byty trudnosci z wjechaniem konnym
wozem. Ojciec miat stot stolarski i doskonale umiat postugiwac si¢
narzedziami stolarskimi, a nawet je wykonac. Robit giete widliska,
reczne grabie, toporzyska, orczyki, barki i wiele innych rzeczy. Spo-
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ro czasu spedzal przy cieciu wzdhuz okraglakow na sztachety do pto-
tow, robil to reczna pila ramowa. W wolnych chwilach siadat do ko-
towrotka i przadt - Iniane nici, a takze welng, nawet t¢ najkrotsza.

ZIMOWE ZABAWY

Zima dzieci byly mniej angazowane do pracy. ChodziliSmy na
16d na tyzwy. Jezdzili na nich wylacznie chtopcy. Lyzwy byly przy-
krecane do trzewikow, przypinane paskami, badZ przywiazywane
sznurkami. Cze¢sto byly nie do pary. Bywato nawet, ze jezdzito si¢
na jednej tyzwie, podpierajac si¢ druga noga (na takiego tyzwiarza
mowiono ,zajac”). Zmora naszych tyzew byto to, ze byly tepe, a nie
mieliSmy sposobu, by je naostrzy¢. Najlepiej nam si¢ jeZdzilo na lo-
dzie lekko przyproszonym Sniegiem.

Slizgano sie rowniez na drutach o grubosci trzech milimetrow.
Drut byt zagiety z tylu po katem prostym i obejmowat pi¢te, natomiast
z przodu zaginano go w ten sposob, ze obejmowat caly czub drewnia-
ka. W poruszaniu si¢ pomagaly kije zaopatrzone na dole w szpikulce.
Slizgalismy sie tez na matych saneczkach zbitych z desek, ktore nazy-
wano ,rodelkami” - mialy wymiary trzydziesSci na trzydzieSci centy-
metrow, a moze nieco wiecej i mialy wysokos¢ kilku centymetrow.
Pod ptozami mialy druty. Stawano na tym nogami i odpychano si¢ ki-
jami. Mozna byto tez rozpedzi€ si¢ na brzegu stawu i juz na lodzie rzu-
cic¢ si¢ ptasko na swoje saneczki, biorac je pod piersi i brzuch. Taki
LSledz” przeslizgiwat si¢ z piecdziesiat, a nawet wigcej metrow. W do-
godnym miejscu skarpa stawu byla polewana woda, a kiedy zamarzia
w Slizgawke, stuzyta do rozpedzania si¢ przy wjeZzdzie na tafle lodowa.
Zjezdzano tam na tradycyjnych saneczkach, jak rowniez na wszystkim
innym, co nadawato si¢ do Slizgania, nie wylaczajac zwyklych drew-
niakéw, drewniakow z drutami pod spodem i ,rodelkow”.

Chyba w 1937 r. Brzostowo opanowal istny szat jazdy na nartach.
Pierwsze narty kupit gdzies Ignac. Byly wykonane przez domoro-
stego specjaliste, ktory prawdopodobnie nigdy nie widziat praw-
dziwych nart. Mialy mnostwo wad, ale tez i te wielka zalete, ze moz-
na byto na nich jezdzi¢. Gdy przekonano si¢, ze na deskach mozna
sie Slizgac po Sniegu, kto zyw, rzucat si¢ do ich robienia. Podobno
najlepsze narty byly z drewna jesionowego. Przy jego braku nar-
ty robiono ze wszystkiego, wlaczajac w to klepki z rozeschnietych
beczek. Byly cienkie i grubsze, dlugie i krotkie, mniej lub bardziej
podgicte. Przewaznie byly szersze z przodu, a wezsze z tylu. Czubki
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desek przeznaczone do zagiecia wktadato sie do kotta z ziemniaka-
mi i trzymalo w nim az do ich ugotowania. Bezposrednio po wyje-
ciu byly zaginane i trzeba bylo poczekac do ostygniecia drewna. Po
uwolnieniu desek z zaciskow, troche sie odginaly, ale dalsze zagic-
cie bylo trwale. Przed zaginaniem nie mozna bylo Scina¢ czubow
desek, bo w czasie gigcia rozszczepialy si¢ na bokach.

Ja zrobitlem sobie narty debowe z roztupanego kloca. Nadmiar
drewna obrabatem siekiera. Miaty dobrze zagicte czuby, dobry $lizg,
byly jednak troche¢ za ciezkie i z powodu duzej twardoSci drewna
trudno byto w nich umocowac okucia do wiazan. Jozef, kolega od
maszyny parowej, zrobil sobie narty z desek sosnowych. Do kom-
pletu dorobiliSmy jeszcze kije ze szpikulcami i paskami na rece.

NARCIARZE

Wyposazeni w taki sprzet ruszyliSmy na podbdj osniezonych sto-
kow. Jazdy nikt nas nie uczyt. Szybko jednak zdobyliSmy dosSwiad-
czenie, z ktorego wynikalo, ze sylwetka narciarza (widywaliSmy ja
w gazetach), to nie jest jakis wydumany fason lecz koniecznos¢, zeby
utrzymac si¢ na nartach i nie klapnac¢ na posladki. Opor powietrza
roS$nie w miar¢ wzrostu predkosci jazdy i nalezy si¢ coraz bardziej
pochylac¢ do przodu, uginajac przy tym nogi w kolanach. Nazywali-
Smy to ,kladzeniem si¢ na powietrze”. ZauwazyliSmy tez, ze po zje-
chaniu ze stromego stoku na rownine, czy tez na przeciwny stok,
narciarz jest przyciskany do ziemi i musi si¢ temu przeciwstawiac,
by ,nie dziabna¢ nosem w czuby nart”, jak mawial Jozef. Nasze narty
nie byly sterowne, wi¢c skreca¢ mozna bylo tylko tagodnymi lukami.
Nasze umiejetnosci nie pozwalaly na wigksze wyczyny.

Poczatkowo zjezdzaliSmy z mniejszych wzniesien, ale w miare je-
dzenia apetyt ro$nie. Nasza ambicja bylo zjechac z kazdej gory. Przy-
szta kolej na ,tysa gore” - tak Zawistowski nazywat najwicksze wznie-
sienie (okoto trzydziestometrowej wysokoSci) na swoim polu. Jego
stromosci nie potrafie obecnie ocenic. Snieg miat okoto trzydziestu
centymetroOw grubosci i zadne bruzdy po orce nam nie przeszkadza-
ly. Z ,tysej gory” zjezdzaliSmy wielokrotnie, po jej najwickszej stro-
miznie, takze od mniej stromej strony, gdzie zjazd byt dtuzszy.

Wreszcie postanowiliSmy zjechac z najwigkszej gory, ,gory Bin-
kowskiego” (od nazwiska jej wlaSciciela) koto stacji kolejowej w Mia-
steczku. Wzniesienie bylo nieco wyzsze niz ,tysa gora”, trasa zjazdu
miata okoto szeS¢dziesieciu metréw, a stromoS¢ w dolnym odcinku
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dochodzita do czterdziestu pi¢ciu stopni. Najgorsze byto jednak to,
ze na dole, w poprzek naszej trasy byla przedeptana Sciezka, a za nia
potmetrowej, a moze wigkszej wysokosci uskok, nieco zniwelowa-
ny przez Snieg, ale mimo to roznica wysokoSci byla wyrazna. Weszli-
sSmy na gore razem z Jozefem i razem postanowiliSmy ruszyc. Serce
walito jak mlotem, jednak nie wypadato si¢ wycofaé. ProwadziliSmy
dretwa rozmowe, Zeby nieco odwlec start. W koncu ruszyliSmy - J6-
zef jechat z lewej strony, stopniowo si¢ oddalaliSmy, by nie wpas¢ na
siebie. Choc¢ juz w chwili startu zatowatem tej decyzji, nie miatem
sposobu, by si¢ zatrzymac; przewrocenie si¢ nie wchodzito w rachu-
be. Niepokdj potegowalo to, ze trasa nie byta widoczna - géra miata
wypuktosc, ktora zastaniala te stroma czeS¢. Wpadlem na ten najbar-
dziej stromy odcinek. Pami¢tam jeszcze moment, kiedy dojezdzatem
do uskoku na dole. Wszystko dzialo sie btyskawicznie. Ocknatem sie,
gdy zaczalem dusic si¢ z powodu braku powietrza. Lezalem twarza
w Sniegu, ktorym mialem zapchane takze usta. Wyplulem Snieg, za-
czalem oddycha¢, ale nie mogtem sie podniesS¢. Bolaly mnie nogi,
kregostup, wszystko. Wreszcie jakoS si¢ pozbieratem.

Ten maly uskok na dole wybit mnie i leciatem kilka metrow w po-
wietrzu. Wyladowatem na czubkach nart, ktére zaryly si¢ w Sniegu
iupadtem na glowe i tutéw. Od potamania uratowato mnie to, ze urwa-
ty sie okucia z wiazaniami i to, ze w tym miejscu lezalo duzo $niegu.

Jozef wyladowal podobnie jak ja, ale ztamal narte¢. Szybciej si¢
pozbieral, podszedt do mnie i chcial mi pomoc wstac. Nie wiedzie-
liSmy, ze mamy widownie. Dzieci dowiedzialy si¢, ze planujemy
zjazd z tej gory i przyszly popatrzec. Zeby nie brnac przez gteboki
Snieg, przybyly okrezna droga. W momencie, gdy ladowaliSmy tak
niefortunnie, jedno z nich krzykneto: .- O Jezu, zabili si¢!”. Kiedy Jo-
zef sie podniost, gromadka poweselata. A kiedy ja si¢ pozbieralem,
ktores krzykneto: ,- Zyje! O, patrzcie, wstaje!”. Dla tych dzieci byli-
Smy bohaterami. Po kilku dniach spotkatem si¢ z Jozefem i z przy-
kroScia musieliSmy uznac, ze gora nas pokonata - jeszcze nas bolato
to i tamto po upadku. Juz nie planowaliSmy zjezdzania z niej, przy-
najmniej tej zimy. Nigdy potem nie mieliSmy juz takiej okazji.

LOD

Co roku zima w Brzostowie wydobywano ze stawu 16d dla po-
trzeb mleczarni w Miasteczku, chtodzono nim produkty mleczar-
skie. Byl przechowywany w parku i sukcesywnie dostarczany do
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mleczarni. Wydobywanie lodu bylo ciekawa i nietypowa praca. Ra-
dos¢ przy tym mieli chtopcy, ktorzy zapragneli plywac na krach. Za-
bawa taka mogta si¢ skonczy¢ tragicznie, najczesciej koniczyta sie
tylko kapiela w lodowatej wodzie.

Najpierw siekiera wyrabywano w lodzie otwory. Potem pita wy-
cinano tafle, tnac od jednego otworu do drugiego. Pile ciagneta jed-
na osoba, stojac na lodzie, drugi koniec pily znajdowat si¢ w wodzie
pod lodem. Wycieta tafle rabano siekierami na mniejsze bryty i wy-
ciagano hakami na staly 16d - naciskano hakiem na przeciwlegly
brzeg ptywajacego kawatka lodu i kiedy on si¢ zanurzal, wynurzat
ten blizszy brzeg i zaczynal nachodzi¢ na staty 16d. Wystarczylo go
zahaczy¢ od dohu i wyciagnac. Zeby sie nie poslizgnac i nie wpasc
do wody, nalezato mie¢ na nogach drewniaki z nabitymi, wystaja-
cymi gwozdziami.

Wyciagniete kawaty lodu przepychano §lizgiem do brzegu stawu,
tu rozbijano je na mniejsze kawalki i fadowano na wozy. Wypelnia-
ny lodem dot w parku miat w przyblizeniu wymiary szeS¢ na szes¢
metrow i okoto dwoch metrow glebokosci. Lod byt nakrywany sto-
ma, obsypywany plewami i przykrywany warstwa ziemi. Wokot tego
kopca rosty gesto kasztanowce, niedopuszczajace promieni stonca,
nawet w bardzo stoneczne dni. Lod codziennie zabieral mleczarz
z resztOwki i wraz ze swoim mlekiem dostarczat do mleczarni.

Plywanie na krach zaczeto sie przypadkowo. Kilku gapiow, wra-
cajac ze szkoty, weszto na tafle lodu obcieta pita prawie dookota.
Odtamata si¢ ona od reszty i chtopcy zaczeli na niej ptywag, co im
sie bardzo spodobato. Ptywali, na co raz mniejszych krach, przecho-
dzili i przeskakiwali z jednej na druga, co w rezultacie konczylto si¢
zimna kapiela. Antkowi Wrobla przydarzyto sie to kilka razy.

WYCIECZKI

Gdy stopnial Snieg i ziemia nieco obeschta, chodziliSmy na nie-
dzielne wycieczki - dwu-, a najwyzej czteroosobowe. Wielokrotnie
zastanawialem sie, co nas ciagneto na wielokilometrowe i wielo-
godzinne wyprawy. Przyczyn bylo kilka. Przede wszystkim bezgra-
niczna swoboda. Nic nas nie krepowalo, nie mieliSmy zadnych obo-
wiazkow, doznawalismy luksusu beztroski. Swiat przez to wydawat
sie piekniejszy, miat inne barwy.

LubiliSmy chodzi¢ do lasu. Las w Brzostowie Starym byl maly, ale
bardzo atrakcyjny. Miat kilkadziesiat hektarOw, przy jego sadzaniu kie-
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rowano si¢ jakoScia ziemi, ktora miata odpowiada¢ poszczegolnym
gatunkom drzew. Zostal zasadzony na nieuzytkach stromych wzgorz
morenowych, pod ktore podchodziliSmy z wielkim trudem, albo je
omijaliSmy. U podnoéza tych wzniesien bito Zrodto krystalicznie czy-
stej wody - zimnej w najwicksze upaty, bo nie dochodzily tu promie-
nie stoneczne. Zrodio byto otoczone gestymi krzewami i bardzo bujna
ro$linnoscia, co utrudniato dostep niewtajemniczonym. W lesie prze-
wazaly sosny, ale byly tez takie partie lasu, w ktorych rosly przepickne
brzozy, graby, niebotyczne Swierki, pod ktorymi panowat ciagly mrok.
Rozproszone po calym lesie rosty tez drzewa innych gatunkow.

Wsrod nich bylo kilka dzikich czeresni i grusz ulegatek. Gruszki
byly mate, twarde, cierpkie, wiec Swiezo zerwane nie nadawaly si¢
do jedzenia. Musialy jaki$ czas poleze¢, wtedy dojrzewaly i w Srod-
ku stawaly sie zupelnie miekkie. Nalezato je niezwlocznie zjeS¢, bo
szybko gnity. Zjadalo si¢ caly owoc, pozostawat tylko ogonek. Po-
wiedzenie ,przebierac jak w ulegatkach” wzi¢lo si¢ stad, ze naleza-
to w nich ciagle grzebac¢ i wyszukiwac tych dojrzatych.

Owoce czere$ni nie byly duze ani smaczne, ale mozna je bylto
jesc. Trzy drzewa mialy nieco lepsze owoce. Swoja wielkoScia do-
rownywaly sosnom i strach bylo na nie wchodzi¢. Byly takie duze,
bo musialy konkurowac z otaczajacymi je innymi drzewami o do-
step do promieni stonecznych. Drzewa te pozostawiano w spoko-
ju, dopoki kto$ nie wpadl na tatwiejszy sposob pozyskiwania owo-
cu - po prostu obcinano nozem galezie z owocami i zrzucano na
ziemie. W tym dziwnym owocobraniu uczestniczyta przede wszyst-
kim ,kozia brygada”, ale nie tylko. Chlopcy wchodzili na drzewa,
nie baczac, ze pod nimi jest te dwadzieScia metrow, a nawet wiecej,
jezeli drzewo rosto na skarpie jakiegos$ uskoku. Na szczeScie nie do-
szto do zadnego groznego w skutkach wypadku.

W tej karkotlomnej wspinaczce na drzewa brat udziat rowniez
Bolek Mikotaja. Ten maly chlopiec nie znat pojecia strachu. Musiat
dorownac innym. Na zrzucane przez niego galezie z owocami cza-
towaly siostry, mate dziewczynki, nie zawsze radzace sobie z kon-
kurencja, ktora rowniez czyhata pod drzewem. Dziewczynki nie
byly tez w stanie upilnowac¢ wczesniej zrzuconych gatezi. Ze ,zto-
dziejami” Bolek rozprawiat si¢ po zejSciu z drzewa.

Dla wielu tych biednych dzieci byly to jedyne dostepne owoce.
Obcinajac galezie drzew, nie zdawaly sobie sprawy z tego, Ze nisz-
cza je bezpowrotnie. Po kilku latach te drzewa marnialy.
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Kolejnym terenem dla naszych wycieczek byty wielkie taki nad-
noteckie, rozlegte, ciagnace si¢ po obu stronach rzeki pasami szero-
kimi na trzy kilometry. Laki byly podmokle, pociete rowami, ktory-
mi sptywata woda. Prostopadle do rzeki prowadzily drogi, ktérymi
jezdzono konnymi wozami. Z kazdej strony drogi byly rowy od-
wadniajace. Na poszczegolne taki wjezdzato si¢ przez mostki z ce-
mentowych rur, ktore mialy otwory przelotowe o Srednicy oko-
o szescdziesieciu centymetrow. Rury polaczono wpustami, lezaly
splaszczona czeScia na grubym balu, zeby nie zapadly sie¢ w miek-
kim podtozu torfowym. OczywiScie w rowach blizej Noteci znajdo-
walo sie wiecej wody i byly one coraz szersze. W czasie naszych we-
drowek wielokrotnie przeskakiwaliSmy przez te rowy.

ByliSmy pod urokiem niepowtarzalnego pickna tak z ich czysta
wod3a i rownie czystym powietrzem. Byta to wielka rOwnina, ale po-
zbawiona monotonii. Ta ogromna przestrzen wyzwalata w nas ma-
rzenia i inspirowata rozmowy o nieograniczonych mozliwosciach
i dokonaniach. MéwiliSmy o rzeczach banalnych, ale tez o tych dys-
kretnych i tajemniczych, bo nikt nas nie podstuchiwat, w niedziele,
jak okiem siegnac, na takach nie byto nikogo oprocz nas.

Nie jestem w stanie opisac pickna tak na wiosne, kiedy juz zazie-
lenity sie drzewa, krzewy i rozkwitlo mnostwo kwiatow, ktore to-
nety w otchtani soczystej zieleni traw, nieporazonych jeszcze pro-
mieniami stofica. Nad tym bezmiarem zieleni i kwiatow unosito si¢
mnostwo brzeczacych i buczacych owadow i niezliczona iloS¢ r6z-
nobarwnych i bialych motyli. Tu i tam stychac byto przyttumione
kumkanie zab, jakby sie wstydzily glosSniej odezwac. Z torfowisk
dochodzit gtosny rechot nadetej zaby. Taka zaba lezy na wodzie,
z bokow gtowy widoczne sa balony powietrza, a ona ,daje z siebie
wszystko”. Prawdziwa zabia kakofonie mozna bylo ustysze¢ dopie-
ro wieczorem, po zachodzie stonica.

Ozdoba tak byly bociany. Pickne ptaki kroczyly majestatycz-
nie, bardzo powoli i poszukiwaty zab. Gdy zaba dostrzegta swojego
wroga, instynktownie nieruchomiata, przyczajata sie, przestawata
by¢ widoczna. Dlatego bociany chetnie zerowaty wsrod pasacych
sie krow, ktore, poruszajac si¢, wyplaszaty zaby i to od razu na wiek-
szym obszarze.

Nasze dyskusje zalezaty od skladu osobowego wycieczki. Jeze-
li bytem tylko z J6zefem, tematem koronnym byta maszyna parowa
i inne zagadnienia techniczne, np. duzo uwagi poswicciliSmy na-
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szemu projektowi zjezdzalni linowej nad torami kolejowymi. Gdy
jedzie si¢ pociagiem na zachod, w kierunku Pily, z prawej strony to-
row mija si¢ strome wzniesienia okoto trzydziestometrowej wyso-
koSci. Na jednym z tych wniesiefi byto pole Zawistowskiego i tam
wiasSnie miat by¢ wkopany stup do zahaczenia liny. Drugi jej ko-
niec miat by¢ zahaczony do stupa wykopanego na tace Zawistow-
skiego, juz po drugiej stronie torow. Roznica poziomow wynosita
okoto czterdziestu metrow, odlegtos¢ okoto dwustu, a wiec zjazd -
wedltug naszej oceny - byt pewny i szybki. Kto chciatby zjechac, po-
winien tylko zahaczy¢ rolke na ling, usiaS¢ na orczyku i jazda! La-
twiej jest zejSC na dol, niz podejs¢ pod gore. Ten wlasnie problem
mieliSmy rozwiazac¢, a poniewaz nie znalezliSmy na niego recepty -
koncepcja zjezdzalni upadta.

Jezeli byliSmy w szerszym gronie i byt z nami Ignac, to on wiodt
prym i w duzym stopniu narzucal temat rozmowy. Ignac byt oczyta-
ny i poruszal sprawy, o ktorych my nie mieliSmy pojecia, wiec chet-
nie go stuchaliSmy i rozwijaliSmy dyskusje.

Pewnego razu wybraliSmy si¢ buszowac po takach we czworke
- Ignac, Jozef, Bernad i ja. Jak zawsze, tematy rozmowy byly rézne.
Meczylo nas pragnienie, a w rowach petno byto czystej wody. Bali-
Smy si¢ jednak ja pi¢, poniewaz mogta zawierac jaja czy larwy paso-
ZzytOw i najrOzniejsze bakterie, niewidoczne gotym okiem. Dysku-
towaliSmy, jak to moze by<¢, ze co§ moze by¢ niewidoczne, a takie
szkodliwe. Zdania byly podzielone, jedni twierdzili, ze z tymi bakte-
riami to jest z pewnoScia przesada, poniewaz ludzie czerpia wode
z roznych Zrodel, rowow i strumieni i zyja. Drudzy ripostowali, ze
woda ze zrédla to nie to samo, co woda z rowu na lace. W koncu
palace pragnienie wzicto gore - napiliSmy sie wody, ale przez chu-
steczki od nosa.

Po pewnym czasie jednego z nas zaczat pobolewac brzuch. Po
jakims$ czasie - drugiego. UznaliSmy, ze to od tej wody z rowu i Ze
niebawem zachorujemy wszyscy. WpadliSmy w panike. A na doda-
tek mieliSmy Swiadomos¢, ze gdy my bedziemy si¢ wic€ z bolu na
face, nikt nie powiadomi naszych rodzin. StaraliSmy sie tez ustalic,
jaka to moze byc¢ choroba. Padaty nazwy najgrozniejszych chorob,
o jakich styszeliSmy, i o ktorych Ignac czytat w ksiazkach - miedzy
innymi tyfus, cholera, dZzuma i wiele innych. Nie bardzo wiedzie-
liSmy, jakie sa ich objawy. PrzewidywaliSmy rowniez, Zze mozemy
by¢ poddani kwarantannie. Snucie najczarniejszych scenariuszy

85



MOJA WIELKOPOLSKA

skonczyto sie, gdy najpierw jeden, a potem drugi poszedt w krzaki.
Wrocili zdrowi i uSmiechnieci. Jednak potem staraliSmy si€¢ juz nie
pi¢ wody z rowOw na tace.

Za kazdym razem, kiedy wybieratem si¢ na niedzielna wedrow-
ke, matka namawiata mnie, zebym wziat co$ do jedzenia i picia. Nie
bylo to jednak wygodne, bo nie wypadato iS¢ z balastem. Dla pew-
noSci napijatem si¢ jeszcze na droge, ale to nie bylo to samo, co pi-
cie na miejscu. Czlowiek nie wielbtad.

Ktoregos razu bardzo zmeczeni i glodni wracaliSmy z Bernar-
dem, z niedzielnej tazegi. SzliSmy na przelaj przez taki, by jak naj-
predzej wroci¢ do domu i dobrac sie do jedzenia. Nieoczekiwanie
natkneliSmy sie na zagon rzodkiewki.

RzuciliSmy si¢ bez namystu na ten dar niebios. W chwile potem,
kilkanaScie metréw od nas, pojawit si¢ cztowiek w mundurze kole-
jarskim: ,- ChodZcie tu do mnie. Kto wam pozwolil na wyrywanie
rzodkiewek?”. Stan¢liSmy jak wryci. Pojawienie si¢ tego cztowie-
ka i wiadomos¢, ze rzodkiewki maja wlasciciela, stanowily dla nas
kompletne zaskoczenie. ZapomnieliSmy jezyka w gebie, wreszcie
ktorys wybetkotal: - Nie wiedzieliSmy, Ze to jest pana. - Moje, czy
kogo$§ innego... Chodzcie do mnie”. Bernard wyszeptal, ze cztowiek
za plecami trzyma kij w rece: ,—- Wiejemy!”. Jak na komende odwro-
ciliSmy si¢ jednoczeSnie i daliSmy dyla. PedziliSmy pelnym gazem
ze trzysta metrow. Gdy si¢ obejrzeliSmy okazato sig¢, ze Karpinski
(tak nazywat si¢ 6w kolejarz) nie dat nawet jednego kroku w na-
szym kierunku. PoczuliSmy si¢ bezpieczni i droga okrezna wrocili-
smy do domu. MysSle, ze wilascicielowi rzodkiewek mogto da¢ pew-
na satysfakcje to, ze tak przed nim uciekaliSmy, bo szkoda, ktora
wyrzadziliSmy byta znikoma. Grunt, na ktorym rosty rzodkiewki
nalezat do kolei, uzytkowat go pan Karpifiski. Widocznie obserwo-
wal nas wczeSniej, przewidziat bieg wypadkow i wyszedl nam na
spotkanie. Rzodkiewki byly nieogrodzone, mocno zaroSni¢te tra-
wa i dlatego uznaliSmy, ze rosna dziko na tace.

WYSYPISKO

Pas okoto dziesieciometrowej szerokoSci uprawnej taki, na kto-
rej rosty rzodkiewki, lezalt wzdtuz nasypu kolejowego, naprzeciw
budynkow stacyjnych w Miasteczku. Miejsce to bylo stopniowo za-
sypywane Smieciami przemystowymi, ktoére przywozono wagona-
mi kolejowymi z Bydgoszczy, a moze z innych miast. Ze Smieci po-
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wstata kilkumetrowa warstwa, po ktorej przeprowadzono droge,
powigkszono przestrzen dworcowa i wybudowano duzy budynek
ekspedycji towarowej. Ekspedycja towarowa byta potrzebna, po-
niewaz Miasteczko po I wojnie Swiatowej stato si¢ stacja przygra-
niczna, gdzie odbywata si¢ kontrola celna towarOw przewozonych
przez granice z Niemcami. Przy stacji kolejowej mieScit si¢ duzy po-
sterunek policji, co rOwniez wiazato si¢ z granica, odlegta o pietna-
Scie kilometrow.

Wysypisko Smieci bardzo nas interesowato. Smieci po zrzuceniu
z wagonOw zsuwaly sie stopniowo na take i od strony poludniowe;j
tworzyly plaszczyzne okoto pietnastometrowej szerokosci. Prosto-
padle padajace na nia promienie stoneczne powodowaly znaczny
wzrost temperatury, dochodzito nawet czasem do samozaptonow.
W razie pozaru przyjezdzata pompa strazacka umieszczona na wa-
gonie kolejowym, wylewala tysiace litrow wody i gasila ogien.

W zwiazku z nagrzewaniem sie¢ wysypiska wylegaly sic na nim
tysiace jaszczurek. Spod nog wyskakiwato ich tyle, ze nie mozna
ich byto zliczy¢. OdkryliSmy tu zadziwiajace zjawisko. Jezeli, na-
wet zdZblem trawy, dotkne¢to si¢ jaszczurczego ogona, to odpadat
jego kawatek, a ona biegta dalej. Jest to prawdopodobnie rodzaj
samoobrony - lepiej straci¢ ogon, ktory i tak odroSnie, niz zginac
w szponach wroga.

Na wysypisku znajdowalo si¢ przerdzne rzeczy, cho¢ najwiece;j
bylo zuzla z lokomotyw. Jozef wybieral kawaly papy, linoleum, bla-
chy, czesci metalowe i wiele innych rzeczy. Zrobil z tego na tace
budeg, ktora miata chronic¢ przed deszczem. Tak naprawdeg, to chro-
nita ona tylko przed malym deszczem. Jak przyszta duza nawalnica,
buda rozpadta si¢ na strzepy, ktore rozniost wiatr.

BURZA

Raz przezyliSmy z Ignacem i Jozefem burze, ktora zapamictalem
na cale zycie. PrzypedziliSmy na take krowy, bylo ciepto i nic nie
zwiastowato nadejScia burzy. Dzien byt senny, chmury siegaly do zie-
mi i nie byto wiatru. W pewnym momencie zacz¢to padac. Poczat-
kowo stabo, ale w miar¢ uptywu czasu deszcz si¢ nasilal. Wreszcie
zaczelo grzmied i zaczely sie wytadowania elektryczne. Pioruny gest-
nialy, gestnial rOwniez deszcz. ZaczeliSmy Spiewac Choc burza hu-
czy wkoto nas... Ciezkie grzmoty wality jeden po drugim, btyskawice
nie gasty. Wokot nas wyrosty Sciany deszczu, widac bylo zaledwie na
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trzy metry. PrzestaliSmy Spiewac, ogarnclo nas przerazenie, ale nie
upadaliSmy na duchu. Kryzys nastapil dopiero wtedy, kiedy zaczeto
rycze¢ bydio. Krowy stanety ciasno obok siebie i niektore z nich ry-
czaly, prawdopodobnie ze strachu. NajwyraZniej oczekiwaly od nas
pomocy, bo gdy znaleZliSmy si¢ przy nich, ryczenie ustato. Nie usta-
ly natomiast (a nawet si¢ nasility) grzmoty i deszcz. Ktorys z nas po-
wiedzial: ,- Koniec Swiata, potop”. Ogarnela nas panika. UklekliSmy
i zaczeliSmy sie modli¢. Kolana wgniotly si¢ nieco w take, woda sie-
gala nam niemal do posladkéw. Przerazony pies przyciskat sie do
nas. ChcieliSmy Spiewac piesni religijne, ale okazalo si¢, ze nikt z nas
nie pamieta ani stow, ani melodii. W koSciele SpiewaliSmy razem ze
wszystkimi, teraz nam nie wychodzito. PoprzestaliSmy na odmawia-
niu pacierza i przyrzekaniu poprawy. Burza trwala z niezmiennym
nat¢zeniem. StraciliSmy orientacje, jak dlugo.

W pewnym momencie nawatnica stracita impet. Zmniejszyta si¢
czestotliwos¢ wytadowan elektrycznych, deszcz nie byt juz taki ge-
sty, stopniowo zwickszata si¢ widoczno$C. Naszym oczom ukazat
sie niezwykly widok - taki zostaly zalane woda. Powstalo wielkie
jezioro, widac byto tylko kepki trawy. Krowy juz tak gesto nie staty
jedna przy drugiej, zdecydowaliSmy pedzic je do domu.

Powrot byt niebezpieczny - wystarczyto, by bydlak zszedt na po-
bocze, blizej rowu, gdzie grunt byt migkki - i mogt ugrzeznac na do-
bre, a nawet si¢ utopic. Na szczeScie zwierzeta to czuly i szty Srod-
kiem drogi. W dwoch miejscach woda przerwata droge i powstaty
poprzeczne rowy, ale i je szczesliwie bydto przeszto, a my nieomal
ptywalismy. Deszcz przestal padac. Droga z Miasteczka do Brzosto-
wa byla przerwana. Woda zrobita w niej wyrwe dwumetrowej gle-
bokosci, ktora bydto przeszio bokiem. Naprzeciw nam wyszedt Sta-
chu z suchym odzieniem.

Na fakach zdarzaly si¢ ktopoty z bydlem. NajczeSciej przy poje-
niu woda z rowu, gdy zwierzeta musialy czekac na swoja kolej. By-
walo, ze jedno bydle wepchne¢to rogami drugie do rowu. Miedzy
poszczeglOlnymi osobnikami dawato si¢ zauwazy¢ pewnego ro-
dzaju animozje i czesto miedzy nimi dochodzito do walki na rogi.
W rowie grunt byt grzaski; krowa zapadata si¢ w nim po brzuch
i nie mogta wyjs¢ z niego o wlasnych sitach. Zrozpaczony pastuch
szukat pomocy u ludzi znajdujacych si¢ w poblizu, czesto z wiel-
kim ptaczem. RoOwniez i mnie spotkato to kilka razy. Krowe z rowu
wyciagano na r0zne sposoby, najczeSciej ciagnieto za glowe, ale
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byto to niebezpieczne, bo mozna bylo przerwac w szyi rdzen kre-
SOWY.

Bytem raz Swiadkiem dramatycznej walki o zycie krowy, kto-
ra wpadla do torfowiska. Bylo ono dosy¢ rozlegte i zawieralo spo-
ro wody. W pierwszej chwili nie byto koncepcji, jak bydlakowi po-
moc. Zwierze pograzato si¢ coraz glebiej. Wreszcie ktos wpadt na
prosty pomyst, by ,z torfowiska wyla¢ wode¢”. Z pomoca przyszli lu-
dzie, ktorzy nieopodal kopali torf - przyniesli dwie szufle do ,wy-
chlastywania” wody i dwa wiadra. Wod¢ wylewano na zmiane¢ do
napredce wykopanego rowka, ktory prowadzit do gtbwnego rowu
przy drodze. W krytycznym momencie, krowie z wody wystawatly
tylko nozdrza, liczyty si¢ juz minuty. Gdy w torfowisku ubyto wody,
zatozono bydleciu konski puszorek pod zad, rozkopano stromy
brzeg torfowiska i konie wyciagnety bydlaka na take. Krowa zostata
uratowana w ostatniej chwili. Przez dtuzszy czas ja masowano, po-
cierajac wiechciami siana, poniewaz zesztywniala i bez ludzkiej po-
mocy nie mogta wstac.

ZNIWA

Po latach wyrzeczen i mozolnej pracy catych rodzin, sytuacja lu-
dzi na wsi zaczeta sie poprawiac. Ludzie stali si¢ zamozniejsi i mogli
poczynic¢ pewne inwestycje. W kilku gospodarstwach w Brzosto-
wie, rOwniez i u nas w domu, zalozono Swiatlo elektryczne, czego
goracym oredownikiem byl Ignac. Nie wystarczylyby jednak naj-
szczersze checi, gdyby nie bytlo mozliwosci finansowych. Miedzin-
ski, Mackowiak i Wrobel kupili wspolnie zwykta maszyne do kosze-
nia zboza. Snopowiazatki w tym czasie nie byly tu jeszcze znane.
Ojciec kupit dwa mocne czteroletnie konie, klacz i watacha, nowa
uprzaz i nowy woz. Zaczeto stosowaé nawozy sztuczne, na mala
wprawdzie skale, poniewaz byly drogie. Dosy¢ powszechnie wap-
nowano ziemi¢. Wymieniano zboze do siewu, przy czym starannie
je czyszczono i selekcjonowano ziarno.

W 1939 r. urodzaje byly dobre. Ojciec wynajat ludzi i poszliSmy
kosic¢ zyto. Byto pigciu kosiarzy i osoby podbierajace, czyli wiazace
skoszone zyto w mate snopki. Robity to przewaznie kobiety, wyjat-
kiem byliSmy ja i Ignac, we dwoch podbieraliSmy za ojcem. Na ogot
bylo tak, ze kosit maz, a wiazata za nim Zona. PrzyszliSmy na pole,
a nasze zboze jest koszone! Pracowato na nim dwoch kosiarzy i dwie
podbieraczki. Dowiedzieli si¢ poczta pantoflowa, ze rozpoczynamy
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zniwa i przyszli. Za nami przyszly jeszcze trzy pary. Bylo wiec dzie-
sieciu kosiarzy. Pieciu planowanych i pieciu, ktorzy przyszli z wlas-
nej inicjatywy. Ojciec wystat mnie do domu, zebym zawiadomit mat-
ke - nalezato dla wszystkich przygotowac i przynies¢ na pole drugie
$niadanie. Trzeba bylo rOwniez pomysle¢ o obiedzie, podwieczorku
i kolacji. Matka przywotata do pomocy jakas kobiete ze wsi. Mnie, ze-
bym nie szedt prézno na pole, obarczyta duza kanka z kawa (spora
iloS¢ napojow zniwiarze brali ze soba rano). Dla poprawienia sma-
ku i dodania aromatu matka dodawata do kawy z cykoria nieco kawy
prawdziwej. Kolejnym wystannikiem z pola byt Ignac. Pomo6gt mat-
ce przynies$¢ Sniadanie.

Dziwne moze sic wydawac to, ze ludzie samowolnie przycho-
dzili do ojca pracowac przy zniwach. To byli ludzie, ktorzy oczywi-
Scie znali dobrze ojca i wiedzieli, ze im zaptaci. Prawdziwym jednak
magnesem, ktory przyciagat ludzi do pracy u nas, bylo wyzywienie.
Matka piekta bardzo smaczny chleb. Cz¢sto nie mogta sie wymowic
chetnym, ktorzy chcieli ten chleb od niej kupowac. Podawany na
polu podczas drugiego $Sniadania i podwieczorku chleb byt obtozo-
ny wedlina. Obiad sktadat si¢ z kilku dan. Byto mieso pieczone z so-
sem, ziemniakami i dodatkami. Bylo mieso gotowane i rosot z ma-
karonem. Czesto dodatkowo matka podawata zupe grzybowa, badz
grzyby marynowane. Pod dostatkiem byto rOwniez kompotu owo-
cowego z wisni i porzeczek. Czesto matka gotowala piwo. Dla ama-
toréw byly nawet maslanka i kwasne mleko. Matka wychodzita z za-
lozenia, ze przy ci¢zkiej pracy nalezy si¢ dobrze odzywiac.

Koszenie szto bardzo skladnie - w ciagu jednego dnia zosta-
o skoszone, zwiazane i zestawione w kupy wszystko zyto. Na za-
konczenie, jeszcze na polu, ojciec podzickowal wszystkim za pra-
ce i dodat kilka zdan na temat ogdlnej sytuacji. Wyraznie juz si¢
wyczuwalo, ze nieuchronnie nadchodzi wojna, wiec ojciec zyczyt
wszystkim, by ja przezyli. Jego proste i powazne stowa wywolaty za-
dume - ludzie zamilkli i jeszcze jakiS czas stali w bezruchu. Wczes-
niej nie zdawatem sobie sprawy z tego, ze stowem mozna tak moc-
no oddzialywac na ludzi, ze jest do tego zdolny moj ojciec i to na
dodatek na polu w czasie pracy.

Nastroj powagi trwat nawet podczas kolacji. Atmosfera nieco si¢
rozluznita, kiedy matka postawita na stot wino wilasnej produkgcji.
Bylo tez co$ mocniejszego. Nikt juz nie wracat do stéw ojca wypo-
wiedzianych na polu, ale byto wida¢, ze zrobity na ludziach wraze-
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nie. Ojciec byl dobrze przygotowany do zniw i wszystkim robotni-
kom wyptacit naleznosci od reki.

PRZYGOTOWANIA

Nastroje ulegaly radykalizacji. Barometrem sytuacji byla mniej-
szoS¢ niemiecka, zamieszkujaca polskie tereny przygraniczne. Lu-
dzie ci byli sterowani przez odpowiednie o$rodki polityczno-dy-
wersyjne, znajdujace si¢ w Niemczech. Granica nie byla szczelna,
zainteresowani przenikali przez nia w jedna i druga strone¢ bez wiek-
szych problemow. Mtodzi Niemcy z Polski przechodzili przeszkole-
nie wojskowo-dywersyjne w Rzeszy, ale rowniez w Polsce uczyli si¢
strzelac. W Grabownie, trzy kilometry od Brzostowa z tej przyczyny
zapalila si¢ stodota, a straz pozarna musiata na jakisS czas przerwac ga-
szenie pozaru z powodu wybuchOw granatow.

Przez granice do Polski masowo byla przemycana bron. Przemy-
cano nawet dziala. Jeden z obszarnikow niemieckich, ktorego zie-
mia przylegata do granicy, miat taki kaprys, ze przemycit samolot
w czeSciach. Samolot na miejscu zostat zmontowany i gdy do Polski
wkroczyl Wehrmacht, Niemiec sprezentowat go Luftwafe.

Niemcy, zaré6wno po jednej stronie granicy, jak i po drugiej, za-
chowywali si¢ coraz agresywniej. Na Ziemi Ztotowskiej, ktora nale-
zata do Niemiec, w polskich szkotach powybijano szyby i porabano
tawki, a nauczycieli wcielono do wojska, badz wywieziono do obo-
zOw. Pewnego razu obserwowatem, jak do Miasteczka przyjechato
na rowerach dwoéch niemieckich rostych chtopakéw z Grabéwna.
Mogli mieC po szesnascie, siedemnascie lat. Po skonczonej nauce re-
ligii z koSciota wlasnie wyszly dzieci. Niemiaszki wszczely awantu-
r¢. Powodem byto to, ze podobno dzieci im si¢ przygladaty. Na pla-
cu przed szkola stal pomnik przedstawiajacy orla z rozpostartymi do
lotu skrzydtami. Wokot pomnika rosty kwiaty, obstawione kamienia-
mi réznej wielkoSci. Niemcy wyrywali te kamienie i po ziemi toczyli
w kierunku dzieci. Dzieci podskakiwaly jak zajace, aby uniknac¢ ude-
rzenia. Kilka mniejszych kamieni poszybowato gora i trafito w okna
niemieckiej szkoly. Prawdopodobnie to bylo celem tej awantury,
poniewaz niebawem ukazaly sie¢ w Niemczech artykuly w gazetach
o tym, ze w Polsce niszczy si¢ niemieckie szkoly.

W Miasteczku zorganizowano wiec. Po przemowieniach miej-
scowych notabli uformowat si¢ pochod. Ludzie z pochodu wy-
bijali Niemcom szyby, takze te wielkie, w oknach wystawowych.
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W wiecu i pochodzie uczestniczyt rOwniez ojciec. Po powrocie byt
bardzo zdenerwowany i powiedzial, ze ta wojna bedzie okrutniej-
sza od poprzedniej. Byl przeciwny wybijaniu Niemcom szyb w ok-
nach, bo uwazal, ze to nie jest rozwiazanie. Jezeli Niemcy sa barba-
rzyficami, to nie musza nimi by¢ rOwniez Polacy.

Po dojsciu Hitlera do wtadzy Niemcy z Polski wszelkimi sposo-
bami go wspomagali. Najprostszym sposobem bylo przekazywanie
polskich pieniedzy, ktore byly wymienialne i przyjmowane do ob-
rotu miedzynarodowego. Przemycano je w réznych skrytkach sa-
mochodowych, poczawszy od tej najprostszej, jaka jest koto zapa-
sowe. Przenosili je rOwniez piesi przemytnicy.

Propaganda niemiecka wykorzystywala kazdy pretekst do oczer-
niania Polski przed Swiatem. Jeden ze sposobow polegal na tym, ze
niemieccy rolnicy, ktorzy mieli ziemi¢ przy granicy, a mieli stabe
gospodarstwa i marne zabudowania - palili je i uciekali do Rzeszy.
OczywiScie otrzymywali rekompensaty. Reszta zajmowala si¢ nie-
miecka propaganda. Goebbels, minister propagandy, trabit na caty
Swiat o krzywdzie, ktora dzieje si¢ mniejszosci niemieckiej w Pol-
sce - Niemcy sa przesSladowani do tego stopnia, ze pali im si¢ za-
budowania gospodarcze, a oni w ostatniej chwili, ratujac zZycie,
uciekaja do Rzeszy. Goebbels przestrzegal - to si¢ musi skonczyc,
Rzesza stanie w obronie swoich braci. Oznaczalo to, ze dojdzie do
wojny. Niemcy w tym czasie byli jeszcze ,subtelni” i thumaczyli si¢
przed opinia publiczna Swiata, ze jak dojdzie do wojny, to nie z ich
winy, a z winy niegodziwych Polakow, ktorzy przesladuja ich roda-
kow. Podobnie bylo w Czechostowacji - tam tez mniejszoSci nie-
mieckiej nagle zaczeta dziac si¢ wielka krzywda.

Samoloty niemieckie stale naruszaly obszar powietrzny Polski.
W Boze Ciato w 1939 r. pastem na lace krowy. Pies zachowywat si¢
bardzo niespokojnie. Zwykle uganiatl si¢ za nornicami, tasicami, czy
tez bawil si¢ zabami. Tym razem podchodzit i ocierat si¢ o mnie,
potem odchodzit i ktadt si¢ na brzuchu, wyciagajac przy tym tapy
do przodu i tyltu, przyciskat jednoczesnie do ziemi teb. Strzygt usza-
mi, spogladajac na mnie, cicho poszczekiwat od czasu do czasu.
W oczach tego madrego psa spostrzegtem co$ w rodzaju wyrzutu
pod moim adresem, Ze go ignoruj¢. W tym czasie doszto do moich
uszu ciche brzeczenie, podobne do brzeczenia komara. Ten dzwick
denerwowat psa, bo nie byt mu znany. Byt to warkot matego samo-
lotu, ktory latat w znacznej odlegtosSci i na znacznej wysokoSci. Wi-
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doczny byt jako maty ciemny punkt, ktory przemieszczat si¢ w roz-
ne strony. Byt to prawdopodobnie samolot rozpoznawczy, ktory
robit zdjecia okreSlonego terenu. Samolot byto stychac raz wyraz-
niej, raz stabiej, a czasami warkot silnika zupelnie zanikal. Tymcza-
sem zaczely dochodzi¢ do mnie odglosy Spiewow towarzyszacych
procesji Bozego Ciala, ktora odbywatla si¢ w Miasteczku. ROwniez
i Spiew dochodzil ze zmiennym natezeniem, zalezato to od powie-
wow wiatru. Odlegtos¢ od Miasteczka w linii prostej wynosita po-
nad dwa kilometry. Odnositem wrazenie, ze oba odglosy, warkot
samolotu i Spiewy, wzajemnie si¢ zwalczaja, bo raz byto lepie;j sty-
chac¢ jedno, a za chwile drugie. W pewnym momencie w sukurs
pierwszemu samolotowi przyleciat drugi. Ich wspolny warkot zde-
cydowanie dominowat nad Spiewem procesji. Wreszcie w ten kon-
flikt wlaczyly sie niebiosa - nagle pojawila si¢ chmura i nad Mia-
steczkiem przetoczyla si¢ burza, co zmusito samoloty do odlotu. Po
burzy Spiew bylo stycha¢ wyrazniej, nie byt juz niczym zaklocany.
Wielu ludzi nie zdawato sobie sprawy z tego, ze jest to ostatnia pro-
cesja w ich zyciu.

Samoloty niemieckie bardzo czesto przekraczaty bezkarnie gra-
nice¢. Nasze samoloty nie mialy szans, zeby je zmusi¢ do ladowania
po polskiej stronie - byly znacznie wolniejsze. Ale przede wszyst-
kim - nie bylo ich tu, na miejscu.

NIEMCY

Niemcy w Polsce korzystali z wielu swobod. Byli rOwnorzedny-
mi obywatelami RP, co wynikato z konstytucji. Mieli roOwniez dodat-
kowe przywileje, co bylo zagwarantowane przez Traktat Wersalski
zawarty po I wojnie Swiatowej w 1919 r. Jezeli Niemcy np. organizo-
wali zebranie, wladze polskie musiaty im zapewnic¢ ochrone. Spro-
wadzato si¢ to do tego, ze przychodzit policjant i nie wpuszczat nie-
pozadanych gosci, tzn. Polakow. Zebrania najczeSciej odbywaly sie
w Miasteczku, w lokalu nalezacym do Niemca.

Oczywiste bylo, ze zebranie ma dwa watki - ten oficjalny, kto-
ry byt podawany w dokumentach i ten tajny, o ktorym w dokumen-
tach nie bytlo wzmianki. W kosciotach po nabozefistwach réwniez
odbywaly si¢ zebrania. Poniewaz wszyscy si¢ znali, nikt ze strony
polskiej nie miat tam dostepu. W koSciotach i grobowcach Niemcy
przechowywali bron i amunicje. KoSciot ewangelicki w Brzostowie
byt rowniez jednym z punktow informacyjnych i organizacyjnych
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- informacje przekazywano miedzy innymi przez dzwonienie
w okreslonych, bardzo réznych godzinach, bywalo, ze wielokrot-
nie podczas jednego dnia. Ludzie we wsi nie wytrzymywali tego
nerwowo. Wreszcie jeden z mieszkancoOw wybral sie z interwen-
cja do koScielnego. Nie przyniosta ona zadnego rezultatu, a on, gdy
tylko Niemcy weszli do Polski, zostal aresztowany, ci¢zko pobity
i wystany do obozu, gdzie po kilku miesiacach zmarl. Zyciem zapta-
cili takze ci, ktorzy usitowali rozpedzac niemieckie zebrania w Mia-
steczku. Tymczasem jednak Niemcy stawali sie coraz bezczelniejsi
i kpili sobie z bezsilnoSci polskiego spoteczefistwa i z jego biedy.

Niemcom powodzilo si¢ lepiej. Mieli gospodarstwa stare, kto-
re przejmowali po przodkach, nie byly wiec, tak jak nasze, obcia-
zone splatami na rzecz panstwa. W drodze do szkoty w Miastecz-
ku przejezdzali przez Brzostowo na eleganckich rowerach, nawet
ci najmtodsi.

Na og6t miedzy mtodzieza niemiecka a nami nie dochodzito do
zwad. Oni méwili niezle po polsku, razem chodziliSmy do szkoty
i nie wchodziliSmy sobie w droge. Niemcy podSmiewali si¢ z pol-
skiej biedy, ktorej synonimem byta koza i ukuli takie powiedzonko,
,N0 i co, nie chce koza iS¢, to ryn z nia do rzeznika i przestanie zyc”.
Polacy podSmiewali si¢ z ich utomnosci jezykowych, ktore prowa-
dzilty do komicznych dziwolagow. Np. ,hastu go widziat, di klaine
prosiatko, di bez pole gelaufen zynt”, co miato znaczy¢ ,czy widzia-
tes prosieta biegnace przez pole”.

Pole ojca graniczylo przez jednoSladowa drézke z polem go-
spodarza niemieckiego. Nawet nie wiem, czy si¢ sobie klaniali. Nie
zalezalo to zreszta od ojca. Ojciec nie umiat ani stowa po niemiecku
i to samo cechowato Niemca, ktory nie znal polskiego. Ktoregos
razu jakieS okolicznosci sktonity ojca do udania sie do tego Niemca.
Podchodzac do zabudowan, ustyszat gtosSny Spiew. Przy oporzadku
bydta Spiewatl syn gospodarza. Chtopak Spiewal po polsku. Najbar-
dziej szokujace bylo jednak to, ze Spiewat Rote Marii Konopnickiej.
Pikanterii dodawat fakt, ze Niemiec nie pominat stow ,,nie bedzie
Niemiec plut nam w twarz”. Wynikato z tego, ze chltopak nauczyt
sie pieSni w szkole, nie bardzo ja rozumial, ale mu si¢ podobata
i Spiewal. W domu tez jej nikt nie rozumial.

Na granicy iskrzyto coraz bardziej. Coraz czeSciej Niemcy nie-
legalnie przekraczali granice, rost przemyt. Niemcy byli coraz bez-
czelniejsi, przy kazdej okazji grozili Polakom. Wsrod ludzi ozywaty
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wspomnienia wojenne, przypominano sobie o zyciu w czasie roz-
bioréw. Ludzie wypatrywali znakéw na niebie, ktore miaty zwiasto-
wac nadejScie wojny.

Wreszcie wladze zdecydowaty o ogloszeniu powszechnej mobi-
lizacji. Odwotano ja pod naciskiem Anglii. Podobno chodzilo o to,
zeby nie drazni¢ Hitlera, Anglicy tudzili si¢, ze wojny da si¢ uniknac.
Ostatecznie powszechna mobilizacje ogtoszono 27 sierpnia, byto to
stanowczo za pozno. Naiwnos¢ Anglikow drogo kosztowata Polske.
CzeS¢ ludzi nie dotarta do macierzystych jednostek. Cz¢S¢ nie zosta-
fa umundurowana i uzbrojona. Armia polska poniosta wielkie straty,
poniewaz bylo za pdzno, aby rozdysponowac i wlasSciwie wykorzy-
stac tajna bron przeciwpancerna. Byly to karabiny przeciwpancerne,
ktore przebijaly pancerze wszystkich 0wczesnych niemieckich czot-
gOow. Karabiny znajdowaly si¢ w skrzyniach ze znakiem czerwonego
krzyza i napisem ,otworzy¢ w czasie mobilizacji”. Nalezalo je rozdys-
ponowac do jednostek, przeszkoli¢ ludzi w ich obstudze i ustalic tak-
tyke ich wykorzystania. Na to wszystko zabraklo czasu.

Powszechna mobilizacja oznaczala, ze do wojska powotuje si¢
kilka rocznikow rezerwy. U Zawistowskiego mobilizacji podlega-
o trzech synow: Marian, Stasiek i Franek. Przypominam sobie, jak
odswigtnie ubrani nie mogli doczekac si¢ na sygnal o mobilizacji.
Zapewniali przy tym, ze beda walczy¢ do ostatniej kropli krwi, do
przedostatniego naboju, bo ten ostatni zachowaja dla siebie. Do
niemieckiej niewoli nie p6jda.

Wyprzedze¢ nieco wydarzenia - Stasiek i Franek z wojny nie wro-
cili. Z pewnoscia zgineli. Marian uciekt z niewoli, zanim znalazt si¢
w obozie. Marian byt Zonaty.

NAPASC

Niemcy weszli do Polski 1 wrzeSnia 1939 r. o Swicie, bez wy-
powiedzenia wojny. Mozna powiedzie¢, ze Polska zostata zaatako-
wana z trzech stron - z potudnia, zachodu i péinocy. Atakowano
z ladu, powietrza i z morza. Przewaga wroga byla liczebna, tech-
niczna i taktyczna. Nie mieliSmy szans obrony. Polska nie miata so-
jusznikOw, ktorzy mogliby i chcieli udzielic pomocy. Bardzo re-
klamowanymi przed wojna sojusznikami byly Anglia i Francja, ale
one nie mialy zamiaru udzieli¢ nam zZadnej pomocy. Same zreszta,
po kilku miesiacach jej potrzebowaly, byly bezradne wobec nawa-
ty wojsk niemieckich. Anglie uratowalo tylko to, ze Niemcy nie mieli
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z nia kontaktu ladowego. Zdumiewajace jest to, ze w Europie nie
wiedziano, kim naprawde¢ sa Niemcy - co si¢ u nich dzieje, jaka sila
dysponuja, dokad zmierzaja i do czego sa zdolni.

Niemcy pogwalcili wszelkie traktaty i umowy miedzynarodowe.
Kiedy Hitler doszedl do wladzy w 1933 r., zaczeli si¢ jawnie zbroic
i wiadomo bylo, ze dojdzie do wojny. Nie wiedzieli o tym tylko ci,
ktorzy nie chcieli wiedzie¢. A moze wydawalo sie im, ze kosztem
Czechostowacji utrzymaja w Europie pokoj.

Normalnie rozumujacy ludzie, nieznajacy realiow niemieckich,
nie mogli pojac, co si¢ u nich stato. Nie rozumieli, jak mogto dojs¢
w tak krotkim czasie - w cywilizowanym, praworzadnym panstwie
o znaczacych tradycjach demokratycznych i kulturowych - do zta-
mania prawa wszedzie tam, gdzie bylo to wygodne dla nowo po-
wstajacego bandyckiego rezimu. Panstwo niemieckie stalo sie
imperium zta, w ktorym sankcjonowano wszystko, co stuzylo nisz-
czeniu przeciwnikOw politycznych i podbojowi Europy. Jedyna
kara, jaka uznawano, byla kara Smierci. Wyroki wykonywano na-
tychmiast albo wsadzano ludzi do obozéw, co bylo prawie jedno-
znaczne z kara Smierci - w obozach cztowiek umierat jednak powo-
li, najczesciej w wielkich meczarniach.

Wbrew pozorom, imperium zta w Niemczech nie powsta-
fo w ciagu zaledwie kilku lat. Na jego powstanie zlozyla si¢ dzia-
falnos¢ catych pokolen. Od wiekOw wazne bylo hasto ,parcie na
wschod”. Przez wiele lat wpajano ludziom, a szczegdlnie mtodzie-
zy, wyzszo$¢ nad innymi narodami i to, ze Niemcom nalezy si¢ wi¢-
cej przestrzeni zyciowej, oczywiscie kosztem innych nacji. Sto dwa-
dzieScia trzy lata byli jednym z trzech zaborcoéw Polski. W koncu
utwierdzili sie w przekonaniu, ze te ziemie im si¢ naleza.

Po dojsSciu Hitlera do wtadzy cate zlo zostato usankcjonowane
i nadano mu nowe formy prawne. Wzmagat si¢ brunatny rezim. Lu-
dzi, ktorzy byli temu przeciwni likwidowano, badz osadzano w obo-
zach. Rozpowszechnito sie donosicielstwo. Syn donosit na ojca, oj-
ciec na syna. Szalat niespotykany terror policyjny. Wciaz rozrastata
sie i tak wszechobecna tajna policja - gestapo.

UCIECZKA

My o wybuchu wojny dowiedzieliSmy si¢ o szostej rano. Wczes-
niej wiele sie mOowito o tym, ze przed wojskami niemieckimi nalezy
uciekac. Jak taka ucieczka miataby wygladac i dokad mieliSmy ucie-
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ka¢, nikt tego dokladnie nie wiedzial. WiedzieliSmy tylko, ze ucie-
kac nalezy w gtab kraju, na wschod.

Ucieczka byla dla ludzi wielka tragedia. Dotychczasowy porza-
dek rzeczy legt w gruzach. Zostawiano dorobek calego zycia. Moz-
na byto zabra¢ tylko to, co mieScito si¢ na wozach i krowy, ktore
szty o wtasnych sitach. Swinie zostaly powypuszczane z chlewow,
a karma dla nich zostawiona w surowej postaci. Podobnie byto z in-
nym dobytkiem.

Droga naszej ucieczki prowadzita wzdtuz torow kolejowych do
Biatosliwia i dalej. Ja z Ignacem potaczyliSmy nasze krowy ze sta-
dem Zawistowskiego, ktore pedzit Hieronim, na ktérego mowili-
smy Heromek. Krowy popedziliSmy naprzod. Reszta rodziny mia-
fa jechac za nami dwoma wozami. Jeden woz byt ciagniety przez
walacha, drugi przez klacz i Zrebaka. Krowy dopedziliSmy do Osie-
cka, gdzie skierowano nas na poludniowy-wschod, w kierunku
Inowroctawia. Tam prowadzitl gtébwny kierunek ucieczki z tego re-
jonu. Droga wiodta przez taki. Byta stosunkowo waska, ograniczo-
na z obu stron glebokimi rowami wypetnionymi woda. Srodkowa
czeScia drogi jeden za drugim sunely wozy uciekinierow, bokiem
szli ludzie, dla bydta nie byto miejsca. Spotkani sasiedzi z Brzostowa
sklonili nas do tego, bySmy wpedzili krowy na take i wsiedli do nich
na woz. Byla to trudna decyzja, ale podjeliSmy ja. Zmusita nas do
tego sytuacja. Na takach w tym czasie znajdowaly si¢ juz wielkie sta-
da bydta, pozostawionego przez uciekinieréw. Widzialem tez kro-
wy, ktore wpadly do rowoéw z woda, ale nikt ich nie ratowat.

Wszyscy uciekali popedzani przez wojsko. Nasze psy, Bobik
i Reksio, bieglty obok wozu, na ktérym jechaliSmy. W pewnym mo-
mencie podjechato kilkunastu kawalerzystow, ktorzy wracali z pa-
trolu. Zotnierze jechali bokiem drogi, przy samym rowie, nie byto
wiec miejsca dla pséw. Uciekajac przed konmi wpadly do wody, po
czym wyszly na take, na druga strone¢ rowu i w ten sposob straci-
liSmy z nimi kontakt. Tego juz nie wytrzymatem - po utracie byd-
fa traciliSmy psy, do ktorych bytem bardzo przywiazany - z moich
oczu obficie polaly si¢ tzy.

Na wozie przekroczyliSmy Note¢. Most na rzece byt podmi-
nowany, strzegli go zotnierze. Za rzeka, ze dwa kilometry w gtab,
a moze i wiecej, ciagnely sie¢ taki. Za nimi byt juz twardy grunt po-
roSniety lasem, lekko wznoszacy si¢ nad takami. Skrajem lasu biega-
ty obsadzone przez wojsko okopy, ktore dochodzity az do szosy. Dla
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pokrzepienia serc uciekajacych, na skraju drogi ustawiono karabi-
ny maszynowe z taSmami. My, chtopcy, liczyliSmy poSpiesznie, ile
jest w taSmach naboi, Zzeby wiedzie¢, ilu Niemcow od nich zginie.

Dalej jazda wozow, sunacych jeden za drugim, odbywata sie bez
wiekszych sensacji. Pewne poruszenie wywotat incydent z dezer-
terem. Byl to Niemiec, ktory uchylit sie od pojscia do Wojska Pol-
skiego (Rzesza nawotywata do dezercji mniejszoS¢ niemiecka za-
mieszkujaca tereny polskie). Prowadzit go nieuzbrojony cywil
z rowerem, zeby oddac¢ go wladzom wojskowym. Zastanawiajace
bylo to, jak ten cztowiek wymusit postuszenstwo na dezerterze, by¢
moze mial w ubraniu ukryta krotka bron. Nagle powietrzem tar-
gnat daleki wybuch, co znaczylo, ze wysadzono most i ze Niemcy
doszli juz do Noteci od potnocnej strony. ZastanawialiSmy si¢, czy
rodzice zdazyli przejechac rzeke.

SiedzieliSmy na wozie bardzo zmeczeni fizycznie i psychicznie.
MieliSmy za soba dwadzieScia kilka kilometrow uganiania si¢ za
krowami i wiele innych przezyC. ZasypialiSmy plytkim snem, bu-
dzac sie co chwile. Majaczylo mi si¢, ze dwie nasze krowy wpadly
do rowu z woda, a mowil mi o tym ludzkim gtosem Bobik. Robit mi
przy tym wyrzuty, ze wszystkich zostawitem i uciektem. Te psie sto-
wa wypowiedziane ludzkim glosem, zrobitly na mnie gtebokie wra-
zenie. Przez sen chcialem w biegu zejS¢ z wozu i biec na ratunek
bydlakom. Zapobiegt temu Ignac, ktOry akurat nie spal.

W Inowroctawiu nasi dobroczyncy, ktorzy przygarneli nas na
w0z, zaczeli sie dopytywacé o schronisko dla dzieci zaginionych.
Najpierw w tajemnicy przed nami, a w koAcu jawnie. Wiadomo juz
bylo, ze nasi rodzice Noteci nie przekroczyli. ByliSmy wiec ktopot-
liwym bagazem. W koficu taka instytucja si¢ znalazta, a nazywata
sie ,ochronka dla dzieci zaginionych” lub jako$ podobnie. MieScita
sie w internacie. TrafiliSmy tam z Ignacem i Heromkiem Zawistow-
skim, towarzyszem od pedzenia krow. Opiekowano si¢ nami bar-
dzo serdecznie. UprzejmoSc¢ i opiekunczos¢ pracujacych tam ludzi
byta nadzwyczajna. Pami¢tam pierwszy positek, jaki otrzymaliSmy
- byt to ryz ze Smietana i cukrem. CzuliSmy si¢ jednak Zle. Dreczyt
nas brak wiadomoSci o rodzinie. BaliSmy si¢ tez bombardowania
miasta. O nalotach przypominaly nam ciagle pasy papieru poprzy-
klejane na krzyz do okiennych szyb. Pasy te miaty zabezpieczac szy-
by przed wypadni¢cciem w przypadku ich popekania. Ciagle tez
mowiono, ze Niemcy uzyja gazu, a my nie mieliSmy masek przeciw-
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gazowych. Wydawato nam si¢, Zze pobyt w piwnicy podczas nalo-
tow trwa wiecznoS¢. Mozna powiedzied, ze byliSmy dzie¢mi natu-
ry i wolnej przestrzeni, przebywanie w piwnicy wywotywato w nas
przerazenie. PrzeSladowata nas mysl, ze piwnica po zbombardowa-
niu domu zawali si¢ albo - ze bomba przebije dom i rozerwie si¢
w piwnicy. PostanowiliSmy uciekac z miasta.

WEDROWKA

W czasie jednego z bombardowan wyskoczyliSmy na pusta ulice
i popedziliSmy pelnym gazem przed siebie. Po odwotaniu alarmu
byliSmy juz za miastem, na jego potudniowych rubiezach. SzliSmy
na potudnie. Po przejSciu okoto dziesieciu kilometréw poczuliSmy
gtod, nalezato rOwniez pomysSle¢ o noclegu. ZaszliSmy do jakiegos
gospodarza, gdzie nas solidnie nakarmiono i tam tez przenocowali-
Smy. Rano zaproponowano nam pasanie bydia. Propozycj¢ przyje-
liSmy. Kréw bylto okoto trzydziestu, a wiec spora gromadka - nieco
wiecej niz naszych i Zawistowskiego razem wzig¢tych. Do pomo-
cy przydzielono nam dwa psy, dla ktérych byliSmy obcy, wi¢c nie
chcialy nas stucha¢. W koncu jeden ulegt i podporzadkowat sie,
a drugi uciekt do domu. Z obowiazku wywiazywaliSmy si¢ dobrze.
PilnowaliSmy, by krowy nie czynily szkody i nie szty w buraki cu-
krowe, ktore je bardzo necity.

Z daleka obserwowaliSmy, jak Niemcy bombarduja Inowroctaw.
Wtedy uznaliSmy, Ze pasanie krow nie rozwiazuje naszego proble-
mu. MieliSmy ze soba szkolna mape Polski. Wynikato z niej, ze z Ino-
wroclawia do Konina nie jest daleko, a pod Koninem mieszkata
rodzina matki i ojca. ZdecydowaliSmy si¢ tam p0jSC pieszo, i to nie-
zwlocznie. W porze obiadowej zapedziliSmy krowy do domu, infor-
mujac naszych gospodarzy, ze wedrujemy dalej. ZjedliSmy obiad,
dano nam pot bochenka wiejskiego chleba, ktory miescit sie w na-
szym szkolnym tornistrze, troch¢ masta i jakas wedline, no i w dro-
ge. Gospodarze wyprowadzili nas na szose i serdecznie pozegnali.
RuszyliSmy wzdluz jeziora Gopto, na poludnie.

Jeszcze tego dnia uszliSmy kawat drogi. Wedrowka odbywata si¢
pod ostrzatem i bombami niemieckich samolotow. Niemcy strzelali
do wszystkiego, co sie ruszato. Kiedy nadlatywaly samoloty, ludzie
uciekali w buraki i inne uprawy i ktadli si¢ na ziemi. Jezeli nie byto
naturalnej ostony, ktadziono si¢ po prostu na polu, z reguly w ja-
kich$ zaglebieniach, bruzdach itp. RobiliSmy to, co inni. Samoloty
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lataly podobno na wysokosSci od oSmiuset metrow do jednego ki-
lometra i co chwile oddawaly serie z karabinéw maszynowych, co
z ziemi bylo styszalne tak, jak krakanie gawrona. Ignac twierdzil, ze
obok niego taka seria poszta w ziemi¢. Samoloty mysSliwskie opusz-
czaly sie i strzelaly do wozow uciekinierow, do gospodarskich wo-
zO6w z konmi, a nawet do byda pasacego si¢ na polu. Rycerze spod
znaku czarnego krzyza siali Smier¢, zniszczenie, strach i poptoch
w kazdym miejscu. Uznali, ze jest to sposOb na wymuszenie postu-
szenstwa i szacunku. ,Podludzie” mieli si¢ ich bac i czu¢ przed nimi
respekt. Kazdy miat zrozumied¢, co oznacza stowo ,Niemiec”.

ByliSmy bardzo zmeczeni i gtodni. Na dworze juz szarzalo. Do-
chodziliSmy do wsi. Pierwsze zabudowania byly troche na uboczu,
a domownicy stali przy ptocie i spogladali w nasza strone. Pierwsze
pytania padly juz z pewnej odlegtosci - kim jesteSmy i dokad idzie-
my? Ustyszawszy odpowiedz, ludzie ci przyjeli nas bardzo serdecz-
nie. Pytan nie bylo kofica. Nie wiedzieliSmy, gdzie sa Niemcy i jak
przebiega front, poniewaz nie znaliSmy aktualnej sytuacji. Wiedzie-
liSmy juz co$ nieco$ o tym, jak si¢ Niemcy zachowuja i co wyrabia-
ja. SpotkaliSmy po drodze uciekiniera na rowerze, ktory mieszkat
kilka kilometrow od granicy. Jego matka 1 wrzeSnia rano szykowa-
fa si¢ do rozpalenia w piecu. Ustyszata warkot motoréw i wybie-
gla przed dom, by zobaczy¢, co si¢ dzieje. Byly to niemieckie mo-
tocykle szturmowe z przyczepami. Jeden z Niemcow oddat do niej
seri¢ z karabinu maszynowego i zabit ja. Lezata twarza do ziemi,
a obok niej zakrwawione pudetko zapalek. Mial Swiadomos¢, ze
czeka go to samo co matke, poniewaz Zle zyt z miejscowymi Niem-
cami. W pospiechu pochowal matke w ogrodzie, wypuscit zwie-
rzeta, wsiadl na rower i uciekl bocznymi drogami. Wiedzial, ze nie
moze juz tam wroci¢. PowiedzieliSmy tym ludziom, jak niemiec-
cy lotnicy bombarduja, strzelaja do ludzi i zwierzat - siejac Smierc,
strach i zamieszanie.

Rano zjedliSmy $niadanie, zostaliSmy wyekwipowani podobnie
jak poprzedniego dnia i ruszyliSmy w droge. Okazato si¢, ze mamy
trudnosci z chodzeniem - poniewaz poprzedniego dnia szliSmy
boso po zwirowej drodze, pozdzieral nam si¢ naskorek pod stopa-
mi. Nalezato zalozy¢ buty, ale buty zdatne do chodzenia miat tylko
Ignac - moje byly za mate i poodciskaty mi paznokcie i piety. Hero-
mek butow nie miat w ogole. SzliSmy wiec piaszczystym poboczem
szosy. Ta czeS¢ drogi nazywala si¢ latowka. Niemieckie samoloty,
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podobnie jak poprzedniego dnia, strzelaty i rzucaly bomby, ludzie
gineli, ale nam szczeScie sprzyjato. DotarliSmy cali i zdrowi do wsi
pod Koninem, gdzie zaopiekowali si¢ nami stacjonujacy tam zot-
nierze. Wojacy nakarmili nas i obficie zaopatrzyli w suchary. Spa-
liSmy z nimi na stomie w stodole. Przygarneli nas do siebie, pod
swoje plaszcze i koce. Przy okazji wspominali swoje dzieci pozosta-
wione w domu. CzuliSmy si¢ dobrze i byto nam ciepto. Gorzej bylo
nad ranem, poniewaz do dnia zotnierze opuscili kwatere. W samej
stomie zrobito si¢ zimno, a Heromek mial przykra przygode. Do
stodoty weszta Swinia i podnoszac ryjem stome wchodzita coraz da-
lej, zbierajac z klepiska ziarno. Razem ze stoma podniosta Herom-
ka i odrzucita na bok. Zaspany zaczal krzyczec¢, bo wydawato mu
sie, ze przyszedl po niego diabel. MusieliSmy go uspokajac, ze to
nie diabel, a zwykta Swinia, ktora jest glodna. W stodole byto tro-
che siana. ZnalezliSmy rOwniez jakie$ stare szmaty. ZagrzebaliSmy
sie w siano, przykryliSmy si¢ troche tymi szmatami i przelezeliSmy
tak do rana.

Celem naszej podrozy byty miejscowosci Krolikow i Grabienice,
w nich mieszkata nasza rodzina. Obie wsie lezaly po drugiej stronie
Warty. Niemcy swoimi bombardowaniami uszkodzili most na War-
cie i nie bylo przeprawy. Rybacy tez nie kwapili si¢ do przewiezie-
nia nas todzia, poniewaz poprzedniego dnia jedna z nich ostrzelat
niemiecki mySliwiec, zostala podziurawiona i zatone¢ta. Jej wilasci-
ciel uszedt z zyciem, bo wyskoczyl do wody i kule go nie dosiegly.
ChcieliSmy przeplynac rzeke wplaw, ale gdy znaleZliSmy si¢ na brze-
gu i zobaczyliSmy jej wartki nurt i wiry, przeszta nam chec¢ do ply-
wania. Heromek zreszta nie umial ptywac. Mial wtedy dziewie¢ lat,
ja dwanasScie, a Ignac czternaScie. Moje i Ignaca umiejetnosci pty-
wackie tez nie byly na miare takiej rzeki. UznaliSmy, Ze nalezy zbu-
dowac tratwe, umiesSci¢ na niej Heromka i ubrania, i poptynac przy
niej, popychajac ja na drugi brzeg rzeki. Zacz¢liSmy nawet rozgla-
dac sie za odpowiednim materiatem. DostrzegliSmy stos drewnia-
nych podktadow kolejowych. Naszym dyskusjom i poczynaniom
z pewnej odlegtoSci przygladatl si¢ i przystuchiwat jakiS mezczy-
zna. Wreszcie podszedt do nas i zapytal, jakie mamy klopoty. Kie-
dy go wtajemniczyliSmy w nasz plan, zaprowadzit nas do rybaka,
ktory miat 16dz i zgodzit si¢ przeprawic nas na druga strone rzeki.
Przed wejSciem do todzi rozgladat si¢ po niebie, czy nie nadlatu-
ja samoloty, potem sprawnie przewiozt nas na drugi brzeg i zyczyt
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szczesliwego zakonczenia wedrowki. Serdecznie mu podzickowali-
Smy, pozegnaliSmy si¢ i poszliSmy dalej.

DZIADEK

Do Grabienic dobrneliSmy po potudniu. Nasze pojawienie si¢
wzbudzilo sensacje. Ja z Heromkiem pozostaliSmy w Grabieni-
cach u wuja, Stefana Wroblewskiego, kuzyna matki. Ignac po kilku
dniach powedrowat do Krolikowa do Urbaniaka, ktory byt naszym
dziadkiem. W ten sposob nie obciazaliSmy jednego domu. Trzeba
tu wyjasni¢, ze Krolikow nalezat kiedy$ do zaboru rosyjskiego. Le-
zat przy granicy zaborow. Dziadek byt cztowiekiem madrym, prak-
tycznym i mial duze doSwiadczenie zyciowe. Jak zobaczyt Ignaca,
ucieszyt sie¢, ze jest caly i zdrowy. Zmartwilo go to, ze nie mamy
wiadomosci o rodzicach, ale pocieszyt Ignaca, ze wszystko sie do-
brze skonczy: ,- Niemcy jak przyszli, tak pojda, jak w I wojne Swia-
towa. Nalezy tylko uwazac, zeby nie stracic¢ zycia, Niemcy teraz sa
bardziej agresywni i tym samym niebezpieczniejsi. W I wojne Swia-
towa Niemcy zabrali mi konie i teraz tez, ale ja sobie kupie drugie,
a na razie bede¢ pracowal w krowy. Wazne, by nie wpas¢ w rozpacz,
bo to cztowieka niszczy i demobilizuje”.

Dziadek umiat czytac i pisaé, co pod zaborem carskim bylo rzad-
koScia. W Krolikowie zostal wojtem. Ludzie byli bardzo zadowoleni
z jego wojtowania. Utrzymywatl poprawne stosunki z carskimi zan-
darmami. Zandarmeria stacjonowata w odlegtym o dwadziescia kil-
ka kilometrow Koninie. Do dziadka przyjezdzali wierzchem, a z po-
wrotem odwozil ich wozem, wlasnymi kofimi. Lezeli nieprzytomni
na stomie w skrzyni wozu, palasze obok, a ich konie szty uwiaza-
ne za wozem. Dostawali wodki, ile chcieli. Podczas takiej pijatyki
dziadek dowiadywat si¢ od nich mndstwa rzeczy. Mowili o najse-
kretniejszych sprawach. Dziadek wyciagat od nich przede wszyst-
kim to, co dotyczyto Krolikowa i okolicy. Wiedzial, o co kogo podej-
rzewaja i w pore¢ ostrzegal. Wiedzial tez, kiedy bedzie rekwizycja
bydta. W tym przypadku ludzie uciekali z bydtem do lasu nawet na
kilka dni. Jezeli u kogo$ znalezli bydto, zabierali wszystko. Niemcy
mieli inna zasade - jezeli byly dwie krowy, zabierali jedna, Zeby go-
spodarstwo mogto funkcjonowac.

Dziadek prowadzit tez dziatalnos¢ polityczna. Po sumie w kos-
ciele spotykali si¢ u niego ludzie - czytal im gazety i odpowiednio
interpretowal. Przekazywat tez informacje, ktore dotarty do niego
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innymi drogami. Gazety byly legalne i nielegalne. Ktoregos razu je-
den z goSci przyniost gazete - byla obszerna i wszyscy uczestnicy
spotkania liczyli na duzo informacji. Dziadek gazete¢ obejrzat, prze-
kartkowal, ztozyt i oddat wtaScicielowi. Gdy go pytano, dlaczego jej
nie czyta, odpart: ,- Dlatego, ze to jest gazeta komunistyczna. - Co
to jest komunizm?”. Dziadek powiedzial na ten temat, co wiedziat
i stwierdzit krotko, ze tam, gdzie dojdzie do wtadzy komunizm, be-
dzie prawdziwa bieda. A bylo to jeszcze przed rewolucja w Rosji.

Ludzie w Krolikowie i okolicy stanowili hermetyczna i monoli-
tyczna spotecznosé, ktora kierowala sie wlasnymi niepisanymi za-
sadami. Jezeli kogo$ spotkalo jakieS nieszczeScie, wszyscy starali si¢
mu pomoc. W razie pozaru ludzie uczestniczyli w odbudowie i stu-
zyli pogorzelcom wszelka inna pomoca. Kwestie sporne starali sie
zalatwi¢ we wlasnym zakresie. Przez wiele lat nie bylo przypadku
donosicielstwa do wtadzy ani kolaboracji z nia pod zadna posta-
cia. Jesli komus grozito carskie wigzienie, to najczeSciej uciekat do
Amervyki. Na karte okretowa sktadata sie cata wies, a nawet okolica.

Wracajac do roku 1939 - nalezy przypomnied, ze zabrane przez
Niemcow konie zostaly zastapione przez krowy, co prawda powol-
niejsze, ale innego wyjscia nie bylo. Zasadnicza sit¢ pociagowa stano-
wity dwie sztuki. Jedna z nich dziadek wymienil na wohu, ktory miat
wicksza sile, druga - jako mniej mleczna - brata udziat bezposrednio
w ciagnieciu. Dla tych dwoch bydlakow dziadek wykonal drewnia-
ne jarzma do ciagnie¢cia i do kompletu ukrecit powrozy, przy czym
pomagal mu Ignac. Byly wykonane z wtékna konopnego. Kazdy po-
wroz sktadat sie z dziewieciu skretek robionych na pojedynczym ko-
towrotku, nastepnie skrecanych ze soba na kotowrotku potrojnym
i pojedynczym. Potrojny krecit sie w jedna strone, pojedynczy w dru-
ga, na drugim koficu liny. Po wykonaniu trzech takich potréjnych
skretek, przez ich skrecenie na potréjnym i pojedynczym kotowrot-
ku - powrd6z byt gotowy. Nie byt gruby, miat Srednice dwunastu mili-
metrow, ale za dwa takie powrozy wot ciagnat woz.

Dziwna to byla uprzaz, drewniano-powrozowa, czy tez, jak kto
woli, drewniano-linowa, ale zdawala egzamin, co widzialem na
wlasne oczy. Jej wielka zaleta bylo to, ze byla wlasna, tania, a dzia-
dek ja wykonat w ciagu czterech tygodni. Po czterech tygodniach
od zabrania koni przez znienawidzonego wroga, dziadek znowu
jezdzit i obrabial ziemig¢. Jest to przyktad nieztomnoSci polskiego
chtopa, ktory wielokrotnie stawiat czoto przeciwnosciom losu.
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Dziadek miat tez doskonaty zmyst konstrukcyjny. Wiasnorecznie
wykonat z drewna manez, ktory pare lat stuzyt do napedzania siecz-
karni i kaszaka. Urzadzenie to kilkakrotnie przerabiat i udoskona-
lal, nie bylto jednak trwale i czesto si¢ psuto. Ja z tej drewnianej
konstrukcji widziatem dwa kota. Wieksze miato na obwodzie pro-
mieniScie sterczace ptaskie ,palce” kilkucentymetrowej szerokosci
i grubosci. Te wtasnie ,palce” zazg¢bialy si¢ z drugim mniejszym ko-
tem, ktore miato na obwodzie, pomiedzy dwoma drewnianymi tar-
czami, poprzecznie ustawione kotki o grubosci nieco ponad trzy
centymetry. Wszystko to bylo wykonane z mocnego drewna, do-
branego z duza znajomoscia rzeczy.

U WUJKA

My z Heromkiem w Grabienicach walczyliSmy z szara rzeczy-
wistoScia i tesknota do swoich rodzin. ByliSmy traktowani tak jak
nasi roOwiesnicy - dzieci wujostwa. Razem z nimi wykonywaliSmy
rozne prace w polu i zabudowaniach. Nadeszty wykopki, kopa-
liSmy wiec motykami ziemniaki. Przy kopcowaniu ziemniakow
potrzebna byta do ich przykrycia stoma. Nalezato zatem wymlo-
cic¢ zyto. Mtocono cepami. Stanowito to dla mnie nowos¢, podob-
nie jak sposOb wykonania samych cepoéw. Do midcenia nie rozpo-
ScieraliSmy zyta zbyt grubo, jak doroste osoby, poniewaz nalezato
,dobi¢” cepami, zeby ziarnka wykruszyly si¢ z ktosOw, rOwniez
i w knowiu, czyli w grubej czeSci stomy. Do wstepnego przykry-
wania ziemniakow, wzglednie przed przymrozkami, wujek uzy-
wal plandek wlasnorecznie wykonanych domowym sposobem
- z Inianego ptotna, przez impregnowanie go pokostem z oleju
Inianego.

Wujek miat stot stolarski i podstawowe narzedzia. Nie zabranial
mi majsterkowad, pod warunkiem, ze nic nie popsuj¢. Udawato
mi si¢ ten warunek spetnia¢. Wujek byl nawet z mojego grzebania
zadowolony, poniewaz jego synowie si¢ do tego nie garneli. Sam
wykonywal rzeczy potrzebne w gospodarstwie - réznego rodza-
ju stolki, stoteczki - ale takze drewniane zabawki, ptaki, zwierzeta,
plaskorzezby itp. Miat taka wewnetrzna potrzebe.

Wtasciwie nie wiem, jaki byt jego zawod. Prowadzit gospodar-
stwo rolne, byt rzeznikiem, prowadzit ubgj i robit wedliny, ktore
sprzedawal we wlasnym sklepie kolonialno-rzezniczym. Trudnit sie
nawet fotografowaniem. Mnie czesto angazowal do krecenia ma-
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szynki do miesa. Nadarzata si¢ wtedy okazja, by cos przegryZ¢. Naj-
czeSciej byla to kaszanka, ktora popegkata w czasie gotowania.

Dwa razy odwiedzitem Ignaca w Krolikowie. Za trzecim razem
zaproponowalem, bySmy pieszo wracali do Brzostowa. Ignacowi
moja propozycja odpowiadata. Dobrze przygladaliSmy si¢ naszej
mapie. Nie przerazata nas odlegtos¢. UmieliSmy podrozowac, sta-
rac si¢ o zywnosSc¢ i noclegi. MOwiono, ze drogami jest to okoto stu
siedemdziesi¢ciu kilometrow. Pierwsza przeszkoda byla sprawa
obuwia - byt juz pazdziernik i poranki byly zimne. Druga przeszko-
de stanowili Niemcy, poniewaz kontrolowali drogi. Na podrozowa-
nie nalezato miec zezwolenie od wtadz niemieckich.

ROWERZYSCI

Na nasz pieszy powrot do Brzostowa nie zgadzata si¢ rodzina.
Stanowczo zaprotestowal najmtodszy brat ojca, Kazimierz. Wysunat
wlasny plan - najpierw we dwoch z Ignacem pojada rowerami roz-
poznac sytuacje. Ignacowi trzeba byto kupic rower, stryjek miat do-
bry potwyscigowy, na ktorym mogt pokonywac dziennie dwieScie
kilometrow.

Po jakims czasie stryjek zdobyl rower dla Ignaca i pojechali. Po
dziesieciu dniach przyjechat po nas na rowerze moj ojciec. Na miej-
scu kupitl dla mnie rower i wybraliSmy si¢ w droge powrotna. He-
romka ojciec wzial na rame¢ roweru, ktora owinat kocem. Ja bylem
jeszcze za maly, zeby jechac siedzac na siodelku, jechatem ,na ra-
mie”, czyli pedalowatem na stojaco. Nie bylo w tym czasie rowerow
dzieciecych ani mtodziezowych. Jeszcze mniejsze dzieci jezdzity na
tych rowerach dla dorostych w ten sposob, ze staly rowniez na pe-
datach, ale biodra miaty pod rama. Taki rowerzysta byl mocno wy-
giety (wygladat jak potamaniec), a rower nieco przechylony - ale
droge przebywalo si¢ jednak szybciej niz pieszo.

Ojciec kupit mi Slepaka (tak nazywaliSmy rowery, ktore byly na-
pedzane tradycyjnie pedatami, ale ktore nie miaty hamowania przy
pomocy torpeda, lecz za sprawa hamulca recznego). Jezdzilo sie na
nim lekko. W czasie jazdy bez deptania pedalow, czyli na luzie, sty-
chac bylo ciche ,cykanie” malenkiej zapadki o kotko zebate. Podczas
napedzania kotla obie czeSci zazebialy sie i ,cykanie” ustepowato.

Jechato mi sie bardzo dobrze, nie odczuwatem trudéw podroé-
zy, ale ojcu jechalo si¢ ciezko. Nasza podroz trwala niecale trzy dni.
Pierwszego noclegu nie zapamictalem, natomiast drugi pozostat
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mi w pamie¢ci na cale zycie. Ojciec byt juz wyraznie zmeczony.
ChcieliSmy znalez¢ nocleg na peryferiach Wagrowca. PodeszliSmy
do pierwszych zabudowan i zapukaliSmy, ale nikt nam nie otwo-
rzyt. To samo spotkato nas przy drugich i trzecich. Nawet psy ja-
ko$ dziwnie mato ujadaly. Dopiero gdy byliSmy przy czwartych za-
budowaniach, w oknie za firanka migneta ludzka twarz. Ojciec,
nie czekajac na otwarcie drzwi, zaczal gtloSno mowic, ze juz drugi
dzien podrézujemy i szukamy noclegu. Po chwili otworzyta nam
drzwi kobieta i wyjasnila, ze tu wszyscy zyja w wielkim strachu,
poniewaz wczoraj pod murem cmentarnym Niemcy, na oczach
wszystkich, rozstrzelali kilku ksiezy. Pokazata nam réwniez miej-
sce zdarzenia, ktore bylo widoczne z okien jej domu. Na murze zo-
staly Slady po kulach. Zamordowani lezeli pod murem kilka godzin
- Niemcy nie pozwolili ich od razu pogrzebac. Nast¢pnego dnia
znOw dobrze nam si¢ jechalo, ale ojciec byt bardzo przygnebiony
zamordowaniem ksiezy. Przez caly czas podrozy mieliSmy bardzo
tadna pogode.

Siedem kilometrow od domu nie mogtem juz wytrzymac i po-
jechatem do przodu. W domu poplynety mi tzy wzruszenia. Mat-
ka mnie przytulata i cicho ptakata. Dala mi jeS¢, usiadia przy stole
i przygladata mi sie. Potem wypytywala o rézne sprawy i uciechy
nie byto konca. Heromek opuscit ojca kilometr od domu - przed
dwoma wzniesieniami, pod ktore ojciec nie mogt podjechac i mu-
siat prowadzi¢ rower - i biegiem puscit sie do domu.

BOBIK

Po pewnym czasie do domu przyjechat ojciec, reszta rodziny
byla na polu. Matka ptakata, rozmowa si¢ rwata. Cz¢sto zmieniali-
Smy temat. Wreszcie nastapit przetom - do mieszkania wpadt Bo-
bik, ktory wrocit z krowami z pola i wyczut moja obecnos¢. Pies
bezceremonialnie skoczyt mi na kolana i liznat po twarzy. Rozrzew-
nil mnie swoim zachowaniem, wi¢c niemal i ja go pocalowatem.
Mozna powiedziedé, ze bylo to spotkanie dwoch przyjaciol, ktorzy
rozstali sic w dramatycznych okolicznoSciach.

Bobik byt to tréjkolorowy kundel, niezbyt wysoki, o Sredniej diu-
gosci sierSci. Mial krepy, nieco wydtuzony tors osadzony na krot-
kich, grubych, krzywych tapach i gruby, gtadki ogon. Kiedy nim ma-
chat, nieco poruszat mu si¢ zad. Pies miat Sredniej wielkoSci, lekko
zwisajace uszy i bardzo madre spojrzenie. Byt to typowy pies pa-
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sterski, ktory sam nawracat krowy. Polecenia pasterza wykonywat
bezbtednie i odnosito sie wrazenie, ze rozumie ludzka mowe.

Nalezy tu wyjasnic, ze pies na wsi jest traktowany inaczej niz pies
w miescie, ktory najczesciej jest maskotka do zabawy badz towarzy-
stwa. Pies na wsi pelni dwie podstawowe funkcje - pilnowanie po-
dworza i pomaganie pasterzowi podczas pasienia krow. Upilnowa-
nie i przywotanie do porzadku kilku sztuk bydta pasionego luzem
nie bylo mozliwe bez psa. Krowy ignoruja pasterza bez psa i ida
tam, gdzie sa smaczniejsze kesy - np. w ziemniaki, buraki i inne zie-
mioplody. Krowy sa szybsze od czlowieka i potrafia umknac przed
jego kijem czy batem. Pies zawsze je dogoni i jest w stanie poradzic
sobie z trzydziestoma sztukami.

Dobry pies gryzie krowy nisko po tylnych nogach. Jezeli gry-
zie zbyt wysoko, to krowa moze go z tatwoscia kopnac¢. By uniknac
kopniaka, pies po ugryzieniu ktadzie si¢ ptasko na ziemi i krowia ra-
cica przechodzi nad jego gtowa. Bywa, ze pies po kilku kopniakach,
manieruje si¢ i zbiega krowe od przodu, od gtowy. Czesto z tego po-
wodu przestaje by¢ psem pasterskim. Nie wszystkie krowy kopia
i psy o tym wiedza.

Bobika miatem od szczeniaka i biegalem z nim za krowami, a on
gryzt je nisko po nogach. Sam nauczyt si¢ unikac¢ krowich kopnia-
kow.

Prawdziwe powitanie zgotowal mi Bobik, gdy wyszedlem z nim
do ogrodu. Biegal w kotlo, czotgat si¢, przewracal na grzbiet, tarzat
i co jakiS czas przybiegat do mnie, Zeby ocierac si¢ 0 moje nogi. Sta-
wal i chodzit na tylnych tapach. Bardzo mnie to dziwito, gdy wczes-
niej usitowatem go tego nauczy¢, ignorowat mnie i nie wykonywat
polecen.

Wydawato mi si¢, ze nie tylko Bobik, ale ze wita mnie cale oto-
czenie - narozny stupek w ptocie, drzewa w ogrodzie, na ktore wie-
lokrotnie wchodzitem po owoce, kamien lezacy przy rowie. Wszyst-
ko to wydawato mi si¢ tadniejsze i bardziej przyjazne niz kiedys.
Chetnie bym z tymi przedmiotami rozmawial, dotykat ich i cieszyt
sie¢ nimi. Przezywalem nieopisana radoS¢. Wszystko to wynikato
z wielkiej tesknoty, jaka przezywatlem podczas pobytu w Grabie-
niach, chociaz nie mialem tam Zle.

Rodzice nie zdazyli przejecha¢ mostu na Noteci przed jego wy-
sadzeniem i wrocili do domu tego samego dnia. Na miejscu przezy-
li wielki dramat - niemieckie wojsko zabrato im dwa mtode mocne
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konie, ktore byly duma rodziny, wraz z nowa uprze¢za i rOwniez no-
wym wozem. O nas rodzice nie mieli Zadnych informacji.

Psy wrocily w nocy. Rano, gdy matka wyszta na podworze, po-
witaly ja radoSnie. Kazdy lezal przy swojej budzie. Byly bardzo
zmeczone i glodne. Matka si¢ rozptakata, poniewaz byly to ostat-
nie zywe istoty, ktore mialy z nami kontakt. Nas ciagle brakowa-
fo w domu i nie byto wiadomo, co si¢ z nami dzieje. Niematym wy-
czynem psOw byto przeplyniecie Noteci, ktora ptynie przez laki,
ma poszarpane torfowe brzegi - w wielu miejscach strome, a w in-
nych uksztaltowane w nawisy. Psy musialy ptynac¢ z pradem i prze-
by¢ znaczna odlegltos¢, by znalez¢ dogodne miejsce do wyjScia na
brzeg.

TERROR

MniejszoS¢ niemiecka rozpetala niesamowity terror. Niemcy
chodzili po wsi i zagladali w okna - gdy kogo$§ zauwazyli, wpadali
do mieszkania i bili bez opamie¢tania. Pewien mieszkajacy po dru-
giej stronie rzeki Niemiec tak si¢ rozzuchwalil, ze postawit Wrob-
la pod Sciana, wziat od Zotnierza karabin, wprowadzil nabdj do
lufy i chciat go zastrzeli¢. Wrobla uratowato to, ze Zolnierz w pore
odebrat szalencowi karabin. Po kilku dniach doszly do Brzosto-
wa wiesci, ze ten wlasnie Niemiec po powrocie za Note¢ na swo-
je gospodarstwo wpadl w rece zotnierzy Wojska Polskiego i zostat
rozstrzelany, poniewaz byt dezerterem.

Z Brzostowa zabrano Wojciecha Winieckiego i wystano do obo-
zu koncentracyjnego, gdzie po kilku miesiacach zmarl. Ten sam
los spotkat Dziadosza z Miasteczka. WczeSniej Winiecki zostat ci¢z-
ko pobity przez miejscowych Niemcow. W Grabownie miejscowi
Niemcy zgonili Polakéw do jednej ze swoich stodot, a tam kazano
im potozy¢ si¢ brzuchem na snopku stomy. Na tydki ktadziono ofia-
rom ciezki drag. Nieszczesnika trzymano za rece i glowe, i bito po
posladkach i plecach debowymi kijami. Ciezko pobitych zabraly ro-
dziny. Leczyli si¢ tygodniami. NiektOrzy z nich juz nigdy nie wroci-
li do zdrowia.

Kazdy Niemiec mogt bezkarnie zamordowac kazdego Pola-
ka, a ci, ktorzy o tym mowili, rOwniez gineli. W praktyce odbywa-
fo sie to tak - kilku Niemcow zakltadato sobie opaski ze swastyka
i przychodzito po upatrzona ofiare. Taki cztowiek juz nie wracat
do domu. Ofiara przed zastrzeleniem musiata sobie wykopac grob.
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Dawne wojewoOdztwa poznanskie i pomorskie pokryly si¢ gesto
grobami indywidualnymi, kilkuosobowymi i masowymi?.

Nie spos6b wymienic tu wszystkich miejsc kazni. Masowe groby
odkryto po wojnie w Paterku koto Nakta nad Notecia i wielu innych
miejscach. Wielka tragedia rozegrata si¢ w Karolewie koto Wiec-
borka. Zgin¢to tam dwa tysiace Polakow. Niemcy zorganizowali so-
bie prywatny ob6z Smierci. Zwozone ofiary trzymano w oborze ,na
majatku”, gdzie byly bite drewnianymi patami. Egzekucji dokony-
wano w nocy. W dzienl kopano nowe rowy-groby, a jednocze$nie
zasypywano zamordowanych poprzedniej nocy. Koniec tej masa-
kry nastapil nieoczekiwanie. Z opowiadan ludzi wynikato, ze do
rodziny w Polsce przyjechat oficer Wehrmachtu i chciat si¢ zoba-
czy¢ ze swoim szwagrem, ktory byt Polakiem (zony obydwu byty
Polkami). Oficer nie zastal szwagra w domu. Zastal natomiast ptacz
i wielki smutek w rodzinie. Szwagier kilka dni wczeSniej byt zabra-
ny do Karolewa. Niemiec dowiedziat si¢, Ze jego szwagier zostat
minionej nocy rozstrzelany. Oficer zadzwonit do Berlina i narobit
wokot tej sprawy wielkiego hatasu. Podobno z tego powodu egze-
kucje wstrzymano, a pozostatych ludzi, ktorzy czekali na zamordo-
wanie, wypuszczono do domoéw. Znatem dwie osoby, ktore w ten
sposoOb uszty z zyciem - Bolestawa Piatka z Wymystowa pod Sypnie-
wem Krajenskim i WiSniewskiego z Dorotowa, sasiedniej wsi.

W pierwszych dniach wojny rozstrzelano w biatosliwskim lesie
trzy osoby z Miasteczka - tamtejszego proboszcza ks. Niedbata; na-
czelnika Komory Celnej - Pankata i nauczyciela Urbanskiego. ROw-
niez pod Grabéwnem po wojnie odkryto kilkuosobowy grob, ale
nie pami¢tam nazwisk pomordowanych, ani tez ilu ich byto. Nale-
zy przypuszczad, ze wielu grobow nie znaleziono.

2 Od poczatku okupacji ziem polskich celem dziatan podjetych przez III Rzesze
bylo catkowite wyniszczenie Srodowisk uznanych za ,polski element przywodczy”.
Grupy operacyjne policji bezpieczefistwa wedtug przygotowanych imiennych list do
konica 1939 r. wymordowaly 40 tys. 0sob na ziemiach wcielonych do Rzeszy oraz oko-
fo 5 tys. w Generalnym Gubernatorstwie. Byla to planowo przeprowadzana (takze
w roku 1940) eksterminacja elit przywodczych - poprzez liczne, utajnione oraz pub-
liczne egzekucje i mordy. Odrebna kategori¢ stanowia zbrodnie popetnione przez
czlonk6éw bojowek Selbstschutz, utworzonych w wiekszosci przez obywateli polskich
narodowosci niemieckiej, ktorzy we wrzesniu 1939 r. ze szczegolnym okrucienstwem
mordowali Polakow - czesto wlasnych sasiadow. W najwiekszym wymiarze zbrodnie
tego typu mialy miejsce w poéinocnych powiatach wojewodztwa poznainskiego: obor-
nickim, chodzieskim, wagrowieckim, czarnkowskim i poznanskim.
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Powszechnie zapanowaty gtebokie przygnebienie i strach. Nikt
nie byl pewien dnia ani godziny. W kazdej chwili mogli przyjs¢
po niego Hunowie dwudziestego wieku, Smiertelnie go pobi¢, za-
bi¢, czy tez wysta¢ do obozu na pewna $mierc. Swiat stat sie szary,
smutny. Nawet chmury plynely jakby nizej, miaty ztowrogi i przy-
ttaczajacy wyglad. Ludzie bali si¢ wlasnego cienia. Sasiad do sasia-
da przekradat si¢ chylkiem. Psy wyczuwaty ztowrogi nastroj i mato
szczekaly. Pojawienie si¢ NiemcOw budzilo lek i przerazenie. Na
szczeScie nie mieszkali oni w Brzostowie.

Wracali uciekinierzy, w tym sasiedzi, ktOrzy nas zabrali w cza-
sie ucieczki na woz, wiec ojciec poszedt do nich zapytac o nas. Sa-
siadka z rozpacza nie umiata wytlumaczy<¢, dlaczego zostawili nas
w Inowroctawiu.

Po kilku dniach Niemcy dali ojcu cztery krowy, bo gospodar-
stwo nie moze byc¢ bez bydta. Prawdopodobnie pochodzity ze stada
znajdujacego si¢ na fakach pod Osiekiem, gdzie i my pozostawili-
Smy nasze krowy - siedem dojnych i kilka sztuk jatowizny. Ale do-
bre i to, bo mogliSmy przeciez nic nie dosta¢. Dwie z otrzymanych
krow mialy popsute wymiona (doily sie tylko na trzy strzyki), po-
niewaz nie byly dojone.

Pewnego razu ojciec wystal mnie w jakiejsS sprawie na take. Poje-
chatem na swoim Slepaku, ktory tak bardzo lubitem. W drodze po-
wrotnej, w Miasteczku przy stacji kolejowej, za ekspedycja towa-
rowa, osaczylo mnie pieciu Niemcow. Byli na rowerach. Znalem
ich wszystkich ze szkoty. Nie bylo mowy o ucieczce. Zaczeto si¢ od
wyzwisk i obelg: ,- Ty polska Sswinio! Ty polski harcerzu!”. Potem
przeszli do czynow. Thukli mnie pieSciami, a gdy upadtem, kopali
gdzie ktory trafil. Ktuli mnie po poSladkach nozami - nie gleboko,
ale do krwi - mowiac, ze powinienem si¢ dowiedziec, jak ostre sa
niemieckie noze. Na zakonczenie zapowiedzieli, Ze nastepnym ra-
zem wyprowadza mnie do lasu i wypruja mi bebechy jak Swini.

Nie chciatem martwic rodziny, wiec staratem si¢ ukryc to, co mnie
spotkato w Miasteczku. Jednak bylem smetny i zamySlony (zastanawia-
fem sig, jak powiesza mnie Niemczaki do wypuszczenia bebechow -
za rece, czy za nogi). Matka bacznie mi si¢ przygladata i zauwazyta, ze
mam poprzecinane i zakrwawione spodnie. Musialem wszystko opo-
wiedzie¢. Robitem to z ptaczem. Domownikéw ogarnelo przerazenie.
Przez pewien czas nie opuszczalem domu i Brzostowa.
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Nastata zima. Spadl duzy Snieg, co zmniejszylo nieco aktyw-
no$¢ Niemcow, poniewaz przewaznie poruszali si¢ na rowerach.
Byli jednak nadal grozni. Niepokojace wieSci docieraty do nas z Po-
znania i wojewodztwa poznanskiego, ktore Niemcy postanowili
zniemczy¢ w pierwszej kolejnoSci. W Poznaniu juz w pierwszych
dniach okupacji wyrzucali ludzi z lepszych mieszkan. Kierowano
ich do obozow wysiedlenczych i wywozono do Generalnego Gu-
bernatorstwa. Ludzie jechali pociagami w nieogrzewanych bydle-
cych wagonach, a mrozy dochodzily do dwudziestu paru stopni.
Byly ofiary Smiertelne, spowodowane zimnem. Na wsi najpierw
wysiedlano ludzi z lepszych gospodarstw, ktore przejmowali miej-
scowi Niemcy (w mieScie mieszkania zajmowali miejscowi Niemcy
i Niemcy sprowadzani z Rzeszy). Samo wysiedlanie wszedzie prze-
biegato podobnie - przychodzili w nocy i walili w drzwi albo okna.
Gdy uznali, ze otwieranie trwato zbyt dtugo, walili w drzwi kolbami
karabinow. ,Podludzie” mieli si¢ ich ba¢. Na ubranie si¢ i spakowa-
nie podrecznych bagazy przeznaczano pot godziny, czasami tylko
pietnaScie minut. Jezeli Niemcy uznali bagaze za zbyt duze, kazali
je przepakowac, wzglednie pozostawic>.

3 Polityka III Rzeszy dazyta do szybkiej zmiany mapy etnicznej okupowanych tere-
now polskich. W tym celu podjeto masowe akcje wysiedlen i przesiedlen ludnosci.
Jesienia 1939 r. rozpoczeto wypedzanie Polakow z terenow wcielonych do Rzeszy,
glownie z Wielkopolski i Pomorza, potaczone z konfiskata ich mienia. W pierwszych
transportach znalazty si¢ rodziny osob rozstrzelanych w publicznych egzekucjach.
Przy wyborze 0s6b przeznaczonych do wysiedlenia kierowano si¢ takimi kryteria-
mi, jak: ich przesztos$¢ polityczna, zdolnoSci do odgrywania roli przywodcow lub
czlonkow konspiracji niepodlegtoSciowej, przynaleznos¢ do warstwy polskiej inte-
ligencji, posiadany majatek (zwlaszcza nieruchomosci) oraz nieche¢ miejscowych
Niemcow. Najwazniejszym niemieckim terenem osiedleficzym stat si¢ Kraj Warty,
gdzie dokonano najbardziej masowych akcji wysiedlen i przesiedlen oraz zwiaza-
nych z tym wywtaszczen ludnosci polskiej. Przygotowaniem ,kontyngentow ewaku-
acyjnych” w poszczeg6lnych powiatach i sporzadzaniem list 0s6b przeznaczonych
do wysiedlenia zajmowaly sie placowki policji bezpieczenstwa, urzedy landratow
oraz miejscowi folksdojcze. Powierzenie przeprowadzenia akcji wysiedleinczych
organom policyjnym oraz wspotpracujacemu z nim aparatowi SS powodowato, ze
akcje te mialy charakter wyjatkowo brutalny i byly zwigzane z utrata mienia oraz
zagrozeniem zycia i zdrowia ofiar. Apogeum akcji wysiedleficzej przypadlo na zime
1939/1940 r., ale kontynuowano ja rowniez w nastepnych latach. W sumie objeta ona
ponad 900 tys. 0s6b. Do opréznionych domow, gospodarstw i warsztatOw wprowa-
dzano Niemcoéw etnicznych, pochodzacych gtéwnie z krajow battyckich, Ukrainy
i Rumunii. Akcje wysiedlencza i rownolegle do niej prowadzona akcj¢ ,0sadnicza”
kontynuowano az do 1944 r.
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Dumny narod niemiecki zabierat cudza wlasnos¢, nawet wlas-
noS¢ osobista. Ktadt si¢ pod polska posciel, na polskie 16zka. Goto-
wal w polskich garnkach, jadt z polskich talerzy, postugujac si¢ pol-
skimi sztu¢cami. Chodzit w polskich ubraniach i obuwiu.

W stosunkach miedzyludzkich obowiazywaly inne zasady. Jeze-
li Niemiec miat stosunek cielesny z Polka, uchodzito mu to bezkar-
nie. Kobiete mogli wywiez¢ do obozu. Jezeli Polak mial stosunek
cielesny z Niemka, skazywano go na kar¢ Smierci. W Poznaniu mia-
ly miejsce przypadki, ze polskie dziewczyny za uSmiechnigcie si¢
do jenicow francuskich lub angielskich byly skazywane na obozy.

Wysiedlanie ludnoSci polskiej Niemcy prowadzili przez cala
wojne nie tylko w Poznaniu i wojewodztwie poznanskim. Posu-
wajac si¢ na wschod, na podbijane tereny sprowadzali i osiedlali
Niemcow battyckich i z Besarabii. Szczegolnie na wsi ci przybysze
przysparzali wiecej strat niz korzySci, poniewaz nie umieli gospo-
darzy¢, a przy tym byli bardzo leniwi.

Zapamigtalem tragiczne zdarzenie z Poznania. Niemcy urzadzi-
li wieczorny marsz z pochodniami, ktorymi byly kije z pojemnika-
mi na jaki$ palacy si¢ tluszcz. Szli trojkami. W pewnym momencie
przez jezdni¢ chciata przejS¢ polska dziewczyna. Oblali ja palaca si¢
zawartoS$cia tych naczyn. Kiedy zaczeta ptonac na niej odziez, nie
ugasili jej, polewali ja jeszcze ptonaca ciecza. Dziewczyna upadta
i w strasznych meczarniach umarta na ich oczach.

W Poznaniu od pierwszych dni okupacji w wigzieniu na ul. Miyn-
skiej i w Forcie VII prawie codzienne tracono Polakéw, zar6wno
mezczyzn, jak i kobiety. Kiedy zlikwidowano Zwiazek Odwetu dr.
Franciszka Witaszka, powieszono pi¢édziesiat osob*. Organizacja
ta dala si¢ Niemcom we znaki. Doktor dysponowal bakteriami wy-
wolujacymi grozne choroby, takie jak tyfus. Grozne bakterie lub
trucizny aplikowano szczegolnie niebezpiecznym gestapowcom.
Witaszkowcy dokonywali rowniez wielu aktow dywersyjnych, np.
umieszczali w wagonach kolejowych ukryte w stomie zapalniki.

4 Ppor. c.w. dr Franciszek Witaszek ,Warta” kierowal komoérka studiéw i produk-
¢ji sSrodkow walki sabotazowo-dywersyjnej. Komorka ta dziatata w ramach struktury
konspiracyjnej Wielkopolskie Kierownictwo Zwiazku Odwetu (1940-1942), stano-
wiacej pion sabotazowo-dywersyjny Okregu Poznanskiego ZWZ-AK. Witaszek zo-
stal aresztowany wraz z grupa wspotpracownikow i stracony 8 I 1943 r. w Forcie VII
w Poznaniu. Zob. Polskie Paristwo Podziemne w Wielkopolsce 1939-1945, t. 1-4,
Poznai 2006.
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W czasie jazdy pociagu stoma si¢ zapalata i wagony najczesSciej pto-
nely doszczetnie.

Siatka zostata wykryta przypadkowo. Wywiad AK dat sygnat, ze
przez Poznan bedzie przejezdzac¢ do Warszawy trzech waznych ge-
stapowcOw i nalezy ich zlikwidowac. Powierzono to organizacji dr.
Witaszka. Gdy Niemcy przybyli do kawiarni, kelner miat podac¢ im
zatruta kawe. Okazato si¢ jednak, ze gestapowcoOw jest pieciu. Nie
byto wiadomo, czy zatruta kawa dotrze do wlasciwych osob. Wro-
cil wiec, wlat zatruta kawe do dzbanka, by potem rozla¢ ja do pie¢-
ciu filizanek. Ten manewr zauwazyl wlasciciel kawiarni i zwrocit
bardzo ostro uwage kelnerowi, ze w jego kawiarni podaje si¢ kawe
tylko w filizankach. Kiedy gestapowcy poumierali, wdrozono wni-
kliwe Sledztwo. Miedzy innymi dzieki incydentowi w kawiarni roz-
szyfrowano Zwiazek Odwetu. Z organizacji ocalat tylko kelner. Jo-
zef Witaszek zostat zamordowany przez Niemcow w Forcie VII na
poczatku 1943 r.

WIELKOPOLANIE

Kiedys prowadzitem dyskusje z cztowiekiem, ktory przekonywat
mnie, ze Wielkopolanie uczyli si¢ gospodarzy¢ od Niemcow. Mu-
sialem uzy¢ wielu argumentoéw by uzasadnié, ze bylo odwrotnie -
to Niemcy uczyli si¢ wielkiej kultury rolnej (i nie tylko rolnej) od
Wielkopolan. Poznaniacy podczas rozbioréw musieli broni¢ swo-
ich ziem przed germanizacja. Umieli integrowac si¢ w realizowaniu
okreSlonego programu. Jego tworcami byli wielcy patrioci wielko-
polscy, ktorzy przekonali do niego spoleczenstwo. Program polegat
na stworzeniu jednolitego, mocnego ekonomicznie i wspierajace-
go swych cztonkéw spoteczenstwa, zamknictego przed Niemcami.
Powstaly kasy zapomogowo-pozyczkowe, banki, roznego rodzaju
osrodki szkoleniowe, propagujace wysoka kulture rolna, nowoczes-
na uprawe¢ ziemi (w tym sianie tubinu jako nawozu, sianie poplo-
now itp.). Uzywano nowoczesnych maszyn rolniczych budowanych
w Poznaniu.

Te posuni¢cia daty dobre rezultaty, cho¢ Niemcy za wszelka
ceng chcieli zniemczy¢ te tereny. Na ten cel przeznaczyli duze pie-
niadze. Chcieli wykupi¢ ziemie podupadlych gospodarstw. Oka-
zalo sie, ze takich nie ma i nie ma chetnych do sprzedazy ziemi
Niemcom. Wobec tego wprowadzono drakofiskie prawa zakazuja-
ce Polakom budowy pomieszczen gospodarczych i mieszkalnych.
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Ludzie radzili sobie w rozny sposob - zamieszkiwali u rodzin, zna-
jomych, w domach na kotach, ktére mogli stawia¢ na swojej ziemi,
ale musieli je codziennie przemieszczac, chociazby o jeden tylko
metr. Stad stynny woz Drzymaty. Drzymata po I wojnie Swiatowej
otrzymat gospodarstwo rolne w Grabownie, a jego grob znajduje
sie na cmentarzu w Miasteczku Krajefiskim, kilka metréw od gro-
bu naszej rodziny. Przeciw germanizacji Wielkopolski protestowa-
ly nawet dzieci. Stawne byly strajki szkolne we Wrzesni, gdzie dzie-
ci protestowaly przeciw nauczaniu po niemiecku.

Poznaniacy nie dali si¢ wciagna¢ w zadne wczeSniejsze zbroj-
ne powstanie, poniewaz wiedzieli z gory, ze bedzie ono przegrane.
Jedyne zbrojne powstanie, jakie wybuchto w Poznaniu i rozprze-
strzenito si¢ w Wielkopolsce, bylo powstaniem zwycieskim - bar-
dzo dobrze przygotowanym pod wzgledem militarnym, i rozpocze-
tym w odpowiedniej chwili.

SZYKANY

Na wiosne 1940 r. miejscowi Niemcy znOw si¢ uaktywnili i sta-
li si¢ bardziej niebezpieczni. Pewnego dnia moj szkolny kolega Ro-
man poszedl z butami ojca do szewca w Miasteczku. Tam ztapali go
Niemczaki. Najpierw zostal przez nich skopany. Potem musiat do
ojcowskich butow naktas¢ rekami koniskich odchodow i natozyc
buty na nogi. Zmusili go do maszerowania Srodkiem ulicy w jedna
iw druga strone. Stali na chodniku i ryczeli ze Smiechu, ze tak wy-
glada polski zotnierz.

Wiosna pastem na face nasze cztery krowy. Mialem jednak duzy
problem, o ktérym nic nie méwitem w domu, zeby nie obarczac
domownikow kolejnym ktopotem, bo i tak bylto ich bez liku. W dro-
dze na take atakowal mnie Feliks D. z Miasteczka, ktory past kozy.
Znatem go ze szkoly jako Polaka. Przypuszczam, ze nawet nie znat
jezyka niemieckiego, a jednak poczutl si¢ Niemcem. Atakowat mnie
iwyzywat od ,polskiej Swini”, od ,glupiego polskiego harcerza” itp.
Straszyt mnie, ze przyprowadzi Niemcow, ktOrzy si¢ ze mna roz-
prawia. Zastepowal mi droge, wywijal nad gtowa kijem i kilka razy
mnie uderzyt. Balem sie¢ mu odda¢, poniewaz wystepowal w imie-
niu NiemcOow i uderzenie go moglo mnie, czy tez kogos z rodzi-
ny drogo kosztowad, np. wsadzeniem do obozu. Takie przypadki
miaty miejsce w Poznaniu, gdzie polscy rodzice za incydenty mig¢-
dzy dzie¢mi polskimi i niemieckimi szli do obozu. Za odepchniecie
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Niemca, ktory bit Polaka, ten ostatni szedt do obozu. Za uderzenie
Niemca w swojej obronie karano Smiercia.

Incydenty z Feliksem powtarzaly si¢ kilka razy, az wreszcie na-
deszta nieoczekiwana pomoc - gdy Feliks przeklinat mnie i wygra-
zal kijem, skoczyt do niego Bobik. Ze spokojnego pasterskiego psa
przeistoczyt si¢ w grozne obronne psisko, wyszczerzyt zeby. Nigdy
nikogo wczesniej nie atakowal, nie byt groZny dla ludzi, ale zrozu-
mial, ze dzieje mi si¢ krzywda, Ze jestem zagrozony przez tego czlo-
wieka i wystartowat do niego w mojej obronie. Nie ugryzt Feliksa,
cho¢ niewatpliwie by to uczynil, gdyby nie to, Zze wystraszony chio-
pak uskoczyt w bok i wpadt do rowu z woda. ROw w tym miejscu
nie byt gteboki, bylo wszystkiego ze czterdzieSci centymetrow -
wody wraz ze szlamem. Feliks z przerazenia przewrocit sic w rowie
i zmoczyl si¢ od stop do glowy. Przez caly czas Bobik szczerzyt na
niego ze¢by, musialem go odwotywac. Na drugi dzien wziatem Bo-
bika na fancuch. Kiedy przechodziliSmy koto Feliksa, pies skoczyt
do niego z jeszcze wicksza zajadloScia i gdyby nie fancuch, niewat-
pliwie by go poszarpal. Feliks odskoczyt i znow wpadt do rowu tak
niefortunnie, ze calty si¢ zmoczyt. Trzeciego dnia nie byto widac ani
jego, ani jego koz. Nie spotkatem go juz nigdy w zyciu.

Niektorzy pasterze specjalnie doprowadzali do psich walk. By-
walo, ze psy zarly sie do upadtego, a po walce niektére z nich cho-
dzily kilka dni na trzech tapach, byly pokaleczone w wielu miej-
scach, mialy postrzepione uszy. Czasami pasterz pomagalt swojemu
psu, ttukac kijem jego przeciwnika, co oczywiScie nie bylo obojet-
ne jego wlascicielowi i w koficu dochodzito do wymiany razéw po-
miedzy pasterzami. My z Bobikiem zyliSmy na przyjacielskiej sto-
pie, otaczatem go szczegOlna troska, dzielitem si¢ z nim chlebem,
za co byl mi bardzo wdzi¢czny.

DYSKUSJE

Kleska militarna poniesiona we wrzeSniu 1939 r. byla powo-
dem niekonczacych si¢ dyskusji. Dyskutowata cata Polska, dyskuto-
wano w Brzostowie, dyskutowano réwniez u nas w domu. Razem
z Ignacem bytem przed wojna na zlocie mlodziezowym w Toruniu,
gdzie defilowata piechota, kawaleria, artyleria i lotnictwo. Naliczy-
liSmy sto dwadzieScia samolotow, ktore przelecialy jednoczesnie.
Wydawalo nam sig, ze jest to sila nie do pokonania. W domowych
dyskusjach brali udziat ojciec, Ignac i ja, Stachu si¢ tymi sprawami
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malo interesowal. Bywaly oczywiScie i szersze gremia. Cennymi
dyskutantami byli ludzie, ktorzy brali udziat w walkach i udato im
sie uniknac niewoli. MieliSmy takiego znajomego z Miasteczka, kto-
ry juz w trzecim dniu wojny byl w domu. Po rozmowie z nim oj-
ciec uznal, ze tamten zdezerterowal. Ojciec dezercj¢ tego cztowie-
ka bardzo potepil i wielokrotnie o niej wspominatl.

Nasi dyskutanci kleske wrzeSniowa ttumaczyli r0znymi przyczy-
nami. Jedni twierdzili, ze byto za mato artylerii, w tym artylerii prze-
ciwpancernej i przeciwlotniczej, inni - ze bylo za mato kawalerii,
jeszcze inni - ze mieliSmy za mato broni pancernej, maszynowej,
a przede wszystkim lotnictwa, ktorego nie byto widac¢ na polu wal-
ki. Nie miat kto przepedzi¢ niemieckich samolotow. Kazdy z dysku-
tantéw miatl racje. Wszystkiego byto za mato. ByliSmy po prostu za
stabi i nie mieliSmy sojusznikow, ktorzy by nas wsparli militarnie.

Ojciec dyskutowal z nami powaznie. Po powrocie z ucieczki cal-
kowicie zmienit si¢ klimat w naszym domu. Ojciec odstapit od su-
rowego wychowywania na rzecz stosunkow partnerskich. Pojawity
sie nowe problemy zwiazane z pytaniem - jak zy¢, zeby przezyc.

Niemcy swoja potege militarna budowali cale wieki. Militar-
nie przegrali I wojne Swiatowa, ale dysponowali poteznym prze-
mystem, kadra naukowo-techniczna i rzeszami pracownikow tech-
nicznych o roéznym stopniu kwalifikacji. Niemcy jeszcze przed
I wojna budowali pot¢zne okrety wojenne, todzie podwodne i wie-
le innych mniej lub bardziej skomplikowanych maszyn.

Niemiecka kadra oficerska umiata wyciagnac¢ wnioski zaré6wno
z klesk, jak i sukcesow podczas prowadzonych wojen. Jej wiedza
zostala wykorzystana przy projektowaniu sprzetu bojowego i tak-
tyki uzycia tego sprzetu. A taktyka polegala na wspoétdziataniu na
polu walki roznych rodzajow wojsk - jednoczesnie atakowaly pie-
chota, bron pancerna i lotnictwo.

Majac wielki przemyslt, kadr¢ naukowo-techniczna i doswiad-
czenia wojenne, Niemcy stworzyli najnowoczesSniejsza armie Swia-
ta, uzbrojona w najnowoczesniejszy sprzet. Byly to szybkie wojska
nasycone sprzetem technicznym, zadajace ciosy tam, gdzie prze-
ciwnik si¢ ich nie spodziewal. Piechota si¢c wysypiala i na linie¢ fron-
tu byla podwozona wozami pancernymi. Nasze wojska w nocy si¢
wycofywaly, a w dziei - zmeczone - walczyly.

Polska stawiata opor przez miesiac, zadajac wrogowi znaczne stra-
ty. Walki trwalyby jeszcze dhuzej, gdyby nie haniebny atak Zwiazku
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Sowieckiego 17 wrzesnia. Niemcy niemal bez walki rozpedzili angiel-
ski korpus ekspedycyjny we Francji (do dzisiaj nie wiadomo, dlacze-
go pozwolili mu sie ewakuowac przez kanat La Manche do Anglii).
Rzucili Francje na kolana, zanim jej wojska zdazyly wyjS¢ z ufortyfi-
kowanej Linii Maginota, ktora juz w 1939 r. byla przestarzata (poci-
ski ciezkiej artylerii tupaty jak orzechy stalowe kopuly jej schronoéw).
Istniaty rOwniez samoloty nurkujace, ktore bardzo celnie zrzucaty
bomby. Podobnie byto po uderzeniu Niemcoéw na wschodzie. Zol-
nierze Armii Sowieckiej uciekali tak sprawnie, ze Niemcy nie mogli
ich dogonic¢. Z pomoca Sowietom przyszly surowy klimat, wielkie
przestrzenie i amerykanskie dostawy.

W wojnie 1939 r. przede wszystkim decydowata technika. Zwy-
ciezyt ten, kto mial nowoczesniejszy sprzet, wicksza jego iloS¢
i umial go odpowiednio zastosowac. Polska takiego sprzetu nie
miatla i dlatego wojne przegrata.

W roku 1918 odzyskaliSmy wolnosc¢ i chwata tym wszystkim lu-
dziom, ktorzy sie do tego przyczynili. Chwala réwniez tym, ktorzy
te wolnos¢ obronili w roku 1920. Polska byla jednak panstwem sta-
bym i nie miala liczacego si¢ przemystu. Kiedy inni budowali prze-
myst, Polska byla pod zaborami i walczyla o wolnoS¢. Po I wojnie
Swiatowej uzyskaliSmy dostep do morza, ale nie mieliSmy portu
przetadunkowego. Gdansk wprawdzie byt dla nas dogodnym por-
tem, ale decydujace stowo mieli w nim Niemcy, ktorzy dyktowa-
li warunki dla nas nie do przyjecia. Zbudowano wobec tego port
w Gdyni (i rOwniez cale miasto).

W tym czasie na Swiecie panowal duzy popyt na wegiel kamienny.
MieliSmy go pod dostatkiem i mogliSmy go eksportowac. W tym celu
wybudowano linie kolejow3 ze Slaska do Gdyni. Budowali ja Francu-
zi i w zamian, przez kilka lat, mieli udziat w jej eksploatacji. P6Zniej
zglaszali dalsze pretensje finansowe i sprawa oparla si¢ o Trybunat
Miedzynarodowy w Hadze. Francuzi sprawe przegrali, a prowadzit ja
tworca polskiego przemystu, Eugeniusz Kwiatkowski’.

> Eugeniusz Kwiatkowski, wicepremier do spraw gospodarczych w rzadzie Stawoja
Skiadkowskiego, byl autorem planéw rozwoju Gdyni i Centralnego Okregu Przemy-
stowego. Program gospodarczy rzadu (ogloszony w czerwcu 19306 r.) zakladal rozwdj
produkcji w kraju w ramach czteroletniego planu inwestycji pafistwowych. Jego isto-
ta byto utworzenie Centralnego Okregu Przemystowego, ktorego osrodek stanowit
Jtrojkat bezpieczenstwa” w widlach Wisly i Sanu, w rejonie duzego przeludnienia
kraju, a jednoczesnie potozonym blisko surowcow. Realizacja programow rzadowych
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Polska zdawata sobie sprawe z tego, ze na wschodzie i na za-
chodzie ma poteznych wrogow, i ze musi si¢ zbroic. Nalezalo wiec
zbudowac przemyst. Przyjeto taka zasade, by - w miare mozliwo-
Sci - jednoczes$nie si¢ zbroi¢ i budowac przemyst. Przystapiono do
budowy Centralnego Okregu Przemystowego, zlokalizowanego na
potudniu Polski, z dala od granicy z jednym i z drugim wrogiem.

Wiele emocji budzita ucieczka we wrzesniu 1939 r. Na ten te-
mat wiele dyskutowano. Zdania byly podzielone. Jedni twierdzili,
ze ucieczka byta potrzebna, inni, Ze nie, poniewaz przyniosta lu-
dziom cierpienie, upokorzenie, straty materialne, nierzadko cho-
robe i Smierc. Zwolennicy ucieczki mieli jeden argument, ale za to
bardzo mocny. Twierdzili, ze wielu ludziom uratowata ona zZycie.
I to byla prawda. Ludzie, wracajac z ucieczki, dowiadywali si¢, ze
Niemcy ich poszukuja, a to oznaczato Smierc. Nalezato niezwtocz-
nie uciekac i ukry¢ sie. W ten sposob ocalit zycie Gregulec z Nowe-
g0 Brzostowa. Ukrywat si¢ cala wojne. Gregulec byl powstancem
ze Slaska Opolskiego. Tam za jego glowe Niemcy wyznaczyli sto ty-
siecy marek, wiec uciekt do Polski. Wielu uczestnikow Powstania
Wielkopolskiego nie wracalo z ucieczki, bo na miejscu czekala ich
niechybna Smierc. Szukali schronienia w gtebi Polski.

Gtosna byla sprawa Jozefa Kufla z Nowego Brzostowa, ktory
strzelat z karabinu do wkraczajacych do Polski Zolnierzy niemiec-
kich. Niemcy zeskoczyli z motocykla i otworzyli do niego ogien z ka-
rabinu maszynowego. Trafili go w re¢ke. Bardzo krwawil, ale uciekt
z miejsca ostrzatu. Szokujace jednak bylo to, ze gdy udat sie do Pola-
ka, ten rany mu nie opatrzyt. Uczynil to dopiero znajomy Niemiec.
Kufel ukrywat si¢ cala wojne. Jego wyczyn nie miat i nie mogt miec
militarnego znaczenia, ale dla lokalnej spotecznoS$ci miat znaczenie
psychologiczne. Krzepiono sie tym, ze sa ludzie, ktorzy nie lcka-
ja sie stawic czota znienawidzonemu wrogowi. Dla nas, chtopcow,
bylo to szczegdllnie wazne.

stworzyla warunki do przyspieszenia gospodarczego. W okregu warszawskim rozwi-
nely sie zaklady elektrotechniczne, optyczne i samolotowe. W COP stworzono od pod-
staw wiele zakladow (m.in. elektrowni¢ w Roznowie, kombinat metalurgiczny w Sta-
lowej Woli, fabryki zbrojeniowe w Radomiu i Sanoku, zaktady samolotowe w Mielcu
i Rzeszowie oraz chemiczne w Debicy i Niedomicach). Znaczacym osiagni¢ciem byta
rozbudowa portu Gdyni, ktory pod wzgledem wielkosci przetadunkéw w 1938 r. zaj-
mowat pierwsze miejsce wsrod portow battyckich. W grudniu 1938 r. Kwiatkowski
wystapil z nowym projektem pietnastoletniego planu rozwoju gospodarczego Polski.
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HISTORIA JOZEFA NOWAKA

Jozef Nowak z Grabionny, odlegtej nieco ponad dwa kilome-
try od Brzostowa, byt jednym z tych, ktorzy przed wojna rozbijali
Niemcom zebrania w Miasteczku, za co byt przez nich szczegolnie
poszukiwany. Nowak z zawodu byt kowalem, mial mocne dtonie.
Nie poskapita mu tez Bozia odwagi. Uciekl przed Niemcami na od-
ludzie, do zabudowan Piosika, gdzie w chlewiku, pod klatka na
kroliki, zrobil sobie legowisko. Do obrony miat wojskowy bagnet.
Potem, dzieki leSniczemu ,wzbogacit si¢” o jednolufowa strzelbe
mysliwska i osiemdziesiat naboi.

Ktoregos$ dnia w chlewiku, w ktorym ukrywat si¢ Nowak, pojawit
si¢ Niemiec. Chciat kupic¢ Swinie¢ i przyszedt ja obejrze¢. Nowak przy-
gladat mu si¢ przez zwisajaca z kroliczej klatki stome. Byt zdecydowa-
ny zlikwidowac¢ Niemca, gdyby zostal wykryty. W spoconej rece Sci-
skat rekojeSc bagnetu. Nie doszto do tego, nie zostat wykryty.

Na wiosn¢ postanowil opusci¢ swoje dotychczasowe schronie-
nie. Wykopat w lesie ziemianke i przeniost si¢ do niej. Utrzymywat
jednak kontakty z ludzmi ze wzgledu na aprowizacje. Ziemianke
wykopat na stoku, w gestwinie drzew i dobrze ja zamaskowal, a do
klapy wejSciowej umocowat drzewko. Na zewnatrz mial wyprowa-
dzona rure, ktéra pompowat powietrze. Zima z zagajnika wycho-
dzil na umocowanych do stop specjalnych deskach, ktore od spo-
du mialy kotki rozstawione na ksztatt Sladow, jakie pozostawia po
sobie biegnacy po Sniegu zajac. Kiedy dochodzit do uczeszczanej
drogi, deski wieszal na drzewie i szedt gdzie zamierzal. Przeciw we-
szacym psom stosowatl prosty zabieg. Owijal nogi szmatami, a pod
podeszwe wkiladat resztki jakiejS ryby, czy tez cos innego o moc-
nym zapachu. Zmienial to kilka razy i nie bylo psa, ktory trafilby
jego Sladem.

Z czasem do Nowaka dotaczyly jeszcze dwie albo trzy ukrywaja-
ce sie osoby. Zyli z tego, co dostali od ludzi i z tego, co ukradli Niem-
com. Ludzie opowiadali sobie o tym, ze w lesie jest wielka party-
zantka i o tym, ze ze strachu przed nia Niemcy nie wchodza do lasu.
Podnosito to morale polskiego spoteczefistwa. Ambicja NiemcOw
byto schwytanie partyzantow - do lasu chodzity uzbrojone wypra-
wy i to nie mate. Szukali ich bezskutecznie. Nowakowi i jego towa-
rzyszom sprzyjato szczescie.

W czasie jednej z takich niemieckich wypraw, liczacej oko-
to tysiaca osOb, ,partyzanci” znaleZli si¢ w kotle. Niemcy szli
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w odlegtosci pietnastu do dwudziestu metréw jeden od drugiego.
Byt wsrod nich Niemiec, ktorego Nowak przypadkowo znal. ,Par-
tyzanci” ukryli si¢ na jego drodze w paprociach. Gdy Niemiec si¢
zblizyt, Nowak powiedzial jego nazwisko. Niemiec stanat jak wry-
ty w ziemig, zbladl, karabin wypadt mu z r¢ki. Nowak przyciszo-
nym glosem nakazal mu, zeby szedl dalej. Niemiec podniost kara-
bin i postusznie poszedt. O incydencie nie powiadomit swoich, nie
bylo poScigu. W ten sposOb ,partyzanci” znaleZli si¢ poza kotlem.
Na wypadek dekonspiracji mieli wczeSniej wykopane zapasowe
ziemianki, do ktorych mogli sie przenosic.

Mozna si¢ zastanawia¢, dlaczego Nowak nie zorganizowal par-
tyzantki z prawdziwego zdarzenia, tylko ukrywat si¢ jak kret w zie-
mi. Ot6z partyzantka moze istnie¢, kiedy ma oparcie w spoteczen-
stwie. Takich warunkow tu nie bylo, bo tereny te w czasie wojny
byty w bardzo duzym stopniu nasycone ludnos$cia niemiecka. Niem-
cOW stopniowo jeszcze przybywato, a polskiej ludnoSci ubywato.
Polacy byli wysiedlani ze swoich gospodarstw, w ktorych partyzan-
ci mogliby miec oparcie. Polacy mogli by¢ tylko pracownikami rol-
nymi i parobkami, co pozwalalo mie¢ nad nimi kontrole i ograni-
czac ich dziatalnos¢.

Nowak ze swoimi towarzyszami ukrywali si¢ po wyzwoleniu
jeszcze przez kilka dni, bo nie mieli biezacej informacji. W koncu
wyszli z ukrycia zaczerpnac¢ powietrza i zaciekawit ich duzy ruch
na szosie Wyrzysk-Pita oraz rozmowy prowadzone po rosyjsku.
W pierwszej chwili mysleli, Ze to przemieszczaja si¢ wlasowcy. Do-
strzegli jednak na czapkach zolnierzy czerwone gwiazdy i wowczas
zrozumieli sytuacje. Byli juz u kresu sit i coraz czeSciej nachodzity
ich mysli samobojcze.

Po wojnie Nowak nalezat do poakowskiej konspiracji i wpadt
w rece UB. Zostal osadzony w wiezieniu w Wyrzysku. Wkrotce
gruchneta tam wies¢, ze maja ich wywozic ,na biale niedZwiedzie”.
Nowak zorganizowal zbiorowa ucieczke. Wczesnie rano, jeszcze
przed pobudka, unieszkodliwil dozorce, pootwierat cele, ale na
ucieczke zdecydowat sie jeszcze tylko jeden wspotwiezien. Z okna
ubikacji po noszach przeszli na mur. Tam dostrzegli ich wartowni-
cy i zaczeli do nich strzelac. Szczesliwie udato im sie zeskoczy¢ na
druga strone muru. Przeszli przez nieduza rzeczke Lobzonke i skry-
li sie¢ w okolicznych lasach. Byla juz jesien. Rano ludzie jechali do
pracy przy sianie. Nowak z towarzyszem, by nie budzi¢ podejrzen,
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ze uciekli z wiezienia, udawali obtakanych. Robili to tak dobrze, ze
wywolywali uSmiechy politowania.

OFICERKOWIE

Niemcy w patacu w Brzostowie zrobili koszary dla ,stuzby pracy”,
ktora stanowili chlopcy w wieku przedpoborowym. Ich mundury
kolorem przypominaly polskie przedwojenne mundury zZotnierskie.
Chodzili, Spiewali, ¢wiczyli musztre (zamiast karabinow uzywali
szpadli). Bardzo mtodzi byli rOwniez ich przetozeni, mieli po dwa-
dziesScia kilka lat. Ci oficerowie wyrdzniali si¢ nie tylko wiekiem.

Zima brali od chlopow konie i urzadzali saniami przejazdzki, na
wiosne natomiast jezdzili powo6zka. Niemcy upodobali sobie nasze
konie. Byly to pottoraroczne Zrebaki, ktore dla ich rozrywki mu-
siaty biega¢ dostownie do upadiego. Kiedy$ po takiej przejazdzce
jeden z konikéw w stajni upadt, wyciagnal nogi, zaczat przerazli-
wie charczed, stekaé. Prawdopodobnie zakonczylby swoj zywot.
W domu wybucht lament, zawotaliSmy obu Grabowskich i zacz¢to
konia ratowac, nie pami¢tam dokladnie jak. Przede wszystkim roz-
cierano mu nogi wiechciami stomy. Po tym incydencie ojciec od-
mowil Niemcom koni. Bylo to bardzo ryzykowne, poniewaz oficer-
kowie upodobali sobie te wlasnie szybkobiegi. Ich wystannik pienit
sie, grozil ojcu obozem, przeklinal, wreszcie poszedt do innego go-
spodarza i juz wiecej do nas nie przychodzit.

Oficerkowie batem zmuszali konie do biegu. Batem tez bili tych
ludzi, ktorzy przed nimi nie zdejmowali czapek. Jezeli kto$ przed
batem skutecznie si¢ zastanial, zeskakiwali z pojazdu, bili go pies-
ciami i kopali. Ludzie, widzac ich z daleka, zawczasu zdejmowali
nakrycia glowy i szli z gotymi glowami. To tez im si¢ nie podoba-
to, bo chodzito o to, zeby ,podcztowiek” zdjat czapke bezposSrednio
przed nimi. Kazali zatem czapke nalozy¢, potem dopiero zdjac, kla-
niajac si¢ przy tym.

Wracajac ktorejS niedzieli z koSciota, bytem Swiadkiem, jak
Niemcy bili jakiegoS mezczyzne. Zaczeli go bi¢ batem, ale uzna-
li to za malo skuteczne, poniewaz cztowiek ten dobrze zastaniat
sie przed razami. Jeden z nich zeskoczyt z saf i zaczat kopac Pola-
ka. Zepchnat go przy tym z dwumetrowej skarpy do rowu z woda.
Woda w rowie byla zamarzni¢ta, ale 16d kruchy, poniewaz po-
miedzy woda i lodem powstata wolna przestrzen (co dzieje si¢
wowczas, gdy ptynaca woda pod lodem ma troche podwyzszona
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temperature, badz gdy nieco opadnie jej poziom). Staby 16d zaczat
sie zarywac pod nogami nieszczeSnika, ktory ugrzazt powyzej kolan
w szlamie i zakistej wodzie. Odkryt przy tym catkowicie twarz, co
wykorzystal napastnik i bezlitoSnie ciat go po twarzy batem. Wresz-
cie oprawcy usatysfakcjonowani odjechali. Pomogtem pobitemu
wyjs¢ z rowu. Wygladal okropnie. Byl utyttany w Smierdzacym szla-
mie. Po poci¢tej twarzy ciekla krew zmieszana z czarnym szlamem.
Najgorsze bylo jednak to, ze nie widzial na jedno oko. Wycieralem
mu twarz moja mata chusteczka, co niewiele pomagato, bo ciagle
naplywala Swieza krew. Wreszcie nadeszli jacys ludzie, w tym zna-
joma pobitego, ktorzy si¢ nim zajeli.

Co niedziela w koSciele bezskutecznie wypatrywatem tego czlo-
wieka. Ktorejs$ niedzieli wydato mi si¢, ze kto$ na mnie patrzy. Ro-
zejrzatem sie, nie spotkatem jednak niczyjego wzroku. Spojrzatem
nieco w gore i ujrzalem na choragwi koScielnej umeczona i ukoro-
nowana korona cierniowa glowe Chrystusa. Po twarzy Chrystusa
splywata krew.

MALE POCIESZENIA

Zycie stato si¢ beznadziejne. Ludzie z niepokojem oczekiwali
nastepnego dnia. A kolejne dni przyniosty wiadomoSci o ludziach
ginacych w obozach, wi¢zieniach, o nowych aresztowaniach, ci¢z-
kich pobiciach ze skutkiem Smiertelnym, o wysiedleniach.

ByliSmy jednak przekonani, ze Niemcy wojne przegraja. Ludzie
opowiadali sobie rozne kawaly na ten temat, krazyly rozmaite prze-
powiednie. Najpopularniejsze byly przepowiednie Sybilli, pisane
na tyle niezrozumialym jezykiem, Zze mozna je bylo interpretowac
na wiele sposobow, wiec ludzie wybierali te, ktore im odpowiadaty.
Przypuszczam, ze byli rowniez wieszcze, ktorzy podszywali sie pod
Sybille, ale pisali jaSniej i bardziej aktualnie. Z tych przepowiedni wy-
nikato, ze Niemcy wojne¢ przegraja i to bardzo szybko, ze powstanie
Polska od morza do morza. Krazyly tez r6zne satyryczne wierszyki
o Niemcach i Hitlerze, na znane melodie Spiewano satyryczne pio-
senki. Ta twoOrczoS¢ czesto byla bardzo prymitywna i opowiadata
o nierealnych rzeczach, ale jej celem bylo to, by - chociaz na chwile,
na kilka godzin - przynies¢ ulge umeczonym ludziom.

Jesienia niemiecka artyleria urzadzila ostre strzelanie. Strzelali
gdzie$ z lasow za Nowym Brzostowem na taki nadnoteckie. Pociski
przelatywaly niedaleko nas, stychac byto ich przelot, huk dziat podczas
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wystrzalow i wybuchy na takach. Palba byta gesta i gtoSna. Byto to fa-
twe strzelanie, poniewaz punkty obserwacyjne prowadzacych ogien
znajdowaly sie na wysokich wzniesieniach. Nie chodzi tu jednak o oce-
n¢ niemieckiego strzelania, a o to, jak wykorzystali to Polacy.

Poszta fama, ze to stychac¢ dziata wojsk francuskich i angielskich,
ktore wyladowaly w Gdyni. Nie wszyscy w to uwierzyli. Byli jed-
nak tacy, ktorzy przez kilka godzin cieszyli sie ta wiadomosScia, inni
nawet przez kilka dni, az nadeszto kolejne gorzkie rozczarowanie.
W czasie tej strzelaniny zawotal mnie Jozef Kolanski, kuzyn mat-
ki, i wyjawil, ze to on powiedziat ,tym babom” o ladowaniu w Gdy-
ni naszych sojusznikow: ,- Niech si¢ ciesza”. Kolanski wiedziat, ze
nasi sojusznicy nigdy nie mieli checi bic si¢ za Polske, ale gdyby sie
tu znalezli, wojna wygladalaby inacze;j.

NIEZNAJOMY

Jozef Kolanski pracowat zima przy wyrebie lasu w Starym Brzo-
stowie. Pewnego dnia przylaczyt sie do tej pracy zupelnie obcy, ni-
komu nie znany cztowiek. Nikt go nie pytal, skad przybyt i jak so-
bie zatatwit prace. Byl to mtody, wysoki, wysportowany mezczyzna
o manierach zawodowego wojskowego - wskazywala na to jego
sylwetka i bardzo sprezyste ruchy.

Wszystko dobrze sie ukltadato, ale Kolanskiemu i nieznajomemu
zachciato sie piwa. Poszli wiec do bufetu stacji kolejowej w Mia-
steczku, gdzie raczyli si¢ tym trunkiem. Obstugiwata ich Niemka,
zona naczelnika stacji, ktora zakochala si¢ w przybyszu od pierw-
szego wejrzenia. Postanowita go zdoby¢. Dwa razy wybrala si¢ do
lasu w poszukiwaniu obiektu swojego pozadania. Nie znalazia go,
bo si¢ ukryt, wzbudzita jego czujnos¢. Byt utalentowanym rysowni-
kiem. Narysowat wiec Niemke z jej puklami blond wloséw, wywie-
sit podobizne w ubikacji na stacji kolejowej w Miasteczku i pomalo-
wal ja ta ,szminka”, ktorej w tym miejscu byto pod dostatkiem. Sam
przeszedt przez tory kolejowe do czeSci stacji towarowej, gdzie pra-
cowali polscy robotnicy. Porozmawiat z nimi, a gdy nadjechat po-
ciag osobowy z Pity w kierunku Bydgoszczy, wsiadt do niego z dru-
giej strony i odjechat w nieznane.

Niemcy odkryli podobizn¢ damy i wpadli we wSsciekloS¢. Zacze-
li szuka¢ sprawcy po catej okolicy. Najpierw poszli do lasu, gdzie
pracowatl Kolanski. Wzywano go i przestuchiwano w tej sprawie
na posterunku policji. Niemcy poszukiwali zbiega jeszcze kilka dni.
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Nie wpadli jednak na to, ze mogt odjechac¢ pociagiem. Przez kilka-
nascie dni Kolanski nie puscit pary z ust, chociaz byt wtajemniczo-
ny w calg sprawe.

Tajemniczy cztowiek byt zbiegiem z oficerskiego obozu jeniec-
kiego. Miat nie tylko talent rysowniczy, umiat takze podrabiac do-
kumenty i pieczatki. Przed ucieczka spreparowat sobie dokumen-
ty i zrobil plan. Znat dobrze jezyk niemiecki w mowie i w piSmie.
Poznat zwyczaje PolakOow i Niemcow, jakie panowaly w tych okoli-
cach. Ucieczke podzielit na etapy, zeby tatwiej mu bylo si¢ masko-
wac. Jednym z etapoéw ucieczki byto Brzostowo.

Ta historia podbudowata spotecznos¢ polska. Ludzie si¢ cieszy-
li, ze sa tacy Polacy, ktorzy potrafia zakpic z Niemcow. Spytatem Ko-
lanskiego, czy nie lepiej byloby siedzie¢ po cichu i przetrwac¢ woj-
ne, ale on powiedzial, ze wczesniej czy pOZniej Niemcy wpadliby
na Slad zbiega, poniewaz wyrdznial si¢ sposrod innych ludzi. Do-
dal, ze ani on, ani zbiegly oficer ,nie trz¢sa si¢” przed Niemcami:
»— StrzelaliSmy w ich by i to z dobrym skutkiem”. Kolanski opo-
wiedzial mi, jak zostali rozbici przez Niemcow w Borach Tuchol-
skich w 1939 r. Cofali si¢. Na leSnej przesiece zostato zabitych kil-
ku zotnierzy polskich. Kolanski nakazat ludziom, by si¢ zatrzymali.
Wzdtuz przesieki strzelal niemiecki ciezki karabin maszynowy. Ko-
lanski podczotgat si¢ na skraj przesieki i odkryl niemiecki karabin
maszynowy z dobrze zamaskowana obsluga. Niemcow zdradza-
ly nieco jasSniejsze plamy ich twarzy widoczne w czasie strzelania.
Po kazdej serii ktadli glowy na ziemie i wowczas byli niewidoczni.
Po chwili podnosili je i znowu obserwowali teren. Oddat strzat do
jednej jasSniejszej plamy, nie ukazala sie wiecej. Podobnie zalatwit
drugiego. Po piatym strzale musiat zatadowac karabin i wtedy trze-
ci Niemiec poderwat si¢ i uciekl. Kolanski popetnil niewybaczal-
ny btad i nie dotadowat karabinu wczesniej. Byt strzelcem wyboro-
wym w strzelaniu do ruchomych celow i Niemiec by mu nie uciekt
(Kolanski po wojnie mieszkat w Pile).

ANGIELSCY JENCY

W 1940 r. do Miasteczka Niemcy przywiezli angielskich jencow
zagarnietych we Francji pod Dunkierka. Anglicy mieszkali w obo-
zie utworzonym na terenie fabryki ptatkow ziemniaczanych w Mia-
steczku. Ich pojawienie si¢ wywotalo szok. Byli tacy, ktorzy twier-
dzili, ze to sa Niemcy przebrani w mundury angielskie, a zrobiono
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to dla propagandy. Szybko jednak nadzieja prysta i wszyscy juz wie-
dzieli, ze sa to Anglicy. Wielki smutek zapanowat w spoteczefistwie
polskim, kiedy okazalo si¢, ze Niemcy naprawde rzucili Francj¢ na
kolana, zajeli jej czeSC i rozbili angielski korpus ekspedycyjny we
Francji, a jego resztkom taskawie pozwolili na ewakuacje do Anglii
przez kanat La Manche. Po jakims czasie dowiedzieliSmy si¢ row-
niez, ze Francuzom nie chcialo sie walczy¢. CzeS¢ z nich kolaboro-
wala z Niemcami przez cala wojne, wydajac na Smierc Zydow.

Najgorsze bylo jednak to, ze niektorzy twierdzili, jakoby Anglia
zostata zdobyta. To odbierato ludziom nadzieje na pokonanie Niem-
cow. Na szczeScie ta sprawa szybko si¢ wyjasnita. Z Anglikami moz-
na si¢ byto kontaktowac, poniewaz kopali rowy na takach i rowniez
miedzy budynkami. Przeszkoda w porozumieniu si¢ byta bariera je-
zykowa. Gdy jechaliSmy wozem na taki wymienialiSmy spojrzenia,
gesty, rzucaliSmy im na droge chleb owiniety w papier, oni go po-
tem podnosili.

Ktoregos razu Ignac kupit ustne organki i wygrywal na nich
w czasie jazdy. Po drugiej stronie przydroznego rowu stal bardzo
miody i bardzo smutny Anglik. Ignac gestem zapytal, czy chce te
organki. OdpowiedzZ bylta twierdzaca. Szybko wlozyt je do pudelka
i rzucit na droge. Anglik lekko si¢ uSmiechnat i jak tylko przejecha-
liSmy, podniost pudetko. Przy tym rzucaniu na droge trzeba byto za-
chowac ostroznos¢. Ktoregos razu, gdy ojciec jechat droga ktusem,
blisko nas padly dwa strzaty karabinowe. Ojciec zatrzymatl konie.
Przed nami stal wartownik z karabinem w reku, gtosno szwargotat
i wygrazal. Okazatlo si¢, ze Niemiec zauwazyl, ze z wozu jadacego
przed nami rzucono chleb i zaprotestowal, strzelajac w powietrze
(dobrze, ze w powietrze, moglt przeciez strzela¢ do ludzi na wozie).
Protest Niemca zignorowaliSmy i ze trzysta metrow dalej rzucili-
Smy nasz chleb innej grupie jeAcow.

TORF

Natake w tym roku jezdziliSmy czesto. Zwiazane to bylo z praca-
mi przy sianie oraz kopaniem i suszeniem torfu, ktory stuzy do pa-
lenia w piecach. Pod wzgledem kalorycznym torf jest na trzecim
miejscu (za weglem kamiennym i brunatnym) ze znanych kopalin.
Torf powstaje w bagnach - roslinnoS¢ na nich rosnaca obumiera
i opada na dno bagna. Proces ten powtarza si¢ co roku i trwa przez
wieki. Co roku warstwa torfu staje si¢ grubsza.
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Na naszych takach torf zalegal warstwa grubosci od jednego do
pottora metra i ze wzgledow ekonomicznych kopato sie go recz-
nie. Na innych fakach byly grubsze poktady. Na niektorych obsza-
rach pod torfem zalegalo wapno, ktore byto rowniez wydobywane
i rozsiewane na polach. Torf na naszych takach byt mocno przesiak-
niety woda i mozna go bylo z tatwoscia kroi¢. Po wysuszeniu torf
tworzy porowate bryly. Im twardszy jest torf po wysuszeniu, tym
wiecej kalorii zawiera.

Reczne kopanie torfu jest praca bardzo ci¢zka. Na ogot robily to
zespoly zawodowych torfiarzy. Ptacono im od tysiaca wykopanych
cegietek o wymiarach 9 na 9 na 20 cm. Jezeli taka nie byta zbyt mo-
kra, torfiarze potrafili wykopac¢ 20 do 30 tys. cegielek dziennie. Ze-
spot kopaczy tworzyly cztery osoby. Jedna osoba kroita z gory torf
w stupki. Do krojenia uzywano noza przyspawanego do dtugiego sta-
lowego plaskownika. W dole druga osoba odkrawata z dwoch stup-
kow jednoczesnie dwie cegielki i wyrzucata je do gory, gdzie byly ta-
pane w locie przez odwozacego i ktadzione na taczce badz, wozku,
ktory znajdowat si¢ na szynach. Odwozacych byto dwoch. Do wyrzu-
cania torfu z dotu stuzyt drewniany szpadelek ze stalowym ostrzem.

Tego roku, chcac obnizy¢ koszty wydobycia torfu, postanowili-
Smy kopac go wlasnymi sitami, wynajawszy tylko jednego cztowieka.
Tak sie jednak utozyto, ze zachorowat ojciec, nie przyszedl rOwniez
wynajety cztowiek, poniewaz jemu z kolei zachorowata zona. Byli-
Smy tak rozochoceni do tej roboty, ze pojechaliSmy we trojke - Sta-
chu, Ignac i ja. Stachu kroit torf z gory w stupki, Ignac odwozit uro-
bek taczka, a ja wyrzucalem z dotu. Nikt mnie do tego nie zmuszal,
ale taki nastapit podzial pracy. Praca na tym stanowisku imponowa-
fa mi. Pierwszego dnia ukopaliSmy cztery tysiace cegielek. Niewiele.
UsprawiedliwialiSmy si¢ tym, ze duzo czasu zajeto nam wkopywanie
i ze nasze cegielki byly przewaznie wicksze od cegielek zawodo-
wych kopaczy. Prawda byla jednak taka, ze co innego jest przygladac
si¢ jak kopia inni i jak im to skladnie idzie, a co innego kopac same-
mu i uczy¢ si¢ przy tym. Ja czulem si¢ juz mocno spracowany.

Nastepnego dnia ukopaliSmy dziewieC tysiecy cegietek. Swoja
prace zaczatem od wylewania wiaderkiem wody z dotu wykopa-
nego poprzedniego dnia. Przez noc naszlo jej duzo - nieco ponad
trzysta metrow od naszego stanowiska pracy ptyneta Noted, a rok
byl mokry i taka nasiakta. Nie mialem chwili odpoczynku. Kiedy Ig-
nac odwozit urobek i ustawial standardowe pryzmy po dwadzies-
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cia cegietek w kazdej i piecdziesiat pryzm w jednym rzedzie, ja mu-
siatem wylewac¢ wode¢. Dzien byl pogodny i stonce piekto z gory
i z dotu (promieniami odbitymi od wody, w ktorej statem). W dole
stalo nieruchome powietrze, co wzmagato zar. Najbardziej pality
mnie tydki - przy wylewaniu wody zmieniat si¢ jej poziom, wiec
byly ciagle mokre i suszylo je stonce. Moja ambicja byto przetrwac
do wieczora, co mi si¢ udato. Bylem jednak tak zmeczony, ze o wlas-
nych sitach nie mogtem wyjs¢ z dotu. Podczas jazdy do domu le-
zalem w skrzyni wozu na skoszonej trawie, w ktora z boku wbi-
ta byla kosa. Palily mnie nogi i opalone plecy. Wyciagnatem nieco
kose i opartem si¢ o najszersze miejsce brzeszczota, co przynosito
ulge moim spieczonym plecom, bo kosa byla zimna. Nawet nie za-
uwazylem, ze pokaleczytem sobie nia skore - bylem potprzytomny
i wydawalo mi si¢ ze Swiat wiruje wokot mnie.

Na podworzu zszedtem z wozu i jako$ docztapatem do mieszka-
nia. Kiedy matka zobaczyla krew na moich plecach, podniosta la-
rum. Bylem rzeczywisScie w oplakanym stanie i mialem podwyzszo-
na temperature. Nikt nie byl temu winien - to moja ambicja bylo
wyrzucanie torfu z dotu (co bylo zbyt ciezka praca dla trzynastolat-
ka), a oparcie sie o ostra kose bylo szczenieca ghupota.

Nastepnego dnia dotaczyt do nas ojciec, ktory juz wyzdrowiat,
iwynajety robotnik. Praca szta dobrze - Stachu wyrzucat torf z dotu,
Ignac z robotnikiem odwozili taczkami urobek, ojciec kroitl torf
w stupki z gory. Pomagatem ojcu zrzucac z poktadu torfu prochni-
ce. Matka nalegata, zebym zostal w domu, ale ja si¢ upartem i poje-
chalem na lake, chcialem zachowac twarz, zeby si¢ nie naSmiewali
ze mnie, ze spuchtem.

WYSIEDLANIE

Niemcy zlikwidowali koszary w palacu brzostowskim, a na ich
miejsce powstat oboz przejSciowy dla przesiedlencéw z Besarabii.
Niemcy z Besarabii przyjezdzali catymi rodzinami i byli osiedlani na
polskich gospodarstwach. Osiedlani przybysze wchodzili w posia-
danie catego polskiego dobytku, poniewaz Polacy musieli opuscic¢
swoje domostwa w ciagu kilkunastu minut jedynie z tym, co mogli
wzia¢ w rece czy na plecy. Wysiedlani w pospiechu pakowali swo-
je rzeczy do workow. Wysiedlanie odbywato si¢ noca - przychodzi-
li Niemcy, tomotali do drzwi albo okien, kazali si¢ zabiera¢ i wyno-
si¢. Zaspani ludzie nie zawsze zabierali ze soba to, co byto dla nich
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najwazniejsze. Rano Niemcy przywozili swoich Besarabow i osa-
dzali ich na okreSlonym gospodarstwie.

Podobnie postepowali Sowieci na wschodzie, wywozac Pola-
koéw na Syberi¢ z ziem zagrabionych Polsce w 1939 r. Mozna si¢ za-
stanawiac, kto byt uczniem, a kto profesorem. Wydaje si¢, ze pro-
fesorami byli ci ze wschodu, poniewaz mieli wieloletnie tradycje
zsytek PolakOw na Syberie. Nie wykluczone jednak, ze Niemcy jako
tworcy wszelkiego zla i nar6d pomystowy, niezaleznie wpadli na
ten szatanski pomyst.

Ludzie w Brzostowie i okolicy zyli w ciaglym napieciu - kiedy
przychodzit transport Besarabow - czekali na swoje wysiedlenie.
Niemcom byto to na reke. ,Podludzie” powinni si¢ bac, powinni
wiedzied, kto tu rzadzi, kto jest panem. Tymczasem kolejne trans-
porty Besarabow byly rozwozone do gospodarstw, z ktorych noca-
mi wywozono Polakow.

Ludzie, ktorzy spodziewali sic wyrzucenia, przenosili zdomow
wartoSciowe rzeczy do krewnych i znajomych, ktorzy nie byli zagro-
zeni wywozka. Zakopywano rowniez rézne rzeczy w ziemi. Jezeli
wysiedlenie nie nastapito - odkopywali te, ktore byly potrzebne do
codziennego uzytku. Gdy znéw pojawialy si¢ pogtoski o wywozce,
ponownie rzeczy zakopywano. W rezultacie ludzie czesto gubili si¢
w tym, co i gdzie zakopali, wielu rzeczy nie mogli odnalez¢. Nalezy
przypuszczad, ze niektore przedmioty do dzisiaj czekaja na odkopa-
nie. Byli tez tacy, ktorzy rozsiewali nieprawdziwe wiesci o wysied-
leniach, by przy tej okazji co$ skorzystac. Na szczeScie byto ich nie-
wielu i szybko poznano si¢ na ich perfidnych ktamstwach.

MieliSmy na Arentowie dwie zaprzyjaZznione rodziny, ktorym
nie grozito usuniecie z ich posiadioSci. WywieZliSmy do nich dwa
rowery, ktore nie byly objete spisem i wiele innych rzeczy, ktore po
wysiedleniu nas, na tzw. wygnaniu, bardzo nam si¢ przydaty. Kto-
rej$ niedzieli zaroito si¢ we wsi od ludzi w czarnych mundurach.
Byli to esesmani, na kazde gospodarstwo przypadato ich dwoch.
Chodezili, przegladali katy i wlaSciwie nie bylo wiadomo, czego szu-
kali. Jasna sytuacja byla tylko u nas. Przyszli po ojca i zabrali go do
pomieszczenia sklepowego na koncu wsi, niedaleko kosSciota, gdzie
byt takze wyszynk dla NiemcOw. Tam mieli swoja baze wypadowa.
Herberht Vorkeper, ten sam, ktory zamordowatl nauczyciela Urban-
skiego i naczelnika komory celnej Pankata w biatosliwskim lesie,
bez zadnego wstepu zaczal ojca bi¢. Wybit mu kilka zebow, a gdy
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zabolata go reka, wziat kij. Dalsze bicie przerwat policjant, wahma-
jester, mowiac, ze on wyjasni cala sprawe.

W trakcie bicia ojciec dowiedziat si¢, Zze ma si¢ przyznac do
tego, iz powywozil wszystko z gospodarstwa. Na drugi dzien przy-
szto dwoch pomocnikow policjanta i przejrzeli katy, ale przede
wszystkim zainteresowali sig, ile jest zboza. Bylo go sporo, juz wy-
midconego, jak rowniez do mtécenia. To uratowalo ojca przed dal-
szymi represjami. Zabrano go i bito na skutek donosu. Denuncja-
tor mieszkal w gorzelni odlegtej o niecate sto metrow od gltowne;j
drogi i z wysokoSci drugiego pietra Sledzit ruchy ojca. Za dzien do-
godny na ztozenie donosu wybrat ten, gdy ojciec jezdzit wozem do
Arentowa, aby wywiez¢ do zaprzyjaznionych ludzi to i owo. Czlo-
wiek ten dazyl do zguby ojca za to, ze przeszkodzit mu w ztodziej-
stwie. Ojciec czesto zachodzit do zabudowan Mackowiakow, kiedy
ci jeszcze nie wrocili z ucieczki. Pewnego dnia zauwazyt tam po-
wiazane i gotowe do wyniesienia toboty z poSciela i bielizna, a przy
nich pana z gorzelni. Posciel i bielizna pozostala w ten sposob na
miejscu, ale w ztodzieju pozostata chec zemsty.

Niemcy wieczorami podstuchiwali pod oknami Polakow. U nas
bylo to tatwe, poniewaz mieliSmy pojedyncze okna i byt do nich do-
step z ulicy. Na zime zaktadaliSmy dodatkowe okna i wowczas pod-
stuch byt utrudniony.

Czesto wieczorami ojciec z matka Spiewali pieSni religijne. My,
miodziez, bezposrednio w tym Spiewie nie uczestniczyliSmy. Ja si¢
po cichu buntowatem. Uwazatem, ze Pan B6g i tak nas nie wystucha.
Gdyby chcial, kiwnatby matym palcem, zniszczyt potege niemiecka
i cale zto, ktore Niemcy czynia. Bylo w tym blagalnym Spiewie jed-
nak co$ bardzo przejmujacego i wzruszajacego, wiec podswiado-
mie uczestniczyla w nim cala rodzina. Do dzisiaj pami¢tam rozne
piesni, a szczegolnie w pamieci utkwil mi fragment jednej z nich -
,»Stuchaj, Jezu, jak Cie¢ blaga lud. Stuchaj, stuchaj, uczyn z nami cud”.
Cudu na miar¢ mojej wyobraZni nie bylo, ale chyba te btagalne pies-
ni rodzicow zostaly wystuchane, poniewaz cala rodzina przezyta
wojne bez wigkszych uszczerbkoéw na zdrowiu.

Pewnego razu przyszli do nas Zawistowski i Czajka, i zostali jesz-
cze po godzinie policyjnej. Przy wyjSciu handryczyli si¢ o czapki,
ktore byly bardzo podobne. W czasie ich glosnej sprzeczki zapuka-
li do okna Niemcy i rozkazali otworzy¢ drzwi. Nasi goScie uciekli -
jeden do stodoty, drugi do piwnicy pod domem. Niemcy zapytali,
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kto byt w mieszkaniu. Ojciec odparl, Ze nie bylo nikogo, a gtoSna
rozmowe prowadzil przy grze w karty z synem Stachem. Ojciec na
kartach si¢ nie znal, ale lezatly one na stole. Niemcy nie uwierzyli
i kazali sie oprowadzi¢ po domu, facznie ze strychem. Do piwnicy
i stodoly nie zagladali. Od tego czasu rodzice Spiewali i prowadzili
powazniejsze rozmowy w pokojach od podworza, gdzie byly spusz-
czone psy i skad do okien nie byto dostepu.

WYGNANCY

Wysiedlenie z wlasnej posiadlosci jest bardzo dotkliwa forma re-
presji. Traci si¢ wszelkie dobra materialne i cztowiek w ciagu kilku-
nastu minut staje wobec catkowicie nowej rzeczywistosci i nowych
problemoéw. Zerwane zostaja wszelkie dotychczasowe wiezi z ludzmi,
wsrod ktorych tatwiej bytoby startowac od zera. Jak dalej zy¢? Losy
czlowieka wyrwanego z danego Srodowiska zaleza od nowego otocze-
nia, w ktorym si¢ znajdzie, od wlasnej inicjatywy i wielu innych oko-
licznoSci. Nie zawsze nowe Srodowisko jest mu przyjazne. Czesto tez
napotyka problemy, o ktorych pracujac na swoim, nie mial pojecia.

Wreszcie dla naszej rodziny nadszedt ,dzien zero”. ZostaliSmy
uprzedzeni przez zaufanych ludzi, ze tej nocy zostaniemy wysied-
leni. My, mlodziez, potozyliSmy si¢ spa¢ normalnie, a ojciec, mat-
ka i babka potozyli si¢ na t6zkach cze¢Sciowo ubrani. Niemcy przy-
szli po dwunastej w nocy i zaczeli wali¢ do drzwi. Otworzyt ojciec.
Psy stabo szczekaly, poniewaz jeden byt zamkniety w oborze, a dru-
gi uwiazany na fancuchu przy budzie. Niemcow byto dwoch. Poli-
cjant i miejscowy Niemiec w mundurze SS, ktory mowit dobrze po
polsku. Ojciec znat esesmana. Policjant zapytal, czy ojciec wiedzial,
ze oni przyjda, poniewaz jest czeSciowo ubrany. Ojciec odpart ze
nie, ale Zle sie poczut i razem z zona wstawat po lekarstwo.

Niemcy na spakowanie si¢ wyznaczyli pot godziny. Ojciec, uda-
jac catkowicie zaskoczonego, poprosit o przedtuzenie tego czasu,
poniewaz sa dzieci i spakowanie potrwa dtuzej. W rzeczywistoSci
wyszliSmy z domu po godzinie, poniewaz Niemcom nie zgadzato
sie co§ w dokumentach i chcieli to wyjasnic.

Niemcy obudzili kogos$ z sasiadow, kto odwiozt nas naszymi kon-
mi i wozem do punktu zbornego w Grabownie, trzy kilometry od
Starego Brzostowa. Tam okazalo si¢, ze wysiedlonych jest szeS¢ ro-
dzin - Kozika, Winieckiego i nasza ze Starego Brzostowa oraz Ku-
fla, Lepki i Pekaty z Nowego Brzostowa. W punkcie zbornym spot-
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kali si¢ wszyscy kamraci, ktorzy nas wysiedlali - ci z policjiici z SS.
Promienieli ze szczeScia jak gospodarze na dozynkach po udanych
zniwach i dobrych zbiorach. Zamkneli nas w autobusach i poszli na
wodke do restauracji Wetnickiego, prowadzonej teraz przez jakiego$
Niemca. W autobusie, w ktorym nie dato si¢ otworzy¢ okien, zabra-
kto w konficu tlenu i ludzie zacze¢li mdleC. Kto$ zaproponowat wybi-
cie szyby, ale nie byto odwaznego, ktory by to zrobit - mogt przeciez
wydac na siebie wyrok Smierci albo skazac si¢ na pobyt w obozie za-
glady. Przy tym mogli go skatowac¢. Niemcy wrocili podpici i bardzo
weseli. Kiedy autobusy ruszyty, nastapila wymiana powietrza i lu-
dziom poprawilo si¢ samopoczucie.

W czasie naszego pakowania si¢ przyszedl do mieszkania Bobik,
wyczul, Ze dzieje si¢ coS ztego. Juz nas nie opuszczat i biegt za wozem
az do Grabowna. Lezal przy autobusie w ktorym si¢ znajdowaliSmy.
Gdy autobus ruszyl, pies ruszyl za nami. Poczatkowo biegt obok auto-
busu poboczem drogi, a kiedy juz nie mogt nadazy¢, biegt za autobu-
sem. Widziatem go w Swietle reflektorow autobusu jadacego za nami.
Nie mogt dlugo biec z taka predkoScia, autobus na niego najezdzat,
wiec uciekt na pobocze i zniknat mi z pola widzenia. Gdy tak zegna-
tem Bobika, z oczu obficie ciekly mi tzy. Ocieratem je dyskretnie, ale
matka to zauwazyla i pocieszala: ,- Wojna si¢ skonczy, Niemcy prze-
graja, a my wrocimy do Brzostowa i znOw bede si¢ cieszyt Bobikiem”.

Stowa matki sprawdzily sie¢ czeSciowo. Wojna si¢ skoniczyta, Niem-
cy ja przegrali. Do Brzostowa wrociliSmy, ale wiernego Bobika juz
nie bylo. Odprowadzit nas i po powrocie z Grabowna do domu, rzu-
cil si¢ na esesmana i ugryzt w noge. Niemiec go zastrzelil.

Niemcy rabowali nasze gospodarstwo do rana. Najpierw prze-
wazyli zboze i nadwyzki nieobjete spisem zabrali. To samo uczyni-
li z inwentarzem zywym. Przeliczyli nawet kury. Pozabierali narze-
dzia, stara uprzaz i wiele innych rzeczy, ktore znajduja si¢ w dobrze
prowadzonym gospodarstwie.

OBOZ
Nad ranem zostaliSmy przywiezieni do obozu w Potulicach koto Na-
kta nad Notecia®. Przywieziono tez innych ludzi, ale juz nie pamietam

¢ Obo6z w Potulicach, woj. bydgoskie - oboz przejsciowy dla wysiedlonych (Sammer-
lager) zalozony 1 lutego 1941 r. Od jesieni 1941 r. petnit tez funkcje ,wychowawczego”
obozu pracy (Arbeitserziehungslager). Zlikwidowany 20 stycznia 1945 r. Przebywali
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skad. Oboz nie byt jeszcze zbudowany i urzadzony. Mozna powie-
dzie¢, ze byt w stadium poczatkowym. Byt juz jednak ogrodzony
plotem z drutu kolczastego i dziatala administracja. Wi¢Zniow przy-
wiezionych przed nami porozmieszczano w budynkach przypataco-
wych. Dla nas przygotowano sal¢ w samym patacu - jej podtoga byta
zastana Swieza stoma, co bylo wielkim plusem, poniewaz nie bylto
w niej robactwa. Wolny od stomy byt tylko Srodek sali.

Niemcy, gdy nas przywieZli, jeszcze na placu podzielili ludzi na
tych, ktOrzy pozostaja w obozie i na tych, ktorzy pojada dalej do pracy
w Niemczech. Ja, jako niepelny czternastolatek i o rok mtodsza siostra
pozostaliSmy z rodzicami i babka na miejscu, a Stachu i Ignac zosta-
li przydzieleni do grupy ludzi wysytanych do pracy. Podzialu dokony-
wano sprawnie, wyjezdzajacy stali juz w oddzielnej grupie i nie wolno
byto kontaktowac si¢ z nimi. Niebawem podjechaty samochody ci¢za-
rowe i zaladowano do nich ludzi wraz z ich skromnymi bagazami. Roz-
legt sie wielki ptacz. Zegnali sie ludzie, z kt6rych wielu rozstawato sie
z rodzina po raz pierwszy w zyciu. Nie byto wiadomo, dokad jada i co
ich czeka. Byla to dalsza cze$S¢ dramatu, ktory zaczat sie kilka godzin
wczesniej, kiedy to zagrabiono tym ludziom dorobek zycia. Niemcy
tryumfowali - patrzyli na nas z piedestalu wyzszej rasy. Zdawali si¢
mowic - taki wasz los, przeciez jestesScie tylko Polakami.

ZostaliSmy ulokowani we wspolnej sali wystanej stoma. Jedna
rodzina od drugiej byta oddzielona tobotami. Wezwano nas na ogol-
ny spis personalny. W tym czasie esesmani przeprowadzili rewizje
naszego dobytku, zabierali, co chcieli. Poniewaz w naszym bagazu
znalezli listy pisane z Berlina po niemiecku, wezwali ojca i indago-
wali o rodzine w Niemczech. Listy pisat kuzyn matki, ktory od dziec-
ka mieszkal w Berlinie. Niemcy zaproponowali ojcu podpisanie
folkslisty’. Odmowil, ale z ciekawoSci zapytat, czy jesli si¢ zgodzi,

w nim wysiedleni z Pomorza Polacy, gtéwnie ludnos¢ wiejska. Przez caly okres ist-
nienia obozu przeszto przez niego 3039 os6b. Obo6z potulicki, majacy charakter
obozu pracy, byt poczatkowo dysponentem sily roboczej dla zaktadow przemysto-
wych i rolnictwa w Okregu Gdansk-Prusy Zachodnie (zob. Obozy hitlerowskie na
ziemiach polskich 1939-1945, Warszawa 1979, s. 398-399).

7 Instrumentem pomocnym w umacnianiu zywiotu niemieckiego na ziemiach
polskich byla niemiecka lista narodowa (Deutsche Volksliste). Na tzw. ziemiach
wcielonych do Rzeszy wyodrebniono cztery grupy bylych obywateli polskich, kto-
rych uznano w pewnym stopniu za Niemcow. Do grupy pierwszej i drugiej zali-
czono i wpisano prawie milion polskich obywateli, ktorzy przed wojna dziatali na
rzecz Niemiec lub przyznawali si¢ do pochodzenia niemieckiego - otrzymali oby-
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to zwréoca mu gospodarstwo: ,- Nie, ale dostanie lepsze. - Czy po
wysiedlonym Polaku? -Tak”. W sprawie folkslisty ojciec byt wzywa-
ny jeszcze raz. Tym razem straszyli go, ze zostanie wystany z rodzi-
na do obozu zagtady, gdzie szanse na przezycie sa znikome, szcze-
gOlnie dla dzieci. Rozmowy mialy rOwniez charakter perswazyjny.
Ojciec za kazdym razem odmawial, mowiac, ze on i cala rodzina li-
Cza si¢ z najgorszym.

Niemcy nie byli przygotowani na przyjecie takiej liczby ludzi
i nie bardzo wiedzieli, co z nimi robi¢. Na co$§ czekali. Ktoregos
dnia znajomy, ktory palit papierosy, poprosil matke o zapatki. Za-
niostem mu je, poniewaz w pomieszczeniu nie mozna bylo palic.
Zapalki Niemcy pozabierali w czasie rewizji, ale widocznie tych nie
zauwazyli. Kiedy oddawatem je matce, zauwazyt to esesman i przy-
wolal mnie do siebie. Musiatem zrobi¢ porzadek w jego kwaterze.
Na pozegnanie przylozyt mi trzy razy bykowcem, Zzebym zapamig-
tal, Zze w obozie nie mozna miec zapalek. Innym razem ten sam es-
esman zlapal mnie na zalatwianiu sie w esesmanskiej ubikacji. Do-
statem za to kilka kopniakow.

Z zalatwieniem si¢ w obozie mialem duze trudnoSci. Szalet me-
ski i kobiecy mial wspOlny drag. Byl odgrodzony jeden od drugie-
go Sciana z desek, pomiedzy tymi deskami po ich wyschni¢ciu byty
szerokie szpary. To jednak ,polskim Swiniom” nie powinno prze-
szkadza¢ w zalatwianiu si¢. A ja w obecnoSci innych nie mogtem
sie¢ zatatwi¢. Chodzitem do ubikacji przed snem albo w nocy. Es-
esman uznal, ze jestem tam zbyt dlugo, kazal mi wyjsS¢, a kiedy
tego nie uczynilem - wszedl, Sciagnal mnie z draga, uderzyt czyms
twardym w gltowe, prawdopodobnie pistoletem, a kiedy upadiem,

watelstwo III Rzeszy. Do grupy trzeciej i czwartej DVL zaliczono osoby uznane za
Niemcow spolszczonych lub catkowicie spolonizowanych. Do grup tych zaliczono
1,9 miliona ludzi, w tym masowo Slazakow, Kaszub6w, osoby majace niemieckich
przodkéw. Za pomoca DVL na terenach wcielonych do Rzeszy zmieniono ,staty-
stycznie” sktad narodowosciowy niektorych prowingji, zwlaszcza na Pomorzu (44
proc. wpisanych do I111 IV grupy DVL) czy na Slasku (do III i IV grupy DVL zaliczono
38 proc. ludnosci). Wpisywanie na dalsze kategorie DVL nie bylo dobrowolne, to-
warzyszyt temu nacisk administracyjny i zagrozenie rozmaitymi represjami, w tym
konfiskata mienia. WejScie do III i IV grupy nie wiazalo si¢ z przyznaniem petni
praw obywatelskich, natomiast pociagalo za soba obowiazek stuzby wojskowe;j.
Namiestnik Kraju Warty Arthur Greiser sprzeciwial si¢ masowemu wpisywaniu na
DVL (uwazajac to za ,brukanie” niemieckiej krwi), zatem osoby wpisane na DVL
stanowily jedynie 2 proc. ludnosci.
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skopal mnie. Po powrocie matka zorientowala sie, co mnie spotka-
fo. Przytulila mnie, poptakata si¢ przy tym i bylo mi lzej. Nastepne
dwa czy tez trzy dni lezatem.

Ktoregos dnia Niemcy urzadzili sobie doskonata (wedlug nich)
zabawe. Zaprzegli do wozu, na ktorym stala beczka na fekalia,
przedwojennych urzednikOw z Wyrzyska, miasta powiatowego,
z jego starosta na czele. Mieli opréznic szalet obozowy. Szalet byt
kilka metrow wyzej, a fekalia spuszczalo si¢ rynna wykonana z drze-
wa. Kiedy urzednicy podjechali wozem z beczka i otworzyli Sluze,
zawartoS¢ nie chciata poptynac. Pogrzebali dragiem i wszystko nag-
le ruszyto z impetem i zalato tych, co byli na dole przy wozie. Fetor
byl potworny. A ludzie nie mieli si¢ gdzie umy¢ i uprac zabrudzo-
nych rzeczy. WiadomoS¢ o tym rozeszta si¢ po obozie lotem btyska-
wicy. Jedni si¢ Smiali, inni wspo6iczuli. Urzednicy powiatu kojarzyli
sie chlopom najczesciej z nadmiernymi podatkami, a wiec niespra-
wiedliwoScia zyciowa.

Obserwowalem grupke chlopow, ktorzy dyskutowali o wyda-
rzeniu i byli bardzo ubawieni. Podszedt do nich P¢kata z Nowego
Brzostowa i z miejsca ich ostudzit - ,Plakac trzeba, a nie Smiac si¢!
Niemcy zrobili sobie poSmiewisko z nas wszystkich, poniewaz ci
ludzie byli wczesSniej waszymi przedstawicielami. Niemcy dobrze
wiedzieli, ze oni nie znaja si¢ na tym, wi¢c nalezato si¢ spodziewac
takiego zakonczenia. To byla robota dla kazdego z was, a nie dla
nich”. Chlopi nie oponowali, poniewaz wiedzieli, Ze ma racj¢. Po
chwili gromadka sie rozptyneta.

W czasie pobytu w Potulicach obserwowatem pania Kufel z No-
wego Brzostowa. Byla wciaz zaptakana i niezmiernie smutna, po-
niewaz nie miala informacji o swoim mezu. Nie wiedziala, czy on
zyje, a jesli tak - to jakie sa jego losy i gdzie si¢ znajduje. O cztowie-
ku tym pisatem wczesniej - ze sie¢ odwazyt strzelac z recznego kara-
binu do wkraczajacych na teren Polski zotnierzy niemieckich. Do
jego zony i jego rodziny odnositem si¢ z wielkim szacunkiem, jakim
nalezy darzy¢ ludzi szczegolnych.

WYROBNICY

Niemcy postanowili wywieZ¢ z obozu dzieci z matkami, a m¢z-
czyzn pozostawiC. Ojciec zostat w Potulicach. Matka, siostra i ja zo-
staliSmy wpakowani do pociagu w Nakle i wystani w nieznane, bo
~podludzie” nie powinni wiedzie¢, dokad si¢ ich wiezie. Nasza sied-

134



RODZINNY KRAJ

mioosobowa rodzina zostala rozbita na cztery czeSci (babka zosta-
ta wczesSniej zabrana z obozu przez znajomego). Na dworcu kolejo-
wym w Wiecborku czekali na nas ludzie z furmankami. ZostaliSmy
zabrani przez gospodarza z Sypniewa Krajenskiego. Gospodarz byt
Polakiem i na Wybudowaniu Sypniewskim mial wielohektarowe
gospodarstwo rolne.

TrafiliSmy bardzo Zle, wiec czeSciej chodziliSmy glodni niz na-
jedzeni. Ulokowano nas w przejSciowej sieni, w ktorej wczesniej
kury wysiadywaly jaja. Matka z siostra spaly na starym skrzypiacym
t6zku, ja na sienniku, ktory lezal na betonowej posadzce. Wokot
chodzily rézne robale, pozostaloS¢ po gniazdujacych kurach. Sta-
liSmy si¢ sensacja dla dzieci gospodarza, byto ich troje lub czworo.
Krecily sie koto nas i przygladaly si¢, jak matpom w ogrodzie zoo-
logicznym. Wciaz otwieraty drzwi i powodowaly przeciag. Siedzie-
liSmy na naszych tobotach, ja lezalem, poniewaz bytem chory. L6z-
ko wstawiono nam dopiero wieczorem. Mnie od kilku dni bolat
brzuch (byt to skutek obozowego jedzenia). Gospodarz o tym wie-
dzial, poniewaz cala droge z Wiecborka lezalem w skrzyni wozu
na stomie. Dzieci po raz kolejny zawitaly w naszym pomieszcze-
niu. Przy otwartych drzwiach gospodarz wesotym glosem dopyty-
wal si¢, czy ja jeszcze zyje. Moja matka i siostra wybuchly ptaczem,
a dzieci zaraz przyszly to sprawdzi¢ - zagladaty mi przy tym w oczy,
odchylajac palcami przymkni¢te powieki. Ten stosunek gospoda-
rza ijego rodziny do nas wywolata plotka, ze zostaliSmy przywiezie-
ni po to, by przejac po nich gospodarstwo.

Jedzenia dla nas nie bylo, ale robota znalazta sie niezwlocznie.
Ja pastem na pastwisku owce, a matka z siostra co$ tam pielily.
Owiec bylo okoto trzydziestu. Matka narzekala, ze przy schylaniu
sie w oczach pojawiaja si¢ jej plamy. Spowodowane to bylo gtodem.
Wreszcie matka przetamata opor wewnetrzny i poszta do sasiadow
kupic chleb. Dostata go za darmo.

Dla mnie to byt dramat. Nie moglem znieS¢ tego, ze matka, kto-
ra zrobila tyle dla biednych ludzi, tyle rozdata jedzenia, teraz sama
cierpi gtod i chodzi prosic o chleb. A ja nie mogtem temu zaradzic.
Przestalem wierzy¢ w jakakolwiek sprawiedliwo$C. Martwil mnie
rowniez los ojca, ktory zostal w obozie.

W Brzostowie rozdawaliSmy potrzebujacym ludziom nie tyl-
ko chleb. Ojciec rozdat tyle miesa, ze zlozyloby si¢ ono na przynaj-
mniej jedna wielka Swini¢. Obdarowal nim w Miasteczku i okolicy
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ludzi, ktorzy po wybuchu wojny znaleZli si¢ w trudnej sytuacji. Byty
to przewaznie samotne kobiety z matymi dzie¢mi, ktorych me¢zo-
wie poszli na wojne, wzglednie musieli opusci¢ rodziny z innych
przyczyn.

Nielegalny ubdj byt surowo przez Niemcoéw karany. Ojciec uzy-
skiwat co jaki$ czas zezwolenie i na jedno takie zezwolenie zabijat
dwie, a nawet trzy Swinie. Chodzito o to, zeby prowadzony przez
NiemcOw spis trzody si¢ zgadzal, ale na to tez byly sposoby.

OZGOWIE

W tym bezmiarze beznadziejnoSci i smutku, jaki nas otaczal, zna-
laztem troche¢ pociechy i otuchy. Spotkatem si¢ z kolegami z obozu
- Ludwikiem Janiszewskim z Karolewa koto Wyrzynka i z Bronkiem
Pekata z Nowego Brzostowa. ChcieliSmy si¢ przejS¢ i pogawedzic.
W drodze na lake spotkaliSmy goScia o kilka lat starszego od nas,
ktory powiedzial, Ze jego matka i starszy brat zapraszaja nas do sie-
bie. PoszliSmy. Panstwo nazywali si¢ Ozgowie. Ten, ktOry nas zapro-
sil, mial na imie¢ Janek, starszy brat byt klerykiem i mial na imi¢ Fe-
liks. Studia w seminarium przerwala mu wojna. Nie jestem w stanie
opisac serdecznoSci i goscinnosci tych ludzi. Oprocz matki kleryka
byla jeszcze jej siostra. Po obfitym poczestunku zaczeta sie dysku-
sja. Dotyczyta przede wszystkim aktualnych tematow - bytowych
i innych. ByliSmy chtopcami ze wsi o niezbyt szerokich horyzon-
tach i nie bardzo umieliSmy dyskutowac na inne tematy. Wreszcie
padta propozycja, zeby posSpiewac. Panstwo Ozgowie mieli rozne
$piewniki i byto z czego wybiera¢. SpiewaliSmy piesni koscielne
i patriotyczne. Wreszcie zaSpiewaliSmy najbardziej aktualna w tym
czasie Rote Marii Konopnickiej. Piesn ta wywarla na mnie takie
wrazenie, ze zmienil mi si¢ gtos i podobno zmienitem si¢ na twa-
rzy. Kiedy $piewaliSmy ,Nie bedzie Niemiec plul nam w twarz...”,
ciarki przechodzily mi po plecach.

Ktorej$ nocy miatem niesamowity sen. Snito mi sie, ze w Mia-
steczku Maria Konopnicka jechala w osiemnascie koni. Byly za-
przezone szostkami jeden obok drugiego, a szOstki biegly jedna za
druga. Konie ciagnely kilka drabiniastych wozow, ktore byly po-
wiazane w szereg. Mogt na nie (w biegu) wsiadac kto chcial. Je-
chaliSmy gdzies, gdzie miato nie by¢ Niemcow. Konopnicka byta
okazala kobieta, ktora stala na podwyzszeniu na pierwszym wozie,
miata podwini¢te rekawy, trzymata lejce i potezny bat. Bat miat kre-

136



RODZINNY KRAJ

cone biczycho i byt bardzo dtugi. Ulica trojkami szli Niemcy ubrani
w mundury SS, SA i HJ. Konopnicka wjechata w t¢ kolumne¢. Konie
tratowaly NiemcOow. Do tych, co uciekali na boki, Konopnicka strze-
lata z bata - na jego konicu powstawata dtuga iskra, ktora Smiertel-
nie razila uciekajacego. Po tej nocy bylem potprzytomny. Podczas
pasienia owiec zamykalem oczy, by zasna¢ na kilka minut, chcia-
tem, zeby powrdcit do mnie ten pickny sen. Nie powracat.

Do panstwa Ozgow chodziliSmy jeszcze kilka razy - zawsze by-
liSmy serdecznie przyjmowani, zawsze SpiewaliSmy wspaniate pol-
skie piesni, krzepiace na duchu. Wowczas poznatem ich site. Nigdy
wczesniej nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze pieSnia mozna tak
mocno oddziatywac na cztowieka. Po pobycie w ich domu na jaki$
czas mijato przygnebienie. Wydawato mi sie¢, ze z plecOw wyrastaja
mi skrzydta husarskie. Takie pokrzepienie bylo mi bardzo potrzeb-
ne, poniewaz nasza sytuacja bytowa nie ulegta zmianie. Zalowatem
tylko, ze nie byto tam z nami matki i siostry.

SYPNIEWO

W dalszym ciagu chodziliSmy gtodni i nie mieliSmy sposobu, by
to zmieniC. Wreszcie zaSwiecila nam gwiazdka szczeScia. Niemcy
wypuscili ojca z obozu. Widocznie plany, ktore mieli wobec zatrzy-
manych me¢zczyzn, zawiodly, a potrzebne byto miejsce dla innych
wiezniow. Po wyjSciu z Potulic ojciec najpierw poszukal mieszka-
nia. Byto niedaleko, u trzeciego sasiada. Nalezalo uzyskac zgode¢ na
przeprowadzke, poniewaz przez caly czas nadzor nad przybysza-
mi z Potulic sprawowal Niemiec Majer, ktory byt rzadca w majatku
w Sypniewie. Ojciec uzyskat taka zgode¢ i przeprowadziliSmy si¢.
Nowy gospodarz mial mniejsze gospodarstwo i trzymat tylko jed-
nego konia, mocnego i dobrze utrzymanego. Obszarowo gospo-
darstwo byto duze, ale miato bardzo staba ziemie¢. Ojciec przybyt
przed zniwami i przy zbiorze zboza u nowego gospodarza praco-
waliSmy juz wszyscy. PrzestaliSmy glodowac. Po zniwach pracowa-
tem w polu w konia - oratem, bronowatem - i wykonywalem inne
czynnoSci gospodarskie.

Pewnego dnia do gospodarza przyszedt cztowiek z Dorotowa,
miejscowosci odleglej o okoto cztery kilometry i chcial kupic¢ wis-
nie. Zainteresowata go nasza obecnos¢, doszto do rozmowy z 0j-
cem. Okazalo sig, ze znali si¢ wczeSniej. Pan WiSniewski mieszkat
kiedyS w Brzostowie i pracowatl w Korpusie Ochrony Pogranicza.
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Byt celnikiem. Do Dorotowa, ktore lezato niecaty kilometr od przed-
wrzeSniowej granicy, zostal przeniesiony stuzbowo. Odnowienie
znajomosci zaowocowala serdecznymi stosunkami mig¢dzy naszy-
mi rodzinami. Po pewnym czasie WiSniewski zatatwil ojcu dobra
prace przy rzni¢ciu drzewa na lokalnych stacjach kolejowych. Oko-
rowane drzewa o grubosSci okoto pietnastu centymetrOw przywo-
zono z okolicznych lasow. Recznymi pitami przycinano je do okre-
Slonej dtugosci (nazywaty si¢ wowczas kopalniakiem) i wysylano
koleja do kopalni wegla kamiennego. Praca nie byta lekka, ale czy-
sta i jej wielka zaleta byla niezaleznoS¢ od widzimisie r6znego ro-
dzaju pracodawcow.

»KOSZYKARZ”

Do pracy na roli nie miatlem powotania. Pracowatem z obowiaz-
ku. Przezycia u poprzedniego gospodarza uSwiadomity mi, ze aby
nie by¢ deptanym przez innych, musz¢ by¢ kims, z kim ludzie si¢
licza. Powinienem robic to, co jest przydatne i jednoczes$nie przy-
nosi korzySci materialne. Gleboko wspotczutem rodzicom i posta-
nowilem im pomoc. Nauczylem si¢ wyplatania koszy na ziemniaki.
Poczatkowo wyplatatem je z korzeni sosnowych i czerwonej wikli-
ny, ale z tych surowcow kosze byly stabe. Widywalem kosze wypla-
tane z jatowca - to byt solidny i mocny produkt. Byto go tu pod do-
statkiem, w okolicznych lasach rosty krzewy siegajace nawet kilku
metrow wysokoSci. Na kosze nadawaly si¢ tylko proste pedy. Po-
szczegOlne pedy, w zaleznoSci od grubosci tupatlem na dwie, trzy,
a nawet cztery czeSci. Moje kosze z jalowca byly mocne, trwale i na-
dawaly si¢ do uzytku. Kosze sprzedawata babka, ktora przyjechata
do nas do Sypniewa. Statem si¢ kims, wykonywalem cos, czego inni
nie umieli i zarabialem na tym.

Poczatkowo przynositem surowiec i kosze wyplatatem w domu.
Po pewnym czasie doszedlem do wniosku, ze wlaSciwie moge je
wyplata¢ w lesie. Tak wykonatem dwa albo trzy kosze. Co prawda
dokuczata mi samotnosS¢, ale miatem duzo satysfakcji, przynoszac
z lasu gotowy wyrob. W lesie zachowywatem ostroznos¢, zeby nie
zdradzi¢ swojej obecnoSci. Zagrzebywatem w ziemi odpady i prze-
bywalem w ukryciu, zawsze w innym miejscu. Poruszatem si¢ wol-
no i wyrobilem sobie spostrzegawczoS$¢, zauwazylem nawet mate
ruchy gatezi. Las byl prywatny. Nalezal do niemieckiego majatku
w Sypniewie. Bylem ostrzegany, Zze moga mnie spotkac nieprzyjem-
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noSci. Mojej dziatalnoSci nie dato si¢ jednak ukry¢ catkowicie, cho-
ciazby z tego wzgledu, ze na krzewach pozostawaly Swieze Slady
po obcietych pedach. To, co robitlem, nie przynosita lasowi zadnej
szkody, poniewaz jalowiec wlasciwie nie byt uzywany do niczego.

Pewnego razu poszedtem do lasu, by skonczy¢ kosz rozpocze-
ty poprzedniego dnia. Nie od razu przystapilem do pracy. Usiad-
tem na ziemi i oddatem si¢ marzeniom. MySlalem o tym, jak bedzie
wygladato zycie po wojnie i co bede robit. Nikt z Polakéw nie brat
pod uwage tego, ze Niemcy wojn¢ wygraja. Marzenia pochlongtly
mnie catkowicie, cho¢ miejsce na marzenia wybralem bardzo nie-
fortunnie i nie zabezpieczytem sobie tylow. W pewnym momencie
poczutem potworny bol w plecach i katem oka z prawej strony do-
strzeglem przez utamek sekundy czerfi oksydowanych luf dubel-
towki, byly skierowane w ziemie. Btyskawicznie ocenilem sytuacje.
Skoczytem jak zwolniona z zaczepu sprezyna - w bok, w lewo, mie¢-
dzy dwa duze krzewy jalowca, ktorego galezie zwarly si¢ za mna.
Instynktownie padiem na ziemi¢ (nawyk padania wyrobilem sobie
podczas gry w palanta - kiedy przeciwnik byt blisko i rzucat pi-
teczka, nalezalo niezwlocznie paS¢ na ziemie - wtedy pileczka naj-
czeSciej przelatywala gora). W tym momencie ustyszalem podwoj-
ny strzal. Zmienitem kierunek ucieczki i znalaztem si¢ w bagnistym
terenie. Nie byly to jednak jakieS przepastne bagna, a po prostu la-
sek olchowy na mokradtach. Pnie drzew byly niemalze na wierz-
chu i tworzyly kepy, co dawalo doskonate schronienie. Pomiedzy
kepami byla woda, niegleboka, najwyzej do kolan. Gdy uznalem,
ze jestem dostatecznie daleko od swojego przesladowcy, postano-
wilem ukry¢ si¢ na jaki$ czas. Jedna z kep tworzyla nawis z darni
i korzeni. Wsunatem si¢ pod niego i czekalem. Woko6t panowata zu-
pelna cisza. Nie styszalem mojego przeSladowcy. Niemiec nie ru-
szyl moim Sladem - zreszta nie zostawitem go - prawdopodobnie
uznal, ze ,nadczlowiek” nie powinien Sciga¢ polskiego szczeniaka
po mokradtach. Co innego zastrzeli¢ go na suchym terenie, nie mo-
czac obuwia - to tak jakby zastrzelil wale¢sajacego si¢ psa. Poki co,
szczeScie mi sprzyjato.

Po dtuzszym czasie ostroznie wrocitem do domu. Nigdy si¢ nie
dowiedziatlem, kim naprawde¢ byl Niemiec, wiem tylko, ze kilka dni
pOZniej przepytywal o mnie dzieci pasace krowy na tace. I cho¢ da-
tem si¢ w lesie zaskoczy¢, Niemiec Zle rozegral - zamiast mnie moc-
no ztapad, zaczat od kopniaka, co mnie dodatkowo ,uskrzydlito” do
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ucieczki. Wiele razy zastanawialem si¢ nad reakcjami cztowieka be-
dacego w stanie zagrozenia zycia, kiedy podejmuje decyzje btyska-
wicznie, np. na polu walki. W Smiertelnym niebezpieczenstwie na
0ogot te reakcje sa wlasSciwe, cho¢ wszystko rozgrywa si¢ w utam-
kach sekund.

Nie przestalem wyplata¢ koszy, mialem juz nawet swoja kliente-
le. Wyplatatem je w domu, a po surowiec chodzilem do innych la-
SOW - przy wycinaniu, jak i podczas jego przenoszenia zachowywa-
tem duza ostroznosc.

UPIORNA BABA

Juz po zniwach zrobiliSmy gospodarzom kawatl stomianego da-
chu na chlewie, z matych snopkow, co nie bylo tu znane. Wresz-
cie ojciec uznal, ze nalezy rozliczy¢ si¢ z gospodynia za wykonane
prace, rowniez przy zniwach. Gospodyni znienacka wypalila, ze ta-
kim ,baltendojczom” nie bedzie ptaci¢, co w odniesieniu do nas
oznaczalo, ze nie ma zamiaru placi¢ przybtedom. Przyjeta wojowni-
Cz3 postawe, znaczaco spojrzata na noz lezacy na stole i kazata ojcu
wyjsS¢ z mieszkania.

Kobieta od wielu lat terroryzowata swoja rodzine. Gdy nie po-
dobalo jej sie zachowanie meza, wpadata we wSciekloSC i wrzesz-
czata: ,- Do budy, ty stary psie!”. Stary safanduta od razu zrywat si¢
i co sit w nogach znikat jej z oczu. Czesto mOowit do mnie: ,- Chodz,
Szychu (nie umial wymowi¢ mojego imienia), bo matka jest zta”. Je-
zeli nie znikat dostatecznie szybko, to baba tapala za n6z, ktory le-
zat przewaznie na stole i krzyczata, ze zarznie go jak wieprza. Tym
nozem zabijala Swinie, owce...

Ktoregos dnia przyjechatem koniem z pola na obiad. Zacieka-
wilo mnie kwiczenie prosiat w chlewie. Wszedlem tam i zobaczy-
tem jak safanduta trzyma wieprzka, ktérego zona operuje dobrze
mi znanym kuchennym nozem. Wieprzek szarpal sic i kwiczal,
a ona podniesionym, piskliwym glosem rugata meza, ze zZle trzyma
zwierze i grozila mu tym zakrwawionym nozem. Biedny czlowiek
kurczyt si¢ i pocit ze strachu, bo pogrozki rozwScieczonej baby nie
byly czcze. Wygladata przy tym upiornie. Spod chustki wychodzi-
1y jej kosmyki bezbarwnych, brudnych wtosow. Spojrzata na mnie
wyraznie zadowolona, ze widze ja w tej roli. Wtedy zauwazylem,
ze jej wyblakle oczy wyrazaja tylko ztoS¢ - na meza i niezamezna
corke. Od sasiadow dowiedzieliSmy sig, ze kobieta przez cale zycie
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znecala sie nad cztonkami swojej rodziny. Ktorego$ razu za jakies
niepostuszenstwo uwiazata na tancuchu swojego syna w stodole do
miockarni. Lancuch zatozyla mu na szyje, zapetata drutem, zakreca-
jac go obcegami. Chlopak lezat na gotym klepisku, przeziebit sie, za-
chorowat na gruzlice i zmart. Nikt z cztonkéw rodziny nie odwazyt
sie go uwolnic¢ z tego tancucha.

CzeS¢ 0s6b poznanych w tym krotkim czasie na Wybudowaniu
Sypniewskim nie znala pojecie patriotyzmu, inni nie przejmowali si¢
utratg przez Polske niepodleglosci. Byli wyzuci z wszelkich uczuc
i skruputéw. Sprawiali wrazenie nisko rozwinictego spoteczefistwa.

Po przezyciach na Wybudowaniu Sypniewskim zamieszkaliSmy
w Wymystowie, cztery kilometry na potudnie od Sypniewa. Tam
spotkaliSmy si¢ juz z normalnymi ludZzmi, ktOrzy i nas traktowali
normalnie. Wymystowo powstalo w wyniku parcelacji czeSci ma-
jatku w Sypniewie, a jego mieszkancy pochodzili przewaznie z po-
tudniowej Polski.

WYKOPKI

Jesienia poszliSmy z ojcem do majatku w Sypniewie do kopa-
nia ziemniakow. PoszliSmy dobrowolnie, by zarobic¢ troche¢ pienig-
dzy. O prace w tym czasie byto tu trudno, nie byto zadnego przemy-
stu. W majatku ziemniaki kopano dwoma sposobami - maszynowo
i recznie. Maszyny mialy tradycyjna konstrukcje - radlica podbie-
rata grzadke z ziemia i ziemniakami, a wirujace gable na obwodzie
poziomego wirnika wrzucaly je wraz z ziemia do wielkiego cylin-
dra wykonanego z grubych drutéw. Ziemia przelatywata pomiedzy
drutami cylindra, natomiast oddzielone ziemniaki przetaczaly sie
wzdhuz jego osi i wysypywaly po przeciwnej jego stronie. Cylinder
byl umocowany do maszyny i toczyt si¢ swobodnie po ziemi. Czyn-
noSci ludzi sprowadzaty si¢ do zbierania wykopanych i usypanych
w rzedy ziemniakOw.

Wraz z ojcem dolaczylem do zespotu ludzi recznie kopiacych
ziemniaki. Ojciec kopat duza motyka, ktora tutaj nazywano z niemie-
cka haka, ja zbieralem, a jeSli nie nadazalem, to ojciec mi pomagat. Na
0got prawie wszyscy kopacze tworzyli takie dwojki. Praca byta akor-
dowa. Kazdy si¢ spieszyt, by ukopac¢ jak najwiecej, pracowano ,na
maksymalnych obrotach”. Obowiazywat standard wagowy akordu -
nalezato odnie$¢ dwa pelne kosze ziemniakow, czyli dwadzieScia piec
kilogramow, albo roOwnowartos¢ tego w okragtym koszu z dwoma
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uszami, czyli w tzw. kipie. Kipe nazywano tu z niemiecka kobrem.
W dobrym stylu i zreszta bardzo wygodnie bylo nieS¢ ten kober na ra-
mieniu - dwie osoby braty go za uszy, energicznie podnosily i woOw-
czas jedna z osOb obracata si¢ szybko o dziewiecdziesiat stopni i bra-
fa kosz na jedno ramie, nad glowa trzymajac go za ucho, druga dtonia
podpierajac dno kosza. Po wysypaniu ziemniakOw na kopiec otrzy-
mywato si¢ znaczek, ktory byt wklejany na arkusz papieru do rozli-
czenia. Pieniadze wyptacano za te arkusze naklejonych znaczkow.

Ta prosta praca nie byla jednak ani lekka, ani tatwa. Przekona-
ly sie o tym dwie Niemki, stuzace u rzadcy majatku, Majera, ktore
rowniez w ramach akcji przyszty na pole wybiera¢ ziemniaki. Kie-
dy juz mialy petna kipe, jedna z nich chciata, wzorujac si¢ na in-
nych, odnie$¢ kosz do kopca. Za ktoéryms$ razem Niemkom udato
sie podnies¢ kosz na odpowiednia wysokosS¢ i wzia¢ na ramige, ale
w tym momencie obie si¢ przewrocity. Wygladato to zalo$nie, tym
bardziej, ze Niemki byty postawne, prawie o glowe wyzsze od pol-
skich dziewczyn. Od tego czasu taszczyly kosz za uszy we dwie.

W naszej grupie pracowato ponad sto osOb. Byla to prawdziwa
rewia pracy - popis zrecznoSsci i szybkosci. Z prawdziwa przyjem-
noScia przygladatem si¢ mtodym dziewczynom, ich harmonijnej
wspoOtpracy, zeby te dwadzieScia piec kilogramow wywindowac na
odpowiednia wysokos¢ i ustawic kosz na ramieniu. Bywalo, ze pra-
cowaly ze soba siostry, starsza i mtodsza. Ziemniaki odnosila star-
sza - silniejsza. W naszej dwojce ja odnositem ziemniaki w dwoch
koszach. Dziewczyny si¢ do mnie uSmiechaty. Na bezrybiu i rak
ryba. Bytem przeciez pot-kawalerem, a dla tych najmlodszych - ca-
tym (mtodych chiopakéw tu nie bylto). Te uSmiechy byty mi bar-
dzo potrzebne. Poczutem si¢ kimsS. Ze zgroza wspominatem przezy-
cia sprzed kilku miesiecy - kiedy obolaly lezalem na wozie, czy gdy
dzieci uchylaty mi powieki, zeby sprawdzi¢, czy zyje.

Majatek mial przejSciowe ktopoty finansowe. Objawialo si¢ to tym,
ze opOzniano ludziom wyplaty. Zaczeto juz o tym mowic na polu.
Pod koniec pracy, kiedy stofice chylito si¢ ku zachodowi, przyjechat
wierzchem na pole Majer. Po drodze dla fasonu zastrzelit gawrona.
Niemiec podjechat niedaleko nas. I wtedy podniost si¢ z kleczek (bo
w takiej pozycji wybierat ziemniaki) mezczyzna i powiedziat gtosno:
»— Zobaczymy, czy on mi nie wyptaci”. Bylo to zwaliste chtopisko.
W plecach byt szerszy od zadu konia rzadcy. Majer go znal, ponie-
waz byl to pracownik majatku, wiec wymienil jego nazwisko, pyta-
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jac o co chodzi. Mezczyzna odpowiedzial, ze o pieniadze. Przyciszo-
nymi glosami prowadzili rozmowe. Majer zaczal na niego najezdzac
koniem, ale on zlapatl konia przy pysku za wodze i stanat w rozkro-
ku. W drugiej rece trzymal hake. Ludzie podniesli si¢ i wstrzymali od-
dech. Kon jak krowa opuscit teb, poniewaz poczut ci¢zar reki, a rzad-
ca jeszcze bardziej przyciszyl glos. Cala te scen¢ oSwietlato z boku
zachodzace stonce. Wreszcie dyskusja si¢ skoficzyla, rzadca odjechat,
a chtop po powrocie do domu miat juz pieniadze na stole. Dla kogo$
innego to zajscie mogto si¢ zakonczy¢ znacznie gorzej.

Majer nie byl aniotem, ale - jak na Niemca - nie byt ztym czto-
wiekiem. My przeprowadzaliSmy si¢ trzy razy, za kazdym razem oj-
ciec chodzit do rzadcy po zezwolenie na przeprowadzke - nigdy
nie odmowit i nie robil najmniejszych trudnosci. Pewnego razu,
gdy ojciec byt u niego w gabinecie, wtargneta tam znienacka jego
zona z zadaniem, by maz ograniczyt prowadzona z ojcem po polsku
rozmowe. Majer przeprosit ja i dokonczyt rozmowe.

MLODZIEZ

Moi bracia, Stachu i Ignac, oraz wielu innych mtodych ludzi, zo-
stali wywiezieni z Potulic do pracy na roli w Prusach Wschodnich.
Pierwsza informacj¢ o miejscu swojego pobytu przystali nam jesz-
cze do obozu. Znajdowali si¢ w miejscowosci Koci Nos koto Mal-
borka, w niewielkim majatku ziemskim. Poczatkowo pracowali
w polu, wykonujac prace reczne. Pracowali tez w oborze przy kro-
wach, jezdzili w konie i wykonywali wiele innych robot.

Cala ta mtodziez zyta bardzo zgodnie, zachowywata swoja tozsa-
mos¢ narodowa, rowniez od strony etyczno-moralnej nie budzac
zastrzezef. Towarzystwo bytlo mieszane. W gronie tym panowat
duch patriotyzmu. Cz¢S¢ mlodziezy nalezata do Armii Krajowej.
Mtodzi ludzie gotowi byli zginac¢ za ojczyzne, gdyby zaszta taka po-
trzeba. Dowodca komorki AK byt Ignac. Jego zwierzchnik byt za-
konspirowany w Malborku, pracowal w zaktadzie fryzjerskim. Ig-
nac mial by¢ wystany na kurs podoficerski do centralnej Polski.

Majatek, w ktorym pracowali bracia, nie cierpial w tym czasie
na brak sity roboczej, zima wiec udzielono im urlopu. Przyjechali
do nas, mieszkaliSmy w tym czasie w Wymystowie. ByliSmy razem
bardzo szczesliwi, cho¢ mieszkaliSmy wszyscy w jednym nieduzym
pokoju. Ojciec byt dumny z synow, ktorzy bardzo wydoroSleli. Ig-
nac zaznajomil si¢ z kawalerka wymystowska. Organizowano
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potancowki, na ktorych on grat im na swojej dwurzedowej harmo-
nii. Ignac miat duza fatwoS¢ w nawiazywaniu kontaktow z ludzmi,
Stachu byt domatorem.

Potancoéwki odbywaly si¢ przewaznie w domu Piatkéw. Byla
to wielodzietna rodzina, w tym byto juz trzech dorostych chlopa-
koéw. Na tance przyjezdzaly dwie dziewczyny z Buczka (mowito
sie ,z drugiej strony”, poniewaz Buczek lezal przed 1939 r. po dru-
giej stronie granicy, ale mieszkali tam Polacy). Byly to Klara i Jadzia.
Nam, meskim podlotkom bardzo si¢ one podobaly. W czasie tan-
ca Spiewaly po niemiecku, ale to nas nie razito, bo nie byto do tych
melodii polskich stow.

Wymystowo zamieszkiwali Polacy z potudnia Polski, przewaz-
nie z krakowskiego. Niemcy zapuszczali si¢ tu rzadko. Jezeli si¢ po-
jawili, to mozna ich bylo rozpoznac¢ z daleka, poniewaz r6znili si¢
ubiorem i sposobem bycia - byli aroganccy, hatasliwi, pewni siebie
i mowili gardtowo.

DOROTOWO

Nawiosng, a moze latem, ojciec znalazt mieszkanie w czworakach
w miejscowosci Dorotowo, odleglej o pottora kilometra od Wymy-
stowa. W tych czworakach mieszkali niegdy$ pracownicy majatku.
Mieszkanie byto opuszczone i mocno zdewastowane. Ojciec napra-
wil dach, okno, drzwi i podioge (byta z gliny). Mieszkanie skladato
si¢ z jednej izby i komory, tak jak we wszystkich czworakach naleza-
cych do majatkow. Po ,zorganizowaniu” sprzetow domowych wpro-
wadziliSmy si¢. Na podworzu byly ruiny chlewikow nalezacych do
dawnych lokatorow. Przy kawalku ocalalego muru ojciec zbudowat
chlewik z drzewa i ocieplit go stoma. Umozliwito to chowanie kil-
ku, a nawet kilkunastu kur. Ojciec w tym czasie pracowal na stacjach
kolejowych przy rzni¢ciu drzewa na kopalniaki. Wielkim plusem tej
pracy bylo to, ze pracownicy otrzymywali odpady drzewne na opal,
ktorych czes¢ ojciec wykorzystat do budowy chlewika.

W Dorotowie po trochu wyplatatem kosze, chodzilem na ryby,
ale sukcesOw jako rybak nie zanotowalem. Wykonywalem tez inne
drobne prace. Zaprzyjaznitem si¢ z Jozkiem Nagornym, starszym ode
mnie o ponad trzy lata. Jozek byl obarczony rodzina, a SciSlej - ro-
dzenstwem. Byli sierotami - matka umarla, a ojca Niemcy zamordo-
wali w Karolewie. Bylo ich piecioro lub szeScioro, Jozek byt najstar-
szy, miat osiemnascie lat. Mieli gospodarstwo rolne, ale nie pamietam
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jakiej wielkosci. Jozek ojcowal wszystkim, a mtodsza od niego siostra
Zosia matkowata i cale rodzefistwo zyto w przyktadnej zgodzie.

OjciecJozka byt kowalem. Z opowiadan Jézka wynikato, ze dobrym
i pomystowym kowalem. Do jego wyczynow mozna zaliczy¢ zrobie-
nie we wlasnym zakresie miecha kowalskiego i wykonanie kowalskie-
go imadta. To ostanie zrobit razem z Laskawcem z Wymystowa, ktory
byt Slusarzem. Najpierw odkuli szczeki z ogonami do mocowania. Na-
stepnie wykonali naSrubnice z kawaltka rury, w ktorej umiescili, spre-
zyne¢ - jej skok byt rowny skokowi Sruby przewidzianej do tego imad-
fa. Sprezyna zostata zlutowana na mosiadz z rura w kotlinie kowalskie;j.
Nasrubnice oczyszczono z zendry i nadmiaru mosiadzu przez wkre-
canie w nia starej Sruby posypanej potluczonym piaskowcem. Czysz-
czenie prowadzono tak dtugo, az nowa Sruba, przeznaczona do pracy,
obracala si¢ bez oporéw. Z kuzni Nagornego pozostaly tylko szczatki.
Bylem w niej kilka razy z Jozkiem. Jozek dziwit si¢, po co ja tam cho-
dze. Jemu wydawalo si¢ dziwne to, co dla mnie byto tak oczywiste -
wszystko to dzialalo na moja wyobraznie. W kuzni byly Slady zendry,
byta zachowana obudowa kotliny, miejsce po miechu kowalskim, miej-
sce na ksztaltowe mtotki i inne rzeczy. Przy kuzni staly resztki ogrodze-
nia, do ktorego wprowadzano oporne konie podczas ich kucia.

Wyobrazatem sobie ludzi pracujacych przy wykonywaniu imad-
ta i miecha kowalskiego. Wyobrazalem sobie, jak kuja w poSpiechu
konie - poSpiech zawsze towarzyszyl tej czynnoSci. Wyobrazalem
sobie rowniez, jak speczniaja obrecze, zeby byly krotsze i na gora-
co ponownie wciagaja je na rozeschniete sfatygowane drewniane
kota wozow; klepia na goraco siekiery, hartuja je...

SprowadziliSmy z Arentowa rowery, wiec tatwiej moglisSmy sie
poruszac po okolicy. Przejezdzajac przez Sypniewo, z daleka zauwa-
zytem oddziatek Niemczakow z Hitlerjugend ze sztandarem i wer-
blami. Skrecitem w boczna, polna droge, by uniknac ponizajacego
zdejmowania czapki. Niemczaki mnie zauwazyli, dogonili i sprawi-
li niezly fomot. Zniszczyli przy tym rower, podeptali kota. Gdy do-
szedlem do siebie, troche¢ je wyprostowatem i do domu rower do-
prowadzilem na tylnym kole.

Ktoregos dnia ojciec dostal wezwanie na policje do Miasteczka
w sprawie mie¢sa, znalezionego w stodole w naszym gospodarstwie
w Brzostowie. Mi¢so byto zasolone i zakopane w beczce w ziemi.
Przeznaczone bylo na gorsze czasy. Spoza rodziny wiedziat o tym
tylko jeden zaufany cztowiek - rzeznik. Jak si¢ okazalo, o jeden za

145



MOJA WIELKOPOLSKA

duzo. W jakim$ towarzystwie, przy kielichu, rzeznik powiedziak:
»,— Teraz przydaloby si¢ zakopane w stodole migso”. Udzielit tez
obecnym blizszych informacji, w ktérym miejscu znajduje sie becz-
ka. To wystarczyto. Wprawdzie wspotbiesiadnicy bali sie¢ wykopac
i zabra¢ mieso, bylo to zbyt ryzykowne, ale ktory$ z nich doniost
o wszystkim Besarabowi, ktory po nas gospodarzyl. Widocznie li-
czyl na ochtapy. Niemiec mieso wykopat i zaczat je jeS¢. Sprawa na
tym si¢ jednak nie skonczyta. Fama niosta, Ze w beczce byto migso
z dwoch Swin. O znalezisku zostata powiadomiona policja. Na po-
licji pytano ojca, co to za mi¢so i dlaczego bylo zakopane w stodo-
le. Ojciec przedstawil dokumenty, ze mi¢so pochodzito z legalne-
g0 uboju, a w ziemi byla zakopane dlatego, ze w ten sposob lepiej
sie przechowywato (co nie byto zgodne z prawda). Ojca uratowato
to, ze Niemiec, ktory przejat po nas gospodarstwo, potwierdzit, ze
w beczce byto mie¢so tylko z jednej Swini. Gdyby ojciec nie miat do-
kumentow, wsadzili by go do obozu karnego. Nie przypuszczam, ze
pijany rzeZznik o tym pomyslat. Jest to przyklad tego, do czego moga
doprowadzi¢ wodka, ludzka bezmyslnos¢ i chamstwo.

W czasie okupacji wyrabiano ze srebrnych przedwojennych
monet pierscionki, kolczyki, wisiorki. Bardzo si¢ tymi wyrobami in-
teresowalem i doszedlem do wniosku, Ze nie jest to robione mecha-
nicznie przez wyklepanie, ale technika przetapiania. Nie wiedzia-
tem jednak, jak topi si¢ srebro w domowych warunkach. Pytatem
o to Laskawca, ale nie udzielit mi odpowiedzi. Byl to cztowiek nie-
dostepny i zarozumialy. SzczeScie mi jednak dopisywato - zobaczy-
fem to na wlasne oczy u kogo$s w Wymystowie (zdaje si¢, ze u Bar-
czyka, czy tez u kogos z jego krewnych lub znajomych).

Technika przetapiania matej iloSci srebra w domowych warun-
kach jest bardzo prosta. Potrzebny jest ptomien i tlen. Wystarczy
ptomien ze zwyklego kopciucha naftowego, jakim jest lampa naf-
towa bez cylindra. Przez ptomien przedmuchuje si¢ ustami powie-
trze za pomoca cienkiej rurki. Plomien kopciucha odksztatca sig,
przyjmujac ksztatt bardzo cienkiego otéwka i wydtuza w bok w kie-
runku, w ktorym jest dmuchane powietrze. Koniec tego plomie-
nia kieruje si¢ na topiony przedmiot. Dzi¢ki obecnosci tlenu za-
wartego w wydychanym powietrzu temperatura plomienia w tym
miejscu jest wystarczajaco wysoka, by roztopic srebro. Plomien jest
kierowany na maly tygielek, ktory znajduje si¢ w otoczeniu wegla
drzewnego, by roztopiona zawartoSc¢ nie stygta.
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NIEMIECKI PAROBEK

PostanowiliSmy, ze powinienem iS¢ do pracy do kowala Wizy
w Sypniewie, ktory miatl tez kilka morgéw ziemi. Miatem zostac za-
rejestrowany w Urzedzie Pracy jako robotnik rolny i pracowac na
roli, a takze w kuZni. Oficjalnie nie mogltem uczy¢ si¢ rzemiosta, po-
niewaz bylem Polakiem i nie znalem je¢zyka niemieckiego. Ojciec
uzgodnit juz wszystko z kowalem. Tymczasem nieoczekiwanie zo-
stalem wczesniej przez Urzad Pracy skierowany do Niemca w Za-
krzewku jako parobek. Niemiec nazywat si¢ Emil Dewner.

Zakrzewek znajduje sie¢ okoto szeSciu kilometrow na zachéd od
Wiecborka. W wyznaczonym dniu pojechaliSmy z ojcem do tej miej-
scowoSsci pociagiem. Byla to duza wies, ale mieszkalo w niej tylko
czterech polskich gospodarzy. Mozna powiedzied, ze byla to enkla-
wa niemczyzny. Gospodarstwa byly rézne - mate i duze. Najwigk-
sze liczylo okoto stu hektarOw. Ziemia byla tez r6zna, ale przewaz-
nie zytnio-ziemniaczana. Koto stacji kolejowej ojciec zapytat jakiegos
Polaka (ludzi wowczas mozna byto rozpozna¢ przede wszystkim po
ubiorze) o Dewnera. Czlowiek wskazal nam droge i powiedziat do
ojca, ze syn bardzo Zle trafil. Niemca okreslit jako polakozerce. Tak
zreszta okreSlalo go tu wielu Polakow. SzliSmy, przeskakujac katu-
ze, bo droga byla bardzo blotnista, nawet jej pobocze. Wreszcie do-
szliSmy do drogi jednosladowej, ktora od strony potudniowej wiod-
fa prosto do gospodarstwa, ktore bylo celem naszej podrozy. Droga
prowadzita przez ptytka dolinke i znajdujace si¢ na niej spore katuze
musieliSmy obchodzi¢ przez pole. Niedaleko, po lewej stronie drogi
byly kopcowiska, po ktorych buszowaly gawrony. I wtedy ukazat mi
sie niesamowity widok.

Jeden z gawronow siadat na stupku ogrodzenia. Stupek byt okra-
gly i Sciety na skos. Z naszej strony Sciecia stupka tworzylo wyraz-
nie koto o jasnym tle i ciemnej obwodce. Pekniecia stupka uktadaty
sie w jakie$ zygzaki. Gdy gawron usiadl na stupku z rozpostartymi
skrzydiami, ja zobaczylem nastepujacy obraz - popekania utozyty
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sie w hitlerowska swastyke otoczona kotem, a gawron upodobnit
sie w mojej wyobrazni do niemieckiego czarnego orla, ktory stoi
z rozpostartymi skrzydlami na kole otaczajacym swastyke. Obraz
ten miatem przed oczami przez pewna chwile. Rozmowe z ojcem
przerwalem w po6t stowa. Zauwazyt to i zaczat sie dopytywac, co zo-
baczytem. Nie bardzo wiedzialem, co mu odpowiedziec i skiero-
walem rozmowe na inny temat. Uznatem to za zty znak. Ojciec po
jakim$ czasie wrocil jednak do swego pytania. PostaliSmy jeszcze
chwile, w konicu ojciec przerwal milczenie i powiedzial, ze musimy
jednak tam iS¢: - Taka jest dola narodu polskiego. Musze¢ ci¢ tam
zaprowadziC niezaleznie od tego, jakie beda dalsze twoje losy. Stali-
Smy si¢ niemieckimi parobkami. Musimy miec jednak nadzieje, ze
to sie zmieni, ze Niemcy wojna przegraja’.

WeszliSmy na podworze. Psy byly uwiazane, ale bardzo szcze-
kaly. Dewner byl na podworzu. Byt to wysoki, dobrze zbudowany
mezczyzna. Ojciec powiedziat ,dzien dobry” po polsku, bo inaczej
nie umial. Niemiec nic nie odpowiedzial i poszedt do domu. Stali-
Smy bezradnie, obszczekiwani przez psy. Wreszcie drzwi domu ot-
worzyly sie, ukazata si¢ postawna kobieta (jak si¢ pozniej okazato,
byla to Zzona Dewnera). Ojciec ponownie powiedzial ,dzien do-
bry”. Niemka z nieukrywana niechecia odpowiedziata tamana pol-
szczyzna. Ojciec pokazal pismo z Urzedu Pracy. Niemka wzieta pa-
pierek i powiedziala, ze miejsce parobka jest w chlewie, wskazata
na drzwi. OtworzyliSmy je. Byla tam stajnia, nie bytlo w niej jednak
koni, z wyjatkiem kilkumiesiecznego Zrebaka. Bylo tam réwniez
16zko. W stajni panowat potmrok, bylo w niej tylko nieduze okien-
ko. UsiedliSmy na 16zku i czekaliSmy. Rozmowa si¢ nie uktadata. Bo
i 0 czym tu wlasciwie byto mowic?

Po godzinie albo dwoch psy znow zaczely ujadac, z podworza
dochodzily strzepy rozmowy prowadzonej po niemiecku. W kon-
cu w drzwiach stanal mtody cztowiek i przemowit do nas po pol-
sku. Nastapitlo pewne odprezenie. Byt to Heniu K., drugi parobek
(cho¢ w nomenklaturze oficjalnej to byt on ,pierwszym” parobkiem,
aja ,drugim”). Mowilo si¢ jeszcze ,duzy” parobek i ,maty” parobek.
Na drugiego parobka mowiono tez ,kuficel”, co znaczyto mniej wie-
cej ,krowiarek”, czySciciel krow. ,Pierwszy” parobek jezdzil i oporza-
dzat konie. Heniu wprowadzit konie, dat im obrok i troche¢ z nami
porozmawiat o tym i owym. Niemiec zawotlat go do siebie. Ojciec po-
wiedziat: ,- Nic tu po mnie”. I odszedt z ciezkim sercem. Nasze po-

150



NIEMIECKI PAROBEK

zegnanie bylo wyjatkowo czule. Zostalem z wlasnymi myslami i nie-
pewnoscia, co mnie tutaj czeka. Zjawit si¢ jeszcze jeden parobek.
Chlopczyna mial dziesie¢, jedenaScie lat i pasal krowy. Pochodzit
z Wiecborka. Staral sic mowic¢ po niemiecku nawet wowczas, gdy
nie musial, kiedy nie bylo Niemca. WyraZnie brakowalo mu stow, ale
zastepowat je innymi i ,nawijal” swoja niemczyzna jak umiat.

MOJE ,,SALONY”

Pomieszczenie, w ktorym przebywatem, miato ponad szeS¢ me-
trow dlugosci i ponad dwa metry szerokoSci. Z prawej strony byla
Sciana, przy ktorej znajdowaly sie drzwi wejSciowe, z lewej byt ztob
oddzielajacy pomieszczenie dla koni. Przy Scianie, z lewej strony
ztobu, byto waskie przejscie, zamykane niskimi drzwiczkami. Zt6b
byt solidny - stanowito go kamienne koryto, omurowane i osadzo-
ne na podmuréwce. Na koncu ztobu Sciana z grubych desek od-
gradzata to pierwsze pomieszczenie od pomieszczenia z kofimi.
Byly one przywiazane przy ztobie, gtowami zwrocone w kierunku
pierwszego pomieszczenia.

Za drewniana Sciana, usytuowana na przedhuzeniu kofiskiego
ztobu, znajdowaly si¢ jeszcze dwa pomieszczenia. Mogly miec sze-
rokos¢ okoto trzech metrow. W mniejszym z nich spat ,duzy” paro-
bek, w wickszym mieScila si¢ tzw. futernia, w ktorej przygotowywa-
no karme dla krow. Bylo tam mate okno z szybami w metalowych
ramach, a takze odgrodzona przestrzen na buraki i reczna maszy-
na do ich drobienia. Z futerni prowadzily drzwi do obory, do stajni
i klapa na strych, skad zrzucano siano. Byly tez drzwiczki w Scianie
do wrzucania brukwi.

W pierwszym pomieszczeniu, w odlegtosci metra od drzwi
wejSciowych, przy Scianie stata na metalowym stojaku ocynkowa-
na miska, w ktorej sie myliSmy, a za nia beczka na wodg¢ dla koni.
Woda do beczki byla noszona wiadrem. Za beczka, rOwniez przy
Scianie, stata duza skrzynia na sieczke, a za nia moje 10zko, szczy-
tem dosunicte do drewnianej Sciany. W Scian¢ byly wbite gwoz-
dzie, na ktorych wieszalem odziez. Nie wystarczalo miejsca na krze-
sto ani nawet na maty taboret. W drewnianej Scianie byly drzwi do
pomieszczenia ,duzego” parobka. Znajdowato si¢ w nim okienko,
takie jak w futerni, stal maty, kulawy stolik i krzesto, a na Scianie wi-
siata szafka na przybory do golenia. Na szafe nie byto miejsca, wiec
odziez takze wisiala na gwozdziach.
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ZYCIE NIEWOLNIKA

Ten dzien minat bez wigkszych sensacji. Prawdziwe zycie i chrzest
,malego” parobka zaczeto sic od samego rana nastepnego dnia. Rano
przyszedt Niemiec z zapalona przenosna latarnia naftowa (gospodar-
stwo nie bylo zelektryfikowane), otwarl drzwi do ,duzego” parob-
ka i obudzil go. Do mnie si¢ nie odzywal. Heniu wyskoczyt z 16zka
i zapalil stajenna latarni¢ na stale zawieszona na drucie zwisajacym
z belki. Strop w stajni byt welbowany. Wydawato mi si¢, ze jest nie-
zwykle jasno. Nie bardzo wiedzialem, co si¢ dzieje, bytem potprzy-
tomny. Oprzytomniatlem, gdy Niemiec z przeklefistwami zerwat ze
mnie pierzyng i rzucil na posadzke. W asyScie jego przeklenstw ubie-
ralem si¢ pospiesznie. Niemiec wyzywal mnie od ,Polaka z kongre-
sowki”, ,polskiej Swini” oraz zwyklymi przeklefistwami, ktOre przy-
szty mu do glowy. Nadal przeklinajac, wydawal mi polecenia, takze
na migi. Nie wszystkie mogltem spetnic, poniewaz ich nie rozumia-
tem. Jezeli w poblizu byt Heniu, thumaczyt mi, o co chodzi. Ttumaczy-
fa mi takze stuzaca Luca. Niemiec powiedziat Heniowi, co mam zro-
bic i poszedt do domu, przedtem jeszcze zdazyt powiedzied, ze nie
moze na tego kongresowiaka (czyli na mnie) patrzec.

W ciagu dnia na szczeScie nie spotkalem Dewnera. Okrywali-
Smy z Heniem kopce z ziemniakami. Wspotczul mi i uczyt mnie po-
szczegoOlnych stowek po niemiecku.

Nastepnego dnia rano, z chwila pojawienia si¢ Niemca wysko-
czylem z 16zka i pospiesznie si¢ ubralem. Rozumiatem (nawet je-
Sli nie potrafitem ich wymowic) juz kilka niemieckich stowek, mo-
glem wykonywac niektore polecenia wydawane po niemiecku.
Tego dnia Niemiec na mnie nie ryczal i nie przeklinal. Nigdy jednak
nie bylo wiadomo, co moze mnie spotkac. Raz, kiedy zamiast siecz-
ki przyniostem ze stodoly plewy - dostalem kopniaka. Innym ra-
zem, kiedy mu odpowiedziatem po polsku, ze nie rozumiem; przy-
walil mi pieScia w kark. Uderzenie bylo tak silne, ze na moment
stracitem przytomnosc¢ i upadiem. Rzecz dziala sic w chlewie, w po-
mieszczeniu, gdzie przygotowywano karme dla Swin, wiec zeby
mnie ocuci¢ Niemiec napompowal mi wode na glowe.

KARY I WYPADKI

Przez kilka tygodni byl spokoj. Rozumialem juz proste polece-
nia Niemca i jako$§ koegzystowaliSmy. Wreszcie ktoregos dnia po-
wiedzial do mnie co§, czego nie zrozumiatem. Powtorzyl - i jeszcze
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nie pojatem. Powiedzialem po polsku, ze nie rozumiem. Jezyk pol-
ski wprowadzal go we wsciektos¢. Od tylu uderzyt mnie widtami
w gltowe. Widly nie byly duze, mozna powiedzieC - jednore¢czne.
Byto to jednak kawatek metalu. Wygarniato si¢ tym gnoj ze Swin-
skiego koryta. Stracitem przytomnos¢ i upadtem. Gdy sie ocknatem,
Niemca nie byto. O wlasnych silach zawlokiem si¢ na t16zko, bylo to
zreszta po sasiedzku, przez Sciane. Bolata mnie glowa i Swiat wiro-
wal wokot mnie. Po jakim$ czasie przyszta stuzaca Luca. Prawdopo-
dobnie przystat ja, by zobaczyta, czy jeszcze zyje. Poszta po wode
utleniona, jodyne¢, bandaz i nozyczki. Powycinata mi wlosy, przemy-
ta rane¢ i zabandazowala, a bandaz zmienita mi kilka razy. Tego dnia
Niemiec dal mi spoko¢j, ale nastepnego ranka obudzit mnie do robo-
ty. Krecito mi sie w glowie, jednak pracowa¢ musiatem. Zaczatem
sie obawia¢, ze Dewner moze mnie zabi¢. Mogt to uczynic bezkar-
nie w kazdej chwili. Od tej pory zaczalem go obserwowac i uwazac,
zeby nie byl za moimi plecami, niezaleznie od tego, jaka panowa-
fa atmosfera. Jezeli byl za mna, to katem oka staralem sie obserwo-
wac, co robi.

Moje zycie stato si¢ posepne. Zaczatem tworzyc filozofi¢ prze-
trwania. Kazdy przezyty dzien dawatl nadzieje, ze uda mi si¢ prze-
zy¢ nastepny. Nikomu nie méwilem o tym, ze Niemiec uderzyt
mnie widlami, batem si¢, ze gdy to dotrze do niego, moze szukac
zemsty. Nie mowitem o tym tez w domu, by nie stwarzac psychozy,
ze jestem tak bardzo zagrozony.

Od pierwszych chwil, kiedy zostalem parobkiem, Emil Dewner
oSwiadczyt oficjalnie przy Heniu (co ten mi przettumaczyt), ze na
swoim podworzu zakazuje mowic po polsku. Jak sie okazato, kon-
sekwentnie tego przestrzegal i uczyl mnie niemieckiego za pomo-
ca piesci i kopniakow. Tolerowal polskie stowa jedynie wtedy, gdy
Heniu albo Luca ttumaczyli mi jego polecenia. RozmawialiSmy mie¢-
dzy soba po polsku, ale tylko szeptem. Polskie stowa dziataty na nie-
go jak ptachta na byka. Gdy je styszal, w charakterystyczny sposob
rozszerzaly mu si¢ usta, a ich kaciki wedrowaly na boki. Oznacza-
to to, ze jest wsciekly i nie wiadomo, jakie moga byc¢ tego konse-
kwencje. U innych Niemcow polscy pracownicy mogli mowic po
polsku.

W Zakrzewku wszyscy Polacy mowili po niemiecku tak, ze nie
rozrozniatem, kto jest Niemcem, a kto Polakiem. Polacy w obec-
noSci NiemcOw rowniez miedzy soba rozmawiali po niemiecku.
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W ten sposob Niemcy wywierali na spoteczenstwie polskim ogrom-
na presje, co miato wielkie znaczenie psychologiczne, szczegolnie
przy podpisywaniu folkslisty - ludzie byli zniewalani, nie mieli mo-
ralnej ostoi - bali si¢ odmowic jej podpisania. Niemcy za odmowe
grozili obozem i czesto swoje grozby realizowali. Znane sa przy-
padki, ze ludziom w Potulicach, ktérzy wczesniej odmowili podpi-
sania folkslisty, wieszano na szyjach tabliczki z informacja, ze to sa
wrogowie narodu niemieckiego. Bywalo, ze wysylano tych ludzi do
obozow koncentracyjnych.

Wielu ludzi przezywato prawdziwe tragedie w zwiazku ze zmu-
szeniem ich do podpisywania folkslisty. Na znajomego ojca w Do-
rotowie, ktory miat kilkoro dorastajacych dzieci, wywierano tak
wielka presje, ze w koficu podpisat. Jego syna wzieli do Wehrmach-
tu. Po kilku miesiacach polegt w Grecji. Wielu ludzi, ktorzy po pod-
pisaniu listy zostali przymusowo powotani do wojska niemieckie-
g0, wojne przezylo. Niektorzy z nich dostali si¢ do niewoli i zostali
wecieleni do LWP, badz tez do WP na Zachodzie.

Bylem traktowany przez Niemca gorzej niz zwierze. Gdy zwie-
rz¢ dobrze pracuje, to si¢ go nie bije. Dobrze pracowatem, a bito
mnie (podstepnie, od tytu) przy kazdej okazji - za to, ze mowie po
polsku, ze jestem Polakiem.

Trudno jest opisac uczucie cztowieka, ktory jest bity i poniewie-
rany za ojczysta mowe i za to, ze nie zna jezyka swojego wroga.
Wzmagala si¢ we mnie nostalgia za utracona ojczyzna, rodzina, Sro-
dowiskiem, za zyciem pozbawionym przemocy. Z tesknota wspo-
minatem ludzi, ktorych znatem, réwniez z Dorotowa, nawet tych
najprymitywniejszych. Kiedy jechalem do Dorotowa, do rodziny,
bylem gotow catowac dzieci po ich umorusanych buziach i nie tyl-
ko po buziach. Dzieci bawiac si¢ krzyczaly po polsku. Mogtbym stu-
chac¢ tych dzieciecych wrzaskoéw catymi godzinami - bo byty pol-
skie, tak bliskie mojemu sercu.

Do Niemca przyszedltem z chwila ukonczenia pigtnastego roku
zycia. Bylem mato odporny psychicznie. Odczuwalem potrzebe ja-
kiej§ moralnej podpory, pocieszenia, czy tez zwyklego wspotczu-
cia. Nie mogtem tego znaleZ¢ w gronie parobkow, ktorych bylo tu
sporo. Innych srodowisk nie znatem. Gospodarstwo Dewnera leza-
fo na uboczu. Z Heniem (a pOZniej z jego nastepcami) chodzitem
do wsi, gdzie byl taki zwyczaj, ze parobcy gromadzili si¢ na ulicy
i niezbyt gltoSno rozmawiali po polsku. Mieszkajacym tam Niem-
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com te polskie rozmowy nie przeszkadzaly. Rozmowy byly banal-
ne - o wszystkim i o niczym. Jako malolat bytem traktowany nieco
z gory, czesto si¢ ze mnie podSmiewano, ale nie pami¢tam, co bylo
tego powodem. Byt tam taki zwyczaj, ze gdy ktos przechodzit obok,
to jeden z uczestnikow tego gremium wydawat dzwigk, ktory po-
chodzit z drugiego konca przewodu pokarmowego. Wszyscy si¢
gltosno Smiali, wlacznie z osobami przechodzacymi. W tym towa-
rzystwie nie mogtem znalez¢ bratniej duszy, a coraz bardziej byto
mi to potrzebne.

Rano kolejni gospodarze zabierali od pozostatych mleko i od-
wozili do mleczarni. Kiedy spodziewalem si¢ przyjazdu po mleko
staratem si¢ wykonywac takie prace, zeby by¢ na podworzu. Luca
wynosita mleko w bankach i podawata wozZnicy, ktory byt z regu-
ty Polakiem. Podczas tej czynnoSci zamieniali kilka zdan po polsku
i na ten wlasnie moment czekalem, na tych kilka zdan wypowie-
dzianych w jezyku ojczystym.

Kiedys Emil sprzedawatl duza Swinie, wazyla okoto stu piecdzie-
sieciu kilogramow. Przed sprzedaza Swinia jest wazona, jej cen¢
oblicza si¢ wedtug wagi. Zostata wpedzona do klatki, stojacej na
gtownym ganku w Swiniarni, na wprost ganku bocznego. Razem
z Heniem podniesliSmy klatke ze Swinia, a Emil miat podsunac¢ pod
nia wage i stawia¢ odwazniki. Z chwila, gdy podniesliSmy klatke,
Swinia zaczela si¢ rzucac. Spowodowalo to, ze jedna noga obsune-
fa mi si¢ do rynsztoku - zabolat mnie kregostup i opadtem z sit. Wa-
zenia jednak dokonczyliSmy. Po tym zdarzeniu Zle si¢ czutem, na
dodatek bylem mocno przeziebiony. Kilka razy w ciagu dnia lecia-
ta mi z nosa krew. Emil widzial, ze nie ma ze mnie pozytku i zgo-
dzit si¢, zebym poszedt do lekarza, ktory stwierdzil, ze nabawitem
sie dwustronnej przepukliny pachwinowej. Zapisal mi dwustronny
pas sprezynowy. Stwierdzil rowniez, ze mam nadwyrezony krego-
stup i powinienem na siebie uwazac¢. W pasie poczulem si¢ lepiej.
Niemiec udawal, ze si¢ nic nie wydarzyto - miatlem nie tylko do-
tychczasowe obowiazki, ale wrecz mi ich przybyto.

Wydawato mi si¢, ze nie ma juz dla mnie innej przysztoSci, a moje
zdrowie jest zrujnowane. PrzyszioS¢ rysowalta si¢ tak ponura i czar-
na, jak ten orzet ze swastyka, ktory przedstawil mi si¢ na plocie
ogrodu, kiedy szliSmy z ojcem do Dewnera. Scenariusz, wedtug kto-
rego wypadto mi zy¢, tworzyl pewna analogie¢ z wizja piekla, ktora
swego czasu roztaczat z ambony ksiadz w Miasteczku.
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Nauczylem si¢ wtedy, ze pewne przykre sytuacje nalezy po pro-
stu przetrzymac - po czasie staja si¢ mniej dokuczliwe i nie takie
straszne jak w pierwszej chwili. Z dnia na dzien przekonywatem
sie, ze moge egzystowac. Musialem jednak uwazac - ciezkie rzeczy
podnosi¢ powoli i wciagac brzuch. Stopniowo przyzwyczaitem si¢
do tego. Pocieszajace bylo to, ze mi si¢ nie pogarszato. Czesto my-
Slami uciekatem do przesztosci.

WIGILIA

Po wieczerzy wigilijnej Heniu poszedt do domu, poniewaz
mieszkal w Zakrzewku. Potozylem sie na 16zku, przymknatem oczy,
ale nie spalem. Latarnia byla przykrecona, a konie cofnely si¢ nie-
co od koryta i ucinaly sobie drzemke albo po prostu bardzo cicho
staly. Od czasu do czasu stychac bylo piski szczurow, ktore w duzej
iloSci gniezdzity sie pod skrzynia na sieczke i pod moim t6zkiem.
W pewnych chwilach mozna byto wytowic takty muzyki dochodza-
ce z radia w mieszkaniu Niemca. Kto$§ z rodziny przywiozt mu je
z Wiecborka. Niemcy przytlumili troche swoje tuby propagando-
we. Nie ryczeli juz tak glosno i nie podawali wciaz nazw nowych
miejscowosci, ktore zajmowali na wschodzie. Tam wlasnie zostali
uwiklani w ciezkie walki pozycyjne. Przyhamowaly ich sroga zima
i coraz twardszy opor przeciwnika.

Myslatem o wigiliach Bozego Narodzenia, ktore przezywalem
w Brzostowie. Wielka atrakcja dla dzieci w Wigili¢ byt gwiazdor, czyli
przebieraniec. Przynosit prezenty i napominat dzieci, zeby byty grzecz-
ne i shuchaty rodzicow. NajczeSciej za gwiazdora przebierat si¢ ojciec.
Po czasie zacze¢liSmy ojca rozpoznawac po ruchach, gestach i dlo-
niach. Pewnego razu rodzice uzyli fortelu - w Wigilie ojciec zacho-
rowal. Bylo to czeSciowo zgodne z prawda, bo wczesniej Zle sie czut
i byl przeziebiony. Potozyl si¢ do 16zka i matka zabronita nam do niego
wchodzic, zeby miat spokoj. Matka pomogla mu si¢ przebrac. Wyszedt
frontowymi drzwiami i niby z zewnatrz, juz jako gwiazdor przyszedt
do kuchni, gdzie byliSmy zgromadzeni. Podstep udat si¢ w stu procen-
tach i gwiazdor nie zostal rozpoznany - na twarzy mial maske, a na re-
kach rekawiczki. Potem wyszedt ta sama droga, przebrat si¢ i juz jako
ojciec przyszedt do kuchni, cieszy¢ si¢ razem z nami z prezentow. Ja
z Ignacem otrzymaliSmy wieczne piora. W tym czasie byly one mato
rozpowszechnione. Od pewnego czasu chodzitem z rekami ubrudzo-
nymi atramentem, poniewaz chcialem zrobi¢ sobie wieczne pioro
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we wlasnym zakresie. Piora sprawialy nam nieopisana radosc, byto to
spetnienie marzen. Moje pioro mialo pojemnik na atrament z migk-
kiej gumowej rurki, zaslepionej na koncu. Napetnialo si¢ ja przez wcis-
ni¢cie przycisku, ktory napierat na ptaska sprezyne, a ta z kolei z boku
na gumowa rurke pojemnika. Po rozkreceniu piora nie miatem sposo-
bu na jego ponowne zlozenie, zostatlo wiec wymienione na inne, z tto-
kowym pojemnikiem na atrament. Musialem jednak zajrze¢ do Srodka
jednego i drugiego, zeby zobaczy¢, jak takie pioro dziata.

Gdy tak wspominalem Wigilic w Brzostowie, wydato mi sie, ze
kto$ na mnie patrzy. Spojrzatem w tym kierunku i w panujacym pot-
mroku, na korycie u Zrebaka, niecate péttora metra od mojej glowy,
dostrzeglem siedzacego wielkiego szczura. Przyszta mi niedorzeczna
mysl, Ze jest on moim gosciem (na lepszego widocznie nie zastuguje)
i nie powinienem go przepedzad. Stare szczury odchodza od stada -
jako zniedotezniate i bardzo czesto chore nie sa w stanie si¢ obronic
przed reszta osobnikow i sa przez nie pozerane. Na ogot szczury cier-
pia na brak pozywienia i to gtbwnie hamuje ich rozmnazanie.

W Swieta pojechatem na kilka godzin do rodziny, do Dorotowa.
Z Zakrzewka do Dorotowa jest dwanascie kilometrow. Obie miej-
scowosci leza na linii kolejowej Wiecbork-Ztotow, miedzy ktorymi
pociag jezdzit wahadlowo. W domu bylo biednie, ale nadzwyczaj
serdecznie i optymistycznie. Poczulem ciepto rodzinne, ktorego
brak odczuwatem tak dotkliwie. Rodzina, a w szczegolnosci mat-
ka, zasypala mnie r6znymi wiadomoSciami o niemieckich niepo-
wodzeniach na wschodzie. Tego rodzaju ,rewelacje” nie robity na
mnie wickszego wrazenia, bo najczeSciej bywaly zbyt optymistycz-
ne albo nieprawdziwe. Tym razem bylo jednak inaczej, o czym mia-
tem si¢ niebawem przekonac.

Wyjazd do Dorotowa byt dla mnie duzym przezyciem. Za kaz-
dym razem na ten wyjazd cieszylem si¢ jak mate dziecko - na kilka
godzin, a nawet kilka dni naprzéd. Do Dorotowa jechatem jak do
kawatka Polski. Byla to wie$ niezbyt okazala, ale tu mowito si¢, a na-
wet krzyczato na ulicy po polsku. Nie mieszkat tam ani jeden Nie-
miec, bo i ziemia, i budynki byly stabe, a to ich nie przyciagato.

DZIEN ZA DNIEM

Ciezkie byly kazdorazowe pozegnania z rodzina. Szczegolnie do-
kuczliwy smutek przezywatem w kazda niedziele¢ wieczorem. Ni-
gdy nie bylo wiadomo, co przyniesie nadchodzacy tydzien. Zawsze
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myS$latem, zeby chociaz nie byt gorszy od poprzedniego. Ale tym ra-
zem w drodze powrotnej z Dorotowa do Zakrzewka nawiedzit mnie
niezgtebiony smutek, co byto spowodowane beznadziejnoScia mo-
jego codziennego zycia. W przedziale pociagu jechatem sam. Byto
zimno, zupetnie ciemno i Smierdziato bieda. Do gtowy przychodzi-
ly mi absurdalne mysl. Rozwazatem, ile moze by¢ szczuréw pod
skrzynia na sieczke i pod moim t6zkiem. Szczuréw sie nie batem,
poniewaz nie bylo przypadku zaatakowania cztowieka przez te gry-
zonie, nie wchodzily tez na poSciel ani pod nia, najwyzej przebie-
galy po gornej krawedzi szczytu 16zka. Bylo ich jednak sporo, wska-
zywaly na to upiorne piski, najczesciej po nocach, kiedy zagryzaty
sie i pozeraly. Byla to samoregulacja ich liczebnosci. W stajni mia-
ly dobre warunki bytowania - posadzka byla z gliny, drazyly w niej
dowolne kanaty. Niemiec dosypywat do sieczki dla koni ziarno zyta.
Bylo to przez niemieckie wladze zabronione i dlatego dosypywat
tylko tyle, ile konie zjadaty na biezaco, ale i tak zawsze pozostawaly
resztki, ktorymi pozywialy si¢ szczury. Wchodzity do sieczki, pozo-
stawialy po sobie odchody, co nie szto na zdrowie koniom. Niemiec
nie mial jednak sposobu na te gryzonie. Czasami udalo mu si¢ jakie-
gos$ zattuc, nam rowniez, ale byla to po prostu kropla w morzu.

Rewelacje, ktore mi przekazano w Swieta w Dorotowie potwier-
dzily sie. Ktoregos dnia poZnym wieczorem Heniu wrocil od swojej
rodziny, zapalil latarni¢ i obudzil mnie, siadajac na t6zku. Opowie-
dzial mi, ze Niemcy pod Stalingradem poniesli kleske. Stracili trzy-
stutysieczna armie. Wojska te czeSciowo zostaly zniszczone, a resz-
ta dostata si¢ do niewoli. Do niewoli dostat si¢ tez dowoddca szostej
armii - generat Friedrich Paulus, wraz ze swoim sztabem.

NIEMCZYZNA

Aglomeracja utworzona przez wie$ Zakrzewek i Zakrzewskie Wy-
budowania byta duzym skupiskiem Niemcow na terenie Polski przed
1939 r., mieszkato tam zaledwie kilku polskich gospodarzy. Jak ukta-
daly sie przed wojna stosunki Niemcow z Polakami i wtadzami polski-
mi, trudno mi powiedzie¢, mam za mato informacji, podobnie o in-
nych skupiskach Niemcow na terenie Polski. Przypuszczam, zZe tak
jak w okolicach Brzostowa i Miasteczka, Niemcy w okresie miedzy-
wojennym mieli tutaj niczym nieograniczona swobode. Nie jest waz-
ne, czy Niemcy na terenie Polski mieszkali w wickszych czy mniej-
szych skupiskach, wazne jest to, ze byli wyjatkowo ztymi ludZzmi. Byli
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wsrod nich autentyczni polakozercy - ludzie, ktorzy po wybuchu
wojny w 1939 r. mordowali Polakow. Na tych terenach miejscem naj-
wickszej kazni bylo Karolewo, szeS¢ kilometréw od Wiecborka. Za-
mordowano tam dwa tysiace Polakow w prywatnym obozie Smierci,
ktory urzadzili sobie tamtejsi Niemcy. Niektorzy ludzie z Zakrzew-
ka twierdzili, ze Emil Dewner réwniez brat udziat w tych mordach.
Stanowczo zaprzecza temu Feliks Przybyta z Zakrzewka, ktory twier-
dzi, ze nienawiS¢ Dewnera do PolakOw wynikta z jakichS jego przed-
wojennych nieporozumien z wltadzami polskimi. Niektorzy Niemcy
nienawis¢ do polskiego narodu wyssali dostownie z mlekiem matek,
a podsycato ja wiele organizacji niemieckich, zarowno przed wojna
jak i w czasie jej trwania.

Niemcy niszczyli PolakOw i polskoS¢ wszelkimi sposobami. Sa-
dze, ze w tej eksterminacji posuneliby si¢ znacznie dalej. Zrozumieli
jednak, ze jesteSmy im potrzebni do pracy, a takze do wojska. Z nie-
miecka arogancja i bezczelnoscia zmuszali ludzi do podpisywania
folkslisty i mezczyzn od razu wcielali do wojska. Bylo to szczegolnie
odczuwalne, gdy zaczeli ponosi¢ na wschodzie coraz wicksze kleski
i straty w ludziach. Od zimy do lata u Dewnera zmienito si¢ trzech
»duzych” parobkoéw. Najpierw zostal powotany do Wehrmachtu He-
niu K. Jego miejsce zajat Jasiu D. Pottora miesiaca, moze dwa poz-
niej rowniez Jasia wcielono do armii. Jego miejsce zajat Zygfryd Sz.
- wcielony do marynarki wojennej. Cata trojka przezyta i powrocita
z wojny. Najbardziej poszkodowany byt Zygfryd - stracit wszystkie
zeby i zaczat ciezko chorowac. Po kilku latach zmart.

Po zabraniu tej trojki, majac niecate szesnascie lat, zostalem ,du-
zym” parobkiem. Wykonywatem wszystkie lekkie i ciezkie prace,
jakie byly do zrobienia w dwudziestotrzyhektarowym gospodar-
stwie, a przeciez mialem dwustronna przepukline pachwinowa
i chodzitem w sprezynowym pasie.

Pomimo ponoszonych strat nienawis¢ NiemcOw do Polakow nie
malata, a wrecz rosta. Pod Sepolnem Krajenskim zostat zastrzelony
Skowronski z Dorotowa. Byl parobkiem u Niemca. Za jakasS niesubor-
dynacje przyszta go bi¢ policja pomocnicza. Thukli go kolbami karabi-
néw gdzie popadio (zazwyczaj konczylo si¢ to odbijaniem ciala i ta-
maniem kosSci). Skowronski tego nie wytrzymat i uciekt do sadzawki.
Niemcy dali mu polecenie, zeby wyszedt, a gdy go nie wykonat, od-
dali do niego z karabinu strzal w nogi. Skowronski wskazal na serce
i powiedzial, Ze jezeli go chca zastrzeli¢, to niech celuja w serce, a nie
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w nogi. Nastepny strzal padt w serce. Sadzawka nie byta duza i woda
stata si¢ czerwona od krwi zabitego czlowieka. Wyciagni¢to go ha-
kiem. Policja pomocnicza cze¢sto bita parobkow, skutki bicia byly roz-
ne - jedni je przezyli, inni nie, a jeszcze inni zostali kalekami.

W Zakrzewku dominowato trzech gospodarzy - bracia Paul i Au-
gust Gert oraz Emil Dewner. Paul mial prawie stuhektarowe gospodar-
stwo, August mniejsze i byt burmistrzem, Dewner miat gospodarstwo
najmniejsze i nosit miano przodujacego gospodarza. Cate to towarzy-
stwo taczyly poprawne stosunki. Czy z miana przodujacego gospoda-
rza wynikaty jakie$ funkcje, nie jestem pewien, ale nieraz przychodzi-
li do niego jacy$ ludzie i wygladato, ze zatatwiaja sprawy urzedowe.
Z cala pewnoScia moge stwierdzi¢, ze Dewner byt dobrym gospoda-
rzem i swoje gospodarstwo prowadzitl wzorowo. Musial mie¢ tez zna-
czace wplywy w swoim Srodowisku, skoro mogt zabiera¢ parobkow
innym, rowniez niemieckim gospodarzom, a nawet wdowie.

Wszystkie te sprawy mato mnie interesowaly. Nie obchodzito mnie,
ile ktory Niemiec ma hektaréw i z kim jest skoligacony. Pewne fakty
musialem jednak znac, poniewaz dotyczyly mnie bezposrednio. Pew-
nego razu Emil Dewner wystal mnie do Paula Gerta, zebym pozyczyt
miot. Cala droge powtarzalem niemiecka nazwe miota i koncu ja za-
pomniatem. Na moje nieszczescie na podworzu nikogo nie byto i mu-
siatem wejS¢ do mieszkania. Wszedlem do kuchni - bylo to obszerne
pomieszczenie, w ktorym znajdowato co najmniej siedem osob. Roz-
mowy ucichly i wszyscy skierowali wzrok w moja strone. Powiedzia-
fem po niemiecku ,dzien dobry” - tyle juz umiatem - i dalej wypowie-
dzialem moje zyczenie. Wszyscy wybuchli gloSnym Smiechem. Nie
Smiata si¢ tylko jedna osoba, polska stuzaca, ktora szczerze mi wspot-
czula. Czutem sig, jakby mnie przypalano goracym zelazem, nie wie-
dzialem, z czego si¢ Niemcy Smieja. Wydawalo mi si¢, ze Smieja si¢
z mojej polskosci. Chciatem powiedzieC ,ja chce mlot” a powiedzia-
fem, ,ja chce owies”, te niemieckie stowa w brzmieniu byly do siebie
podobne - Hammer znaczy mlot, a Hafer owies. Byto to jeszcze jed-
no upokorzenie, ktorych nie szczedzit mi los. Nastepne spotkaty mnie
rowniez w tym gospodarstwie, ale w innych okolicznoSciach.

BYCZE HISTORIE

Do moich obowiazkOw nalezato prowadzanie kréow do stadni-
ka u Paula Gerta. Poczatkowo asystowatem przy tych czynnosciach,
awiodacym byt ,duzy” parobek. Z chwila, gdy statem si¢ jednoczes-
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nie ,duzym” i ,matym” parobkiem, krowy prowadzatem sam, nie
mial mi kto asystowac. Zaktadalem krowie na rogi powroz, dalej ro-
bitem z niego pe¢tle i zaktadalem ja na pysk, zeby mie¢ wigksza wia-
dze nad bydlakiem i moc go utrzymac. Jak krowa nie chciata iS¢,
~,pomagatem” jej kijem. Raz wybral si¢ ze mna Emil. Chciat prawdo-
podobnie sprawdzic, jak si¢ wywiazuje z tego obowiazku i jedno-
cze$nie pogadac sobie z oborowym, ktory wyprowadzatl stadnika.
Rozmowa plyneta wartko, byta prowadzona w dialekcie i nic z niej
nie rozumiatlem. Wiedzialem jednak od Henia, czego ich rozmowa
dotyczy. Oborowy wychwalat walory buhaja i jego moc ptciowa,
ktora byla podobno nieograniczona, nigdy si¢ nie ,skompromito-
wal” przed zadna krowa, niezaleznie od tego, ile ich bylo danego
dnia. Nie bylo watpliwoSci, ze byk byl utozsamiany z nacja nie-
miecka, ktorej meska czeS¢ miata rOwniez nieograniczona energie
ptciowa. Emil byt dumny, ze nalezy do tego grona.

Prowadzenie kréw do stadnika byto dla mnie prawdziwa udreka,
miedzy innymi za sprawa oborowego. Nazywat si¢ Mantaj i w sto-
sunku do mnie byt bardzo arogancki, zloSliwy, wrecz nieznosny.
Gdy widzial mnie prowadzacego krowe, cieszyl si¢ wyraZnie, ze be-
dzie mogt pouzywac sobie na polskim szczeniaku.

Trzeba byt zmieni¢ stadnika, bo ten wychwalany przez Manta-
ja byt ciezki i niektore stabsze krowy pod nim padaty. Jego nastep-
ca byl wprawdzie lzejszy, ale nie tak doskonaly. Mialem si¢ o tym
przekonad, kiedy poszedlem z krowa pracownicy Dewnera. Man-
taj wyprowadzil buhaja, ale ten byl zupelnie nieczuly na obecnos¢
pici odmiennej. Stat obok krowy, a Mantaj zachecatl go jak umiat, ale
nic z tego nie wychodzito. Przemawial do niego dialektem, przema-
wial tez czysta niemczyzna, ale byk nic nie rozumial, nic nie pomaga-
to. Najgorsze bylo jednak to, ze byczysko kompromitowato Mantaja
w mojej obecnosci. W obecnoSci tego polskiego szczeniaka. Atmo-
sfera gestniata i nic dobrego nie mogto z tego wyniknac. Wreszcie
Mantaj zaczal mnie przeklinac¢ i wyzywac od najgorszych, poczawszy
od polskiej Swini i obwinia¢ o wszystko - ze Zle trzymam krowe, ze
Zle przy tym stoje, ze czymS$ byka zasugerowatem i ze krowa nie po-
doba si¢ bykowi. By¢ moze co$§ w tym byto - krowa byta niezbyt oka-
zala i byla krowa polska, poniewaz nalezata do Polki. By¢ moze nie-
miecki byk to wyczut i nie chciat si¢ zadawac z polska krowa. Nigdy
tego nie zglebitem, czy byla to bycza niemoc, czy tez pobudki raso-
we. Ztos¢ Mantaja doszta do zenitu. Przypomniat sobie o kiju. Bylem
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pewien, ze mi przyloi. Dostato si¢ jednak bykowi. Oborowy zaczat
go pukac¢ w jedno miejsce. Na zwierzeciu to nie robilo wrazenia. Ale
po ilus tam uderzeniach bykowi si¢ sprzykrzyto, a moze go zabola-
o i wreszcie ruszyl. Mantaj nie byt na to przygotowany. Nie zdazyt
ztapac druga reka za tyczke, zeby buhaja przyhamowac - w rezul-
tacie jedna reka trzymat za tyczke zakonczona krotkim tancuchem
i sprezyna zaczepiona o kotko w nosie byka, a druga reka chwycit za
grzbiet zwierzecia. W ten sposob nie byl jednak w stanie zatrzymac
pedzacego zwierza, ktOry nabierat coraz wigkszej predkosci i pedzit
z dosy¢ stromego wzniesienia prosto do jeziora. Mantaj wydawat
si¢ dziwnie maly i pokraczny, wykonywat przy tym jakie$ niesamo-
wite podskoki. Jeden drewniak spadl mu z nogi, zatoczyl w powie-
trzu tuk i spadt z tyhu, drugi jak z procy wyskoczyt w bok. Niewatpli-
wie w czasie tego rozpaczliwego biegu, data znac o sobie utomnos¢
jego no6g. Mantaj mial obie stopy skrecone palcami do Srodka i jak
szedl, cale jego ciato przy kazdym kroku podnosito si¢ o kilka centy-
metrow i opadato. Byk zauwazyl poprzez nadbrzezne szuwary wode
i nagle skrecit w prawo. Oborowy znajdowat si¢ z lewej strony zwie-
rzecia i nie przewidzial tego manewru - z rozpedu wbiegt prosto do
wody. Na moment zapadta cisza.

Groteskowe wydarzenie przybrato dramatyczny obrot. Przerazi-
tem sig, ze oborowy si¢ utopi, a wing za to przypisza mnie. Wreszcie
ustyszatem pluskanie wody i przeklenstwa Mantaja. Wyszedt z jezio-
ra mokry, ale kij trzymat w rece i juz z daleka zaczal mi nim grozic.
Zrozumialem, ze nic tu juz po mnie, bo moge tylko oberwac. Wzia-
tem krowe za powroz - i do domu. Byk, wlokac tyczke wiszaca mu
na kotku u nosa, pobiegt na pole. Dwoch parobkow wskoczyto na
konie i popedzito za nim. Zwierze bylto groZzne i rzucato si¢ na ludzi.
Gdy byly ktopoty ze ztapaniem i ujarzmieniem rozjuszonego zwie-
rzecia, jadacy wierzchem strzelat do niego z dubeltowki drobnym
Srutem, ktory nie przebijat grubej skory, ale wywotywatl bol i zwierze
wracalo na swoje miejsce w oborze, gdzie czulo si¢ bezpieczne.

W drodze powrotnej krowa, poniewaz nie zostala pokryta, za-
czeta stroic fochy. To nie chciata iS¢, to znowu biegta. Nie moglem
nad jej fanaberiami zapanowac - ziemia byla oblodzona, a na wierz-
chu zalegal mokry $nieg. Z nieduzej gorki krowa puscita si¢ biegiem
i pociagneta mnie za powrdz, wiec ja juz nie bieglem, lecz Slizgatem
sie. Krowa w biegu przeskoczyta przez kopcowy dot po ziemniakach
i wtedy ja potknatem si¢ i upadiem. Uderzylem piersiami o przeciw-
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ny brzeg dotu. Zamroczylo mnie, do ust naplyneta mi stona Slina. Zo-
rientowalem sie, ze lez¢ w wodzie, tylko mi glowa wystaje. Zdatem
sobie sprawe z tego, ze moge si¢ utopiC. Resztkami sit wygrzebatem
si¢ z dotu i poszediem do domu, czyli do stajni. Z gorki zobaczylem,
ze krowa jest juz bezpieczna, na swoim podworzu.

Za te bycze ustugi Swiadczone na rzecz krow Dewnera, ja mu-
siatem odrabiac¢ u Paula Gerta. Jakby za mato pracy byto w gospo-
darstwie. Zima podczas midcenia wiazalem u niego stome.

Na tym nie skoficzyly si¢ nasze rodzinne przygody z bykami.
Brat Stachu byt oborowym w Prusach Wschodnich w miejscowo-
Sci Kocinos (obecnie Kaczynos). Od wiaSciciela dostal polecenie,
by zaprowadzi¢ dwa byki do Malborka, odlegtego o okoto trzyna-
Scie kilometrow. Byki nie byly wielkie, ale prowadzenie ich droga
uczeszczana rowniez przez samochody i inne pojazdy mechanicz-
ne byto niebezpieczne.

Kazdy z bykéw wazyt okoto trzystu kilogramow. Byly agresyw-
niejsze i niebezpieczniejsze od krow, poniewaz wczesniej nie byty
nigdzie wyprowadzane, nie mialy jeszcze kotek w nosie. Stachu za-
tozyt bykom na rogi tancuchy i z nich zrobione pe¢tle na pyski. Lan-
cuchy obu bykow potaczyt ze soba. Prowadzac je, znajdowat si¢ mie-
dzy nimi. Gdy znaleZli si¢ za brama folwarcznego podworza, buhaje
ruszyly do przodu i brat nie byl w stanie ich powstrzymac. Biegt
wiec pewien dystans, az trafil prosto na betonowy stup podtrzymu-
jacy przewody energetyczne, w ostatniej chwili puScit tancuch. Mogt
straci¢ palce u rak, gdyby byki tym taficuchem przygniotly mu je do
betonowego stupa. Pedzace zwierzeta zatrzymaly si¢ - jeden z jednej
strony stupa, a drugi z drugiej. Brat zdawat sobie sprawe, ze jezeli nie
wymusi na tych zwierzetach postuszenstwa, nie tylko nie doprowa-
dzi ich do celu, ale i dla niego ta wyprawa moze si¢ zle skonczy¢. Zda-
ny byl na wlasna inwencj¢ i wlasne sity (nalezy tu zaznaczy¢, ze byt
mocnym mezczyzna). Postanowit bykom sprawic takie lanie, by ode-
chciato im si¢ dzikich harcow. Sytuacja byla dogodna, bo byly unie-
ruchomione fancuchem zapetanym wokot stupa. Stachu miat solid-
ny debowy kij, ktorym zaczat je oktadac. Dostaly tyle, ze jeden z nich
upadt na kolana i zaczal porykiwac. Po tym tegim wytrzasku buhaje
spokojnie daly si¢ zaprowadzi¢ do miejsca przeznaczenia - szly jak
baranki i nie byto z nimi Zadnego ktopotu.

Calemu zajSciu przygladat si¢ z bramy podworza wtasciciel go-
spodarstwa. Nie interweniowal, wykrzyknat tylko: ,- M6j Boze, on
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je pozabija!”. Wiedziat dobrze, ze popetnit btad, poniewaz byki po-
winny by¢ odwiezione pojazdem do przewozenia zwierzat.

Wielu czytelnikOw zapewne potepi brata za takie niehumanitar-
ne zachowanie. Proponuje zatem, by wzi¢li na fancuchy dwa duze
byki i poprowadzili je trzynascie kilometrow droga uczeszczana
przez pojazdy mechaniczne. Metoda byta drakonska, ale w tych wa-
runkach jedyna i bardzo skuteczna.

Wydarzenia, o ktorych teraz bede opowiadal, mialy miejsce
w Brzostowie w gospodarstwie ojca. W ciagu kilku powojennych
lat ojciec dochowat si¢ dobrego bydta. Dopoki ojciec nie zostat ku-
fakiem i wrogiem ludu pracujacego, wladze uznawaly jego obo-
re za wzorowa. Ojciec hodowat tez byka. Od pewnego momentu
byk nie byt juz wyprowadzany, bo miat za duza wage, stat uwiazany
w oborze. Zeby tancuch nie wrastat mu w skore, na karku miat spe-
cjalna obrecz, do ktorej byly dotaczone dwa tancuchy. Kazdy z nich
byl wiazany do oddzielnego kotka zabetonowanego w podmurow-
ce koryta. Kotka znajdowaly si¢ w pewnej odlegtosci jedno od dru-
giego, co utrudnialo zwierzeciu manewry.

Ktorego$ dnia byk zdemolowat podmurowke koryta, wyrwat
z betonu oba koétka i uciekl z obory. Sytuacja byt niebezpiecz-
na, buhaj byt grozny dla ludzi. Przerazony ojciec spuscit z fancu-
chow dwa psy, ztapat jakie$ widly i ruszyt w pogon za bydlakiem,
ktory na szczeScie nie uciekl daleko, poniewaz dotaczyt do sta-
da przechodzacych krow. Zostal osaczony przez psy i udalo sie
go odlaczy¢ od bydta. Jeden z pséw gryzt go po nogach, a on si¢
przed nim opedzal. Drugi zalatywat go od strony tba, az wreszcie
skoczyt i ztapal go za ucho. Pies dostatl szczekoScisku, zawist byd-
lakowi na uchu. Zwierz¢ machato tbem, ale to nic nie pomagato.
Musiato go to bardzo bole¢, bo wreszcie zrezygnowal ze swobo-
dy i pobiegt do obory na swoje miejsce, a teb z wiszacym przy
uchu psem potozyt na korycie. Zeby uwolni¢ bycze ucho, ojciec
musial rozwierac psu pysk klinem. (Pies byt szczupty i nieduzy,
na cienkich nogach, ale miat bardzo silne szczeki. Ktorego$ razu
zostaly nim poszczute owce. Pies skoczyl, ztapal owce za noge i...
odgryzt ja).

Bardzo grozne buhaje byly prowadzane przez trzech mezczyzn
- dwoch prowadzito za kotko (miato szeS¢ do oSmiu milimetrow
grubosci) w nosie na dwoch tyczkach, a trzeci, za powr0z uwiaza-
ny z tytu do tego, co odrdznia byka od krowy.
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Byk wyhodowany przez ojca warzyt ponad tone¢ i po sprzedaniu
zostatl zastrzelony z karabinu, poniewaz rzeznik bat si¢ go zabijac
inaczej w miejscu nieprzystosowanym do tego celu.

BYLE PRZETRWAC

Pobyt u Niemca wpltywal na mnie oglupiajaco. Najmocniej od-
czuwalem zakaz mowienia po polsku i brak kontaktow ze Srodowi-
skiem polskim. Wszystko wydawato mi si¢ czarne, ponure i spluga-
wione niemczyzna. Stupek w plocie, sztacheta, deska, a nawet cate
wrota i stodota w mojej wyobrazni nosily znamiona niemieckie.
Takze tby i pyski zwierzat - w moim odczuciu w jaki$ sposob byty
podobne do Niemcow. Wszystko to byto spowodowane ci¢zka nie-
wolnicza praca i beznadziejnoScia sytuacji, w jakiej si¢ znalazlem.
Martwita mnie rOwniez przepuklina. NajczeSciej spatem w pasie,
poniewaz po wielogodzinnej pracy bez niego nie mogtem zasnac.
Wydawato mi si¢, ze peka mi brzuch. Miejsca, do ktorych przyle-
gal pas odparzaly sie, mocno swedzialy i czesto w czasie snu drapa-
tem je. Rezultat byt taki, ze miatem zakrwawiona koszule i poSciel.
Nie mialem mozliwoSci porzadnego wymycia si¢ - nie byto cieptej
wody, mydto przypominato gline, mazato sie tylko, a nie pienito.

Wielki wptyw na moje samopoczucie mialy arogancja i bezczel-
nos$¢ Niemcow. Zniewalaly mnie ich przemoc, hatasliwy sposob by-
cia i ubierania. Ubierali si¢ réznie, rOwniez pot-sportowo. Nosili diu-
gie buty, ktorymi dokopali niejednemu Polakowi. Ich czapki byty
skrojone na wzor wojskowy. Nosili tez mate tyrolskie kapelusze. Naj-
gorsze bylo jednak to, ze w tym czasie zwyci¢zali jeszcze na wszyst-
kich frontach, co dziatalo na mnie deprymujaco. Wydawalto mi si¢
- i tak bylo w rzeczywistoSci - ze sa bardzo mocni i pokonanie ich
potrwa wiele lat. Nigdy jednak nie watpilem, Ze wojne przegraja.

Latem pracowalem nawet po szesnaScie godzin. Wstawalem
o0 wpot do czwartej, a szedlem spac¢ o dwudziestej drugiej. Ciagle
bylem niewyspany. Usypiatem, stojac, idac. Pewnego razu kositem
kosa zyto, ktore wylegato i nie mozna go byto zebra¢ maszyna.
W pewnym momencie poczutem dziwna staboS¢, nie miatem sily,
by dociagnac¢ kose¢ do konca pokosu. Upadiem, co mnie bardzo
przerazilo, poniewaz nie wiedzialem, co si¢ ze mna dzieje. Gdy wsta-
tem, nie miatem sily do dalszego koszenia. Opartem si¢ na kosisku
i przysnalem na stojaco. Wtedy ugiely si¢ pode mna nogi w kolanach
i znéw upadltem. Powtorzylo sie to ze trzy razy i wreszcie poczutem
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sie lepiej. Doszedtem do wniosku, ze ta staboS¢ wynikta z braku
snu i powinienem chociaz kilka minut si¢ przespac. Nie mogtem
jednak nawet usias¢, poniewaz usnalbym natychmiast kamiennym
snem, za co Niemiec by mnie skatowal. Idac za plugiem rowniez
usypiatem, naciskatem wtedy na raczki pluga i ptug wyskakiwat
z ziemi, ale wtedy zawracalem konie i oralem dalej. Gorzej byto
w czasie bronowania - raz upadlem na brong, innym razem wdep-
natlem w nia noga. Zdarzalo si¢, ze usypialem w ubikacji. Kiedys
moj pobyt w ubikacji wedlug Emila trwat zbyt dtugo, wiec zaczat
mnie nawotywac. A kiedy to nie pomoglo, przybiegt i przywalit
pieScia w drzwi ubikacji. Tak si¢ zlozylo, Ze mialem gtowe oparta
o te nieszczesne drzwi. Kiedy Niemiec w nie uderzyl, zagicte, ale
wystajace gwozdzie skaleczyly mi czolo i zaczalem obficie krwa-
wic. Niemiec kiedy to zobaczyl, skomentowatl nast¢pujaco: ,- Mato
tego, ze tak dlugo s..., to jeszcze mu z glowy krew leci”. Powiedzenie
bylo absurdalne, ale to mu si¢ zdarzato. Innym razem powiedzial,
ze mam kurzy charakter, bo jak jest praca, to mnie puchnie twarz
(chodzitlem jesienia boso za siewnikiem, przeziebitem si¢ i spuchta
mi twarz od z¢ba). A praca byla zawsze.

UCIECZKA W WYOBRAZNIE

Przed catkowitym otumanieniem niemczyzna bronilem si¢ na
rozne sposoby, miedzy innymi przez stworzenie ,kacika historycz-
nego”. Powstal przede wszystkim w mojej wyobrazni, a fizycz-
nie znajdowal si¢ za stodola od strony potudniowo-zachodnie;j.
W niedziele nie pracowaliSmy. Wtedy czesto wychodzilem za sto-
dole, gdzie grzato stofice i nie bylem na oczach Emila. Za stodota
byla szopa poprzecznie obita deskami. Pod wplywem zmian atmo-
sferycznych uwydatnity si¢ na nich si¢ stoje i seki, ktore tworzy-
ly przedziwna mozaike ksztattoéw i odcieni. Mozna si¢ bylo w niej
dopatrzy¢ wszystkiego. Wpatrywalem sie w to godzinami. Widzia-
tem tam zbroje, szyszaki rycerskie, skrzydta husarskie, miecze, tar-
cze, a nawet konie w galopie z jezdZcami. Bywato, ze w mojej wizji
brakowalo jakiego$ szczegotu, wiec dorabiatem go, drapiac gwoz-
dziem po desce. Kiedy$ Emil zauwazyt te Swieze ,drapanki”. Przera-
zitem sie, ze zglebi moja tajemnice.

Niektorzy chlopcy, pracujacy u niemieckich gospodarzy, do-
stawali od nich rowery, zeby dojecha¢ do rodziny i zawieS¢ swo-
je brudne koszule. U Dewnera takiej mozliwosci nie byto. Niemiec
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niechetnym okiem patrzal na moj rower. Polak powinien by¢ bied-
ny, niczego nie posiadac i w kazdym calu zaleze¢ od Niemca.

Moj Slepak ulegt zasadniczym zmianom. Kiedy w Sypniewie do-
stalem lanie od Niemczakow, ktorzy zdemolowali mi rower, zosta-
o w nim zmienione tylne koto. Przeistoczyt sic w rower z torpedem
(tak nazywa si¢ mechanizm przekazujacy naped i hamowanie na tyl-
ne koto). Mozna teraz bylo hamowac¢ pedatami, wystarczyto naciskac
na nie wstecz. Rozszyfrowanie i zrozumienie tego cickawego mecha-
nizmu sprawilo mi nieopisana rados¢. Poznatem jeszcze jeden me-
chanizm rowerowy napedzajacy koto i hamujacy je w razie potrzeby.
W pierwszym sity hamujace dziataty odSrodkowo, w drugim bocznie
- bylo to swego rodzaju sprzegto tarczowe. Te ciekawe rozwiazania
techniczne pobudzily moja wyobrazni¢ i fantazje. Czesto, gdy wy-
konywatem monotonna prace niewymagajaca zaangazowania umy-
stowego, zaczynatem imaginowac. Nie byly to abstrakcyjne urojenia,
niezwiazane z rzeczywistoScia, lecz konstruowanie w wyobrazni
urzadzen technicznych. Odrywato mnie to od ponurej rzeczywisto-
Sci, sprawiato wielka przyjemnosc i satysfakcje. Mozna powiedzied,
ze byly to rozkoszne mysli. Plyneta z tego jeszcze jedna wielka ko-
rzyS¢ - rozwoj i ksztalcenie wyobrazni przestrzenne;j.

Najwazniejszym zagadnieniem technicznym, nad ktéorym roz-
myslalem ze dwa lata, byt samolot napedzany sita miesSni ludzkich.
Konstrukcja jego oparta byta oczywiScie na idei roweru i jego cz¢-
Sci. Pojazd ten permanentnie udoskonalalem i modyfikowalem.
Zmian konstrukcyjnych dokonywalem w myslach, poniewaz w mo-
ich warunkach nie bylo mowy o jakimkolwiek fizycznym wyko-
nawstwie. WiaSnie brak mozliwosci wykonawczych zmusit mnie
w koncu do zarzucenia tego tematu.

Moim duzym sukcesem technicznym byto zrobienie kompasu -
z kawalka cienkiej blachy wycietej na ksztatt podwojnej symetrycz-
nej wskazowki. Na srodku miata wgniecenie (dzi¢ki czemu nie spa-
data z igly i mogta si¢ swobodnie obracac), a oba jej konce byly
wygiete nieco w dot. Bardzo blisko nad wgnieceniem wskazowki
znajdowal si¢ kawalek plaskiego szkta, ktore zabezpieczato wska-
zowke przed spadnicciem z igly przy zmianach potozenia kompasu.
Wskazowke namagnesowalem magnesem pochodzacym z jakiejs
rowerowej pradniczki. Obudowe kompasu zrobitem z drewna.

Kacik historyczny, jak i te techniczne imaginacje, mialy dla mnie
ogromne znaczenie moralne. Mialem cos$, czego Niemcy nie mogli
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mnie pozbawic. To niewymierne ,,co$” dawato mi duzo satysfakcji,
nadziei i bylo moja psychiczna ostoja. Cho¢ nie pozwolono mi kon-
tynuowac zawodu technicznego (rzemiosta), w myslach stworzy-
fem sobie wilasny Swiat techniki.

ZWIERZETA

Niemiec miat trzy konie. Cata trojka dobrze ciagnela i nigdy nie
odmawiala pracy, nawet w ekstremalnych warunkach. Byty to do-
bre robocze konie, bardzo postuszne. Najwicksza i najmocniejsza
byta kara klacz - Mica. Drugim pod wzgledem sity byt gniady wa-
fach. Poniewaz zapomniatem, jak si¢ na niego moéwilo, nazwijmy
go - Sredni. Trzeci byt watach kasztan - Hanc. Byt najmniejszy i naj-
stabszy, ale w poréwnaniu z pozostatymi pracowat najci¢zej. W cza-
sie bronowania ciagnatl taka sama brong¢ jak Mica. Konie byly za-
przezone kaskadowo. Mica ciagneta pierwsza bron¢ i mialem ja
w lejcach. Druga brone ciagnat Sredni i byt za uzde uwiazany do
pierwszej brony. Hanc ciagnat trzecia brong i byt uwiazany za uzde
do drugiej brony, ktora ciagnat Sredni. Nie bytem zadowolony z ta-
kiego stanu rzeczy, poniewaz Slady bron zachodzity na siebie i mu-
siatem wiecej razy chodzi¢, co mialo miejsce szczegodlnie podczas
bronowania na okragto, a przede wszystkim przy zawracaniu. Wte-
dy to odganialem batem Hanca, zeby si¢ oddalal, co umozliwiato
zabieranie bronami szerszego pasa ziemi. To odganianie dla Hanca
miato fatalne skutki - przy kazdym Smignieciu batem, czy go ude-
rzytem czy tez nie, podrzucat do gory tbem i tancuch, ktérym byt
uwiazany do brony poprzednika, szarpatl go za uzde. Nie zdawalem
sobie sprawy, ze w takiej chwili wedzidto uzdy kaleczy mu dziasta
i by¢ moze jezyk. W czasie wyprzegania, kiedy miatem powiazac
konie jeden do drugiego w tej kolejnoSci, w jak ciagnety brony, za-
uwazylem, ze Hancowi cieknie z pyska czerwona Slina. Chcialem
sie do niego zblizy¢, zeby si¢ temu przyjrzed, a on uznat ktorys moj
ruch za wrogi gest. Podrzucit tbem i wtedy zorientowat si¢, ze jest
wolny. Odskoczyt i dat dyla do domu. Zorientowalem sig, ze nie jest
dobrze i skoczylem, zeby ztapac za lejce Micy, ale juz nie zdazytem.
Ruszyta za Hancem. Sredni tez nie czekat i ruszyt jako trzeci. Zo-
stalem bez koni. SzczeScie mi jednak sprzyjalo, poniewaz wszyst-
kie trzy byly juz wyprzezone z bron. Gdyby uciekty z bronami, mo-
globy dojs¢ do tragedii. Konie ruszyly galopem i nogami porwaly
uprzez. Bieglem za nimi i zbieralem pourywane czeSci puszorkow.
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Niemca nie bylo w domu, a gospodyni nawet nie zauwazyla, co si¢
stalo. W porze obiadowej uprzaz pozbijatem gwozdziami i powiaza-
tem drutem, tak Ze po obiedzie wyjechatem w pole.

Po kilku dniach Niemiec zauwazyl, ze tu i tam uprzaz jest po-
rwana i zaczat si¢ wscieka¢. Skonczylo si¢ jednak na tym, ze ktore-
go$ dnia, gdy padat deszcz, nie pojechalem w pole i pozszywalem
porwana uprzaz. Szytem na dwie iglty dratwa. Niemiec mial tawe ry-
marska, co bylo duzym udogodnieniem. Naprawe ulatwialy tez ka-
walki surowej skory. SzycC i robi¢ dratew, zarabiajac ja do igly, na-
uczyl mnie ojciec.

Na tym jednak przygoda z Hancem si¢ nie skonczyta. Ktoregos
dnia niostem narecze siana. Kiedy przechodzitem z tytu za nim, od-
pasowat i kopnat mnie w brzuch zadnimi nogami (kon kopie za-
wsze obiema zadnimi nogami jednoczesnie). Uratowalo mnie sia-
no, ktore niostem przed soba - ja przylgnatem do Sciany, a siano
zamortyzowalo kopniecie.

Dostatem tez kopniaka od krowy (krowy kopia jedna noga). Mia-
tem duzo szczeScia, bo dzigki temu, ze przechodzitem z tytu dosta-
tecznie daleko od krowy, sita uderzenia nie byta zbyt duza. Mimo to
kopniaka czulem kilka dni. Mogto by¢ jednak znacznie gorzej. Kro-
wa zrewanzowala mi sie za ,lechtanie” widtami (w czasie stania sto-
my pod krowy przejezdzatem je po brzuchu rogami widet, baly si¢
tego jak ognia, bo je to bolato).

Podobna przygode mial brat Ignac, gdy byt oborowym u Niem-
caw Prusach Wschodnich. W oborze pod Sciana byt uwiazany byk.
Nad nim prowadzita ktadka z szerokiej grubej deski, po ktorej wcho-
dzito sie, zeby zrzucic siano dla bydta. Gdy Ignac przechodzil nad
bykiem, czesto techtat go z gory widtami. Zwierz¢ to zapamigtato.
Pewnego razu, gdy Ignac zblizyt si¢ do kladki, by po niej przejsc,
bydlak wpadt w szal. Z obawy, by na widok Ignaca byk nie zerwat
sie z tancuchéw, siano chodzit zrzuca¢ kto inny. Musialo uptynac
sporo czasu, nim bydlak zapomniat swoja krzywde.

Ani z koniskiego, ani z krowiego kopniaka nie wyciagnalem od-
powiednich wnioskow. Nie kojarzylem tych zdarzen z tym, Ze ja
wyrzadzalem im krzywde, a one to zapamigtaly i w ten sposob si¢
rewanzowaly.

Ktoregos dnia wracalem konmi z pola i juz z daleka zauwazylem,
ze pod Sciana wozowni stoi owca z jagnieciem. Gdy podjechatem
blizej, zorientowalem sie, ze jagnie¢ jest uwiezione - wlozylo nozke
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w oparte o Scian¢ brony, stojace na skos jedna na drugiej. Zwierzat-
ko nie mogto si¢ uwolni¢. Wprowadzitem konie na podworze i zaja-
tem si¢ owieczka. I matka, i jagni¢ btagajacym wzrokiem spogladaty
na mnie. W tym wzroku bylo co$ zwyktego i niezwyktego. Ich spoj-
rzenie uswiadomito mi, ze sa tylko zwierzetami i nie ponosza winy
za to, ze ich wlascicielem jest Niemiec. Po tym wydarzeniu catkowi-
cie zmienit si¢ mo6j stosunek do otoczenia i zwierzat. Poczutem si¢
lepiej, jakbym pozyskat przyjaciot.

Przypomniato mi si¢ tez wydarzenie z Brzostowa. Po padtej
owcy pozostato bardzo matle jagnie. Malenstwo byto skazane na za-
glade. Postanowitem je ratowac. Wstawatem w nocy (budzita mnie
babka), grzatem mleko i poilem zwierzatko z butelki przez smo-
czek. W dzien nie bylo problemu, mogt to zrobic¢ kazdy. Jagni¢ wy-
rosto na poteznego barana, ktorego pozarli Niemcy. Pozarli nie tyl-
ko barana.

Byta sobota, pogodny letni dzien chylit si¢ ku koncowi. Praco-
walem jeszcze w pocie czola, poniewaz musiatem nakosic zielone-
g0 - wyki z jeszcze zielonym zytem - na dwa dni dla pi¢tnastu sztuk
bydta i tyluz owiec. Od kilku dni bylem sam, poniewaz Zygfryd Sz.,
ostatni ,duzy” parobek, zostal wcielony do Wehrmachtu. Nakosi-
fem zielonego peten drabiniasty woz, przywioziem we dwa konie.
W domu i na podworzu panowalo ozywienie, byli goscie. Zjecha-
fa si¢ rodzina - dwie cOrki z narzeczonymi i syn, ktory byt gdzies
na praktykach rolniczych. Wsrod gosci panowat doskonaly nastroj,
mimo ze bylo juz po wielkiej klesce pod Stalingradem i Niemcy za-
czynali dostawac baty. Wojna byla jednak jeszcze daleko. Gdy wy-
przeglem konie, Niemiec kazat mi zdjac¢ puszorki i wszystkie trzy
konie wypusci¢ na podworze. Konie baraszkowaly, ale tak napraw-
de, to nie bardzo wiedzialy, co ze soba zrobic¢ - byly wolne, nie mia-
ly na sobie puszorkéw i nikt nimi nie komenderowal. Niemiec za-
checat je do ruchu. Bylo to wspaniale widowisko, poniewaz konie
byly dobrze utrzymane. W tym czasie wizytowka gospodarza i jego
gospodarstwa byly konie.

Ja zajalem si¢ swoimi sprawami - nosilem wode dla koni i byd-
1a, sieczke, siano i zielone. W pewnym momencie wsrod koni zapa-
nowalo poruszenie. Cata czworka ruszyta w kierunku wozu z zielo-
nym. W powstalym zageszczeniu Zrebak zostat dociSniety do wozu.
Uderzyt kolanem tylnej nogi w koto, w okucie barana, czyli w te naj-
mniejsza metalowa obrecz drewnianego kota. Po uderzeniu jeszcze
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przeciagnat piszczela po tym zelazie. Statem blisko, ale wypadkowi
nie bytem w stanie zapobiec - trudno bylo przewidziec¢ bieg zda-
rzen. Zdawatem sobie sprawe, ze musi go to potwornie bolec. By-
tem ciekawy, jak kon reaguje na taki wielki bol. Nie dawal jednak
szczegoOlnych oznak cierpienia, po prostu byt mniej aktywny. Prze-
stal biegac i jakby sposepnial.

Drugiego i trzeciego dnia Zrebak stabo zart. WyprowadziliSmy
go na podworze i okazalo si¢, ze mocno kuleje. By¢ moze byt jesz-
cze czas, zeby wezwac weterynarza i zoperowac i opatrzy¢ sthuczo-
ne miejsce. Niemiec jednak tego nie zrobit i leczyt go domowym
sposobem. W ran¢ wdalto si¢ zakazenie, ktore poszto po nodze do
gory, az do topatki, noga spuchta. W niektérych miejscach opu-
chlizna byta twarda, w innych mi¢kka. Niemiec uznal, ze w tych
miekkich miejscach zbiera si¢ ropa i nalezy to przeciac. Przyniost
ostry noz i kazat mi przecinac tam, gdzie pokaze palcem, bo on
sam nie jest w stanie tego zrobic¢. Nie mialem pojecia, czy ja bede
w stanie to zrobi¢, chcialem jednak Niemcowi pokazad, ze si¢ nie
poddam. Przeciatem opuchlizn¢ w dwoch albo trzech miejscach
- co$ tam cieklo czerwonego, co bardziej przypominalo krew niz
ropg, ale zgrubienia nie malaty. Rzni¢cie tej konskiej nogi zrobito
na mnie takie wrazenie, ze ledwo sie podniostem z kleczek. Wy-
dawalo mi si¢, ze mam zroS$nicte poSladki. Po pewnym czasie, sko-
ra na zwierzeciu sparszywiata i wdato si¢ chyba jakie$s robactwo.
Stan Zrebaka nie rokowat juz nadziei, przyjechat rakarz i zabrat go.
Nie bytem przy tym obecny i nie dopytywalem si¢, jak go zabit. My-
Sle, ze Smierci tego konia mozna bylo uniknac, gdyby w pore zo-
stat oddany w rece weterynarza. Strata byta duza. Zrebak miat pot-
tora roku i dobry rodowod. Nie mogtem zrozumie¢ postepowania
Niemca, poniewaz na ogot w sprawach gospodarczych wykazywat
duzo zdrowego rozsadku.

Dla mnie bylo to duze przezycie. W mojej obecnosci doszto do
wypadku i na moich oczach rozwijala si¢ choroba. Spatem od po-
szkodowanego zwierzecia na wyciagniecie reki i zzytem sie z nim.
Niemiec utrzymywal, ze do Smierci Zrebaka przyczynit si¢ odcho-
dzacy do Wehrmachtu Zygfryd Sz., ze uktut go w noge widtami -
najpierw przeciagnal rogiem widet po piszczeli, a nastepnie wbit
w kolano. Nie wyprowadzalem go z btedu, poniewaz nie mialo to
juz zadnego znaczenia. W dodatku Niemiec mogt rzucic¢ podejrze-
nia na mnie, ze to ja wpedzitem biegajace konie na woz.
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EMIL I JEGO RODZINA

Niemiec czgsto jezdzil konmi do Wiecborka. W czasie jego nie-
obecnosci bytem w Swiatecznym nastroju. Nie dlatego, zebym nic
nie robit - zawsze miatem wyznaczona robote¢ i musialem ja wyko-
naé. Przewaznie rabatem drzewo na opal. Czutem jednak pewien
komfort psychiczny. Obecno$¢ Emila, a nawet sama Swiadomosc,
ze jest obecny w poblizu, wzbudzata we mnie jakie$S dziwny niepo-
koj, czutem si¢ nieustannie zagrozony. Nie mogtem si¢ uwolnic¢ od
tego dziwnego stanu psychicznego.

Niemiec wyjezdzal rowniez w Swiatecznym nastroju. Niemieccy
rolnicy byli bardzo szanowani w urzedach i w innych instytucjach,
gdzie cos$ zatatwiali, do tego stopnia, ze urzednicy proponowali
zdjecie odziezy wierzchniej, a nawet przy tym pomagali. W Polsce
przed wojna wrecz naSmiewano si¢ z ludzi ze wsi. Mowiono z kpi-
na, ze chlopu sieczka w kieszeniach brzeczy, stoma mu z butow wy-
chodzi i ze po prostu Smierdzi.

W czasie Swiat Niemcy jeZdzili do koSciota. Byli ewangelikami.
Na temat niemieckiej poboznoSci Polacy roznie si¢ wyrazali. Bylo
nawet takie powiedzenie ,niemiecki Pan Jezus”. Poczatkowo nie
wiedziatem, co to znaczy. Wreszcie zrozumiatem. W naszym poje-
ciu Pan Jezus jest uosobieniem dobra i cata filozofia katolicka jest
oparta na jego naukach. Zotnierze Wehrmachtu mieli w pierwszym
okresie wojny na sprzaczkach pasa glownego wyttoczone: ,- Bog
znami”. W imi¢ Boga podbijali i mordowali narody. Z tego wzgledu
wielu Polakow katolikow uwazato, ze nie moze to by¢ ten sam Bog,
ktory jest czczony w KoSciele katolickim. Musi tu by¢ inny Bog,
inny Pan Jezus - niemiecki.

Ja takze doSc¢ czesto jezdzitem do Wiecborka. Odwozitem wo-
zem corki gospodarzy, ktore pracowaly i mieszkaly w mieScie,
gdzie byly jakimi$ urzedniczkami. Wozilem takze mleko do mle-
czarni, gdy przyszta kolej. Trzy razy jezdzilem po karawan (byt reso-
rowany i jechatem nim jak powo6zka) dla Niemcow, ktorzy polegli
na wojnie. Niemcy odnosili si¢ do tych spraw z wielkim szacun-
kiem. Jezeli kto$ polegt zima, kiedy byly mrozy, to zwtoki sprowa-
dzali nawet z gtebi Rosji. Przyjezdzalo tez szeSciu zotnierzy, ktorzy
oddawali trzy salwy nad grobem. Dla rodziny zabitego byta zatoba,
a dla mnie uciecha, ze znowu o jednego mniej. Na czas wypozycze-
nia karawanu, w0z, ktorym jechalem w tamta strong, pozostawat
u karawaniarza.
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Moi gospodarze mieli czworo dzieci. Poniewaz Emil ozenit sie
z wdowa, bylo jeszcze dwoch synOw z pierwszego malzenstwa.
Oni jednak nie mogli si¢ pogodzi¢ z ojczymem, przed laty odeszli
z domu i nie utrzymywali z nim kontaktow. Dziewczyny byly juz
pannami na wydaniu. Z kawalerow Emil nie byt w petni zadowolo-
ny. Jeden byt chorowity, a drugi miat domieszke polskiej krwi.

Najstarsza byta Frida, potem Ela, nastepnie Zygfryd i najmtodszy
Waldemar, na ktorego mowiono Waldi. Zygfryd gdzies poza domem
zglebiat wiedze rolnicza i chodzit do szkoty. Byl z mojego rocznika
i byl najsympatyczniejszy z rodziny, nawet Emil odnosit si¢ do nie-
go z pewnym szacunkiem. Wiedziatem, ze w czasie pobytu w domu
Zygfryda Emil nie bedzie urzadzal Zadnych scen ze mna. Waldi byt
od Zygfryda dwa, albo trzy lata mtodszy. Dorastal mu do ucha.

Zima Zygfryd przyjechat na urlop i pomagat przy oczyszczaniu
ziarna, czyli wianiu. Waldi krecit wiejnie, ja sypalem do niej nie-
oczyszczone zyto, a Zygfryd napehiat i wazyt worki z oczyszczo-
nym ziarnem. Wymtéconego zboza byto duzo, ale robota szta nam
sprawnie, poniewaz zboze byto stosunkowo czyste. Juz od rana bra-
cia darli ze soba koty. Wreszcie Waldi wpadl na pomysl, zeby urza-
dzi¢ zapasy. Sitowac si¢ miatem ja z Zygfrydem. Nie chciatem si¢
na to zgodzi¢ z dwoch wzgledow. Po pierwsze - nie lubitem prze-
grywad, miatem juz dosy¢ niepowodzen i przegrywania, a po dru-
gie - Niemiec mogt wpasS¢ w szal i przylozy¢ mi widlami, czy tez
czymkolwiek innym, moégt mnie nawet bezkarnie zabi¢. Wpraw-
dzie nie podejrzewatem go o to ostatnie, ale wszystko nalezato brac
pod uwage. Wydawato mi sig, ze jestem bez szans, poniewaz Zyg-
fryd byl wyzszy i wygladat na silniejszego. ,Maty”, bo tak nazywa-
liSmy Waldiego, chociaz dorownywal mi wzrostem, starat sie do-
prowadzi¢ do zwarcia - popychat brata na mnie i wyczynial inne
sztuczki. W koncu Zygfryd si¢ rozochocit i ztapal mnie za szyje.
Uwazatem, ze jestem na straconej pozycji i nie pokonam go. Stana-
tem w rozkroku, lekko sie pochylitem do przodu i czekatlem na roz-
woj sytuacji. Tymczasem Zygfryd nie atakowal, a jego uScisk wy-
dawal mi si¢ jaki$ anemiczny i dziwnie slaby. ,Maly” wyt z radosci,
ze doprowadzit do zwarcia. Zachowanie przeciwnika zaczeto mnie
przekonywac, ze moge go pokonac. Ztapatem go w pol, mocno Scis-
natem, lekko podniostem do gory i machnatem w kupe nieoczysz-
czonego zboza. Nie wywotalo to u niego szatu wsciektosci i checi
dotozenia mi czymkolwiek, a po prostu wole dalszej walki. Uznat,
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ze pokonatem go przez przypadek. Sytuacja si¢ powtorzyla, ale te-
raz dla odmiany rzucitem go w kupe plew. ,Maty” byt zachwyco-
ny, ze konfliktowy brat zostal pokonany. Nawet nie zdawalem so-
bie sprawy, ze ci¢zka praca tak wplyneta na moja kondycje. Zygfryd
wyszedt ze stodoly i dtugo sie otrzepywat. Zeby nie zaogniac sytua-
¢ji, zapedzitem Waldiego do krecenia wiejni i pracowaliSmy dale;j.
Zygfryd do konca urlopu nie miat lekkiego zycia, bo Waldi mu do-
kuczat. Ja po przewianiu zboza zajatem si¢ innymi sprawami.

WIECBORK

Pewna atrakcja bylo dla mnie wozenie mleka do mleczarni
w Wiecborku. Przede wszystkim dlatego, Zze mogtem zamienic pare
stow po polsku z Polakami, ktorzy pracowali u Niemcow. Poza tym
kilka godzin bytem w podrdzy. Do mleczarni mozna bylo jechac
dwiema drogami. Jedna byla nieco dtuzsza - przez miasto, koto sta-
¢ji kolejowej. Niemiec nie nakazywat mi, ktora z tych drog mam jez-
dzi¢. Do mleczarni wybieratlem te krotsza. Jadac koto stacji kolejo-
wej, w drodze powrotnej czesto wstepowatem na stacje na piwo.
Nie dlatego, zebym przepadat za tym trunkiem. Chodzito przede
wszystkim o to, by zetknac si¢ z ludZzmi. Pociagiem jezdzito duzo
Polakéw. Przyciszonymi glosami rozmawiali po polsku.

Raz koto stacji bylem Swiadkiem awantury. Na trotuarze przed
stacja Niemiec w mundurze Wehrmachtu bit biednie ubranego Po-
laka. Stanatlem w odlegtoSci okoto dwudziestu metrow i przyglada-
tem si¢ rozwojowi sytuacji. Niemiec byl znacznie stabszy od Polaka
i nie byt w stanie dola¢ mu tak, jakby sobie tego zyczyl. Polak miat
mocne, zylaste, wypracowane i nieco dhuzsze rece. Caly czas si¢ co-
fat, miat dobry refleks i skutecznie si¢ zastanial. Bardzo umiejetnie
sie tez chronit sie przed kopniakami Niemca, przejmujac je na swo-
je obuwie. Wygladato to tak, jakby kto$ nauczyl go obrony. Gdyby
Polak mogt uderzy¢ Niemca, to rozniostby go w krotkim czasie. Za-
placilby za to zyciem, bo taka byta kara za uderzenie Niemca.

Polak, cofajac si¢, nie zauwazyl, ze chodnik si¢ konczy i upadt.
Niemiec wskoczyl na niego i sytuacja stata si¢ dramatyczna. Polak
jednak bardzo szybko si¢ pozbieral i wstal. Twarz Niemca wyrazi-
fa zawod i tak jakby stracit zapat do dalszej, mato skutecznej walki.
Wtedy uznatem, ze nadeszta moja kolej. Podjechalem dosyc¢ szyb-
ko wozem i krzyknatem: ,- Wskakuj!”. Chlopak obejrzat si¢ i bez
namystu wskoczyl w biegu na moj woz. Podcialem konie batem
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i w poSpiechu odjechaliSmy, nie ogladajac si¢ za siebie. Podczas jaz-
dy o nic go nie pytatem, on mi tez nic nie moéwil, sprawa byla jasna.
Gdy przejechaliSmy okoto kilometra, podzickowal, zszedt z wozu
i nieco kulejac, szybko skrecit w boczna droge. Istniala przeciez
taka mozliwos¢, ze Niemiec zdobedzie jaki$ pojazd, pomocnikow
i bedzie nas Scigac.

WYWOZKA DRZEWA

Tej zimy jezdzitem z Niemcem do lasu, ktory miat nazwe Chiop-
ski Las. WywoziliSmy budulec do Wiecborka na tartak. Niemiec miat
wyznaczone, ile drzewa ma wywiezé. Wywozenie budulca z lasu
wymaga nie lada umiejetnosci, ktorymi Emil mogt sie pochwalic.
Jest to praca bardzo ci¢zka dla ludzi i zwierzat, szczegolnie podczas
wyciagania klocoOw z poreby i zaladunku na woz. Podczas wyciaga-
nia drzewa trzeba mie¢ oczy wokot glowy, wszystko widziec i bar-
dzo uwazac. Nawet mata nieuwaga moze doprowadzic¢ do kalectwa
albo Smierci. Czesto kilka klocow lezy jeden na drugim i proba wy-
ciagniecia jednego powoduje lawinowy ruch innych.

Bardzo czesto zaktadaliSmy konie do rozwory tylnej czeSci
wozu, czyli tej, ktora taczy si¢ z przednia i kloc przywiazywaliSmy
na tancuchu z tytu. Drugi koniec kloca byt fancuchem przywiaza-
ny do przedniej czeSci wozu w ten sposob, ze dyszel znajdowat si¢
z tytu. Ja jechatem w konie tylna czesScia wozu, do ktorej byt uwiaza-
ny sunacy po ziemi kloc, natomiast Emil sterowal za pomoca dysz-
la przednia czeScia wozu, umocowana z tylu do tego kloca. W ten
sposob sterowaliSmy sunacym po ziemi klocem za pomoca ciag-
nacych koni, Emil mogt go nadciagnac swoja czeScia wozu w lewo
badZ w prawo, nawet o kilka metréw. OmijaliSmy dzieki temu roz-
ne przeszkody, takie jak pienki, lezace drzewa itp., a koniom bylo
znacznie lzej.

Po wyciagnieciu z poreby na leSna droge kloce byly odpowied-
nio wiazane ze soba i skuwane tanncuchami w zaleznosci od tego, ile
ich byto. Jezeli byly dwa, a jeden z nich krotszy, to ten byt podwie-
szany na tancuchach pod dhuzszym, ktory spoczywat na przedniej
i tylnej cze¢Sci wozu. W ten sposOb stawat si¢ on miedzy nimi taczni-
kiem. Jezeli kloca nie dato sie podwiesi¢ na dwoch tancuchach, to
jego przod byl podwieszany, a tyt spoczywatl obok gtownego kloca
na tylnej cze¢Sci wozu. Mozliwe byly tez inne kombinacje, w zalezno-
Sci od tego, jakie to byto drzewo, jakie byly kloce do przewiezienia
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i ile jednoczes$nie fadowato si¢ na woz. Kazdy kloc byt identyfiko-
wany, miat wybity na odziemku (czyli na ptaskiej czeSci powstatej
przez przeciecie pila) kolejny numer i wielko§¢ w metrach kubicz-
nych. Dzieki temu mozna bylo oszacowac, ile mniej wiecej wazy
kloc, a tym samym, ile ich mozna zatadowac na woz.

Skute tancuchami kloce podnoszone byly dwa razy. Raz podno-
szony byt przod, ktérym najczesciej byt jeden i na ogot najgrubszy
kloc. Byt on ktadziony na przedniej czeSci wozu i przykuwany do
niej dwoma krotkimi tfaficuchami. Drugi raz podnoszone byly klo-
ce w ich tylnej czeSci. Tu byto ich dwa lub trzy, co zalezalo od tego,
ile ich byto podwieszanych grubym koncem pod giéwnym klocem.
Te kloce byly potozone na tylnej czeSci pomiedzy krotkimi wyjmo-
wanymi ktonicami. Kolce starannie przykuwano do tylnej czeSci
wozu.

Ktoregos razu wybieraliSmy si¢ do lasu wczesnym rankiem,
zeby wywozi¢ budulec. Woz byt przygotowany. W nocy przySnito
mi si¢, ze do pomieszczenia, w ktorym spatem, wszedt Emil z bar-
dzo ztym wyrazem twarzy. Bezceremonialnie odkryl mi nogi i pod-
winal posciel. Swoim zachowaniem dal mi do zrozumienia, ze nie
mam prawa protestowac. Zza tylnego szczytu t6zka wyszly szczury
o gtowach Niemczykow, z ktorymi chodzitem do szkoty w Miastecz-
ku. Weszly na moj brzuch i zaczelty mi wyzerac jelita. Jeden z nich
wyciagnal mi jelito, stanat w tyle t6zka i powiedziat: ,- Teraz zdech-
niesz”. Gdy to mowil, jelito zostatlo uwolnione i wpadio mi do brzu-
cha, co wyraznie poczutem. W tym momencie ocknatem si¢ i chcia-
tem wyskoczy¢ z 16zka, opartem si¢ o taboret stojacy przy tozku.
W reke ugryzt mnie rzeczywisty szczur, ktory na tym taborecie sie-
dzial. Bytem oszalaly ze strachu i bolu, potprzytomny - makabrycz-
ny sen zmieszat sie z rzeczywistoScia. Ucieklem do pomieszczenia,
gdzie byly konie, w ciemnoSciach przeskoczytem przez koryto i zta-
patem Mice za szyje. Dopiero wtedy oprzytomniatem. Udzielily mi
sie spokdj i ciepto konia, wrocitem do rOwnowagi. Juz mogtem od-
dzieli¢ sen od jawy.

Trzymajac konia za szyje, postalem przy nim troche, w koncu
usnatem i osunatem si¢ miedzy zwierzeta na gnoj. Konie sie troche
rozsunely i tak przespalem do rana, z nosem przy kofiskim kopy-
cie. Obudzitem sig, kiedy poszukiwat mnie Emil. Wywloklem si¢ od
koni w koszuli od gnoju mokrej na topatce. Niemiec dopytywat sie,
czy mi si¢ co$ przySnito. Nie miatem jednak checi dzieli€ si¢ z nim
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nocnymi przezyciami. Mialem wiekszy problem. Byto mi niesamo-
wicie zimno. Okazalo si¢, ze nie mam swetra - pozart go szczur, kto-
ry siedzial na taborecie i ugryzt mnie w reke. Scislej mowiac, szczur
pozart niewyprawiona skore krolicza, ktora, zeby mi bylo cieplej,
byla przyszyta do swetra. Przy tej okazji wygryzt na plecach w swe-
trze taka dziure, ze nie nadawat si¢ on juz do noszenia. Przy kilku-
stopniowym mrozie pojechatem z Emilem do lasu bez swetra. Kurt-
ki w ogole nie mialem. Wciagnatem na siebie dwie marynarki i dwie
koszule, z ktorych jedna byla przemoczona gnojem. Na szczeScie
jedna z marynarek zapinala si¢ pod szyj¢. Marztem na calym ciele az
do bolu. Na tym nie koniec mojej udreki. Do wywozki budulca, je-
dzie si¢ wozem rozebranym, wiec z reguly siedzi si¢ w poprzek na
desce, ze spuszczonymi nogami. Deska lezy wzdluz wozu i spoczy-
wa jednym koncem na przedniej czeSci wozu, a drugim na tylne;j.
Nie ma mozliwosci rozgrzania si¢, a przy tym czlowiek jest owiewa-
ny powietrzem ze wszystkich stron.

Siedzialem wig¢c na tej desce skostnialy z zimna. W pewnym mo-
mencie Emil prawym tylnym kotem wjechatl na jaki$ pieniek. Wo-
zem mocno podrzucito. Wyrzucony w bok jak z procy, spadtem
z deski. Przez nogi przejechato mi tylne lewe koto wozu. Miatem
duzo szczeScia - dzieki temu, ze woz byl pusty, koto nie potama-
to mi n6g (bolaty mnie jeszcze kilka dni). Do poreby nie byto dale-
ko, na woz juz nie wsiadatem. Idac, troche si¢ rozgrzatem. W lesie
byto mi zimno w nogi. Mialem na nich miejskie trzewiki, zapinane
na klamry, z rozszerzonymi cholewkami, przez ktore sypal mi sie
do nich $nieg. Trzewiki te przystat z Berlina kuzyn matki, a rodzice
w zamian wystali mu jakie$ wiktualy zarobione u ludzi. Rozgrzalem
sie tez podczas tadowania drzewa. Z lasu do Wiecborka szedlem za
wozem, zeby znow nie skostnieC z zimna. Niemiec jechat, siedzac
na klocu. Ubrany byt w kozuch, a na nogach miat filcowe buty.

Po powrocie, po oprzatnieciu inwentarza znalaztem stary koc,
ktorym byly przykrywane konie i zabratem si¢ do ,szycia”. Koc byt
czeSciowo przegnily. Powyrywatlem z niego lepsze kawalki i przy-
czepitem drutem do koszuli i jednej, troche wickszej marynarki od
starego munduru kolejarskiego, ktory pochodzit rowniez z Berli-
na. Nastepnego dnia bylo mi juz znacznie cieplej, choc troche gryzt
mnie konski pot. Emil udawal, ze nie orientuje si¢ w niczym i nic
mi nie pomogt. Moim obowiazkiem bylo pracowac, niezaleznie od
tego, czy mam si¢ w co ubrad, czy tez nie.
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ZEMSTA

Reka, w miejscu ugryzienia przez szczura, bardzo spuchia, ale
po kilku dniach stechta i nie byto zadnych nastepstw.

Po tym wszystkim przyrzeklem szczurom zemste. Na wiosne, po
wyrzuceniu gnoju ze stajni, napetnitem dwie beczki woda, odsu-
natem skrzyni¢ na sieczke, t0zko i przystapitem do akcji. Pomaga-
fa mi przy tym suka Bari, bardzo ostra na szczury. Latem w ich nory
wode, a one z nich wyskakiwaty, nawet po dwa, trzy naraz. Pies je
unieszkodliwial w utamkach sekundy - tapat pyskiem, potrzasnat
ijuz bylo po szczurze. Nie uciekl nam ani jeden. ZabiliSmy trzydzie-
Sci cztery, trzy ztapalem zZywe i obcegami wsadzitem do drucianej
klatki. Jeden byl bardzo stary, a dwa warchlaki. Warchlaki zagryzty
najpierw starego, zniedotezniatego osobnika. Wtasciwie nie zagry-
zty - poobgryzaty mu nogi, ogon, uszy i w koncu zdecht. Warchla-
ki miedzy soba rOwniez zarly si¢ niesamowicie i poobgryzaty sobie
to i tamto, az krew pryskala na zewnatrz klatki. W koncu pozdycha-
ly, prawdopodobnie z uptywu krwi. To pozeranie si¢ i zdychanie
trwato z godzing, a moze diuzej.

Szczurze labirynty pod skrzynia na sieczke mialy okoto metra
gltebokosci. Po zalaniu woda, zniszczylem je kilofem i topata. Przy
tej okazji poszukiwatem jeza, ktorego kiedys znalaztem niedaleko
zabudowan, choc¢ nie liczytem na to, ze znajde go zywego. Bytem do
tego malego zwierzatka bardzo przyzwyczajony i brakowalo mi go.
Byt to osobnik mtody, jeszcze nie wyros$ni¢ty. Gdy zwinal sie¢ w kul-
ke, nie byto z nim kontaktu. Po zwinieciu si¢ jez nieco przypomina
zamknieta rekawice bokserska - Sciska brzuszek, tylne tapki zbliza-
ja sie¢ do przednich, od zewnatrz caly jest ostoniety kolcami. Ryjek
ma ustawiony prostopadle i pomiedzy kolcami bacznie obserwuje
otoczenie matymi oczkami. Przyniostem mleka, ale nie bardzo wie-
dzialem, jak mu je podac. Kapnatem troch¢ mleka na nosek. Zaczat
je oblizywac i troche sie rozluznil. Dalem mu jeszcze wiecej mle-
ka i jez rozwinat si¢ catkowicie. Wsadzilem go przednimi nozka-
mi w naczynie z mlekiem. Zaczeta si¢ prawdziwa uczta. Nie pamig-
tam juz, co mu dawatem oprocz mleka. Przyzwyczait si¢ do mnie
bardzo. Na powitanie, kiedy wracatem z pola, tracal mnie noskiem
w obuwie. Ja z kolei drapatem go pod gtéwka i po brzuszku, gdzie
nie miat kolcow. Wydaje mi si¢, ze nawet mu si¢ podobato, gdy go
glaskatem po kolcach. ZaprzyjazniliSmy si¢, co mi sprawito radosc,
bo kto$ na mnie czekatl. Szczury si¢ uspokoity. Mysle jednak, ze ich
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nie tepil. Pewnego razu moj maty przyjaciel przepadl. MySlatem,
ze wszedl do szczurzej nory i nie mogt wyjs¢, stad te poszukiwa-
nia. W koncu doszedtem do wniosku, ze prawdopodobnie nie upil-
nowalem go, pozostawilem uchylone drzwi i moje przyjazne zwie-
rzatko wybrato wolnoS¢, czego nie mogtem odzatowac.

STUDIUM SZCZUROW

U Dewnera, mimo woli przeprowadzitem studium nad szczura-
mi, ktore - zaleznie od warunkow - zyja gromadnie lub w parach.
Sa to gryzonie bardzo nieprzyjazne cztowiekowi. Niszcza jego oto-
czenie i to bardzo skutecznie, poniewaz sa dosy¢ duzymi zwierze-
tami i bardzo ptodnymi. Jezeli nie wytepi si¢ ich zaraz po pojawie-
niu sie, to potem jest to prawie niemozliwe. Od stada odchodza
stare, zniedote¢zniale czy tez schorowane osobniki, grozi im bo-
wiem pozarcie przez zgraje. Odchodza tez kotne szczurzyce, zeby
z dala od stada zatozy¢ gniazdo i okocic sie, inaczej male zostaty-
by pozarte. Kiedys wracatem wieczorem i po zapaleniu latarni zaj-
rzatem do kojca po Zrebaku. Ku mojemu zdziwieniu ujrzalem tam
dwie stare szczurzyce z malymi. Mate byly wielkoSci myszy. Ztapa-
tem czterorozne widty, bo widlami mozna najskuteczniej trafic sto-
sunkowo szybkiego szczura. Obiegltem stojace konie i otworzytem
drzwi kojca - po szczurach nie bylo juz Sladu. Nie mogtem tez zna-
lez¢ ich gniazd. Kazda ze starych szczurzyc wyprowadzita po sie-
dem, a moze i wiecej matych. Zdumienie budzi fakt, ze to wszystko
w tak krotkim czasie zdazylo sie skutecznie ukryc.

Szczury, mimo ich przebiegtoSci i ostroznosci, mozna wylapac.
Nauczylem si¢ tego dopiero po latach, kiedy nie byto to juz tak po-
trzebne. Putapka do tapania szczur6w na zywo musi by¢ przeloto-
wa. Zwierze musi widzie¢, co jest po drugiej stronie putapki i musi
moc przez nia przebiec, nie czujac zagrozenia. Dopiero w putapce
zauwaza przynete, nabiera na nia apetytu i to go gubi. Kazda putap-
ka tego typu ma dwie klapy zatrzaskujace si¢ jednoczesnie, kiedy
szczur jest w Srodku. Najlepiej takie putapki stawia¢ na drodze ich
wedrowek przy Scianach, skrzyniach i innych przedmiotach. Szczu-
ry maja krotkie nogi, wiec rzadko przebiegaja otwarte przestrzenie,
gdzie dogoni je kazdy pies i kot.

Putapka sprezynowa, w ktorej ztapany szczur jest uSmiercany,
powinna by¢ niewidoczna. Nalezy ja przestonic, przysypujac jakims$
préochnem, drobna stoma, plewami itp. Najlepiej tym, co znajduje
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sie w otoczeniu. Przyne¢ta powinna by¢ widoczna. Jezeli to jest ka-
watek wedliny czy chleba, to dobrze jest je przypiec na ogniu, zeby
wzmocnic¢ ich won, co skuteczniej neci gryzonia.

SAMOTNOSC

BeznadziejnoS¢ zycia, jakie wiodlem i ci¢zka praca fizyczna, do
ktorej bytem zmuszony, ksztalttowaty moja Swiadomos¢ i wyznacza-
ly ramy rozumowania. Ciagle wierzylem w to, ze w koncu stane¢
do walki zbrojnej, by pokonac znienawidzonego wroga. Nie bardzo
wiedziatem, jakie to beda zbrojne formacje, kiedy to nastapii w ja-
kich okolicznoSciach. Wierzylem, ze w lasach sa partyzanci, nalezy
tylko ich spotkac. Przejezdzajac przez las, wypatrywatem w przesie-
kach tych tajemniczych ludzi. (Moja nadzieja nie mogta si¢ spetnic
- w tych okolicach nie byto zadnych partyzantéw. Nie mogli tu by¢
ze wzgledu na duza ilos¢ Niemcoéw i zbyt mate lasy).

W kazdych okolicznoSciach doskonalitem tezyzne fizyczna. Zda-
walem sobie sprawe¢ z tego, ze jezeli znajde si¢ w walce w polu
czy gdziekolwiek indziej, to beda mi potrzebne sita i odpornos¢
fizyczna. WlaSciwie nie musialem specjalnie o nie si¢ starac, czu-
fem jak tezeje i jak roSnie moja sita podczas pracy. Latem jeZzdzilem
do domu do Dorotowa na rowerze. Kontrolowalem czas kazdego
przejazdu i staralem si¢ go poprawic. Kapalem si¢ i ptywatem do
umeczenia wszedzie, gdzie tylko mialem okazje. Staratem si¢ moje
umiejetnosci ptywackie doprowadzi¢ do perfekcji. Nawet podczas
wyrzucania gnoju sprawdzalem swoja sprawnosc fizyczna. Jedne-
go dnia nalozytem gnoj na dwadzieScia jeden wozow na trzy konie.
Byt to nie lada wyczyn - rekord obory wynosit dwadzieScia wozow,
ustanowil go jeden z poprzednich parobkow - Florian Deja z Za-
krzewka. (Florian uchodzit za ositka - pewnego razu wzial na ra-
mie¢ ciezki, trzykonny ptug, wsiadl na rower i kierujac jedna reka
jechal waska Sciezka po nasypie wzdluz toru kolejowego). Tym
moim ostatnim sprawdzianem bylem usatysfakcjonowany, ponie-
waz upewnil mnie, ze jestem w stanie sprosta¢ wielu trudnosciom.
Nie wiem, jak to si¢ dzialo, ze w tym wszystkim nie przeszkadzata
mi przepuklina i Ze nie pogarszat si¢ moj stan zdrowia.

Moja zmora byla samotnos¢. Nie mogtem znalez¢ sobie kolegi,
takiego od serca. Jedyna moja ostoja byt dom rodzinny. To, ze mo-
glem go czesto odwiedzad, byto wielkim szczeSciem. Zima jecha-
lem tam wieczorem nawet na godzine, bo tyle miatem czasu mie-
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dzy przyjazdem a wyjazdem pociagu. W dalszym ciagu pozerata
mnie nostalgia za utracona ojczyzna i tesknota za bliskimi. Tym-
czasem nic nie wskazywalo na to, zeby Niemcy wojn¢ przegrywa-
li. W domu byty zawsze Swieze wiadomosci dotyczace sytuacji mi-
litarnej, bombardowan w Niemczech i innych spraw. Te rewelacje
przekazywala mi przewaznie matka. Wiele z tych wiadomosci traf-
nie opisywato rzeczywistoS¢ i byly prawdziwe. Ze mna dzialo si¢
jednak co$ dziwnego - potegowala si¢ moja niewiara we wszystko,
co styszalem, poniewaz wszystkie to nie mialo zadnego wptywu na
moja sytuacje. Prowadzito to do pewnego rodzaju otepienia.

Ktoregos razu w domu dowiedziatem si¢, ze moj serdeczny kole-
ga - Berdnard KoSmider jest parobkiem u Niemca z Besarabii. Tra-
fit bardo Zle. Niemiec byt tepym, skretynialym bydlakiem, ale jed-
noczeSnie miat zdolnoSci poligloty - przeklinal najwulgarniej, jak
tylko mozna - po niemiecku, rosyjsku i po polsku.

Innym razem dowiedzialem si¢ o Smierci mojego drugiego ser-
decznego kolegi - Jozefa Zawistowskiego. Zakatowali go Niemcy
w wiezieniu w Bydgoszczy. W dniu jego Smierci byt u niego ojciec.
Zawiozt mu troche ciasta, ale on nie mogt juz jesC. Ojciec wkla-
dal mu ciasto do ust, ale wszystko wylatywato. Spadal z krzesta.
W pierwszej chwili, kiedy go Niemcy przyprowadzili, nie poznat
ojca. Nie byt w stanie rozmawiac. Zawistowski byt zdruzgotany psy-
chicznie. Wracajac ze stacji kolejowej w Miasteczku, spotkal corke
Helene. Wyszta mu naprzeciw. W reku miala telegram o Smierci J6-
zefa. Zmart albo go zabili zaraz po rozstaniu z ojcem.

Po Smierci Jozefa wpadlem w gleboka depresje. Mialem go
przed oczami w dziefi i w nocy. Snil mi sie w roznych sytuacjach.
Miatlem wyrazne sny o tym, jak dyskutowaliSmy o maszynie paro-
wej i jak chodziliSmy na nasze dtugie wycieczki. Miatem tez ponure
sny o tym, jak siedzial w wi¢zieniu. Nie bytem jednak w stanie wy-
obrazic sobie jego przezy¢. Nie bytem roéwniez w stanie wyobrazic¢
sobie jego katow, ktorzy go do tego doprowadzili. Z J6zefem prze-
zywatem uczucia i stany wyzszego rzedu. Nigdy juz nie udato mi si¢
osiagnac chociazby namiastki takiego stanu duchowego. Zostat za-
mordowany zdolny cztowiek, dobry, serdeczny kolega.

FELIKS OZGA
W Dorotowie od rodzicow dowiedzialem si¢ rOwniez o trage-
dii rodziny Ozgoéw. Matka, jej siostra i Janek, zostali aresztowani
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i wywiezieni do obozow karnych. Ocalat tylko Feliks, kleryk. Zo-
stat ostrzezony przez Niemca w Wiecborku na stacji kolejowej, kie-
dy wracat z Potulic. Zaczat si¢ ukrywac. Zdazyt jeszcze o wszystkim
zawiadomi¢ rodzine. WiadomosS¢ przekazat przez Skowronskie-
g0, u ktorego sie chwilowo ukryl. Skowronski zostat zamordowa-
ny przez Niemcow pod Sepolnem Krajenskim. Feliks zajmowat
sie dzialalnoScia charytatywna na znaczna skale - wozit do obozu
w Potulicach paczki z zywnoScia i odzieza dla wieZniow.

Kiedy obo6z z przejSciowego zamienil si¢ w ob0z pracy, prze-
wieziono do niego siedemdziesicciu mezczyzn ze Stutthofu. Byto
wsrod nich wielu marynarzy o roznych specjalnoSciach. Potulice
potrzebowaly fachowcow - powstata tam filia fabryki samolotow
w Pile. Przybysze ze Stutthofu byli obdarci. W znacznym stopniu
przyodziat ich Feliks, ktory kwestowat w Bydgoszczy. Niemcom
dziatalnos$¢ Ozgi jako$ nie przeszkadzala, mial wstep na teren obo-
zu. Przeszkadzala ona natomiast jednemu z sasiadow na Wybudo-
waniu Sypniewskim, gdzie mieszkali panstwo Ozgowie. Cztowiek
ten byt Polakiem. Feliks zostal ostrzezony przez jednego z Niem-
cow, ktory wskazal denuncjatora. Nie zaprzestal jednak kwestowa-
nia i dowozenia paczek do obozu. Zeby w Sypniewie nie rzucac sie
Niemcom w oczy, wsiadal do pociagu jedna, a nawet dwie stacje
wczesniej - w Dorotowie badz w Kujaniu. Po wywiezieniu Ozgow
do obozow, nadzorca nad ich gospodarstwem zostat dotychczaso-
wy donosiciel. Otrzymat tez potowe ich ziemi. Cyniczne i nieludz-
kie postepowanie tego czlowieka bylo wrecz niezrozumiate. Pene-
trujac zabudowania Ozgow, znalazt schowana Smietan¢ do wyrobu
masta, co oczywiScie bylo przez NiemcoOw surowo zakazane. Gar-
nek ze Smietana zaniost na policje. Tym razem zdenerwowat jed-
nak Niemcow, wiec go wyrzucili i przy okazji omal nie dostat pala.
Niemcy poczuli si¢ dotknigci, bo to oni powinni znaleZ¢ ten feral-
ny garnek w czasie przeprowadzanej rewizji. Feliks ukrywat si¢
przed Niemcami we Wrzysku i w ROwnopolu pod Pita.

Po wojnie Feliks Ozga skoniczyt seminarium i zostal wySwieco-
ny na ksiedza. Pragnal odprawi¢ Msze prymicyjna w Sypniewie
Krajenskim, jednak znalezli si¢ ludzie, ktorzy mu to uniemozliwi-
li, a przyczynil si¢ do tego denuncjator z lat okupacji, ktoremu nie
udato sie unicestwi¢ kleryka. Udalo mu si¢ natomiast unicestwic
pozostalych cztonk6éw rodziny. Matka kleryka przezyla wprawdzie
oboz, ale zmarta natychmiast po wyzwoleniu, po pierwszym spo-
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zytym positku. Pozostali cztonkowie rodziny poumierali wczeSniej
w obozach. Wszystkie te informacje przekazal mi ojciec, poniewaz
Feliks Ozga, juz jako ksiadz, bywat u niego w Brzostowie.

WOJENNE PRZYGODY IGNACA

W Dorotowie dotarta rowniez do mnie bardzo smutna wiado-
mos¢, ze moj brat Ignac zostal osadzony w obozie potulickim. Dru-
gi z braci, Stachu, pozostat na miejscu w Prusach Wschodnich. Ich
gospodarz, Kurt Rentel, widocznie dobrze znat si¢ na ludziach i oce-
nil, ze Stachu bardziej niz Ignac jest przydatny do pracy w rolnictwie
(istotnie tak bylo). Kiedy wptyneto z Potulic zapotrzebowanie na lu-
dzi, wybrat tych, ktorzy mniej serca wktadali w prace na roli.

Ignac zostat osadzony w filii fabryki samolotow. Zrobili z niego
elektryka. Byl nawet z tego dumny. Nie przejawiat jednak wicksze-
go zainteresowania swoim nowym zawodem. Nie mial do tego po-
wolania. Robit to, co musial. NajczeSciej wybijat w Scianach otwo-
ry do przeprowadzenia instalacji elektrycznej i mocowat do Scian
przewody. Usuwat tez drobne uszkodzenia w sprzecie elektrycz-
nym. Czesto byt wysytany do macierzystej fabryki w Pile, gdzie za-
ktadano r6znego rodzaju instalacje elektryczne w nowo budowa-
nych obiektach fabrycznych.

Pewnego razu wypychali z hangaru nowo zbudowany samo-
lot - mySliwiec, ktory miat by¢ oblatywany. Oblatywacz juz na nie-
go czekal. Ignac byt przy skrzydle samolotu i zaintrygowato go to,
ze lotki sa wykonane z ptétna. Tak dtugo naciskat na ptétno palca-
mi az zrobit w nim dziure. Sparalizowatl go strach, znieruchomiat
i zbladt jak Sciana. Zauwazyt to brygadzista i podszedt do niego. Ig-
nac w pierwszej chwili nie umiat wyjasnic¢ sprawy. Brygadzista byt
od niego znacznie starszy, objat go kordialnie i zaczat perswadowac
jak synowi, zeby powiedzial, co si¢ stato, bo dopodki samolot jest na
ziemi mozna usunac kazda usterke. Ignac, oSmielony wielka zyczli-
woscia tego cztowieka, powiedzial mu o tej dziurze. Brygadzista ka-
zat odstawi¢ na bok feralny samolot, a oblatywacz poleciat innym.
Lotka zostata szybko naprawiona.

Byto si¢ czego bac. Przez uszkodzona lotke moglo dojs¢ do
wypadku, bo w czasie lotu mogto ja rozerwac¢ powietrze. Szuka-
no by winnego sabotazu. Brat doskonale wiedzial, jakie sa nastep-
stwa takiego Sledztwa i niewatpliwie przyznalby si¢ do popetnio-
nego czynu, zeby kto inny nie ponidst kary. W takich sytuacjach
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obowiazywata odpowiedzialnoS¢ zbiorowa. W przypadku przyzna-
nia si¢ do winy, kare poniostby tylko on jeden. Kara za sabotaz byta
tylko jedna - Smierc. W Pile i Potulicach wykonywano ja bez rozgto-
su - przyjezdzat specjalny czarny samochod, wsadzano delikwenta
do jego pudta, do ktorego byly doprowadzane spaliny z silnika, i je-
chano prosto na cmentarz. W czasie jazdy cztowiek byl zagazowy-
wany.

W miare swoich mozliwosci rodzice dostarczali Ignacowi do obo-
zu paczki zywnoSciowe. Wozil je ojciec, bo umozliwiala to jego praca
przy rznieciu drzewa na okolicznych stacjach kolejowych, utatwiat
mu to takze jego przelozony - pan WiSniewski. Pewnego razu za-
wiozt paczke do Potulic, ale okazalo si¢, ze Ignaca tam nie ma, ze jest
w Pile. Ojciec pojechat wiec bezpoSrednio z Nakta do Pity. Z portier-
ni fabrycznej w Pile krewka Niemka w mundurze strazniczki wyrzu-
cila ojca, poniewaz nie znat niemieckiego. Na odchodne oSwiadczy-
fa mu, ze ma przyjSc z kims, kto zna niemiecki. Najlepiej z zotnierzem
Wehrmachtu. Ojciec jednak tego nie zrozumial. Stanat przy portier-
ni i czekatl. Trafil si¢ wreszcie Polak, ktory znat niemiecki. Po wyjas-
nieniu sprawy ojciec znalazt takiego zolnierza, ktory byl na urlopie
i zgodzit si¢ pojechac¢ do Pily. Ojciec dostarczyl paczke bezposred-
nio Ignacowi, ale Niemka z wScieklosci opluta go i wyzwata od pol-
skiej Swini. Takich upokorzen ,nadludzie” nam nie szczedzili. Dobra
byta kazda okazja.

Ignac w Potulicach przebywat w doborowej stawce. Mieszkat
z ludzmi, ktorzy przybyli ze Stutthofu. Brat byt watly. Upodobat
go sobie jeden z marynarzy, chlopisko o pote¢znej budowie ciala.
W plecach byt pottora raza szerszy od Ignaca. Nawiazala si¢ miedzy
nimi prawdziwa meska przyjaza. Kiedy tylko znalezli wolna chwile,
prowadzili krzepiace rozmowy na aktualne tematy. Bardzo czesto
rozmawiali o jedzeniu. Marzyli o chwili, kiedy beda mogli najesc si¢
do syta. Glownym celem tych rozmow bylo wzajemne podtrzymy-
wanie si¢ na duchu, by nie wpas¢ w depresje. Marynarz pamigtat
tez o gimnastyce. Wyczynial z Ignacem rézne sztuczki, cho¢ gimna-
styka w tamtych warunkach byta bardzo ograniczona, takze dlate-
g0, Ze obaj jej uczestnicy byli niedozywieni.

Marynarz dobrze znat Niemcow i wiedzial, ze w Wigilie Boze-
go Narodzenia beda oni mniej czujni. Zaplanowat na ten dzien wy-
prawe po ziemniaki, ktore byly w piwnicy pod komendantura obo-
zu. Przedsiewziecie mozna bylo zrealizowad, bo Ignac byt bardzo
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szczuply i mogt przejs¢ pomiedzy kratami w oknie piwnicy. Kiero-
wano si¢ rOwniez zasada, ze pod latarnia jest najciemnie;j.

Jak zaplanowali, tak tez zrobili. Gdy wieczorem Niemcy sobie
wypili i zaczeli nuci¢ swoje koledy, brat przecisnal si¢ pomiedzy
kratami i wszedl do piwnicy. Napetnit worek ziemniakami, ale nie
do petna, zeby przeszedt pomiedzy kratami. Marynarz, ktory byt
w obstawie, odebral worek, Ignac wyszedt z piwnicy i akcja zakon-
czyla sie szczesliwie.

Ten marynarz znal Stanistawa Radwana i jego wyczyny. A Rad-
wan, to byta ciekawa posta¢ w Polskiej Marynarce Wojennej przed
1939 r. Czlowiek ten obdarzony byt wielka sita w szczekach i nie-
spotykana twardoScia uzebienia oraz mozliwoScia wywierania tymi
zebami duzych naciskoOw. Na zewnatrz te niesamowite cechy nie
zdradzaty si¢ niczym szczegolnym, mial moze nieco wydatniejsza
dolna szczeke.

Przed wojna widziatem go na zdjeciach w ,Gazecie Grudziadz-
kiej”. Trzymat w zebach listwe, stat w rozkroku na ugietych nogach,
a na tej listwie stat drugi marynarz. Ten niesamowity wyczyn im-
ponowal nam wszystkich, szczegolnie mlodszej generacji, tym bar-
dziej, ze tez chcieliSmy by¢ marynarzami.

Drugi raz z ta postacia zetknatem sie podczas czytania ksiazki
z serii ,, Tygrys”, wydawanej przez MON. W czasie wojny Radwan
ptywat na okrecie wojennym i znalazt si¢ w jakim$ afrykanskim
porcie. Na ulicy zaczepil dumnie kroczacych amerykanskich zot-
nierzy z policji wojskowej - powiedzial im, ze maja bron z bardzo
stabymi lufami. Zaintrygowani, dali mu jeden pistolet na wyprobo-
wanie. On wzial jego lufe do ust i zgniott ja zebami. Nie namyslajac
sie, dali mu drugi pistolet, by i temu zgnio6tt lufe zebami. Nie bede
komentowat przygdd Radwana z lufami amerykanskich pistoletow,
poniewaz przekracza to wszelkie moje wyobrazenia i wiedz¢ na te-
mat uzebienia.

Moj brat Ignac nie miatl tegiego zdrowia i czesto chorowat. Pew-
nego razu, gdy byl na izbie chorych, kolega z sasiedniej pryczy po-
prosit go, zeby przyszedt do niego, bo jest mu bardzo zimno - przy-
kryja si¢ dwoma kocami, przytula do siebie plecami i bedzie im
cieplej. Tak tez zrobili, zrobito im si¢ cieplej i zasneli. W nocy Ignac
sie obudzit, poniewaz z kolei jemu bylo bardzo zimno. Okazalo sie,
ze ziebi go ciato kolegi, ktory zmart w czasie snu. Obaj mieli wtedy
po siedemnascie, osiemnascie lat.
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Niemcy, jako praktyczny i oszczedny nardd, stosowali trumny
wielokrotnego uzytku, ich dna otwieraly sie w dot. Po umieszcze-
niu w takiej trumnie nieboszczyka, stawiano ja nad wykopanym
grobem i dzwignia otwierano dno, cialo wpadato do dotu. Wiez-
niowie nazywali ten niemiecki wynalazek ,tapica”.

POTULICE

Niedozywieni i zmuszani do ci¢zkich pracy ludzie umiera-
li wszedzie. Duza SmiertelnoS¢ panowata wsrod dzieci i mtodzie-
zy. NiektOrzy wiezniowie zostali zakatowani, inni umierali z gtodu
i wycienczenia, chorob, przemeczenia praca i z zimna. Przez obo0z
przeszto trzydziesci tysiecy Polakow, a na cmentarzu sa pochowane
szczatki okoto tysiaca trzystu osob. Nie jest to peten obraz Smiertel-
nosci ludzi w obozie. W pierwszym okresie swego istnienia byt on
obozem przejsciowym. Ludzie przebywali w nim krotko, Smiertel-
noS¢ byta nieduza. Rzeczywista SmiertelnoS¢ zaciera praktyka pro-
wadzonej w obozie selekcji - chorych wysytano grupami do zaga-
zowania i spalenia w innych obozach. Oczywiste jest, ze wiele 0sOb
zmarto bezposrednio po wyjSciu z obozu. Najwicksza Smiertelnos¢
byta w roku 1943 i 1944. Ludzie marli w czasie snu, w pracy, w kaz-
dym miejscu na terenie obozu. Padali i juz nie stawali na nogach.
Z rodziny Binkowskich ze Starego Brzostowa zmarto tam troje dzie-
ci. Po wyjSciu z obozu zmarta rowniez ich matka. Zrozpaczony oj-
ciec Slubowal, jeszcze w Potulicach, ze jak wyjdzie z obozu, posta-
wi figure Matki Boskiej. Figure postawil w swoim ogrodku przy
glownej drodze w Brzostowie. Stoi do dzisiaj.

Pozwolg sobie teraz wybiec wiele lat w przoéd. W programie TV
Polonia, 15 lutego 2000 r., o godz. 20.45 zostal wyemitowany film
dokumentalny Casus Potulice, przygotowany przez TV w Bydgosz-
czy.

Znam pokazany na filmie potulicki cmentarz, poniewaz bylem
wiezniem tego obozu. Przez oboz przeszta cala moja rodzina i wie-
lu znajomych. Na tym cmentarzu spoczywaja rOwniez moi znajomi
- zaroOwno doro$li, jak i mate dzieci - zmarli w tym obozie podczas
wojny. NiektOrzy zostali zakatowani przez Niemcow, inni zmarli
z glodu, chorob, wycienczenia, przemeczenia praca i zimna.

Oboz byt zalozony jako przejSciowy w 1941 r., dla wysiedlanych
z tych terenow rolnikow. Ludzi przewozono calymi rodzinami, kt6-
re nastepnie roztaczano i poszczegolnych jej cztonkéw wywozono
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do pracy w rozne rejony Polski i Niemiec. Z czasem przeistoczyl si¢
on w oboz staty, ktory przybral formy obozu koncentracyjnego’.
Kontynuowano w nim produkcje¢ dla potrzeb wojska. Zaczeta si¢
gehenna przebywajacych tam ludzi.

Z filmu wynika, ze prawdziwej kazni dokonali w Potulicach do-
piero Polacy po wojnie - kiedy w obozie siedzieli Niemcy, ktorych
mialto tu zginac ponad trzy tysiace, w tym dzieci i starcOw. Zosta-
lo to stwierdzone na podstawie ksiag zgonow. (Same ksiegi zgo-
now nie stanowia, moim zdaniem dowodow, poniewaz mogly zo-
stac sfalszowane).

W filmie nie pokazano cmentarza niemieckiego czy tez maso-
wych niemieckich grobow (gdyby byty, trudno byloby ich nie za-
uwazy¢). W Potulicach nie byto krematoriow, wiec cial nie mozna
byto spali¢. Pokazano zaledwie kilka tablic nagrobkowych z nie-
mieckobrzmiacymi nazwiskami. Z daleka pokazywany byt cmen-
tarz polski, w kilku ujeciach, ale bez zblizen tabliczek nagrobnych.
Kto$ niewtajemniczony mogt wziac to za dalszy ciag niemieckiej
czeSci cmentarza.

Telewizja w Bydgoszczy ma urzedowy i moralny obowiazek udo-
kumentowania i wskazania, gdzie znajduje si¢ cmentarz, na ktorym
lezy ponad trzy tysiace Niemcow, ktorzy podobno po wojnie zmar-
li w obozie potulickim. Powinny zosta¢ przedstawione dokumenty
potwierdzajace czas istnienia w Potulicach obozu dla Niemcow, licz-
be Niemcow, ktorzy przez niego przeszli, z podzialem na grupy wie-
kowe (z filmu wynika, ze gineli tam réwniez starcy i dzieci). Doku-
menty takie powinny istnied, jezeli zachowaly si¢ ksiegi zmartych.

Od wojny mineto juz przeszio piecdziesiat lat i dotychczas o Po-
tulicach nie pokazywano filmow w telewizji. Tymczasem w ostat-
nim okresie miato to miejsce juz trzy razy. Dwa razy w programie
ogolnopolskim, a raz w programie TV Polonia. Mowa tu oczywiScie
wciaz o filmie, z ktorego wynika, ze w Potulicach po wojnie zmar-
to ponad trzy tysiace Niemcow. Jezeli tylu Niemow tam zmarlo, to
nalezy wskaza¢, gdzie zostali pochowani i, jesli potrzeba, dokonac
ekshumacji, nawet jesli ich groby zarosty lasem. To jest zadanie dla
Niemcow. Tak zrobili Polacy w Katyniu.

! Patrz przypis 6 w cz¢sci ,Rodzinny kraj”, a takze Obéz w Potulicach - aspekt
trudnego sqsiedztwa polsko-niemieckiego w okresie dwoch totalitaryzmow, red.
A. Paczoska, Bydgoszcz 2005.
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Zdumiewajace jest to, ze znalezli si¢ ludzie, za ktorych pienia-
dze nakrecono film, na ktorym w sposob papierkowy usmiercono
tysiace Niemcow. Nie starczylto jednak pieniedzy, by nakrecic film
o tym, jak w Potulicach umierali Polacy, jak cierpiaty i umieraty pol-
skie dzieci (bywalo, ze po dwoje, troje z jednej rodziny)>.

PRACOWNICY EMILA

Jesienia 1943 r. zostal Dewnerowi przydzielony robotnik do pra-
cy naroli - Polak z Sypniewa Krajenskiego. Miato to dla mnie ogrom-
ne znaczenie, bo moglem si¢ z nim nagadac¢ po polsku. Byt bardzo
kontaktowy, rozmawialiSmy na wiele aktualnych tematoéw. Emil nie
miat zastrzezefl do niego i jego pracy. SpaliSmy razem w stajni.

Poniewaz brakowato zapatek, cztowiek ten uzywat do zapalania
papierosow bardzo pomystowego krzesiwa. W okraglym blasza-
nym pudeteczku, majacym okolo trzy-cztery centymetry Srednicy
i kilka centymetrow gtebokosci, trzymat kawatki zweglonej szmaty.
Miat takze kawalek krzemienia i pilnik, zgiety w potowie w ksztatt
litery V. Przystawial krzemien do krawedzi pudetka od gory i przy-
trzymywat go palcem. Druga reka pilnikiem pocierat o krzemien,
awtedy jedno ramie ksztattki pilnika wchodzito do pudetka ze zwe-
glonymi szmatami. Drasniecie pilnikiem o krzemiefi powodowato
zaiskrzenie - iskry padaty na zweglone szmaty, ktore zaczynaly sic

2 Oboz Pracy w Potulicach (do kwietnia 1945 r.), nast¢pnie Centralny Obo6z Pra-
cy w Potulicach, czasami nazywany Przymusowym Obozem Pracy Potulice. Ob6z
istniat od przetomu stycznia i lutego 1945 r. do 1950 r. Powstat w ramach struk-
tur Ministerstwa Bezpieczefnstwa Publicznego, od czerwca 1945 r. podlegat oficjal-
nie Departamentowi Wieziennictwa i Obozoéw MBP. Osadzono w nim Niemcow,
Polakéw, Francuzow, folksdojczow, rajchsdojczow, jeiicow, jencow-folksdojczow
(ktorzy przeszli przez obozy w Ztotowie i Mielecinie, zweryfikowani negatywnie),
internowanych, wieZniow Sledczych i karnych. Liczna grupe osadzonych stanowi-
fa ludnos¢ cywilna, zwlaszcza kobiety i dzieci. Osadzeni pracowali w obozowych
i przyobozowych warsztatach (m.in. Slusarskim, stolarskim itp.). Najwiecej os6b
pracowato poza obozem: w gospodarstwach rolnych (panstwowych i u gospoda-
rzy indywidualnych), przy karczowaniu lasu, odgruzowywaniu Bydgoszczy. Ob6z
przekazywal Niemcow do roéznych prac na zasadzie umow ze starostami. Oficjalna
pojemnos¢ obozu wynosita 15 tys. osadzonych, jednak np. w maju 1947 r. w obozie
przebywato 16 296 wi¢zniéw. Liczba zgonéw w COP w Potulicach i poza nim (obo-
zy przynalezne do COP) w latach 1945-1949 wynosita 4495. Wiccej zob. B. Kopka,
Obozy pracy w Polsce 1944-1950. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2002,
s. 150-151; Oboz w Potulicach - aspekt trudnego sqsiedztwa polsko-niemieckiego
w okresie dwoch totalitaryzmow, red. A. Paczoska, Bydgoszcz 2005.
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tlic. Wystarczylo mate dmuchniecie ustami, by od tlacej si¢ szmaty
mozna bylo zapali¢ papierosa.

Ten robotnik pracowat u Emila okoto dwoch miesiecy. Kolejnym,
przydzielonym Emilowi do pracy robotnikiem byl sowiecki jeniec,
Gruzin - Arkaki Ruchadze. Byl ubrany w stary niemiecki mundur,
tak zniszczony, ze trudno byla rozpoznac jego pierwotny wyglad. Ar-
kaki byt mato rozmowny z natury, nie tylko z powodu bariery jezyko-
wej. A moze po prostu bat si¢ o niektorych sprawach mowic?

Po jakimS$ czasie niezZle si¢ juz dogadywaliSmy. Wydawato mi sie¢,
ze poduczytem si¢ rosyjskiego. Tymczasem gdy przyszli Rosjanie,
trudno mi si¢ byto z nimi porozumie¢. Wynikalo z tego, ze nauczy-
tem si¢ co$ niecos mowic po gruzinsku, a nie po rosyjsku. W pracy
Arkaki byt bardzo powolny i mogt wykonywac tylko proste prace.
Wszystkiego nalezato go uczy¢ od podstaw. Pod koniec wojny zo-
stal przekazany innemu Niemcowi.

KOBYLA

Tego roku do siewu oraliSmy w cztery konie, w dwie pary. Jed-
nego konia Emil wypozyczyt od pewnej wdowy. (Nawet nie wiem,
czy jej maz zmart Smiercia naturalna, czy tez zginat na wojnie; nie-
zaleznie od tego, jak zszedl z tego Swiata, trzeba przyznac, ze do
koni miat reke i znatl si¢ na nich. Miat dwa dobrze utrzymane konie
poOtkrwi arabskiej. Mnie przypadlo wiasnie w jednego z nich orac).
Byta to klacz. Zwierze odsadzito ogon i bez przerwy parto do przo-
du. Musiatem jego zapedy hamowac lejcami. Drugim w parze byt
nasz Sredni, znacznie wolniejszy. Po catodziennej orce bolaty mnie
rece od przytrzymywania konia lejcami i czulem si¢ bardzo zme-
czony. Musiatem jednak odprowadzi¢ kobyle wdowie. Po wyprzeg-
nieciu zwierzecia pomyslatem, ze odprowadzajac takiego rumaka,
nie powinienem iS¢ obok niego, trzymajac go za uzde, ale po pro-
stu na niego wsiaS¢. Wsiadlem na szkape juz na podworzu. Od razu
poszia ze mna ostro i juz w furtce przytarta mi do krwi noge o Scia-
ne. Za brama opuScita teb i zaczeta wierzgac zadnimi nogami, zeby
mnie z siebie zrzuci¢. Utrzymatem si¢ na niej dzieki temu, ze chwy-
cilem si¢ oburacz za kotka przez ktore przechodza lejce, w podusz-
ce na grzbiecie konia. Wreszcie poszta ze mna galopem i nie mia-
tem sposobu, by ja powstrzymac - byta bardzo ,twarda w pysku”
i stabo reagowata na wodze. Niosta mnie, jak chciala. Styszatem tyl-
ko charakterystyczny furkot powietrza przy kazdym jej galopowym
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skoku. Pedzita tak ze mna na przetaj przez kartoflisko, az do nied-
uzego rowu - gdyby nie on, opanowaltbym wreszcie konia. Przez
row nie przeskoczyla, lecz nagle skrecita w bok. Ja tymczasem po-
szybowatem prosto w powietrzu na druga stron¢ rowu. Zapamicta-
tem tylko potezny huk w glowie. Dalszy bieg wypadkow odtworzy-
tem sobie dopiero poZniej. Zaczatem si¢ dusi¢. Ocknatem si¢. Nos
i usta mialem pelne ziemi. Wyplutem i zaczalem oddychac. Leza-
tem na Swiezo zaoranej ziemi, co mnie uratowato od skrecenia kar-
ku, bo upadiem gtowa do przodu w dot, w ziemie. Potwornie bolata
mnie glowa i kregi szyjne. Gdy oprzytomniatem, poszediem w kie-
runku zabudowan wdowy. A ona wyszla za stodole i juz z daleka
grozita mi kijem. Mogtem tym kijem oberwag, ale to oznaczato, ze
kon samodzielnie wrocit juz do domu.

BIURO PISANIA PODAN

W pewnych posuni¢ciach bytem bardzo naiwny. Wydawato mi
sie, ze zdotam sie wreszcie od Niemca uwolnic i p9jS¢ pracowac do
jakiego$ rzemieSlnika. Byla to jednak iluzja, o czym sie¢ niebawem
przekonatem. Gdy jezdzitem z mlekiem do Wiecborka, chodzitem
tam do biura pisania podan. Pisatem do Urzedu Pracy w Sepolnie
Krajenskim, proszac o zmiane¢ miejsca pracy. W biurze urzedowaty
dwie starsze Niemki, ktore dobrze moéwily po polsku. Byly do mnie
przychylnie nastawione, wspieraly mnie moralnie. Napisalem ze
trzy takie podania, ale nie dostalem odpowiedzi.

Ktoregos dnia rzneliSmy sieczke. W gospodarstwie Emila po-
trzeba jej byto bardzo duzo. Wielka sieczkarni¢ obstugiwaly cho-
dzace w kieracie trzy konie, a i ja z Emilem musieliSmy si¢ dobrze
nauwijac¢. On kladl stome do drewnianej rynny sieczkarni i dbat
o to, zeby warstwa stomy bylta rOwna i pobierana przez walce ma-
szyny. Ja przygotowalem stome i odgarniatem sieczke. Od czasu do
czasu wybiegatem ze stodoly i wskakiwalem na platforme z desek
umieszczona nad kieratem, by troche popedzi¢ konie, ktore bez
poganiacza chodzily coraz wolniej. Bylem zgrzany (choc nie byta
to praca tak ciezka, jak mtocenie). Z platformy kieratu zauwazytem,
ze nadjezdza do nas samochod osobowy. Przyszia stuzaca i wywota-
fa Emila. ZatrzymaliSmy konie i maszyne¢. Ja w czasie jego nieobec-
nosci utozytlem stome i odgarnatem sieczke.

Emil wrocit i skoczyt do mnie z pieSciami. Nie uderzyl mnie,
byl jednak bardzo wzburzony. Samochodem przyjechali urzedni-
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cy z Urzedu Pracy z Sepolna i pokazali mu pisma, ktoére do nich
kierowatem. (Pisalem w nich, ze Spie wsrod szczuréw, chodze
w wilgotnej, niewyschni¢tej odziezy i wykonuje prace za ciezka na
swoj wiek). Urzednicy nie zamienili ze mna nawet jednego stowa.
W trakcie wizyty uznali, ze wszystko jest w porzadku, podobnie
uznal Emil. Ale obiecal mi, ze si¢ ze mna rozprawi.

Tego samego dnia, Emil doskakiwal do mnie jeszcze kilka razy,
ale do rekoczynu nie doszto. Obrzucat réoznymi wyzwiskami mnie
i Polakow w ogole. Chwilami zalowatem, ze wysytatem te pisma, bo
ta sprawa znacznie pogorszyta moja dotychczasowa, i tak bardzo
trudna sytuacje.

Nastepnego dnia Emil obudzil mnie pot godziny wczesniej
niz zwykle i koncert rozpoczat sie od nowa. CzyScilem Mice. Sta-
fa pierwsza z brzegu. W jednej rece trzymatem zgrzebto, w drugiej
szczotke. Nie styszatem, jak podszedt do mnie z tylu. Krzyknat cos,
a ja si¢ przelaklem. Zawsze, gdy podchodzit z tylu, dawat mi kop-
niaki, bit pieScia w kark albo widtami w glowe. CoS we mnie pekto.
Z rak wypadlo mi zgrzebto i szczotka. Opanowal mnie jakiS szal.
(Potem to wszystko opowiedziala mi Luca). Krzyczalem bardzo
gltosno, po polsku i po niemiecku, nienaturalnym wysokim tonem.
Emil wysunat si¢ waskim przejSciem pomiedzy korytem i Sciana na
ganek przed konskie koryto. Ja ztapatem czterorozne widty, ktore
staly przy Scianie, wbite w gnoj - i wyskoczytem za nim. Chciatem
go tymi widlami przebic. Widly byly ostre jak szpilki. Niemiec zba-
ranial. Nie spodziewat si¢ takiego obrotu sprawy. Cofat si¢ twarza
zwrocony do mnie, az opart sie posladkami o beczke z woda. Wy-
mierzytem cios widlami i z calej sity chcialem wbic¢ mu je w brzuch.
Jakas sita w ostatniej chwili zatrzymata mnie. Moja zapalczywos¢
zaczeta maled. Kiedy ochlonatem, Emil stat tytem oparty o beczke,
a ja trzymatem widly przy jego brzuchu, rogami wciSniete w spod-
nie. Ale spodni nie przebilem. Mimo woli spojrzalem mu w twarz.
Byt przerazony. Oczy wychodzity mu z orbit. Gdy odjatem widty od
brzucha, wykonat zwrot w lewo i uciekt ze stajni do mieszkania.

MALE ZWYCIESTWO

Teraz dopiero zdatem sobie sprawe z tego, co si¢ stalo i co mnie
czeka. Przypuszczatem, ze Niemiec wyjdzie z domu drzwiami przez
ogrod, zadzwoni po policje, ktora przyjedzie i zalatwi mnie tak, jak
Skowronskiego z Dorotowa.
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Chciatlem uciec na koniu. Odpiatem od puszorka pasy do ciag-
niecia. Poniewaz na koniu jezdzitem stabo, poduszke od puszorka
mocno przepiatem pasem pod brzuchem konia, zebym w razie po-
trzeby miat si¢ czego przytrzymac. Okietzalem konia zaktadajac mu
uzde z wodzami i chcialem go wyprowadzic¢ ze stajni. Kiedy pod-
szedlem do drzwi, by otworzy¢ z haka, poczutem jakas$ dziwna nie-
moc w rekach. Co$ mi mowito, zebym nie uciekat. Trzy razy pona-
wiatem probe wyjsScia ze stajni i za kazdym razem czulem to samo.

Stracitem rachube czasu, ale przypuszczam, ze ten stan wielkie-
go napiecia mogl trwac okolo czterdziestu minut. Wreszcie Emil
wrocil i od razu zauwazyl, ze Mica jest przygotowana do jazdy
wierzchem. Zapytal, czy chce gdzie$ jechac. Nic nie odpowiedzia-
tem. Zauwazyl moje spojrzenie skierowane na drzwi. Wyjatkowo
fagodnym tonem powiedzial, Zzebym si¢ nie obawial, nikt nie przyj-
dzie, bo on nikogo nie zawiadomitl. Poniewaz wciaz spogladatem
na drzwi, on wciaz mnie uspakajal. I juz do konca wojny nigdy nie
podniost na mnie gltosu. Nawet przestal pierdziec, jak stalem za nim
czy bytem w poblizu. Przedtem robit to bez zadnych ograniczen,
nawet przy stole, w czasie jedzenia. Powtarzatl przy tym, ze jest to
bardzo zdrowo. JedliSmy oddzielnie. Stuzba jadta w kuchni.

Potem dlugo mySlatem nad tym, jak to si¢ wlaSciwie stalo, ze nie
przebitem Niemca widtami. I dlaczego nie moglem wyprowadzic¢
konia ze stajni. Czy bylo to dziatanie OpatrznoSci, czy instynkt sa-
mozachowawczy, ktory odzywat siec w ekstremalnych warunkach?

Whbicie Niemcowi w brzuch widel, ktore wczesniej staly w gno-
ju, musiatoby si¢ skonczy¢ dla niego zakazeniem. A wiec Smiercia,
przeciez nie bylo jeszcze penicyliny. ROwniez Smiercia zakonczyto-
by si¢ to dla mnie, a dla mojej rodziny jeSli nie Smiercia, to przynaj-
mniej obozem. Podczas ucieczki Niemcy by mnie zastrzelili, albo
ztapali i zattukli, bo nie mialem gdzie si¢ ukry¢.

Nie wiem, co spowodowalo, ze Niemiec zaczal sic w stosunku
do mnie zachowywac inaczej. Czy wdziecznoS¢, ze nie przebitem
go widlami, czy lek przed przemoca i respekt wobec sily przeciwni-
ka? Kiedy ttukt mnie na poczatku mojego pobytu u niego, to przyje-
chat do niego moj brat Ignac i spytal, dlaczego to robi. Wtedy Emil
skoczyt do niego z pieSciami. Na miejscu osadzito go to, ze Ignac zta-
pat za widly. Zatrzymat sie, przestal krzyczec, przeszedt na ton po-
jednawczy i wszczal normalna rozmowe. Stad wniosek, ze respek-
towat sile, reczne ,argumenty” i agresywna postawe przeciwnika.
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Nauczony doSwiadczeniem, nie wierzytem, ze zmiany, jakie
w stosunku do mnie nastgpity u Emila, sa trwate. Liczylem si¢ z tym,
ze wsciekloS¢, nienawis¢ Niemca do mnie i do polskosci po cza-
sie wroca ze zdwojona moca. By¢ moze na zmiang jego zachowan
wplyneta sytuacja na frontach wojny - Niemcy w tym czasie dosta-
wali juz niezte lanie. Wciaz nie rozwiktalem zagadki tej wielkiej nie-
mocy, jakiej doznatem w czasie proby wyprowadzenia konia ze staj-
ni. Meczyto mnie to wszystko i balem sie¢, ze w razie potrzeby moge
by¢ niezdolny do wypelnienia powierzonego zadania.

LUDWIK

W takim stanie psychicznym spotkatem si¢ z Ludwikiem Jani-
szewskim. WidywaliSmy si¢ bardzo rzadko, raz na kilka tygodni,
a nawet miesiecy, to nie zalezato od nas. Ludwik byt moim dobrym
kolega. Intelektem przewyzszal otoczenie i mozna byto z nim po-
waznie dyskutowac na wiele tematow. Opowiedziatlem mu o incy-
dencie z Emilem i o dziwnych stanach, ktére mnie powstrzymaty
od ucieczki. Byt wstrzasniety. MilczeliSmy chwile. Nie zadawatem
mu zbednych pytan. Jego milczenie mOwilo wystarczajaco duzo.
Zwierzytem mu si¢ z mojego stanu psychicznego. Opowiedzialem
mu o swoich ucieczkach od ponurej rzeczywistosSci w strefe imagi-
nacji technicznych i o tym, ile mi to daje satysfakcji. Ludwik potrak-
towal to powaznie i nawet zaczal gromadzi¢ materialy, ktore miaty
stuzy¢ do budowy latajacego wehikutu.

Ludwik byt parobkiem u Niemca w Nowym Dworze pod Wiec-
borkiem. Trafil lepiej niz ja. W tamtym duzym gospodarstwie bar-
dziej przestrzegano godzin pracy. Ludzie nie byli eksploatowa-
ni ponad sily. Nikt go nie szykanowat jako Polaka, o rekoczynach
nie byto mowy. Pracowat z angielskimi jenicami, ktorzy dostali si¢
do niewoli pod Dunkierka. Poniewaz otrzymywali paczki z Czer-
wonego Krzyza, byli stabo pilnowani przez wartownikow, ktorzy
za kilka papierosOw mniej rygorystycznie wypetniali swoje obo-
wiazki. Stabiej pilnowani mieli wi¢ksza swobode i podczas pra-
cy na polu mogli bez skrepowania rozmawiac¢ z Ludwikiem, kto6-
ry nie tracit czasu i niezle nauczyl sie méwic¢ po angielsku. Pod
koniec wojny zostat wystany do kopania okopow. Przy niskich,
nawet ujemnych temperaturach spat na bartogu pod jednym wy-
tartym kocykiem w stodole. Tym sposobem znacznie nadwyrezyt
sobie zdrowie.
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Po wojnie w trybie przySpieszonym uzupetnit wyksztalcenie
i podjat studia na uniwersytecie w Szczecinie. Tam, juz po habilitacji,
jako profesor byt zatozycielem Instytutu Socjologii Morskiej. Zostat
jego dyrektorem. Jednak zdrowie utracone w czasie wojny, ciagle da-
walo znac o sobie. Mimo to pozostawil bogaty dorobek naukowy.

Jezdzac do Dorotowa, przyjezdzalem przez Sypniewo. Byla to
duza wie$ zamieszkana w znacznym stopniu przez Niemcow. Prze-
jazd przez nia nie nalezat do przyjemnosSci, poniewaz wsze¢dzie ich
mozna bylo spotka¢, a przed mundurowymi nalezato zdejmowac
czapke. NajczeSciej zdejmowatem czapke, gdy wjezdzalem do wsi
i przejezdzatem przez nia z gota gtowa. To tez bylo Zle widziane, po-
niewaz ,nadludzie” woleli, zeby ,podcztowiek” na ich oczach wyko-
nywat gest czapkowania.

OBOZ DLA JENCOW

Przy wjezdzie do Sypniewa droga skrecata pod katem prostym
w lewo, a po niespelna stu metrach, przed parkiem nalezacym do
wtaScicieli majatku, skrecala w prawo i dalej prosto prowadzita
przez wies. Po lewej stronie drogi przedluzajacej ten krotki pro-
sty odcinek drogi glownej, miescil sie ob6z dla jencow sowieckich.
Po prawej stronie byl park. Ob6z byt maty, jeden albo dwa baraki,
ogrodzone wysokim ptotem z drutu kolczastego. Z gtdwnej drogi
byt dobrze widoczny. Jeficy pracowali w majatku. Dziwne, przera-
zajace i wrecz szokujace bylo to, jak ich traktowano. Cierpieli z po-
wodu zimna, chordéb i gltodu.

Ktoregos razu, gdy na rowerze przejezdzalem przez Sypniewo,
uszto mi powietrze z detki, co zreszta czesto mi sie przytrafiato, bo
miatem marny klej i faty po pewnym czasie po prostu si¢ odkleja-
ly. Tym razem, pomogt mi przypadkowo spotkany cztowiek, ktory
miat dobry klej. ZakleiliSmy porzadnie dziure, malo tego, przykle-
iliSmy jeszcze dwie inne laty, ktore w kazdej chwili grozity odkle-
jeniem. Przygodny znajomy powiedzial mi, ze prawdopodobnie
wsrod zatogi obozu jest wartownik, ktory specjalnie prowadza jen-
cow przez brukwiska i kapuSciska, a jezeli ktorys schyli si¢ po iS¢
czy tez korzen po kapuscie, zabija go strzalem. Zabitych przyno-
sza na plecach do obozu koledzy. Zwroécit mi uwage na dwa Swie-
ze groby przy plocie za obozem. Starych grobow bylo wigcej. Tak
naprawde¢ korzenie kapusty nie sa jadalne, bo sa tykowate i twarde.
Od tego czasu koto tego obozu z cmentarzykiem przy ptocie prze-

194



NIEMIECKI PAROBEK

jezdzatem z pewnymi niepokojem, powaga i szacunkiem do tych
nieznanych mi ludzi, ktorzy gineli za to, ze chciato si¢ im jesSc¢.

ZWIASTUNY ODMIANY

W domu jak zawsze byla mita atmosfera. Bylo duzo dobrych
wiadomoSci, nie wszystkie wydawaty mi si¢ prawdopodobne.
W dalszym ciagu trwalem w glebokim sceptycyzmie. Ktoregos
razu siostra wraz ze swoja kolezanka Wanda WiSniewska wybiera-
ty sie pociagiem do Wiecborka do dentysty. Czekalem na ten dzien
z utesknieniem, bo z okna wagonu pociagu machaty do mnie reka-
mi. Wydawato mi si¢, ze pociag w tym miejscu, gdzie one si¢ znaj-
duja, jest jasniejszy, bo jest polski, poniewaz jada nim jeszcze inni
ludzie, ktoérzy mowia po polsku.

Nadszedt rok 1944. Coraz czesciej dochodzity wiesci o kleskach
militarnych Niemcow na wschodzie. Pojawili si¢ tez wozami konny-
mi niemieccy uciekinierzy z krajow nadbattyckich. Spotykano ich na
szosie Wiecbork - Ztotow. W Zakrzewku wprowadzono nocne stro-
zowanie. Jeden Niemiec, przewaznie starszy cztowiek i jeden Polak,
najczesciej parobek, dyzurowali w nocy. Ich zadaniem bylo wypatry-
wanie pozaru, ktory mogly wzniecic przelatujace angielskie samolo-
ty, coraz czesciej pojawiajace sie na niebie w tych rejonach.

Ja strézowatem ze starszym bezrolnym Niemcem o nazwisku
Neugebauer. Podczas I wojny Swiatowej wojowal we Francji. To byt
dobry cztowiek. Takiego Niemca spotkatem po raz pierwszy. Ktore-
gos$ razu latem przyszedlem na str6zowanie bardzo zmeczony calo-
dzienna, ciezka praca. Z miejsca zaproponowal mi, zebym si¢ prze-
spal, a on bedzie str6zowal. Dat mi nawet swoja kurtke, zebym nie
lezal na gotej ziemi. Zaznaczyl przy tym, ze jak przyjdzie kontrola, to
on mnie obudzi. Obudzil mnie, kiedy przyszedt burmistrz, ale zro-
bil to w ostatniej chwili i burmistrz orzekl, ze spatem. Neugebauer
temu zaprzeczyl.

Str6zowanie odbywalo si¢ na najwyzszym wzniesieniu w Za-
krzewku. Na jego poinocnym stoku znajdowat sie cmentarz ewange-
licki, gdzie miedzy innymi chowano zolnierzy, ktorych ciata sprowa-
dzano ze wschodu. Widziatem jednego z nich w trumnie. Wygladat
potwornie, poniewaz po Smierci czeSciowo lezal w wodzie.

Pewnego razu, kiedy wracalem ze str6zowania i schodzitem
wzdtuz zywoptotu okalajacego cmentarz, myslatem wiasnie o tym
nieboszczyku. Nagle zobaczylem wychodzaca z cmentarza biala
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postac. Nogi wzrosty mi w ziemie, nie mogtem zrobic¢ kroku. Mia-
lem tez wrazenie, jakby wlosy stanety mi na glowie. Dotknatem lek-
ko zjawe kijem. Byla twarda. A wigc koSciotrup. Za chwile odnio-
stem wrazenie, jakby zjawa cofneta si¢ nieco w stron¢ cmentarza.
Strach mi troche minat, zrobilem kilka krokéw w lewo i nie oglada-
jac sie za siebie, pognatem do domu, a raczej do stajni.

Nocna przygoda nie dawata mi spokoju i rano poszedtem na
miejsce zdarzenia. Okazato sie, ze tym koSciotrupem byl potezny
konar, odlamany od drzewa przez wiatr. Miejsce odszczepienia
od pnia bylo jasne. Gdy schodzilem z gory, znalazt si¢ on na mojej
drodze, ale byt zastoniety wysokim zielskiem. Ostrzejszy powiew
wiatru odchylit zielsko i konar ukazat si¢ w catej okazaloSci. Roz-
miarami przypominat postac¢ ludzka. A opowiadania Grabowskich
o strachach w Brzostowie rOwniez zrobily swoje.

Kolejne dni mijaty bez wiekszych sensacji. Emil odnosit sie do
mnie poprawnie, a w jego glosie pobrzmiewaly delikatniejsze nuty.
Przez to poprawito si¢ moje samopoczucie, poczutem si¢ lepiej
i pewniej. Ciagle jednak nurtowala mnie mys$l, na ile ta zmiana jest
trwata. Nadal pracowatem ci¢zko, ale miatem mniej do dZwigania
worow ze zbozem. Troche mnie oszczedzat. Przepuklina nie dawata
znac¢ o sobie. Zdarzato si¢, ze Emil sam mi proponowat, bym jechat
do domu, a on mnie zastapi w oporzadzaniu inwentarza. Z Doroto-
wa przywozitem dobre wieSci - Niemcy przegrywali na wszystkich
frontach i kazdej nocy, a nawet w dzien, ich miasta i przemyst byly
bezlitoSnie bombardowane.

Nie liczytem jednak na szybkie zakonczenie wojny. Przypuszcza-
tem, ze Niemcy sa jeszcze wystarczajaco mocni, by stawiac zaciety
opor. A Polska stanie si¢ wielkim pobojowiskiem. Nie znaliSmy ak-
tualnej sytuacji na frontach. Brak nam bylo rowniez wiedzy o poten-
cjale militarnym i ekonomicznym walczacych ze soba stron. Nie wie-
dzieliSmy tez o wielkiej pomocy, jaka plynie z Ameryki dla aliantow.

WIESCI Z POLSKI

Wreszcie Niemcy zaczeli kopac okopy. Zrozumiatem, ze nadcho-
dzi koniec wieloletniego koszmaru. Zaczalem wierzyc, ze jest to po-
czatek konca. Bedac w Dorotowie, dowiedzialem sig, Zze ma przyjs¢
do nas cztowiek z odleglego o piec kilometrow Kujania, ktory brat
udzial w Powstaniu Warszawskim. Po upadku powstania zostat przy-
wieziony do Kujania do pracy. Niebawem pojawit si¢ zapowiadany
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goS¢. Po obiedzie zaczela sie rozmowa. Wiasciwie wszystko, o czym
opowiadal, byto dla nas nowoscia. MOwil o konspiracji, przebiegu
walk powstanczych, o okropnosciach, ktore wyczyniali Niemcy,
o masowych rozstrzeliwaniach ludnoSci cywilnej, o przejSciach ka-
natami. Padaly nazwy ulic, dzielnic, daty i wiele innych szczegotow.
Nie znaliSmy miasta i jego topografii i trudno nam bylo pewne rze-
czy zrozumieC. Najtrudniej jednak bylo pojac, dlaczego wojska so-
wieckie stojace po drugiej stronie Wisly, nie udzielily powstancom
pomocy. Dlaczego wysiedlano ludzi z miasta i burzono domy juz po
zakonczeniu walk? Okazalo si¢, ze my zyliSmy w izolacji, ze o wielu
istotnych dla Polakow sprawach nie mieliSmy pojecia.

Okazato si¢ réwniez, Zze wojna niczego nie zmienita - nadal
mamy dwoch Smiertelnych wrogow, jednego na wschodzie, drugie-
go na zachodzie. DowiedzieliSmy si¢ o mordzie katyfnskim i o maso-
wych deportacjach ludnoSci polskiej w gtab Ros;ji.

Po powrocie do Zakrzewka czesto wracalem mySlami do opo-
wieSci warszawiaka. Wielu spraw nie zrozumialem, inne wprowa-
dzaty mnie w gleboka zadume. Przezywalem tragedie powstancow
i gorycz przegranej, jak roOwniez tragedi¢ mieszkancoOw Warszawy,
ktorzy zostali wypedzeni, a ich domy wysadzono w powietrze. (Po-
wstaniec z Warszawy jeszcze kilka razy spotykat si¢ z ojcem, ale ja
juz go nie widziatlem, bo jako$ mijaliSmy si¢ z naszymi wizytami
w Dorotowie).

Podczas nastepnego mojego pobytu w Dorotowie wyszliSmy
z ojcem z domu, zeby mie¢ wieksza swobode do gorzkiej rozmo-
wy. Byla to bezgranicznie przygnebiajaca gorycz porazki kolejne-
go zrywu narodowego, jakim bylo Powstanie Warszawskie. Ojciec
walczyt z bolszewikami w 1920 r. i wyczuwatem, ze w kazdej chwi-
li bytby sktonny chwycic za bron, gdyby zaistniala taka potrzeba
i byly mozliwosci. Ja zreszta rOwniez.

PRZYGOTOWANIA

Do kopania okopow Niemiec wystat Arkakiego. Gruzin spotkat
tam jaka$ Rosjanke i wrocit poZnym wieczorem bardzo szczesliwy.
Przekazat mi mnostwo informacji o sytuacji wojennej. Do kopania
okopow jezdzit codziennie przez kilka kolejnych dni, dopoki nie
zastal przekazany innemu Niemcowi.

Mnie nawet nie interesowalo, gdzie przygotowywane sa te oko-
py. Wraz z nadejSciem zimy mialem mnostwo pracy, dodatkowo
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musiatem pookrywac kopce z ziemniakami i burakami. Niemiec
mato zajmowat si¢ gospodarstwem, wyjezdzal na rowerze na cate
dnie. Ktorego$ razu przyjechat z karabinem i od tej chwili juz sie
z nim nie rozstawat. Niemcy prawdopodobnie brali pod uwage moz-
liwos¢ dywersji lub zrzucenia desantu i przypuszczam, ze wi¢cej cy-
wili zostato uzbrojonych. Atmosfera gestniata, ale nie byto paniki.

W styczniu 1945 r. Niemiec polecit mi, zebym przygotowal naj-
lepszy woz do ucieczki. Trzeba bylo nasmarowac osie, przediuzy¢
w0z rozwora oraz natozy¢ drabiny, jak do wozenia siana. Drabiny
czesciowo od Srodka byly wylozone deskami - w ten sposob po-
wstat wielki pojemny woz, na ktory mozna byto zatadowac co naj-
mniej trzy albo i wigcej razy tyle jak do wozu ze skrzynia z desek.
W jego tylnej czeSci znalazto si¢ pozywienie dla koni. Nad czes¢
wozu naciagnieto plandeke.

Wreszcie nastapit final - woz zostal wypchniety ze stodoty i usta-
wiony przed domem. Ladowano na niego najniezbedniejszy doby-
tek. W sasieku stodoty zostata zakopana duza drewniana skrzynia
ze sprzetem kuchennym i inna cenniejsza zastawa. Miejsce to przy-
kryto snopkami stomy.

Dwa albo trzy dni przed ucieczka do Emila przyjechat ,wuja” (tak
na niego mOowiono) z Bydgoszczy. Jakie byly zwiazki rodzinne tych
ludzi, tego nie zglebitem. Unikalem jego spojrzenia, bo przejmowa-
fo mnie lekiem. Bylo w nim co$ paralizujacego i obezwtadniajacego.
Kazde spotkanie z tym czlowiekiem kojarzylo mi si¢ ze Smiercia.

ODJAZD

Juz w czasie tadowania wozu szykowano siedziska dla poszcze-
g0lnych osob, a byto ich sporo: Emil z zona, obaj synowie, obie
corki (ale tylko jeden narzeczony), no i ,wuja”’. Mezczyzni byli
uzbrojeni. Emil miat karabin, starszy syn Zygfryd pistolet, ktory
sprezentowal mu ,wuja” z Bydgoszczy, Waldemer miat karabinek
malokalibrowy, a ;,wuja” parabellum. Gdy juz wszyscy usadowili si¢
na wozie, wyszta na prog domu babcia, matka Zony, a wigc tescio-
wa Emila. Kobiecinka ta miata okoto dziewiecdziesiatki, byta znisz-
czona reumatyzmem, miata powykrecane stawy, byta przygarbiona
i nienaturalnie mata, podpierata si¢ dziwnym krzywym kosturem
z wyraznymi Sladami sekOw. Lubitem t¢ kobiete. Zawsze przy spot-
kaniu, juz z pewnej odleglosci mowita po polsku ,dzien dobry” i za-
mieniata ze mna kilka zdan, rowniez po polsku.
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Stojaca na progu starowinka, dosy¢ gtosno, jak na swoje mozli-
wosci powiedziata: ,- A mnie nie zabierzecie?”. Byla po domowe-
mu, bez cieplej odziezy: ,- Ciebie pozostawimy na pozarcie Ru-
skom” - odpart Emil. Jego Zona zerwala si¢ z miejsca na wozie:
»,— O Boze, Emil, co ty mowisz!”. Emil zeskoczyt z wozu, ztapat ba-
binke wpot i jak snopek stomy wrzucil na woz, po czym wsiadl,
wzial lejce, Smignat batem i pojechal. W6z oddalat si¢ szybko, za
nim unosita si¢ ledwo dostrzegalna mgietka z mikroskopijnych dro-
binek Sniegu, pary wodnej wydychanej przez konie i siedzacych na
wozie ludzi (bylo kilka stopni mrozu). Stanatem w bramie podwo-
rza, zegnatem ludzi, z ktorymi na dwa i p6t roku los mnie potaczyt,
wbrew mojej woli. Nawet nie powiedziano mi ,do widzenia”.

Doznatem od nich bardzo duzo zla. Najdziwniejsze bylo jed-
nak to, ze nie zyczylem im Zle. Doskonale wiedziatlem, co znaczy
podrozowanie na odkrytym wozie o tej porze roku - bez mozliwo-
Sci odpoczynku, umycia si¢ w cieplej wodzie i wyspania w poscie-
li. Wiedziatem tez, co to znaczy pozostawi¢ dorobek catego zycia
i odjecha¢ w nieznane.

Emil przykazat mi wszystkiego pilnowac, bo przeciez oni nie-
bawem wroca. Mowit jednak to bez przekonania i ja rOwniez bez
przekonania przyjalem to do wiadomosci. Przez wiele dni mialem
w pami¢ci obraz lecacej w powietrzu starej kobiety, rzuconej przez
Emila na natadowany woz. Babinka nie wypusScita z reki swojego
kosSlawego kija. Wygladata jak czarownica lecaca na sabat - roztozy-
a rece, rozpostarta si¢ jej sukienka, rozwiaty wlosy. Takie obrazki
widywatem w gazetach. Bytem przygnebiony tym wspomnieniem,
tym bardziej, ze byt to przyjazny mi cztowiek.

ZMIANY

Niemcy odjechali. Uciekali, bo mieli Swiadomos$¢ ogromu zta
wyrzadzonego Polakom i wiedzieli, ze beda z tego rozliczeni. Wie-
dzieli tez, ze trzeba bedzie zaptacic za to, co zrobili na wschodzie
Europy. Obciazaly ich bezprzyktadne w cywilizowanym Swiecie in-
dywidualne i masowe zbrodnie.

Przypomniala mi si¢ nasza ucieczka. A jednak dla nas los byt
taskawszy, bo byla wowczas ztota polska jesien i nie cierpieli-
Smy z powodu zimna, tylko noce byly juz chtodne. Wielkim mi-
nusem tej zlotej aury bylo to, ze lotnicy niemieccy mieli idealne
warunki do niszczenia wszystkich swoich celéw - bombardowali
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bezbronnych uciekinierow na drogach, strzelali do bydta i chlopow
na polu. Przy ucieczce NiemcOw sowieckie lotnictwo nie bylo czyn-
ne - nie pozwalala na to widocznos¢, chmury siegaty do ziemi. Ni-
skie chmury i kilkustopniowy mr6z powodowaty, ze wszystko obma-
rzato. Przewody linii telefonicznych wygladaty jak grube liny. Gesto
zawieszone sprawialy wrazenie, szczegolnie w nocy, ze si¢ stykaja
ze soba i tworza jedna bryle lodu. Galezie drzew uginaly si¢ pod cie-
zarem lodu. Z nadejSciem mroku ta niecodzienna sceneria i panu-
jaca cisza potegowaly nastroj grozy. Przestaly jezdzi¢ pociagi, w ca-
fej okolicy przestaly rOwniez szczekac psy. Wyczuwalem, ze dzieje
sie co$ niezwyklego. Ta cisza byla ogluszajaca. POZnym wieczorem
widzialem poSpiesznie wycofujace si¢ grupki zolnierzy niemieckich
w biatych ostonach na mundurach. Szli gesiego na przetaj przez pola
w glebokim, ponadtrzydziestocentymetrowym $niegu.

Nazajutrz oprzatnatem inwentarz, porozgladatem si¢ i poszed-
tem do wsi. Nadciagat front, od strony Wiecborka stychac byto wy-
buchy. Rosjanie ostrzelali szose Wiecbork - Ztotow ogniem z jed-
nego albo dwoéch dziat matego kalibru, prawdopodobnie 45 mm.
Strzaty byly niezbyt gto$ne i troche jakby piskliwe. Nie stychac byto
broni maszynowe;.

Wieczorem wydoilem krowy i przekrecitem mleko przez wi-
rowke. Napitem si¢ Smietany. Wypilem jej sporo, poniewaz przez
caly dzien mato jadtem. I potem rozbolal mnie brzuch, i to bar-
dzo mocno. Nazajutrz znow poszedlem do wsi. Dowiedzialem sie,
ze w nocy byt sowiecki zwiad. Widziano uzbrojonego w mauzera
zotnierza na koniu, ktory rozgladat sie po wsi. Zorientowat sie, ze
w szkolnej piwnicy sa ludzie. Kazal im wyjS¢, poniewaz nie sa ni-
czym zagrozeni.

CZERWONOARMISCI

KreciliSmy si¢ po wsi. Nic si¢ nie dzialo. W pewnym momen-
cie wydawato mi sig, ze za zrobionym z desek plotem ogrodu leci
gawron. Jego lot byt dziwnie rOwny, jak pod sznurek. Okazato si¢
ze nie byl to gawron lecz czapka jadacego po drugiej stronie pto-
tu zotnierza. Nagle spomiedzy ptotow i zabudowan wyskoczylto ich
na koniach ze trzydziestu. I jedno albo dwa dziata kalibru 45 mm,
prawdopodobnie to one wydawaly te piskliwe dzwi¢ki. Konie byly
bardzo mate, poZniej dowiedzialem sig, ze sa to konie syberyjskie.
Wydaje mi sig, ze zolnierze tez nie byli duzego wzrostu. Dziata ciag-
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neto piec albo szeS¢ koni, a ich uprzaz stanowily parciane pasy na
piersiach i dlugie, stosunkowo grube liny do ciagniecia. Zotnierze
do wsi podjechali polami po glebokim $niegu. Dziala nie jechaly na
kotach, ale sunety po Sniegu. Byt to bardzo zdyscyplinowany i szyb-
ki oddzial, ktory przez wies przeleciat jak burza. Tylko jeden z zot-
nierzy podjechat do mojego znajomego i zapytal o godzine. Kiedy
ten wyjat z kieszeni zegarek, zotnierz schylit si¢, ztapat za tancuszek,
ktory byt bardzo mocny, i wyszarpnal mu z r¢ki zegarek. Jednoczes-
nie wyrwal kawat kieszeni. Cztowiek rozptakat sic - zegarek stano-
wil pamiatke rodzinna. Podarowal mu go ojciec.

Do wieczora od zachodniej strony stychac byto kanonade arty-
leryjska. Z niepokojem wstuchiwatem si¢ w te odgtosy, bo na za-
chod od Zakrzewka mieszkata moja rodzina. Wciaz jeszcze pobole-
wal mnie brzuch, jadtem bardzo mato. W piwnicy znalaztem duza,
opleciona wiklina butle, a w niej troche wina domowej roboty. Wy-
pilem go moze ze dwie szklanki i upitlem sie. Brzuch przestal mnie
bolec¢ i usnatem w mieszkaniu na t6zku. Wczesniej jednak zamkna-
tem drzwi na zasuwe. W nocy obudzil mnie straszliwy fomot. Ktos
dobijal si¢ do drzwi, walit rowniez w okna. Otworzylem drzwi.
Wpadto dwoch sowieckich zotnierzy. Byli to oficerowie niskiego
stopnia. Jeden przystawil mi rewolwer do piersi i krzyknat: ,- Po-
lak czy Niemiec?! - Polak”. A on na to, dlaczego tak dtugo nie ot-
wieralem. Odpowiedziatem, ze mocno spatem, poniewaz boli mnie
brzuch i wypilem lekarstwo.

Oficerowie pobieznie obszukali dom, powywalali szuflady z do-
kumentami. Zapytali, czy nie mam wodki. ,- Wodki nie mam, ale
jest wino”. Zaczeli sie¢ nim raczyC. Po kilku szklankach niezle zaszu-
miato im w gtowach. ProwadziliSmy banalna rozmowe. Pokazywali
mi, ze sa tak ubrani, Ze moga spac¢ na Sniegu. Nie bytlem o tym prze-
konany, ale nie protestowatem. Jeden z nich mial europejskie rysy
i byt inteligentniejszy, natomiast drugi mial rysy mongolskie i byt
bardzo prymitywny. Odchodzac, zabrali reszt¢ wina. ,Europejczyk”
uwazal, ze zostali po przyjacielsku ugoszczeni i nie wypada tego ro-
bic. ,Mongot” jednak uznatl, Zze wino nalezy si¢ zotnierzom i dla nich
je zabiera. Nie byl w stanie nieS¢ zdobyczy, wiec kosz z butla ciag-
nal za soba po Sniegu.

Na drugi dzien przyszta Luca. Ugotowala cos do jedzenia. Poczu-
tem si¢ lepiej. Zaproponowalem jej, zeby przez dzien, dwa zaopie-
kowala si¢ inwentarzem, a ja pojde do Dorotowa i zobacze, co jest
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z rodzina. Zeby nie brnaé przez gteboki $nieg, postanowitem zor-
ganizowac konia i pojecha¢ wierzchem. Poszedtem na Wybudowa-
nia Zakrzewskie, gdzie znalaztem konia wraz z siodtem. WiaScicie-
lem konia byl Niemiec, ktory nie miat checi go pozyczy¢. ZnaliSmy
sie z widzenia. W koficu go przekonalem i obiecalem, ze nastepne-
go dnia konia oddam. Nie z mojej winy stalo si¢ inaczej.

NASI!

Pomyst odbycia tej podrozy na koniu okazat si¢ niemadry. Wokot
byt przeciez front i jezdziec na koniu mogt by¢ tatwym celem zarow-
no dla Niemcow, ktorzy byli jeszcze w lasach, jak i dla Rosjan. Poki co
miatem konia. Jechatem bocznymi drogami i nie spotkalem ani roz-
bitkOw niemieckich, ani Rosjan, ani 0s6b cywilnych. Ludzie bali si¢
wychodzi¢ z domow. Ja si¢ nie batem i jechatem z fasonem.

Dojezdzatem juz do szosy prowadzacej z Wiecborka do Ztoto-
wa, pozostalo mi jeszcze z piecset metrow podrzednej drogi. Z tego
miejsca do Sypniewa jest jeszcze okoto dwoch kilometrow. Droga,
ktora jechatem, taczy si¢ z szosa w miejscu, gdzie ma ona zakret
w lewo. W tym miejscu do szosy dochodza rOwniez tory kolejowe,
faczace Wiecbork ze Ztotowem i z prawej strony biegna réwnole-
gle wzdtuz niej az do Sypniewa. Cala szerokoScia szosy szto wojsko.
To byta I Armia Ludowego Wojska Polskiego w marszu na Wat Po-
morski i Kotobrzeg. Ze zdumienia i z zachwytu zatrzymatem sie.
Wygladalo to imponujaco. Mialem dobry wzrok i rozroznialem po-
szczegoOlnych zotnierzy. Ludzie szli beztadnie, wymieszani z wozami
konnymi, stanowiacymi tabory. Kiedy podjechatem blizej, od ogol-
nej masy wojska oderwato sie kilku zotnierzy i zaczeli biec w moim
kierunku. Pierwszy dobiegl do mnie wasaty gos¢ okoto czterdziest-
kiirzekl, ze z nieba mu spadiem. To samo pomySlatem i ja. Zobaczy-
tem, ze zotnierze maja polskie mundury i czapki rogatywki z orzetl-
kami. Orzelki byly nieco inne niz te sprzed wojny. Najwazniejsze
jednak, ze zdobily czapki polskich zotnierzy, ktorzy mieli w rekach
karabiny. Bili znienawidzonego wroga. Spotkanie w tym miejscu
polskich zotnierzy bylo dla mnie caltkowitym zaskoczeniem. Wasa-
ty zotnierz co§ mowil, ale nic do mnie nie docierato. Ja z wrazenia
oniemialem, stanalem w bezruchu jak zahipnotyzowany.

Wreszcie zrozumiatem, ze wasaty zolnierz chce zabra¢ mi konia,
ktorego i tak odebraliby mi Rosjanie. Wielokrotnie mnie przepra-
szal, ze musi go zabrad, ale te, ktore ma, nie moga uciagnac¢ wozu
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i zotnierze musza im pomagac, pchajac woz za klonice. Inni Zolnie-
rze tez chcieli zabra¢ konia. Wasaty byt jednak stanowczy i zlapat
konia za uzde. Z prawdziwym zachwytem wstuchiwatem sie w roz-
mowy tych ludzi. Mowili pigkna kresowa polszczyzna, ktora z miej-
sca pokochatem. Pokochalem rowniez tych ludzi i gotow bylem
catlowac ich po kolei i iS¢ z nimi. Wyzwolili mnie z niemieckiej nie-
woli, pogardy i ponizenia.

Wasaty doprowadzit konia ze mna do szosy, do swojego wozu.
Zsiadtem. Wciaz bylem oszotomiony. Woz byl Sredniej wielkoSci,
a wyroOznial sie¢ tym, ze byt bardzo wyladowany sprzetem wojsko-
wym. Ciagnely go dwa konie, jeden pochodzenia europejskiego, dru-
gi, znacznie mniejszy, azjatyckiego. Oba byly bardzo zabiedzone.

ZAMIENIANKA

Wasaty i jego zolnierze niezwlocznie wyprzegli azjate i zaprze-
gli na jego miejsce mojego dobrze utrzymanego konia. Wasaty si¢
uSmiechnatl i powiedziat: ,Teraz zajade do Berlina, a pan niech so-
bie zabierze tego malego i odzywi go, bedzie si¢ nadawal na wios-
ne do orki. Takie sa prawa wojny”. Jeszcze raz mnie przeprosil i po-
wtorzyl, ze konia i tak zabraliby Ruskie.

Stracitem konia, ktory nie nalezat do mnie. Pozyczytem go i nie
moglem oddac jego wilasScicielowi. Nie ubolewatem z tego powodu.
Niemcy nie tyle nam zabrali i nie takie wyrzadzili krzywdy Polakom.
A mojemu dziadkowi z Krolikowa zabrali cztery konie - w pierw-
sza wojne Swiatowa dwa i w druga dwa. Ojcu w Brzostowie zabrali
dwa dobre mlode konie, nowa uprzaz i rOwniez nowy woz.

Za dobrze utrzymanego konia europejskiego dostalem matego
konika azjatyckiego. Wzialem za uzde to ,cwierc konia” i ruszytem na
zachod. Za namowa jednego z zotnierzy wsiadtem na konia. Niedale-
ko jednak ujechalem wierzchem, bo w pewnej chwili ktoryS z Zotnie-
rzy krzyknat: - Kawaleria naprzod!”. I uderzyl mojego wierzchowca
batogiem. Moje ,cwierc konia” skoczylo, a ja poczulem niesamowity
bol w kroku. Myslatem, ze kon przerznie mnie na pot swoim wychu-
dzonym grzbietem. Natychmiast zeskoczylem i od tej chwili prowa-
dzitem mojego wierzchowca polem, idac rownolegle do szosy. Po-
tem jeszcze raz sprobowalem na nim usiasS¢, tym razem bokiem, jak
amazonka. Niedaleko jednak ujechatem, bo moj rumak potknat sie
na niewidocznej w glebokim $niegu nier6wnoSci i spadiem przez
plecy na druga stron¢. Nie skrecitem karku, bo nie bylo wysoko
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ilezat gteboki Snieg. Jeszcze raz probowatem na niego wsias¢. Kiedy
podskoczytem i chcialem przetozy¢ noge, moje zwierze odwracato
glowe i szczypalo mnie w posladki. Probe ponawialem trzy razy i za
kazdym razem szczypanie si¢ powtarzato. Nie bylo to konskie moc-
ne ugryzienie, ale uszczypniecie jakby na zarty. W koncu zdenerwo-
watem si¢ i przemoéwitem do niego. Odchylit wargi i wydawato mi
si¢, ze sie uSmiechnat. Moze chcial powiedzie¢: ,Daj lepiej co$ prze-
gryz¢”. Rozbroil mnie swoim zachowaniem. Juz na niego nie wsiada-
fem, tylko bocznymi drogami doprowadzilem do Dorotowa. Zasta-
nawialem si¢, czy kon Smiat si¢ ze mnie, czy do mnie. Niezaleznie od
tego, byto to bardzo przyjazne zwierze.

Na nasz widok ojciec wykrzyknat: ,Zdzichu, co$ ty przyprowa-
dzit?! Czy to kon, czy osiol?!”. Postawil wierzchowca u Jozka Nagor-
nego w stajni, dat mu siana i wody. Co jaki$ czas zagladat do niego.
Po kolejnych trzech godzinach konia juz nie byto. Kto$ go ukradt -
stajnia byla niezamknieta.

KWATERA

Wieczorem nasza izba si¢ zaludnita. Przyszli zolnierze na kwa-
tere. Byli z Kresow Wschodnich i rOwniez z innych regionéw Pol-
ski. Ja wstuchiwatem si¢ w rozmowy Kresowiakow. Bardzo mi sie
ich polszczyzna podobata. Ojciec palit w Zelaznym piecyku, a oni
zdejmowali buty i onuce i suszyli je. Jeden z nich zauwazyl, ze przy-
gladam si¢ jego karabinowi. Wprowadzil naboj do lufy i podat mi
karabin. ,- 1dzZ i strzel Panu Bogu w okno”. Z ochota to zrobitem,
strzelitem w powietrze. To byl m6j pierwszy strzat z karabinu. Zol-
nierze byli bardzo utrudzeni catlodzienna wedrowka po oSniezonej
szosie. Pouktadli si¢ do snu na podtodze (a raczej glinianej posadz-
ce), jeden obok drugiego. Chyba nie mieli kocow, przykrywali si¢
tylko ptaszczami. Ojciec jeszcze dlugo czuwat i doktadat do piecy-
ka drzewo, zeby tym zme¢czonym ludziom byto ciepto. Rano najedli
sie i poszli na swoje zotnierskie drogi. Nie wiadomo, jakie byly ich
dalsze losy.

Nastepnego dnia miatem wroci¢ do Zakrzewka, ale matka za-
trzymala mnie na jeden dzien. Tego dnia pojawit si¢ zolnierz, ktory
pytal, czy moze si¢ u nas zatrzymac, bo jest chory. Zdjat buty, umyt
si¢ i potozyt na sienniku. Byt bardzo blady i Zle wgladat. Na pietach
i palcach stop miat rany od odparzen. Starat sie trzymac stopy w po-
wietrzu, bo nie bylo na nich tyle zdrowego miejsca, zeby je oprzec
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o siennik. Matka wyprata mu onuce i bielizne. To wszystko szybko
wyschto przy rozpalonym zelaznym piecyku.

Wieczorem znOw izba byla pelna Zotnierzy, ktorzy przyszli na
kwatere. Znowu ojciec palit w piecyku i znowu ludzie suszyli so-
bie onuce i obuwie. Spali, a ojciec czuwal i doktadat do zeleZznia-
ka drewna. MieliSmy go sporo, poniewaz ojciec otrzymywatl odpa-
dy z przycinanych na wymiar kopalniakow. Rano znowu zotnierze
zjedli Sniadanie, popijajac kawa ze swojej kuchni, jak roOwniez
z kuchni matki i poszli dalej. Poszedt tez ten chory, ktory przyszedt
dzien wczesniej. Bat si¢, ze moze zosta¢ posadzony o dezercje. Po-
szedlem i ja w droge powrotna do Zakrzewka. Mialem do przeby-
cia trzynasScie kilometrow. Cala szerokoS¢ szosy zajmowato wojsko
idace pieszo w przeciwnym kierunku, jechaly rowniez wozy kon-
ne. Na niektorych odcinkach zmuszony bylem zejS¢ z drogi i w gle-
bokim Sniegu iS¢ polem. Ta masa wojska napawata mnie duma i na-
dzieja, ze dobije znienawidzonego wroga. Kazdy z zotnierzy mowit,
ze dojdzie do Berlina. Zszedlem z szosy na podrzedne drogi.

KONIEC ZAKRZEWKA

W Zakrzewku, gdy bytem jakie$ dwieScie metrow od podworza,
zaniepokoila mnie zupetna, wrecz grobowa cisza. Nawet psy nie
szczekaly. Gdy wszedlem na podworze, oniemiatem z wrazenia.
Prawie wszystkie drzwi byly pootwierane, nawet te u gory, przez
ktore zrzucano siano ,na obore”. Otwarte byly takze wrota stodo-
ty. (Wrét byto dwoje, poniewaz byly dwa klepiska). W budach le-
zaly zastrzelone psy. Na Srodku podworza lezaly wnetrznosci z za-
bitej krowy i $wini. Swinie opalono stoma, ktorej niedopalone
resztki walaly si¢ wokol, a krowe najprawdopodobniej poéwiarto-
wano ze skora. Nie pozostawiono nawet racic ani krowich rogow.
Spotkata mnie jeszcze jedna niemita niespodzianka. Kiedy wszed-
tem do stajni, w ktorej sypiatem, okazato si¢, ze poginely wszyst-
kie moje osobiste rzeczy. NajboleSniej odczutem utrate brzytwy,
ktora otrzymatem od ojca. Wykopano z sasieku i zabrano skrzynie
z domowymi naczyniami. Ze strychu obory zostato wywiezionych
kilka wozow siana, zapas na cala zime. Mialem pragnienie, chcia-
tem sie napi¢ wody. Przy studni nie bylo wiadra, zostalo urwane
ztancucha. Znalaztem je i drutem przypetatem do tancucha. Po za-
spokojeniu pragnienia uprzytomnitem sobie, ze z tego wiadra po-
jono konie.
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W mieszkaniu znalaztem trzy reczne granaty, ale bez zapalni-
kow. Jak sie pOzniej dowiedziatem, w domu stacjonowali zolnie-
rze sowieccy. Zabrali czeS¢ krow i owiec. Przypuszczam, ze mieli
wspoOlnikow, bo przeciez oni nie wykopali skrzyni w stodole. Nie
interesowaly ich rOwniez maszyny rolnicze, a tych takze brakowa-
fo. W dobrze prowadzonym gospodarstwie jest co kras¢. Przypo-
mniato mi si¢, jak Niemcy, po wyrzuceniu nas z Brzostowa, okradli
nasze gospodarstwo. Wtedy stracit Zycie moj wierny przyjaciel Bo-
bik. Teraz w budach lezaty zabite Bari i Bello. Z Barim bylem bardzo
zaprzyjazniony, poniewaz pomagal mi tepic szczury, ktore byly dla
mnie prawdziwym utrapieniem. Bello wyr6zniat sie gtbwnie szcze-
kaniem. Szczekatl glosno i duzo. Byt to ghupiutki piesek, ktory nie
umial ugryz¢ krowy w noge ani zadusic szczura.

Pomyslatem sobie, ze dobrze si¢ stato, ze poszediem na te dwa
dni do Dorotowa i nie stanowitem zadnej przeszkody w rabowaniu
niemieckiego dobytku. Mogtbym przeciez podzieli¢ los lezacych
w budach martwych psow. Zostaly zastrzelone za to, ze szczekaly.
Poszedlem do wsi, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej, ale dowie-
dziatem sie niewiele. Kto§ wymienit nazwisko cztowieka, ktory od-
wiedzal gospodarstwo Dewnera, ale ten cztowiek byt nieuchwyt-
ny. Poszedlem do bylej stuzacej Lucy, lecz i ona byla nieosiagalna.
Po prostu schowala sie przede mna.

Stanalem na podworzu. Przypomniatem sobie, jak szliSmy z oj-
cem pierwszy raz do Dewnera - ztlowieszczy znak na ptocie ogro-
du, zajadle szczekanie psOw. (Niemiec na dzwigk polskiej mowy
nie odezwat si¢ i wszedl do mieszkania. Niemka nie poprosilta nas
nawet do mieszkania, tylko wskazata reka na drzwi stajni, informu-
jac przy tym lamana polszczyzna, ze tam jest miejsce dla parobka.
Spedzilem w tej stajni dwa i pot roku). Zrobilo mi si¢ zimno i tymi
samymi drzwiami wszedtem do stajni. Nie bylo w niej koni i nie
bylo tak ciepto jak wtedy.

Zamknatem drzwi i usiadtem na 16zku. Wspominatem wszystkie
najtrudniejsze i najboleSniejsze chwile ostatnich dwu i pot lat. Za-
stanawialem si¢, czy inne narody sa zdolne do tego, co zrobili Niem-
cy. Czy wsrod innych narodow mozna znalez¢ tylu mordercow. Juz
nie pierwszy raz doszedtem do wniosku, ze aby osiagnac taki efekt,
pracowano wiele lat. Niemieccy ideolodzy wpajali spoteczenstwu,
Ze jest wyzsza rasa i ze jego byt moze si¢ poprawic, jezeli wymordu-
je inne narody i zajmie ich ziemie. Niemcy nie byli zdolni do uczué
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wyzszego rzedu. Widziatem, jak synowie odjezdzali na front wschod-
ni i zegnali sie z matkami. Cate pozegnanie sprowadzato sie do po-
wiedzenia: ,Matko badZ zdrowa” - i poklepania jej po ramieniu. A po
dwoch czy trzech miesiacach przychodzito zawiadomienie, ze syn
polegt. Najdobitniej charakteryzowalo ich stosunki rodzinne zacho-
wanie Emila, ktory wziat teSciowa pod pache i wrzucit na woz jak
snopek stomy. Nikt z rodziny wczeSniej nie przygotowal tej kobiety
do wyjazdu. Wszyscy akceptowali po cichu nikczemna mysl Emila,
Ze ma zostac na zagtade, bo jest nieuzytecznym cig¢zarem.

Wreszcie pomySlatem, Ze nic tam po mnie, trzeba iS¢ do domu.
Nie ma tu juz nic zyjacego oprocz szczurOw, a te poradza sobie beze
mnie. Odchodzitem z ci¢zkim sercem. Nie przypadio mi w udzia-
le nawet kurze jajko. Taki zbieg okolicznosci. W dodatku zostalem
okradziony z moich osobistych rzeczy. By¢ moze, ze przyczynit si¢
do tego brak zapobiegliwosci, a przede wszystkim brak doSwiad-
czenia zyciowego.

ZOLNIERSKIE LOSY

W drodze powrotnej do szosy Wiecbork - Ztotow doszedlem
w tym samym miejscu, w ktorym zabral mi konia wasaty zolnierz.
Jak przed dwoma dniami szosa szli polscy zotnierze i sunety kon-
ne tabory. Wlaczylem sie w te ludzka rzeke i posuwalem si¢ ra-
zem z nimi. Uwage moja zwrocili niepelnoletni zotnierze. Nazywa-
no ich synami putku. Prawie wszyscy byli sierotami. Wygladali jak
zolnierze w miniaturze. Zadbali o to krawcy pulkowi, ktorzy po-
szyli im mundury na miare. Szczegolnie sympatycznie rozmawiato
mi si¢ z jednym czternastolatkiem, ktory twierdzil, ze jest dowod-
ca kompanii cekaemow. Spytatlem go, gdzie sa te karabiny maszyno-
we. Powiedzial, ze na wozach, pod innym sprzetem. Kiedy si¢ z nim
pozegnatem, przywotal mnie zolnierz z nieduzymi wasami i spy-
tal, o czym rozmawialiSmy. Powtorzylem mu nasza rozmowe. Za-
pytal, czy mu uwierzylem. Odpowiedzialem, ze nie wyrazitem gtos-
no watpliwosci. Zotnierz byt bardzo zadowolony. Powiedzial mi, ze
chtopak czesto tak przechwala si¢ przed obcymi. Niech fantazjuje.
Miat bardzo ci¢zkie przezycia - na jego oczach banderowcy zaraba-
li siekierami oboje jego rodzicow i kilkoro rodzenstwa. Widziat to
z ogrodowej piwnicy, gdzie si¢ ukryl.

Dochodzac do Sypniewa, widzialem jak w kierunku Wiecborka
trzech zotnierzy sowieckich prowadzitlo osiemnastu niemieckich
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jencow. Jency byli bez obuwia, nogi mieli poowijane szmatami.
W gtebokim $niegu szli po polu, bo na szosie nie byto dla nich miej-
sca. Jednemu z Niemcow odwinela sie taka szmata, wiec szedt po
Sniegu boso. Zauwazyt to jeden z konwojentow. Zatrzymat jeAcow,
dwom z nich kazat ukleknac, oprzec sie rekami o $Snieg. Ten z bosa
noga potozyl si¢ na ich plecach, a konwojent wlasnorecznie owi-
natl jego noge zlodowaciatlymi szmatami i obwiazat sznurkiem. Ten
konwoj nie stanowil wyjatku. Byt to rewanz za to, jak Niemcy trak-
towali zotnierzy sowieckich, ktorzy poszli do ich niewoli. Z zimna,
gtodu i chor6b umierato ich tysiace. Trudno sobie wyobrazié, by ci
jency zaszli daleko.

Zeby op6zni¢ marsz Sowietow i Polakow, Niemcy w Sypniewie
zorganizowali punkt oporu. W oknach murowanych czworakow
pouktadali worki z piaskiem i zrobili z nich strzelnice. Byto to sku-
teczne przeciw piechocie, ale nie stanowito przeszkody dla czol-
gow. Jezeli czolg z dziata nie trafit w okno, tylko w jego obrzeze, to
i tak gineta zatoga okiennej strzelnicy, a przynajmniej ghuchta od
wybuchu pocisku.

Opor Niemcow zostal ztamany. PoszczegOlni Zolnierze zaczeli
sie wycofywac do sasiednich laséw. Mieli do pokonania, bez zad-
nych oston terenowych, co najmniej dwukilometrowa odlegtosc.
Na otwartej przestrzeni czolgiSci sowieccy wybili ich z armat jak
kaczki. Byt to btad taktyczny Niemcow. Nie mogac wycofac sie,
obroncy Sypniewa byli z gory skazani na zagtade.

Zginela tam tez nasza znajoma, pani Sokot z Wymystowa. Prze-
chodzita przez podworze z domu do obory. Zauwazyli to czotgisci,
ktorzy z daleka wzieli ja za jednego z niemieckich Zolnierzy i w jej
kierunku oddali strzat z dziata czotgowego. Zabily ja odtamki grana-
tu, ktory rozerwat sie, trafiajac w budynek.

Przyszedlem do domu wieczorem, byto juz zupetnie ciemno. By-
tem bardzo glodny, przez caty dzien nic nie jadtem. W izbie groma-
dzili si¢ zolnierze na kwatere, ojciec palit w zelaZniaku, by mogli
osuszy¢ onuce i obuwie. Rano, gdy zotnierze juz poszli, ojciec opo-
wiedzial mi wydarzenie, ktorego byl uczestnikiem. Matka znala-
zla jeszcze troche pszennego Srutu i zytniej maki, wiec upiekta kil-
ka buleczek. Byly chrupiace i bardzo smaczne. Ojciec wzial jedna
buteczke i wyszedt na szose, by poczestowac ktoregos z zotnierzy.
Wtasnie jechat na koniu mtody Rosjanin. Miat z fasonem wsuni¢ta
na czoto czapke uszanke, troche na jedno oko. Taka byla frontowa
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moda. Chiopak byt wesoly i robit dobre wrazenie. Ojciec kiwnat na
niego. Zotnierz zeskoczyt z konia, wziat buteczke, ale jej nie zjadt,
lecz potozyl na kamieniu pod ptotem. Zawotat kolege, ktory wyce-
lowal w ojca karabin, a sam zaczal przeprowadzac rewizje. Poroz-
pinal na ojcu ubranie (co robit z duzym rozmachem). W tym mo-
mencie nadeszto kilku polskich zolnierzy i spytali ojca, o co chodzi.
Ojciec przedstawil sytuacje. Najstarszy wiekiem zolnierz nakazat
pozostatym wzia¢ Rosjan na muszki, a sam przemowit do nich so-
czystym wojskowym jezykiem. GtOwny sprawca zajScia powiedzial,
Ze ojciec jest szpiegiem, wiec musial go zrewidowac, po czym obaj
Rosjanie wskoczyli na konia i odjechali.

Zaczynato juz ciemnie¢ i ojciec zaprosit PolakOw na kwatere.
Najstarszy zolnierz dlugo rozmawiat z ojcem. Zwrocil mu uwage, ze
ten Sowiet, ktory uznat go za szpiega, jechat na koniu na oklep, bez
uzdy. Kon miat tylko naszyjnik i kawatek tancucha. Wniosek z tego,
ze go komus zabrat ze stajni. Powiedzial, ze na tych ludzi trzeba bar-
dzo uwazac i nie witac ich chlebem, a raczej kamieniem. Najlepie;j
zreszta niczym. Wielu sposrod nich jest zwyklymi kryminalistami,
ktorzy zostali zwolnieni z wiezien, by iS¢ na front. Znaczna czes¢
pochodzita z domow dziecka, w ktorych stosowano ogtupiajace
metody wychowawcze. Podal przyktad takiego ,przedstawienia” -
dzieci siedzialy przed zastona z tkaniny. Gdy inspirowane przez do-
rostych wotaly: ,Boze, daj cukierkéw!” - nic si¢ nie dziato. Ale gdy
wolaly: ,Stalin, daj cukierkow!” - kto$ ponad tkanina przerzucat cu-
kierki na ich strone. Domow dziecka w Zwigzku Sowieckim byto
duzo, poniewaz rodzice za byle co szli do obozOw pracy czy tez
wiezienia. Wielu sposrod wychowankéw komunizmu nie rozroz-
nia dobra od zta. Zabranie cztowiekowi zegarka, roweru czy jakiej-
kolwiek innej rzeczy nie jest uwazane za naganne, a raczej zalicza
sie do sukcesow. ,Kapitalista” i ,burzujem” jest kazdy, kto cokol-
wiek posiada, nawet rzeczy osobiste. Mozna zabi¢ cztowieka, zeby
zabra¢ mu coS$ z ubrania. Sowieci zaznali swobody dopiero na fron-
cie i korzystaja z niej na swoj sposob.

Rozmoéweca ojca byt wywieziony z zona i dzie¢mi do Kazachsta-
nu. Samochodami zawieziono ich na oSniezony step. Zamarzliby,
gdyby nie pomoc Kazachow, ktOrzy przyszli z topatami, kilofami
i pomogli im wykopac ziemianki. Z kolchozu, w ktérym poZniej
pracowali, otrzymali troche materiatlbw na oszalowanie ziemianek.
Bywato, ze w nocy dobijaly si¢ do nich wilki. W tych warunkach
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opowiadajacemu zotnierzowi poumieraty dzieci i zona. Zotnierz
mial rozlegla wiedze, np. wiedziat o mordzie katyfiskim i o wielu
innych sprawach. Ciekawilo go nasze zycie podczas okupacji. Wy-
pytywat tez dosy¢ szczegotowo o Niemcow. W ten sposob chciat
ich chociaz troche poznac.

Opowiedzialem ojcu o wydarzeniach w Zakrzewku. I o tym, ze
ostatnie dwa i pot roku mojego zycia bylo jednym pasmem podte-
go traktowania, ciezkiej pracy i braku nadziei. A ojciec mi odpowie-
dzial, ze i tak miatem szczeScie, bo przeciez mogtem straci¢ zdro-
wie, a nawet zycie.
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POWROTY

Do Brzostowa przyjechatem na rowerze pod wieczor, bylo jesz-
cze jasno. Doktadnej daty przyjazdu nie pami¢tam, mogto to by¢ na
poczatku lub w potowie lutego 1945 r. Kiedy wjechalem na podwo-
rze i spojrzatem na tak dobrze mi znane zabudowania i zakamarki,
mialem wrazenie, jakbym niedawno stad wyjechat. Na podworzu
panowal wzgledny spokoj, mimo ze we wsi stacjonowato sowie-
ckie wojsko. Byt to nieduzy oddzial. W naszym domu mieScil si¢
sztab i kwaterowato dwoch kapitanow, na podworzu byt okop dla
samochodu. Pobyt wojska byt prawdopodobnie zwiazany z tym, ze
nieodlegta Pita nie zostata zdobyta szturmem z marszu, lecz otoczo-
na. Glowne sity tego wojska poszty dalej na zachod.

Wszedtem do domu. W kuchni kucharz gotowat dla wojska posi-
tek, dwie ,wojskowe” kobiety oporzadzaty dwie zabite gesi. Byt tez Ro-
sjanin, ktorego jako mtodego chlopaka Niemcy przywiezli do pracy.
Chtopak czytat polska ksiazke i bardzo dobrze mowil po polsku. Nazy-
wal sie Wiktor Drebo. Pochodzit z Orta. W obejSciu byta jeszcze dziew-
czyna - stuzaca pochodzacego z Besarabii Niemca, ktOry przejat zabra-
ne nam gospodarstwo. Dziewczyny jednak nie byto w domu.

Wiktor poinformowatl mnie, ze moj brat Ignac jest w oborze.
Niezwtlocznie skierowatem tam swoje kroki. Ignac poil bydto i po-
dawal mu siano. Nie poznal mnie. Wptynat na to zapewne panuja-
cy w oborze potmrok i dwuletnia roztaka, ktéra przypadta na czas,
gdy chtopiec staje sie¢ mlodziencem.

Powitanie z bratem byto wyjatkowo czute. W pierwszych chwi-
lach prowadziliSmy chaotyczna, banalna rozmowe o wszystkim
i 0 niczym. Mieszala si¢ przeszloSC z terazniejszoScia. Powoli nasze
umysly sie uspokoily i przeszliSmy do rozmowy na aktualne tematy.
Byto o czym mowic. Brat dopytywat si¢ o zycie i zdrowie calej ro-
dziny, i o szanse jej powrotu.

Ignac opowiedzial mi swoje przygody z sowieckimi wojaka-
mi. Najwiecej problemow stwarzal kucharz. Mial na imie Siergie;j,
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prawie zawsze byl pijany. Porabal na opat stot, kilka krzeset i inne
rzeczy codziennego uzytku, w kazdej chwili mogt to uczynic z in-
nymi meblami. Palit w piecu kuchennym tak, ze ptyta byla czerwo-
na. Nie myt talerzy i innych ,skorup”, tylko ttukt je, wrzucajac do
wiadra, wiec brat zwrocil mu uwage. A on na to, zZe to jest niemie-
ckie i on moze robic z tym co chce. ,- To nie jest niemieckie tylko
moje”. Reakcja kucharza byta natychmiastowa: ,Twoje!? To ja ci po-
kaze, ty burzuju! Taka-a-taka twoja mac!”. Rzucit, co mial w rekach,
skoczyt do brata i ztapat go w pot. Zaczeli sie szamotac. Brat byt sta-
by, poniewaz dopiero wyszed!t z obozu w Potulicach, a kucharz byt
w dobrej kondycji, bo jedzenia miat pod dostatkiem. Przycisnat bra-
ta posladkami do rozpalonych drzwiczek kuchennego pieca. Ignac
poczul piekielny bol, skoncentrowat wszystkie sity; teraz on moc-
no chwycit kucharza w po6t, podniost i przycisnat do rozpalonych
drzwiczek. Kucharz zawyt z bolu.

W tym momencie otworzyly sie drzwi i wszed!l kapitan nosza-
cy takie samo imie¢ jak kucharz - Siergiej. Kapitan wyciagnat na-
gan (rewolwer) i uderzyl nim kucharza w glowe. Kucharz upadt.
Kapitan kazal zanieS¢ go do piwnicy, w ktorej mieScil si¢ ,areszt”.
Z nagrzanej kuchni - do zimnej piwnicy. Kucharz byt ubrany tyl-
ko w spodnie i koszule. ,Areszt” byt u sasiadki Winieckiej. Piwnica
zostala zamknieta i pilnowat jej wartownik. Ignac powiedziat kapi-
tanowi, Ze ten czlowiek si¢ przeziebi, Zeby go tam nie przetrzymy-
wal: ,Juz oni go tam ubiora! Gdybym postepowal z podwiadnymi
mniej zdecydowanie, nie poradzitbym sobie”.

Kapitan Siergiej byt wyjatkowym cztowiekiem (imienia drugie-
go kapitana nie pami¢tam). Obaj byli bardzo mlodzi, z tym, ze Sier-
giej byl przyjaznie ustosunkowany do Polakow, a w szczegolnoSci
do mojego brata. MOwil na niego chazjain, co po rosyjsku znaczy
gospodarz. Na mnie mowil ,brat chazjaina”. Ignac i kapitan darzyli
sie wzajemna sympatia. Brat powiedziat mu, ze zolnierki zabity dwie
nasze gesi. Kapitan najpierw dat im solidny ,wytrzask”, a nastepnie
chciat jechac i gdzies$ ,zdobyc¢” gesi. Ignac si¢ na to nie zgodzil.

Siergiej ogtlosit, ze z okazji mojego powrotu urzadza przyjecie.
Nie moglem tego pojac, ze kto§ moze robic przyjecie na czeS¢ pa-
robka, ktory jeszcze kilkanaScie dni temu spal w stajni i w kazde;j
chwili mogt dosta¢ od Niemca dowolna iloS¢ kopniakow. Intencja
kapitana byla jednak szczera. Tak naprawde, to chciat sobie przy
tej okazji potanczyC. Ignac zaprosit dwie dziewczyny z sasiedztwa.
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Rosjanin zagwarantowal, ze wlos im z gtowy nie spadnie. Ubrat si¢
w wyjSciowy mundur i dtugie buty. Takich butéw miat kapitan pet-
na walizke - cztery albo pie¢ par w roznych kolorach. Dat do zrozu-
mienia, Ze lubi elegancj¢. Jak na frontowca byla to rzecz niezwykla.
Niezwykly byt to tez cztowiek.

Ignac gral na akordeonie, kapitanowie tanczyli. Jako poczestu-
nek byly chleb, kapusta i spirytus. Pito si¢ filizankami, z ktorych
wickszoS¢ nie miata uszek. Pitem pierwszy raz w zyciu. Po kilku
matych tykach zrobilo mi si¢ bardzo dobrze i wesoto. Dwoito mi
sie i troito w oczach. Z dwoch kapitan6w zrobito sie czterech, a na-
wet wiecej. Namnozyto si¢ rowniez dziewczyn. I wreszcie film mi
sie urwatl. Spadtem pod wtasne krzesto. Ignac nie mogt sie¢ nadzi-
wi¢, jak tego dokonatem. Zataszczyt mnie na t6zko. Tak dla gtowne-
go bohatera zakonczyta sie uczta. Kapitan Siergiej dotrzymat stowa
- odprowadzitl dziewczyny i ucatowat rece ich matek. Gdyby bylo
inaczej, konsekwencje poniostby brat, ktory gwarantowal, ze Ro-
sjanin jest porzadnym cztowiekiem. Po tej libacji chorowatem kilka
dni, a do pokoju, w ktorym si¢ odbywata, nie mogtem wejs¢ ze dwa
tygodnie - ciagle czulem won spirytusu. Na plycie stotu pozostaty
trwate Slady, bo porozlewany spirytus zniszczyt politure.

Rosjanie byli w Brzostowie jeszcze dzien lub dwa i wyjechali.
Ich wyjazd miat dramatyczny przebieg. Na podworku sasiadki Wi-
nieckiej nie mogli uruchomic silnika samochodu. Przyszto im do
gltowy, zeby sprobowac zapali¢ ,na spirytus”. A gdy to si¢ nie udato,
wylali spirytus i wypili nie baczac, ze jest wymieszany z benzyna.
Dwoch z nich stracito przytomnosSc i ich ciata staly sie cate czarne.
Koledzy wrzucili ich na samochod i wyjechali. Kapitan Siergiej po-
zegnal sie z nami bardzo serdecznie. Z Ignacem obije¢li si¢e i ucatowa-
li. Zastanawialem sie, co faczylo tych dwoch, ze taka darzyli sie sym-
patia. Jedna z przyczyn mogto by¢ to, ze Ignac dopiero co wyszedt
z obozu. Przypuszczam, ze obaj mieli dusze artystow, a Rosjanin byt
cztowiekiem bardzo inteligentnym i kulturalnym.

Po odjezdzie Rosjan zrobiliSmy bilans. Po Niemcach pozostaty
cztery krowy, okoto stukilogramowa Swinia i dwie gesi. I budynki,
ktore ocalaty w catosci, co bylo wielkim szczeSciem. W koncu pozo-
staly tylko krowy, bo Rosjanki zabily gesi, a Swini¢ kto§ nam w nocy
ukradl. PrzestraszyliSmy si¢, ze to samo stanie si¢ z krowami. Obo-
ra byla zamykana, ale to nie stanowilo dostatecznego zabezpiecze-
nia, zamknigcie byto stabe. W podworzu nie byto psa, co nie miato
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wiekszego znaczenia, poniewaz w kradziezy prawdopodobnie bra-
fa udziat dziewczyna, ktora pozostata nam ,w spadku” po Besarabie
i pies by na nia nie szczekal. W obawie przed zotnierzami dziewczy-
na przebywatla catymi dniami poza domem w jakim$ szemranym to-
warzystwie. Prawdopodobnie to towarzystwo wmowilo jej, ze Swi-
nia nalezy si¢ jej jako ekwiwalent za prace u Niemca.

Kradziez bardzo nas przygnebita. Nie z powodu materialnej war-
tosci ukradzionego zwierzecia (chociaz nie bylo to bez znaczenia),
ale dlatego, ze kto$ okradt nas z resztek tego, co pozostato - zabrat
nam z chlewa ostatnia sztuke, ktéra mogla stanowic zaczatek no-
wej hodowli. ZaczeliSmy zastanawiac si¢ nad mentalnoscia ztodzie-
ja, ktory kradnie ostatnia sztuke. DoszliSmy do wniosku, ze dla nie-
go jakiekolwiek zasady etyczno-moralne nie maja znaczenia. Tacy
ludzie, jesli maja do tego okazje, zdolni sa zamordowac cztowieka
dla kilku ztotych czy dla przedmiotu o niezbyt duzej wartoSci. Dru-
gim zagadnieniem, ktore nas nurtowato, a byto zwiazane takze z na-
sz3 sytuacja materialna - byta wojna i kwestia odpowiedzialnoSci za
nia. W 1939 r. Niemcy napadli na Polske bez wypowiedzenia wojny
- kogo chcieli, zabili, wsadzili bez wyroku do wiezienia, obozu, za-
garneli jego mienie, wywiezli do niewolniczej pracy - trudno wy-
mieni¢ wszystkie ich przewiny.

Do nas przyszli w maju 1941 r. w nocy i calej rodzinie kazali w pot
godziny spakowac sie i wynosi¢. Gospodarstwo bylo w rozkwicie
- obora petna inwentarza zywego, mieliSmy dwa konie, byto zbo-
ze wymlocone i jeszcze jedna trzecia zebranego zyta do miocenia,
byl réwniez najrozniejszy sprzet gospodarczy. Cala rodzing Niemcy
wywiezli do obozu w Potulicach koto Nakta nad Notecia. W intere-
sie III Rzeszy zostaliSmy wyrzuceni, rozproszeni i zniewoleni.

Pierwszy po wojnie powrocit do domu w Brzostowie Ignac. Sta-
to sie to dzieki szczeSliwemu zbiegowi okolicznoSci. Ignac siedziat
w obozie w Potulicach, czterdziesci osiem kilometréw od Brzosto-
wa. Ob6z mial by¢ ewakuowany w caloSci w gtab Niemiec. Szybkie
ruchy wojsk sowieckich pokrzyzowaly te plany. Kolumna ewakua-
cyjna rozsypala si¢, poniewaz konwojenci uciekli i ludzie indywi-
dualnie powrdcili do swoich domow.

Wiezniowie, opuszczajac oboz, ciagneli za soba po zlodowacia-
lym Sniegu - na desce, sklejce, czy tez blasze - swo6j skromny do-
bytek. Byt to dla tych wynedzniatych ludzi znaczny wysitek. Brat
wracal z trzema kolegami. Mieli jeszcze do przebycia dwanascie ki-
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lometrow, opadli jednak z sit i postanowili przenocowac po dro-
dze, tym bardziej, Zze mieli do pokonania duze wzniesienie, tzw.
Tomaszewska GOre. Upatrzyli sobie dom, ktory opuscili Niemcy
uciekajacy przed wojskami sowieckimi. W obejSciu znalezli dwie
kury, ugotowali je, zjedli i potozyli si¢ spac. Zanim usneli, kto$ za-
czatl si¢ do dobija¢ do drzwi. Bylo to czterech niemieckich Zolnie-
rzy wycofujacych si¢ przed Rosjanami. Byli hatasliwi i postawili ich
na nogi. Pierwsze ich pytanie - czy maja co$ do zarcia? Odpowie-
dzieli, ze nie. Niemcy dostrzegli jednak stojacy na piecu w kuch-
ni garnek z rosotem i znajdujace si¢ w misce ogryzione kurze ko-
Sci. Wypili ten rosot i jeszcze raz poogryzali koSci, drobne pogryZli
i zjedli. Widowisko bylo niepowtarzalne - panowie tego Swiata po-
zerali kurze koSci, z ktorych wczeSniej mieso objedli wieZniowie,
ludzie skazani przez nich na zagtade. Moze to tylko zrozumiec ten,
kto byt w zyciu naprawde¢ gltodny.

Jeden zkolegéw brata wpadt na ,genialny” pomyst - zabi¢ Niem-
cow i zawladnac ich bronia. Brat kategorycznie si¢ temu sprzeci-
wil. Rozmowe prowadzili szeptem, co nie uszto uwadze Niemcow.
Ich dowoddca, Hans, dat do zrozumienia, ze przy jakiejkolwiek nie-
jasnej sytuacji uzyja broni. Atmosfera nieco sie¢ roztadowala, kie-
dy najmtodszy z NiemcOw podszedt do Ignaca i poprosit o chleb.
Brat zapytat go wtedy, czy nie jest on przypadkiem synem dentyst-
ki z Pily. Gdy ustyszat potwierdzenie, wyjat z kieszeni kawalek chle-
ba, przetamat i potowe dat Niemcowi.

Niemcy potozyli si¢ spa¢ w jednym pokoju, brat z kolegami
w drugim. Niemcy prawdopodobnie zabarykadowali drzwi, sly-
chac¢ bylo przeciaganie mebli. W nocy dwoch kolegow brata roz-
bolaty brzuchy. Zapalili kopciucha - lampe naftowa bez cylindra.
Rozpalili ogienh w piecu i przyktadali gorace fajerki do obolatych
brzuchéw. Nagle otworzyly sie drzwi do pokoju, w ktérym spali
Niemcy. W progu stanat Hans z pistoletem na piersi i granatami
za pasem. ,— Co si¢ dzieje?”. Odpowiedzieli mu, ze dwoch sposrod
nich ma bdle brzucha. Niemiec krzyknat do swoich kompanow, ze
maja dac ,niebieskie tabletki z torby z czerwonym krzyzem”. Po
pewnym czasie bole ustapily. Mimo wielkiego zmeczenia i gltodu,
Hans czuwal.

Koledzy mieli pretensje do brata, ze dat Niemcowi chleb. Ignac
im opowiedzial, jak siedziat w obozie w Pile i pracowat jako elek-
tryk. Ktoregos dnia rozbolat go zab. Wartownik zaprowadzit go do
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dentystki w mieScie. Powiedziala wartownikowi, zeby nie wcho-
dzil, az go zawota. Posadzita brata na fotelu i przyniosta mu kawat
chleba z marmolada, zeby nie zemdlal na krzeSle. Niemka niezbyt
pochlebnie wypowiadata si¢ o 6wczesnej sytuacji. Na Scianie wisiat
portret jej syna w wojskowym mundurze. Cztowiek z portretu byt
do ztudzenia podobny do Zotnierza, ktory go prosit o chleb.

Powrdcitem do Brzostowa jako drugi z rodziny. Bylem parob-
kiem u niemieckiego gospodarza w Zakrzewku, lezacego piec kilo-
metrow na zachod od Wiecborka. Po wkroczeniu Rosjan znalazlem
sie u rodziny w Dorotowie, lezacym dwanasScie kilometréw na za-
chod od Zakrzewka. Z Dorotowa do Brzostowa przyjechatem na ro-
werze. Odleglosc¢ ta wynosi okolo czterdzieSci kilometrow.

Z Ignacem calymi godzinami dyskutowaliSmy na r6zne tematy.
MieliSmy sobie duzo do powiedzenia. I doszliSmy do wniosku, ze
wszelkie straty spowodowane przez NiemcOw powinno zrekom-
pensowac panstwo niemieckie. Straty okazaly si¢ wrecz niewyob-
razalnie wielkie. Nie byliSmy w stanie ich oszacowac i nawet nie
staraliSmy sie tego uczynic. Przekraczato to nasze mozliwosci i wie-
dze. Nikt w Polsce nie dostat odszkodowania od NiemcOw za utra-
cone bliskie osoby, za zrabowane mienie, zrabowane dobra kultu-
ry, dzialania wojenne, ani za calkowicie zniszczona Warszawe.

Mijaly dni i tygodnie, a nasza rodzina byta w dalszym ciagu zde-
kompletowana. Nadal w Brzostowie bytem tylko z Ignacem. Nie mie-
liSmy pojecia o prowadzeniu gospodarstwa rolnego. Ignac miat za-
datki na intelektualiste, ja na rzemieSlnika. Martwito nas, co bedzie
na wiosne. Gospodarstwo bez gospodarza i bez koni skazane jest
na nedzna wegetacje. MieliSmy jednak nadzieje, ze do wiosny wro-
ca rodzice i brat Stach, ktéry byt urodzonym gospodarzem. W cza-
sie okupacji pracowat w majatku u Niemca pod Malborkiem.

Wreszcie nasze marzenia si¢ ziScily - powrocili rodzice. Przyje-
chali wozem w dwa konie. Nie pami¢tam, jak ojciec je zdobyl. Grani-
czylo to w tym czasie z cudem, poniewaz konie pozabierato wojsko.
Jak mysle, ojcu pomogto to, ze zawsze utrzymywat z ludZmi bardzo
dobre stosunki i pewnie po prostu ludzie mu pomogli z wdziecz-
nosSci za jaka$ jego przystuge. Konie byly stabe. Przez cata podroz
ojciec szedt koto wozu, a gdy bylo do pokonania jakieS wzniesie-
nie, pomagat koniom, pchajac woz. Jak si¢ okazalo, takie porusza-
nie sie obok wozu bylo niebezpiecznie. Mijajacy ich jeden z sowiec-
kich samochodow znalazt sie tak blisko, ze w ostatniej chwili, aby
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uratowac zycie, ojciec wskoczyl pod woz. Samochod jednak zaha-
czyl go za rekaw kurtki. Ojca uratowato to, ze prawa reka uchwycit
sie mocno wozu. Rekaw zostat jednak urwany.

W drugim incydencie rowniez uczestniczyl sowiecki zotnierz.
Na wierzchu wozu, na innych rzeczach lezat rower. Jeden z czer-
wonoarmistow zapragnat wejS¢ w jego posiadanie. Zatrzymat woz
i zaczal Sciagac z niego rower. Obok roweru siedziala moja siostra.
Amator jazdy rowerowej ciagnat pojazd do siebie, siostra si¢ temu
przeciwstawita. W tym czasie ojciec ruszyl wozem. Wojak nie zre-
zygnowal z tupu, szedl obok wozu i ciagnal rower. Siostre rozgrza-
ta walka o swoja wlasnosSc i data mu ze dwa kopniaki w glowe. Zol-
nierz puscit rower, odskoczyl w bok i wymierzyl do niej z karabinu,
krzyczac przy tym, ze ja ,zabije jak psa”. Nie strzelal jednak, a po-
wrocil do poprzedniej metody i chwycit ponownie za rower. Dostat
znowu kilka kopniakéw. W tym czasie podjechatly jakies wojskowe
samochody, w ktorych obok kierowcow siedzieli oficerowie. W tej
sytuacji wojak zaniechat dalszej walki o rower.

Nie wszystkie przygody z Sowietami konczyly sie szczeSliwie
- bywalto, ze ludzie gineli, broniac swojej wlasnosci. Kobiety byty
gwalcone. Ale gineli i oni - przylapani na rabunkach, gwattach i in-
nych nieprawoSciach. Niektorzy ludzie mieli po przejsciu frontu
bron palna i uzywali jej w takich dramatycznych okolicznoSciach.
Nie wszystkie wiec wyczyny SowietoOw uchodzity im bezkarnie.

Rodzice opowiedzieli nam réwniez i o innych wydarzeniach,
ktorymi byli wstrzasnieci. Przez jakiS czas byli u nich na kwaterze
czterej oficerowie sowieccy. Ludzie ci petnili jakieS misje przyfron-
towe, mieli terenowy samochod - gazik, ktorym wyjezdzali rano,
nieraz bardzo wczesnie, a wracali wieczorem albo w nocy. Byli spo-
kojni, taktowni i nie upijali si¢. Pewnego dnia przyjechat po pozo-
stawione rzeczy tylko jeden z nich. Byt ranny. Miat zabandazowana
glowe i reke. Przez bandaz na glowie przesiakata krew. Okazato sie,
ze wpadli w zasadzke, zostali ostrzelani z karabinu maszynowego
przez Niemcow. Dwoch z nich zgineto, a dwoch bylo rannych, je-
den ci¢zko. Ten lzej ranny przyjechat jeszcze samochodem do Do-
rotowa. Samochod byt podziurawiony przez kule, ale mozna bylo
nim jezdzi¢. Zasadzke prawdopodobnie urzadzity wojska niemiec-
kie z Pily, ktore przerwaly okrazenie i chcialy sie przedostac na pot-
noc, zeby potaczyc si¢ ze swoimi, ktorzy tam jeszcze walczyli. Rosja-
nie nie spodziewali si¢ Niemcow. Nie bylo frontowych jednostek,
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do walki stane¢li wszyscy - kto tylko znajdowat si¢ na zagrozonym
terenie - za bron chwycili miedzy innymi lekarze, sanitariusze,
a nawet lzej ranni i kobiety.

RODZINNA ZIEMIA

Po powrocie rodzicow w domu zapanowala nieopisana radosc.
Brakowato tylko najstarszego brata Stacha. ByliSmy jednak dobrej
myS$li, ze i on wroci caly i zdrowy. Bacznie obserwowatem ojca
i jego poczynania w tej trudnej sytuacji. Ciekawilo mnie, od czego
zacznie i jak to uczyni. Obejrzat budynki, wyszedt do ogrodu, gdzie
byly kopce z ziemioptodami. Nie bylo tego duzo, ale zawsze coS.
Przygladat si¢ niektérym rzeczom, drzewom w sadzie. Znal prze-
ciez tutaj kazdy kamien, stupek w plocie, a nawet sztachety, kto-
re wlasnorecznie ciat z okraglakow pita ramowa i przybijat do po-
przecznych dragoéw w plocie, tzw. zerdzi. Drugiego dnia obszedt
pola, ktore nie byly wystarczajaco obsiane, a ziemia byta bardzo za-
puszczona, co byto widac¢ gotym okiem, nawet zima. Nie wytrzyma-
tem i zapytatem ojca, co o tym wszystkim sadzi. Ojciec powiedzial,
ze nie jest dobrze, ale mogto by¢ duzo gorzej. Niemcy wycofali si¢
stad poSpiesznie bez wigkszych walk i nie doszto do zniszczenia
budynkow. Pola zostaly czyste - bez min, pociskOw artyleryjskich,
wrakOw pojazdow, nieporyte okopami i ziemiankami.

Ucieszyt mnie optymizm ojca - w jego spojrzeniu zobaczylem
wole walki z przeciwnoSciami losu, a w tej sytuacji potrzeba bylo
duzo zapatu i cierpliwosci. Ojciec wtedy nie mial jeszcze piecdzie-
siatki, byt przy tym bardzo pracowitym czlowiekiem, odpornym psy-
chicznie, z duzym doswiadczeniem zdobytym w dotychczasowym,
nietatwym zyciu. Miat wiele znajomoSci i dobrze zyt z ludzmi. Zaskar-
bit sobie przyjazn i zyczliwos¢ wielu osob, co byto mu teraz bardzo
potrzebne, poniewaz byt zmuszony pozyczac¢ zboze - w tym rOw-
niez do siewu - iinne rzeczy, nawet stome. Tak ,wygospodarzyl” Nie-
miec z Besarabii, ktory byl na naszym gospodarstwie.

Ojciec wybieratl si¢ w pole i zaproponowat mi, zebym z nim po-
szedl. Pole mieliSmy w dwoch kawatkach. Uzywato sie okresleni -
pierwsze pole i drugie pole albo - to pole i tamto pole. Do pierw-
szego pola byto okoto kilometra, do drugiego okoto péttora. Pola
byly rowne, z nieduzymi wzniesieniami i zagl¢bieniami. Byla jesz-
cze taka, tez w dwoch kawatkach, dalsza lezata przy samej rzece No-
teci i odlegtos¢ do niej wynosita okoto trzech i pot kilometra, dru-
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ga znajdowala sie o kilometr blizej. Wszystkiego razem - pola i taki
- bylo dziewietnaScie hektarow.

Przez pierwsze pole postanowiliSmy przejS¢ na przetaj, zeby mu
sie przyjrzeC. Gdzieniegdzie tylko lezaly resztki Sniegu, mozna wigc
bylo z grubsza ocenidc, jak byla uprawiana ziemia. Orke prowadzo-
no na okragto, poczawszy od obrzezy oranego kawatka. Taka orke
chtopi prowadzili czesto w czasie tzw. ptuzkowania, ktore nazywa-
no takze podorywka. Podorywka byta kontynuowana trzyskibow-
cem po zniwach, zeby zaorac rzysko (czy, jak kto woli, Sciernisko),
co zapobiegalo wysychaniu ziemi. Orano trzema malymi pluzka-
mi, zeby tylko przykry¢ Sciernisko, wiec przemieszczanie ziemi nie
byto duze. Co innego, gdy sie orze gleboko, np. pod zyto - wtedy
ziemia jest przemieszczana o jedna skibe dalej. Jesli si¢ taka orke
powtarza co roku, to powoduje ona nagromadzenie ziemi na ob-
wodzie oranego kawatka pola, a wiec co§ w rodzaju walu, a w Srod-
ku tego pola powstaje row. Wyraznie bylo widac, ze pole jest za-
chwaszczone. Na wierzchu znajdowaly si¢ klacza perzu, a nawet
cate kepy, ktore w czasie orki wysadzaly ptug z ziemi, czym jednak
prowadzacy orke si¢ nie przejmowal. Wprowadzal ptug do ziemi
i ,pyskat” (w ten sposob okreslano partacka orke) dalej. Powstawa-
ty w ten sposob niezaorane wysepki. Sprawialo to wrazenie pa-
stwienia sie¢ nad ziemia, a nie jej obrabiania.

Spojrzalem na ojca, ktory byt z krwi i koSci, z dziada pradziada
rolnikiem i odniostem wrazenie, Ze on to bardzo przezywa. Przy-
szta mi do glowy taka mysl, ze te okaleczona ziemie¢ utozsamia z ra-
nami na wlasnym ciele. Przypomniato mi sie, jak orat ojciec i inni
gospodarze z prawdziwego zdarzenia. Orke rozpoczynano od bruz-
dy ostatniej orki, ktora byta wyraznie wida¢ na polu, mimo brono-
wania, czy innych wykonanych zabiegéw. Bruzda byta plytko roz-
orana na obie strony, zeby spulchni¢ ziemi¢ wszedzie, a nastepnie
z obu stron gteboko zaorana. W ten sposob pole bylo réwne do
tego stopnia, ze trudno byto sie dopatrzy¢, gdzie orke rozpoczeto.

Jesienna orka pod zasiew zyta stanowila pewnego rodzaju rytu-
al. Starano si¢, zeby bruzdy byly proste, a ziemia tadnie utozona. Ski-
by powinny by¢ niezbyt szerokie, bez zapadlin, co Swiadczy o do-
ktadnym przeoraniu catej ziemi. Oczami wyobrazni widziatem ojca
lekko pochylonego, kroczacego za ptugiem. Biczycho bata, skie-
rowane do tylu trzymal prawa reka razem z raczka ptuga w ten
sposob, ze za nim wlokl sie po Swiezej ziemi rzemien bata. Skora
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rzemienia peczniata od wilgotnej ziemi i oblepiona nia stawala si¢
dwa razy grubsza. Ojciec byt szczesSliwy i zadowolony ze swej pracy.

Na drugie pole juz nie poszliSmy, wystarczylo nam wrazen
z pierwszego. Wracajac do domu, nie rozmawialiSmy ze soba. My-
SleliSmy o zaniedbanej ziemi. Mnie byto niewesoto, bo wiedziatem,
ze dopoki nie wroci do domu Stachu, nie bede sie¢ mogt zajac¢ swoi-
mi sprawami, bede musial pomagac ojcu, bo to zrujnowane gospo-
darstwo stanowilo podstawe naszej egzystencji.

Po kilku dniach powrocit Stachu. W domu zapanowata wielka
radoS¢. Rodzina byla w komplecie. Pytaniom i odpowiedziom nie
bylo konca. Brat przyjechat wozem w dwa konie. Przypominam so-
bie z jego relacji, ze Niemiec - wtaSciciel majatku, w ktorym brat
pracowal - polecil zorganizowac ucieczke kilkoma wozami. Sam
znajdowat si¢ w Srodku tej kolumny. Ucieczka si¢ nie udala, ponie-
waz sowieckie czolgi odciety kolumnie wozow droge. Niemiec po-
pelnit samobojstwo - zastrzelit sie. Kolumna ulegla rozproszeniu.
Nie pamietam, czy Stachu byt w kolumnie z tym zaprzegiem, kto-
rym przyjechal, czy organizowat go w inny sposob. Konie, ktorymi
przyjechal, nalezaly do najciezszych, jakimi wtedy jezdzono. Byly
to tzw. konie belgijskie. Chodzily jako tylna para w fornalkach, czy-
li zaprzegu czterokonnym.

Spadl mi kamien z serca. Wiedzialem, ze ojciec i Stachu dadza sobie
rade w gospodarstwie. Mimo ze urodzitem si¢ na wsi, nie lubitlem pra-
cowac na roli. Plany moje nie byly skomplikowane, a ambicje wygoro-
wane - zamierzatem uczy¢ si¢ na Slusarza. Z rzemiostem taczytem swo-
je marzenia od dziecka, a w czasie wojny Niemcy uniemozliwili mi
kontynuowanie nauki zawodu Slusarza czy jakiegokolwiek innego.

BYDGOSZCZ - DWORZEC

Wyrazitem chec pojechania do Bydgoszczy, by szukac dla siebie
zajecia. Rodzina milczaco zaakceptowata moja decyzje, tylko ojciec
dodat, ze materialnie nie bedzie mi mogt pomoc, poniewaz gospo-
darstwo jest zrujnowane. Matka data mi bochenek chleba, pot ki-
lograma masta i ruszylem w nieznane. Bylo to na przetlomie marca
i kwietnia. Pociagi juz jezdzity, ale sktady byty towarowe, poniewaz
Niemcy uciekajac pozabierali wagony osobowe. Pociagi kursowaty
nieregularnie i nikt nie wiedzial, kiedy nadjedzie ten oczekiwany.
Czekalo si¢ na nie nieraz nawet kilka godzin. Pierwszenstwo miaty
transporty wojskowe. Trwala jeszcze wojna.
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Na stacji kolejowej w Miasteczku Krajenskim ze dwie godziny
czekatem na pociag. Dostatem sie do tzw. wagonu bydlecego. Takie
wagony maja dach i boczna obudowe, a z boku, po obu stronach,
odsuwane ciezkie drzwi. Jechalo mi sie niezle. Towarzystwo byto
rozne, w tym kilku polskich wojakow. Zotnierze mieli czyste mun-
dury. Z ich manier i rozmow, jakie prowadzili, mozna bylo wniosko-
wad, ze nie powachali jeszcze prochu na polu walki. Prawdopodob-
nie byli to sztabowi dekownicy.

Przy wjezdzie do Bydgoszczy pociag zatrzymywat si¢ kilkakrotnie,
ale wreszcie dotarliSmy na peron. Byl zattoczony do granic mozliwo-
Sci. Tiok byt w poczekalniach, w przejsciach podziemnych, na scho-
dach, w glownym holu i przed dworcem. Ta ludzka masa zrobila na
mnie ogromne wrazenie. Przez ostatnie lata obcowatem przeciez tyl-
ko z kofimi i innymi zwierzetami, no i przebywatem na duzych, otwar-
tych przestrzeniach, na polach. Teraz moje zycie mialo si¢ zmienic.

Po pewnym czasie zorientowatem sig, ze ta cizba ludzka to nie
tylko Polacy - ze sa tu ludzie z calej Europy, ze trwa wielka we-
drowka narodow. Stychac bylo rozne jezyki. Wracali ludzie z obo-
zOw, niewoli, wieziefi, przymusowych robot i trudno wymienic
skad jeszcze. Jechali we wszystkich kierunkach. Calym bogactwem
wiekszoSci tych ludzi byto to, co mieli na sobie. Jak zyli, co jedli -
nie jestem w stanie okresliC. Jedni wygladali biednie, inni nedznie,
ajeszcze inni bardzo nedznie. Byli tez tacy, ktorzy wygladali dostat-
nio i mieli niezle wygladajace bagaze. Nie zastanawialem si¢, do
ktorej kategorii zaliczylby mnie postronny obserwator. Teraz przy-
puszczam, ze do SredniakOw. Bylem zdrowy, nie miatem podartej
odziezy, nie bytem wychudzony, no i miatem w mojej sfatygowanej
walizce bochen chleba i p6t kilograma masta.

Wyszedlem do miasta i rozmawialem z kilkunastoma osobami.
Pytatem, gdzie sa jakie$S warsztaty, ktore mogtyby mnie zatrudnic.
Nie znalaztem odpowiedniego miejsca, najczesSciej warsztaty byly
jeszcze nieczynne. Kilka osob wskazalo mi warsztaty kolejowe. Po-
szedlem tam. Bez problemow przyjeto mnie na ucznia. Miatem zgto-
si¢ si¢ nastepnego dnia. Bylem bardzo usatysfakcjonowany, ze za-
fatwilem zasadnicza sprawe - prace. Pozostalo jeszcze znalezienie
jakiego$ kata do mieszkania. Tego dnia juz nigdzie nie chodzilem,
postanowitem, ze bede nocowal na dworcu. Tym bardziej, ze wej-
Scie do tunelu prowadzacego do warsztatow znajdowato si¢ oko-
o stu metréw na wschod od dworca kolejowego. Bylem zmeczony
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i przycupnatem na chwile przed budynkiem dworca, poniewaz
w Srodku byt tlok. Na dworzec przychodzili z pobliskiego szpitala
Izej ranni Zotnierze sowieccy. Zauwazytem, ze sa bardzo ruchliwi.
W pewnym momencie jeden z nich wyrwat jakiemus goSciowi z reki
walizke i co sit w nogach popedzil w kierunku szpitala. Jego kompa-
ni zrobili sztuczny tlok wokot poszkodowanego, ktory nawet si¢ wy-
wrocit, gdyz jeden z zolnierzy podstawil mu noge. Sprawca znacz-
nie sie oddalit, zanim tamten si¢ pozbieral, wiec nie mial szans, zeby
dogonic ztodzieja. Zotnierz byt krepy, mocny i szybko biegat. Jedna
reke miat zabandazowana, ale druga i nogi miat sprawne. Zdystan-
sowal prawowitego wilasciciela walizki i zniknal w furtce szpitala.
Poszkodowany, ktory wbiegt za nim, w chwile poZniej wyszedt ze
szpitala z zakrwawiona glowa. Okazalo sie, ze za filarem furtki stat
pomocnik ztodzieja, ktory zdzielit go w glowe lacha, a na teren szpi-
tala nie wpuScil go wartownik.

Przez jakiS czas obserwowalem szajke sktadajaca sie z rannych
zolnierzy. Zorientowatem si¢, ze upatrzyli sobie nastepna ofiare.
Podszedtem do tego cztowieka i ostrzegtem go. Nie zdawatem sobie
sprawy, ze moze mnie to kosztowac nawet zycie. Po chwili podszedt
do mnie jeden z zZotnierzy i odwotat na bok. Odpiat ocieplacz, nie-
co go rozchylit i pokazal mi sztylet. ,- Jezeli nie chcesz mie¢ dziury
w brzuchu, to nie wtracaj si¢ w nie swoje sprawy” - powiedzial. To,
co zobaczylem i ustyszalem, wprawilo mnie w ostupienie. Dopiero
po chwili zorientowalem si¢, ze Rosjanin juz odszed}, a ja w dalszym
ciagu tkwi¢ w tym samym miejscu. To byta niezta lekcja zycia.

Pospiesznie opuscilem feralne miejsce, zeby ukry¢ sie wsrod lu-
dzi. Poszedlem do poczekalni dworcowej miedzy trzecim i czwar-
tym peronem. Z trudem znalaztem miejsce. Usiadlem na walizce.
Musiatem przetrawic to, co przezylem przez ostatnie pot godziny.
Przez caly czas przygladatl mi si¢ siedzacy obok mnie jegomoSc. Byt
znacznie starszy ode mnie. W koficu zapytat wprost, co si¢ stato, bo
wygladam, jakby mnie kto$ Scigal. W pierwszej chwili nie wiedzia-
tem, co mu odpowiedzieC. Zauwazyl moje zmieszanie i powiedziat,
zebym si¢ nie denerwowat, bo on moze mi tylko pomoéc, w niczym
mi nie zaszkodzi. Poczutem si¢ jak dziecko przylapane na tym, ze za
duzo cukru wsypato do szklanki. Wyczutem jednak, ze jest to czto-
wiek zyciowy, zyczliwy i bardzo sympatyczny. Opowiedziatem mu,
po co przyjechalem do Bydgoszczy i swoja przygode z Rosjanami.
Przy okazji opowiedziatem mu kawal swojego zycia. On mi si¢ zre-
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wanzowal. Dowiedziatem sie, ze przed wojna byt w wojsku i stuzyt
w Armii Pomorze. W czasie wojny w Borach Tucholskich dostat sie
do niemieckiej niewoli. Przez cata wojne¢ pracowat u rolnikow nie-
mieckich we wschodnich Niemczech. Teraz wraca do swojej rodzi-
ny. Ma zong i dzieci, ktore na niego czekaja.

Nasza rozmowa przeciagnela si¢. Dostalem od niego kawat tektu-
ry z jakiego$ kartonu z niemieckim nadrukiem. USmiechnat si¢ przy
tym i powiedziat, zebym strzegl tego jak oka w glowie i ktadt si¢ na
tym, a nie na gotym betonie. Ten cztowiek udzielit mi kilku cennych
wskazowek. Byt bardzo subtelny, wiec delikatnie dat mi do zrozumie-
nia, ze teraz bede obcowatl z ludZzmi - to juz nie stajnia i nie pole. A lu-
dzie, jak to ludzie, sa r0zni. Zdarzaja si¢ dobrzy i zyczliwi, ale trafiaja
si¢ tez ludzie bezwzgledni, zli - ludzkie kanalie. Jako przyktad podat
Rosjan. Na jednym biegunie znalazt si¢ kapitan Siergiej (ktorego po-
znat z mojego opowiadania), a na drugim ci, z ktérymi zetknatem si¢
w Bydgoszczy - ludzie o ztodziejsko-bandyckich inklinacjach, okra-
dajacy biedakow, pozbawiaja ich resztek najskromniejszego dobyt-
ku. P6Znym wieczorem pozegnal mnie i odjechat.

Bytem bardzo zmeczony i niebawem zasnalem. W nocy budzi-
tem si¢ kilka razy, poniewaz bylo mi zimno. Przed snem w miar¢
mozliwosci zabezpieczytem si¢ przed ztodziejami. Udato mi si¢ usa-
dowic przy Scianie i w samym narozniku poczekalni potozy¢ waliz-
ke. Walizka byta brzydka, poocierana ze wszystkich stron i wydawa-
to mi si¢, ze tym samym mato atrakcyjna dla ztodziei, ale dla mnie
bardzo cenna. Polozytem na niej glowe, reszte ciata utozytem na po-
darowanym kartonie.

Z powodu zimna obudzilem si¢ wczeSniej, niz zaplanowatem.
Najadtem si¢ chleba z mastem. Ztozylem karton ta tadniejsza stro-
na na zewnatrz i przywiazatem sznurkiem do walizki. Poszedlem na
peron, gdzie byl kran z woda. Troche¢ sie umylem i napitem. O gora-
cej herbacie mozna bylo tylko pomarzy¢, nie bylo przeciez barow.
Gdyby nawet byly, to i tak bym si¢ nie napil, nie miatem pieniedzy.
Miatem jeszcze okoto czterdziestu minut wolnego czasu. Wyszed-
tem na zewnatrz dworca i troch¢ pochodzitem szybkim krokiem.
Zrobito mi si¢ cieple;j.

WARSZTATY
Do warsztatéw wchodzito sie dlugim, szerokim tunelem pod
wszystkimi torami kolejowymi biegnacymi przez Dworzec Gtowny.
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W warsztatach, wsrod zapachu rdzy i starych smarow poczutem sie
dobrze. Odszukatem szkote i bez problemoOw zostatem zarejestrowa-
ny. Otoczenie, czyli moi koledzy, przyjeli mnie nijak. Nie dopytywali
si¢, kim jestem i skad przybywam - moze dlatego, ze wlaSciwie wszy-
scy byli tu nowicjuszami. Na ogot pochodzili ze Srodowiska kolejar-
skiego - albo ojciec, albo kto$ z rodziny pracowatl na kolei lub w inny
sposob byl z nia zwiazany. Warsztaty prowadzity gléwnie naprawy
i remonty lokomotyw, a wiec to nie byla byle jaka specjalizacja.

Przydzielono mi p6t stotu warsztatowego, imadto, szuflade w stole
i dwa pilniki r6znej wielkosci. Nalezato wypitowac okresSlona ksztatt-
ke. NajczesSciej byta to kostka. Chodzito o to, zeby kostka miata row-
nolegle i prostopadle plaszczyzny. Wbrew pozorom nielatwo taka
kostke wypilowac, tym bardziej, ze nasze pilniki byly juz bardzo zu-
zyte i Slizgaly sie po metalu. Do pracy w nowym zawodzie przykla-
dalem si¢ solidnie, ale przy moim wyzywieniu bylem jednak staby
i zaczatem si¢ pocic. Poza tym mialem pecha, poniewaz kostke, kto-
ra otrzymalem, juz ktoS przede mna pitowal, z fatalnym zreszta skut-
kiem. Plaszczyzny mialy mocno pozaokraglane krawedzie, dalekie
byly rowniez od wzajemnych rownolegtosci i prostopadtosci. A jed-
nak byt to wielki krok w moim zyciu. Z parobka, ktory postugiwat
sie batem, kosa i widlami, w stosunkowo krotkim czasie stalem sie
poczatkujacym Slusarzem. Przez wiele lat marzylem o tym. Niemcy
uniemozliwili mi spetnienie tych skromnych aspiracji.

Tak uptynat pierwszy dzien w nowym zawodzie. Wszystko sta-
nowilo dla mnie nowos¢. Nie mialem nawet czasu pomysle¢ o mo-
jej sytuacji mieszkaniowej. Tak naprawde uprzytomnitem sobie to
dopiero w tunelu, po wyjSciu z warsztatOw. Gdy znalaziem si¢ na
ulicy, nie bardzo wiedzialem, co dalej. Moja uwage zwrocila wiel-
ka, otwarta brama dworca towarowego. Cos mi podszepne¢to, by
tam zajrzeC. Kilka krokOw za brama zatrzymal mnie kolejarz. Zapy-
tal groznie, po co tam ide. Powiedzialem, ze Spie na dworcu i szu-
kam czego$ do przykrycia, bo jest mi w nocy zimno. Kolejarz prze-
szedl na pojednawczy ton i zmienil swoja grozna ming¢. ,- Czym
chcialbys si¢ przykry¢? - Nawet papierem”. Zastanowit si¢ chwile
i powiedzial, zebym poczekal. Wrocit z pakunkiem pod pacha. Byly
w nim dwa papierowe worki, ktére mi podarowat, za co mu bardzo
serdecznie podzickowatem.

UszczeSliwiony udatem sie w kierunku dworca. Przed dwor-
cem rozejrzalem si¢, czy nie widac¢ grasujacych rannych zZotnierzy.
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Nie byto ich, zauwazytem natomiast dwoch albo trzech milicjantow
i patrol NKWD. To mi wystarczyto. Zrozumialem, ze zostat zaprowa-
dzony porzadek. Milicja chodzita wtedy po cywilnemu, z biato-czer-
wong opaska na lewym rekawie i z bronia. Najadiem si¢ porzadnie,
popitem woda z kranu na peronie i dobrze si¢ poczutem. Przy kranie
bylo sporo ludzi. Jedni si¢ myli, inni pili wode na miejscu i nabierali
w rozne pojemniki. Byli nawet tacy, ktorzy si¢ golili. W dalszym cia-
gu wszedzie panowat tlok, przewalaly si¢ roznojezyczne thumy.

Poszedlem w to miejsce, gdzie spedzilem ostatnia noc. Ku moje-
mu zaskoczeniu nie bylo tu wielkiego ttoku. W ,moim” kacie kto$
siedzial na jakim$ pakunku. Poprositem, zeby mi ustapit, poniewaz
chce si¢ tu ulokowac i przespac¢ do rana. Wyjasnilem, ze ten kat wy-
daje mi si¢ najbezpieczniejszy i ze spalem tu ostatniej nocy. Czto-
wiek ustapil mi miejsca, przesuwajac si¢ nieco dalej. Niedtugo miat
odjezdzac.

Usiadlem w kacie na walizce i oddalem si¢ rozmyslaniom. Przed
oczami przesuwaly mi si¢, jak na filmie, obrazy z dwoch ostatnich
dni. Natretnie powracat widok zolnierzy rabujacych ludzi na dwor-
cu. Szczegolnie zapamigtatem sztylet, ktory mi pokazat jeden z nich,
uprzedzajac, ze moge nim zarobi¢ dziure w brzuchu. Zastanawialem
si¢ nad trwajaca wedrowka narodow. Skad sa ci ludzie, gdzie byli
i dokad jada? Gdzie zyja i jakie sa ich obyczaje? NiektoOrzy byli bardzo
dziwnie ubrani. Ludzie podchodzili do stojacego na peronie pocia-
gu, pytali, dokad jedzie i wsiadali do niego albo nie. Informacji ogol-
nej nie bylo, a pociag na peronie stat godzing, dwie, a nawet dtuze;.
Bywaly mylne informacje albo kolej zmieniata plany i ludzie musie-
li wysiadac z pociagu. I tak dobrze, ze o tych zmianach im méwiono,
bo przeciez mogli pojechac tam, dokad nie zamierzali.

Poczutem wielka sennoS¢. Roztozytem karton, wsunatem nogi
do papierowego worka, ktory mi siegal az do pasa, drugi rozdar-
tem z boku i owinatem nim plecy. Bardzo szybko zasnatem. Byto mi
znacznie cieplej niz poprzedniej nocy. Czasami budzitem si¢ popra-
wialem swoje okrycie i spatem dalej.

Rano wszystko bylo tak, jak poprzedniego dnia. Najadlem si¢
chleba, ktory mi data na droge moja kochana matka, napitem wody
z kranu, troche sie umytem i poszedtem do warsztatow. Mozolnie
pitowatem swoja kostke. Nasiakalem juz atmosfera warsztatu. Nie-
ktorzy chlopcy przynosili z domu zamki, ktodki i dorabiali klucze.
7. duza ciekawoscia przygladalem sie tym stosunkowo prostym
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mechanizmom. Do naszej dyspozycji mieliSmy spawacza, ktory spa-
wal gazem. Byl to starszy cztowiek, ktory spetnial prawie wszystkie
nasze zachcianki.

Ten dzienh minat bez wickszych sensacji, noc rOwniez. Nastepne-
go dnia, a byl to juz trzeci dziefh mojej pracy, robota szta mi marnie,
oba pilniki sfatygowaty si¢ i pitowanie bylo prawie niemozliwe.
Ledwie wyprositem od instruktora troche lepsze narzedzia. Mo-
jej kostce nadawatem coraz poprawniejsze ksztatty. Instruktor wi-
dzial moje starania, a moze dopatrzyl si¢ jakichS postepow i juz bez
proszenia przyniost mi jeszcze lepszy pilnik. Wszystko to jednak
nie poprawito mojego samopoczucia. Trapita mnie sytuacja miesz-
kaniowa. Ile czasu mozna spa¢ na dworcu kolejowym, przykrywa-
jac si¢ papierowymi workami, ktore zreszta juz zaczely sie drzec.
Dzien pracy dobiegl kofica. Warsztaty opuszczalem w bardzo mar-
nym nastroju. Tunel pod torami wydawal mi si¢ niezmiernie dtugi.
Wszystko widziatem w czarnych barwach. Dotychczas jako$ mi si¢
uktadato, teraz popadiem w gieboki pesymizm.

STANCJA

Gdy odbieratem walizke, portier zwrocit si¢ do kogo$ po imie-
niu i powiedzial, Ze ma tutaj takiego dobrego chtopaka, ktory nie ma
gdzie mieszkac¢. Mowa byla o mnie. ,- Moze by zamieszkat u ciebie?”.
Cztowiek, do ktorego zwracatl si¢ portier, byl w mundurze kolejar-
skim. Spojrzat na mnie i bez wahania odpart: ,Moze u mnie zamiesz-
ka¢”. Trudno bylo mi uwierzy¢, ze sytuacja tak nagle si¢ zmienita.
Przede mna stat cztowiek oferujacy mi miejsce do mieszkania. Ucie-
szytem sie niezmiernie, az mi serce podskoczylo. Cztowiek ten nazy-
wal si¢ Piatek, byt emerytem kolejowym i mieszkal w Bydgoszczy na
ulicy Szubinskiej. Przykrzyto mu si¢ na emeryturze w domu i przy-
chodzit pod dawny zaktad pracy, zeby spotkac si¢ ze znajomymi, po-
rozmawiac o tym i owym.

PoszliSmy prosto na Szubinska. Pan Piatek byt bardzo sympatycz-
nym i rozmownym czlowiekiem. Cala droge rozmawialiSmy prze-
de wszystkim o mnie, chciat si¢ dowiedziec jak najwiecej. Mieszkat
zzona i corka. Corka byta o rok mtodsza ode mnie, uczyla si¢ na fry-
zjerke. Wreszcie dotarliSmy na miejsce. Panstwo Piatkowie miesz-
kali w baraku ,0 podwyzszonym standardzie”. Zona przyjela mnie
sympatycznie, cho¢ - w przeciwienstwie do meza - z niewielkim
zainteresowaniem. Trudno si¢ dziwi¢, kobiety maja wlasny punkt
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widzenia. Ubranie moje, delikatnie mOowiac, wygladato niezbyt oka-
zale, tym bardziej, ze trzy noce w nim spatem. Z higiena tez bytem
na bakier, a pierwsze wrazenie, jakie zrobi jeden cztowiek na dru-
gim, jest czesto najwazniejsze i nie zmieniaja go w sposob istotny
zadne ttumaczenia. A ja nie umialem si¢ ttumaczy¢. Taki bytem, jak
wygladatem. Mo6j sposob bycia i wyglad uksztaltowata okupacja.

Umylem si¢ porzadnie mydlem, w cieptej wodzie, co polepszylo
moje samopoczucie. Nie moglem si¢ przebrac, bo nie miatem w co.
Gospodyni poczestowata mnie obiadem, ktory zjadiem z wilczym
apetytem. W domu u panstwa Piatkow bylo bardzo czysto i panowat
wrecz wzorowy porzadek, co mnie w pewnym stopniu onieSmiela-
to. Zauwazyt to gospodarz i powiedzial, Zzebym si¢ niczym nie krepo-
wat i czut si¢ jak u siebie w domu. RozmawialiSmy ze soba otwarcie
na r0zne tematy. Gospodarz byt Slusarzem. Zajmowat si¢ z parowo-
zami. I cho¢ znajomoSc¢ nasza byta krotka, polubiliSmy si¢. Tego dnia
nie poznatem ich corki, nie byto jej w domu. Byta w domu nastepne-
go dnia, gdy wroécitem z pracy. Przywitatem si¢ z nia, ale nie zamie-
niliSmy ze soba nawet jednego zdania. Obrzucita mnie pogardliwym
spojrzeniem, z grymasem na twarzy i na tym si¢ skofniczyto. Odbylo
sie to w obecnoSsci matki, ktora przyjeta to nijak i ojca, ktéremu po-
stawa panienki wyraznie si¢ nie spodobata. Aby ztagodzi¢ atmosfere,
nawiazat ze mna rozmowe na jaki$ interesujacy nas obu temat. Fry-
zjerka byta atrakcyjna, zgrabna dziewczyna Sredniego wzrostu, ciem-
na blondynka. Miata wyrazne i fadne rysy twarzy. Byta zadbana i bar-
dzo grzeczna w stosunku do rodzicow.

Nastepnego dnia, w sobote, pojechatem do rodziny w Brzosto-
wie. Jechatem bezpoSrednio z pracy. W drodze przeanalizowalem
przebieg wydarzen ostatniego tygodnia i uznatem, ze - mimo roz-
nych perturbacji - moja wyprawe do Bydgoszczy mozna uznac za
udana. Tak tez przedstawilem ja w domu.

Warto opisa¢ sama podroz. Na pociag w Bydgoszczy czekatem
dwie godziny. Gdy juz go podstawili i bylo pewne, zZe jedzie do Pity,
czekaliSmy w nim kolejne dwie godziny. Wreszcie ruszyt. JechaliSmy
weglarka. Wagon byt brudny i ci, ktorzy stali przy Scianach, narzekali,
ze brudza sobie ubrania. Mieli jednak ten luksus, ze mogli si¢ oprzec.
Ja stalem na Srodku wagonu, w ttoku. Wagon bujat nami i rzucat. Nie
mozna byto z niego wyjrze¢, bo mial wysokie Sciany. Przy kazdym za-
trzymaniu si¢ pociagu podsadzano kogos, zeby zobaczyl, co si¢ dzie-
je.Jezeli to byta stacja, odczytywat nazwe. Jesli pasazer chciat wysiasc,
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to wzywat kogos z zewnatrz, zeby otworzyt drzwi, bo nie mozna byto
tego zrobic od Srodka. Bywalo, ze mtodzi ludzie przetazili nad Sciana
weglarki, zeskakiwali na zewnatrz i otwierali drzwi.

W domu byta wielka uciecha. Po latach niepowodzen byt to moj
pierwszy, badz co badz, sukces. Domownicy wiedzieli, jak mi zalezy
na tym, zeby zajac sie sprawami technicznymi, na poczatek chocby
matymi. Gospodarka zaczynala juz stawac na nogi - w chlewie byly
prosieta, pojawit si¢ cielak, a na podworzu pies, ktory robitl duzo
hatasu. Wszyscy cieszyliSmy si¢, ze Zycie zaczyna si¢ jako$ uktadac,
ze wszyscy przezyli wojne i szczesliwie wrocili do domu.

W poniedzialek pojechalem do Bydgoszczy. Matka zaopatrzyta
mnie troche obficiej niz poprzednio, co poprawito humor gospo-
dyni. Z gospodarzem w dalszym ciagu uktadato si¢ dobrze, z corka
natomiast bez zmian. W pracy bylo nieZle, zastuzytem nawet na po-
zytywna oceng. Instruktor dat mi nieco trudniejszy detal do pitowa-
nia i troche¢ nauczyt korzystania z suwmiarki. Dni mijaly bez wiek-
szych wstrzasow.

KATASTROFA

Ktoregos dnia, w drugiej potowie tygodnia, gdy wrocitem z pra-
cy, gospodyni powiedziala, ze mam wszy. Znalazta dwie w poScieli.
Znieruchomialem. Nie wiedzialem co powiedzie¢. Bytem bezradny
jak dziecko. Wreszcie otrzasnalem si¢ i pomysSlatem, ze ja sam na to
nic nie poradze, ze moze mnie wyratowac z tej opresji tylko matka.
Wybakatem wiec, ze wyjezdzam. Przed wyjazdem gospodyni data
mi jeszcze obiad. Zjadiem go na sile.

W domu matka Sciagneta ze mnie ubranie. Wyprata, wygoto-
wata, wypiekta wszystko, co mialem na sobie. Ja sam gotow bylem
wejs¢ do kotla z goraca woda, gdyby to co$ pomogto. Wrocitem do
Bydgoszczy w niedziele, podobnie jak ostatnio, z prowiantem. Na
nogach miatem dtugie buty, ktore tak bardzo lubitem. W poniedzia-
tek poszedtem do pracy, wszystko uktadato si¢ dobrze. Po powro-
cie do domu gospodyni oSwiadczyta mi beznami¢tnie, ze wszy sa
nadal i wyliczyla, ile ich znalazta w poScieli. Dodata przy tym, ze
bede musiat sie od nich wyprowadzi¢. W moim domu musza byc¢
wszy, a ona nie chce dopusci¢ do zawszenia swojego domu. Bardzo
mnie dotkne¢lo stwierdzenie o wszach w naszym domu, bytem jed-
nak bezsilny. Jakakolwiek dyskusja byta bezcelowa, wszystko prze-
mawiato na moja niekorzysc.
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Podjatem decyzje o natychmiastowym powrocie do domu. Go-
spodyni zaproponowala mi, zebym zabral swoj spozywczy ekwi-
punek. Nie wziatem niczego, nie zjadlem nawet obiadu. Stracitem
apetyt. Przed moim wyjSciem przyszla fryzjerka. Obrzucita mnie ba-
dawczym spojrzeniem. Odniostem wrazenie, ze uwage skupita na
moich dtugich butach, jakby sprawdzata, czy z ich cholew nie wy-
chodzi robactwo. Buty te bardzo lubitem, dawato mi satysfakcje to,
ze sam je uszytem. Doszylem cholewy do przyszew wlasnorecznie
wykonana smolowana dratwa. Szylem na dwie igly. Takie buty li-
czyly sie¢ w czasie okupacji, bo Polacy na naszych terenach nie mie-
li mozliwoSci nabycia nawet zwyktych trzewikow. Skora byta SciSle
reglamentowana. Gdy jechalem do Bydgoszczy, zatozylem je, Zeby
dodac sobie animuszu. Nie wzialem pod uwage tego, ze dlugie buty
,odeszly” wraz z Niemcami i teraz ich nikt nie nosi. Zdalem sobie
z tego sprawe dopiero wtedy, gdy dostrzegtem badawcze spojrze-
nie fryzjerki. W swoim dramacie nie bylem osamotniony. Przy wyj-
Sciu podszedt do mnie pan Piatek i podal mi reke. PozegnaliSmy sie
w milczeniu. W oczach tego cztowieka widziatem gieboki smutek.
Zgnebiony poszedltem na dworzec kolejowy.

Na dworcu, jak zwykle, byta masa ludzi. Kiedy chcialem wejs¢
na peron, droge zastapil mi kolejarz. Powiedzial, ze skonczyly sie
dobre czasy jazdy za darmo, teraz obowiazuja bilety kolejowe. Stato
przy nim dwoch uzbrojonych sokistow (ochrona kolei) i nie byto
mowy o tym, by pokonac t¢ zapore. Nie pomogly zadne ttumacze-
nia - zZe jestem uczniem w warsztatach kolejowych, ze nie mam
pieniedzy. - Jezeli nie masz pieniedzy, to idZ pieszo, a jezeli jestesS
uczniem, to przedstaw zaSwiadczenie”. Nie mialem oczywiScie ta-
kiego zaswiadczenia. Dla wielu ludzi ta decyzja kolei byta zaskakuja-
ca i krzywdzaca. NiektOrzy nie widzieli jeszcze polskich pieniedzy
- ja rowniez. Podrozowali o gtodzie i chlodzie w bardzo trudnych
warunkach. Ci glodni ludzie nie mieli tu nic do powiedzenia. Tak
niestety bywa w zyciu najczescie;j.

Po wyjSciu z dworca skrecitem w prawo. Byla tam petla tramwa-
jowa i jakie$ remontowane torowiska, wokot petno réznych rupieci.
Zdecydowalem si¢ przedostac na perony, forsujac ogrodzenie. Byt to
wysoki mur. Wdrapatem sie na niego po Sciagnictych z okolicy ru-
pieciach. Zastanawialem sie, czy przed zeskoczeniem nie spuscic na
sznurku walizki. Powstrzymata mnie niepewnosS¢, czy drogi na pero-
ny nie zastapi mi kolejny mur, na ktory nie bede miat po czym wejsc.
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Rozwazania przerwalem, bo wydato mi si¢, ze na dole za murem co$
si¢ poruszylo. Spojrzalem uwazniej i zobaczytem, ze na dole stoi czto-
wiek z karabinem w rekach. Czym predzej zszedlem z muru. Jak si¢
pOZniej okazato, byt to mur okalajacy poczte.

Przeszedlem na druga strone dworca, tam, gdzie byt tunel pro-
wadzacy do warsztatow, a za nim brama wiodaca do dworca towa-
rowego. Brama byla otwarta i nikt jej nie pilnowal. Pod wagona-
mi towarowymi przedostatem si¢ na perony pociagdw osobowych.
Gdy po pewnym czasie podstawiono pociag do Pily, powstat nie-
samowity tumult. JakoS dostalem sie do wagonu. Byla to weglarka,
ale nie tak brudna jak ostatnio, bo ludzie juz ja wytarli swoimi ubra-
niami. Wiedziatlem, ze pociag odstoi swoje przed odjazdem. Miatem
dobre miejsce, przy Scianie. Usiadlem na walizce.

Nagle ustyszeliSmy wybuchy. Kto$ krzyknat: ,Nalot!”. Ludzie w pa-
nice pospiesznie wysiadali z wagonu, biegali we wszystkie strony.
Wiasciwie nigdzie nie bylo bezpiecznie. Gdyby zbombardowano za-
budowania, mozna bylo zginac¢ pod zwatami gruzu. Nie wiem dlacze-
g0, ale wraz z kilkoma osobami pozostatlem w wagonie. Odezwata sic
artyleria przeciwlotnicza. Niewtajemniczeni uznali to za bombardo-
wanie. Stojacy obok mnie starszy cztowiek ttumaczyt ludziom, ze to
Rosjanie stawiaja ogien zaporowy, strzelajac z dziat duzego kalibru.
Nagle nad stacja pojawil si¢ wielki rozblysk. Kto$ krzyknatl: ,Rzucili
bomby zapalajace!”. Ten sam starszy pan wyjasniat, ze to nie bomby,
a niechlujstwo obstugi reflektora przeciwlotniczego, ktory stoi na
wzniesieniu niedaleko dworca kolejowego i przez nieuwage oSwiet-
lono nim dworzec, czego nie wolno robi¢. Nalezy przyznad, ze re-
flektory przeciwlotnicze, omiatajac niebo, tworzyly wspaniate wido-
wisko. Wygladalo to tak, jakby na gigantyczny drag zostata zatkni¢ta
miotla, ktoéra zamiatano niebo. Drag stanowila rownolegla smuga
Swiatla reflektora, a miotta powstala w chwili, kiedy Swiatto reflekto-
ra trafito w chmury i w nich si¢ rozpraszato.

Bydgoszcz byta obstawiona gesto bateriami dziatl przeciwlot-
niczych roznego kalibru i mnostwem reflektorow przeciwlotni-
czych. Bylo czego pilnowac. W mieScie mialy swe siedziby sztaby
roznych jednostek, w tym prawdopodobnie sztab frontu. Niewat-
pliwie takome kaski dla Niemcow, cho¢ przypuszczam, ze nie byli
oni juz w stanie zbombardowac sowieckich sztabow. Fama niosta,
ze te samoloty, ktore spowodowaly alarm w Bydgoszczy, przylecia-
ly z Gdanska i nie przebity si¢ przez zapore ogniowa, jaka postawi-
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ta bydgoska obrona przeciwlotnicza. Niemieckie wojska na poino-
cy byty okrazone, juz dogorywaty - Sowieci je dobijali. I byto mato
prawdopodobne, zeby to one organizowaly wyprawy bombowe na
Bydgoszcz. Moze samoloty niemieckie, ktore przylecialy nad Byd-
goszcza, mialy jakas inna misje do spetnienia?

Siedzialem w wagonie odretwialy i wydawato mi sie, ze nie $pic,
bylo jednak inaczej. Mialem jechac do Miasteczka Krajenskiego, ale
ocknatem si¢ za poZzno i wysiadalem juz w biegu. Byto to niebez-
pieczne - trzeba bylo zeskoczy¢ ze znacznej wysokoSci, z podtogi
wagonu weglarki, a w dodatku po ciemku i z walizka w reku.

ROBACTWO

Do Brzostowa dobitem poZzno w nocy. Matka wstata i przygo-
towata mi co$ do jedzenia. Zjadtem bardzo mato, choc¢ nie jadlem
wiele godzin, przezycia z tego dnia zrobily swoje. Opowiedzialem
matce o wydarzeniach u panstwa Piatkow. Od razu data mi Swie-
73 bielizne. Rano zmienilem cala odziez. Wieczorem okazalo sie,
Ze mam robactwo rowniez w tej Swiezej bieliznie. Taka sytuacja
powtarzala si¢ jeszcze przez kilka dni. Matce opadty rece. Chodzi-
fa jak struta. W tym czasie odwiedzit nas Wtadek Lis, ktory praco-
wal u ojca przed wojna. Wtadek wygtaszat specyficzne teorie, ktore
w gruncie rzeczy nikomu nie szkodzity. Opowiadal, jak to podczas
I wojny Swiatowej we Francji ,chlopy”, czyli zotnierze w okopach
byli tak zawszeni, ze robactwo wyzerato im dziury w ciele. Stucha-
tem tego ze zgroza i niedowierzaniem. Wtadek ciagnat dalej, ze nie-
ktorzy ludzie maja taka krew, ze zalegaja si¢ u nich wszy, nie wia-
domo z czego.

Poszedlem na strych, zeby w odosobnieniu zastanowic si¢ nad
tym, co dalej. Na strychu byl maty pokoik, w ktorym stat stot. Lezaty
na nim rézne narzedzia. Rozebratem sie¢, zeby obejrze¢ swoje ciato.
Zdjatem pas na przepukling i potozytem na stole, na ktory wiasnie
padaly przez okno promienie stoneczne. Pas byt zniszczony i po-
wiazany sznurkiem (nie byto mozliwosci zdobycia nowego). Na pa-
sie coS$ blysneto. Spojrzatem uwaznie - ogarn¢to mnie przerazenie
i obrzydzenie. Na sznurkach znajdowaly si¢ larwy wszy. Mnostwo
larw. Cala rodzina ucieszyta sie tym odkryciem. Pas na przepukline,
ktory stat si¢ wylegarnia robactwa i tym samym powodem moich
klopotow w Bydgoszczy, opasywal mnie przez wiele lat. Przepukli-
ny nabawilem si¢ w 1942 r., kiedy bytem parobkiem u Niemca.
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Prawdopodobnie wszy oblazty mnie w Bydgoszczy, kiedy spa-
tem na dworcu. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze ten koszmar moge
miec za soba. Pozostat jednak psychiczny uraz. Nie bardzo wiedzia-
tem, co dalej robic¢. Nie bylem zdolny do dalszych poczynan, do-
patrywalem si¢ w swoich niepowodzeniach przestrogi, ze obrana
przeze mnie droga nie jest dobra. Szybko jednak uznalem takie ro-
zumowanie za niedorzeczne.

Doswiadczytem, jak tatwo wypasc za burte bez wlasnej winy. Za-
stanawialem si¢ nad tym, jaki wplyw na zycie ludzkie maja przypad-
ki i czy mozna sie przed nimi uchroni¢. Doszedtem do wniosku,
ze przypadkow nie jest cztowiek w stanie uniknac. Nalezy jednak
kierowac si¢ zdrowym rozsadkiem, zeby taka przypadkowos¢ nie
zaprowadzila cztowieka na manowce, nie spowodowala nieszczes-
cia, czy wrecz unicestwienia. Te rozmySlania byly wynikiem mo-
ich zyciowych doSwiadczefi, szczegolnie tych z ostatnich tygodni.
W domu robitem to i tamto, ale myslami bylem gdzie indziej. Czu-
tem sie¢ jak ptak z przetraconym skrzydlem, ktory niby jest zdrowy,
ale lata¢ nie moze. Bylem psychicznie zrujnowany.

OPOWIESC BERNARDA

Wreszcie nastapit przetom. Zaczat si¢ od tego, ze moj serdecz-
ny kolega, Bernard KoSmider, powrdcit z niemieckiej ucieczki. Zo-
stal zmuszony przez Niemca, u ktorego pracowal w czasie wojny,
do ucieczki przed Rosjanami z nim i jego rodzina. Z Bernardem nie
widzialem si¢ prawie cztery lata. W tym czasie bardzo si¢ zmienit.
Czesto sie mowi, ze kto$ sie zmienil. W rzeczywistoSci zmiany na-
stepuja zaro0wno u osoby obserwowanej, jak i obserwujacej, co daje
jakas wypadkowa. Z wesotego chtopaka Bernard stat sic powaznym
(z przebtyskami wesotosci) dorastajacym mtodziencem. Jak si¢ do-
mySlalem, za ta powaga krylo si¢ co$ wiecej, niz tylko naturalne
procesy dorastania. Nie mylitem si¢. Chiopak miat za soba ci¢zkie
przezycia, nie o wszystkich chcial méwic.

RozmawialiSmy wiele godzin, opowiadal mi ze szczegétami o tej
niemieckiej ucieczce przed Sowietami, w ktorej uczestniczyl wbrew
wlasnej woli. Ucieczka Niemcow w wielu przypadkach przypomina-
fa t¢ nasza przed nimi w 1939 r., byly jednak tez roznice i to niema-
fe. Nas na drogach bombardowaly i ostrzeliwaty z broni poktadowej
niemieckie samoloty, oni nie byli n¢kani przez sowieckie lotnictwo.
My w 1939 r. uciekaliSmy pod koniec lata - byla tadna pogoda, moz-
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na bylo przespac si¢ byle gdzie, cho¢ noce byty juz chtodne (minu-
sem bylo to, ze tadna pogoda sprzyjata niemieckim lotnikom). Niem-
cy przed Sowietami uciekali zima i doznali wszystkich niewygod,
jakie niesie ta pora roku. My uciekaliSmy przed agresorem, oni ucie-
kali, poniewaz byli przestepcami i obawiali si¢ odpowiedzialnosci
karnej. Wielu z nich byto mordercami i oprawcami winnymi pobicia
i uwiezienia setek tysiecy Polakow. Mato ktory z Niemcow nie nale-
zal do przestepczych organizacji hitlerowskich.

Bernard bardzo przezywat to, ze Polska jest wyzwalana, a on si¢
od niej oddala, jadac w nieznane w glab Niemiec. Byly momenty, ze
wpadal w rozpacz. Caly czas myS$lat jednak, zeby Niemcowi uciec.
Nie bylo to proste - ze wzgledu na klopoty ze zdobyciem jedzenia
i ciagte kontrole dokumentoéw. Przy odpowiednim wietrze stychac
juz byto kanonade¢ artyleryjska. Niemcy szaleli ze strachu, jechali
dzien i noc, kolumna wozow posuwala si¢ jednak wolno. Wreszcie
Bernard opuscit Niemca. Udato mu sie zabra¢ troche chleba i do-
brze sie ubra¢, byla przeciez zima. Ze wzgledu na kontrole doku-
mentoéw nie ryzykowat pieszej wedrowki. Postanowit gdzies si¢ za-
dekowac i doczeka¢ wyzwolenia. Upatrzyl sobie stojaca nieco na
uboczu stodole i w niej si¢ ukryl. Jeden sasiek byt peten stomy, na
klepisku lezata stara plandeka. Wziat ja i wszedl na stome. Pod sto-
ma znajdowatly si¢ rupiecie - resztki drewnianych konstrukgji i ja-
kich$ maszyn. Przy stupie wspierajacym dach stodoty byt zastrzat
wspomagajacy ten stup i oparte o niego deski - w ten sposob przy
uktadaniu stomy powstata powig¢kszajaca si¢ ku dotowi dziura. Tam-
tedy uciekinier ze swoja plandeka wsunat sie w dot i pod rupiecia-
mi urzadzit sobie legowisko. Nad nim byto ponad trzy metry stomy.
Owinat sie plandeka i zasnat.

Rano, gdy bylo juz jasno, obudzity go jakie$ krzyki. Podsunat sie
do zrobionej z desek Sciany stodoly i przez szpary zobaczyl, jak dwaj
zandarmi z zandarmerii polowej szarpia dwoch cywilnych chtopa-
kow. Zandarmow tatwo byto rozpozna¢ - byli w mundurach i na
piersiach mieli wiszace na fancuszkach blachy w ksztatcie rogali.
Z rozmowy wynikalo, ze ci chtopcy sa Polakami, podobnie jak Ber-
nard, zbiegltymi niemieckim gospodarzom. Ttumaczyli si¢, ze zeszli
zZ wozOw ,za potrzeba”, w tym czasie wozy odjechaly. Szukali ich,
chcieli wrocié. Jeden z zandarmow chcial chlopakow puscié, pod
warunkiem, ze wroca do swoich gospodarzy. Drugi utrzymywal, ze
sq uciekinierami i do swoich gospodarzy nie wroca. Za ucieczke

235



MOJA WIELKOPOLSKA

beda zastrzeleni. Kazal im potozy¢ sie na ziemi. Poniewaz nie chcie-
li tego zrobid, strzelat do stojacych. Kiedy strzelat do jednego, dru-
gi blyskawicznie skoczyl i ztapatl za pistolet. Wtedy oddat do niego
serie z pistoletu drugi zandarm, ten, ktory chciat ich pusci¢ wol-
no. Widzac to, Bernard omal nie krzyknat, co oznaczatoby rOwniez
Smierc dla niego, zacisnat wiec zeby. Niemcy poszwargotali i ode-
szli. Bernard, obezwladniony przez strach, przez jakiS czas nie mogt
sie ruszy¢. Kryjowki nie opuszczat do zmroku. Za dnia pod stodo-
e podjezdzato kilka wozOow z uciekinierami. Jedni natychmiast od-
jezdzali, gdy zobaczyli zamordowanych, inni brali stome¢ z drugiego
sasieka, gdzie bylo jej mniej i byt latwiejszy do niej dostep. Bernard
zapadal w plytkie sny, za kazdym razem konczace si¢ taka scena, ze
strzelaja do niego zandarmi. Ten dziefh wydal mu si¢ wiecznoscia.
Wreszcie nadszedl upragniony zmrok. Wyszedt z kryjowki i posta-
nowil uciekac razem z Niemcami. Doszedt do gtdwnej drogi, ktora
sunely woz za wozem.

Wypatrzyt Niemke, ktora sama jechata w dwa konie. Zatrzymat
ja i zaproponowal, Ze z nia pojedzie. Zgodzila si¢. Gdy wzial w rece
lejce i bat, poczut si¢ bezpiecznie. Powiedzial, ze zgubil swojego go-
spodarza, a chce jechac dalej. Kobieta miatla dwoje matych dzieci
(piecio- i szeScioletnie). Jechat z nimi kilka dni. Dzieci go polubity
i nawet zaczely sie do niego tuli¢. Kanonada dziat byla coraz wyraz-
niejsza, wydawalo sig, ze strzelaja ze wszystkich stron. Kolumna wo-
zOw posuwala si¢ coraz wolniej, wreszcie stane¢ta. Gruchneta wiesc,
ze droge ucieczki odciety sowieckie czotgi. Niektorzy uciekinierzy
w panice zaczeli zjezdza¢ w boczne drogi. Grzmot dziat dobiegat tak-
ze z kierunku, w ktorym zdazali. Bernard zaproponowal, by wjecha¢
na podworze nieduzego gospodarstwa, ktorego wiasciciele uciekli
wczesniej i przeczekac to zamieszanie. Dzieci plakaty, trzeba bylo je
uspokajaé, jedno z nich goraczkowato. Kolumna wozéw nadal stata
i nic nie wskazywato na to, ze ruszy. Namowit Niemke, Zeby w opusz-
czonym domu potozy¢ dzieci do t0zek, zanim zajmie je kto$ inny.
Sam przeni6st chore dziecko, narabat drzewa. Potwierdzita sie wiesc,
ze sa w okrazeniu. Sowieci odcieli im droge ucieczki.

Bernard wyprzagt konie, wprowadzit do stajni i dat im cos do je-
dzenia. Musial uspokajac¢ Niemke, ktora trzesta si¢ ze strachu i nie
mogta powiedzie¢ stowa. W tej sytuacji Bernard przejat inicjatywe.
Rozpalitogien pod kuchnia, zagotowalwode. Umylisi¢ troche¢. Niem-
ka uspokoila sie i ugotowatla zupe ziemniaczana z kietbasa. Dzieci
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wciaz spaty. Na podworze wjechato jeszcze kilka wozow, dom wy-
petnit sie uciekinierami. Cala noc ludzie co$ gotowali, prali i myli
sie. Palenie ognia w piecach zdradzal dym z komina, wiec w czasie
walk taki dom mogt zostac ostrzelany z dziat czotgowych. Wreszcie
kto$ rozsadny namowit ich, zeby przestali pali¢ w piecu, czolgi so-
wieckie sa coraz blizej. Kanonada artyleryjska ustata, Niemcy nie
stawiali tu oporu. Czolgi nadjechaty rano. Wraz z nimi szta piecho-
ta. Po krotkim postoju wojska poszty dalej. Niemcy troche si¢ uspo-
koili, juz nie trzesli sie ze strachu, pokora ustapita niemieckiej bu-
cie. Nieliczni mezczyZzni spali w pomieszczeniach gospodarczych,
kobiety w domu. Bernard spat na stomie w stajni pod kotdra, kto-
ra data mu Niemka. Ta kobieta w ogole bardzo o niego dbata. Z za-
branych na droge zapasow domowych przygotowywata positki. On
odwzajemniat sie dbaniem o nia i o dzieci. Doszed! juz do pelnej
rownowagi, ale nie rwat si¢ do pozostawienia Niemki. Niemieckie
kobiety byly gwalcone przez zolnierzy sowieckich, ale wydawato
sie, ze pogodzily sie ze swym losem. Pogodzili si¢ tez mezczyzni -
nie mieli innego wyjScia. W III Rzeszy wieszano Polakow za stosu-
nek cielesny z Niemka. Teraz nikogo nie wieszano. Dumny nar6d
niemiecki ptacit za swoje czyny - na razie wszyscy byli jednak ano-
nimowi i nie odpowiadali za swoje postepki z przesztosci.

Tymczasem droga, w odwrotnym kierunku niz niemieccy ucie-
kinierzy, szto coraz wigcej pieszych. Byli to przewaznie Polacy po-
wracajacy z Niemiec z przymusowych robot na rzecz III Rzeszy.
Bernard napomknat Niemce, ze zamierza ja opuSci¢. Zmarkotniata
- bylo jej z nim dobrze, dbat o nia i o dzieci. Takiego biegu spraw
kolega sie nie spodziewal. Rozkleit sie catkowicie i on. Przypomniat
sobie, jak znalazt schronienie na jej wozie, jak dopiero wtedy po-
czul si¢ bezpiecznie. Grozita mu Smierc¢ z rak zandarmoéw, gdyby
odkryli, ze uciekt swojemu gospodarzowi. Nie mogt na to wszyst-
ko machnac reka i odejs¢. Pozostatl jeszcze pottora dnia. Pozegnanie
bylto wzruszajace - kobiecie plynetly tzy, ptakaty rOwniez jej dzieci.
Bernard takze dyskretnie ocieral oczy. Ta scena wzbudzita zainte-
resowanie otoczenia. Bardzo dziwne byto to, ze Niemka i jej dzieci
ptacza za polskim parobkiem. By¢ moze niektorzy podejrzewali ja-
kie$ intymne zwiazki parobka z gospodynia.

Bernard wracat przez ponad dwa tygodnie. Niemka dobrze za-
opatrzyta go na droge. Po drodze napotkal Wojsko Polskie. Powita-
nie z wojakami bylo wzruszajace i radosne, zapamie¢tat je na wiele
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lat. Dostat od nich na droge chleb. W zyciu bywa jednak tak, ze ra-
dosc¢ potaczona jest ze smutkiem. Bernard trafit na pogrzeb polskich
zoierzy, ktory gleboko przezyt. Pomyslat o swojej matce, czekajacej
na niego w dzien i w nocy. Wszystko wskazywato na to, ze w koncu
sie spotkaja. Matki tych chtopakow juz nigdy ich nie zobacza. Cho-
wani byli bez trumien, skawalona ziemia spadata na ich ciata, na twa-
rze. Niektorzy mieli otwarte oczy, nie bylo przy nich bliskich, ktorzy
na ogot Swiadcza te ostatnia postuge - zamykaja powieki. Ci chtopcy
niesli nam wolnos¢ i mieli na sobie polskie mundury, za ktorych wi-
dokiem tesknil przez cala okupacje. Mtodzi ludzie w polskich mun-
durach powinni walczy¢, maszerowad, cwatowac na koniach, a nie
leze¢ w mogile pod zmarznieta ziemia. To zrobito na nim bardzo
przygnebiajace wrazenie, cz¢sto o tym wspominat.

ZNOW W BYDGOSZCZY

Z Bernardem dyskutowaliSmy przez wiele godzin na r6zne tema-
ty - powazne i nieco frywolniejsze, wspominaliSmy czasy sprzed
wojny. Przyjemnie byto powspominac te beztroskie, cielece lata.

Opowiedzialem mu z detalami swoje przezycia z Bydgoszczy. Na-
sze zyciorysy byly podobne. DoszliSmy do wniosku, ze nalezy zdo-
by¢ zawod, niezaleznie od napotkanych po drodze trudnoSci. Stali-
Smy na progu nowego zycia, trzeba bylo mysle¢, co dalej. Bernard
rozwazal, czy nie wroci¢ do warsztatow kolejowych w Bydgoszczy.
Na wspomnienie tego miasta ciarki chodzity mi po plecach, ale nie
wykluczatlem kategorycznie takiej ewentualnosci. Kolega uswiada-
mial mi, ze gtldbwna przyczyna moich niepowodzen w Bydgoszczy
byly zbiegi r6znych niepomyslnych okolicznosci - w tym zniszczo-
ny pas na przepukling, w ktorym zalegto sie robactwo. Apelowat,
zebym te zte wspomnienia wykreslit z pamieci, co nie bylo fatwe.

Bernard zdobyt od kogo$ adres miejsca w Bydgoszczy, gdzie
mozna byto zamieszkac. Ten argument ostatecznie mnie przeko-
nal. Matki odpowiednio nas wyekwipowaly i pojechaliSmy. Znala-
zto si¢ nawet pare ztotych. Nie dociekatem, skad rodzina zdobyta te
pieniadze.

Nakolei nic si¢ nie zmienito. JechaliSmy weglarka. W Bydgoszczy
bez przeszkod trafiliSmy do kilkupokojowego hoteliku z restaura-
cja, mieszczacego si¢ nad kanatem przy ulicy Nakielskiej. Wiascicie-
lem byt pan o imieniu Marian. MOwiliSmy na niego ,Marys”. Bardzo
sie ucieszyt, ze bedzie mial lokatoréw, bo nocami hotelik byt pusty,
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staliSmy si¢ niejako jego nocnymi strézami. Od razu zaznaczyl, ze
mieszkamy u niego bezptatnie. Prosil, zebySmy afiszowali si¢ z na-
sza obecnoscia, zeby widzieli to ludzie. On sam mieszkal gdzie in-
dziej. Nastepnego dnia zalatwiliSmy sobie prace w warsztatach. Ja
przeprositlem za swoja nieobecnos¢, ktora wynikata z braku miesz-
kania. Bernarda przyjeto bez probleméw. OtrzymaliSmy wspOlny
stol, narzedzia - po dwa pilniki - i pitowaliSmy kostki. Byto to nud-
nawe, ale wiedzieliSmy, ze musimy si¢ tego nauczyc.

Mieszkato nam si¢ dobrze. Mankamentem bylo to, ze nie mie-
liSmy zegara. Bernard z tatwoScia odczytywal godzine na zegarze
miejskiej wiezy, ja widzialem troche gorzej. Ktoregos dnia byla
mgta, nie mozna bylo odczyta¢ godziny. Bardzo nam si¢ dobrze
spato, wiec uznaliSmy, ze na wstawanie jeszcze jest za wczesSnie.
W rezultacie spozniliSmy sie do firmy prawie trzy godziny. Odczu-
waliSmy brak gotowanej strawy. JedliSmy tylko chleb z mastem. Na
terenie warsztatOw w wagonie kolejowym prowadzony byl uboj
bydta. ZwrociliSmy uwage na to, ze zabijane krowy byly niezmier-
nie chude i ze uboj prowadzony jest w niehigienicznych warun-
kach. Nie przyszio nam jednak do glowy, ze ubdj prowadzony jest
na potrzeby pracownikow, ze prawdopodobnie s3 jakie$ stotowki.
Nie znaliSmy takiej formy zZywienia zbiorowego i nikt nam o tym
nie powiedzial. Ciagle cierpieliSmy z powodu braku inwencji i do-
ciekliwo$ci. W duzym stopniu byt to rezultat przezy¢ z okresu oku-
pacji, kiedy byliSmy parobkami i wykonywaliSmy tylko polecenia
wydawane przez Niemcow.

W naszej szkotce wprowadzono co$ w rodzaju wychowania woj-
skowego. Bylo ono dla mnie i Bernarda bardzo uciazliwe, przy czym
nie chodzito o ¢wiczenia, ktore nie mialy specjalnie wyszukanych
form. Sprowadzaty si¢ do klasycznej musztry z bronia (karabinem),
chodzenia i Spiewania. Juz nam to wszystko niezle szto. Uczestni-
czyliSmy nawet w pogrzebie sowieckiego putkownika, ktory zgi-
nal podczas walk o Wroclaw. Byly przemowienia sowieckich woj-
skowych i miejscowych notabli cywilnych. Przykre bylo to, ze cho¢
wojna sie konczy, gina jeszcze ludzie. Na pogrzebie byly dwie sio-
stry zmartego putkownika, rowniez wojskowe. Rozpacz tych kobiet
bardzo mnie przygnebita. Gleboko im wspotczutem. Uciazliwosc
zaje¢ wojskowych wiazala sie z osoba prowadzacego. Jeden z in-
struktorow chodzit ciagle z kawatkiem weza gumowego w rece. Ta-
kimi wezami przeptywa w pociagach para wodna badz powietrze
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- sa widoczne miedzy wagonami. Instruktor wyczekiwal okazji,
zeby uzy¢ swego narzedzia. Na przyktad w czasie zbiorek wezem
dostawat ten, ktory pojawiat si¢ ostatni.

»KAPO”

Cho¢ nigdy ani Bernard, ani ja nie dostaliSmy tym wezem, juz
sama taka ewentualnos$¢ nas denerwowata. Bernard opracowat na-
wet pewna strategi¢ postepowania, gdyby facet uderzyt ktoregos
z nas. MieliSmy go wspolnie sttuc, potem ukry¢ sie na terenie war-
sztatow, wyjS¢ razem ze wszystkimi i wiecej tam nie wrocic. Wi-
docznie niezbyt przyjaznie na niego spogladaliSmy, bo facet wy-
raznie nas unikal, nawet naszych spojrzen. Chlopcy nazywali go
soprawca”, kapo”, ,esesmanem”, jhitlerowcem” itp.

Kiedys szliSmy na zaje¢cia warsztatowe do pomieszczenia znajduja-
cego si¢ na pietrze. Wchodzito sie do niego bezposrednio z zewnatrz
budynku, z duzej platformy wykonanej z ryflowanej ptyty metalo-
wej. Prowadzily na nia rOwniez ryflowane schody, umieszczone na ze-
wnetrz budynku przy Scianie. Zarowno schody, jak i plyta platformy
miaty balustrady. W narozniku platformy - oparty o balustrad¢ - stat
nasz ,kapo”, trzymat waz w prawej rece i uderzal nim o otwarta dlon
lewej reki. Przechodzac obok niego, Bernard co$ powiedziat i zrobit
si¢ jaki$ dziwnie maly, po prostu ugiely si¢ pod nim kolana i na tych
ugictych kolanach zrobit kilka krok6w. Pomoglem mu wroci¢ do nor-
malnej postawy, ale nie zrozumiatem, co mowit (cos$ o wiadrze). Po kil-
ku godzinach wydusitem z niego, ze jak przechodziliSmy koto instruk-
tora, to wydawato mu sie, ze ten siegnie po wiadro, ktore wisiato obok
na desce pe-poz i uderzy go nim w glowe. Pokazal mi wielka potokra-
gla blizne z tylu glowy i na szyi - byla pozostaloScia rany od uderze-
nia dnem wiadra. Wypelnionym ziemniakami wiadrem rzucit kiedys
w niego Niemiec. Bernard wstydzit si¢ tego, ze byl bity przez Niem-
cow i wolal o tym nie mowic. Przyrzekt sobie jednak, ze jesli ktokol-
wiek go uderzy, to odda mu w dwojnasob.

Nieoczekiwanie nadarzyta si¢ okazja konfrontacji z instruktorem-
-oprawca. Pod jego kierunkiem stawiany byt maszt do flag. Byt zro-
biony z zespawanych rur i mial ponad dwadzieScia metrow wyso-
koSci. Im wyzej, tym rury byly ciensze. Na pewnym odcinku byty
wpuszczane jedna w druga. Stojacy maszt znajdowat si¢ miedzy dwo-
ma ceownikami, zabetonowanymi w podtozu. Przez ceowniki i rure
byly przetkni¢te dwa sworznie. ,Kapo” zawiazal do masztu dwie lin-
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ki, ktore podnosity maszt. W czasie podnoszenia maszt znajdowat si¢
pomiedzy ceownikami i byt polaczony z nimi jednym sworzniem. In-
struktorowi zabrakto pomystu, jak od stojacego masztu odwiazac lin-
ki. Zaproponowat chlopakom, zeby ktorys wszedt na maszt i zrobit
to. Chetnych bylto wielu, ale zaden z chlopcéw nie umiat tak wyso-
ko wejsS¢. Wchodzili na trzy, cztery metry i zsuwali si¢ po pomalowa-
nej gladkiej rurze. Bernard goraco mnie namawial, Zzebym wszedt na
maszt. Byt Swiecie przekonany, ze tego dokonam i wskazat na mnie.
,Kapo” niechetnie, ale zgodzit si¢, zebym sprobowal. Zdjatem trze-
wiki. Udatlo mi sie wspiac na maszt wlasnie dlatego, ze mialem bose
nogi. Zemdlaly mi przy tym rece i nie moglem odwiazac linek. Po-
wiedziatem o tym. Bernard krzyknat z dotu, zebym odciat je nozem.
Instruktor si¢ temu sprzeciwil. Wyjatem jednak z kieszeni scyzoryk,
otworzylem go zebami i resztkami sit odciatem linki. Nie zdawatem
sobie sprawy, ze jestem obserwowany z okien pobliskich biur. Wej-
Scie na maszt byto swego rodzaju wyczynem. Maszt géorowatl nad ota-
czajacymi go zabudowaniami i byt widoczny z czwartego peronu
Dworca Gléwnego w Bydgoszczy. Kiedy sie na niego wspiatem, ob-
serwujacy mnie urzednicy otworzyli okna i nagrodzili mnie oklaska-
mi. Zsunatem si¢ na dot, bylem juz tak zmeczony, ze nie bylo mowy
o metodycznym schodzeniu. Podczas zjazdu w dot stalowa linka, stu-
zaca do podciagania choragwi, poScierala mi podbicia stop. Otar-
cia zaniedbatem - jatrzyly si¢ przez kilka tygodni, poniewaz nositem
onuce wykonane z wtokna drzewnego.

Gdy bytem na maszcie, nagle si¢ przestraszytem. Stalo si¢ to po
tym, gdy Bernard mi przypomnial o nozu, a ja spojrzatem w dot. Lin-
ki byly zawigzane na poczatku ostatniego segmentu masztu, rura
w tym miejscu miata okoto pieciu centymetroéw Srednicy. Przelaklem
si¢, ze maszt moze si¢ pod moim ciezarem wygiac. Pojawila si¢ jesz-
cze jedna niedorzeczna mysl - ze moge go puscic i odpasc od niego.
Skoncentrowatem si¢ na otworzeniu noza, odci¢ciu linek i zjechaniu
z masztu. Bylem zmeczony fizycznie i psychicznie. Instruktor zaata-
kowat mnie za obcigcie linek. Nasze stosunki staly si¢ jeszcze chiod-
niejsze. Robit wrazenie, ze nie dostrzega ani mnie, ani Bernarda.

PODROZE
Niebawem znoéw jechaliSmy pociagiem do Bydgoszczy. Byli-

Smy w bardzo dobrych nastrojach. PodrézowaliSmy weglarka.
Nie odpowiadalo nam stanie na podlodze wagonu, bo chcieliSmy
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widzieé, co dzieje si¢ na zewnatrz pociagu. WdrapaliSmy si¢ wiec
na wierzch tylnej Sciany i usiedliSmy tam na ceowniku (miat ze dwa-
dzieScia centymetrow szerokoSci i w Sciane wagonu byl wmonto-
wany w ten sposoOb, ze na jego plaskiej czeSci, na tych dwudzie-
stu centymetrach mozna bylo siedziec; nie byt to zwykly ceownik
- jego krawedz, ta od Srodka wagonu byla skierowana w dot, a ta od
zewnatrz - ku gorze). Siedzialo sic nam w miare wygodnie. Ogla-
daliSmy pickne krajobrazy. MieliSmy wrazenie, ze Swiat si¢ do nas
uSmiecha. Po lewej stronie toréw rozciagaty si¢ sady i pola upraw-
ne, w niektorych miejscach utozone w tarasy pnace si¢ ku gorze,
z prawej strony ciagnetly si¢ bezkresne nadnoteckie taki. Wszystko
to ton¢to w wiosennej zieleni. To byta wiosna 1945 r. Pierwszy raz
dostrzegliSmy pickno tej okolicy. A na dodatek skoficzyla si¢ oku-
pacja, byliSmy zdrowi i wolni, czuliSmy, Zze mamy przed soba per-
spektywy. Jak ma si¢ siedemnascie lat, wszystko wydaje si¢ proste,
Swiat jest kolorowy, trudnosci zyciowe tatwiejsze do pokonania. Na
wszystko patrzy si¢ z wielka doza optymizmu. SiedzieliSmy na tyl-
nej Scianie weglarki z nogami spuszczonymi do Srodka wagonu,
twarzami zwroconymi w kierunku jazdy, nie baczac na wiatr po-
wodowany pedem pociagu, ani na sadze z lokomotywy, ktére mo-
gly nam wpas¢ do oczu. ByliSmy po prostu bardzo szczesliwi.

Gdy zblizaliSmy si¢ do Nakta, maszynista zagwizdal kilka razy.
Nie zwrociliSmy na to uwagi - sprawa maszynisty jest prowadzi¢
pociag i gwizdac. Nagle pociagiem szarpneto, po chwili nastapito
jeszcze mocniejsze szarpnigcie. Trzecie byto tak mocne, ze wpad-
liSmy do Srodka wagonu. Dwa pierwsze szarpni¢cia byly spowo-
dowane ostrym hamowaniem, trzecie - wypadnieciem lokomoty-
wy z szyn. Wraz z innymi ludZmi lezeliSmy na podtodze wagonu.
W pewnej chwili zaczat si¢ on przechyla¢ na lewa strong, a jego
podloga wypigtrzata si¢ i tamata. Stycha¢ bylo przy tym potezne
trzaski - deski podlogowe mialy kilka centymetrow grubosci. Gro-
ze potegowalo to, ze z podlogi zaczely wytaniac sie kota wagonu.
Im mocniej wagon przechylal si¢ na lewa strone, tym bardziej jego
kota wychodzity z podlogi. Wreszcie wszystko si¢ zatrzymato. Wa-
gon przechylit si¢ o blisko czterdziesci stopni. Wsrod podroznych
przewazaty kobiety powracajace z szabru. Ktoras z nich poprosi-
fa, zebySmy wyskoczyli z wagonu i otwarli drzwi. Gdy wrociliSmy,
w wagonie nie bylo naszych bagazy. Jedna z szabrowniczek ,za-
opiekowala” sie nimi i juz zdazyla oddalic si¢ kilka metrow. Gdy-
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Smy odbierali jej nasze bagaze, baba powiedziala, ze chciata nam je
tylko wynies¢.

Razem z innymi szliSmy wzdluz murowanego ogrodzenia. Ber-
nard powiedzial: ,- Zobacz, jak mieliSmy blisko”. W pierwszej chwi-
li nie zrozumiatem, ale gdy spojrzalem przez framuge kratownicy
w murze, sprawa si¢ wyjasnita. SzliSmy wzdluz ogrodzenia cmen-
tarnego. Rzeczywiscie mieliSmy blisko. Wystarczylo, bySmy siedzieli
na przedniej Scianie wagonu. Przy hamowaniu spadlibySmy na zde-
rzaki, no i na szyny. Katastrofa miata miejsce w Nakle, na pierwszym
przejezdzie kolejowym od strony Pily. Spowodowali ja zolnierze so-
wieccy - wjechali na tory samochodem, ktory tam prawdopodob-
nie im si¢ zepsul. Nie zdazyli go usunac przed nadjezdzajacym pocia-
giem. Lokomotywa rozbita samochdd i wykoleita si¢ od uderzenia.
Z szyn wypadly i czeSciowo zostaly zgniecione rowniez pierwsze
wagony. Benzyna z rozbitego samochodu oblata pierwszy wagon,
ktory si¢ zapalil, ale ogien nie byt duzy. W pierwszych dwoch wago-
nach jechali zotnierze sowieccy. Byli wsrod nich zabici i ranni.

Ludzie z pociagu udali si¢ na stacj¢ kolejowa w Nakle, zapelnity
si¢ poczekalnie i korytarze. Ttok powigkszyl si¢ jeszcze, gdy na stacje
zaczeli przychodzi¢ sowieccy zZotnierze z wojskowych transportow
jadacych z Bydgoszczy w kierunku Pity. Transporty musialy zatrzy-
mac si¢ z powodu zniszczonych torow pod Naktem. Na stacje przy-
chodzili przewaznie oficerowie i podoficerowie. Byli w mundurach
wyjSciowych i nieZle si¢ prezentowali. Znalazl si¢ tez jaki$ akordeo-
nista (byl po cywilnemu) i zaczeta sie zabawa. Tance odbywaty sie
przed stacja kolejowa, na nieduzym placu wytozonym ptytami chod-
nikowymi. Tanczyli wojacy z Polkami, byto tez kilka wojskowych Ro-
sjanek. Tanczono popularne tafice europejskie, nie obylo si¢ jednak
bez kozaka. Trwata dobra zabawa w przyjaznym nastroju.

Wsrod cywili wyrdzniat sie jegomoS¢ podrozujacy z trzema do-
rostymi corkami. Byli dobrze ubrani, mieli tez kilka eleganckich
skorzanych waliz, ktore przyciagaly wzrok i pewnie u niejednego
budzity zazdros¢. Trudno bylo zgadna¢, kim sa ci ludzie, skad wra-
caja, a jeszcze trudniej, co zawieraja ich walizy. Ewidentnie wy-
rozniali sie na tle szarego pospoOlstwa. Tymi wilasnie podrozny-
mi zainteresowali si¢ Sowieci. Byli bezceremonialni - dziewczyny
obsypywali komplementami, z ojcem prowadzili ozywiona roz-
mowe. Postronny obserwator mogt odnieS¢ wrazenie, ze cale
to towarzystwo doskonale si¢ bawi. Nagle powstal tumult, hatas
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ijakieS przyttumione krzyki. Zrobit si¢ tlok, ojciec i corki zostali ode-
pchnieci od waliz, ktére wyrzucono przez okno w kierunku peronow.
Przez to okno wyskoczyli rOwniez wojacy. Zrozpaczony mezczyzna
zlapat si¢ za gtowe i zaczal wykonywac dziwne podskoki, powtarza-
jac w kotko, ze ukradli mu milion ztotych. Wszystko to trwato kilkana-
Scie sekund. W innym miejscu stacji w podobny sposob skradziono
komus$ dwie walizki. Poszkodowany zachowywat si¢ doS¢ spokojnie,
kilka razy powtorzyt tylko, ze skradziono mu dorobek zycia.

Do kolejnego incydentu doszto kilka krokow od nas. Jakas pa-
nienka wdata si¢ w rozmowge¢ z zolnierzem, ktory ja zaczepil. Nie
bylo w tym nic nagannego i nic nieprzyzwoitego. Gdy zaczelo sie
Sciemniac¢, zolnierz poszedt na catego. Na oczach ludzi chciat ja
zgwalci¢. Dziewczyna podniosta krzyk, a kilku mezczyzn gtosno wy-
razitlo dezaprobate. Wojak si¢ uspokoit. Doprowadzit odziez do po-
rzadku i wyciagnat z kieszeni spluwe. Stanal w widocznym miejscu
i gloSno powiedzial: ,- Kto tu jest niezadowolony?”. Odstat chwi-
le, ale nikt si¢ nie odezwal. Ostentacyjnie przeszedt przez sale z re-
wolwerem w reku i przy wyjSciu powiedzial: ,- Przeklete Polaki”.
SiedzieliSmy z Bernardem na swoich walizkach, kiedy wojak prze-
chodzit koto nas. Lufa jego rewolweru znajdowatla si¢ kilka centy-
metrow od naszych nosow. Na sali panowata Smiertelna cisza. Po
wyjSciu wojaka dostalo si¢ dziewczynie za jej lekkomySlnoSc. Kto$
stanal w jej obronie, przeciez nie mogta przewidziec, ze ten czlo-
wiek zachowa si¢ jak zwierze.

Ludzie uspokoili si¢, znow oddali sie zwyklym rozmowom. Pa-
nienka wyszia. Bernard spytal mnie, czy widzialem jaki kolor ma
Srodek lufy rewolwerowej? Gdy zastanawialem si¢ nad odpowie-
dzia, Bernard powiedzial z uSmiechem: ,- Czarny jak Smier¢, kto-
ra niesie”. Nie bytem w nastroju, by dyskutowac na ten temat, ale
przeciez Smier¢ najczesciej przedstawiana byta jako posta¢ w bia-
tym stroju, z kosa.

Dalsza czeS¢ nocy byla spokojna, wojacy juz nas nie nachodzili.
W dzien tez panowat spokoj. Nikt jednak nie informowat ludzi, jak
przebiegaja prace przy naprawie torow i kiedy rusza pociagi. Ber-
nard dowiedziat si¢, Ze na stacji stoi pociag stuzbowy do Bydgosz-
czy, ktory zabierze czeS¢ oczekujacych. Okazalo sie, ze jest bardzo
przepetniony i nie ma szans dostania sie do niego. Pewien mezczy-
zna lokowal sie na dachu wagonu i wciagal tam swoj bagaz - rower
i co$ tam jeszcze. Zauwazyt to sokista (milicjant kolejowy) i ztapat za
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noge, kiedy tamten byt juz doS¢ wysoko. Gos¢ usitowal noga wierz-
gac, bo myslatl, Ze o co$ nia zahaczyt. Kiedy w koncu spojrzat w dot,
powiedziat do sokisty: ,- Odczep si¢, bo przytoze ci cegla”. Rozba-
wila mnie jego grozba, skad on tam na dachu wagonu wezZmie ce-
gle? ZdecydowaliSmy si¢ jechac na zderzakach wagonow. Bylo na
czym stanac i czego sie uchwycic. Cali i zdrowi dojechaliSmy do
Bydgoszczy. Nikomu jednak nie radze¢ jezdzi¢ na zderzakach.

KOSZALIN

W Bydgoszczy miejsca nie zagrzaliSmy. ByliSmy tam niecale trzy
miesiace. Powodow bylo kilka. Przede wszystkim byliSmy zawiedze-
ni przebiegiem nauki. Oprocz pitowania kostek marnymi pilnikami,
prawie nic wiecej nie robiliSmy. Nie bylo zadnych wyktadow z przed-
miotow ogolnych czy zawodowych. Zwickszono nam liczbe godzin
¢wiczen wojskowych i wygladato na to (tak uwazat Bernard), ze one
sa gléwnym naszym zajeciem, sprawy zawodowe zeszly na daleki
plan. ,- Widocznie szykuja nas jako mieso armatnie na trzecia wojne
Swiatowa” - perorowal. Po szkole nadal ,grasowal” instruktor z we-
zem gumowym. Cho¢ trzymat si¢ od nas z daleka, dziatat nam na ner-
wy. Znaczna dolegliwoscia byla tez monotonia odzywiania - wciaz
jedliSmy chleb z mastem. OdczuwaliSmy to fizycznie i psychicznie.
Po nocach $nila nam sie gotowana strawa. Wreszcie opusciliSmy
Bydgoszcz. UczyniliSmy to dostownie ze zami w oczach. W gruzach
legly nasze nadzieje na nauke zawodu. PowrdciliSmy do Brzostowa
bez zadnych planow. Po pewnym czasie Bernard wyjechat do Kosza-
lina, gdzie mial jakaS propozycje¢ pracy i nauki zawodu.

Jesienia 1945 r. przyjechat Bernard i zaproponowal, zebym poje-
chat z nim do Koszalina - jest praca i mozliwo$¢ uczenia si¢ zawo-
du elektryka. Nigdy nie rozwazatem tego, zeby zostac elektrykiem,
cho¢ brat Ignac mnie do tego mocno zachecat (byl elektrykiem
w obozie w Potulicach). Twierdzit przy tym, ze elektryk to ,krol” za-
wodow, goruje nad innymi zawodami, poniewaz elektryka wszyscy
potrzebuja. Bylo w tym ziarno prawdy, cho¢ w pierwszym okresie
powojennym byt to zaw6d mato popularny. Mate byto zapotrzebo-
wanie na takie ustugi, co wynikalo z niskiej elektryfikacji i niskiego
poziomu technicznego.

Bernard naopowiadat mi wiele ciekawych, zachecajacych rzeczy
o nowych perspektywach technicznych i ciekawej pracy. Pracowat
juz przy elektrykach kilka miesiecy, duzo si¢ od nich nauczyl. Byto
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to dwoch Niemcow, dobrych fachowcow. Wyjezdzali oni jednak
do Niemiec, powstala wiec pilna potrzeba zatrudnienia nowych lu-
dzi. Tymi nowymi mieliSmy by¢ my, Bernard i ja. I cho¢ daleko nam
bylo do ich fachowoSci, na bezrybiu i rak ryba. Lepsi tacy jak my,
niz zadni. Zdecydowatem si¢ na wyjazd. PojechaliSmy.

Na kolei wiele si¢ zmienito. Pociagi jezdzily juz wedtug rozkta-
dow, sktadaly sie z wagonow pulmanowskich. Wprawdzie byly one
przystosowane dla potrzeb wojskowych i bardzo zniszczone - ale
byly. Bylo tloczno, ale do wytrzymania. StaliSmy na korytarzu. Do-
brze jest, jezeli w podrézy mozna si¢ czyms zajac. Wtedy nie mieli-
Smy gazet ani ksiazek. Nasza uwage zwrocili konduktorzy. Byto ich
dwoch i byli bardzo aktywni. Kontrolowali nas kilka razy. Nam to
nie przeszkadzalo, ale byly osoby, ktore narzekaly na te konduktor-
skie przepychanki. Tym bardziej, ze na piersiach mieli zawieszone
lampy karbidowe, powszechnie uzywane na kolei juz przed wojna.
Lampy te byly prostokatne, nieco wydtuzone ku gorze, a ich trzy
plaskie szybki (dwie mniejsze umocowane z boku, a nieco wi¢ksza
z przodu) osadzone byly w niklowanych blaszanych ramkach. Byly
to bardzo dekoracyjne cackainic tez dziwnego, ze konduktorzy pre-
zentowali je za dnia, bo wieczorem ich piekno bylo mniej dostrze-
galne. W czasie okupacji lampy karbidowe wykonywano domowym
sposobem, byly bardzo proste, cho¢ wzorowane na oryginalnych.
Te wrecz prymitywne lampki oSwietlaly wiele polskich izb w czasie
ponurych lat okupacji niemieckiej, kiedy nafta byta reglamentowa-
na. Bernard podejrzewat, ze kolejarze sa ,Swiezo upieczeni”, na co
wskazywala ich aktywnos¢. W tym czasie ludzie pchali sie do pracy
na kolei, bo pamie¢tano, ze przed wojna firma ta gwarantowata do-
bre warunki. Po wojnie na kolei ludzie zarabiali jednak stabo.

Do Koszalina dotarliSmy p6znym wieczorem. ByliSmy zmecze-
ni podr6za i poszliSmy spac. Nastepnego dnia kolega zaznajamiat
mnie z tamtejszym zyciem codziennym. MieszkaliSmy na ulicy
Wijazdowej, ktora prowadzita od dworca kolejowego do centrum
miasta. Ulica Dworcowa brata swoj poczatek rowniez przy dwor-
cu i wiodla w prawo, wzdtuz toréw kolejowych. Nasze lokum znaj-
dowalo si¢ okoto trzystu metrow od dworca, na narozniku matej
uliczki (nie pami¢tam jej nazwy). Byt to drewniany barak, w bardzo
dobrym stanie. Od ulicy byto pomieszczenie sklepowe, dalej miesz-
kaliSmy my z kolega, a jeszcze dalej byl magazyn i pomieszczenia
gospodarcze. Tego dnia zatatwialiSmy jakieS drobne sprawy.
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W kolejnym dniu przystapiliSmy juz do pracy zasadniczej. Zakta-
dalismy swiatlo w jakichs pomieszczeniach gospodarczych. Sciany
byly ceglane, otynkowane, a sufit z desek, tez otynkowany. Tynk na
suficie trzymat si¢ dzigki trzcinie, cienka warstwa umocowanej do
desek. Wymarzone pomieszczenia do przeprowadzenia instalacji
elektrycznych.

Instalacja byla wykonywana na tynku w rurkach berkmanow-
skich. Byta to najprostsza i najtansza instalacja. DysponowaliSmy do-
brym materiatem i sprzetem, ale robota nam nie szta. Proste sprawy
nastreczaly trudnosci i wszystkiego musieliSmy si¢ uczy¢, czesto od
podstaw, nawet tych oczywistych, jak wbijanie gwozdzi w Sciang.
Gwozdzie byly z hartowane, miaty potokragte tebki i zastosowanie
zbyt twardego mlotka powodowalo, ze wyskakiwaty spod niego. To
wszystko bylo dla nas nowosScia, borykaliSmy si¢ z takimi problema-
mi co chwila. MusieliSmy nauczyc¢ si¢ nie tylko stosowania gwozdzi
wiasSciwych do konkretnej twardoSci Sciany, ale takze dobierania
do nich wlasciwego mtotka.

Podobnie byto z krepowaniem rurek. Kolanka wychodzity nam
fatalnie. ZmarnowaliSmy kilka metrow rurki, zanim zaczeliSmy uzy-
skiwac lepsze wyniki. Wazng role spelnial szew rurki - nalezato
znalez¢ dla niego wlaSciwe miejsce wzgledem krzywizny kolanka.
Trzeba bylo dobra¢ odpowiednia odleglosc¢ jednego zgniotu giet-
kami od drugiego, jak rowniez wielkoS¢ zgniotu, czyli sit¢ nacisku
na raczki gietek. Rurki wystepowaly w trzymetrowych odcinkach.
Nietatwo nam byto prosto trafi¢ rurka w wylacznik, rozete, gniaz-
do kontaktowe, czy tez do lampy. Bardzo czesto rurka byla ucie-
ta za krotko i nie chowata si¢ w obudowie wyltacznika albo innego
elementu. Przepisy mowily, ze przewody nalezy wciaga¢ w rurki
dopiero po umocowaniu rurek do Scian lub sufitu, zeby w razie
potrzeby mozna je bylo wymieni¢. My jednak woleliSmy nie ryzyko-
wac i przewody wprowadzaliSmy do rurek przed ich gieciem.

Najwiecej trudnoSci przysparzaly nam potaczenia, szczegolnie
instalacji podtynkowych w wigkszych budynkach. Obwody elek-
tryczne grupowe, zmienne, krzyzowe i automatow schodowych
poznaliSmy z ksiazek. Co innego jest jednak w ksiazce, a co inne-
go w Scianie, gdzie nie wida¢ przebiegu przewodow. W dodatku
niektore obwody nakladaly si¢ na siebie. Grzebanie w tych roze-
tach nie bylo przyjemne, zwlaszcza kiedy musieliSmy usuwac zwar-
cia w przewodach. Nalezato wtedy odlaczy¢ poszczegolne obwody
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i pod napieciem sprawdzac¢ skutecznos¢ tych poczynan. Bardzo
czesto doznawaliSmy wstrzasow elektrycznych, kiedy dotkneliSmy
do niewlasciwych przewodow, ktore byly pod napieciem (dwie-
Scie dwadzieScia woltow). Nie nalezalo to do przyjemnosci. Mogli-
bySmy tego uniknac¢, gdybySmy mieli wig¢cej doSwiadczenia. Btad
w sztuce polegal na tym, ze czynnoSci tego rodzaju nalezato wyko-
nywac przy obnizonym do dwudziestu czterech woltow napigciu,
ktorego cztowiek nie odczuwa. Tego jednak nie praktykowano. Po
kilku takich wstrzasach trzesty sic nam rece i baliSmy sie dotykac
przewodow.

Zadziwiajacy byt stosunek naszego szefa do wszystkich tych
spraw. Unikal rozm6ow na konkretne techniczne tematy, choc cze-
sto mieliSmy palaca potrzebe przedyskutowania pewnych zagad-
nien z osoba o wigkszym doSwiadczeniu. DomyslaliSmy si¢, ze praw-
dopodobnie nie dysponuje zbyt wielka wiedza techniczna i dlatego
unika dyskusji. Cho¢ poziom jego wiedzy musiat by¢ wyzszy od na-
szego, my w tym zawodzie byliSmy przeciez zottodziobami.

Mocujac si¢ z problemami technicznymi, nie zwracaliSmy uwa-
gi na nasza marna egzystencj¢, nie dostrzegaliSmy tego, co dzieje
sie wokot nas. A dziato si¢ duzo. Bieda byta powszechna. Do Kosza-
lina przyjezdzato duzo ludzi. Jedni - zeby si¢ osiedli¢, inni - zeby
sie rozejrzed, jeszcze inni - na szaber. W pierwszym okresie sza-
ber polegat na tym, ze chodzono po domach opuszczonych przez
Niemcow, pladrowano je i zabierano to, co bylo przydatne. PoZniej
pojawili si¢ handlarze, skupowali za marne grosze, co si¢ dato, i wy-
wozili. Cwaniacy wywozili to nawet samochodami ci¢Zarowymi.

SOWIECI

Najwigksza grabiez i spustoszenie na Ziemiach Zachodnich po-
wodowali jednak Sowieci, wykorzystujac do tego swoich zolnie-
rzy. Rabowali z fabryk maszyny (czesto wyrywali je z fundamentow
dzwigami, a nawet czolgami). Odcinali aparatami spawalniczymi
konstrukcje pomocnicze od fundamentow, pakowali to wszystko na
wagony kolejowe i wywozili. Tam, gdzie byly podwojne tory kolejo-
we, a linia nie miata dla nich znaczenia strategicznego, likwidowa-
li rownolegte tory i wywozili szyny kolejowe. Kiedy$ pracowaliSmy
w sasiedztwie wielkiego mtyna, w ktorym Sowieci rabowali maszy-
ny. Nagle uslyszeliSmy jakie$S gloSne krzyki. Okazalo si¢, ze jeden
z zolnierzy probowat siekiera odciac kabel elektryczny zasilajacy sil-
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niki. Kabel byt pod napi¢ciem. Siekiera miata wilgotne toporzysko,
poniewaz lezata w mokrej piwnicy, a silniki duzej mocy pracowaty
na podwyzszonym napieciu. Zotnierz zginat na miejscu.

Gdy Sowieci rabowali lini¢ kolejowa, ktora miala trakcje elek-
tryczna, stosowali ,rewelacyjny” sposob. Po zdjeciu przewodow
trakcji elektrycznej, puszczali rownolegle po obu torach dwie loko-
motywy parowe polaczone ze soba fancuchem kotwicznym i w ten
sposob wyrywali stalowe stupy stojace miedzy torami, stuzace do
podtrzymywania przewodow trakcji elektrycznej. Obijali ze stu-
pOw zaprawe cementowa i metal zabierali.

Przez polskie tereny Sowieci pedzili stada wychudzonych krow
z Ziem Zachodnich. Pola byty ogotocone z roslin i wydeptane przez
glodne zwierzeta w pasie o szerokoSci sto do dwustu metrow po
kazdej stronie drogi, ktora pedzili bydto.

Sowietow wszedzie byto petno. Wszystko im si¢ nalezato i do
wszystkiego mieli prawo. Kobiety powinny im ulegac¢, poniewaz oni
wojowali. W Koszalinie stala polska kawaleria. Do rotmistrza tej jed-
nostki przyjechata zona. Kobieta zaryzykowala w nocy piesza we-
drowke do meza przez miasto. Sowieci ja ztapali, wciagneli do wypa-
lonego hotelu, zgwalcili i zamordowali. Ten incydent spowodowat,
ze polscy zotnierze odnosili sie do nich z nienawiscia. Gdy noca spo-
tykaly si¢ krazace po mieScie wieloosobowe polskie i sowieckie pa-
trole, dochodzito do wymiany ognia. Rezultatow tych strzelanin nie
znaliSmy. Ktorejs nocy ustyszeliSmy na ulicy seri¢ z karabinu maszy-
nowego. WyskoczyliSmy z kolega z 16zek. Przez okno nic nie bylo wi-
dac, stychac byto tylko strzepy rozmowy polskich zZotnierzy. Ktorys
krzyknat: ,- Nie strzela¢ miedzy budynkami!”. PadliSmy na podtoge,
bo nasz baraczek kule karabinowe przeszytyby na wylot.

Innym razem obserwowaltem, jak doszto do zwady i bijatyki
miedzy polskim oficerem-kawalerzysta a dwoma sowieckimi ma-
rynarzami. Sowieci byli bardzo mlodzi, niskiego wzrostu i drobnej
postury, natomiast kawalerzysta byt barczystym wysokim mezczy-
zna, na dodatek mial ze soba pejcz. Sowieci doskakiwali do ofice-
ra, a on ich brutalnie odpychat i za kazdym razem smagatl pejczem
po gotych szyjach. Mieli poprzecinana skore¢ i krwawili. Jakby na
ich zyczenie nagle pojawit si¢ patrol NKWD. Patrol zwinal zwas-
nione towarzystwo i prowadzil pod bronia. Marynarze jednak byli
uprzywilejowani i co jakiS czas wymierzali oficerowi kopniaki. Za
enkawudzistami posuwala sie spora gromadka polskich cywilow.
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Dyskutowali glosno - tak, zeby styszal to konwojowany oficer - jak
go uwolnic. Nagle kto$ tubalnym glosem krzyknat: ,- Poruczniku,
teraz!”. Sowieci zbaranieli. Rozbrojono ich bez jednego wystrzatu.
Z broni powyciagano zamki i rzucono w gruzy. W ruinach rozply-
neli sie rowniez cywile i polski oficer.

Dworzec kolejowy w Koszalinie byl wewnatrz wypalony, zosta-
ly tylko mury. Po usunieciu zalegajacego miedzy nimi gruzu koczo-
wali w nich podrdzni, bylo tam jednak troche cieplej niz na otwar-
tej przestrzeni. Ktorego$ dnia zaszliSmy tam z Bernardem. Ruch byt
dosy¢ duzy. W pewnym momencie nasza uwage zwrocity gtosSniej-
sze rozmowy w sasiednim pomieszczeniu. Stalo w nim mnostwo
roznych rzeczy, ktore wieZzli ze soba repatrianci - pudta, pudet-
ka, klatki, pojemniki z dobytkiem. Byt tam drob, kroliki, Swiniaki,
a nawet psy i koty w klatkach. Sowieccy zotnierze prowadzili ze
soba gtosne rozmowy, o co$ sic miedzy soba handryczyli, a nawet
sie bili. Wszystko po to, by przyciagna¢ uwage otoczenia na czas,
gdy inni okradali upatrzone osoby. Z boku na pudle siedzial nie-
pozornie wygladajacy sowiecki marynarz i uciszat rozkrzyczanych
zolierzy. Nie odnosito to skutku innego, niz kierowane pod jego
adresem plugawe wyzwiska. Ktory$ z nich spytal, kim on jest, ze
ich ucisza. Odpowiedziat spokojnie, Ze jest marynarzem Floty Czar-
nomorskiej. Wreszcie uznal, ze zotnierze przekroczyli dozwolona
granice i zaczat dziata¢. Byt to niepowtarzalny spektakl. Marynarz
wstal, ztapat dwoch zotnierzy za karki, stuknat ich glowami o siebie
i pchnat miedzy stojace klatki. To samo powtOrzyt z dwoma nastep-
nymi. Trzeciej pary juz nie udalo mu si¢ skompletowac. Jednemu
jeszcze zdazyl da¢ na droge kopniaka. Po tym pogromie bez stowa
usiadl na poprzednim miejscu. Poszkodowani pozbierali si¢ i ode-
szli chwiejnym krokiem. To widowisko wprawilo nas w prawdziwe
ostupienie. Co$ takiego mozna byto zobaczy¢ tylko na filmach. Ber-
nard powiedzial, ze nalezy si¢ przyjrze¢ temu cztowiekowi, bo by¢
moze takiego drugiego juz nie spotkamy. Marynarz nie wyrézniat
sie niczym szczegolnym. Cztowiek ten byt Sredniego wzrostu i nic
w jego zewnetrznym wygladzie nie zapowiadato takiej sity.

Pewnej nocy Sowieci spladrowali sklepy przy glownej ulicy mia-
sta. Wybili kilkanascie szyb w oknach wystawowych. Po tym wyda-
rzeniu wszystkie okna wystawowe na noc byly ostaniane deskami.
Innym razem, rOwniez pod ostona nocy, ukradli kobiecie krowe,
ktora ukryli w gruzach. Nie dali jej jednak nic do jedzenia ani pi-
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cia. Bydlak zaczal porykiwac i tym sposobem zostal odnalezio-
ny. W kolejna noc przygotowano w tym miejscu zasadzke. Po kro-
we przyszto dwoch zotnierzy sowieckich. Zostali obezwladnieni
i przekazano ich w rece NKWD. Podobno nastepnego dnia zotnie-
rze-ztodzieje zostali rozstrzelani na placu ¢wiczen.

Ta historia przypomina mi inne wydarzenie, rowniez zwiaza-
ne z kradzieza krowy. Rzecz miata miejsce po zakonczeniu II woj-
ny Swiatowej, w Niemczech, w amerykanskiej strefie okupacyjnej.
Krowa zostata skradziona Niemcom przez ludzi z obozu przejScio-
wego, w ktorym przebywali miedzy innymi Polacy. Wtasnie dla-
tego, ze dotyczylo to Niemcow, mieszkancy obozu nie traktowali
swojego czynu jako nagannego. Sledztwo w tej sprawie prowadzita
amerykanska policja wojskowa MP. I cho¢ Slady prowadzily prosto
do obozu, na jego terenie krowy nie znaleziono. Zwi¢kszono sity
policyjne, ale i to nie pomogto. Wreszcie Amerykanie zmienili ton.
Wiedzieli, ze krowa musi by¢ schowana na terenie obozu. Zapowie-
dzieli, ze jeSli zostanie wskazane miejsce jej ukrycia, nie zostanie
zabrana, a oni wrecz wynagrodza ztodziei. Gdy ustalono wysokoS¢
nagrody, wskazano im to miejsce. Byt to strych jednego z budyn-
kow. Krowe wepchnig¢to tam po schodach. W schowku miata jedze-
nie, picie i nie wydawata zadnych odgloséw, miata si¢ dobrze. Po-
mystodawcami ukrycia krowy na strychu byli Polacy.

Kolejna historie o Sowietach opowiedzial mi pewien polski zot-
nierz. Front byt na wysokoSci Szczecina, a jednostka, w ktorej stuzyt
ten zolnierz, zostala wycofana na odpoczynek. Przebywali w oko-
licach Szczecinka. Zatrzymali siec w prawie opuszczonym domu.
Mieszkata w nim tylko para starych Niemcow z wnuczka. Zotnierz
lezat na 16zku, mysSlat o rodzinie i o wojnie, ktora zmierzata ku kon-
cowi. Zastanawial si¢, co bedzie robil, gdy wojna si¢ skoficzy. Nag-
le w kuchni, gdzie przebywali Niemcy, rozlegly sie strzaly. Zotnierz
poderwat si¢ i wpadt do kuchni. Ujrzat tam sowieckiego Zolnie-
rza, ktory zastrzelit dziadkoéw i z rewolwerem w reku uganial si¢ za
wnuczka, ktora schowala sie pod stot. Ja rowniez zastrzelit. W ot-
wartych drzwiach stali jacy$ ludzie. Byli to Polacy wracajacy z ro-
bot przymusowych w III Rzeszy. Za pomoc w pochowku mieli so-
bie zabrac wszystko po Niemcach. Sowiet powiedzial: ,- Bierzcie,
to wszystko jest wasze” - i wyszedt.

I jeszcze jedno wydarzenie z sowieckimi Zotnierzami. Pewnego
razu z bratem Ignacem jechaliSmy szosa rowerami. Na rozlegtym
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wrzosowisku, poprzerastanym krzewami, pasty sie dwa woly. Mia-
ly na sobie jarzma i byly potaczone uprzeza. Miedzy nimi znajdowat
sie dyszel, ktory jednym koncem wlokt si¢ po ziemi. Nie byto widac
zadnego wozu, ani ludzi. Ten intrygujacy widok spowodowal, ze za-
trzymaliSmy si¢. ThumaczyliSmy sobie, ze prawdopodobnie wolami
tymi wracali ludzie z wywo6zki do pracy w III Rzeszy. Zwierzeta po-
silaty sie, a woz i ludzie mogli by¢ niewidoczni z miejsca, w ktérym
sie znajdowaliSmy. By¢ moze przydarzylo si¢ im jakieS nieszczeScie.
PoszliSmy to sprawdzi¢. Gdy byliSmy okoto stu metrow od szosy,
kto$ za naszymi plecami powiedzial: ,- Stoj/”. Za nami stat zotnierz
sowiecki z bronia. ,- Dawaj maszynu!”. Ignac powiedzial do mnie:
»,— Daj mu swoj rower i zajdz go od tytu”. W tym momencie Zotnierz
spojrzal w kierunku szosy. My rOwniez spojrzeliSmy w tym kierun-
ku. Stat tam w6z z koniem w typowo rosyjskiej uprzezy, z potokra-
glym patakiem nad kofiskim karkiem. Na wozie siedzieli sowieccy
zolnierze, a w nasza stron¢ byt wycelowany reczny karabin maszy-
nowy. Obaj z bratem zdaliSmy sobie sprawe, ze nie mamy najmniej-
szych szans - mozemy stracic¢ zycie. OddaliSmy rowery.

POCZATKUJACY ELEKTRYCY

Nasza egzystencja byla bardzo marna. Zima, jeSli praca byla na
dworze lub w nieogrzewanym pomieszczeniu, cze¢sto solidnie marz-
liSmy, poniewaz nie mieliSmy odpowiedniego przyodziewku. Tym
jednak nasz szef si¢ nie przejmowat. ROwniez wyzywienie, jakie nam
serwowala szefowa, bylo stabe i niewystarczajace. Nie mogliSmy so-
bie niczego dokupi¢, nawet suchego chleba, poniewaz za prace nie
otrzymywaliSmy Zadnego wynagrodzenia, byliSmy tylko uczniami.

Nadeszta wiosna 1946 r. CieszyliSmy si¢ z niej, liczyliSmy na to,
ze nie tylko bedzie nam cieplej, ale takze, ze poprawi si¢ nasz byt.
A tymczasem zostatem z dnia na dzien zwolniony z pracy, bez wy-
powiedzenia. Znalaztem si¢ bez Srodkow do zycia i bez pieniedzy.
SzczeScie mi jednak sprzyjato. NaprawialiSmy Swiatto u goscia, kto-
ry byl kawalerem i mieszkat w domu jednorodzinnym. Cztowiek
ten sam mi zaproponowal zamieszkanie z nim. Nazywatl si¢ Lu-
dwik Labasz. Byl od nas znacznie starszy, juz w 1939 r. brat udziat
w wojnie. Byl internowany i cala okupacje przezyt na Wegrzech.
Bernard nie mogt znieS¢ sposobu, w jaki potraktowal mnie nasz
pracodawca, i po pewnym czasie réwniez odszedl od niego. Za-
mieszkaliSmy razem z Ludwikiem. Bernard podjat prace elektry-
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ka w rozdzielni elektrowni, ja - rowniez jako elektryk - pracowa-
tem w roszarni Inu.

Praca kolegi, jak i moja, nie nalezaty do ciekawych. Byly to zajecia
typowo konserwatorskie, a nie o takich marzyliSmy. Choc¢ prace te
byly bardzo niskoptatne, to jednak juz zarabialiSmy. UchodziliSmy za
fachowcow. Sami wiedzieliSmy, ze wielu rzeczy jeszcze nie umiemy,
wiec godziliSmy si¢ z nasza sytuacja. Pierwszy krok w zawodzie zo-
stat zrobiony. Ja tygodniowo dostawatem dwa bochenki chleba, obia-
dy jadlem w zaktadowej stolowce i co$ mi tam jeszcze placono. Ile
wazyly chleby i ile dostawatlem pieniedzy, tego nie pamictam. W kaz-
dym razie Ludwik z mojego wktadu do wspodlnej gospodarki byt za-
dowolony. Na tle niskich zarobkow doszto w roszarni do strajku, nie
rozwiazal on jednak problemow, ktore nurtowaly zaloge. Dyrekcja
ani jednostka nadrzedna nie mialy z czego dotozy¢. Doszto jednak do
szczerej i bardzo wnikliwej dyskusji, ktora wyjasnita wiele spraw.

Bardzo dobrze mieszkato mi si¢ z Ludwikiem. Byt dobrym ko-
lega i bardzo dobrym czlowiekiem. Opiekowat si¢ nami jak mtod-
szymi bra¢mi, a mySmy oczywiScie rewanzowali si¢, jak umieliSmy.
Kilka razy jezdzitem do rybakéw do Mielna, gdzie kupowatem ryby.
Raz przywioztem ich ponad dziesie¢ kilogramow.

Nie odpowiadata mi moja praca. Do moich obowiazkow nale-
zalo wlaczanie z rana duzych silnikow, ktoére napedzaty dmucha-
wy do wyciagania pazdzierzy spod maszyn. Duze silniki napedzaty
rowniez dmuchawy wyciagajace z hal zapylone powietrze. W czasie
dnia dogladatem prawidlowej pracy silnikow. Wszystkie duze silni-
ki wlaczato si¢ ,na dwa razy”, poniewaz byly taczone w gwiazdke,
a nastepnie w trojkat. Wiasciwie catymi dniami siedzialem w roz-
dzielni i czekalem na awarie. Ta bezczynnoS¢ mnie dobijata. Od-
czuwalem coraz wigksza potrzebe uczenia sie. Nie moglem sie jed-
nak przetamac, zeby pojsS¢ do szkoty. Bernard i ja mieliSmy wielkie
zalegloSci w nauce. Cata wojne nie chodziliSmy do szkoly. Nasze za-
hamowania braty si¢ z obawy, ze bedziemy musieli uczy¢ si¢ z dzie-
ciakami. Nie docierato do nas, zZe takich jak my sa tysiace, co w przy-
sztosci wymusito koniecznos¢ utworzenia dla nich odpowiednich
klas w szkotach wieczorowych. Tymczasem jednak nie funkcjono-
wal jeszcze ten model nauki.

Pewnego razu doznaliSmy duzego upokorzenia zwiazanego
z brakami w naszym wyksztalceniu. StaraliSmy si¢ o prace w bro-
warze. MieliSmy dostarczy¢ podania i zyciorysy. Sleczeliémy nad
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nimi i mocowaliSmy si¢ z pewnymi zwrotami i zdaniami. Szto nam
jak po grudzie. Padla propozycja sformutowania ,chce pracowac
w roli elektryka”. Ludwik, ktory przystuchiwat sie naszym rozmo-
wom, skomentowat to: ,W roli to dziad babe niewoli. Trzeba uzy¢
innego sformutowania”. W koncu napisaliSmy, ze ,chce praco-
wac w charakterze...”. Uwaga Ludwika jednak bardzo nas zabolata.
UswiadomiliSmy sobie, jak wiele mamy jeszcze do zrobienia, jeSli
chodzi o nauke. Przed wojna kazdy z nas skonczyt piec klas szko-
ly podstawowe;j.

Nie dostaliSmy si¢ do pracy w browarze. Byla to dla nas pewna
porazka, bo praca byla niezle ptatna i mozna si¢ byto duzo nauczy¢.
W browarze silniki pracowaly na prad staty, byta tam wi¢c duza wy-
twornica pradu statego. Nie bylo nikogo, kto nauczylby nas obstu-
giwania tych urzadzen, a moze uznano, ze nie warto, bo mamy za
mate kwalifikacje.

Bezczynnos$¢, brak mozliwoSci podwyzszania kwalifikacji zawo-
dowych, niskie zarobki i w zwiazku z tym marna egzystencja, Spowo-
dowaly, ze odszedtem z pracy w roszarni Inu. Podjatem prace w Woj-
skowych Warsztatach Samochodowych. Trafitem z deszczu pod
rynne. Wprawdzie praca byla ciekawsza, ale moja sytuacja material-
na jeszcze si¢ pogorszyta. Wyzywienie w stotowce byto nedzne. Woj-
sko w tym czasie bardzo Zle zywilo i r6wnie Zle ptacito za prace.

W BRZOSTOWIE

Od chwili zakoficzenia wojny mySlalem o koniecznosci pod-
dania si¢ operacji przepukliny. W koficu zdecydowatem si¢ na to
w Koszalinie jesienia 1946 r. Poszedltem do szpitala. Zrobiono mi
niezbedne badania i przystapiono do operacji. Byla prowadzona
z miejscowym znieczuleniem. Nie bylem jednak przygotowany na
to, co mnie tam spotkato. Kim byt lekarz i jakie mial przygotowa-
nie zawodowe - tego nie wiedziatem i nie musiatem wiedzie¢. Nie
moja sprawa jest ocenia¢ wiedze¢ medyczna lekarza i jego etyke za-
wodowa, ale coS$ tu si¢ nie zgadzalo. Cztowiek ten w czasie operacji
zadawal mi potworny bol. Zapamig¢talem z niej wszystkie szczego-
ly. Jezeli szpital nie miat odpowiedniej iloSci Srodkow znieczulaja-
cych, to cztowiek ten mial obowiazek mnie o tym poinformowac,
a ja w takiej sytuacji operacji bym si¢ nie poddal. Po zoperowaniu
jednej strony lekarz zapytal, czy ma robi¢ druga strone. Dodat, ze
jesli nie, to za dwa tygodnie spotkamy si¢ znowu. Ta perspektywa
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mnie przerazita. Nie wyobrazalem sobie zycia przez dwa tygodnie
z perspektywa kolejnej operacji i ponownych cierpien. Zdecydo-
walem si¢ na operowanie drugiej strony i koszmar trwat dalej.

Po wyjSciu ze szpitala o przebytej operacji zawiadomitem rodzi-
n¢ w Brzostowie. Przyjechata po mnie siostra Stasia i brat Ignac.
WybraliSmy si¢ w droge do domu pociagiem, innej mozliwosci nie
byto. W pociagu byt wielki tlok. Dla mnie byla to bardzo uciazli-
wa podroz. Powinienem podrézowac lezac, a o takim luksusie nie
moglto by¢ mowy. CzeS¢ podrézy przebytem siedzac, czesS¢ stojac.
Takie byly realia tamtych czasow. Bolat mnie kregostup i brzuch
w operowanym miejscu. Po przybyciu do domu zaczatem si¢ oba-
wiac, ze przepuklina moze mi sic odnowic. Ale po kilku dniach,
ktore w wickszosci spedzitem w 16zku, wszystko sie uspokoito.

Atmosfera w domu byta bardzo dobra. ByliSmy szczesliwa ro-
dzina, wszyscy byli zdrowi, panowaly zgoda i mitloS¢. W gospodar-
stwie przybywalo inwentarza, a zaniedbana ziemia na polach po-
woli byla przywracana do kultury. Wymagato to wielkiego wysitku
i kazdy z cztonkow rodziny bardzo ciezko pracowat po wiele go-
dzin dziennie. Wyjatkowo ci¢zko pracowat brat Stachu. Praca po-
chtoneta go bez reszty. Jego ambicja bylo jak najszybsze doprowa-
dzenie ziemi do stanu sprzed wojny, by rodzita jak dawniej.

Ignac poszedt do szkoty w Ztotowie. Nauka odbywata si¢ w przy-
Spieszonym tempie. Jeden potroczny semestr obejmowat catorocz-
ny program nauki prowadzonej w normalnym trybie. Ignacowi na-
uka szta bardzo dobrze, co dawalo mu wiele satysfakcji. Mlodziez
w tym czasie uczyla si¢ z ogromnym zapatem. Pojawit si¢ swego ro-
dzaju etos nauki. Ten szczegOlny klimat pomagat uczniom op6znio-
nym w nauce odrabiac zalegtoSci. Warto dodacd, ze z wielkim po-
Swieceniem pracowali rOwniez pedagodzy. Wykazywali przy tym
zrozumienie dla swoich uczniéw i doskonale wyczuwali potrze-
be chwili. Mtodziez byta im za to wdzieczna i odnosita sie do nich,
jak i do ich pracy, z wielkim szacunkiem. To tez sktadato si¢ na ten
szczegOlny klimat rozwoju oSwiaty.

W okresie rekonwalescencji zajmowatem si¢ roéznymi drobiaz-
gami. Nie mogtem siedzie¢ bezczynnie. Nie wlaczalem si¢ jednak
w prawdziwy nurt zaje¢ gospodarczych, poniewaz wybratem juz
inny kierunek w swoim zyciu. Mialem sporo czasu i wracalem mysSla-
mi do roznych sytuacji zawodowych, ktore miaty miejsce w Koszali-
nie. Jak si¢ okazalo, dojrzalem zawodowo, o czym si¢ przekonalem,
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iedy ponownie przystapitem do pracy zawodowej. Wyjasnito mi si¢
wiele spraw, a nawet stalem si¢ sprawniejszy manualnie. Mozna po-
wiedzied, ze czas pracowal na moja korzysc.

W ZLOTOWIE

Ignac zatatwil mi prace w Zlotowie u pana Eustachego Baran-
skiego, ktory miat koncesjonowany zaktad elektrotechniczny. Zo-
stalem tam zatrudniony jako uczen, ale z pewnym wynagrodze-
niem. Nie byly to duze pieniadze, jednak zawsze coS. Wptywato to
dodatnio na moje samopoczucie. ZamieszkaliSmy z bratem na uli-
cy Krolowej Jadwigi u pani Wilkowskiej, gdzie bardzo dobrze nam
sie mieszkato.

Do Zitotowa przyjechatem pociagiem. Podobnie jak w Koszali-
nie, rowniez w Ziotowie dworzec kolejowy w czasie dziatan wojen-
nych zostal wypalony wewnatrz, pozostaty tylko mury. Z dworca
wychodzito si¢ wprost na niedawno powstaly cmentarz wojsko-
wy. Chowano tu zolnierzy, poniewaz miejsce to nie byto wybru-
kowane. Cmentarz nie byt duzy. Wydaje mi si¢, ze bylo na nim nie-
co ponad dwiescie grobow. Ten cmentarz zrobil na mnie wielkie
wrazenie. Przez jaki$ czas prawie codziennie tam przychodzitem
i odczytywatem na tabliczkach nazwiska, wiek i stopnie pochowa-
nych zotnierzy. Zapamictalem dane z prawie wszystkich tabliczek,
a ci pochowani ludzie wydawali mi si¢ bardzo bliscy, chociaz ni-
kogo z nich nie znatem. To oni wyzwolili nas z niemieckiej nie-
woli, od pogardy i ponizenia. ByliSmy skazani na zagtade¢. Niemcy
ograbili nas z wszelkiego dobytku, byliSmy ubezwlasnowolnieni,
bici i zabijani. Naszych wyzwolicieli, polskich zolnierzy miatem
Swiezo w pamieci, bo jak szli zima w 1945 r. na Wat Pomorski,
to codziennie nocowali u ojca w Dorotowie. Byta ich zawsze pet-
na izba. Niezaleznie od tego docieraly do nas wieSci, ze duzo ich
ginie, poniewaz atakuja Niemcow, nie dysponujac ci¢zka bronia,
ktora nie nadazata za piechota. Ta sytuacja budzita w nas gtebo-
kie wspotczucie. Piechota szta szybko, zeby zajac jak najwickszy
teren, nienasycony jeszcze dostatecznie niemieckim wojskiem.
Rowniez Wat Pomorski nie byt jeszcze odpowiednio obsadzony
przez Niemcow.

Watl Pomorski to byly umocnienia zbudowane przez Niemcow
jeszcze przed wojna 1939 r., wzdluz dawnej granicy polsko-nie-
mieckiej. Stanowily go potezne betonowe bunkry wkomponowa-
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ne w naturalne przeszkody, w tym takze jeziora, co razem tworzy-
to doskonate fortyfikacje. OczywiScie bunkrow nie dato si¢ zdoby¢
bez ci¢zkiej broni. Mozna to byto zrobi¢ dopiero po podciagnieciu
artylerii. O Wal Pomorski toczono zazarte boje.

Niemcy nigdy i nigdzie nie przestrzegali praw mie¢dzynarodo-
wych. Tak bylo i w tym przypadku. Idace na zachod Wojsko Pol-
skie spotykato si¢ z wieloma tego dowodami. Na przyktad gdzies
natknie¢to si¢ na stodote, w ktorej zostali spaleni zywcem wzieci do
niewoli przez NiemcOw polscy zolnierze. Przed Smiercia zwiazano
im rece drutem kolczastym'. W innym miejscu Niemcy przygoto-
wali zasadzke, ktora polegata na tym, ze pierwsi z nich poddali sie,
a kiedy niczego niepodejrzewajacy nasi zolnierze chcieli ich prze-
jac, na dany sygnal Niemcy padli na ziemi¢. Za nimi byly ukryte ka-
rabiny maszynowe, ktore wystrzelaty polskich Zotnierzy.

U pana Baranskiego wickszoS$¢ prac prowadziliSmy w terenie,
w okolicach Ztotowa. PoruszaliSmy si¢ na rowerach. Moim towa-
rzyszem pracy byl Aleksander Rebatko. MowiliSmy na niego Alos.
Byl starszy ode mnie o kilka lat. Byl to wspanialy kolega, Swietnie
sie z nim pracowato. Prace byly tatwiejsze niz w Koszalinie, mniej
tez byto skomplikowanych napraw. Poza tym okrzeptem juz jako
elektryk, procentowato zdobyte wczeSniej doSwiadczenie. Robo-
ta szta nam sktadnie, byta wykonywana poprawnie i estetycznie.

Ztotow byl w tym czasie kilkutysiecznym miasteczkiem. Miesz-
kato w nim duzo mtodziezy szkolnej. MieScily si¢ tam szkota ogol-
noksztalcaca dzienna, ,og6lniak” dla dorostych, Liceum Pedago-
giczne i Szkota Rolnicza. Sztubacka atmosfere czuto sie na ulicy.
Uczniow mozna byto spotka¢ wszedzie. Dyskutowali przewaz-
nie o nauce, o literaturze, algebrze, geometrii, a starsi o sinu-
sach, cosinusach i logarytmach. Dumni byli ze zdobytej wiedzy
i obwieszczali ja Swiatu, byto to w dobrym tonie. Che¢tnie wszyst-
kiego stuchatem, nasiakatem atmosfera tych rozmow. Okazji ku
temu miatem sporo, poniewaz do brata przychodzili jego koledzy
i wspoOlnie sie uczyli.

! Prawdopodobnie chodzi o wydarzenie w miasteczku Podgaje, umocnionym
punkcie obronnym Watu Pomorskiego, gdzie 31 stycznia 1945 r. Niemcy przychwy-
cili 35 zotnierzy LWP. Trzech z nich podjeto probe ucieczki; dwoch zostato zastrze-
lonych, trzeciemu udalo si¢ zbiec. W odwecie, pozostali polscy zotnierze zostali
zwiazani drutem kolczastym, wrzuceni do stodoty i spaleni zywcem.
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GLOD WIEDZY

Praca wciagatla mnie coraz mocniej. Pojawily si¢ przy okazji
jej wykonywania pojecia i terminy, ktorych nie rozumiatem i nikt
Z mojego otoczenia, nawet poznani elektrycy, nie byl w stanie mi
ich wytlumaczy¢. To byly podstawowe sprawy - napiecie, prad, co-
sinus fi i ich wzajemne relacje. Nie wiedzieli tez, co to jest pojem-
noS¢ i indukcyjnosS¢. Mato kto rozumial, dlaczego musza byc trzy
fazy, kiedy najcze¢Sciej korzysta si¢ z jednej, a silnik nie moze pra-
cowac na dwoch. Dlaczego od transformatora prowadzone s3 czte-
ry przewody? Jeden z moich znajomych twierdzil, Ze jednym prze-
wodem plynie napiecie, drugim prad, trzeci to jest faza, a czwarty
zero, czyli ziemia. Byli nawet tacy, ktorzy twierdzili, ze do pradu
mozna si¢ przyzwyczail, jezeli dozna si¢ wielu wstrzasow. Ktos
twierdzil, ze widzial jak goS¢ potozyt trzy palce na trzech fazach,
zrobit tymi palcami zwarcie i zatrzymat silnik od pompy wodne;j.
Dodat jeszcze, ze dzialo si¢ to wszystko w piwnicy, a ta osoba stata
boso w studzience z woda i byla catkowicie tysa. Traktowatem te re-
welacje jako nieprawdziwe i bzdurne. Bylem wielokrotnie wstrza-
sany pradem elektrycznym i moja wrazliwo$¢ na dziatanie pradu
nie malata. Dotarlo do mnie, ze moje zawodowe otoczenie jest bar-
dzo prymitywne i ze bedac w tym Srodowisku, nie naucze si¢ juz
niczego nowego. Wczesniej niektorych z tworzacych go ludzi uwa-
zalem za autorytety.

Od sztubakow ustyszatem stowa cosinus a, czy tez cosinus 5, a tu
zetknatem sie z cosinusem fi. Doszedlem do wniosku, ze moje prob-
lemy moze rozwiazac tylko dalsze ksztalcenie si¢ i ze elektrotechni-
ka nie sprowadza si¢ tylko do taczenia przewodow elektrycznych,
Ze jest to osobna dziedzina wiedzy, ktora moze da¢ mi szkota.

Bardzo mi imponowaly osoby, ktore chodzily do szkoly wieczo-
rowej dla dorostych. Ja po pracy siedzialem bezczynnie. Stopniowo
dojrzewatem do tego, zeby dolaczy¢ do tego grona, zeby p6jS¢ w ich
Slady. Wreszcie podjatem decyzje i zapisatem si¢ do wieczorowki.
Teraz juz nie nalezalem do siebie, na wszystko brakowato mi czasu.
Uczylem si¢ nawet podczas jazdy na rowerze. Pewnego razu w takich
wlasnie okolicznoSciach uczytem sie na pamiec¢ imion greckich bo-
gow. Spogladalem w zeszyt, potem odsuwalem go i staralem si¢ prze-
czytang treS¢ zapamigtac. Czas naglil, przydepnatlem mocniej peda-
ly, spojrzatem w zeszyt i urwatl mi si¢ film. Jak przez sen ustyszalem
glos kobiety mowiacej z mocno kresowym akcentem. Zrozumiatem
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stowo ,zyje” i ocknalem sie. Kobieta wycierata mi twarz swoja chu-
steczka. Okazalo sie, ze wjechalem na drzewo i rozbilem sobie glo-
we, a potem stracitem na chwile przytomoS¢. Zdarzylo sie to w chwi-
li, gdy wyprzedzatem furmanke. Rana na glowie obficie krwawila
i mialem zmacona SwiadomoS¢. Ludzie z furmanki (byli to repatrian-
ci ze wschodu) zaproponowali, Ze mnie podwioza. M¢zczyzna juz
zamierzal wlozy¢ rower na woz, ale poprositem go o chwile zwtoki.
W tym czasie wrocitem do sit i zdecydowatem si¢ dalej jecha¢ rowe-
rem. Rower byt sprawny, mial troch¢ wygiety blotnik. Podzickowa-
tem tym ludziom najlepiej, jak umiatem, wsiadlem na rower. Kobie-
ta na odjezdne poradzita mi, zebym jednak nie czytat podczas jazdy.
Tego dnia nie poszedtem juz do szkoty.

W szkole nie zagrzalem dtugo miejsca. Ztozyly si¢ na to pew-
ne niesprzyjajace okolicznoSci. Pewnego razu ,pan profesor” B.,
nauczyciel jezyka polskiego, powiedzial mi, ze ,jak si¢ ma preten-
sje do inteligencji, to powinno si¢ wiedzie¢, ze »zelazo« pisze si¢
przez »z«, a nie przez »erzet<”. Ja popelnitem taki btad. Ale przeciez
przed wojna ukonczytem tylko piec klas szkoty podstawowej, a po-
tem mialem osiem lat przerwy w nauce. W takiej sytuacji rézne bte-
dy si¢ zdarzaja. Moze dojs¢ nawet do wtornego analfabetyzmu. Po
wyjsciu ze szkoly przeanalizowalem swoja sytuacje i doszedlem do
wniosku, ze nie mam w tej szkole szans. Miedzy innymi z powo-
du nauczyciela jezyka polskiego. Byt mezem pani, ktora prowadzita
szkolny internat. Mlodziez w internacie byla zZle zywiona i ta spra-
wa zajal sie takze moj brat, jako mlodziezowy maz zaufania. W funk-
cjonowaniu internatu byly pewne nieprawidtowosci. Postepowa-
nie brata nie podobato sie¢ kierowniczce internatu i jej mezowi.
Stad ta wycieczka pod moim adresem i pomiar mojej inteligencji.
~Pan profesor” B. byt w szkole znaczaca osoba, pisat wowczas prace
doktorska na uniwersytecie w Toruniu.

Drugim powodem byta koniecznos$¢ czytania lektury obowiazko-
wej. Szkola, do ktorej zaczatem uczeszczac, byta ,ogolniakiem” i obo-
wiazywala w jej programie obszerna literatura. Praca zawodowa unie-
mozliwiala mi czytanie ksiazek. Po prostu nie mialem na to czasu.

W tym czasie spotkatem Henia Hofmana, ktory znalazt si¢ podob-
nej sytuacji jak ja. Heniu roéwniez nie mial czasu na czytanie szkol-
nych lektur. Uczyt si¢ na fryzjera i musial przebywac wiele godzin
w zakladzie fryzjerskim. Zupelnie inne warunki miaty wszelkiej
masci urzedniczki chodzace do szkoty wieczorowej. Mogly trzymac
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otwarta ksiazke w szufladzie i zaglada¢ do niej w przerwach mie¢-
dzy zalatwianymi sprawami.

Heniu zdobyt gdzie$ adres Technikum Mechanicznego w War-
szawie, w ktorym nauka odbywala si¢ w trybie korespondencyj-
nym. Szkota mieScila si¢ przy ulicy Tyszkiewicza (albo Asfaltowej).
Napisatem podanie i zostatem przyjety. Zaczeto przysytac mi skryp-
ty. Tak uczylem sie trzy lata. Byto to dla mnie idealne rozwiazanie.
Skrypty byly opracowane tak, ze zawarta w nich wiedza byla przy-
stepna, mozna byto si¢ z nich duzo nauczycC. Uczytem si¢ z wiel-
ka pasja. Zdawatem sobie sprawe, zZe jest to jedyna, jaka dal mi los,
szansa zdobycia wiedzy. Z czasem dostrzegtem pewien mankament
skryptOow - za mato w nich bylo przyktadow, np. czeSciowo rozwia-
zanych zadan z matematyki, z fizyki. W szkole nie stawiano ocen
niedostatecznych. Najstabszym stopniem byto ,trzy na szynach”,
czyli trojka z dwoma minusami. Chodzito prawdopodobnie o to,
zeby nie zniechecic¢ ucznia.

PRZYGODY MLODEGO ELEKTRYKA

W pracy zawodowej w tym czasie nic si¢ nie zmienilo. Jezdzili-
Smy z Alosiem po wsiach i wykonywaliSmy instalacje elektryczne.
W tych okolicach bylo bardzo wielu Polakow, ktorzy mieszkali tu
przed 1939 r. Nazywano ich autochtonami (przed II wojna Swiato-
wa te tereny nalezaly do III Rzeszy). Byli bardzo goScinni i uprzej-
mi wobec nas. Gdy przyjezdzaliSmy rano, czestowali nas drugim
$niadaniem, w odpowiednim czasie byly obiad i podwieczorek.
Ludziom tym dobrze si¢ powodzilo, wiec to, co zjadaliSmy z Alo-
siem, na pewno nie obciazato ich domowych budzetow, cho¢ mie-
liSmy wilcze apetyty, szczegoOlnie jesienia. ZjadaliSmy wszystko, co
bylo na stole. Alo$ twierdzil, ze musimy zgromadzi¢ na zime troche
thuszczu. Nie bylo go jednak na nas widac.

Kiedys pracowaliSmy u pewnego rolnika w okresie wykopkow
ziemniaczanych. Zaproszono nas do stolu zastawionego na kilka
0sOb. Zanim zgromadzili si¢ przy nim pracujacy przy wykopkach,
my juz zdazyliSmy go w znacznym stopniu oproznié, zjedliSmy
wszystkie pomidory, ktorych byta niemata miska.

Innym razem pracowaliSmy w budynku gminy pewnej miejsco-
wosci. Pani pelniaca obowiazki gospodyni zaprosita nas do stotu,
ktory byt zastawiony na pieC czy szeS¢ 0sob. Przy stole zjawiliSmy
sie niezwlocznie. Zanim przyszia reszta stolownikow, opedzlowa-
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liSmy prawie wszystko. Gdy zjawil si¢ wojt, jego sekretarz i jesz-
cze kto§, nie bylo juz co wybierac. Zapanowala konsternacja. Sytu-
acje uratowala gospodyni. Nasmazyla petna mise jaj na wedzonce.
I wtedy odezwat si¢ Alos: - Zdzisiu, jestes mtody, musisz duzo jesc,
moze bys jeszcze zjadl jajecznicy?”. Poczutem, ze przeholowal. Po
obiedzie przeprosilem pania domu za nasze zachowanie. W odpo-
wiedzi ustyszatem, zebySmy si¢ nie krepowali. .- Jezeli macie pano-
wie apetyty, to prosze jesc, ile trzeba”.

Nie pami¢tam juz, kiedy i w jakich okolicznoSciach AloS po pro-
stu odszedt z pracy. Pracowalem jeszcze, kolejno, z dwiema osoba-
mi, ale nie byta to juz ta klasa.

Pewnego razu zostalem wezwany do miejskiej rzezni. Miejscowi
rzeznicy prowadzili tam ubdj na wlasny uzytek. Z powodu zwarcia
nie dziatato elektryczne urzadzenie do oghuszania Swin. Cate urza-
dzenie bylo bardzo proste. Nad pomieszczeniem, w ktorym zabi-
jano Swinie, byl przeprowadzony drut. Po nim na rolkach przesu-
wal sie¢ w obudowie transformator, ktory transformowat napiecie
z dwustu dwudziestu woltow na siedemdziesiat. Bylo ono wystar-
czajace do porazenia zwierzecia, a mato odczuwalne dla cztowie-
ka. Wymontowalem i zabralem ze soba transformator, natomiast
chwytak podlaczylem bezposrednio do sieci pod dwieScie dwa-
dzieScia woltow, bez zadnej separacji. Byt to wielki blad. W czasie
uboju napiecie sieci porazito rzeznika. Zaprzestano wobec tego tej
metody ogluszania zwierzat i uzywano do tego siekier. Na drugi
dzien (transformator nie zostal jeszcze naprawiony) w jakiejs innej
sprawie poszedtem do rzezni. Rzeznicy wpuScili kilka Swifi do po-
mieszczenia. Kiedy jedna zabijano, inne ze strachu wspinaly si¢ na
Sciany i okalajace ogrodzenie. Jedna z nich trafita na klape nad ba-
senem z goraca woda, do ktorego wrzucano zabite juz Swinie, gdzie
przed skrobaniem odparzat si¢ ich naskorek ze szczecina. RzeZnicy
w ostatniej chwili ztapali Swini¢ za tylne nogi i uchronili ja przed
wpadnieciem do basenu z goraca woda, niemniej oparzyla sobie
ona ryj i czeS¢ gtowy. Rzucata si¢ z bOlu, a rzeznik walit ja siekiera,
gdzie trafil. Az wreszcie udato mu si¢ ja uSmiercic.

Bylem przerazony tym widowiskiem. Popedzilem do firmy,
zeby jak najszybciej naprawic transformator, ktory nie miat istot-
nych uszkodzen. Udato si¢ go szybko naprawic i jeszcze tego same-
go dnia zaniostem go do rzezni. Wszystko wrocito do normy. Rekla-
magcji nie bylo.
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Dramatyczne chwile przezytem réwniez w szpitalu w Ztoto-
wie. Zostatem tam wezwany, bo przestala Swieci¢ lampa bezcienio-
wa nad stotem operacyjnym. Lampa nie Swiecita, bo byta przerwa
w obwodach elektrycznych. Zlokalizowatem uszkodzenie i posta-
nowilem zdjac lampe, zamiast prObowac naprawic ja w pozycji wi-
szacej. Po odlaczeniu przewodow elektrycznych zsunatlem lampe
z szyn, na ktorych przesuwata si¢ wzdtuz stotu. Nie zdawatem sobie
sprawy z jej ciezaru. Stalem wysoko na rozstawionej drabinie. Kie-
dy lampa zeszta z szyn, szarpne¢ta mnie w bok, poniewaz trzymatem
ja w jednej rece. W ostatniej chwili chwycitem druga reka za szyne,
po ktorej przesuwala si¢ lampa, co mnie uratowato od upadku. No-
gami uspokoitem rozchwiana drabine. PuScitem szyne i zaczalem
powoli schodzi¢ po drabinie, trzymajac lampe w jednej rece. Bytem
caly zlany potem. Sale operacyjne w szpitalach sa na ogot wysokie,
moja drabina tez byta odpowiednio wysoka, wiec latwo bylo ja roz-
chwiaé. Lampa wazyla znacznie ponad dziesie¢ kilogramow. Pod
specjalna czasza okoto metrowej Srednicy znajdowato si¢ kilka za-
rowek i mechanizm umozliwiajacy ustawienie czaszy lampy w kaz-
dej pozycji. Lampa miata zawieszenie teleskopowe, umozliwiajace
umieszczenie jej na zadanej wysokosci. Po naprawieniu, bez nie-
spodzianek zawiesilem ja na szynach.

Ktoregos razu zostalem wezwany do koSciota w Ztotowie, ponie-
waz nie dzwonit poruszany elektrycznie dzwon. Usunatem usterke
w instalacji i wlaczylem dzwon. Silnik dzwonu byt zasilany przez
diawiki, na ktorych przy duzym obciazeniu wystepowal znaczacy
spadek napiecia. Mialo to istotne znaczenie, kiedy dzwon osiagat
maksymalne wychylenie. Wtedy tez nastepowato wylaczenie zasi-
lania i ponowne wlaczenie, z tym, ze byly zamieniane miejscami
dwie fazy i silnik obracat sie w druga strone, w druga strone poru-
szal si¢ takze dzwon. Nie zdawalem sobie sprawy, ze dzwon emitu-
je tak potezna energie. Gdy zaczat dzwonic, znajdowalem sie w od-
legtosci okoto dwoch metrow od niego. Wszystko zaczeto we mnie
drgac. Miatem wrazenie, ze rozpadne si¢ na kawalki. Czutem bol
w calym ciele.

INWALIDA WOJENNY

Ze Ztotowa do Brzostowa bylto okoto trzydziestu szeSciu kilome-
trow. Koleja, z przesiadka w Pile, byto znacznie dalej. Raz w tygodniu
jezdzitem do domu po aprowizacje. Latem jeZdzilem na rowerze,
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zima pociagiem. Ktorego$ razu, cho¢ bylo lato, wybieralem si¢
w sobote do domu pociagiem. Wyszedlem wczesniej, zeby zajS¢ na
cmentarz wojskowy przy stacji kolejowej. Obszedlem go i na chwi-
le uklaklem, by si¢ pomodli¢. Zmeczony po calotygodniowej pracy
(w tamtych czasach pracowalo si¢ rowniez w sobote, choc¢ nieco
krocej) - usnatem. Obudzitem sie. Kto§ do mnie mowil, zebym si¢
nie bal, ze on zyje, jest realny, nie wyszedt z grobu. Nade mna stat
zolnierz o kulach. Zapytal, czy lezy na tym cmentarzu kto$§ z mojej
rodziny albo ze znajomych. Byl nieco zaskoczony, gdy dowiedziat
sie, ze nie. Zotnierz przyznat sie, Ze obserwujac mnie, przegapil
pore odjazdu pociagu, ale tak naprawde, to nigdzie si¢ nie spieszy.
Okazato sig, ze rOwniez moj pociag juz odjechat. Zaproponowatem
mu, ze przeSpimy si¢ u mnie i pojedziemy nastepnego dnia. Dowie-
dzialem sig, ze pochodzi ze wschodu, a jego rodzina zostala wymor-
dowana przez NiemcoOw podczas pacyfikacji wsi. On ocalal, gdyz
byt w lesie, w partyzantce. Walczyt na Wale Pomorskim i pod Koto-
brzegiem stracil noge - poderwato go na minie. Byt przy tym prze-
konany, ze wojne przezyl dzigki rézancowi, ktory data mu matka
pewnej dziewczyny. Te kobiety - matka i corka - z rodzina mieszka-
ty kilka, a moze kilkanaScie kilometrow na wschod od Wiecborka,
gdzie mialy gospodarstwo rolne. Zotierz wykonywat jakies przy-
frontowe czynnosci w tej okolicy i przez kilka dni byt u tych ludzi
na kwaterze. Zakochat si¢ z wzajemnoScia w dziewczynie. Jej mat-
ka pobtogostawita go, jak szedl na front i data mu rézaniec, ktory
mi pokazat. Teraz mial problem z odnalezieniem dziewczyny. Juz
trzy razy szukatl jej w tej okolicy, ale bez skutku. Z drugiej strony,
tak naprawde boi si¢ ja odnalezc, zeby nie prysnat czar wspomnien
- bo co z niego za kandydat na me¢za z jedna noga. Na wsi trzeba
mie¢ dwie mocne nogi, zeby moc ciezko pracowac. - Za burte wy-
rzucila mnie wojna, a niemiecka mina przeciwpiechotna dokona-
fa reszty”. Opowiedziat mi, jak z podobnymi sobie chodzili po po-
ciagach, grali, Spiewali i przy okazji okradali ludzi. Obrzydlo mu
takie zycie. Nie chcial tak dtuzej. Staralem sie go jako$ pocieszyd,
przekonywatem, ze w Brzostowie byl rolnik, ktory nie mial nogi
powyzej kolana. ,—- Ty nie masz tylko stopy, wiec jesteS w lepszej
sytuacji. Ten rolnik miat rente¢ inwalidzka i sta¢ go bylo na stuza-
cego, a nawet dwoch. W Nowym Brzostowie byt kowal, ktory row-
niez nie miat nogi i kuznia jako$S funkcjonowala. I ty sobie jako$
poradzisz”.

2063



MOJA WIELKOPOLSKA

Z ciekawosSci spytatem si¢ go, czy jak szukatl tej dziewczyny, to
byl trzezwy. Szczerze si¢ mi przyznal, ze nie. Poradzilem mu, Ze je-
zeli naprawde chce zmieni¢ swoje zycie, to musi kategorycznie ze-
rwac z pijanstwem. Nie ma innej drogi. Stuchat mnie z uwaga. Wy-
jal z plecaka butelke z resztka wodki, wyszedt na podworze i rozbit
ja o kamien. Przekonywatem go, ze dziewczyna ani jej matka nie
moga go zobaczyC pijanego. I jeszcze mu mowitem, ze musi zmie-
ni¢ metode szukania dziewczyny. Najlepiej iS¢ od wschodu na za-
chad, tak jak szedl tamtej zimy. W napotkanych wioskach nalezy
rozmawiac z ludZmi. Na wsi ludzie si¢ znaja i wiedza jeden o dru-
gim to i tamto.

Poprositem pania Wilkowska, zeby uprata jego rzeczy. Okazato
sie, ze jest bardzo zabiedzony i ma robactwo. Dalem mu moja ko-
szule, a takze trzewiki, z ktorych jeden byt bardziej sfatygowany, na-
tomiast drugi byt w lepszym stanie i pasowat na jego ocalala noge.
Pani Wilkowska jeszcze w niedziele czynita starania, by doprowa-
dzi¢ to wszystko do porzadku, a on jej gral na akordeonie, ktory
miat ze soba. Gratl niezle i znat duzo melodii. Przyrzekt nam, mnie
i pani Wilkowskiej, ze jak odnajdzie dziewczyng, to nas z nia od-
wiedzi. Nie wiem, co si¢ z nim stalo, nigdy go juz nie spotkatem. Po
kilku miesiacach wyjechatlem ze Ziotowa. By¢ moze zjawit sie, ale
mnie juz tam nie bylo.

Po wojnie wielu byto zdemobilizowanych zotnierzy inwalidow.
Niewielu z nich bylo przygotowanych do zycia w cywilu. Niekto-
rzy z tych ludzi kilka lat spedzili w partyzantce. Nie mieli okazji,
zeby nauczy¢ si¢ pracowacd. Byli bez zawodu. Bardzo czesto wpa-
dali w nalog pijanstwa. Byli rozbitkami zyciowymi. A przeciez woj-
sko jest doskonata szkota zycia. Przewazajaca wigkszoS¢ zdemobili-
zowanych zolnierzy wtopita sic w spoteczenstwo i znalazta w nim
swoje miejsce. Chltopcy poszukali towarzyszek zycia i doskonale so-
bie radzili w cywilu. CzeS¢ z nich objeta gospodarstwa rolne na Zie-
miach Zachodnich.

Kiedy po latach znalaztem si¢ Ztotowie, szczatki z cmentarza
wojskowego, ktory znajdowalt si¢ przy stacji kolejowej, zostaty prze-
niesione do wspdlnej mogily na cmentarzu parafialnym. Te przeno-
siny pozbawily zolnierzy ich tozsamosci. Stali si¢ bezimienni. Nie
przypominam sobie, by na cmentarzu przy stacji byt jakis bezimien-
ny grob. Tabliczki, ktore wielokrotnie czytalem, nie byly trwale i na-
lezato je zamienic na tabliczki odporne na wptywy atmosferyczne.
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Tego jednak nie uczyniono. Poza tym od pewnego zotnierza dowie-
dziatem sie, ze spoczywali tu ci, ktorzy umarli w szpitalach w wyni-
ku odniesionych ran. Wi¢c to nie byly i nie musialy by¢ bezimien-
ne groby. Mozna przeciez byto przywroci¢ tozsamoS¢ tych ludzi,
korzystajac z archiwum Wojska Polskiego. To niechlujstwo godzito
w rodziny tych ludzi.

Znalaztem si¢ pewnego razu, jako miody czlowiek, w Olawie.
Poszedlem na obiad do tamtejszej restauracji. Do mojego stolika
przysiadt si¢ jaki$ jegomoS¢. Byly jeszcze wolne stoliki, ale on wy-
brat moj. Bardzo mnie za to przepraszal. Wyjasnil, ze on ciagnie do
miodych ludzi, poniewaz wszyscy trzej jego synowie zgineli na woj-
nie. Najgorsze jest jednak to, ze nie wie dokladnie, gdzie zgineli i -
tym samym - gdzie sa ich groby. MOj rozméwca mial duze gospo-
darstwo rolne, trzy konie, dobra ziemi¢ i dobre urodzaje, ale nic
Z tego go nie cieszylo, poniewaz nie miat nast¢pcy. Byt na kilku woj-
skowych cmentarzach, ale nigdzie nie natrafil na zaden Slad. We
Wszystkich Swietych i w Dzien Zaduszny, gdy ludzie jezdza na gro-
by swoich bliskich, on przezywa prawdziwe katusze, nie wiedzac,
gdzie sa pochowani jego synowie.

I kiedy stalem przy wspolnej mogile zotnierzy na cmentarzu
w Zlotowie, pomySlalem o tym cztowieku i o ludzkiej bezmyslno-
Sci, ktora doprowadzita do zagubienia tozsamoSci Zolnierzy ze zlo-
towskiego cmentarza.

NA ROZDROZU

Ostatnim akordem mojego pobytu w Ztotowie bylo zdanie eg-
zaminu czeladniczego. Jak si¢ okazalo, bylem do niego niezZle
przygotowany, takze teoretycznie. Kupilem sobie w Pile okoto
osiemdziesieciostronicowa ksiazeczke, ktora zawierala podstawy
elektrotechniki dla poczatkujacych. Zrozumialem prawie wszyst-
kie opisane tam zagadnienia. Gdy bylem juz po egzaminie i uzyska-
tem Swiadectwo czeladnicze, mo6j dotychczasowy szef nie zechciat
mnie dalej zatrudniac¢. Wyjechatem ze Ztotowa. Na razie do domu,
zeby odpoczaé. Byt rok 1947.

ZiScily sie moje marzenia o zdobyciu zawodu, jeszcze z lat oku-
pacji, kiedy bylem niemieckim parobkiem. Zmuszano mnie wtedy
do pracy ponad sity, niszczono psychicznie i fizycznie. Cho¢ moja
sytuacja zupelnie si¢ odmienita, nie umiatem si¢ uwolni¢ od tam-
tych wspomnien.
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Po kilku dniach pobytu w Brzostowie zaczatlem rozgladac si¢ za
praca. Okazalo sig, ze jej znalezienie wcale nie jest proste. Pracy dla
mnie w okolicy nie bylo. W jej poszukiwaniu postanowitem zro-
bi¢ duza runde na rowerze. Objechatem kilka miejscowoSci, gdzie
byly jakies$ szanse zatrudnienia. MiejscowoSci te nie lezaty obok sie-
bie, wiec w sumie zrobilem okoto stu szes¢dziesieciu kilometrow.
Przejechanie jednego dnia tylu kilometrow na zwyklym turystycz-
nym rowerze - bez odpowiedniego przygotowania - byto wielkim
wysitkiem i doprowadzito mnie do skrajnego wyczerpania. Pra-
cy jednak nie znalaztem. Po powrocie do domu tylko napitem si¢
wody i polozytem do 16zka. Ze zmeczenia nawet niecatkowicie sie
rozebratem, ale dtugo nie mogtem zasnac¢. W koncu spalem chyba
pietnascie godzin, a moze wigcej. Na strychu domu mieliSmy maty
pokoik. Cisza i spokoj, ktore tam panowaly, sprzyjaly takiemu wie-
logodzinnemu spaniu. Wreszcie przez resztki snu ustyszatem cichy
glos matki. Pytata, jak sie czuje i czy nie jestem gtodny. W glosie tej
kochanej kobiety, wyczulem autentyczna, wielka troske. Martwito
ja, ze nie moge znalez¢ pracy. Powiedziata mi, ze jednak nalezy mi
sie odpoczynek, ktorego od kilku lat nie miatem. Po tym wypoczyn-
ku jakas prace znajde. Bylo to logiczne, ale w pierwszej chwili sto-
wa matki mnie nie przekonatly.

Zblizata si¢ zima. Nie lubilem tej pory roku. Wynikato to z tego,
ze kazdej zimy solidnie marztem. Moja przysztos¢ wygladata bardzo
niepewnie. Nie wiedzialem, co bede¢ robit i gdzie rzuca mnie losy.
Po kilku dniach matka zapytata, czy zastanowitem si¢ nad jej pro-
pozycja spedzenia zimy w domu. Bylem wzruszony, ze wrocita do
tego tematu i bez wahania odpowiedziatem: ,- Zostan¢ w domu”.
Zapachnialy mi domowe pielesze.

Wbrew moim wczesniejszym przypuszczeniom czas w domu
spedzitem bardzo pracowicie. Duzo uczytem si¢ i czytalem. Mia-
tem idealny spokoj i petne zrozumienie domownikow. Z Techni-
kum Korespondencyjnego z Warszawy otrzymalem skrypty i pracy
mi nie brakowato. W miare zglebiania tajnikéw wiedzy zaczyna-
ly trapi¢ mnie watpliwosci, czy wybratem wtasciwa droge. Wyni-
kalo to z tego, ze im wiecej sie uczytem, tym dotkliwiej odczuwa-
tem brak wiedzy. WatpliwoSci dotyczyly rOwniez tego, czy uczac
sie tym sposobem, osiagne swoj cel, a przeciez sposob zdobywania
wiedzy narzucito mi zycie. Regularne uczeszczanie do szkoty unie-
mozliwiala mi nauka zawodu. Przekonatem sie o tym w Zlotowie.
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Tymczasem nie jest wazne, jak kto si¢ uczy. Wazne jest, zeby si¢ na-
uczyl. W Brzostowie brak mi bylo jakiego$ punktu odniesienia, kto-
ry ma uczen uczeszczajacy do szkoly na lekcje. W szkole uczniowi
daje si¢ zadania, sprawdza je, ocenia i uczen wie, czego si¢ nauczyl.
Szkota jest dla ucznia ostoja. Ja jej nie mialem, poniewaz moj kon-
takt z korespondencyjna szkota nie byt wystarczajacy, byta daleko.

Niemniej w tej mojej nauce bylo co$ niezwyklego. Nie ze wzgle-
du na osiagniecia - bo nie byly i nie mogtly by¢ duze - ale ze wzgle-
du na to, ze ja kontynuowatem. PodSwiadomie czulem, ze w ten
sposOb buduje swoja przyszioS¢, ze z poszczegolnych wycinkow
wiedzy tworzy si¢ jakaS catoSC. A ja bylem wiedzy bardzo sprag-
niony. Kiedy siadatem do stotu, na ktorym byly roztozone ksiazki,
skrypty i inne akcesoria, czutlem jakas$ wzniostoS¢, czutem, ze z tym
jest zwiazane moje zycie. Ten okres, kiedy tak intensywnie si¢ uczy-
tem, pozostawil we mnie niezatarte, mite wspomnienia. Nie zdawa-
tem sobie sprawy, jak wielkie czekaja mnie jeszcze trudnosSci.

Zima uplyneta mi na wytezonej pracy. Kazdego dnia uczytem si¢
i czytalem przez wiele godzin. Wczesna wiosna 1948 r. spotkalem
sie z Bernardem, ktory byt zdania, ze powinienem pracowac w za-
wodzie i jednoczesnie si¢ uczy¢. Zgodzitem si¢ z nim. Zdecydowali-
Smy, ze pojedziemy do Bydgoszczy i jeszcze raz sprobujemy szczes-
cia w tym mieScie.

WARSZTATY LOTNICZE

PojechaliSmy. MieliSmy juz wiecej doSwiadczenia zawodowe-
go i zyciowego. Nie przypominam sobie, w jaki sposob trafiliSmy
do Wojskowych Lotniczych Warsztatow Remontowych, ktore mies-
cily si¢ przy ulicy Szubifiskiej obok lotniska. Chciano nas zatrud-
ni¢. Zapowiadala sie ciekawa praca - przeprowadzono tam kapi-
talne remonty samolotow wojskowych. Pojawilo si¢ jednak pewne
»ale”. Juz przy pierwszej rozmowie w kadrach zaproponowano
nam wstapienie do partii. Nie bylo to warunkiem uzyskania pra-
cy, ale propozycja nosita znamiona pewnego nacisku. Spadto to na
nas jak grom z jasnego nieba. Nie byliSmy na taka rozmowe przy-
gotowani. Kuszono nas perspektywami Swietlanej przysziosci, kto-
ra czeka cztonkOw partii. Nie mieliSmy zadnych kontrargumentow.
ByliSmy bezsilni. Nie mogliSmy przeciez powiedziec¢, ze jesteSmy
przeciwnikami tej partii, nie odpowiada nam sojusz ze Zwiazkiem
Sowieckim - bytoby to samobdjstwo, nie mielibySmy juz tam czego
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szuka¢. W koficu staneto na tym, ze mamy przynieS¢ podania i zy-
Ciorysy.

PrzyniesliSmy zadane dokumenty i wtedy urzednicy w kadrach
(mezczyzna i kobieta) przypuScili na nas ,atak koncentryczny”.
Znéw nie wiedzieliSmy, co odpowiedzie¢. W koncu ustyszeliSmy, ze
nastepnego dnia mamy si¢ stawic do pracy. Po powrocie na kwatere,
gdzie sie zatrzymaliSmy, Bernard kategorycznie zapowiedzial, ze on
do lotniczych warsztatow remontowych wiecej juz nie pojdzie.

Nastepnego dnia rOwniez i ja nie poszedtem do warsztatow. Sie-
dzieliSmy w milczeniu ze dwie godziny, a moze dluzej. Nie wiedzia-
fem, jak to koledze przekazac, ze ja jednak mam chec tam pracowac.
Mialem moralnego kaca, ze go zdradzam. Wreszcie Bernard przerwat
milczenie. Powiedzial, ze przeprasza mnie za zawod, jaki mi sprawil,
ale on tej presji namow do partii nie wytrzymuje nerwowo i juz tam
nie powroci. Jesli ja wytrzymam to wszystko, powinienem bez skre-
powania te prace podjac. Przykra to byta rozmowa, ale bardzo szcze-
ra, bez cienia obtudy. Bernard wroécit do Koszalina.

Poszedlem do pracy i powiedzialem w kadrach, ze kolega zre-
zygnowal. Kadrowcy prawdopodobnie zrozumieli, ze przeholowa-
li - juz nie byto zadnych pytan, ani tez naciskOw na zapisanie si¢ do
partii. Zatatwilem wszystkie formalnoSci, otrzymalem przepustke
i zostalem pracownikiem.

Zetkniecie si¢ z samolotami byto dla mnie wielkim przezyciem.
Zawsze wyobrazalem sobie, ze samolot jest bardzo lekka konstruk-
cja, by mogt tatwo unosic sie w powietrzu. Tymczasem to, co zo-
baczytem, zaskoczyto mnie. A wrecz zaprzeczeniem moich wyob-
razen byt I¥-2 - szturmowy, bardzo grozny samolot, okreslany jako
latajacy czolg. Caly jego silnik, i nie tylko silnik, byl opancerzony
stalowa blacha kilkumilimetrowej grubosci. Samolot ten zwalczat
cele naziemne.

Bardzo milym zaskoczeniem byta serdecznoS¢ cztowieka, z kto-
rym wspotpracowatem. Nie zagladalem mu do metryki urodzenia,
ale prawdopodobnie byliSmy roOwnolatkami, a moze ja bylem troche
starszy. Nazywal sic Henryk Jach i z tego, co sobie przypominam,
mieszkal w dzielnicy Jachcice. WpadliSmy sobie w oko od pierw-
szej chwili. Zapoznawal mnie z samolotami i z instalacja elektrycz-
na w nich. Byl wobec mnie bardzo szczery, zyczliwy, otwarty i chciat
mnie wszystkiego nauczy¢. Nie bylo w nim cienia hipokryzji. Na po-
czatek wykonywatem metalizacje. Wszystkie czeSci metalowe samo-
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lotu byly potaczone ze soba plecionka metalowa, tworzaca koszulke,
ktora byla przeznaczona do ekranowania przewodow elektrycz-
nych. Bardzo istotna byta metalizacja lotek i trymeréw, bo te elemen-
ty mialy bezposredni kontakt z powietrzem i w czasie lotu bardzo
si¢ elektryzowaly, gdyby nie linki metalizujace, iskrzylyby na sworz-
niach, na ktorych byly osadzone. Takie iskrzenie powodowato zakto-
cenia w komunikacji radiowej, wiec zeby je wyeliminowac, wszyst-
kie przewody elektryczne w samolocie byly ekranowane plecionka.
W tamtym czasach lotnik miat sluchawki umocowane w czapce
lotniczej, a mikrofon zastepowaly dwa laryngofony. Wygladaty one
jak grube guziki i byly umocowane réwniez w czapce w ten spo-
sob, ze po jej zapieciu pod broda przylegaty do szyi obok krtani.
W czasie mowienia okolice krtani drgaja i pobudzaja do drgania la-
ryngofony dzieki czemu mowa pilota byta zamieniana na przebiegi
elektryczne, ktore byly przekazywane do nadajnika radiowego.

SAMOLOTY

Do czasu mojego przyjScia Heniu byt w warsztatach jedynym
elektrykiem - pracowitym i dobrym. Naprawiane przez niego in-
stalacje elektryczne w samolotach dobrze dziataty, samoloty lata-
ly. Zanim samolot po remoncie oderwie si¢ od ptyty lotniska, kil-
kakrotnie w r0zny sposob wszystko jest w nim sprawdzane. Jest
tez przeszukiwany przez specjalistow, przede wszystkim dotyczy
to licznych w samolocie ,zakamarkoéw”. Ludzie ci przedmuchuja
niedostepne miejsca sprezonym powietrzem w sobie znany spo-
sob i znajduja Sruby, nakretki, klucze, Srubokrety i wiele innych rze-
czy, ktore podczas prowadzonych prac remontowych dostaly sie
do ,zakamarkOw” i nie mozna ich bylo wydosta¢ w prosty sposob.

W mojej pamieci utrwalil si¢ pewien kapitan, ktory chodzit
w mundurze lotniczym. Znat si¢ na samolotach i wszystkiego do-
gladat osobiScie. A bylo czego doglada¢ - niektore remontowane
samoloty byly bardzo postrzelane. Mialy w kadlubach dziury takiej
wielkoSci, ze mozna bylo przez nie wsunac si¢ do Srodka. Zastana-
wiatem sig, jak pilot zdotat sprowadzic je na ziemie. Musialy jednak
mie¢ nieuszkodzone stery i linki sterownicze. Niektore kadtuby
byly drewniane. Uszkodzenia w nich naprawiano tak - naklejano
na siebie bardzo cienkie platy drewna w ten sposob, ze ich stoje si¢
krzyzowaly. Nadmiar sklejki gtadzono tak, ze po potozeniu lakieru
nie byto sladu po uszkodzeniu.
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Imponujaco na samolotach wygladaty biatlo-czerwone szachow-
nice. Przygladalem si¢ tym samolotom czesto, z podziwem i sza-
cunkiem. Nie byly najnowoczes$niejsze, ale z dobrym skutkiem sta-
wialy czola niemieckiej technice. Zastanawialem si¢ rOwniez, jakie
bytyby losy wojny w 1939 r., gdybySmy mieli dostateczna liczbe ta-
kich samolotow. Na hali w remoncie byto kilka maszyn I£-2, bardzo
pokiereszowanych, ale stopniowo przywracano im dawny wyglad
i sprawnos¢ bojowa. Jeden samolot zrobit na mnie przygnebiajace
wrazenie, poniewaz znajdowaly sie w nim szczatki cztowieka. Byt
to strzelec ogonowy. Siedziat za pilotem, twarza zwrocony w kie-
runku ogona i bronit samolotu przed atakami od tylu. Obstugiwat
karabin maszynowy, ktorym mogt manewrowac, poniewaz karabin
byl umieszczony na rolkach toczacych sie po odpowiednio wymo-
delowanych listwach. Mogt strzela¢ do tylu, na boki i na boki do
gory. Karabin miat samoczynna blokade, by nie odstrzeli¢ wlasne-
mu samolotowi ogona i anteny radiowej zahaczonej na sterze ogo-
nowym i kabinie - byly to martwe strefy. Miedzy pilotem i strzel-
cem znajdowat si¢ zbiornik z benzyna. Do blachy zbiornika byta
przyklejona porowata guma, ktéra w razie postrzalOw ograniczata
wycieki paliwa. Zbiornik tez byt otoczony ptytami stalowymi.

Samolot mial naped dwudziestoczterocylindrowego silnika
typu V, nie pami¢tam jego mocy. W kazdym razie cylindry stano-
wity solidne ,garnki”. Silnik wspotpracowat z trzema Smigtami, roz-
stawionymi w glowicy co sto dwadzieScia stopni. Platy poszczegol-
nych $migiel mogly mie¢ okoto pottora metra dtugosci, a ich kat
natarcia byt regulowany.

Juz w dziecinstwie przekonalem si¢, ze Smigiet na jednym wirni-
ku, w jednej plaszczyznie nie moze by¢ zbyt duzo, poniewaz jedno
drugiemu rozrzedza powietrze i skutecznos¢ ciagniecia maleje. Kie-
dy mialem podwojne Smigietko symetryczne wzgledem punktu ob-
rotu i nadalem mu obroty za pomoca szpulki i sznurka, to wznosito
sie na kilka metrow. Kiedy wziatem krazek blachy, ponacinalem go
promieniScie od srodka i odpowiednio powyginalem blachy, uzy-
skatem kilka Smigielek na calym obwodzie krazka. Ku memu zdzi-
wieniu, po nadaniu mu obrotow ten wieloSmigtowy krazek uniost
sie w gore najwyzej na pot metra.

Samolot I¥-2 mial umieszczone w skrzydlach dwa szybkostrzel-
ne dziatka kalibru 37 mm i dysponowat kilkoma rakietami podwie-
szonymi pod skrzydtami. Mial tez bomby. Dziatkami i rakietami ce-
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lowat pilot, naprowadzajac caty samolot na cel. Na przedniej szybie
mial celownik i pewne wspolrzedne ulatwiajace mu naprowadza-
nie maszyny na lini¢ strzalu. Spusty dziatek i rakiet byly w drazku
sterowniczym. Za jednym przyciSnieciem mogt odpali¢ wiecej ra-
kiet. Kabina pilota z przodu miata szybe¢ pancerna zrobiona z wie-
Iu cienkich warstw metapleksu (pleksiglasu) sklejonych w jedna
catos¢. O jej skutecznoS¢ w ochronie pilota mogliSmy si¢ przeko-
na¢ naocznie, poniewaz w szybie jednego samolotu tkwit pocisk.
Klej, ktorym klejono szyby, miat duza przezroczystoS¢, naktadany
byt bardzo grubymi warstwami i wydaje mi si¢, ze po koagulacji nie
miat zbyt twardej konsystencji.

OproczIE-0w remontowane byly takze ,Jaki” i ,Peszki”. Te pierw-
sze byly samolotami mysliwskimi, wiec robiono wszystko, by samo-
lot byt lekki. CzeS¢ kadtuba ostonie¢ta byta ptotnem. ,Jak-1” uzbro-
jony byt w dziatko kalibru 20 mm strzelajace przez o$ Smigta. Miat
jeszcze dwa karabiny maszynowe kalibru 7,6 mm, ktore strzelaty
przez Smigto, wiec zeby go nie odstrzeli¢, musiaty mie¢ synchroni-
zatory. W drazku sterowniczym byly spusty dziatka i karabinkow
maszynowych - jeden pod kciukiem pilota, drugi pod jego palcem
wskazujacym. Podobnie jak w IE-ach, celowalo sie calym samolo-
tem. Najnowszym samolotem, ktory remontowaliSmy, byla ,Pesz-
ka”, lekki bombowiec.

Heniu prowadzit cicha wojn¢ z mechanikami. Bywato, ze wy-
chodzac z pomieszczenia warsztatowego, zostawial szeroko otwar-
te drzwi, wiec przechodzacy ciekawscy mogli do niego zagladac.
Zdarzalo sie, ze gineto to i tamto, przewaznie drobne narzedzia.
W rewanzu Heniu urzadzat zasadzki. Latem, kiedy na pie¢trze bylo
goraco, rozktadal na stole rozne rzeczy atrakcyjne dla ztodzieja.
Wsrod nich znajdowata sie¢ cewka zaptonowa z wibratorem elek-
trycznym wyposazonym w styki, przez ktore byla zasilana. W ten
sposob po wlaczeniu wibratora powstawata ciagta iskra wysokiego
napiecia. To wszystko Heniu kropit woda (w upaly rowniez posadz-
ka byta polewana). Chowat si¢ za szafa, gdzie mial przycisk do wia-
czania wibratora. Kiedy znalazt si¢ amator cudzej wlasnoSci leza-
cej na stole i wyciagnat po nia reke, Heniu wilaczat swoja aparature
i ztodziejowi do palcow przeskakiwaly iskry wysokiego napiegcia.
Nie bylo to przyjemne uczucie. Bywali tez tacy, ktorzy w pierwszej
chwili mysleli, ze si¢ czyms$ uktuli i niezniecheceni probowali jesz-
cze raz. Nie bylo jednak przypadku, zeby w tych warunkach udato
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sie komus co$ Sciagnac ze stolu. Heniu ujawniat si¢ lub pozostawat
w ukryciu. Fama o tych jego praktykach rozniosta si¢ po warszta-
tach i drzwi mogty by¢ niezamykane.

W MATNI

Mimo ze praca byla ciekawa, ja najczeSciej czulem sie w niej Zle,
bylem zmeczony, niewyspany i niezainteresowany nia. Cierpiatem
na,syndrom Brzostowa”. Podobnie jak poprzedniej zimy w Brzosto-
wie, przesladowata mnie mysl, ze za mato sie ucze, za mato umiem
i ze w zyciu nie osiagne swojego celu, ktorego tak naprawde na do-
datek nie umiatem sprecyzowac. Miatem jakie$S poczucie winy, ze
czego$ nie spelitem, nie dokonatem. Mysle, ze wynikatlo to z tego,
ze przez wiele lat sie nie uczytem, miatem we wszystkim zalegtoSci
ijedno na drugie si¢ naktadato.

Po powrocie z pracy i zjedzeniu obiadu siadatem do nauki. Uczy-
tem si¢ do poZznych godzin. Nieraz do pierwszej, drugiej w nocy.
Wstawatem o piatej, wiec ciagle cierpialem na brak snu. W pracy
przyrzekatem sobie, ze juz tego dnia pojde wczesniej spac, ale zno-
wu uczylem sie do pozna. Tak uptywat dzien za dniem. Nauka dzia-
fata na mnie jak narkotyk, nie mogtem si¢ od niej uwolni¢. W pracy
wygladatem zalosnie.

Heniu znat moja sytuacje i wiedzial, z czego wynika moja niemoc
- jednego dnia mi wspolczul, innego si¢ na mnie ztoscit. Bywato, ze
mowil: ,- Nie moge juz na ciebie patrzed, idz do rupieciarni i prze-
Spij si¢”. Zamykal mnie tam i po godzinie, dwoch czulem si¢ lepie;j.
Wszystko to nie uchodzitlo uwadze kapitana. Robit rozne aluzje, nie-
raz mnie poszukiwal. Wydaje mi si¢, ze posadzal mnie o niemoralne
prowadzenie si¢ - ze z tego powodu nie wysypiam si¢ nocami.

Moje prawdziwe problemy w nauce zaczely sig, gdy doszed-
tem do rownan kwadratowych. Nie moglem pojac pierwiastka ma-
tematycznego i ze liczba moze mie¢ wartoS¢ ujemna, ze rozwiaza-
nie moze mie¢ dwa wyniki - dodatni i ujemny. Doszto do tego, ze
ktoregos razu zaczepitem na ulicy licealiste (wtedy mtodziez ucza-
ca si¢ mozna byto rozpoznac po czapkach) i poprositem o pomoc.
Spotkalem si¢ z nim ze trzy razy u niego w domu i on mi to bardzo
dobrze wyttumaczyl. Spotkanie u mnie nie wchodzito w rachube,
bo po pierwsze - nie wypadato mi fatygowac cztowieka, poniewaz
byla to i tak pomoc bezinteresowna, a po drugie - mieszkalem bar-
dzo ne¢dznie, pod schodami, potowa sufitu byta sko$na. Bylo tam
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za ciasno na dwie osoby, a przy tym nad glowa byto stychac stapa-
nie ludzi chodzacych po schodach. Kat, w ktorym mieszkatem, byt
oSwietlony lampa naftowa.

Pewnego razu zainteresowatem si¢ ogloszeniami mieszkaniowy-
mi w gazecie. W oko mi wpadto takie ogtoszenie: ,Dam pomieszcze-
nie samotnemu na stanowisku”. Pomyslatem sobie - to w sam raz
dla mnie. Jestem samotny, mam stanowisko, wobec tego nic nie stoi
na przeszkodzie, zeby skorzystac z oferty. Poszedtem pod wskazany
adres na ulicy Krolowej Jadwigi. Mieszkanie znajdowato si¢ na trze-
ciej kondygnacji. Zapukatem, ledwo ustyszatem zaproszenie. Wszed-
tem do kuchni, nastepnie do pokoju. W pokoju staty 16zka, a wjednym
z nich lezala pani. Kiedy jej wyjawilem cel przybycia, zdecydowanie
oSwiadczyla, ze to pomytka, poniewaz ona takiego ogloszenia nie da-
wata. Kiedy opowiedzialem Bernardowi o przygodzie mieszkanio-
wej, wyjasnit mi, na czym polegata moja naiwnosc¢: ,Miates za chude
uszy i zbyt wygniecione portki. Pani w t6zku czekata na okazatego
i dobrze ubranego faceta, a nie na taka marnote jak ty”.

Nie moglem nalezycie zaangazowac si¢ w prace. Rozmawialem
na ten temat z Heniem, nie mial do mnie o to nawet cienia pre-
tensji. ,— Wybrates taki kierunek w zZyciu, to musisz temu podotac.
Obys tylko nie przeptacit tego zdrowiem. Ja bede ci pomagal, jak
moge” - zapewnil. Miatem tez skruputy w stosunku do kapitana.
Bolato mnie to, ze podejrzewa mnie o niemoralne prowadzenie sie.
Nie powiedzial mi tego wprost, wyczutem to intuicyjnie. Chcialem
mu to wyjasnic, ale nie wiedzialem, jak to zrobiC. Liczylem nawet
na to, ze jako cztowiek doswiadczony mogtby mi co$ doradzic.

POWOZLXANIE DO WOJSKA

Wreszcie problem rozwiazal si¢ sam. Jesienia 1948 r. dostalem
wezwanie do odbycia zasadniczej stuzby wojskowej. Wiadomo
bylo, ze musiato to nastapi¢, niemniej gdy stanatem wobec takiej
perspektywy, mysli ktebity mi si¢ w glowie. Stuzba wojskowa trwa-
ta wowczas dwa lata. To kawat czasu, w ktorym jakoS trzeba sobie
utozy¢ zycie.

Na temat wojska zapisano tony papieru i wypisano beczki atra-
mentu, nakrecono tez wiele filmow. A jednak dla cztowieka, ktory
mial si¢ w nim znalez¢, wojsko byto wielka niewiadoma. Intuicja
podpowiadata mi, ze na nic wszelkie spekulacje, poniewaz tam-
ta rzeczywistoSC rzadzi sie swoimi prawami, o ktérych nie mam
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pojecia. Ogarneta mnie rozpacz na mysl o tym, ze bede musiat prze-
rwac nauke.

Gdybym byt lepszym pracownikiem, to by¢ moze firma wyrekla-
mowataby mnie z wojska. W mojej sytuacji nie wchodzito to w ra-
chube. Heniu prawdopodobnie rowniez o tym mysSlat, ale milczat.
Powiedziat tylko, ze zdaje sobie sprawe, jak wielkim przezyciem be-
dzie dla mnie przerwanie nauki. Wojsko jest na drodze zyciowej
mezczyzny prawdziwym stupem milowym. NiektOrzy nawet twier-
dza, ze dopiero po odbyciu stuzby wojskowej mezczyzna rozpoczy-
na prawdziwie doroste zycie. Na pewno wojsko jest twarda, meska
szkota zycia.

Wezwanie do wojska nadeszto na moj adres w Ztotowie. W tym
czasie cztowiek podlegajacy stuzbie wojskowej miat obowiazek po-
wiadamiania wladz wojskowych o zmianie miejsca zamieszkania,
a ja tego nie zrobitem. Stawitem si¢ w wyznaczonym terminie. Na
miejscu dowiedziatem sie, ze zostalem artylerzysta, przydzielono
mnie do pulku artylerii lekkiej w Gdansku Wrzeszczu. Ani mnie to
ziebilo, ani tez parzyto - bylo mi obojetne, gdzie bedg¢ stuzyt i w ja-
kim rodzaju broni. Porucznik, ktory nas konwojowat podczas jazdy
pociagiem opowiadal, jakie to wielkie mozliwoSci sa w Gdansku,
a wlasciwie w calym TrojmieScie, gdzie rozwija si¢ przemyst stocz-
niowy i przemyst zwiazany z morzem. Dla kazdego bedzie praca.
I to byta prawda.

Do koszar przyszliSmy nad ranem. Ulokowano nas na strychu
nad dziatlowniami. Miejsce byto paskudne, hulat wiatr i bylo zimno.
Roéwniez na dworze panowal przejmujacy ziab. To byl 13 pazdzier-
nika 1948 r. Rano przyszedt jaki$ plutonowy. Troche¢ nas rozruszat
i rozgrzatl - kazal nam stana¢ w szeregu i zaczat nas po prostu obra-
zaC. DowiedzieliSmy sie, ze jesteSmy ,cywilnymi lumpami” i duzo
trzeba bedzie wtozy¢ pracy, zeby zrobi¢ z nas wojsko. UstyszeliSmy
jeszcze o sobie to i tamto. Wreszcie podsumowal nas, mowiac, ze
jesteSmy wyjatkowo ztym materialem na Zotnierzy, ale on by umiat
sie do nas dobrac. Wreszcie pozwolil nam usiaS¢ na podtodze (nie
bylo tam zadnych sprzetow), ale nie byto wolno si¢ potozy¢. Zacza-
tem czytac ksiazke. Podszedl do mnie i powiedzial, ze dla uczonych
nie ma miejsca w wojsku. Ryknat przy tym, ze mam wstac, jak do
mnie mowi. POZniej dowiedzieliSmy sie, Ze ten plutonowy jest sani-
tariuszem i nie bedzie wdrazat swoich metod szkoleniowych, ktore
mialy z nas zrobi¢ wojsko.
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W ciagu dnia porozdzielano nas wedtug jakiego$ klucza i za-
mieszkaliSmy w prawdziwych koszarach. ZostaliSmy dokladnie opi-
sani. Pytano o ojca, matke, kim sa, co robia, jezeli rolnicy, to ile maja
hektaré6w i o mase¢ innych szczegotow. W dalszym ciagu byliSmy
w cywilnych ubraniach. ChodziliSmy w nich jeszcze kilka dni. Mo-
wiono do nas przez ,wy” i najczeSciej nazywano ,dziadami”. Wy-
chodzit taki z dwoma belkami i zwracal si¢ do tego czy tamtego:
,— Ee, dziadu, chodZcie no tu” - i wydawat polecenie.

W KOSZARACH

Zapedzili nas do tazni, dali recznik, mydto i worki na cywilne
ubrania. Do workow trzeba byto wlozy¢ kartke z imieniem i na-
zwiskiem. Puszczono nam do mycia goraca wode, ZzebySmy wypa-
rzyli te ,cywilne brudy”. Po myciu byliSmy goli, jak nas matki naro-
dzily. I wtedy zaczeto si¢ juz wojsko. Szarza stata w dwoch rzedach,
w pewnych odstepach od siebie, a miedzy tymi rzedami przechodzi-
liSmy my, nagusy. Oni podawali nam albo rzucali cze¢Sci umunduro-
wania. Wszystko to odbywato si¢ przy akompaniamencie krzykow,
rykow i dzikich Smiechow. Taki nagus dostawatl catle umundurowa-
nie w pojedynczych sztukach. Gubiac to i tamto, odchodzit gdzies
na bok, zeby natozyc to na siebie. Wszystko odbywato si¢ na utwar-
dzonym podworzu. Nie baczono na to, ze brudza si¢ tak starannie
umyte w goracej wodzie nogi i otrzymane umundurowanie.

»,Rozdajac” umundurowanie, nie uwzgledniano numeracji.
Odziez byla stara i sprana. Mozna sobie wyobrazi¢, jak wygladali-
Smy w ,mundurach”, ubrani bez przymiarki. Na jednym szmaty wi-
siaty, dla innego byly przyciasne, a jeszcze inny nie mogt na siebie
tego wciagnac. Najniezbedniejszych zamian dokonano na miejscu
- zainteresowani zamieniali sie miedzy soba, a reszte dokoficzono
w miejscu zakwaterowania.

NajSmieszniejsze bylo to, ze ubrali nas w spodnie z owijaczami.
Od trzewikow do kolan nogi byly owijane taSma sukienna o szero-
koSci okoto szeSciu, siedmiu centymetréw, co podobno zapobiega-
to powstawaniu zylakow. Chlopcy nazywali to transformatorami.
Dobrze bylo, jezeli ta taSma byla sukienna, bo ona po owini¢ciu
trzymala si¢ jako$ na nodze. Jezeli byta gtadka, bo i takie bywaty, to
czesto zsuwala sie z nogi i rozwijala dalej. Bardzo czesto zolnierz
idacy z tylu nie zauwazyl, ze jego poprzednikowi rozwinatl si¢ owi-
jacz i przydeptywat go. Na tym tle dochodzito miedzy chtopakami
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do nieporozumieni. Raz doszto nawet do wymiany ciosow, kiedy ten
z tyhu przydepnat tak niefortunnie, ze ten z przodu sie przewrocil.

Po powrocie z tazni byliSmy juz wojskiem. Nalezy tu doda¢, ze
znalaztem si¢ w szkole podoficerskiej. Pulk sktadat si¢ z dwoch dy-
wizjonow, trzeci stanowila wlasnie szkota podoficerska.

Zaczely sie wrzaski, krzyki i ryki. NajczeSciej bylo stychac:
-W dwuszeregu na korytarzu zbiorka!”. Liczono do trzech i padata
komenda: ,Stoj, nie ruszaj si¢!”. Liczono tak, zeby podkomendni nie
zdazyli stana¢ w tym dwuszeregu. Padata nowa komenda: ,W tyl, ro-
z€jSC sie!”. Przetozony znowu dawat rozkaz do zbiorki. Wojsko zno-
wu nie zdazato. Ceremonia ta powtarzala si¢c wiele razy.

Przed snem mowiliSmy pacierz i SpiewaliSmy Rote Marii Konop-
nickiej. Nastepnie padata komenda: ,W tyl, do spania rozejs¢ si¢!”.
Wszyscy pedzili na ztamanie karku, zeby si¢ rozebrac i potozy¢ do
16zka. Nie byto to tak banalnie proste. Nalezato ztozy¢ w kostke
umundurowanie i wlaSciwie ustawic trzewiki. Robiono to ,na tem-
po”, poniewaz obywatel kapral liczyt. NajczeSciej wojsko nie zdazy-
o rozebrac sig, a jesli zdazyto, to Zle ustawito trzewiki lub Zle utozy-
o kostki mundurowe. Wobec tego padata komenda: ,Wsta¢ ubrac
sie, na korytarzu zbiorka!”. Robilo si¢ to wszystko w czasie liczenia
przez obywatela kaprala do trzech. Obywatel kapral liczyt tak, ze
zohierze z reguly nie zdazyli wykonac¢ rozkazu. Padala ponownie
komenda: ,W tyl, do spania rozejs¢ sie!”. I tak ten cyrk si¢ powta-
rzal kilka razy.

Bywato, ze obywatel kapral wchodzit na sale, kiedy juz wszyscy
lezeli w t6zkach. Czasami przychodzil w towarzystwie kolegow i po-
pisywat si¢ przed nimi. Brat na przyktad ze stojacych par po jednym
trzewiku i wyrzucal na korytarz, twierdzac, ze sa zZle wyczyszczone
albo brak w podeszwach gwozdzi. Delikwenci - boso i w koszulach
- szukali swoich trzewikow, przynosili i czyScili, wlasciwie ustawia-
li i ktadli si¢ do tozka. Kiedy juz wszyscy lezeli, obywatel kapral da-
wal komende: ,N6zki do gory rzuc!”. Znaczylo to, ze nalezy obnazy¢
stopy, podniesc¢ je na kilkanascie centymetrow i pokazac¢ obywatelo-
wi kapralowi. Obywatel kapral twierdzil, ze sa brudne, a jego goScie
dziwili si¢, ze wojsko szto spac z takimi brudnymi nogami. Jezeli zot-
nierz mowil, ze pobrudzit nogi o zaoliwiona podloge, kiedy czyscit
trzewiki, padaty ostre stowa: ,Nie gadajcie!”. Gdy delikwent w dal-
szym ciagu obstawatl przy swoim, byt zapisywany do szorowania ko-
rytarza i nazywany ,asem”, co tez miatlo negatywny wydzwick.
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Szorowanie korytarza polegalo na tym, ze polane woda deski
byly drapane drapakiem (zdarta miotla z gatazek). Nie bylo prze-
szkoda to, ze przy okazji ochlapywano Sciany korytarza. Resztki
rozlanej wody zbierano szmatami. Na koncu zmiatano z podlogi
L~watki”, ktore powstawaly w czasie zbierania wody, poniewaz uzy-
wanych szmat nigdy nie suszono, lezaly mokre w piwnicy i z gnija-
cego materiatu robity si¢ te ,watki”.

Kolejna ulubiona zabawa kaprala polegala tez na tym, ze kazat
nam si¢ ktas¢ do t6zek i wyskakiwac z nich ile$ tam razy. Powodem
mogt by¢ znaleziony przez kaprala jaki$ brud, np. na wiszacej pod
sufitem lampie. Kiedys, podczas mojego dyzuru, takim brudem
zlampy kapral zrobil mi wasy i dopytywat si¢ kolegoéw, czy mnie po-
znaja. Nieraz z powodu znalezionego brudu kazano nam wchodzi¢
po dwoch na szafki. Byto to zabawne, poniewaz spalisSmy tylko w ko-
szulach. Pewnego razu zdarzylo si¢ to w czasie, gdy ze znajdujacego
sie po sasiedzku kina wtaSnie wychodzili ludzie, kt6rzy przygladali
si¢ nam przez dobrze wyczyszczone szyby, a my na przemian stawa-
liSmy (ubrani w krotkie koszule i z podniesionymi rekami) na szaf-
kach i nurkowaliSmy pod 16zka. Gapiow zebralo si¢ tylu, Ze na uli-
cy Grunwaldzkiej w Gdansku Wrzeszczu, przy ktorej znajdowaly sie
koszary, zostal wstrzymany ruch.

W okresie letnim, gdy wojsko byto na poligonie, odnawiano ko-
szary. Naszym zadaniem bylo posprzatanie po malarzach. Do pu-
cowania jednej izby przydzielano nas trzech albo czterech. Wy-
drapaliSmy podtoge, wyczySciliSmy piec, drzwi i okna. W wojsku
wyjatkowa wage przywiazywano do czystoSci szyb w oknach.
Czyszczono je dlugo i zawziecie. Otwieralo si¢ okno, brato gazety
badzZ inny papier w obie dtonie i tymi gazetami tarto si¢ szybe jed-
noczesSnie z obu stron ruchem rotacyjnym - tak dtugo, az stala si¢
ona nieskazitelnie czysta.

Po dwoch czy trzech dniach znow przyprowadzono nas pod
drzwi tej samej izby. Ciekaw bylem, co tez bedziemy robic. Oka-
zalo sie¢, ze wymieniano w tej izbie parapety okienne. Przy tej oka-
zji zadeptano podloge - moja ciekawos¢ zostata zaspokojona. Zno-
wu czySciliSmy okna, drapaliSmy podioge, aby doprowadzic¢ izbe
do porzadku. Historia powtOrzyla si¢ jeszcze dwa razy. Na koficu
byl przestawiany piec. Po czym nastapilo generalne sprzatanie.
Taka logika robienia porzadkéw budzitla we mnie sprzeciw, byta
niezgodna z moja filozofia zyciowa. Nigdy nie robilem czegos, co
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byloby zniszczone nastepnego dnia. Wartos¢ cztowieka w moim ro-
dzinnym domu byla oceniana przez pryzmat jego dokonan. Ojciec
zaszczepit mi przekonanie, ze nalezy sumiennie pracowac, by pra-
ca byla pozytywnie oceniona. Tu, w wojsku, nikt nie oceniat wyko-
nanej pracy, a jej rezultaty byly niszczone. Kto§ moze powiedziec,
ze odbywato si¢ to w koszarowym rozgardiaszu robienia porzad-
kow. To prawda, ale mimo wszystko jakie$ watpliwosci pozostaly.

REKRUCKI LOS

Ktoéregos dnia zostatem wezwany do dowodcy plutonu, ktory
oSwiadczyl mi, ze jestem przeniesiony do innego pododdzialu -
do drugiego dywizjonu, drugiej baterii. Po okresie rekruckim bede
przeniesiony do plutonu gospodarczego i bede elektrykiem w aku-
mulatorni. Dowddca moim bedzie kpt. Popik, dowddca parku sa-
mochodowego.

W drugiej baterii panowaly te same zwyczaje i w ten sam sposob
zwracano si¢ do nas. ByliSmy wciaz beznadziejna zgraja nieudaczni-
kow, ktorzy nie myja nog, nie potrafia wyczyscic trzewikow, stanac
na zbiorce, postac 16zka, najes¢ sie w odpowiednim czasie. W prze-
ciwienstwie do obywateli kaprali, ktorzy wszystko wykonuja nie-
nagannie, wiec musza nas tego wszystkiego nauczyc. Stosujac przy
tym odpowiednia wyktadnie, bo inaczej bySmy nic nie zrozumieli,
ignorowali ich wysilki i nie podciagali sie.

Jeden z obywateli kaprali popisal si¢ bardzo (jego zdaniem) inte-
ligentnym kawatem. Kiedy staliSmy na zbiorce, zapytal: ,Kto umie
gra¢ w szachy?”. Znalazlo sie dwoch - jeden, ktory, jak to okreslit,
gral niezle i drugi, ktory grat stabo. Obywatel kapral kazal im wziac
wiadro, szmaty i umy¢ wykafelkowana ,w szachownice” czesS¢ ko-
rytarza. Kawat ten byt oklepany, ale my go jeszcze nie znaliSmy.

Po porannej gimnastyce myliSmy sie¢ w umywalni, oczywiScie
,na tempo”. W pomieszczeniu bylo okoto dziesieciu kranow, na je-
den przypadato Srednio trzech, czterech chetnych. Kiedy jeden sie
myl, inni wyciagali rece, zeby nabra¢ w dton wody i chociaz troche
zwilzy¢ twarz. Oczywiste bylo, ze po takim myciu podtoga byta za-
lana woda. Ostatnia grupa myjacych si¢ stala juz w wodzie. Oby-
watel kapral wzywal do opuszczenia umywalni, po czym wpadat
i krzyczat do tych ostatnich: ,Na dupe siad!”. Ktoregos$ razu i ja by-
tem wsrod tych ostatnich. Po tym absurdalnym poleceniu przykuc-
neliSmy. On tapat za ramie i zmuszat do siadania w wodzie. Mialem
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mokre spodnie i byto mi zimno. MieliSmy zajecia na placu ¢wiczen.
Kapral podszedt do mnie i wypalil: ,Macie spodnie mokre na du-
pie, pewnie si¢ zesraliScie”. Stojacemu obok koledze kazal mnie
obwachad, ale on powiedzial, ze nic nie czuje, ze to jest prawdo-
podobnie woda. Wtedy obywatel kapral oSwiadczyl, ze ma dobre
serce. Zeby mi ta dupa wyschta i zebym sie rozgrzal, kazat mi bie-
gac¢ wokot placu.

Na tego rodzaju ekscesy nikt si¢ nie skarzyl w obawie Sciagnie-
cia na siebie jeszcze wigckszej biedy. Nie byto zreszta do kogo iS¢
na skarge. Czesto oficerowie, przetozeni tych kaprali, nie repre-
zentowali duzo wyzszego poziomu intelektualnego, a ci, ktorzy
byli sprawcami, uchodzili za dobrych szkoleniowcow. Bardzo cz¢-
sto taki dobry szkoleniowiec byl w cywilu podlym czlowiekiem,
a w wojsku mial warunki, zeby stac si¢ jeszcze podlejszym. W tym
okresie w wojsku obowiazywata zasada ,nie matura, lecz chec
szczera zrobi z ciebie oficera”.

Roéwniez szczegolne porzadki panowaly podczas positkow
w stolowce. PodchodziliSmy w kolejce z menazkami - dostawalo
sie porcje, z ktora szto sie do stotu. Pierwsza czworke stanowili zot-
nierze najwyzszego wzrostu, na koncu byli ci najnizsi. Oni z reguty
nie zdazyli zjes¢. Kiedys jeden z tych niskich kolegow pokazat mi,
jak z dziaset schodzi mu skora od oparzen jedzeniem. Ludzie w mo-
jej generacji nie osiagali zbyt wysokiego wzrostu - metr osiemdzie-
siat byto rzadkosScia. Byt to rezultat wojennej biedy i zbyt wczesne-
go przystapienia do pracy, czesto bardzo cigzkiej.

Stopniowo poznawaliSmy si¢ coraz lepiej, postepowala inte-
gracja zespolu. Pewnego razu na zajeciach politycznych, politruk
(oficer od wychowania politycznego) uzyt zwrotu ,niezwyciezo-
na Armia Radziecka”. Jeden z kolegow zabral glos i powiedzial, ze
wykltadowca sie myli, bo Armia Radziecka poniosta pod Warszawa
w 1920 r. kleske, a jego ojciec byt na tej wojnie. Po zajeciach poli-
tycznych kolege wywolano, nie poszedt z nami na dalsze zajecia. Po
naszym powrocie z zaje€ juz go nie bytlo w putku. Fama niosta, ze
wystano go do kopalni uranu, cho¢ tak naprawde nikt nie wiedzial,
co z nim zrobili. Na nastepnych zajeciach politruk powiedzial, ze
przeniesiono go do innej jednostki.

W pododdziale zapanowata ponura atmosfera. Rozmowy ogra-
niczaty si¢ do niezbednego minimum. Zaczeto wzajemnie podej-
rzewac sie o donosicielstwo. Po pewnym czasie dowiedzialem sig,
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Ze i mnie o to podejrzewano, poniewaz zostalem przeniesiony z in-
nego pododdziatu. Na zajeciach politycznych odbywaly si¢ bardzo
prymitywne rozmowy. Politruk pytat: ,Dzieki czemu wygraliSmy
wojne?”. OdpowiedZ brzmiata: ,Dzigki niezwyci¢zonej Armii Ra-
dzieckiej i jej niezawodnej broni”. Za taka odpowiedZ byta ocena
bardzo dobra. Nasz politruk reprezentowal wyjatkowo niski po-
ziom inteligencji, a przy tym byt wyjatkowo podtym cztowiekiem.

Okazalo sig, ze moje dotychczasowe, powojenne zycie wiodlem
troche w oderwaniu od rzeczywistoSci. Wiedziatem, ze Polska jest
sowietyzowana, ze niszczy si¢ ludzi, morduje w wigzieniach, stosu-
je prowokacje. Nigdy jednak nie dotkneto mnie to bezposrednio,
wiec sila rzeczy te sprawy zajmowaly dalsze miejsce w mojej Swia-
domosci. Nauka zawladneta mna do obtedu. Wszystko inne zale-
dwie do mnie docierato. Nie bytlo mnie sta¢ na nic wiecej. Chton-
no$¢ mojego umystu i zdolnosS¢ segregowania informacji byty po
prostu takie, a nie inne.

W wojsku dotarty do mnie realia Swiata zewnetrznego. Kazdy
musial mowic, co mu kazali, twierdzac przy okazji, ze jest wolnoS¢
stowa i ,Swiadoma dyscyplina”. Grozba wi¢zienia wisiata nad kaz-
dym. Na potwierdzenie tego co jaki$ czas przychodzil kto$ z pro-
kuratury i uSwiadamial, ile lat za co sie dostaje. Najbardziej ude-
rzajace w tym wszystkim bylo wszechobecne ktamstwo. Bylo ono
narzedziem i powszechnym atrybutem naszego zycia. Czesto za-
stanawialem si¢ nad tym, jak to mozliwe, ze klamstwo - w istocie
swej odrzucane i pogardzane przez ludzi - zyskalo aprobate, Swieci
triumfy, malo tego, stato si¢ wrecz niezbedne. Bez ktamstwa i przy-
musu machina tamtego systemu nie mogtaby funkcjonowac.

Trudno sobie wyobrazi¢, jak wielkie spustoszenie w umystach
ludzkich czynito ktamstwo. Cztowiek ktamiacy i zmuszany do ktam-
stwa mogt straci¢ kontakt z rzeczywistoScia i miec¢ trudnosci z funk-
cjonowaniem w zyciu, bo ktamstwo daje wypaczony obraz Swiata
i skutkuje podejmowaniem niewtasciwych decyzji. Totalne ktam-
stwo rodzi nieprawos¢ i demoralizacje.

KOLEDZY

W moim otoczeniu, tak zreszta jak w catej Polsce, ta indoktry-
nacja prowadzona przy pomocy klamstwa dawata mierne rezulta-
ty. Chtopcy zamkneli si¢ w sobie i zdawalo si¢, ze nie ma do nich
dostepu. Ktoregos dnia, gdy robitem cos w Swietlicy, przechodza-
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cy obok jeden z kolegdw nachylit si¢ nade mna i powiedziat: ,- No,
i co Zdzichu, stuchasz jak ucza chtopow nakrecac zegarki?”. Wias-
nie z kotchoznika (glo$nik radiowezta) nadawano audycje dla wsi,
z ktorej wynikato, ze gdy polska wie$ zostanie skolektywizowana,
zapanuje powszechny dobrobyt. Nie stuchatem tego, bo napawato
mnie to obrzydzeniem. Ten kolega wygladal niepozornie, nie spo-
dziewatem sie, ze ustysze od niego takie stowa. Odebratem je jako
gest zaufania, co byto dla mnie bardzo krzepiace, prawie tak samo
jak Rota. (Musz¢ tutaj wyznad, ze jak dziecko kazdego dnia czeka-
tem na chwile, kiedy pod wieczor zaSpiewamy te piesn. 1 za kaz-
dym razem podczas jej Spiewania przechodzity mnie ciarki, czutem
dreszcze na plecach. Podobnie jak podczas okupacji, gdy Spiewali-
Smy ja w konspiracji. Ta pieSn ma wielka, krzepiaca moc).

Ktoregos dnia, gdy staliSmy w dwuszeregu na korytarzu, niespo-
dziewanie pojawil si¢ dowoddca plutonu. Zapytal, do kogo nalezy
druga szatka po prawej stronie. Nalezata do mnie i do Jasia Cz., obaj
podniesliSmy rece. ,- A do kogo nalezy Krotki kurs WKP(b)?”. Ja-
siu powiedzial, ze do niego. Dowodca powiedzial, Ze to jest bardzo
wartoSciowa ksiazka i ze takie nalezy czytac. Ja czytatem Anne Ka-
renine Tolstoja, ale o niej dowddca nie wspomniatl.

ZaprzyjazniliSmy si¢ z Jasiem. O poglebienie przyjazni wyraznie
starat sie kolega. Wreszcie mi wyznal, ze od tego wydarzenia z ksiaz-
kami ma moralnego kaca, bo on nigdy nie czytat i nie zamierza czy-
tac ,takich” ksiazek. Przyniost ja dla zamydlenia oczu. ,- Jezeli oni
nas oktamuja, trzeba i ich oktamywac”. Opowiedziat mi tez, jak jez-
dzit w lubelskie, gdzie dostawat od partyzantow krowy, odebrane
przez nich Sowietom. Dostawat odpowiednie dokumenty i jako re-
patriant przywozit to bydio z powrotem na Ziemie Zachodnie, skad
byly zabrane.

Ktoregos dnia wrociliSmy po zajeciach i zastaliSmy obywate-
la kaprala, jak usitowat przewroéci¢ nasze t6zka. Podobno nie byly
zastane jak nalezy. Zwykle w takich przypadkach demolowat tyl-
ko postanie na tézkach. Tym razem bylo jednak inaczej. Przewro-
cil juz dwa albo trzy i mocowat si¢ z 10zkiem Jasia. Wbrew pozo-
rom przewrocic t6zko nie bylo tak tatwo, bo przeszkadzaty szafki
stojace miedzy nimi. Kolega skwapliwie podbiegt do obywatela ka-
prala, chcac pomoc w przewroceniu swojego tozka. Obywatel ka-
pral spytat Jasia, jak si¢ nazywa i czyje to jest t0zko. Kiedy si¢ do-
wiedzial, ze jego, warknat: ,- Co, macie mnie za idiote?” - i odszedt.
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Od tego czasu ten obywatel kapral przestat robic takie numery i za-
chowywat si¢ w miar¢ normalnie. Trzy razy spotkatlo mnie to, ze
za ,burdel w szafce” zostalem ukarany jej przewroceniem. Za ,bur-
del” uznawano znalezienie w niej jakich$ nieregulaminowych rze-
czy. Regulaminowe byly tylko: zeszyt do wychowania politycznego,
szczotka i pasta do butow, szczoteczka do zebow i przybory do go-
lenia. Wszystko inne, np. skrypty do nauki, prywatne ksiazki, byto
nieregulaminowe, wiec szafka mogta zostac¢ przewrécona.

W okresie rekruckim zaprzyjaznitem si¢ z jeszcze jednym kole-
ga. Byl nim Kaziu Gorny z Gniezna. SpaliSmy obok siebie na pi¢-
trowych tozkach. Zauwazyl, ze budze si¢ przed pobudka. Byt chto-
pakiem inteligentnym i zorientowat si¢, Ze przyczyna byla moja
nerwowos¢. Powodowaly ja wybryki naszych przetozonych po po-
budce. Cze¢sto ranily one nasza godnosc.

Kaziu wygtosit do mnie mniej wiecej takie przemowienie:
»Z tego, co wiem, zamierzasz si¢ uczyc i potrzebne ci jest zdrowie,
przede wszystkim psychiczne. I nie mozesz go tu straci¢, dener-
wujac sie na tych oprychow. Smiej sie cztowieku z tego i z tych
drani. Oni tu maja wladze, ale jeszcze moze im to wyjSC bokiem.
Ozeni sie taki i bedzie dreczyl zone i dzieci, poniewaz beda mu po-
trzebni podkomendni. Moze tez by¢ odwrotnie, ze zona przylozy
mu garem i zrobi z niego matego kapralika do domowych ustug.
Jeden z nich ma podpisac¢ kontrakt i zosta¢ podoficerem zawodo-
wym w wojsku. Bedzie zupakiem, poniewaz przepije swoje skrom-
ne uposazenie, a ci ze stuzby czynnej beda mu przynosi¢ zupe ze
stolowki zotnierskiej”. Takie byly wyobrazenia Kazia Gornego, do-
brego kolegi z okresu rekruckiego, z ktorym dzieliliSmy dole i nie-
dole, lezac na sasiednich pryczach.

KURS SZOFERSKI

Wreszcie dobrneliSmy do przysiegi. Nie trafitem po niej do aku-
mulatorni, poniewaz zostalem wyslany na kurs szoferski. Zatozo-
no, ze bedac w akumulatorni, bede miat stycznos¢ z samochodami,
wiec powinienem umie¢ nimi jezdzi¢ i mie¢ o nich jakies pojecie.
Powinienem takze mie¢ wojskowe prawo jazdy. Na kurs zostalem
wystany z chtopakami, ktorzy mieli zostac¢ kierowcami putkowymi.
Wszyscy oni byli kierowcami i mieli cywilne prawa jazdy. Bylem
wSrod nich wyjatkiem, osobnikiem, ktory nigdy dotad nie siedziat
za kierownica.
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DowiedzieliSmy si¢, ze wysylaja nas na kurs po to, by doskona-
li¢ umiejetnos¢ prowadzenia wojskowych pojazdow. Chodzito tez
0 to, ze jesli ktory$ z kierowcow majacych wojskowe prawo jazdy
spowoduje wypadek, to mozna bedzie go ukarac¢. W przypadku po-
siadania tylko cywilnego prawa jazdy, takiej mozliwo$ci podobno
nie bylo. MOwiono nam rowniez, ze za spowodowanie wypadku
grozi trzy lata wiezienia.

Na kurs zostaliSmy wystani do sasiedniego putku piechoty. Wy-
raznie dawalo si¢ odczud, ze panuje tu zupetnie inny rygor. Nasz
kurs szoferski stanowil swego rodzaju enklawe, ktora rzadzita si¢
samodzielnie. Stotowke mieliSmy w baraku, wspolna z piechocin-
cami. Bylo to marne pomieszczenie. Charakteryzowalo sie tym,
ze jak na dworze bylto sucho, to i tu byto sucho. W deszczowe dni
w stolowce byto mokro - pomieszczenie byto wysypane drzewny-
mi trocinami, z ktérymi mieszato si¢ wnoszone na trzewikach blo-
to. Rozmieszczone wzdluz calego baraku stolty wykonano z kiep-
skich desek, miaty mato podpor i uginaly sie, wygladaly przy tym
jakos niechlujnie. Srodek pomieszczenia byt wolny. Jedzenie rozno-
szono w kottach i podawano bezposrednio na stoty, kazdy otrzymy-
wal porcje do aluminiowej miski. Po zjedzeniu pierwszego dania
otrzymywal drugie. Lyzke kazdy mial wlasna. Bardzo oryginalnie
,<rozdawano” Sledzie. Roznoszacy rzucali kazdemu jego Sledzia z od-
legtosci dwoch metrow bezposrednio na stél, ktory nie byt zbyt
czysty. Trzeba byto uwazac, zeby swojego Sledzia ztapac na stole,
w przeciwnym razie SledZ zsuwat si¢ ze stotu w trociny, wiec bra-
lo sie kawatek gazety, wycierato go i zjadato. Sledzie byly prosto
z beczki, bardzo stone.

Dni wypetnialy zajecia teoretyczne i praktyczne, czyli jazdy, tak-
Ze nocne. Zajecia teoretyczne byly na wysokim poziomie. Doktad-
nie ttumaczono nam - postugujac si¢ planszami - konstrukcje po-
jazdu, silnika, obwody elektryczne, zapton i inne ,ciekawostki”
samochodowe. Bardzo duzo czasu poSwiecono zagadnieniom usu-
wania uszkodzen, w tym w obwodach elektrycznych, a w szczegol-
nosci zaptonu. Mankamentem bylo to, Ze nie demonstrowano nam
tego praktycznie. Nie bylo na czym.

Dla mnie prawdziwa zmora byla jazda. Odbywata si¢ ona w ten
sposob, ze kilku z nas wchodzito do skrzyni samochodu, a z niej,
po kolei, do szoferki. W czasie jazdy w skrzyni bujaliSmy si¢, ponie-
waz nie byto siedzen. Instruktorzy traktowali nas obcesowo. Byli
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wobec nas ordynarni. PrzepuScilem kilka razy swoja kolejke do jaz-
dy, ale w koncu musiatlem usia$¢ za kierownica i jechac. Znajdowa-
liSmy si¢ w mieScie na ruchliwej ulicy. Usiadtem i thumacze instruk-
torowi, ze nigdy w zyciu nie prowadzitem samochodu. On w ogole
nie stuchat moich wywodow. - JedzZ!”. No, i ruszytem. Ale jak to
poczatkujacy, patrzy gdzie jedzie, jak rusza, a pézniej szuka sprze-
gla i biegobw. Wreszcie instruktor ztapat za hamulec i zatrzymat sa-
mochod. Spojrzatem przed pojazd i ze zdziwieniem zauwazytem
zolnierzy. Okazalo sie¢, ze jechalem wprost na kolumne wojska. In-
struktor postat mi najbardziej wulgarna wiazanke, jaka znat i wystat
do skrzyni. R0zne przygody mi si¢ jeszcze zdarzyly i nastuchatem
sie roznych wulgaryzmOw o sobie i o matce, ale w koficu opanowa-
fem to szoferskie rzemiosto.

Nie pamictam doktadnie, ale wydaje mi si¢, Ze petniliSmy w tym
czasie takze jakie$ stuzby, poniewaz pewnego razu znalaztem si¢ na
wartowni. I tam bytem Swiadkiem, jak porucznik, ktory petnit stuz-
be inspekcyjna, ,zapoznawat dziewczyne”. Zobaczyt ja przez okno
z wartowni, wpadia mu w oko. Krzyknat do podoficera stuzbowe-
g0, ze ma pedzi¢ i umowic go do kina ,z ta czerwona”. Tamten ru-
szyl w pogon za dziewczyna, ktora byla ubrana w czerwona sukien-
ke. Po pewnym czasie podoficer wrocit i powiedzial, ze to twarda
sztuka - taka owaka. Nie chciata sie¢ umowic, ale w koncu ulegta.
Uzgodnili godzine, dzien i miejsce spotkania.

Stuzba w piechocie, szczegolnie w tej jednostce, w ktorej sie
znajdowaliSmy, byla nieporownywalnie gorsza od stuzby w artyle-
rii. Niezaleznie od tego, ile bylo stopni Celsjusza i obojetnie, co le-
ciato z nieba, po apelu porannym piechurzy szli w teren. Biegali
tam do upadlego, rozwijajac tyraliery w lewo i w prawo. Mieli tez
swoja ,take placzu”. Byt to kawalek podmoktej taki. Gdy obywatel
kapral miat takie fanaberie (a cz¢sto je miewal), to pedzit tam pie-
churéw i kazat im sie czotgac. Byli potem kompletnie przemocze-
ni i te mokre rzeczy wysychaty na nich. Nietrudno sobie wyobrazic,
jak wplywato to na zdrowie. Zi¢bilo ich rOwniez zelazo cekaemow
i mozdzierzy, ktore nosili ze soba.

Kiedys jeden z pododdziatow odmowil czolgania si¢ po tace.
Byla to odmowa wykonania rozkazu przez oddzial zolnierzy, czyli
jedno z najwiekszych przestepstw w wojsku. Obywatel kapral do-
niost o tym swojemu przetozonemu. Zotnierze na te okolicznosc
zostali przeshuchani. Pierwsze pytanie dotyczylo tego, dlaczego
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nie wykonali rozkazu kaprala ,padnij!”. NajczesSciej odpowiadali:
,Bo byla woda”. Przestuchujacy pytali dalej: ,,- Ile tej wody byto?”.
I podpowiadali: ,- Do kolan, do pasa, czy do szyi?”. Na ogot zolnie-
rze w takiej sytuacji platali si¢ w odpowiedziach. Byli jednak tacy,
ktorzy precyzowali: ,- Dla lezacego czlowieka woda byta po szy-
je”. Byto to bardzo niewygodna odpowiedz dla przestuchujacych.
W koncu z wielkiej chmury byt maly deszcz. Sprawa ucichta i po-
dobno obywatele kaprale dostali rozkaz, czy tez zalecenie, by nie
prowadzi¢ wojska na t¢ podmokla take.

W artylerii duzo zaje¢ odbywalo si¢ w salach wyktadowych.
,Dziatoczyny” (obstuga dzial) odbywaly si¢ najczeSciej na placu
¢wiczen na terenie koszar, co byto luksusem w stosunku do czotga-
nia sie na ,lace ptaczu”.

AKUMULATORNIA

Skonczyt sie kurs szoferski. Egzamin z jazdy mieliSmy w nocy.
Wszyscy zdali, mozna powiedzie¢, ze byla to zwykta formalnosc.
Z egzaminami teoretycznymi tez nikt nie mial problemow. Otrzy-
maliSmy wojskowe prawa jazdy i powrociliSmy do macierzystej jed-
nostki. Chtopcow poprzydzielano do poszczegolnych baterii, nato-
miast kierowcy sztabowi i warsztatowcy (do ktorych i ja nalezatem)
zostali wcieleni do plutonu gospodarczego. Jego dowodca byt star-
szy ogniomistrz Pazio, wspanialy cztowiek, o bardzo dobrym uspo-
sobieniu. Nie miatl z nami lekkiego zycia. Grozil nam przy réznych
okazjach. NajczeSciej mawial: [ Trzy dni moge, trzy dni dam”. Cho-
dzilo o areszt - z racji swojego stanowiska, mogt kazdemu z nas
wlepic trzy dni paki. Ale ja nie przypominam sobie, by ogniomistrz
Pazio kogos wsadzit do pudta, nawet na godzine.

Zakwaterowano nas na pietrze nad puszkarnia (rusznikarnia)
i akumulatornia. Tu spotkaliSmy si¢ ze ,starym wojskiem”, rOwniez
kierowcami. NiektOrzy z nich zachowali si¢ normalnie, inni szoko-
wali swoim zachowaniem. Miedzy soba nazywali nas ,rekinami”,
czyli rekrutami. Od nich dowiedzieliSmy si¢, ze rekrutami bedzie-
my dotad, az przyjdzie nastepny rocznik. Ta niezbyt przyjemna wia-
domos¢ nie zrobila na nas wickszego wrazenia, co z kolei nie bar-
dzo si¢ spodobato naszym starszym kolegom. Uznali, ze darzymy
ich zbyt matym szacunkiem. Nie byto jednak jakichS napastliwych
zachowan czy aluzji pod naszym adresem, po kilku dniach wszyst-
ko sie unormowato.
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,P0o linii zawodowej” podlegatem kpt. Popikowi. Byl to bardzo
dobry, pracowity cztowiek, ktory sumiennie wykonywal swoje
obowiazki i dbal o powierzone mu mienie. Jemu podlegal rowniez
warsztat samochodowy. Dobrat sobie chtopakéw, dobrych fachow-
cow, ktorzy robili skomplikowane naprawy, dzieki ktorym samo-
chody byty na chodzie. Samochody, ktore stuzyty jako ciagniki, sta-
ty w garazach ,na kotkach”, uzywano ich, gdy w ruch szty dziala.
W tych samochodach dokonywano jedynie napraw doraznych.
Putk miat na wyposazeniu dziata haubice 122 mm i dziata przeciw-
pancerne 76 mm.

Mnie interesowala akumulatornia i stan techniczny akumulato-
row (o ktorych przed przyjSciem do jednostki nie wiedziatem zupet-
nie nic) catej jednostki. Wszystka wiedza, jaka zdobytem, pochodzita
od mojego poprzednika. I cho¢ mogtem juz samodzielnie funkcjono-
wacd, ocenialem jednak poziom swojej wiedzy krytycznie i zdawalem
sobie sprawe z tego, ze w tej dziedzinie nie jestem jeszcze fachow-
cem. Odczuwatem dotkliwie brak literatury, przede wszystkim tej
warsztatowej. Zycie sprawito, ze musialem sie szybko uczy¢ - czesto
na btedach - i poznawac akumulatorowe tajemnice.

Stan techniczny akumulatorow jednostki byt fatalny. Wiele
z nich powinno si¢ zastapi¢ nowymi, ale nowych nie bylo. Byly to
szeSciowoltowe akumulatory, bo takie byly instalacje elektrycz-
ne w samochodach. Kazdy taki akumulator mial trzy cele, najczes-
ciej jedna z nich stabta, jej stan techniczny stopniowo pogarszat si¢
i akumulator z czasem stawal si¢ bezuzyteczny. Zanim jednak to
nastapito, wystarczyto go troche podtadowac i mozna bylo zapa-
li¢ silnik samochodu. Jesli cela w akumulatorze byta na tyle staba,
ze silnik samochodu nie zaskoczyl, to drugi samochod brat go na
hol i silnik zapalat. NajczeSciej stopienn naladowania akumulatora
oceniano ,na iskre”. Polegato to na tym, ze robito si¢ krotkotrwa-
e zwarcie, ocierajac dwa przewody o siebie. Nie byto to wskazane.
Kiedys podczas takiej proby mogtem straci¢ wzrok. Ladowatem kil-
ka akumulatoréw potaczonych w szereg polowa pradniczka (nie
przypominam sobie wartoSci napi¢cia). Po skonczeniu fadowania,
z nawyku chciatem sprawdzi¢ ,na iskre” stopien natadowania tych
akumulatorow. Nie wzialem pod uwage, ze to nie jest jeden akumu-
lator, lecz kilka polaczonych w szereg, wiec panuje na nich wyzsze
napiecie. Podczas zwarcia powstal potezny tuk elektryczny, od kto6-
rego stopil si¢ zacisk akumulatora, a mnie opalit brwi, rzesy i wlosy
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z przodu glowy. Mialem szczeScie, ze dostatecznie szybko zamkna-
tem oczy. Przez dluzsza chwile jednak nic nie widzialem. Koledzy
z warsztatu zrobili mi specjalny kokil, umozliwiajacy odlanie rozto-
pionego zacisku akumulatora.

Gdy pracowalem w akumulatorni, nikt nie kontrolowat, ile cza-
su i kiedy w niej przebywam. Dtuzsze przebywanie w tym miej-
scu bylo niewskazane ze wzgledow zdrowotnych. Ja bytem zdro-
wy i nie zastanawiatem sie nad sprawa szkodliwos$ci. Udawato mi
sie przy tym w sposob zadawalajacy wywiazywac z powierzonych
obowiazkow. Pewnego razu mieszalem kwas siarkowy (ktorego
w odpowiednim stezeniu uzywa sie do akumulatoréw) z woda de-
stylowana. Zasada jest taka, ze kwas leje si¢ cienkim strumieniem
do wody. Kwas jest ciezki i osadza si¢ na dnie i tam taczy z woda,
przy czym wydziela si¢ ciepto, wiec nie mozna jednorazowo wlac
go zbyt duzo. Ja tej zasady nie przestrzegalem, wlalem jednorazowo
za duzo kwasu, dno szklanego pojemnika nagrzato si¢ i naczynie
pekto. W wyniku burzliwej reakcji chemicznej powstaty zrace opa-
ry. Nie bytem na taka ewentualnoS¢ przygotowany. Nie miatem tez
dostatecznej ilosci wody, zeby wylac ja na podtoge i tym sposobem
rozcienczy¢ rozlany kwas. Zaczalem wyciera¢ podtoge szmatami,
ale one, przezerane kwasem rozpadaly mi si¢ w rekach. Nie mia-
tem przy tym r¢kawic ochronnych i poparzylem sobie rece, ktore
potem dtugo si¢ goily, szczegolnie przy paznokciach. Kwas pow-
zeral siec w deski podtogi, zwlaszcza na ich taczeniach. Zdrapatem
przezarta warstwe, ale smrod nie ustapil. Na placu przy plocie ro-
sty topole, mialy krzewiaste odrosty przy ziemi, z mnostwem lisci.
Te galezie nikomu nie byly potrzebne. Obciatem je i rozestatem na
zniszczonej podtodze. LiScie bardzo skutecznie wchtaniaty smrod.

Wiosna 1949 r. zaczalem si¢ uczy¢ na catego. Wieczorami prze-
bywatem w akumulatorni. Bardzo mi w tym pomagali koledzy, thu-
maczac moja nieobecnoS¢ w izbie zolnierskiej, gdy zaistniata taka
potrzeba. W tym czasie zostaliSmy przekwaterowani.

W pododdziale stuzyli ludzie z catej Polski. Nie byto jednak zad-
nych ,utarczek dzielnicowych”. O Lwowiakach kursowat taki zar-
cik: ,Jozku, daj watrobki. - Nie moge, sama kos¢”. Zych i Stefan
Ktosowski pochodzili gdzie$ spod Lipna. Z Wroclawia byt Heniu
Kawula, kierowca dowoédcy pulku, bardzo sympatyczny chiopak.
Z Wroctawia byt roOwniez peten uroku Stasiu Pich, ktory urodzit sie
we Lwowie, nie miat jednak Iwowskiego czy kresowego akcentu.
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Ze Stasiem Pichem laczyla mnie szczegolna ni¢ sympatii. Cze-
sto sie zastanawiatem, czym bylo to spowodowane. Nie mieliSmy
wspolnych zainteresowan, czy upodoban. Szczegolna sympatia da-
rzytem ludzi ze wschodnich rubiezy Polski, bo to miedzy innymi
oni wyzwolili mnie z niemieckiej niewoli. Mowili z akcentem, piek-
na kresowa polszczyzna. Nie tylko to ich cechowalo. Byl w nich pe-
wien szczegolny rodzaj serdecznosci, ktory intuicyjnie wyczuwa-
tem.

NA ROZMINOWYWANIU

Stasiu byt kierowca i jezdzit na rozminowywanie. Role tam byly
podzielone. Nasza jednostka dawata samochoéd z kierowca i kilku
ludzi do pomocy, natomiast dowodca ekipy byt oficer-saper, ktory
miat do pomocy podoficera, rowniez sapera. Ekipa nie zdejmowa-
fa min z pola minowego, robily to oddziaty saperskie. Saperzy row-
niez rozbrajali miny, pociski artyleryjskie, granaty itp., a niewypa-
ly zbierata ta jezdzaca ekipa. Wywozili groZny tfadunek w ustronne
miejsce i detonowali. Mowilo sig, ze ,robili wybuchy”. Prawidtowo
wykonany wybuch polegatl na tym, ze kopano dot okoto trzymetro-
wej glebokosci, w ktorym sktadano bomby, miny, granaty i inne ma-
terialy wybuchowe przeznaczone do zniszczenia. Zakladano kilka
kostek trotylu z detonatorem i wyprowadzano lont prochowy na
zewnatrz. To wszystko zasypywano ziemia i podpalano lont, kt6-
ry pali sie w ziemi i wodzie. Wybuch nastepowal w momencie, gdy
ptomien dochodzit do detonatora. Wybuchato wszystko, co bylo
przeznaczone do zniszczenia. Niewypaly, jako materiat kruszacy,
wybuchaja jednoczesnie i eksploduja jeden od drugiego. Bardzo
rzadko bywa, ze co$ nie wybuchnie.

Ekipa Stasia prawidlowo przygotowata wybuch, samocho6d odje-
chat na bezpieczna odlegtos¢. Wartownicy poszli do lasu i nawoly-
wali, by go opusci¢, bo bedzie wybuch. Po wybuchu ekipa powro-
cita na jego miejsce. Kilkanascie metréw dalej lezat ranny cztowiek,
ktory w czasie wybuchu odni6st ciete rany szyi. Zotnierze opatrzy-
li go, wzigli na woz i trzymajac na rekach, wiezli do szpitala. Probo-
wali zatamowac krew, ale istniala obawa, ze moga go zadusic. Czlo-
wiek zmarl, gdy ujechali kilka kilometrow.

Po powrocie do putku Stasiu pierwsze kroki skierowatl do mnie,
do akumulatorni. Zaczat beztadnie mowic, ze zabit cztowieka. Roz-
ptakat si¢. Opart si¢ na moim ramieniu i tkat spazmatycznie jak mate
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dziecko. Nie byt w stanie nic powiedzie¢, nic wyjasniC. Nie wiedzia-
tem, co robi¢. Wreszcie troche sie uspokoit i zaczat opowiadac.

W czasie przygotowan do wybuchu w lesie byt cztowiek, ktory
zajmowat si¢ robieniem miotel. Byt gluchy, wiec nie styszat ostrze-
zen wartownikow. Kiedy wyszedt z lasu, zobaczyt rozkopana zie-
mie, co go zaciekawilo. W chwili eksplozji byt w tak niewielkiej od-
legtoSci od centrum wybuchu, ze ziemia i odtamki poszty nad nim.
Niestety nie wszystkie. Skrzynia samochodu i zolnierze trzymajacy
na rekach umierajacego cztowieka byli zbroczeni krwia.

Gdy wreszcie Stasiu si¢ uspokoil, zadalem mu pytanie, czym
przyczynit si¢ do Smierci tego cztowieka. Znowu zaczat tka¢, ale juz
nie z takim nasileniem. Obwiniat si¢ za to, ze nie mogt od razu zapa-
li¢ silnika samochodu. I za to, ze za szybko jechatl i tym samym przy-
Spieszyl wyptywanie krwi z ran. Zaczatem mu perswadowac, ze to
nie jego wina, ze ma taki marny akumulator w wozie. Gdyby wol-
niej jechat, podroz trwataby dluzej i ranny jeszcze bardziej by sie
wykrwawil. Moje argumenty znacznie go uspokoily. Dodatem jesz-
cze, ze ja rowniez mogtbym poczuwac si¢ do winy, bo nic nie pora-
dzitem na to, ze on mial taki staby akumulator. Mialem nadzieje, ze
argumentem o akumulatorze jako§ mu pomogeg.

W akumulatorni poniewieraly sie luzem nowe plyty akumula-
torowe, zarowno dodatnie, jak i ujemne. Byly tez przektadki izo-
lacyjne. Postanowilem zrobi¢ nowe plyty do zniszczonej celi
akumulatora Stasia. W przypadku niepowodzenia mialem cata od-
powiedzialno$¢ wziac na siebie, bo bylbym winny rozbebeszenia
akumulatora. W wojsku wszystko robi si¢ na rozkaz. Nikogo by
nie obchodzito, ze akumulator byt ruina. Byl jednak caty i mozna
go bylo ewentualnie wymieni¢, a w to, ze nie bylo gdzie tego zro-
bi¢, tez by nikt nie wnikal. Gdy si¢ do niego dotknatem, w miejscu
zniszczonej celi powstata dziura.

Powiedzialem Stasiowi, ze bede sie starat z tym akumulatorem
coS zrobi¢. Przekazat to dowodcy ekipy i o dziefi wczesSniej wrocili
z rozminowywania. Skompletowatem ptytki, przektadki i zabralem
sie do roboty. Odciatem mostek taczacy z sasiednia cela i chcialem
wyjac plytki tej zniszczonej celi. Byta tak zuzyta, ze gdy ja ruszytem,
wszystkie ptytki si¢ rozsypaly. Zrobilem potrzebne oprzyrzadowa-
nie i zabratem si¢ do lutowania, co nie byto w tym przypadku pro-
ste - otow nie chciat sie topi¢, miatem za mala lutownice. Gdy uda-
to mi si¢ co$ juz nadtopi¢, to bardzo szybko si¢ utlenialo i trudno
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bylo potaczy¢ ten element z druga czeScia. Nie mialem odpowied-
niego odtleniacza. Bylem w rozpaczliwej sytuacji. Na szczeScie mia-
tem bardzo dobra cyne i sprobowatem ta cyna zlutowac otéw. To
akurat wychodzito bardzo dobrze. Cyna przylutowatem plytki do
mostkow. Nie miatem jednak pojecia, jak bedzie sie ona zachowy-
wata w elektrolicie - czy go nie zatruje, czy nie bedzie si¢ w nim roz-
puszczac i czy w ogole akumulator bedzie funkcjonowat z cyna.

Po wlozeniu tych zlutowanych ptyt naprzemiennie z izolacyj-
nymi przektadkami okazato sie, ze wyszto to nierdwno. Zlutowane
ptyty bardziej wystawaly od innych. Nie byta to jednak istotna wada
- cele udato sie uszczelni¢ smota i polaczy¢ z sasiednia zewnetrz-
nym mostkiem, znéw lutujac olow cyna. Teraz pozostato tylko zalac¢
cele kwasem, natadowac i sprawdzic rezultat. Wszystko to wykona-
tem, podiaczylem akumulator do prostownika i z dusza na ramie-
niu czekalem na rezultat. Byt nadzwyczajny. Akumulator dziatat jak
nowy. Pozostato tylko sprawdzic, na jak dlugo starczy. Nie byto jed-
nak czasu na zastanawianie si¢ i snucie przypuszczen.

Stasiu pojechat na dwa tygodnie ze swoja ekipa. Po powrocie
znoéw swoje kroki skierowal do akumulatorni. Bez stowa mnie uSci-
skat i ucatowat, tak po Iwowsku. Wyznal mi, ze jest najszczesSliwszym
cztowiekiem pod stoncem. Po raz pierwszy nie musiat prosi¢ tych
swoich ,bykoéw”, zeby popchneli samochdd, kiedy silnik nie chciat
zapali¢. Mowil oczywiScie o zotnierzach z jego ekipy. Chcac zapalic¢
silnik samochodu ze stabym akumulatorem, nalezatlo go popchnac,
pociagnac koniem albo drugim samochodem. W lasach, na bezdro-
zach pozostawali do pomocy koledzy z ekipy rozminowywania, o kt6-
rych Stasiu tak negatywnie si¢ wyrazal. Stasiu pozbyt si¢ tez poczu-
cia winy za Smierc¢ gluchego miotlarza. ,,- Twoje stowa analizowatem
wiele razy i wreszcie nabralem przekonania, ze jednak nie przyczyni-
tem sie do Smierci tego czlowieka. W koficu doszedtem do wniosku,
ze nawet stowa ksiedza nie przekonatyby mnie tak o mojej niewinno-
Sci, jak twoje”. Stasiu byl pewien, ze akumulator dziata niezawodnie,
ja natomiast nabratem tej pewnosci dopiero po kilku miesiacach.

Ze Stasiem laczylo mnie co$ wiecej niz zwykla, bo Zolnierska
przyjazn. Nasza przyjazi zostala scementowana tragicznymi oko-
licznoSciami, ktore w jakim$ stopniu dotknety nas obu. Bylem
szczeSliwy i czulem satysfakcje, ze wyszedlem obronna reka z za-
wodowej opresji, ale najwazniejsze bylo to, ze pomoglem moralnie
Stasiowi. Przyjazi wojskowa ma szczegolny wymiar.
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WYJSCIA

W pierwszym roku stuzby chodziliSmy do kosciota cala jednost-
ka. Odbywato si¢ to bardzo uroczyscie, bo nasz wymarsz byt zsyn-
chronizowany z wymarszem pultku piechoty, ktory mial orkiestre.
Oni z orkiestra na czele szli ulica Stowackiego i skrecali w prawo,
w ulice Grunwaldzka. Tam orkiestra zatrzymywala si¢, grajac na
poboczu ulicy. Po przejsciu ich jednostki szliSmy my, dotaczaliSmy
do nich, orkiestra grata caly czas. Nalezy tu dodac, ze nie szliSmy
sami, bo obok nas chodnikiem szly dziewczyny, ktore lubily woj-
sko. Niektore z nich pchaly przed soba wozki dziecigce. Chlopcy
sie podsSmiewali, ze wozki z dzieciakami sa wypozyczane od star-
szych siostr, szwagierek lub sasiadek i stuza jako pretekst do space-
ru w porze, gdy ulica idzie wojsko.

W drugim roku stuzby juz nie chodziliSmy do koSciota zbioro-
wo. Chodzito si¢ grupowo, kto chcial. PrzestaliSmy tez Spiewac
Rote Marii Konopnickiej na pozegnanie dnia. Spiewu tej piesni
byto mi bardzo brak. W tamtych czasach w wojsku duzo chodzito
sie pieszo, wiec takze duzo Spiewano. Nigdy nie Spiewatem w zad-
nym chorze. Nie obrazitbym sie¢ tez, gdyby kto$ powiedzial na mnie
,drewniany dzwon”. W wojsku jednak $piewatem, i to gtosno. Spie-
wal kazdy, razem nam jakos$ wychodzito.

Piosenki byly rozne, powstawaty w ré6znych miejscach i roznym
czasie. Jedne mowily o tesknocie, patriotyzmie, mitosci do ojczyz-
ny, do ziemi ojczystej. Inne byly o Smierci, przesycone smutkiem
- Spiewalo sie o kulach, boélu, grobach i krzyzach. Jeszcze inne
byty frywolne, jak Kasia Jasia lubita. Duzo by o tym pisac. Wspo-
mne¢ o sposobie Spiewania piosenek marszowych i tym, co z tego
wynika. Uwazam, ze piosenka powinna by¢ tak skomponowana
i tak Spiewana, by nie meczyla zotnierza. Dlatego tez w czasie Spie-
wu podczas marszu, dla ztapania oddechu robiliSmy krotkie pau-
zy, mierzone krokami (trzy, cztery kroki) i SpiewaliSmy dalej. Nie-
ktore stowa piosenki przed pauza byly niekoficzone. Sa piosenki,
ktore Spiewa sie z pewnym wysitkiem, inne Spiewa sie lekko, nie-
ktore ,same si¢ Spiewaja”, jak to okreslit kolega Galan, z ktérym
chodzitem w jednej czworce. Mial potezny, tubalny glos. Musieli-
Smy go uciszad, bo jak si¢ szto obok niego, gdy Spiewal, to wiercito
w uszach. Z tych piosenek, ktore ,same sie Spiewaly”, zapamicta-
tem tylko dwie. Jedna byta o Zotnierzach z cytadeli, ktorzy przygo-
towywali sie do boju: Czemuz, ach czemuz na cytadeli ruch jest
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tak wielki... Druga - Artylerzysci, kraj nam rozkaz dat... - byla
ttumaczona z rosyjskiego.

Gdy bylem w wojsku umarta moja babka. Zostalem o tym za-
wiadomiony telegramem i zwrocitem sie do przetozonego o urlop,
zebym mogt pojecha¢ na pogrzeb. Odpowiedz byla negatywna.
Komentarz byt taki - babka, to nie rodzina. Przy tej okazji dowie-
dzielisSmy sie, ze zolnierz w Zwiazku Radzieckim stuzy piec lat i na
zadne urlopy nie jezdzi, nie wychodzi nawet na przepustki (Zwia-
zek Radziecki przytaczano nam jako wzor przy kazdej okazji). To
samo powtOrzyl na zajeciach politruk i na wszelki wypadek zanoto-
wal sobie nazwisko jednego z aktywnych dyskutantow, ktory popet-
nit ten blad, ze powotat sie¢ na Wojsko Polskie przed 1939 r., w kto-
rym zolnierze tatwiej mogli korzystac z urlopow i przepustek. Taki
przyktad nie byl wskazany. Teraz nalezato si¢ wzorowac na ZSRS.

Brak przepustek powodowal, ze wychodziliSmy samowolnie.
Nie bylo na to sposobu. Co prawda byli ,tapacze” z Komendy Mia-
sta wylapujacy takich delikwentoéw bez przepustek, ale i z tym moz-
na byto sobie poradzi¢. Jezeli z daleka zauwazylo si¢ trzech Zolnie-
rzy idacych wolnym krokiem, to bylo wiadomo, ze sa to ,tapacze”.
Nalezato zrobi¢ w tyt zwrot albo zakamarkami, ktore zolnierze zna-
li, przejsS¢ na sasiednia ulice.

Kiedys jechaliSmy na warte garnizonowa do fortow w Gdansku
Gtéwnym, gdy tapacze” w tym samym tramwaju osaczyli czterech
zolnierzy bez przepustek i na najblizszym przystanku chcieli z nimi
wysias¢. PorozumieliSmy sie z nimi wzrokiem i otworzyliSmy z za-
czepu przednie lewe drzwi w tramwaju. W chwili, gdy tramwaj za-
czal hamowad, drzwi otworzyly sie sila bezwtadnoSci i przytapa-
ni chtopcy uciekli. ZrobiliSmy przy tym sztuczny tlok. Dodatkowo
sprzyjajaca okolicznoS$cia bylo to, ze miedzy torami tramwajowymi
byl niezbyt wysoki zywoplot. ,Lapacze” zbaranieli. Krzyczeli: ,St6j!”
- ale to nie pomogto.

W okresie mojej dwuletniej stuzby funkcjonowaty dwa ,lewe”
wyjScia przez uszkodzony mur. Byly w bardzo ustronnych miej-
scach, ale wiedzial o nich kazdy, kto chcial wiedzie¢. Na reke szli
nam motorniczowie tramwajow - Zolnierz, ktory wyszedt bez prze-
pustki ,lewym” wyjSciem, powinien z tego miejsca jak najszybciej
zniknac. Na ogol, gdy kiwnieciem reki dato sie znak motorniczemu,
zwalnial i mozna bylo wskoczy¢ w biegu. WskakiwaliSmy do dru-
giego wozu, na ostatni pomost. Pewnego razu, cho¢ tramwaj nie
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jechat szybko, tramwajarz, kiedy go poprosilem gestem, nie przy-
hamowal, wrecz przeciwnie, zaczat przyspieszac. Nie bylo zatem
czasu na czekanie na ostatni pomost. Sprobowalem wskoczy¢ do
drugiego wozu na przedni pomost i tu popetnitem fatalny btad.
Kiedy chwycitem za klamke, drzwi zwolnione z zaczepu zaczely
si¢ zamykac. Nie mialem wiec na czym stac i wisialem na jedne;j
rece. W koncu odpadtem na jezdnie. Na bruku pokancerowatem
sobie kolana, dlonie i tokcie. Miatem i tak duzo szczeScia, poniewaz
ochronitem twarz i glowe.

MIEDZY CYWILAMI

Na ogo6t w tamtym czasie i w tamtym terenie ludzie odnosili si¢
do wojakow nawet z sympatia. Bywaly jednak osoby, ktore przeja-
wialy wobec nas nieskrywana wrogo$¢. Kiedys bytem na wykladzie
z rysunku technicznego w Gdanskich Technicznych Zaktadach Na-
ukowych. Kiedy wszedl wyktadowca, od razu mnie zauwazyl, by-
lem w mundurze: ,- A ty skad sie tu wziates?!”. WykonywaliSmy
rysunek pogladowy. Nalezalo narysowac bez pomocy linialu op-
tyczna zbieznoS¢ szyn toru kolejowego. Potozytem glowe na tawce
i wykropkowywatem przebieg jednej i drugiej szyny. Takie patrze-
nie nisko nad kartka papieru umozliwia utozenie kropek w prosta
lini¢. Po zebraniu kartek wykladowca zwrocit uwage na moj rysu-
nek i orzekl, ze uzywatem liniatu. Siedzacy obok mnie zaprzeczyli
temu, nieprzekonany wyktadowca nazwal mnie jednak oszustem.
Jeden z kolegow zaproponowal, zebym narysowat cos$ na tablicy.
Wyktadowca polecit mi narysowanie perspektywy ulicy z jezdnia,
chodnikami i budynkami. Cata klasa zamilkta, wszyscy czekali w na-
pieciu. Skupitem si¢, uruchomitem wyobrazni¢ przestrzenna i za-
czalem rysowac. Po zrobieniu kilku zasadniczych linii, ktore wyszty
mi nadzwyczaj prosto, przy czym zachowatem proporcje, zaczeta
wylania¢ si¢ perspektywa tej ulicy. Klasa odetchneta z ulga, a wy-
ktadowca wyszedt bez stowa. Blandzinski, jeden z kolegow, powie-
dzial mi do ucha, ze wyktadowca byt widocznie w Wafen SS i z tego
okresu razi go widok polskiego munduru.

Blandzinski byt wysokim blondynem i mial nieco nizszego od
siebie kolege o ciemnej karnacji. Obaj mieszkali w Nowym Porcie,
gdzie dojezdzali tramwajem ,trojka”. Z reguly do tramwaju wsiadali
w biegu na zakrecie, popisujac si¢ szybkoScia i zrecznoScia. Z Blan-
dzinskim bardzo si¢ zaprzyjaznilem. Pewnego razu na lekcji jezyka
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rosyjskiego nauczycielka dopatrzyla si¢ w dzienniku mojego nazwi-
ska, ktore znalazlo si¢ tam przez przypadek (na wyktady chodzilem
jako wolny stuchacz) i spytata, kto to taki ten Urbaniak. Blandzifski
odpowiedzial, ze to jest general. Pani odpowiedziata: ,- Czort z gie-
nieralom”, ale po jakimS$ czasie, kiedy juz zapomniala o generale, wy-
wotlata mnie do odpowiedzi. Byla to starsza pani, ktOra miala bardzo
staby wzrok. Widziata na dwa, trzy metry i ze stuchem tez nie bylo
najlepiej. Blandzinski wpadl na niecny pomyst, zeby zalozy¢ moj
mundur i iS¢ za mnie do odpowiedzi. Zanim si¢ zorientowalem, o co
chodzi, Blandzifiski odpiatl mi pas i Sciagnal ze mnie mundur. Wciag-
nat go na siebie, zatozyl pas i byt podobny do Zotnierza, cho¢ mundur
byt na niego za krotki. Pani spojrzata na niego: ,,- Sotdat?”. Kolega po-
twierdzil. Zadata mu kilka pytan i dostatem piatke. Wszyscy byli uba-
wieni, tylko ja czulem si¢ nieswojo, poniewaz zakpiliSmy sobie ze
starszej osoby. Wypadalo mi jednak grac ze wszystkimi.

Kiedys$ wojacy jechali samochodem i w chlodnicy zagotowata
im sie woda. Tak si¢ ztozylo, ze przejezdzat chtop z beczka wody na
wozie. Poprosili go o wiadro wody. .- Nyma dla was woda”. Chtop-
cy sami sobie wzi¢li wiadro wody, reszte z beczki wylali, zeby po-
kazag, ile jej bylo.

Innym razem chlopcy z rozminowania poszli do gospodarza na
kwatere. Mieli apetyt na cos gotowanego, bo juz ponad dziesie¢ dni
nie mieli gotowanej strawy w ustach. Poprosili gospodynig, zeby
im co$ ugotowatla. Pani na to, ze nie jest stuzaca i nie bedzie dla woj-
ska gotowac. Chlopcy zdjeli z samochodu przeciwpancerna mine
talerzowa i ukryli w krzakach koto domu. Zameldowali dowodcy
ekipy, ze w czasie przeszukiwania obiektOw mieszkalnych stwier-
dzili, ze dom jest zaminowany i bedzie go trzeba wysadzi¢ w po-
wietrze, poniewaz miny si¢ nie da rozbroi¢. Meldunek ztozony byt
tak, by styszeli go domownicy. Atmosfera nagle si¢ zmienita. Pani
domu nagotowatla zupy z ,wkltadem miesnym”. Nawet corki gospo-
darza przestaly udawac hrabianki, zaczely sie do Zolnierzy uSmie-
chac i czestowac ich mlekiem. Rano ktory$ z nich wzial mine za
uchwyt, wrzucit na samochod i pojechali dale;j.

Mozna si¢ zastanawiad, czyja nikczemnoSc¢ byta wieksza, gospo-
dyni czy zotnierzy. Zolnierze postapili podle, straszac gospodarzy,
ze wysadza im dom w powietrze. Byli jednak spragnieni gotowanej
strawy, chocby cieptej lury ugotowanej na koSciach czy mlecznej
zupiny. Przekroczyli jednak granice przyzwoitoSci, o ile mozna tu-
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taj o czyms$ takim mowic. Postuzyli si¢ swoja bronia, poniewaz na
co dzien parali sic wysadzaniem w powietrze niewypatow. Bardzo
fatwo im bylo przekroczy¢ granice zdrowego rozsadku, chociaz ni-
komu z nich nie przyszto do gtowy, zeby naprawde wysadzac ko-
mus dom za to, ze nie chciatl ugotowac im zupy.

Nie wiadomo, jakimi pobudkami kierowata si¢ gospodyni, by¢
moze czula wickszy sentyment do munduréw znaczonych swasty-
ka hitlerowska, ale noszacy je zotnierze juz bezpowrotnie odeszli.
A zolierze z orzetkami piastowskimi na czapkach, ktorzy przyszli
na kwatere, zwiastowali lepsze, spokojniejsze jutro. Oczyszczali ich
polaizabudowania z groZznych niewypatow, a ona tym ludziom ska-
pita mleka i jakich$ innych produktow, ktorych miata pod dostat-
kiem. Rolnikom na tych terenach wiodlo si¢ w tym czasie bardzo
dobrze. Mieli zamozne gospodarstwa, ziemia byta urodzajna.

ARESZT

Stosunki z przetozonymi uktadaty mi si¢ dobrze. Ktoregos dnia
wystapit jednak w nich powazny zgrzyt. Na terenie parku samocho-
dowego byla jakas$ kontrola, o czym nie wiedziatem. Kontrolerzy zaj-
rzeli roOwniez do akumulatorni, gdzie na ogot byto wszystko w po-
rzadku, ale w szafce, do ktorej zajrzat pan putkownik, byt batagan.
Byty tam szmaty do wycierania brudéw (ktorych nie mialem gdzie
trzymac) i jeszcze coS nieregulaminowego. Moj przetozony, kpt. Po-
pik, dostat za to niezla reprymende. Kiedy zjawitem si¢ w akumula-
torni, przetozony cala swoja ztoS¢ wylat na mnie. Nalezato potozyc¢
uszy po sobie, wystuchac¢ wszystkiego i byloby w porzadku. Tym-
czasem ja zaczalem sie madrzyC. Wyrazilem zdziwienie, ze putkow-
nik szukal czegos w szafce, a raczej powinien zainteresowac si¢
jakoScia akumulatorow. Powiedziatem to troche¢ niewtasciwym to-
nem, co bardzo poirytowato mojego przetozonego. Kapitan posta-
wil mi zarzut, ze nie pomalowatem bakelitowych skrzynek starych,
zuzytych akumulatoréw. Ja na to powiedzialem, ze te akumulatory
sa bezuzyteczne i nie powinny by¢ malowane. To go zdenerwowa-
to jeszcze bardziej. Nie chodzito o techniczna ocene tych akumula-
toréw, ale o to, ze mialy by¢ po prostu pomalowane.

Kapitan uznal, ze za moje medrkowanie powinienem iS¢ do
paki. Dostalem trzy dni zwyklego aresztu. W nocy spatem w aresz-
cie, a w dzien wyciagano mnie z tej paki do akumulatorni, ponie-
waz bylem tam potrzebny.
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Na ogot jednak wszystko uktadato si¢ niezle. Duzo si¢ uczytem,
przesiadujac w akumulatorni. Znowu zaczal mnie przesladowac
L,syndrom Brzostowa”. Wydawalo mi sie, ze za malo si¢c ucze i za
malo umiem, niemniej ze wszystkim sobie jako$ radzilem. Nic nie
zwiastowato katastrofy, ktora niebawem nastapita.

W plutonie gospodarczym, w ktorym si¢ znajdowatem, nie bylo
mozliwoSci zebrania wszystkich Zotnierzy i zaprowadzenia do tazni,
poniewaz kazdy miat jakas funkcje, nie wszyscy w tym samym czasie
byli na miejscu. OtrzymywaliSmy czysta bielizng¢ i kazdy szedt do taz-
ni indywidualnie. W praktyce wygladato to tak, ze dotaczaliSmy do ja-
kiego$ pododdziatu, ktory szedt do tazni, znajdujacej si¢ na zewnatrz
jednostki. Po rozebraniu si¢ znéw dotaczaliSmy do jakiego$ podod-
dziatu i szliSmy pod prysznic. To si¢ nie spodobato kapralowi, z kto-
rego pododdzialem chciatem wejs¢ pod prysznic. Kiedy bytem na
pot rozebrany, podszedt do mnie i w arogancki sposob powiedzial,
Ze mam si¢ wynosic, bo jeszcze co ukradne. Ja na to, Ze nie jestem
ztodziejem, chce si¢ tylko umyc¢. Wywiazala si¢ ,,dyskusja”. Facet bez-
ceremonialnie ztapat mnie oburacz z przodu za koszulg¢ i z fasonem,
na oczach swoich elewow, chcial mnie wyrzucic. Byt to pododdziat
szkolny. Pech chciat, ze obsuneta mu si¢ reka i (co prawda niechca-
cy) mocno uderzyl mnie w szczeke. Uznalem, ze zrobil to celowo.
Dotychczas panowatem nad soba. Spytalem go, czy w wojsku wolno
bi¢. On mi bez zastanowienia odpowiedzial: ,- Takiego szczura jak
ty wolno”. Zawrzata we mnie krew, przez moment wydawalo mi sie,
ze to on jest wielkim szczurem. Mialem tez okropne wspomnienia
z okresu okupacji (gdy bylem niemieckim parobkiem i mieszkatem
W stajni, pogryzt mnie szczur). - Jezeli tobie wolno bic, to i mnie
tez wolno!”. I przytozytem mu z lewej i prawej. Poleciala mu obficie
krew z nosa, usmarkat si¢, koszula zafarbowata mu si¢ do pasa. Wy-
gladat zato$nie. Po raz pierwszy od kilku miesiecy bydle przestato ry-
cze¢: ,- Na korytarzu zbiorka i w tyl rozejsc sig!”.

Zostatem wyluskany z pododdziatu, z ktérym wracatem. Nie
bylo to trudne, znajdowatem sie w ostatniej czworce. Wsadzili mnie
do paki i czekalem na dowddce putku. W tym czasie przyszedt do
mnie przelozony poszkodowanego kaprala, kpt. S. i powiedzial, ze
jezeli ja nie wyladuje¢ w kryminale, to on nie zostanie w tej jednost-
ce. W tamtych czasach panowata (na wzor sowiecki) moda, ze za
byle co wsadzano do wi¢zienia. Uderzenie starszego stopniem nie
bylo ,byle czym”, wiec liczylem si¢ z najgorszym.
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Byt 31 grudnia 1949 r. Dowddca putku, ppltk Rutkowski, przy-
jechat o dziewiatej wieczorem. Zostatem niezwlocznie zaprowa-
dzony do sztabu. Zrobili ze mnie wielkiego przestepce. Prowadzito
mnie dwoch wartownikoéw ,na ostro”, po sowiecku.

Dowodca putku spytat mnie, jak to bylo. Przedstawilem mu swo-
ja wersje wydarzen, dodajac, ze bardzo mnie dotkneto, gdy nazwat
mnie zlodziejem, szczurem i niechcacy mnie uderzyt. Nikomu w zy-
ciu nic nie ukradiem, a na dodatek ze szczurami tacza si¢ moje ci¢z-
kie wspomnienia. Nie opanowatem si¢ i uderzytem go. Putkownik
zapytal potem tego kaprala, jak to byto i czy potwierdza to, co ja po-
wiedzialem. Zaczat krecic, ale w ogolnym zarysie potwierdzit, ze
tak bylo. Dowoddca nastepnie zapytat go, czy pamieta, w jakich oko-
licznoSciach si¢ juz spotkali. Z trudem przypominatl sobie, ze w sy-
tuacji, gdy podbierat elewom stonine. Dowodca powiedziat: - Tak,
okradaliScie ich kapralu”.

Werdykt dowodcy byt dla mnie bardzo korzystny. Dostatem sie-
dem dni aresztu Scistego, natomiast kapral piec dni aresztu zwykle-
go. Kpt. S., dowoddca szkoly, nie zaprotestowat i nie odszedt z jed-
nostki.

Odsiadka byta bardzo uciazliwa ze wzgledu na warunki, w ja-
kich ja odbywatem. Przede wszystkim bylo zimno. Piec, zgodnie
z przepisami, byt obciagniety blacha, ale niezaleznie od tego, ile si¢
w nim palito, byt tylko lekko ciepty. Stawiat go jaki$ zotnierz, ktory
nie porobil w nim odpowiednich kanalow, nie mial pojecia o pie-
cach. Niezaleznie od tego, pomieszczenie, w ktorym odbywatem
kare, po prostu Smierdzialo. W podtodze przy Scianach byly dziury
i kanaly powyzerane przez szczury, a jeden z aresztantow podob-
no w ten sposob demonstrowat swoja niewinnos¢, ze zatatwiat si¢
w te dziury, stad smrod. I cho¢ pomieszczenie bylo niedogrzane, ze
wzgledu na ten smrod nalezato je jeszcze wietrzyC.

Koledzy na noc przynosili mi kupe szmat, ktére wciagatem na sie-
bie, zeby si¢ nie przeziebic i nie nabawic jakiejs choroby. Rano przy-
chodzit oficer pracujacy w sztabie, w stopniu kapitana i rozbierat
mnie, a szmaty przyniesione na noc odsytat do pododdziatu. Mawiat
przy tym, kaleczac polski jezyk: ,Chotcie no tu, co wy taki gruby”.
Zostawial mnie tylko w wytartych: kalesonach, spodniach, koszuli
i rownie wytartym mundurku (w tamtym czasie zolnierze swetrow
nie nosili, znaleziony sweter byl publicznie na apelu oblewany ben-
zyna i palony, mieliSmy si¢ hartowac).
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Kapitan ze sztabu nie mial rozkazu mnie rozbiera¢. Robil to
z wlasnej inicjatywy, zeby si¢ przypodobac przetozonym. Nikt mu
tez nie kazat kaleczy¢ jezyka polskiego. Robilo tak wiecej oficerow.
Uwazali, ze w ten sposob beda szybciej awansowac, bo kaleczenie
jezyka byto nasladowaniem stuzacych w polskiej armii Sowietow,
wlaSciwie nieznajacych polskiego.

PLUTON DOWODZENIA

Po wyjsciu z pudia akumulatorni¢ przekazalem zolnierzowi
z mtodszego rocznika. Ja natomiast zostalem przeniesiony do plu-
tonu dowodzenia. Dowddca plutonu dowodzenia byt kpt. Wieczo-
rek - wyjatkowy, bardzo pracowity i dobry cztowiek i bardzo do-
bry oficer. Znat si¢ na ludziach i wiedzial, czego od kogo mozna
wymagac.

Pluton dowodzenia stanowil moézg putku. Ale prawdziwym
mozgiem byt w nim wiaSnie kpt. Wieczorek. W plutonie byta tacz-
noS¢ kablowa, radiowa, zwiad ze swoimi lornetami nozycowymi
i peryskopami oraz topograf. Zastanawiatem si¢, gdzie i jak kapi-
tan znalazt topografa, ktory podczas strzelania pracowat na stoliku
artyleryjskim. Stolikiem byta deska, taka jak kreSlarska, obciagni¢ta
z jednej strony specjalnym mocnym brystolem, przed zalozeniem
na deske¢ moczonym w wodzie, by mozna go byto dobrze naciagnac
i by dobrze przylegat do deski. Topograf nanosit na brystol bardzo
twardym otéwkiem (typu H, zatemperowany na szpilke) wspol-
rzedne w odpowiedniej skali. Tworzyly one na brystolu kratowni-
ce. Fenomen topografa polegat na tym, ze byt to cztowiek bardzo
doktadny i precyzyjny w pracy. Wyniki strzelania zalezaly wtasnie
od jego doktadnoSci.

Na stoliku byly naniesione stanowiska ogniowe i dwa punkty
obserwacyjne, ktore dysponowaly lornetami nozycowymi. Lornety
nozycowe mialy podziatki katowe. Oba punkty obserwacyjne byly
na stoliku potaczone linia prosta, a w terenie musialy sie ,widziec”,
poniewaz w ten sposoOb byly ustalane katy zerowe.

Kiedy ze stanowiska ogniowego zostal wystrzelony pocisk, to
kazda lorneta nozycowa widziata jego wybuch pod innym katem
i odczyty tych katow byly podawane na stolik topografowi. Topo-
graf robit pod tymi katami wciecia, czyli prowadzit linie proste
z punktu kazdej lornety. W punkcie, w ktorym przecinaly si¢ te
dwie proste, znajdowato si¢ miejsce wybuchu wystrzelonego po-
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cisku. Dalsza czynnoS¢ topografa polegata na tym, ze stawial ka-
tomierz w punkcie stanowiska ogniowego i mierzyt kat, pod ja-
kim, wzgledem kierunku zasadniczego, zostal wystrzelony pocisk.
W ten sposob, mierzac katy i dokonujac wciec, czyli prowadzac li-
nie proste pod odpowiednimi katami, mozna korygowac ogien. Na-
lezato jeszcze uwzglednic odlegtosc, czyli skorygowac celownik.

Katomierz artyleryjski ma na calym obwodzie 6000 podziatek.
Ta jedna podziatka nazywa si¢ tysieczna. Jedna tysieczna jest to kat,
pod jakim widzi si¢ jeden metr jakiego$S obiektu w terenie z od-
legltosci jednego kilometra. Wynika to z zaleznoSci w okregu kota
2JIR. Jezeli R wynosi jeden kilometr, to obwod kota wynosi w przy-
blizeniu 6000 metrow (R - promien kota, JI - stala liczba 3,14). To,
co napisatem, obrazuje, jaka prace musial wykona¢ kpt. Wieczo-
rek, zeby nauczyc¢ tego swoich zotnierzy, a w szczegolnosci topo-
grafa pracujacego na stoliku. W tamtych czasach, kilka lat po woj-
nie, przychodzili do wojska ludzie, ktorzy nie mieli pojecia, jakie sa
zaleznosSci w kole. I co to sa katy.

W plutonie dowodzenia czutem si¢ bardzo dobrze. Nikt nie ro-
bit aluzji do mojej przesztosci. Byt to pododdziat liniowy z prawdzi-
wego zdarzenia. OdbywaliSmy ¢wiczenia wedlug programu, cho-
dziliSmy na warte, pelniliSmy stuzby, duzo godzin spedzaliSmy na
salach wyktadowych. Nikt nie byt traktowany Zle, nie bylo kapral-
skich wyghupow. Cala atmosfere tworzyt dowoddca plutonu. Czto-
wiek ten mial uSmiech na twarzy. Czesto uzywal powiedzenia
.skurwel bosy”, ktore nie zawieralo zadnych ztosliwych podteks-
tow. Nigdy tez nie styszatem, zeby robit Zolnierzom jakie$ niestusz-
ne, ztoSliwe uwagi. Jezeli musiat zrobic¢ jakas krytyczna uwage, czy-
nit to z uSmiechem. Za to wszystko byt przez zotnierzy lubiany.

Rzad oglosil akcje ,,O”, czyli oszczedzanie. W tym czasie jednost-
ka przygotowywata si¢ do defilady pierwszomajowej. Przygotowa-
nie polegato miedzy innymi na tym, ze nad ranem wyjezdzaly ciag-
niki z dziatami i przejezdzaly trase¢ przemarszu defilady, by ustali¢
tempo przejazdu i przecwiczy¢ jazde parami.

W plutonie na zajeciach politycznych doszto do dyskusji o tym,
ze w okresie akcji ,O” powinno si¢ ograniczy¢ liczbe probnych de-
filad ze wzgledu na zuzycie benzyny. Na ten temat wypowiedziat
si¢ jeden z podoficerow, inny go popart. Oficer polityczny uznat to
za dywersje polityczna i pod tym katem zaczat sprawe nagtasniac.
Uzyt przy tym takiego argumentu: ,— Wasi ojcowie krew przelewali,
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awy dla uczczenia tego wielkiego Swieta zatujecie paru litrOw ben-
zyny?”. Zawiadomit sztab putku i w tej sprawie przyszto do plutonu
chyba trzech oficerow i jacy$S podoficerowie (miedzy innymi przy-
szed! ten kapitan, ktory mnie tak gorliwie rozbieral, kiedy siedzia-
tem zima w areszcie) i szef sztabu putku w stopniu majora, bardzo
upolityczniony. Nie sadzitem, ze z takiego glupstwa mozna zrobic
problem wielkiej wagi.

INFORMACJA I NKWD

Zaczatem jednak dostrzegac realne niebezpieczenstwo, ktore
zawisto nad chtopakami i chciatem ich broni¢. Poprositem o glos.
Zaczatem od tego, ze to sa chtopaki ze wsi, gdzie cz¢sto ambicja bie-
rze gore nad zdrowym rozsadkiem, a pozZniej falszywy honor nie
pozwala si¢ wycofac. Linia obrony, jaka przyjatem, okazata si¢ nie-
zta. Major, szef sztabu pulku, zastanowil si¢ chwile i zadal chtopa-
kom pytanie, czy jest tak, jak mowi Urbaniak. Obaj odpowiedzieli,
Ze nie, ze jest tak, jak oni mowia. Jezeli jest akcja ,O”, to wszystkich
obowiazuje oszczedzanie, wojsko rowniez.

Gdyby powiedzieli, ze si¢ pomylili i teraz dostrzegli swoje biedy,
nie musieliby nawet specjalnie si¢ korzy¢. Dodaliby do tego jesz-
cze kilka socjalistycznych sloganOw i wszystko rozesztoby si¢ po
koSciach. Takie byty czasy, nalezato ratowac si¢ nawet ktamstwami.
Przeciwnik tego wymagat, byt zaktamany i obtudny, a przy tym pod-
stepny. Nalezato walczy¢ jego bronia.

Zadzwoniono do Informacji Wojskowej, przyjechat samochod
i w ciagu godziny chtopakow w pulku juz nie bylo. Jeden nazywat
sie Jacoszek, nazwiska drugiego nie zapamictatem. Zostali przewie-
zieni do prokuratury w Elblagu; jeden dostatl cztery lata odsiadki,
drugi cztery i poL Na ich proces jezdzilo z jednostki w charakte-
rze lawnikow dwoch zetempowcow. Mowili tam to, co im kazano.
W wojsku i catej Polsce w przyspieszonym tempie rozwijal si¢ ter-
ror stalinowski. Nikt nie byt pewien dnia ani godziny.

Po kilku miesiacach zadzwonili ze sztabu putku, Ze nasz pluton
ma przysta¢ dwoch zdecydowanych, dobrze strzelajacych zotnierzy.
Jeden ma miec pistolet maszynowy (pepesze) z odpowiednim zapa-
sem amunicji, drugi - karabin, takze z amunicja zapasowa. W sztabie
byto juz dwoch oficerow z krotka bronia, rowniez z zapasem amu-
nicji. Z tymi czterema uzbrojonymi ludZmi miat odprawe dowodca
putku. Oswiadczyt, Ze beda sanitarka konwojowac do elblaskiej pro-

300



MOJA POLSKA DROGA

kuratury dwoch przestepcoOw. W razie proby ucieczki maja uzyc¢ bro-
ni. Nie wolno im rozmawiac z przestepcami, sa to oficerowie.

Okazato si¢, ze jeden z konwojowanych jest oficerem politycz-
nym, ktory przyczynit sic do wsadzenia do wiezienia naszych kole-
gow z plutonu, Jacoszka i tego drugiego. Z monologu, ktory wygta-
szat ten konwojowany oficer, wynikalo, ze ma on wyrzuty sumienia.
Byt przekonany, ze gdyby nie bylo tamtej sprawy, to on by w tej chwi-
li nie siedziat w sanitarce. ,- Ukaral mnie los”. Z jego dalszych wy-
wodow wynikalo, ze tamci dwaj byli niewinni. Przyczynit si¢ do ich
uwie¢zienia, poniewaz chciat si¢ wybi¢. Ztapano go wraz z kompa-
nem po tym, jak w mieScie po pijanemu zrobili awanture, uzyli bro-
ni, rozbili duze okno wystawowe. Byli Swiadkowie calego zajScia.

Nigdy si¢ nie dowiedziatem, ile odsiadki dostali ci dwaj. Gdyby
dowddca pulku nie podjat decyzji o dostarczeniu ich do prokuratu-
ry, tylko by zawiadomit Informacj¢ Wojskowa, to niewatpliwie jed-
ne drzwi by za nimi zamkneli, a drugie przed nimi otworzyli. Pozna-
liby si¢ nawzajem po zapachu.

Mam watpliwosci, czy oni mieli kiedykolwiek proces. Byli po
prostu wladzy potrzebni, takich ludzi nalezalo nagradzac, a nie ka-
rac. Jeden miat zastugi - przeciez za jego sprawa poszto na kilka lat
do wiezienia dwoch ,dywersantow politycznych”. Obaj byli ofice-
rami politycznymi, a wiec stanowili kregostup armii, ich zadaniem
byto wpajac zotnierzom, zeby na czarne mowili biate, i na odwrot.
Pewnie zyli w ciaglym stresie, pilnujac, zeby z ich ust nie padty sto-
wa prawdy, bo to zwichne¢loby ich kariere. Przy ,dobrej woli” ta-
two mozna bylo ich wybroni¢. Zrozumiate, ze tak zapracowanym
ludziom nalezala si¢ jaka$ rozrywka. Zrobili sobie pieriestrietke,
wzorem oficeréw ,bratniej armii”, co przeciez nie bylo niczym
zdroznym. A ze przy tej okazji wybili okno wystawowe, to mogt
by¢ zwykly przypadek. By¢ moze szyba byla juz wczesniej peknieta
i wyleciata sama. W tamtej rzeczywistosci nalezato takich oficerow
raczej awansowac albo przynajmniej nagrodzi¢ i wysta¢ do innej
jednostki. Ci herosi socjalizmu byli potrzebni wszedzie. Wszedzie
byla ,dywersja ideologiczna”. Wszedzie czail si¢ ,wrog klasowy”,
ktoérego nalezato dekonspirowac i wsadza¢ do wiezienia.

W jednostce byl oficer informacyjny. Nie dysponuje¢ i nigdy nie
dysponowatem jakimikolwiek informacjami na temat tej stuzby. My-
Sle, ze nawet w archiwach wojskowych na ten temat jest niewiele
(podobno te stuzby podlegaly bezposrednio Sowietom i NKWD).
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Nic mi tez nie wiadomo o losach ludzi, ktorzy wpadli w rece tych
stuzb. NKWD inwigilowato kadre oficerska.

W naszej jednostce oficerowie informacyjni byli w stopniu pod-
porucznika. W czasie mojej dwuletniej stuzby funkcje te pelnito po
kolei dwoch ludzi, chyba cze¢sto ich zmieniano. Prawie nic nie byto
wiadomo o tych indywiduach.

O jednym z tych oficerOw miatem na poligonie troch¢ informa-
¢ji od jego ,fajfusa”, ktory byl w moim plutonie. ,Fajfusem” okreSla-
liSmy niemianowanego ordynansa, oficjalnie ich w LWP nie bylo.
Byt nim chiopak pochodzacy z Lodzi, swego rodzaju oryginat. Mo-
wiono o nim, ze jest to ,szofer, bokser, ksiadz amator”. Na dodatek,
niezle grat na akordeonie. Takiego wtasnie cztowieka potrzebowat
oficer informacyjny.

Bardzo lubitem tego chlopaka. Miat w sobie co$ takiego, ze jego
urokowi nie mozna bylo si¢ oprzeC. Beztroska, z jaka podchodzit
do zycia, byla rozbrajajaca. Przy tym byl troche tobuzowaty. W Lo-
dzi grywat na zabawach. Kiedy nad ranem wraz z kompanami wra-
cal z takiej zabawy i ludzie jeszcze byli pograzeni w glebokim $nie,
to cisza ulicy prowokowala, zeby ja przerwac. Wyciagatl akordeon
i przy jego akompaniamencie intonowali: ,jaaa... dla cukier z cu-
kierniczki, z cukierniczki...”. OczywiScie natychmiast otwieraly si¢
okna, ludzie posytali pod ich adresem przeklefistwa i rzucali w nich
kawatami wegla. Oni ,zwijali si¢”, by nie dostac lania i szli dale;j.

Oficer informacyjny rowniez byl oryginatem, o czym przede
wszystkim Swiadczyt jego sposOb bycia. Kiedy szedl przez teren
obozu, czapke wciskatl gteboko na gtowe i spod daszka obserwowat
otoczenie. Honor oddawali mu nawet starsi stopniem oficerowie.
On natomiast odpowiadat im ,z taski”, ociezale podnoszac reke do
daszka. Bylo to pozatlowania godne widowisko. Ten cztowiek z jed-
na gwiazdka mogt zwichnac kariere kazdego z nich.

Nie podlegal dowddcy pulku. Jezeli chcial, brat jego samochod
i jechal, gdzie tylko potrzebowal. NajczeSciej na panienki. Przed ta-
kim wypadem jego ,fajfus” pobieral z magazynu spirytus, rozcien-
czali go, robili z niego wodke i jechali. Pomocnik brat oczywiScie ze
soba akordeon i przygrywal swojemu mocodawcy. Po nocnej liba-
¢ji chlopak wysypiat sig, ile chcial. Nikt nie odwazyl si¢ mu w tym
przeszkadza¢, bo wiadomo byto, komu stuzyt.

Ktoregos dnia zwrdcit sic do mnie pewien oficer w stopniu kapita-
na i polecit, zebym poszedt do niego do domu i poprawit kontakt elek-
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tryczny, narabat drzewa na opat i wykonat jeszcze ,jaka$” czynnoS¢ na
polecenie zony. Oficer ten nie byl moim bezposrednim przetozonym,
ale taczyla nas pewna zaleznosc¢ stuzbowa. Dostatem karteczke z adre-
sem mieszkania, zawiadomilem dowodce plutonu i poszediem.

Otworzyla mi pani Sredniego wzrostu, po trzydziestce, bardzo
ciemnej karnacji. Juz na progu mieszkania niezbyt sympatycznie
mnie przyjeta. Bez zadnych wstepow przystapitem do rzeczy i zapy-
tatem, gdzie jest obluzowany kontakt, siekiera i drzewo do rabania.
Pani spojrzata na mnie z pewna zloScia i powiedziata, zebym nie
udawat ghlupca, ktory nie wie, o co chodzi. Kazata mi wziac¢ ze sto-
tu pokazny st6j, pieniadze i iS¢ do sklepu po kapuste. Zatkato mnie,
stanatem w miejscu bez ruchu. Pani odczekata chwile i powtorzyta
swoje polecenie ostrzejszym tonem. Wreszcie zblizyta si¢ do mnie
tak blisko, ze nasze twarze znalazly si¢ od siebie nie dalej niz piet-
nascie centymetrOw i podniesionym gltosem zapytala: ,- Idziesz po
kapuste, czy nie?!”. Czekatem, kiedy mnie uderzy. Nie zrobita tego,
choc¢ bylem na t¢ ewentualnoS¢ przygotowany. Teraz moja wscie-
klos¢ doszia do zenitu. Damie oSwiadczylem kategorycznie, ze na-
wet gdyby mnie razem z m¢zem mieli porabac na kawalki, to po te
cholerna kapuste nie pojde. Na ,fajfusa” si¢ nie nadawatem. Dama
zlapata za stuchawke telefonu i zadzwonita do meza. ,- Kogo$ ty mi
przystat?! Nie chce iS¢ po kapuste!”. Przejalem od niej stuchawke.
Kapitan powiedzial, ze mam wroéci¢ do koszar. Po powrocie spotka-
lem go niedaleko wartowni. Powiedzial mi krotko: ,,- Bedziesz tego
zatowal!”. A jednak ta historia nie miata dalszych reperkusji.

W koszarach troch¢ ochlonatem. Przypomnialem sobie, ze
w domu kapitana byla tréjka matych dzieci, z ktorych jedno sie-
dzialo na nocniku, a drugie robito kupe¢ na gazete. Zapach panuja-
cy w tym mieszkaniu nie nalezal do przyjemnych. Koto stotu lezata
sterta pieluch, ktora swoja wysokoScia siegata blatu stotu. Przypusz-
czam, ze po przyniesieniu kapusty zostatbym zagoniony do prania
tych pieluch. Niemniej pani kapitanowa swoim zachowaniem przy-
pominata najlepszy wzor dziewczyny spod koszar.

W JELITKOWIE

W plutonie panowala dobra atmosfera. Staralem si¢ sumiennie
wywiazywac ze swoich obowiazkow. Na poligonie bytem w druzy-
nie, ktora brata udzial w zawodach polegajacych na tym, ze rozwi-
jaliSmy jednokablowa lini¢ telefoniczna na odlegtos¢ dwudziestu
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siedmiu kilometrow. Byly dwie druzyny, chodzilo o to, ktora pierw-
sza rozwinie lini¢ i nawiaze tacznoSC. Trasy rozwijania linii byly
oczywiScie rozne. My rozwinegliSmy ja pierwsi, ale nie nawiazali-
Smy lacznoSci, poniewaz mieliSmy wadliwy telefon (uzywaliSmy
starych aparatow, ktore przeszty front).

Czasami odwiedzal mnie Stasiu Pich. Akumulator jego samocho-
du funkcjonowat w dalszym ciagu znakomicie. Ktorego$ razu wspo-
minaliSmy, jak pojechalem z nimi na wykonanie wybuchu. Mozna
powiedzied, ze bylo to nietypowe zlecenie, nalezato je wykonac na
miejscu, miedzy wyjazdami w teren. Byla sobota, pickny letni dzien,
a my pojechaliSmy do Gdanska w kilka miejsc i uzbieraliSmy peten
samochod niewypaléw. Dzisiaj moze to szokowac, ale w tamtych cza-
sach zotnierze siedzieli w skrzyni wozu na tych niewypatach, miedzy
ktorymi bylo kilka bomb lotniczych. ZabraliSmy tez jakie$ niewypaty
z piwnicy koSciota mieszczacego sie naprzeciw Dworca Gléwnego
w Gdansku. Ksiagdz w podziece zaftundowal nam - zotnierzom - po
piwie. Zawsze, gdy jestem przed dworcem w Gdansku, patrze na ten
koSciot i przypominaja mi si¢ tamte pickne, letnie dni.

Niewypaly zawiezliSmy do Jelitkowa, na plaze, gdzie czeSciowo
w wodzie, a czeSciowo na ladzie lezat wrak jakiego$ statku. Chiopa-
ki zataszczyli te niewypaly do wody za dziob wraku. Bylo tego sporo,
wedtug prowizorycznych obliczef okoto tony. Plaza byta petna ludzi.
Wzdtuz brzegu poszli wartownicy i zawiadamiali, ze nalezy opusz-
czac plaze, bo bedzie wybuch. Cz¢S¢ ludzi zaczeta schodzi¢ z plazy,
ale czeS¢ lezala dalej. Zaczeli ja gwaltownie opuszcza¢ dopiero po
tym, kiedy saper zrobil ostrzegawczy wybuch z kilku kostek trotylu,
ktore rzucit na wrak statku. Huk wybuchu spotegowaty blachy wra-
ku. Przez wiele tygodni mialem przed oczami widok mtodej kobiety,
ktora uciekata z plazy z dwojka matych dzieci - mniejsze ciagneta po
ziemi na kocu, starsze trzymala za raczke. Tak przerazone oczy, jakie
miata ta kobieta, widziatem w zyciu tylko raz, wlasnie wtedy.

OdjechaliSmy samochodem okoto pottora kilometra i przez szkta
obserwowaliSmy miejsce wybuchu. W gore poszedt gejzer, ktory wy-
gladat jak smukta topola, co charakteryzuje wybuchy robione w plyt-
kiej wodzie. Na moment ta czarna fontanna zatrzymala si¢ i zaczeta
opadacd. Rozrzut odtamkow byt chyba maly - gejzer poszed! piono-
wo, awybuch byl wykonany za wrakiem statku. Przez lornetke obser-
wowalem kilku chlopcow, ktorzy schowali siec w niedalekim schro-
nie, zeby widzie¢ wszystko z bliska. Gdy nastapil wybuch i zakotysata
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sie ziemia, przerazeni wyskoczyli ze swego ukrycia i zaczeli uciekac.
Mozna by miec pretensje do wojakow za bezmysSlnoS¢ i wykonanie
wybuchu w tym miejscu. Byto to jednak ustronne miejsce na dzikiej
plazy, trudno bylo w tym rejonie znalez¢ dogodniejsze. Pech chcial,
ze byta pickna pogoda i plaza si¢ zaludnita.

(Kilka lat temu, chyba w roku 2000 pojechatem z zona do Gdan-
ska. Zona zle sie poczuta, zatrzymalismy sie w niedozwolonym miej-
scu przed Dworcem Gtownym, dostownie na kilka minut. Zona sie
nagle oddalita i poszta do apteki, ja odszedlem na chwilke od samo-
chodu, ale to wystarczyto, by przy samochodzie zjawito si¢ dwoch
miodych policjantow. Gdy powiedziatem, Ze jestem jego wlascicie-
lem, ustyszatem liste wykroczen, za ktora grozi mi odebranie pra-
wa jazdy. Nie mialem wlaSciwie nic na swoja obrong¢. Cos thumaczy-
tem i nagle wzrok moj padt na tak dobrze mi znany koSciot stojacy
w oddali, naprzeciw dworca. Przypomniatem sobie wybuch, ucie-
kajaca kobiete i strach w jej oczach. Urwalem w pot zdania, nie mo-
gltem uporac si¢ z tymi wspomnieniami. Zaniepokojony policjant
zapytal, co si¢ stalo. W pierwszej chwili miatem mu powiedziec,
ale jednak tego nie zrobilem. Nie mialem ochoty przywolywac tam-
tych czasow, kiedy juz po wojnie gine¢to tylu ludzi od niewypatow
i na polach minowych, ktére pozarastaty juz trawa. Policjanci odsta-
pili od swoich czynnoSci. Wrocita zona i pojechaliSmy dalej. Pogo-
da byta tak pickna, jak wtedy w Jelitkowie).

Z materiatami wybuchowymi byliSmy oswojeni, wtedy nie bu-
dzily one w nas przesadnie wielkiej ostroznosci. Ktorego$ razu by-
tem na warcie i stalem przy dzialowniach. Akurat przyjechata z roz-
minowywania, po dwoch tygodniach pobytu w terenie, ekipa Stasia
Picha. UcieszyliSmy sie ze spotkania. Chtopcy przywiezli proch w la-
skach, co bylo pewna nowosScia. Wygladaly jak trzcina rosnaca nad
jeziorami, poci¢ta na trzydziestocentymetrowe kawatki, o gruboSci
okoto szesciu milimetrow, z otworem w Srodku. Laski pality si¢ jak
stoma. Chlopcy zapalali je z jednego konca, wkiadali w piach i przy-
deptywali noga, a woéwczas zapalona laska zachowywala sie tak,
jakby miata naped odrzutowy. Do wdepnictej w piach laski powie-
trze z zewnatrz miato dostep tylko przez ten otwor. Ciag byt bardzo
mocny i kiedy ja uwalniano spod nogi, laska zaczynata si¢ poruszac,
wykonujac najrozniejsze, nieprzewidziane, kilkumetrowe skoki.
Zabawa skonczyla si¢, gdy chtopcy zapalili kolejna laske, ktora po
ktoryms skoku ,wskoczyta” uchylonymi drzwiczkami na goére nad
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dzialownie. Ogarneto mnie przerazenie, ze moze spowodowac po-
zar. Nalezalo dostac si¢ do tego pomieszczenia. Pod Sciana dziatlowni
lezata dosy¢ dtuga deska. Postawitem ja z i wielkim wysitkiem dosta-
fem si¢ po niej na gore. Karabin zostawitem kolegom. Nie dostrze-
glem jednak Sladu ognia - proch si¢ spalit bez zadnych nastepstw.
Pozostat tylko ostry zapach. Bylem na warcie, wartownikowi nie wol-
no bylo wdawac si¢ w dyskusje z osobami postronnymi. Trudno so-
bie wyobrazi¢, jakie by byly nastepstwa, gdyby doszto do pozaru.
Wkroétce cala wesota gromadka sie rozplyneta.

Proch chtopcy pozyskiwali z nabojow artyleryjskich. W artylerii
lufowej stosowany byt proch wolnego i szybkiego spalania, zaleznie
od tego, czy dzialo miato krotka, czy tez dtuga lufe. Najwolniej spa-
la si¢ laska prochu, ktéra nie ma w Srodku otworu, najszybciej spa-
la si¢ proch w laskach parocentymetrowej dtugosci z kilkoma czy
kilkunastoma bardzo matymi otworkami. Dzi¢ki nim powierzchnia
spalania jest duza i powi¢ksza si¢. Jest to tzw. spalanie ekstensyw-
ne. Ten proch stosowany jest w dziatach krotkolufowych.

OFICEROWIE

Zawod oficera w wojsku, a w szczegolnoSci w artylerii, jest spe-
cyficzny. Nie kazdy moze by¢ dobrym oficerem. Jest prawda, ze
oficerem trzeba si¢ urodzi¢. Oprocz posiadania cech dowoddczych
trzeba by¢ pedagogiem, zeby sobie wyszkoli¢ ludzi i mie¢ przy tym
duzo cierpliwosci i wyrozumiatosci wzgladem podwiladnych. Ludzi
nalezy traktowac powaznie, ale z pewna doza humoru, jak to robit
kpt. Wieczorek, ktory cieszyt si¢ wielkim autorytetem wsrod pod-
wtadnych, a przy tym nienagannie wykonywat swoje obowiazki.

Wsrod oficerow wyrdzniat si¢ takze osobowoscia ppik Rutkow-
ski, dowodca putku. Cztowieka tego poznatem blizej w koszarach
i na punktach obserwacyjnych w czasie ostrych strzelan artyleryj-
skich na poligonie drawskim. Byly tam dwa telefony i kazdy telefo-
nista miat obowiazek przez caty czas trzymac stuchawke przy uchu,
poniewaz nie wolno bylo uzywac¢ dzwonkoéw. Jedno potaczenie
bylo z komenda poligonu, drugie ze stanowiskami ogniowymi. Sie-
dzialem wiec w okopie w miejscu przeznaczonym dla telefonisty,
ze stuchawka przy uchu i mimo woli stuchatem rozmow miedzy
oficerami, w tym réwniez rozmow pptk. Rutkowskiego.

Dowoddca putku zawsze na punkcie obserwacyjnym byt duzo
wczeSniej niz wynikato to z potrzeby. Jego uwagi dotyczace pew-
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nych nieprawidtowoS$ci na punkcie byly wrecz dyskretne. RoOw-
niez rozmowy, jakie prowadzit przed strzelaniem, nie miaty tonu
oficjalnego, choc kazdy rozmoéweca byt traktowany powaznie, nie-
zaleznie od tematu rozmowy. Dowodca wyrazal sie Scisle i precy-
Zyjnie.

Tak si¢ ztozylo, ze poznalem rowniez rodzine dowddcy putku,
gdy na poligonie zostalem wystany do drewnianego domku, w kto6-
rym mieszkatl dowodca, zeby wykonac jaka$ prace. Przyjeta mnie
bardzo kulturalna pani i wyjasnita, ze chodzi o wykonanie dodat-
kowego punktu Swietlnego. Wskazata miejsce, w ktorym miatby sie
ten punkt znalez¢. WyjaSnita, Zze maz nieraz wraca p0Zno w nocy,
a ona na niego czeka i chciataby mie¢ mozliwoSC czytania ksiazki.
W tym momencie zauwazylem solidny regal z ksiazkami. Bardzo
sympatycznie rozmawialo mi sie z zona dowodcy, miedzy innymi
na temat ksiazek. Uderzajace bylo to, ze méwiac do mnie, uzywata
formy ,pan”. Bylo to prawie niespotykane, zeby zona oficera zwra-
cala sie tak do szeregowca. Tak samo zwracat sie do mnie ich synek.
Mogt miec cztery i pot roku. Na ogot dzieci oficerOw w tym czasie
zwracaly si¢ do zZotnierzy w najlepszym wypadku przez ,ty”, albo
jeszcze inaczej: .- Ty synu, taki owaki”.

Daleki jestem od tego, by wydawac opinie o oficerach tamtego
czasu. Pisze o tym, z czym si¢ zetknatem, nie uogolniam. Byloby nie-
taktem i nieporozumieniem, zeby dzieli¢ oficerow na tych, ktorzy
mieli wyksztalcenie i tych bez matury. W czasie wojny takich z ma-
turami byto bardzo niewielu, a oficerowie musieli by¢ i byli. Wie-
Iu oficer6w bez matur przewyzszato tych z matura pod wzgledem
umiejetnosci bojowych i walecznosci.

Do wojska przychodza ludzie o bardzo ré6znym poziomie inte-
lektualnym. Minely juz czasy, kiedy rekruci pierwszy raz w zyciu je-
chali pociagiem i pierwszy raz w zyciu wktadali na nogi buty. Byli
tez tacy, ktorzy nie wiedzieli, ktora reka jest lewa, a ktora prawa,
ale po wyszkoleniu stawali si¢ bardzo dobrymi Zolnierzami, o czym
mowia kroniki wojenne z 1939 r. Bywa, ze od jednego cztowieka za-
lezy bardzo wiele - przytomnos$¢ umystu moze ocali¢ zaloge samo-
lotu, czotgu, czy okretu, a pomyika tez moze kosztowac bardzo dro-
go. Na poligonie drawskim byt przypadek, ze pewien oficer, bardzo
dobry ogniowiec, postat pocisk w jezioro, ktore lezato dosy¢ daleko
od kierunku zasadniczego strzelania. Moge przytoczy¢ takze wias-
ne doSwiadczenie z ostrego strzelania artyleryjskiego.
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Bylem telefonista na punkcie obserwacyjnym. ProwadziliSmy
ogien przy pomocy dwubocznej obserwacji. Topograf pracowat
na stoliku, wyniki przekazywal prowadzacemu strzelanie oficero-
wi, on telefoniScie, czyli mnie, a ja przekazywatem te dane na sta-
nowisko ogniowe. W tej sytuacji styszalem zaréwno to, co prze-
kazywat topograf ze stolika prowadzacemu strzelanie, jak i to, co
przekazywano mnie. W pewnej chwili nastapito jakie$ akustyczne
zaktocenie i prowadzacy strzelanie popetnitl pomytke. Nie bardzo
wiedziatem, co zrobi¢ w tej sytuacji, wstrzymalem si¢ jednak z prze-
kazaniem mylnych danych na stanowiska ogniowe. Prowadzacy
strzelanie spojrzal w moim kierunku, bo zauwazyl, ze nie przeka-
zuje komendy dalej. Ja spokojnym glosem poprositem o powtorze-
nie danych. Prowadzacy strzelanie poprosil topografa o powtorze-
nie, potem podat je mnie, a ja na stanowisko ogniowe. Wszystko
wypadto dobrze.

Gdyby pomytka byta mata, nikt by si¢ nie dowiedzial, ze wysta-
pita. Gdyby jednak byta duza i miata wptyw na przebieg strzelania,
konsekwencje z tego powodu poniostbym osobiScie ja, bo prowa-
dzitem zapis kazdorazowego przekazywania danych. Zapis taki pro-
wadzil takze topograf i stanowisko ogniowe. Pomytke popetnita
osoba, ktora nie prowadzita zapisu, w rezultacie wystapitby r6zni-
ce w zapisie moim i topografa. Zapis topografa nie podlegat dysku-
sji, popelnienie pomylki przypisano by mnie. Nikomu nie przyszio-
by do gtowy, ze bledne dane przekazal mi prowadzacy strzelanie.

POWROT DO NAUKI

Na poligonie drawskim spotkata mnie mita niespodzianka, za-
wiadomiono mnie o terminie egzaminu na Dwuletnie Uniwersytec-
kie Studium Przygotowawcze w Gdanisku Oliwie, na ulicy Polan-
ki. Byto to urzeczywistnienie moich skrytych marzen. Wprawdzie
samo wezwanie na egzamin jeszcze nic nie przesadzato, ale taczy-
tem z tym wielkie nadzieje i wierzytem, ze mi si¢ powiedzie. Ubie-
gatem si¢ o przyjecie na drugi rok i takiemu egzaminowi miatem
by¢ poddany.

Nie przypominam sobie okolicznosci zapisania si¢ do tej dziw-
nej, socjalistycznej szkoty. Poniewaz zostatem powiadomiony o eg-
zaminie, oznaczalo to, ze jestem do niej kandydatem. O czekaja-
cym mnie egzaminie zawiadomilem dowddce plutonu i uzyskatem
zapewnienie, ze bede mogl na niego pojechac. Gdyby mi si¢ po-
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wiodto, mogtbym za rok zosta¢ studentem politechniki. Odpiera-
tem te natretne mysli, zeby nie zapeszy¢ sprawy. Wciaz zastanawia-
tem sig, czy postapitem stusznie, ubiegajac si¢ o przyjecie od razu
na drugi rok DUSP. Taka decyzj¢ podjatem pod wplywem gnebia-
cego mnie ,syndromu Brzostowa”. Tej pamietnej zimy, kiedy uczy-
tem sie w domu, zaczeto mi si¢ wydawad, ze jestem na straconej
pozycji, bardzo opdzniony w nauce i ze przez to w zyciu niczego
nie zdotam osiagnac. Te upiorne mysli pchaty mnie jak taran do
przodu i czesto pomagaly mi pokonywac najwicksze trudnoSci. Na
poligonie przez kilka dni narastal we mnie niepokdj, czy tym ra-
zem aby nie przeholowatem - tego muru moge nie pokonac¢. Mimo
codziennego, zolnierskiego zmeczenia nie moglem tego wieczora
usnac. Wreszcie zasnatem kamiennym snem. PrzysSnit mi sie rodzin-
ny dom, a w nim ojciec i matka. W domu byto bardzo mito, panowat
spokoj i ciepta rodzinna atmosfera. Rodzice twierdzili, ze nie po-
winienem upadac na duchu, poniewaz szczeScie jeszcze mi sprzy-
ja. Ten optymizm i spokoj rodzicOw z mojego snu spowodowaly, ze
wstalem peten nadziei, ktora nie opuscila mnie az do egzaminu.

Uniwersyteckie Studium Przygotowawcze mialo za zadanie
w ciagu dwoch lat przygotowaé do studiéw. I przygotowywalo.
Kierowana byta do niego przez zaklady pracy mlodziez robotni-
cza po szkole podstawowej. W praktyce wygladato to tak, ze jedni
mieli te szkote podstawowa, inni nie, jeszcze inni zatajali, ze cho-
dzili do jakiej$ szkoly i byli niezle przygotowani. Korzystali z tego,
ze po ukonczeniu DUSP dostawali sie automatycznie na studia, co
w tamtym okresie - tzw. walki klasowej - bylo bardzo istotne. Moz-
na powiedzied, ze byla to szkota dla uprzywilejowanych. Samo po-
chodzenie spoteczne jeszcze nie przesadzalo o przyjeciu, nalezato
jednak cos umieé. W praktyce dostawat si¢ do tej szkoly co trzeci
kandydat i nie wszyscy przyjeci konczyli ja. Moja przepustka do tej
szkoty byta stuzba wojskowa.

Studium bylo dla mnie wygranym losem na loterii. Z dostania
sie do niego odnositem podwojna korzyS¢. Po pierwsze - wresz-
cie mogtem ukonczy¢ jakas regularna szkote, a po drugie - automa-
tycznie dostawatem sie na uczelnie. To ostatnie w moim przypadku
miato fundamentalne znaczenie, poniewaz bytem ,klasowo obcy”,
bylem synem kutaka. Po odbyciu stuzby wojskowej odgrywato to
juz nieco mniejsza role, tym bardziej, ze przed odstluzeniem wojska
pracowatem na wlasny rachunek - czyli moje zwiazki z kulactwem
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byly juz nieco stabsze. Moj brat Ignac trzy razy pod rzad zdal egza-
min na medycyn¢ w Poznaniu i nie zostal przyjety. Wtasnie dlatego,
ze byt synem kutaka i nalezat do Armii Krajowej, a wiec byl ,wro-
giem ludu”.

Tak sie ztozyto, ze dwa dni przed egzaminem, ktory miat si¢ od-
by¢ w Gdansku Oliwie, byliSmy jeszcze na ostrym strzelaniu artyle-
ryjskim na poligonie. Po powrocie wystawiono mi ,rozkaz wyjaz-
du”. Dostatem si¢ jako$ na stacje kolejowa w Drawsku Pomorskim
i pojechatem. Do koszar w Gdansku Wrzeszczu dobitem w nocy.
Udatem si¢ do plutonu gospodarczego, bo moj pododdziat byt na-
dal na poligonie. Koledzy w plutonie przyjeli mnie bardzo serdecz-
nie, musialem odpowiedzie¢ na wiele pytan. Ja marzytem tylko
o jednym, zeby jak najpredzej potozy¢ si¢ do 16zka. Odczuwatem
deficyt snu, poniewaz dwie ostatnie noce bardzo mato spatem. Jed-
na noc spedzilem w polu na punkcie obserwacyjnym, druga - sto-
jac w pociagu. Jak na egzamin, to kondycj¢ miatem nietega. Wresz-
cie si¢ nagadaliSmy i moglem po6jS¢ spac, jeszcze tylko ustaliliSmy,
o ktorej koledzy maja mnie obudzi¢. Gdybym miat trudnoSci ze
wstaniem, mieli na mnie wyla¢ wiadro wody.

Wstatem bez wody, na egzamin jednak si¢ spozZnitlem. Nieduzo,
jakie$ minuty. Kiedy wszedlem na teren szkoly, panowala juz cisza
egzaminacyjna. Na drzwiach byl duzy drukowany napis EGZAMIN.
Wiedzialem, ze musze¢ tam wejs¢ i wszedlem. Powiedzialem ,dzien
dobry”, ale nie styszatem odpowiedzi. Zaczatem sie¢ rozgladac¢ za na-
uczycielem, poniewaz za stotem przy tablicy go nie bylo. Lawki byty
pozajmowane i wszyscy skrzetnie co$ pisali. Wreszcie ktos siedza-
cy w lawce spytal, czego sobie zycze (byta to mtoda osoba i nie utoz-
samiatem jej z ,cialem pedagogicznym”. Kobieta byta pedagogiem
i prowadzila egzamin z matematyki). Powiedzialem, ze przyszedtem
na egzamin. Pani oschle stwierdzila, ze si¢ spoznitem. Przeprasza-
fem, jak umiatem, ze poligon, ze podroz, ze koszary... W koficu pani
zaczela ze mna rozmawiac taskawszym tonem. Otrzymalem do roz-
wiazania zadania z matematyki. Rozwiazatem je wszystkie i to w do-
sy¢ przyzwoitym czasie. Byly jeszcze jakie$ pytania z fizyki i z chemii.
Ze wszystkim jako$ si¢ uporatlem. Nastepnego dnia dowiedzialem
sig, ze zostalem przyjety na drugi rok tej szkoty. Byt rok 1950.

W pierwszej chwili oniemiatem z wrazenia. Czulem, ze do mnie
mowia, ale nie styszalem co. Tam na miejscu nie mialem si¢ z kim
podzieli¢ swoja radoscia, poniewaz nikogo nie znalem. Podstemplo-
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watem ,rozkaz wyjazdu” i wrécitem do koszar. Juz w tramwaju upa-
jalem si¢ swoim sukcesem. Stanatem na pomoscie, opartem si¢ o t¢
wygieta w ksztatcie odwroconego ,U” rurke, ktora stuzy jako uchwyt
przy wsiadaniu do tramwaju i wydawato mi si¢, Ze wszyscy na mnie
patrza, wiedza, co mnie spotkatlo i cieszg si¢ razem ze mna. Z tego, co
sobie przypominam, byta to najwicksza radoS¢ w moim zyciu. Takiej
radosci nie sprawil mi nawet dyplom ukoniczenia studiow.

W koszarach zapanowala euforia. Musialem kolegom opowie-
dzie¢ wszystko z detalami. Zjawit si¢ tez Stasiu Pich, ktory powro-
cit ,z terenu”, z rozminowania. Byla to autentyczna radoS$¢ z suk-
cesu odniesionego przez jednego z nich - szczera, spontaniczna,
ptynaca z serc prostych, mtodych ludzi. Cieszyli si¢ jak mate dzie-
ci. Sukces byl tym wickszy, ze miat swoj rodowdd i zostal odniesio-
ny tutaj, w surowej scenerii koszarowej. Rado$¢ i duma rozpierata
piersi chtopakow - i nie byto w tym cienia zazdrosci i przesady. Zy-
czyli mi dobrze. Stasiu Pich wyznal, Ze on przewidzial ten moj suk-
ces i wierzy w dalsze, bo jestem dobrym czlowiekiem, dobrze zycze
i czynie ludziom. Bardzo mnie to zaskoczyto.

W droge powrotna wybralem si¢ poZnym wieczorem pocia-
giem. Siedzialem na korytarzu. Ciagle upajalem si¢ sukcesem, kto-
ry odniostem w Oliwie, wiec nie mogtem zasnac. Wreszcie si¢ tro-
che uspokoilem i pomySlalem o poligonie. Przypomniato mi sie
tegoroczne otwarcie sezonu szkoleniowego, ktore nastapito z tygo-
dniowym albo dwutygodniowym opodznieniem. Nie miato to jed-
nak istotnego znaczenia.

DEFILADA

Przewidziana ceremonia musiata si¢ odby¢ i odbyta si¢. Z atmo-
sfery, jaka panowala podczas przygotowan do tego wydarzenia, na-
lezato wnioskowad, ze jest ono wazne. Zotnierze musieli by¢ staran-
nie ogoleni, mie¢ przyszyte Swieze kotnierzyki. Zabierali ze soba
pelny ekwipunek, lacznie z zapasowymi onucami. Na placu ustawi-
fa si¢ cata dywizja, jeden pulk obok drugiego, a w kazdym putku sta-
ty obok siebie poszczegolne pododdzialy. Od frontu byto tego kil-
kaset metrow. StaliSmy tak jakiS czas w oczekiwaniu na dowoddce
dywizji, ktorym byl Rosjanin. Wreszcie przyjechal. Nie interesowa-
to go, ile ktory zotnierz ma onuc. Wszedl na trybung i z niej widzial,
ze wszystko jest Zle przygotowane. Orkiestra przestata gra¢ marsza
powitalnego. Nastapita chwila ciszy. To go zdenerwowalo i krzyknat
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(oczywiscie po rosyjsku): ,- Dlaczego orkiestra nie gra?! Orkie-
stra do mnie!”. Orkiestra zacze¢la zmierza¢ w jego kierunku. - Bie-
giem!”. Zotnierze biegli po kostki w piachu, dla dowodcy jednak
biegli zbyt wolno. ,- Z powrotem!”. Tak przepedzit te orkiestre ze
trzy albo cztery razy. W orkiestrze nie grali mlodzieniaszkowie, jej
cztonkowie nie byli przyzwyczajeni do takich biegéw. Ledwo trzy-
mali sie na nogach. ,- Dowddcy putkéw, do mnie!”. Ich rowniez
przepedzit biegiem kilka razy w t¢ i z powrotem, oczywiScie na
oczach zolnierzy. ROwniez dowoddcy nie byli pierwszej mtodosci,
wiec padali ze zmeczenia, szczegolnie ci, ktorzy stali dalej. W kon-
cu przyjat od nich meldunki.

Rosjanin przeszedt ze sto metrow przed pododdziatami i wrocit
na trybune. Zotnierzami sie nie interesowat. Od trybuny zarzadzit
defilade, przed ktora pokazal, jak ma wygladac krok defiladowy.
Musze przyznadé, ze nigdy w zyciu nie widzialem tak wzorowego
kroku. Miat pelna Swiadomos$¢ swoich umiejetnosci i dlatego sie
nimi popisywal, w koficu nie musiat tego robic.

Defilade catej dywizji odbierat on i dowodcy putkow. Defilowa-
ly poszczegolne pododdziaty kolejnych putkow. Nie bylo widac,
jak kto szedt, poniewaz nad wojskiem unosily si¢ tumany kurzu.
Zauwazytem, ze zachowanie Rosjanina wzbudzilo wsrod zotnierzy
niesmak. Tak, jak traktowal naszych dowodcow, tak tez traktowat
nas wszystkich i wszystkich Polakow.

Do Drawska Pomorskiego dojechalem rano. Tam byly jakie$ samo-
chody i jeden z nich ,po drodze” podwiozl mnie do obozu. Koledzy
powitali mnie bardzo ciepto, bardzo byli ciekawi, jak mi poszio. Po-
dobnie jak w koszarach, tak i tu spotkatem si¢ z duza zyczliwoScia.

EOWCY GLOW

Egzamin zdany w Gdansku Oliwie catkowicie zmienil moje zy-
cie. OczywiScie, zmiany te dotyczyly tylko sfery duchowej. W dal-
szym ciagu bylem przeciez zolnierzem i podlegalem wszystkim
rygorom wojskowym. Nie podlegaly im jednak moje mySli. Moja
glowa byla petna wyobrazen dalszego zycia, upragnionej szkoty.
Z wlasnego doSwiadczenia wiedziatem, ze takie wyobrazanie sobie
przysztosci jest absurdem i czyni tylko zamet w gtowie, ale nie mo-
glem sie z tego wyzwolic.

Do jednostki zaczeli przyjezdzac tzw. kupcy, ktorzy werbowa-
li do pracy zotnierzy odchodzacych do cywila. Oferowano prace
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w Milicji Obywatelskiej, Urzedzie Bezpieczenstwa Publicznego
i wieziennictwie. Werbownicy mieli trudne zadanie, bo te instytu-
cje mialy w tym czasie bardzo zla renome¢. Ludzie dobrze wiedzie-
li, co dzieje si¢ za ich murami. Kolejno wzywano nas na rozmowy.
Kazdy z ,kupcow” roztaczat przed nami Swietlang przysztos¢. Czto-
wiek, ktory werbowat straznikow wieziennych, przekonywal, ze
bardzo dobrze jest by¢ straznikiem. Ja natomiast widziatem siebie
jako jego pomocnika, ktory zatozy akowcowi, czy tez innemu czto-
wiekowi z podziemia pe¢tle na szyje, a on kopnie tylko w stotek, na
ktorym tamten bedzie stal. W tym czasie w Polsce tracono wielu lu-
dzi, nawet w powiatowych wiezieniach.

W milicji tez byly same ,rozkosze”. Wedlug mojej wiedzy i wyob-
razni, potrzeba im bylo coraz wigcej ludzi, poniewaz w kraju nasi-
lat si¢ terror. Milicja w tamtym czasie, oprocz spraw ogolnoporzad-
kowych, zajmowala sie¢ represjonowaniem ludzi. W asyScie milicji
po wiejskich gospodarstwach chodzily ,trojki” i zabieraly chtopom
zboze, ,rozkutaczano bogaczy”. Jezeli kto$ nie mogt sie wywiazac
z obowiazkowych dostaw ze wzgledu na to, ze zboze mu nie uro-
sto, czy uleglo zniszczeniu przez gradobicie, zabierano wszystko,
co mial. Nie zostawiano nawet ziarna do siewu, a gdy nie bylo co za-
brac¢, wsadzano gospodarza do wigzienia, takze i takiego, ktory do-
biegal osiemdziesiatki. Jezeli kto§ na wsi nie chcial zgodzic sie na
kolektywizacje, nekano go karami.

Niezatarte wspomnienie pozostawila jednak w mojej pamieci
rozmowa z przedstawicielem Urzedu Bezpieczenstwa. Cztowiek ten
siedzial na jednym koncu dlugiego stotu, na drugim koncu posadzo-
no mnie. Wszystko to, co mowitem, notowat na kartce umieszczo-
nej w szufladzie, gdzie mial takze wszystkie dokumenty. Znat niezle
moj zyciorys. Padlo zasadnicze pytanie, czy chce pracowaé¢ w UB.
»,— Nie. - Dlaczego?”. Odpowiedziatem, ze po wyjSciu z wojska chce
sie uczy¢, zostatem juz przyjety do szkoty w Gdansku Oliwie. To go
nie speszylto. Przekonywal, ze moge te szkote skonczy¢ i iS¢ na stu-
dia, a oni mi dadza stypendium. Odpowiedzialem mu, Ze nie chce si¢
tak dalece uzalezniac¢. W koncu wypalil, ze u nich w powiatowkach
jest wszystko na miejscu, zyja jak jedna rodzina, sa na miejscu nawet
dziewczyny. Udatem, ze nie wiem, o co chodzi z tymi dziewczyna-
mi. Wszystko mi wyjasnil z detalami i zaznaczyl, Ze te dziewczyny nie
sa kurwami, a wrecz przeciwnie - sa porzadnymi osobami. Pracuja
w kuchni, biurze i pelnia rozne istotne funkcje.
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Po ustyszeniu tych rewelacji zrobitlem niezbyt madra mine i gos¢
sie zorientowal, Ze strzelit gafe. Dalej rozmowa si¢ juz nie kleita. Wy-
ciagnat jednak ode mnie informacje, ze utrzymuj¢ z domem bardzo
luzne stosunki. Tak byto mi wygodnie przedstawic stosunki rodzin-
ne, poniewaz bylem synem kutaka. Kutacy i cztonkowie ich rodzin
byli w tym czasie przesladowani. Uwage o stosunkach rodzinnych
skrzetnie zanotowal. Potem sprawdzano ja na miejscu, u rodziny.
Ojciec moje stowa potwierdzit, poniewaz byt o nich uprzedzony.

Po opowiesci o dziewczynach ubek jakby stracit rezon. Ja zas przy-
pominatem sobie opowiesci o ,zgodnej rodzinie”, zastyszane od tych,
ktorzy przezyli pieklo w UB, gdzie wymuszano na nich zeznania. Byli
torturowani fizycznie i psychicznie. Potwornie ich bito, wieszano za
rece badZ nogi. Mezczyznom do genitaliow podlaczano induktory
elektryczne i stosowano elektrowstrzasy. Wybijano z¢by, tamano ko-
Sci, okaleczano ciato i skrytobojczo mordowano. Mordowani byli naj-
czesciej ludzie zastuzeni dla Polski, a niewygodni dla rezimu.

ZOLNIERZ I UCZEN

Czas na poligonie uptywal szybko, moze dlatego, ze mySlatem
o szkole, do ktorej zostalem przyjety. Wizja przysztosci, ktora zytem
dotychczas, stawatla si¢ rzeczywistoScia. Wiedzialem, ze bede mu-
siat pokonac¢ wielkie trudnoSci w nauce i obiecywalem sobie, ze za
wszelka cene tego dokonam. Mozna powiedzied, ze przygotowywa-
fem sie do tego duchowo. Los zestal mi jedyna okazje w zyciu i nie
moglem jej zaprzepaSci€. Z drugiej strony zdawalem sobie sprawe
z tego, ze nauka to jest bardzo ci¢zka praca i wymaga duzych wyrze-
czen, bytem jednak gotowy na wszystko.

WrociliSmy do koszar, gdzie zycie toczyto sic w swym normal-
nym rytmie. Najgorsze bylo to, ze w Oliwie, w mojej upragnionej
szkole, nauka juz si¢ zaczela. Tymczasem gruchneta wiesé, ze ze
wzgledu na wojn¢ w Korei przedtuza nam stuzbe w wojsku. Byt to
powazny problem, poniewaz zbyt poZne rozpoczecie nauki w szko-
le mogtoby uniemozliwi¢ mi nadrobienie zalegtoSci. SzczeScie jed-
nak dalej mi sprzyjato (zgodnie z obietnicami moich rodzicow we
wspomnianym $nie). Gdy naprawiatem w dzialowniach uszkodzo-
na przez malarzy instalacje elektryczna, przyszedt dowodca putku.
Btysneta mi nagta mysl, zeby zwroécic sie do niego o przepustke na
wychodzenie do szkoty. Nie zastanawialem si¢ ani chwili. Zszed-
tem z drabiny, zameldowatem dowodcy i wytuszczytlem problem.
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Dowodca nawet nie mrugnat okiem i z miejsca powiedziat, o ktorej
mam przyjS¢ do sztabu po odbior przepustki, ktora bedzie u ,stuz-
bowego”. Oniemiatlem z wrazenia, poniewaz stato si¢ to nie nagle,
a wrecz btyskawicznie.

O wyznaczonej godzinie odebralem przepustke. Wynikato z niej,
ze moge wychodzi¢ z koszar do szkoty bez zadnych ograniczen go-
dzinowych. Umozliwito mi to wychodzenie rano i przebywanie
poza koszarami az do konica lekcji. Przepustke przedstawilem do-
wodcy plutonu - kapitanowi Wieczorkowi - i przeprositem go za
to, ze pominalem droge stuzbowa. Na swoje usprawiedliwienie
miatem to, ze nadarzyla si¢ wyjatkowa okazja, z ktorej skorzystatem.
Dowodca plutonu nie wszczynat dyskusji, sprawa byta zatatwiona.
Wiedzial, ze jestem troche¢ nietypowym zotnierzem i widocznie
uznatl, ze pod koniec stuzby nie ma co z tego powodu kruszy¢ kopii.
Byt to cztowiek inteligentny, zyciowy i bardzo zyczliwy. Pozostato
jeszcze przyjecie odpowiedniej strategii przy wychodzeniu rano,
poniewaz w tym czasie przychodzili do putku oficerowie. Kazdego
z nich moglo zainteresowac dokad ide, a wyjaSnienia mogtyby tro-
che potrwac. Mogto ich tez irytowacd, ze zwykly zotnierz wychodzi
z koszar do szkoty. Szczegolnie obawiatem si¢ tego kapitana, ktory
mnie tak skwapliwie rozbieral, kiedy zima siedzialem w pace.

Nastepnego dnia bylem juz w szkole. Wzbudzilem pewna sen-
sacje, pojawiajac sic w niej w mundurze. Wprawdzie w szkole
bylto kilka osob, ktore juz wczeSniej odbyly stuzbe wojskowa, jed-
nak w mundurze pojawitem si¢ pierwszy. Na wykladach skrzetnie
notowalem, bo zdawalem sobie sprawe, ze bede sie uczyl z nota-
tek, poniewaz na ten temat nie bylo ksiazek. Szkota zafundowata mi
obiady. Wieczorem w koszarach jadlem na zimno drugi obiad, kto-
ry koledzy przynosili mi w menazce. Co druga noc miatem stuzbe.
Statem od wieczora do drugiej w nocy, przez reszte nocy i w dzien
stal mo0j zmiennik. Czulem si¢ troche¢ niewyspany, ale mialo to tez
plusy, poniewaz w czasie stuzby si¢ uczytem. Co$ za cos.

Pewnego razu, gdy stalem w kolejce po obiad, kto$ z tytu do-
tknat mnie delikatnie w rami¢. Obejrzatem si¢, za mna stat Zdzich
Warchol, kolega z grupy. Bez zadnych wstepow zadal mi pytanie:
,— Koles, skad jestes?”. Odpowiedzialem, ze z Gdanska Wrzeszcza,
z tych czerwonych koszar. ,- Ale gdzie si¢ uczytes? - Korespon-
dencyjnie”. Zdzisiu chwile pomyslat i orzekl, ze w tej szkole sobie
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nie poradze i powinienem si¢ ulotnic, ,sptyna¢” po angielsku. Nie
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bedzie kompromitacji i nikt nie bedzie mnie poszukiwal. Dodat
jeszcze, ze ,nie takie kozaki odchodzili stad z kwitkiem”.

Proroctwo Zdzicha przerazito mnie i podci¢to mi skrzydta. Moje
nadzieje zawisty nad przepaScia. Stracilem apetyt, obiad jadlem
z przymusem. Nawet w koszarach na stuzbie nauka mi nie szta. Jakby
na potwierdzenie stow kolegi, na drugi dzien z klasowki z fizyki do-
statem dwoje. Byt to grozny pomruk rzeczywistosci. Klasowka byta
z elektrostatyki. WczesSniej wydawato mi sie, Ze znam ten material.

Po tej dwoi wstapil we mnie nowy duch walki. Nastepnego wie-
czora i na kolejnej stuzbie uczytem si¢ bez opami¢tania. Efekt byt
piorunujacy. Z kolejnej klaséwki z fizyki dostatlem piatke. Odzyska-
tem pewnosc¢ siebie. Poprawilo to tez moja reputacje w oczach wy-
ktadowcy. Ta dwoja uprzytomnita mi, ze trzeba sie¢ tak uczy¢, zeby
sie nauczy¢ i mie¢ pewnoSc, ze sie umie. Przy nauce nie moze si¢
wydawad, ze si¢ umie. Trzeba po prostu umiec. Szczegolnie w mo-
jej sytuacji nie mogtem sobie pozwoli¢ na zadne ulgi.

Czas plynat i jako$ sobie radzitem, poznalem tez otoczenie. Nie
bylo w szkole mlodzieniaszkow. Byli to przewaznie ludzie, ktorzy
juz pracowali i zostali skierowani do szkoly przez zaktady pracy.
Bylo kilka 0sob okoto trzydziestki, a nawet starszych. Nikt nie kie-
rowal uszczypliwych uwag pod adresem moim i mojego munduru.
Rowniez przez wyktadowcow bylem traktowany tak, jak inni. Czu-
tem sie¢ coraz lepiej i coraz pewniej, szkota zaczeta by¢ moim do-
mem. Laczytem z nia cata swoja przysztosc.

W szkole obowiazywata dyscyplina. Codziennie byt apel wie-
czorny, w czasie ktorego podawano wazniejsze informacje z zycia
szkoty. Kazdy byl zobowiazany uczestniczy¢ w nim. Ten apel przy-
pominal, ze jesteSmy szkota socjalistyczna o obostrzonym regula-
minie. DopOki bylem Zolnierzem, apel mnie nie obowiazywat.

Bramy szkoty nie byly zamkniete. Obowiazkowe byto uczestni-
ctwo w wykladach, natomiast po zajeciach mozna byto wyjs¢ i za-
fatwic to i tamto. Nie przypominam sobie, zeby kto$ z powodow
dyscyplinarnych zostat ze szkoty zwolniony. ByliSmy podzieleni na
grupy, w ktorych przygotowywano nas na studia politechniczne,
uniwersyteckie i inne. Bylem w grupie politechniczne;j.

DO CYWILA!
Wreszcie przyszedl do jednostki rozkaz o zwolnieniu nas do
cywila. Zapanowata ogolna radosSc¢. Niektorzy chlopcy cieszyli si¢
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jak mate dzieci. Kazdy snut jakieS plany. Cieszytem si¢ na réwni
ze wszystkimi. Mialem wczeSniej wytyczony cel i swoje plany juz
konsekwentnie realizowatem w szkole w Oliwie, ,na Polankach”.
Niemniej dzien wyjScia z wojska jest przelomowy i wielu mez-
czyzn od tego dnia zaczyna nowy rozdzial w swoim zyciu. Byt to
rok 1950.

Wreszcie nadszedt ,dzien zero”. OtrzymaliSmy worki z naszymi
cywilnymi ubraniami, ktore po dwu latach lezenia w nich wyglada-
ty fatalnie. Nie mieliSmy zelazek, zeby przywroécic im jaki taki wy-
glad, ale nikt si¢ tego nie wstydzit.

W miare, jak przeistaczaliSmy sie w cywilow, rosta gora woj-
skowych ,sortow”, czyli wojskowej odziezy, ktorej nalezato pilno-
wac, poniewaz koledzy miewali rézne braki i starali si¢ uzupet-
ni¢ je kosztem innych. Nie nazywano tego zlodziejstwem. Bylo to
co$ w rodzaju zaradnoSci. Mnie nie brakowalo nic. Niemniej pil-
nie strzegtem swoich ,sortow”. Po zdaniu wszystkiego otrzymali-
Smy bilety na przejazd i byliSmy wolni. Ja pojechatem do domu do
Brzostowa, zeby si¢ troche¢ ubra¢, bo w tym ubraniu z worka nie
wypadato chodzic.

Dzien przed opuszczeniem koszar podszedt do mnie Jasiu C.
i powiedzial, ze ma co$ dla mnie. To jest papier, przekaze mi go jeze-
li przyrzekne, ze go nie podre. Przyrzeklem. Bylo to zaSwiadczenie
o tym, ze przez caly okres pobytu w wojsku bytem w ZMP (Zwiazku
Mtodziezy Polskiej). Z dokumentu wynikato, ze bytem dobrym zot-
nierzem, dobrym kolega itp. Dokument zostal wystawiony na pros-
be Jasia C., bez mojej wiedzy. Jasiu mi wyjasnil: .- Obaj wiemy, ze to
nieprawda. Zyjemy jednak w czasach klamstwa i przemocy. Najlep-
sza obrona jest rowniez klamstwo. Schowaj ten dokument, bo nie-
bawem bedzie ci potrzebny”. Jasiu byt dobrym, serdecznym kolega,
chociaz w czasie stuzby sie¢ z tym nie obnosit.

Z Brzostowa juz jako cywil udatem si¢ do szkoty. Otrzymalem
miejsce w internacie i stypendium. Zamieszkalem z pierwszym ro-
kiem, na ogolnej sali. Bylo nas ze trzydzieSci osoOb i nie bylo wa-
runkéw do nauki. UczyliSmy sie z Heniem Skwierawskim w sali
wykladowej. Heniu roéwniez mieszkat na sali ogolnej. Inni drugo-
roczniacy mieszkali w pokojach trzy- i czteroosobowych. I Heniu,
i ja pataliSmy wielka checia do nauki. MieliSmy podobne poglady
na zycie i zblizony poziom intelektualny. Laczyla nas rOwniez wiel-
ka pracowitos¢. Heniu pochodzit z Chojnic na Pomorzu.
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ADAMOWICZ

Chce opisa¢ wydarzenie, ktore mialo miejsce juz po moim odej-
Sciu do cywila. Jest bardzo charakterystyczne dla tych czasow, gdy
bylem w wojsku. Ekipa Stasia Picha, uzupetniona przez miodych
zolnierzy, nadal jeZdzila na rozminowania. Brali suchy prowiant
i wyjezdzali na dwa tygodnie. Niedaleko miejscowosci, w ktorej
byli na kwaterze, odbywala si¢ zabawa taneczna. Poszli wiec na te
zabawe. OczywiScie z bronia, bo nie mieli jej gdzie zostawic. Nie
oni pierwsi byli na zabawie tanecznej z bronia. Zwykle w takich sy-
tuacjach jeden z kolegow siedziat i pilnowal broni, a inni tanczyli.
Tak bylto i tym razem.

Chtopcy bawili si¢ dobrze. Szczegolnym powodzeniem cieszyt
sie Adamowicz. Jego partnerka zakochala si¢ w nim na zab¢j. Byla
sktonna dla niego zrobi¢ wszystko. Wreszcie zolnierze si¢ natan-
czyli i wracali na kwatere. Pozostal tylko zakochany Adamowicz.

Po pewnym czasie od chwili, kiedy koledzy opuscili Adamo-
wicza, jego partnerka gdzie$ przepadta. Adamowicz zrozumiat, ze
zostal wystawiony do wiatru, wiec postanowil wroci¢ na kwate-
re. Mial przed soba kilka kilometréw drogi, a noc byta bezksiczy-
cowa. Nie przerazalo to jednak niefortunnego amanta. Wziat na ra-
mi¢ swoja gwintowe, ktora wczesniej natadowal, i w droge. Uszedt
kilometr, a moze wigcej, gdy przy przydroznych krzakach zauwa-
zyt ludzi. Szedt jednak dalej. Byt to wielki mocny chiop, o troche
pochylej sylwetce, ktory nie batl si¢ niczego. Sam na samochdd ta-
dowat stukilogramowe bomby lotnicze. Gdy zblizyt si¢ do krzakow,
ludzie, ktorych widzial wczesniej ,rozptyneli si¢” w ciemnosSciach.
Ktos krzyknatl: ,- Rece do gory!”. Adamowicz polecenia nie ustu-
chat, zaczeto do niego strzelac z pistoletu. Wprowadzit naboj do
lufy swojego karabinu i odpowiedzial ogniem w kierunku pojawia-
jacych si¢ btyskow wystrzalow pistoletowych. Po oddaniu kilku
strzalow pistolet umilkt. Adamowicz zdecydowal, Ze czas najwyz-
Szy uciec z zagrozonego miejsca.

Cala droge do kwatery pokonat biegiem. Koledzy obudzili po-
rucznika, dowodce ekipy i opowiedzieli o zdarzeniu. Oficer powia-
domit rodzima jednostke. Po pewnym czasie okolica zostata nasyco-
na wojskiem. Na miejsce zostal rOwniez przywieziony pies tropiacy.
Miejsce, z ktorego strzelal napastnik, byto mocno zbroczone krwia,
a trawa na pewnej przestrzeni wygnieciona. Znaczylo to, ze Adamo-
wicz celnie strzelal. ROwniez napastnik nieZle strzelal, ale mial mniej
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szczeScia. Na miejscu znaleziono obstrzelony pas glowny Adamowi-
cza. Pies tropiacy doprowadzit do Nogatu i tam Slad si¢ urwat.

Tego dnia nic wiecej nie ustalono. Okoliczne szpitale miaty obo-
wiazek powiadomienia wojska, gdyby zjawit si¢ kto$ z ranami po-
strzalowymi. Po pewnym czasie do jednego ze szpitali przyszedt
czlowiek z ropiejaca rana postrzatowa. Cala sprawe udato si¢ rozwi-
kta¢. NapastnikOw bylo trzech albo czterech. Jednego Adamowicz
zastrzelil na miejscu, drugiego dosy¢ ciezko zranil. Z miejsca strze-
laniny zloczyncy oddalili si¢ do Nogatu, gdzie mieli ukryta t6dz
i odptyneli. Zabitego obciazyli czymsS i wrzucili do wody. Celem na-
pastnikow bylo zdobycie broni. Stanowili zalazek niemieckiej par-
tyzantki o nazwie Werwolf. WczeSniej w istnienie tej partyzant-
ki nie wierzyliSmy, poniewaz nie bylo oznak jej dziatalnoSci, cho¢
w jednostce mowiono nam, ze taki twor jest i nawet gdzie$ na po-
ligonie jej cztonkowie wymordowali Zolnierzy na wartowni. Opi-
sana historia pokazuje, ze Niemcy byli malo skuteczni, jezeli przy
usitowaniu zdobycia karabinu jeden z nich zginal, a drugi zostat
ciezko ranny. Nie mieli talentu do wojaczki partyzanckiej.

Nalezy przypuszczac, ze Niemcy nie mieli czasu na zorganizowa-
nie partyzantki z prawdziwego zdarzenia, chociaz mieli mnostwo
przyktadow tego, jak to robili Polacy i Sowieci - przeciez ich zwal-
czali. Byli bici przez Sowietow i szybko si¢ wycofywali z tych tere-
now. Klimat, jaki sami stworzyli, nie sprzyjat tworzeniu partyzantki
- w III Rzeszy za powiedzenie, ze Niemcy przegraja wojne, grozi-
fa kara Smierci. Przy takiej propagandzie trudno byto tworzy¢ par-
tyzantke. Gdy okazalo sig¢, ze wojne¢ przegrywaja, bylo juz za poz-
no, by tworzy¢ ruch oporu. Ich mentalno$¢ - mentalnos¢ narodu
panow - nie sprzyjata temu, by by¢ dobrymi partyzantami. Gdyby
pomysleli wczeSniej o partyzantce, nie musieliby zdobywac broni
na pojedynczych zotnierzach. Mieli jej przeciez dostateczne duzo
w ostatniej fazie walk z Sowietami.

Wyczyn Adamowicza zostal odpowiednio uhonorowany. Wy-
mieniano go w rozkazach. Przywolywano go jako wzor odwazne-
go zolnierza. Dostal miesiac urlopu i obstrzelony przez napastnika
pas glowny na pamiatke.

Mingeto troche czasu i Adamowicz ponownie zapragnat by¢ bo-
haterem. Pelniac obowiazki wartownika przy magazynie amunicji
w forcie gdanskim, upozorowal z jeszcze jednym wartownikiem na-
pad na ten magazyn. Wedlug Adamowicza, napastnicy zamierzali

319



MOJA WIELKOPOLSKA

magazyn amunicji wysadzi¢ w powietrze. Wziety przez Sledczych
w ogien pytan, bardzo szybko przyznat si¢ do sfingowanego napa-
du. Ile tym razem ,dostal” Adamowicz, nie wiem. Po tym upozo-
rowanym napadzie pozostata pamiatka. Wybudowano betonowy
schron na dachu budynku, w ktorym mieScit si¢ magazyn amuni-
¢ji. Dotychczas na tym dachu znajdowata si¢ warstwa ziemi i rosta
trawa. Ziemi nie usunieto, wkomponowano w nig schron. Jego luki
strzelnicze znajdowaly sie¢ mniej wiecej na wysokosci trzeciego pi¢-
tra i nie bardzo bylo wiadomo do czego, czy tez do kogo mial stam-
tad strzela¢ wartownik.

Dotychczas warte przy magazynie pelnito dwoch ludzi. Jeden stat
na dole rozleglego i glebokiego wykopu, w ktorym znajdowat si¢
budynek magazynu, drugi na wysokim wzniesieniu, ktore powsta-
o z ziemi z wykopu. Przedpole bylo rzesiScie oswietlone lampami
elektrycznymi, a wokot znajdowaly sie zasieki z drutu kolczastego.

Z wtasnego dosSwiadczenia wiem, ze pelnienie warty na tym po-
sterunku nie nalezato do przyjemnych. Na wzgorzu, ktore bylo naj-
wyzszym wzniesieniem w okolicy, przewaznie hulatl wiatr, ktory
wygrywal swoje melodie na odciagach masztu niedalekiej radio-
stacji. Stojacy na gorze wartownik byt widoczny na tle nieba, na-
tomiast sam niewiele widzial z tego, co dzieje si¢ nizej. Ta sceneria
i warunki niekorzystnie wplywaly na nerwy niektérych wartowni-
kow. Zdarzyto sie, ze jeden z wartownikow zastrzelil w zasiekach
krowe. Innym razem w tych drutach zaplatal sic wiezien, ktory
zbiegt z pobliskiego wi¢zienia. Wartownika nikt nie pyta, czy mu
posterunek odpowiada, czy tez nie. Niezaleznie od tego, gdzie si¢
znajduje - na rozstajach drog czy na cmentarzu, badZz w grobowcu
- wszedzie musi si¢ wywiazywac z powierzonych obowiazkow.

W SZKOLE

Dostanie sie na DUSP w Gdansku Oliwie w pelni mnie usatys-
fakcjonowato i bylem bardzo szcze¢Sliwy. Lata poniewierki i skrytych
marzen zaczely sie przektada¢ na wymarzona rzeczywistoScC. Nic lep-
szego nie mogto mnie spotkac. Okazalo sie rOwniez, ze nawet niezle
idzie mi nauka. Nie bylem w czoléwce grupy, ale bylem Sredniakiem.
Przerabiany material byt bardzo obszerny. WiekszoS¢ czasu poswie-
caliSmy matematyce. Nie miatem probleméw ze zrozumieniem za-
gadnien, ich kojarzeniem, natomiast moja ,pi¢ta Achillesowa” byly
pomytki w obliczeniach, ktore obnizaly mi oceny. Cz¢sto liczyliSmy
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powierzchni¢ albo objetos¢ okreslonej bryly geometrycznej Scietej
pod katem plaszczyzna. Zadanie nie byto fatwe, a obliczenia dhugie
i skomplikowane. I w nich wlasnie sie mylitem.

Prawdziwa zmora byly dla mnie braki podstawowej wiedzy z kaz-
dego w zasadzie przedmiotu, szczegolnie jednak z jezyka polskiego.
Widmo popelnienia jakiego$ ,grubego” bledu wisialo nade mna bez
przerwy. Pamictalem profesora B. ze Ztotowa, ktory powiedzial mi
swego czasu, ze jezeli si¢ ma pretensje do bycia ,inteligencja”, to si¢
powinno wiedzied, ze zelazo nie pisze sie przez ,erzet”.

Braki w edukacji odczuwatem na kazdym kroku. Czesto bywato,
ze czeS¢ merytoryczna zagadnienia schodzita na drugi plan, ponie-
waz przy pisaniu zastanawiatem si¢ nad poprawnoscia pisowni. Da-
walo sie tez odczuc to, ze na DUSP wstapilem od razu na drugi rok,
wiec nie mialem czasu na uzupetnienie podstawowych brakow.

MieliSmy bardzo dobrych nauczycieli, ktorzy nie tylko nas uczy-
li, ale takze troskliwie sic nami opiekowali. Pewnego razu wpad-
ty mi w rece zadania szkolnej olimpiady matematycznej. Rozwiaza-
tem dwa, z trzecim nie mogtem sobie poradzi¢, wiec poszediem do
wyktadowcy. Dal mi wytyczne, ktore umozliwily jego rozwiazanie,
i zaczal interesowac sie moimi postepami w nauce.

Szalejace w tym czasie sowietyzacja i indoktrynacja narodu pol-
skiego nie ominely i naszej szkolty. Wmawiano nam, ze Polacy po-
winni by¢ bezgranicznie i dozgonnie wdzieczni Zwiazkowi So-
wieckiemu za wyzwolenie spod okupacji niemieckiej i za to, ze
wprowadzil w Polsce ustrdj sprawiedliwoSci spotecznej - socja-
lizm. Mozna powiedzie¢, ze nas dotyczyto to w szczegdlnosci, po-
niewaz byliSmy szkota powstala z bardzo ,socjalistycznych inspira-
¢ji”. W dobrym stylu byto opluwanie i obciazanie za wszystko zto
kapitalistow. Ci ,krwiopijcy” byli winni wszystkiemu. Kapitalista
byt kazdy cztowiek, ktory cokolwiek posiadal - nawet kilka hek-
tarow ziemi czy jakikolwiek warsztat rzemieSlniczy zatrudniajacy
chociaz jednego pracownika. Nie trzeba bylo niczego udowadniac
i wyjasnia¢, wystarczyto powiedziec, ze to podli ludzie, wykorzy-
stujacy klase robotnicza. Tak dziatala propaganda i wszechobecne
ktamstwo zbieralo swoje zniwo.

Jeden z kolegow ze szkoly opowiadal, jak pracowatl u kapitali-
sty, ktory go nieludzko wyzyskiwal. Jedzenie bylo nieduzo lepsze
od tego, ktore dostawaly Swinie. Psy natomiast dostawaty mieso,
wiec on zakradal si¢ w nocy do tych psow i podbierat im migso. Ten
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cztowiek po skonczeniu studiow podjat prace i w ciagu trzech lat na-
pisat i obronit prace doktorska. Mowit i pisat to, co nalezatlo w tym
czasie mOwic i pisaC. Nikt nie sprawdzal, czy w jego wypowiedziach
byla prawda, nikt nawet nie oSmielit si¢ tego zaproponowac.

Styszatem tez, jak jedna z nauczycielek twierdzita, ze w komu-
nizmie bedzie raj - ludzie beda mieli wszystkiego pod dostatkiem
i nie beda brali wiecej niz potrzebuja, poniewaz nie pozwoli im
na to moralno$¢ komunistyczna. By brzmiato to wiarygodniej, pani
powiedziata, ze ztotem w komunizmie beda wyktadane nawet to-
alety, poniewaz do tego czasu zostana opracowane metody jego
sztucznego wytwarzania. Kobieta wygladala inteligentnie i wiado-
mo bylo, ze nie mOwi tego z przekonaniem. Robita to dla kariery,
taka byta potrzeba chwili.

Opowiesci tego rodzaju traktowatem jako niedorzeczne bzdury.
Trzymatem jednak jezyk za zebami, bo wiedzialem, Ze tylko ta szko-
ta umozliwi mi skoficzenie studiow. Za kilka stéw prawdy mogtem
zostac z niej wyrzucony. Juz w wojsku nastuchatem sie podobnych
bzdur i wiedzialem, ze stuchajac ich, nalezy milczec. Nawet z He-
niem nie dyskutowalem na te tematy. Wychodzilem z zalozenia, ze
Sciany maja uszy.

Pewnego dnia, to byto w 1951 r., zostalem wezwany do dyrek-
¢ji, gdzie ustyszatem, ze poniewaz moj ojciec ma osiemnastohekta-
rowe gospodarstwo, zostanie mi zabrane stypendium. Przezylem
szok. Czekatem, kiedy zostane ponownie wezwany i dowiem sie, ze
poniewaz ojciec moj jest kutakiem”, wylatuje ze szkoty. Jednak po-
zwolono mi dalej si¢ uczy¢. Przez dtuzszy czas zytem w niepewno-
Sci i czekatem, kiedy mnie to spotka. Moja obawa wynikata rOwniez
z tego, ze od wielu lat przykre albo bardzo przykre sprawy spadaly
na mnie wowczas, gdy najmniej si¢ ich spodziewalem.

Teraz dobrze mi si¢ wiodlo - intensywnie si¢ uczylem, bylem
najedzony i bylo mi ciepto. Z nadejsciem chtodow palono w pie-
cach kaflowych. SiadaliSmy z Heniem w sali wykltadowej przy ta-
kim piecu i uczyliSmy sie do pézna. Po raz pierwszy od lat nie marz-
fem i nie moklem na dworze. Nieraz przechodzily mnie dreszcze na
samo wspomunienie przebywania na mrozie w nedznym ubraniu.

Nauki byto bardzo duzo. ByliSmy nia wrecz przyttoczeni. Cze-
sto nam z tego powodu ,odbijato”. Heniu przeistaczal si¢ w artyste
i Spiewat arie ze Strasznego Dworu albo Eugeniusza Oniegina (by-
liSmy na tych operach cala szkota). Opowiadat tez czesto o swojej
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ciotce z Chojnic, ktora byta osoba bardzo energiczna i nie bata si¢
dostownie nikogo i niczego. Miata w Chojnicach dwa domy. W jed-
nym z nich w 1945 r. kwaterowaly sowieckie wojska. W czasie mro-
zOw zamarzly instalacje sanitarne i wojacy zalatwiali swoje potrze-
by fizjologiczne do wanny w lazience. Nazbieralo si¢ tego sporo.
Wreszcie ktorego$ dnia ciocia ,wtargneta” do tego domu. Kiedy
zobaczyla zawartoS¢ wanny, ogarneta ja furia. Zazadata pojawienia
sie dowddcy. Byl nim oficer w stopniu majora. Ciocia, nie baczac
na stopiefi oficera, krzykneta z wsciekloScia: ,- Wy Swinie, coScie
tutaj zrobili?!”. I posypaly si¢ pod ich adresem dalsze inwektywy.
Major zaniemowit. Kiedy ciocia skonczyta, wydat rozkaz, zeby wan-
ne¢ oprozni¢. Pogoda byta sprzyjajaca. Wojacy zrobili sobie z gala-
zek miotly i sukcesywnie oprozniali wanne wymiatajac jej zawar-
toS¢, a nastepnie przez kuchnie i schody pedzili ,to” na podworze.
Po wszystkim zjawila si¢ ponownie ciocia. Kiedy biedaczka zoba-
czyla co sie stato - zemdlata. Podtoga w kuchni i schody byly myte
i drapane. Nie pomagata zimna, ani goraca woda. Smrod nie uste-
powal przez wiele miesiecy. Zastanawiano si¢ nawet, czy nie wyra-
bac¢ schodow, byly drewniane.

Z Heniem si¢ bardzo zaprzyjaznitem. Raz w miesiacu oddawat
krew. Potem kupowat butelke wina i w sali sypialnej oglaszat, ze za-
mienit krew na wino i prosi kolegow ze szklankami. Chetnych bylo
wielu, a zawartoS¢ butelki ograniczona. Ten gest robit jednak wra-
zenie.

Mimo ciaglego przebywania razem w grupie znaliSmy si¢ malo.
Nie bylo szczerych kolezenskich dyskusji, nie sprzyjata temu atmo-
sfera. Sowietyzacja i indoktrynacja robily swoje. Ideologiczne wypo-
wiedzi niektorych kolegow tworzyty klimat fatszu i obtudy. Zrodzi-
fa si¢ atmosfera wzajemnych podejrzen o donosicielstwo. Do tego
wszystkiego bylem przyzwyczajony - to samo dziato si¢ w wojsku,
wiec nie byto to dla mnie nowoScia. Staralem sie zy¢ troche na ubo-
czu. Nie bylo to jednak tatwe. Od chwili, gdy zabrano mi stypendium,
stalem sie klasowo obcy, bylem synem ,kutaka”. Stowo ,kutak” byto
wowczas czesto uzywane w roznych okolicznoSciach, ale mnie jed-
nak oficjalnie z nim nie utozsamiano i dawano mi spoko;.

W maju spadt $Snieg. I to nie mato, poniewaz pod jego ci¢zarem
uginaly si¢ gatezie drzew. Wygladalo to dosy¢ dziwnie, bo gale-
zie mialy liScie. Snieg nie topit sie od razu, a przy dotknieciu odno-
sito si¢ wrazenie, Ze jest ciepty. Bylo to oczywisScie tylko ztudzenie.
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Na przerwie zapanowata rados¢, towarzystwo obrzucato si¢ Sniezka-
mi. Jeden drugiemu myt twarz, wyciagano z klasy tych, ktorzy jeszcze
nie bawili si¢ Sniegiem. Jeden z kolegobw chcial wyciagnac Zdzicha
Warchota, ktory uczyt sie w klasie. Zdzichu uczyt si¢ podczas kazdej
przerwy. Uczyt sic rOwniez w domu, nawet do péZna w nocy, czego
nie ukrywal. By nie zasnac, trzymatl nogi w miednicy z zimna woda.

Zdzichu nie dal si¢ wyciagnac z klasy na zewnatrz. Przyjat posta-
we zapasnika, a kiedy zblizyt sie¢ do niego rozbawiony kolega, za-
stosowal jakiS dziwny chwyt i nie wiadomo kiedy napastnik zna-
lazt si¢ w powietrzu. Poszybowat z pottora metra i spadt glowa do
przodu w naroznik, miedzy Sciana i podtoga. Karku nie skrecit, ale
byl oszotomiony i potprzytomny, zatoczyt koto pomiedzy tawkami
i umknat na zewnatrz. Byt z niego kawat chlopa, a Zdzichu byt kre-
pym Sredniakiem.

OPOWIESCI ZDZICHA

Ta zapasnicza przygoda skupila na Zdzichu wicksze zaintereso-
wanie. Byl marynarzem, stuzyt trzy lata na okrecie, niejedno styszat
i niejedno widzial. Stuzyt na tralowcu - potawiaczu min. Byl czto-
wiekiem silnym, wysportowanym i odwaznym. Niechetnie mowit
o swoich przygodach, ale mozna si¢ bylo od niego tego i owego do-
wiedziec. Warto wspomniec niektore jego opowiesci.

Tratowanie, czyli wylawianie morskich min, polegato na tym, ze
dwa polaczone stalowa ling okrety (tralowce) ptynely rownolegle
do siebie w takiej odlegtosci, na jaka pozwalata dlugosc¢ liny, na kto-
rej byly zamontowane nozyce specjalnej konstrukcji. Gdy ciagnieta
lina natrafita na linke kotwiczna miny, nozyce przecinaly ja i mina,
jako lzejsza od wody, wyptywala na jej powierzchni¢. Zakotwiczo-
ne miny ptywaja pod jej powierzchnia. Sa kuliste i na calej swojej
powierzchni maja zapalniki uderzeniowe. Jezeli w ktorys z tych za-
palnikow uderzy plywajacy przedmiot, nast¢puje wybuch.

Gdy mina po odcieciu linki wyskakiwatla na powierzchnie wody,
nalezalo ja zdetonowac. Przewaznie strzelano do niej ze sprz¢zo-
nych dziatek. Gdy Zdzichu o tym opowiadal, mimo woli stawat
w rozkroku i przyjmowat taka pozycje, jak przy tym sprzezonym
dziatku. Do znalezionej w poblizu brzegu miny podptywano todzia,
brano ja na hol i detonowanie odbywato si¢ dalej od brzegu. Byla to
czynnoS¢ bardzo niebezpieczna, poniewaz morze ciagle falowato
i istniato niebezpieczenstwo uderzenia w ktorys zapalnik.
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W tym czasie w gdanskiej gazowni czesto odbywaly si¢ zabawy
taneczne. Bawili si¢ na nich przewaznie wojacy - ci z ,Jadowki” i ci
z ,morza”. Bylto tez sporo cywili. Wybor dziewczyn byt duzy. Dzia-
fali tutaj tez ,wolontariusze”. Podchodzit taki do wojaka i pytat go,
czy ma che¢ na kielicha. Zolnierz przewaznie taka che¢ miat. W cza-
sie wypitki zolnierz dowiadywat sie, ze dama, z ktora taficzy, trudni
sie najstarsza profesja Swiata i o ile chce iS¢ zdrowy do cywila, to le-
piej byloby zmienic partnerke.

Zdzichu na zabawie w gazowni byt Swiadkiem pewnego zdarze-
nia, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze ono, w pewnym sensie doty-
czy takze jego. Tanczyl marynarz z dziewczyna, a trzech innych ma-
rynarzy przyczepito sie do niego, ze ma im te dziewczyne odstapic,
poniewaz jest to partnerka jednego z nich. Trojka byla taka natar-
czywa, ze przeszkadzala tej parze w tancu, popychajac ja i robiac
inne sztuczki. Tanczacy marynarz, potezny chtop, kilka razy prze-
praszal swoja partnerke, a zawadiakom tlumaczyl, ze jest tam wiele
dziewczyn i zeby sie od niego odczepili. Wreszcie ktorys z agreso-
row uderzyt go i miarka si¢ przebrata. Marynarz przeprosit dziew-
czyng, podszedt do awanturnikow i ,zahaczyl” najbardziej agresyw-
nego poteznym ,sierpem”. Cios byt tak silny, ze chlopak uderzyt
glowa w Sciane, upadt i stracil przytomnosc.

Marynarz powrocit do taica. Koledzy wyniesli poszkodowane-
go na Swieze powietrze, gdzie odzyskal przytomnos¢. Na tym sie
jednak nie skonczyto. Kiedy Zdzichu wracat z zabawy waska Sciez-
ka miedzy gruzami domow, droge zastapila mu ta znana z zabawy
marynarska trojka. ,- Jeste$ z Gdyni, czy z Gdanska? - O co chodzi?
- Odpowiadaj!”. Powiedzial, ze z Gdyni, bo tam stat jego okret. Za-
wadiacy krzykneli ch6rem: ,- Lac go!”. I zaczeli oktada¢ go metalo-
wymi rurkami. Zdzichu szczerze przyznal, ze go to zabolato. Odsko-
czyl w gruzy, odpiatl od nogi n6z, nabrat rozpedu i z furia uderzyt
na napastnikow. Wykorzystal przy tym swoje umiejetnosci zapasni-
cze i obronne. Skutek byt taki, Zze dwom napastnikom odebrat rur-
ki, a wOwczas wszyscy trzej uznali, Ze to nie przelewki, ze przeciw-
nik jest grozny i dali drapaka z pola walki. Zdzicha bardzo bolaty
miejsca po uderzeniach rurkami. Tym razem to on zapragnat wziac
odwet na napastnikach. Wiedzial, gdzie w dokach stoja ich okre-
ty. Postanowit ich odszukac, by stane¢li z nim do walki. Mialy to by¢
pojedynki na pieSci, a wiec walka honorowa. Byli mocni z rurka-
mi, niech pokaza, jakie maja mocne pi¢sci i odpornos¢ na ciosy.
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Odszukat okret, ale wartownik nie chcial go wpuscic. Przedstawit
sytuacje i powiedzial, ze jezeli go nie wpusci, to zrobi doniesienie
do prokuratora, ze jego zatoga szerzy rozboj i napada na ludzi. War-
townik go wpuscil, ale winowajcow na tym okrecie nie byto, zna-
lazt ich na innym. Wyciagnat z legowiska jednego, ktory byt poob-
klejany plastrami, rozpoznal go i zaproponowat mu pojedynek. Ani
on, ani dwaj pozostali nie stane¢li do honorowej walki. Udawali, ze
$pia, nawet kiedy ich postawil na nogi. Bali si¢ lania. Wobec tego
zapowiedzial, ze ztozy doniesienie. I tak zrobil. Zostalo wszczete
Sledztwo, w trakcie ktorego wyszto na jaw, ze ta trojka rzeczywiscie
trudnita sie rozbojem.

W tych czasach zatogi tratowcOw bardzo ci¢zko pracowaly przy
tralowaniu min. Ludzie przebywali na morzu po kilka tygodni, a na-
wet miesiecy. Wracali, uzupetniali, co trzeba, i znowu wychodzili
w morze. W czasie postoju w porcie marynarze dostawali catodo-
bowe przepustki. Warchot dobral sobie kumpla, na ktorego mo-
wit ,Maly”, i poszli ,w miasto”. Los zrzadzit, ze w nocy znalezli si¢
na ulicy w Nowym Porcie. W ciszy nocnej ustyszeli czyjes szybkie
kroki. Nagle zza rogu pojawila si¢ biegnaca w ich kierunku dziew-
czyna. Sukienke, by jej nie przeszkadzata, podniosta powyzej ko-
lan, trzymajac ja w obu rekach. Kilka czy tez kilkanaScie krokow za
nia biegl mezczyzna. Dziewczyna zatrzymala sie za nimi, proszac
o obrong, ,bo Szwed chce ja zabi¢”. Biegnacy za nia me¢zczyzna,
kawat chlopa, byt w granatowym mundurze i trzymat w reku noz.
Stanat ze trzy kroki przed nimi. Zdzichu przyznal, ze na ten widok
nogi pod nim si¢ ugiely, ale wiedziat, ze musi by¢ zdecydowany bo
inaczej przegra sprawe. Podszedt do Szweda, ztapat za guzik, dosyc¢
energicznie nim potrzasnat i glosSno zapytal, wskazujac na noz: -
Co to ma znaczy¢?”. Szwed n6z opuscit. ,- Wygratem” - pomyslat
Zdzichu. Jednak wygrana byla dopiero pierwsza potyczka. Dziew-
czyna powiedziala, ze Szwedow jest wigcej. Jak ich ztapia na ulicy,
to nie ujda z zyciem. Nalezy si¢ gdzie$ ukry¢. Wpadli z ,Matym” do
jakiej$ knajpy. Zajeli miejsce w dalekim kacie, przy oknie wycho-
dzacym na podworze i zamowili skrzynke piwa, czemu si¢ tutaj
nikt nie dziwit. Zdzichu powiedzial, ze kiedy mial juz t¢ skrzynke
pelna ,granatow”, poczutl si¢ lepiej. Dziewczyna gdzies si¢ ulotni-
ta, a oni mieli nadstawiac za nia karku.

Dhugo nie czekali. Otworzyly sie drzwi i pierwszy wszedt ,zna-
jomy” Szwed, a za nim kilku czy tez kilkunastu kolegéw. Szwed ro-
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zejrzal si¢ i ruszyl w ich strone¢. Byt wSciekty i nieostroznie podciat
krzesto siedzacemu gosSciowi, ktory spadt na podtoge, ale szybko
sie pozbierat i od tylu mocno uderzyt Szweda w ucho. Szwed upadt
na sasiedni stolik. Zaczeta si¢ bijatyka. Bili si¢ Szwedzi z Turkami,
bo ten, ktory spadt z krzesta, byt Turkiem. W powietrzu fruwaty bu-
telki, karafki, popielniczki, krzesta i co tam jeszcze bylo. Zdzichu
z ,Matym” wykorzystali zamieszanie, przez okno wyskoczyli na po-
dworze i ,ulotnili si¢” bez najmniejszych obrazen.

W czasie Swieta Morza Warchot z dwoma kolegami popisywali
sie, skaczac do wody z masztow ,Daru Pomorza”. Skoki odbywaty
sie z duzych wysokosci. By nie znalezc si¢ zbyt gteboko w wodzie,
nalezato si¢ nieco przegiac, co umozliwiato szybsze wyplyniecie na
powierzchnie. Zdzichu przegiat sie zbyt mocno. Zabolat go krego-
stup i nie byt juz w stanie wyjsS¢ z wody o wlasnych sitach.

Gdy byli na morzu, cz¢sto okretowi towarzyszyly duze ryby. Byli
przygotowani na taka okoliczno$c¢, mieli w kabinie zaciskajaca si¢
petle z mickkiego drutu. Ktéregos$ razu zrownat sie z nimi wegorz
duzych rozmiarow. Zdzichu pobiegt do kabiny po petle, ale w tym
czasie wegorz juz si¢ znacznie oddalit. Zdzichu z kolega ztapali si¢
za rece, on ze swoja petla wychylit sie za burte okretu, co umozli-
wiato mu odpowiednie jej ustawienie i zaciSniecie jej na rybie. ,-
Byt to najwickszy wegorz, jakiego widziatem i jakiego udato mi si¢
ztowi¢”. Po pewnym czasie pojawily si¢ refleksje, bo kilka godzin
przed ztowieniem tego okazalego wegorza w Gdyni zostaly wydo-
byte resztki wielkiego niemieckiego okretu. Byl wypetniony cemen-
tem i zatopiony przez NiemcoOw przy wejsciu do portu w Gdyni.
Wtasnie byl ciety przez nurkow aparatami tlenowymi i wydobywa-
ny w kawatach na powierzchnie wody.

Teraz Zdzichu wielko$¢ ztowionego wegorza taczyt z tym, ze
siedzial on gdzieS w zatopionym okrecie i zywit sie ,czyms$ treSci-
wym”, by¢ moze szczatkami ludzkimi. Zdzichowi zrobilo si¢ niedo-
brze, byto juz jednak za pézno, poniewaz z wegorza juz nic nie po-
zostato.

STUDENT

W szkole oficjalnie zwracano si¢ do nas per ,student”. W takiej
formie wzywano nas przez radiowezet i w innych okolicznoSciach.
ByliSmy z tego dumni. CzuliSmy si¢ prawie studentami, gdy cho-
dziliSmy na popularne odczyty z fizyki na Politechnike Gdanska,
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wyglaszane przez prof. Arkadiusza Piekare. W przystepny sposob
mowit o bardzo ciekawych zagadnieniach. StuchaliSmy tego z wiel-
kim zainteresowaniem.

Stopniowo ten bardzo pracowity rok szkolny zblizat si¢ ku konco-
wi. Rosta nerwowoS¢ zwiazana z egzaminami koncowymi i z wybo-
rem kierunku studiow. Egzaminy koncowe nie byly ulgowe. Obecni
na nich byli przedstawiciele gdanskich uczelni. Na egzaminie z ma-
tematyki w naszej grupie byl przedstawiciel Politechniki Gdanskie;j.
Nie dla wszystkich z grupy egzaminy zakonczyly si¢ pomysSlnie. Trzy
osoby zostaly skierowane na nietechniczny kierunek studiow.

Duze zamieszanie powstalo, kiedy wywieszono list¢ uczelni, na
ktore mieliSmy prawo wstepu bez egzaminoéw. Byla na niej takze
Politechnika Warszawska i miejsca na radiotechnice. Stowo ,radio-
technika” miato dla nas w tym czasie wrecz magiczne znaczenie,
cho¢ dla mnie radio nie byto czym$ zupelnie egzotycznym. Nie ko-
jarzytem go tylko z ebonitowa skrzynka, oSwietlona skala i gatkami
do pokrecania. Pan Baranski w Zlotowie naprawiat radioodbiorni-
ki, wiec mialem juz pewne pojecie o radiu i zasadzie jego dziatania.
Zdawatem sobie sprawe, ze nie chodzi o to, co jest zawarte w ebo-
nitowej skrzynce, ale o cala wielka nauke oparta na tej technice -
w tym czasie do przemystu wkraczata juz elektronika.

Na radiotechnike do Warszawy zapisala si¢ z naszej szkoly liczna
grupa. Przed zajeciami na uczelni zrobiono nam powtorke z mate-
matyki, wiec przyjechaliSmy do Warszawy dwa tygodnie wczesniej,
u schyltku lata 1951 r. Zajecia odbywaly si¢ w pomieszczeniach war-
szawskiego USP. Dla nas te wczeSniejsze zajecia miaty dwa aspekty.
Po pierwsze - powtorzyliSmy material, po drugie - duze znaczenie
mialo to, ze zajecia byly prowadzone juz w formie zblizonej do aka-
demickiej, co dato nam pewne wyobrazenie o nauce na uczelni.

Wydzial, na ktory trafiliSmy, nazywat sie ,£acznos¢”. Prysty mrzon-
ki o radiotechnice, cho¢ niezupetnie, bo ten kierunek, na naszym wy-
dziale byl przewidziany w ramach specjalizacji, po pewnym przygo-
towaniu z podstaw elektrotechniki. Oprocz radiotechniki byty tez
specjalizacje z zakresu: teletechniki, automatyki przemystowej, radio-
lokacji, budowy lamp elektronowych, telewizji i elektromedycyny.

Do Warszawy jechatem z wielkimi nadziejami. Bytem szczeSliwy,
ze udato mi sie skoficzy¢ USP w Oliwie i ze otwarly si¢ przede mna
drzwi uczelni wyzszej. Nigdy wczesSniej o tym nawet nie marzylem.
Zdawatem sobie sprawe, ze los mi sprzyja i w skrytosci liczytem na
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to, ze tak bedzie dalej. Wiedziatem jednak, ze losowi nalezy pomoc,
co oznaczalo, ze czeka mnie bezwzgledna, ci¢zka praca.

Z doSwiadczenia zdobytego w Oliwie wiedzialem, ze nie wolno
mi opuszczac zadnych zaje€ i ze musze skrzetnie wszystko notowac,
poniewaz nie umiem si¢ uczy¢ z cudzych notatek. Jezeli nawet cze-
goS$ nie zrozumiem na wyktadach, to bede to mogt odtworzyc¢ z nota-
tek. Zdawatem sobie przy tym rOwniez sprawe z tego, ze mam mate
przygotowanie do studiow i musze sukcesywnie nadrabiac¢ braki.
Nie miatem przeciez Sredniego wyksztalcenia. Malo tego, przez USP
przeszedtem na skroty, poniewaz wstapitem od razu na drugi rok

Bylem ciekaw stolicy. Z miastem tym taczyly mnie r6zne wspo-
mnienia z dziecifistwa, w szczegolnosci z okresu wojny i czasOw
po jej zakonczeniu. Wiedziatem, ze w Warszawie sa duze zniszcze-
nia, ale to, co zobaczytem, przeszto wszelkie moje oczekiwania, nie
jestem w stanie tego odpowiednio opisac. Oczami wyobrazni wi-
dzialem, jak zotdacy w mundurach feldgrau, znaczeni czarnymi
krzyzami (sylwetki ich dobrze pamietatem) niszcza miasto, rabu-
ja majatek Polski, morduja masowo ludnoS¢ cywilna. I jakby tego
byto mato - pala i wysadzaja zabytki i domy mieszkalne. Ci Huno-
wie dwudziestego wieku mieli szczegolne zdolnoSci i predyspozy-
cje niszczycielskie, jak rowniez sklonnosci mordercze. Nie mieli so-
bie rownych w cechujacym ich bestialstwie. Porazajace przy tym
bylo to, ze drugi Smiertelny wrog polskiego narodu - spod znaku
sierpa i miota - stal za Wisla bezczynnie i czekat az Niemcy dokona-
ja swego i Powstanie Warszawskie wygasnie. W dodatku tych dru-
gich musieliSmy nazywac przyjacioimi.

ZamieszkaliSmy w akademiku przy pl. Narutowicza w czteroo-
sobowym pokoju. Koledzy, z ktérymi dzielitem pokoj, wywodzili
sie z gdanskiego USP. Otrzymatem stypendium, co miato dla mnie
bardzo istotne znaczenie. Moje ,kulackie” pochodzenie nie stano-
wilo w tym przeszkody. Tak naprawde kwalifikacja na ,kulaka” byto
uznaniowa, nikt nie wiedzial, od ilu hektaréw chlop sie nim staje.

Wszystkich nas na pierwszym roku byto okoto stu osiemdziesie-
ciu. ZostaliSmy podzieleni na szeS¢ grup. Stosunkowo szybko wdro-
zyliSmy si¢ do zajec. Na poczatku byly to wyktady z podstawowych
przedmiotow.

Od poczatku narzucilem sobie rygor prowadzenia jak najdo-
ktadniejszych notatek z wykladow. Prowadzitem je na luZnych
kartkach, ktére w akademiku wpinatem do skoroszytow. Ostatnie,
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niezapisane do kofica kartki z danego przedmiotu mialem zawsze
przy sobie, w ten sposOb nie musiatem kontrolowad, jakie tego
dnia sa wyktady. Nie obciazatlem si¢ rOwniez juz wczesSniej sporza-
dzonymi notatkami.

W grupach i na roku zawiazaly si¢ najrozmaitsze sympatie i przy-
jaznie. Ja podchodzitem do tego ostroznie. Liczylem si¢ z mozliwos-
cia szpiclowania, co w tym czasie byto bardzo powszechne. Przyjalem
zasade - stuchaj i obserwuj. Tym bardziej, ze zaczeto nas mocno upo-
lityczniaC. Ujawnili si¢ tez wsrod kolegow aktywiSci, ktorych bylto
mniej niz dziesieC procent, a takze sympatycy tej rzeczywistosci, kto-
rzy starali sie¢ by¢ niezbyt widoczni, ale mozna byto ich wyczud.

W tym czasie Polska byla poddawana intensywnej sowietyzacji.
W najrozniejszy sposob prowadzono indoktrynacje spoteczenstwa.
Przy kazdej okazji, albo i bez niej, Zwiazek Sowiecki przywolywano
jako wzor do nasladowania. Tam wszystko byto najdoskonalsze, naj-
lepsze, jednym stowem bez skazy. Kazdy, oczywiScie jesli chciat, mogt
sie przekonad, ze jest to wielkie klamstwo. Kazdy mogt sie tez dowie-
dzie¢, na czym polega ostawiona przyjazn polsko-radziecka i pomoc,
jakiej nam udzielaja. Nie bylo tajemnica, ile ta pomoc nas kosztuje.
Wszystko to juz poznalem w wojsku i na USP. Doskonale tez wiedzia-
tem, ze jezeli chce sie dotrwac do konca studiow, to obowiazuje ta
sama co dotad zasada - trzymac jezyk za z¢bami, nie rozmawiac na te
tematy, nie pokazywac, ze si¢ wie, jaka jest prawda.

Znow wpadlem w kompleksy. Wydawato mi sie, ze nic nie
umiem, ze ciagle moge by¢ zagrozony. Wplywato to negatywnie na
samopoczucie, ale miato tez i dobre strony, bo dodatkowo mnie
mobilizowato. W akademiku panowat duzy zapat do nauki. Cata na-
sza czworka uczyla si¢ na maksymalnych obrotach.

STALINIZM

W kraju toczyta si¢ ,walka klasowa”. Trwala nagonka na wielu
ludzi. Glowne uderzenie skierowano przeciw inteligencji i chto-
pom. Wing za cale zto w kraju obarczono ludzi o takich wtasnie ro-
dowodach. OdpowiedzialnoS¢ przenoszono z ojca na syna. MOwi-
fo sie przy tym, ze wladze sprawuje dyktatura robotniczo-chtopska.
W rzeczywistoSci rzadzita partia i ludzie przez nia wyznaczeni. Rza-
dzono oczywiScie pod dyktat sowiecki.

Wiezienia zapelnily sie¢ ludzmi. Wsadzano za byle co. Funkcjo-
nowato zasada - pokazcie cztowieka, a dowody obciazajace znaj-
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dziemy. Inaczej mowiac, sfabrykujemy. Oskarzali ,prokuratorzy”
przygotowywani do pelnienia tej funkcji na kilkutygodniowych
kursach.

Sadzono i tracono ludzi podziemia. Sadzono roéwniez ludzi wra-
cajacych z tutaczki wojennej, ktorzy stuzyli w wojsku na zachodzie.
Na kare¢ Smierci zostal skazany miedzy innymi bohater narodowy,
pilot Stanistaw Skalski. Cztowiek ten zestrzelit pierwszy niemiecki
samolot. Miato to miejsce pod Toruniem, wczeSnie rano pierwsze-
go wrzesnia w 1939 r. Zestrzelit ich jeszcze siedemnascie, gdy latat
w Anglii. Na szczeScie wyroku nie wykonano.

Za op6r wobec wladzy masowo zamykano chtopow. Opor pole-
gal na tym, ze ludzie ci czesto nie mogli sic wywiaza¢ z przymuso-
wych dostaw zboza, nazywanych obowiazkowymi. W Brzostowie
zamkneli naszego sasiada Jana Zawistowskiego, cztowieka w pode-
sztym wieku, bo nie wywiazal si¢ z dostawy, gdy grad zbil mu zbo-
ze. W naszym domu ,trojka” zabierata zboze przeznaczone do sie-
wu. Siostra ttumaczyla, chciata temu zapobiec, bez skutku. W koncu
zepchneli ja ze strychu po schodach, a byta w ciazy, na szcze¢Scie
nie poronilta. Takie przymusowe rekwizycje nazywano ,rozkultacza-
niem chltopow”.

Przekonywano chiopow, ze moga tych represji uniknac, jezeli
przystapia do kolektywnego gospodarowania, bo indywidualne go-
spodarstwa sa mato wydajne. To bylo wielkie ktamstwo. W rzeczy-
wistosci byto odwrotnie, czego Swiadectwo stanowily ich ,kolek-
tywne” pola. Jezeli nawet zboze skoszono, to nie zdazyli wszystkiego
sprzatnac i czeS¢ gnila w snopkach na polu. Te kolektywne gospo-
darstwa nazywano z rosyjska ,kotchozami”. Podobnie gospodarzono
w Panstwowych Gospodarstwach Rolnych. Ludzie z miasta, z zakla-
dow pracy jezdzili jesienia w soboty na wies, zeby pomagac jednym
i drugim zbierac¢ ziemniaki i buraki. Ale i tak niezebrana cz¢S¢ tych
ptodow zamarzata na polach. Podobnie gospodarzyli za wschodnia
granica. Tam tzw. subotniki byly obowiazkowe. To stamtad czerpa-
liSmy wzory. Polskie chlopstwo odmowilo uczestnictwa w gospo-
darstwach kolektywnych. Powstaly nieliczne kotchozy w miejscach,
gdzie ludzi skloniono do takiej decyzji podstepem albo obiecanka-
mi, nigdy zreszta niespetnionymi. Byli tacy, ktorzy twierdzili, ze gdy-
by kolektywizacja przyszta z zachodu, to byloby wiecej chetnych.

Pojawily si¢ silne tarcia spoteczne - jedne grupy spoteczne
szczuto przeciw innym. W to wszystko wciagni¢to nas, studentow.
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Studenccy aktywisci jezdzili na wies namawiac¢ chtopow do wstepo-
wania do kotchozow. Mowilo sie, ze jezdza uSwiadamia¢ chlopow.
Powstawaly Smieszne sytuacje, kiedy na tematy wiejskie wypowia-
daly si¢ mieszczuchy, ktore nie miaty pojecia o problemach wsi. Uzy-
wano np. takich ,koronnych argumentow” jak ten, ze jak si¢ zaorze
miedze miedzy polami, to myszy straca miejsce do wylegu.

Chcac kolektywizowac wies, nalezato zaczac¢ od jej zmechanizo-
wania. Maszyny powinny wyreczac ludzi w ci¢zkiej pracy. Indywi-
dualni gospodarze i ich rodziny pracowali wiele godzin dziennie
i zdazali posprzata¢ swoje plony. W kotchozie jeden pracowal, inny
pit wodke, ale przy podziale dochodu wszyscy byli rOwni, nie byto
wiec bodzcow do wytezonej pracy. Stad klopoty ze zbiorami i nie-
zbedna pomoc ludzi z miasta, ktora jednak nie rozwiazywata zasad-
niczych problemoéw, nie byto takich mozliwoS$ci. Marny to rolnik,
ktory bazuje na bezplatnej pomocy mieszczuchow.

Na temat kolektywizacji dyskutowano wszedzie. Dyskutowali-
Smy i my w naszych pokojach w akademiku. Przez r6znice w pogla-
dach czteroosobowa spotecznos$¢ naszego pokoju zostata podzie-
lona. Jurek i Mietek byli zwolennikami kolektywizacji, natomiast
Jasiu i ja uwazaliSmy, ze polska wie$S mozna zmienic przez jej zme-
chanizowanie i produkcje nawozow sztucznych. Praktyka pokaza-
fa, ze sowiecki model gospodarowania jest przyczyna samych bied.
UwazaliSmy, ze Sowieci powinni najpierw u siebie gospodarke rol-
na ustawi¢ na poziomie i zlikwidowac biede, a dopiero pOZniej ja
eksportowac. Do szczerej i rzeczowej dyskusji w pokoju nie do-
chodzito, poniewaz dzielita nas zbyt duza réznica pogladow. Jurek,
Mietek i Jasiu mieli pochodzenie robotnicze, ja chlopskie.

Bylem zwiazany z wsia emocjonalnie i mialem chtopska men-
talnos¢. Wiedziatem, jak ciezko na wsi trzeba pracowac, zeby so-
bie zapewnic jako taka egzystencje. Ta ci¢zka praca dawatla jednak
pewnosSc¢ jutra i tym samym przywiazywala chlopa do ziemi. Tym-
czasem teraz kazano mu jednym podpisem zrzec si¢ tej ziemi i zdac
na taske i nietaske nieznanych ludzi, czesto kryminalistow lub zde-
klarowanych alkoholikow. Pracujac na swoim, chlop wiedzial, co
ma i na co moze liczy¢. W kotchozie mogto by¢ tylko gorzej.

Cata sprawa z kolektywizacja miata jednak wymiar polityczny.
Chtop, pracujac na swoim, byt zniewolony ci¢zka praca, ale nie byt
zalezny od czyjego$ widzimisig, a to, co osiagnat, miat dla siebie.
Niezaleznos¢ chtopska nie byta na reke pafistwu totalnemu. Total-
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ne panstwo chciato mie¢ wszystkich w garSci. Wiedziec, co kto robi
i co kto mysli. W praktyce wygladalo to tak, ze w zbiorowym miej-
scu pracy bylo mnostwo ,wtyczek” i donosicieli r6znej masci. Byt
to jeden ze sposobOw zniewalania i pozbawiania niezaleznoSci na-
rodu polskiego. O wszystkim musial wiedzie¢ sekretarz partii. Zto-
sliwi mowili, ze mialy by¢ nawet wspolne Zony.

~AKTYWISCI”

Byt rok 1953. ,Aktywisci” na roku i w grupach wychodzili z sie-
bie, zeby nas upolityczni¢. Wygladato to tak - podczas przerwy
w wykltadach wyskakiwat taki przed audytorium, prosit by pozo-
sta¢ na miejscach i ,wciskal” swoje madroSci. NajczeSciej szuka-
no chetnych do wyjazdu w teren, by uswiadamia¢ chtopow. W ten
sposob towiono chetnych, ktorzy nie umieli im odmowic. Mowito
sie o nich, ze ,jezdza uczy¢ chtopow nakrecac zegarki”. Takie wyjaz-
dy odbywaly si¢ samochodami z zaktadow pracy.

Bytem na roku w szostej grupie, ktora nie miata dobrej opinii.
Ktorego$ razu wyznaczono na okreslona godzine zebranie ZMP.
Przynaleznosc¢ do tej organizacji nie byta obowiazkowa, ale ,lepiej”
byto naleze¢, wiec nalezeli prawie wszyscy. Jak si¢ okazalo, zebra-
nie bylo wazne, miato na celu ideologiczne ,prostowanie” naszych
kregostupow. W tym celu zaproszono nawet goSci z zewnatrz, ze-
tempowcow ze starszych lat. Na poczatek przewodniczacy nasze-
go kota wypalit ,z grubej rury”, oSwiadczajac, ze w grupie dzieje si¢
Zle, a poszczegolni jej cztonkowie lekcewaza swoje obowiazki or-
ganizacyjne i nie przychodza na zebrania. Obserwowat nas od diuz-
szego czasu i przedstawit liste nieobecnoSci poszczegolnych kole-
gow. Raz z powodu duzej absencji zebranie w ogole si¢ nie odbyto.
Byty to bardzo istotne zarzuty i nalezato si¢ broni¢. DoSwiadczenie
zyciowe mnie nauczylo, zZe najlepsza obrona jest atak.

Poprositem o glos. W pierwszej chwili przeprositem w imieniu
wszystkich delikwentow, ktorzy dopuscili si¢ absencji na zebra-
niach i wyrazilem podziw przewodniczacemu kota za jego praco-
witoS$¢ i aktywnoS¢ organizacyjna. Rozpromienilo to jego oblicze.
Z dalszej czeSci moich wywodow przewodniczacy juz nie byt tak
zadowolony. Zarzucitem mu, Ze zbyt poZno zareagowal na nasza pa-
sywnosSc organizacyjna. Nalezalo to zrobi¢ wczesniej i zwroci¢ nam
uwage, a nie czekac az dobrniemy do skraju przepasci, w ktora mo-
zemy si¢ stoczyC. Poré6wnatem to nawet do wbijania noza w plecy

333



MOJA WIELKOPOLSKA

cztowiekowi, ktory popetnit btedy i znalazt sic w Slepym zautku.
W grupie obwinionych byto kilku kolegow z USP. Powiedzialem
tez, ze przewodniczacy ma dobre wyniki w nauce i nie musi si¢ tak
duzo uczy¢ jak my, absolwenci USP. Na nauke wykorzystujemy kaz-
da dogodna chwile, jaka si¢ nadarzy, stad nasza nieobecnos¢ na ze-
braniach. Nie byly to ideologiczne argumenty, ani szczera prawda
- ale poskutkowato. Po mnie nie zabierat gltosu juz nikt z kolegow,
ani przewodniczacy kota, ani nikt z zaproszonych gosci. Zebranie
zakonczylo si¢ nijak.

Podobny incydent mial miejsce na ogolnym zebraniu catego
roku. Jeden z kolegow miat wielki ,pociag” do wojska. Kiedy na za-
jeciach ze Studium Wojskowego brat do reki karabin, na twarzy jego
malowala si¢ pelnia szcze¢Scia. Na zebraniu poprosit o glos i zaatako-
wal tych, ktorzy nie entuzjazmuja si¢ wojskiem i maja o nim inne zda-
nie niz on. Swoje uwagi kierowal pod adresem tych, co wojsko od-
stuzyli (bylo takich na roku okoto dziesieciu), a w szczegolnosci do
mnie. Znoéw poczulem obowiazek zabrania glosu i wyjaSnienie catej
sprawy. Wyjasnitem, ze ,entuzjasta wojska” przez pewien czas miesz-
kat ze mna w akademiku. DyskutowaliSmy na rézne tematy, rOwniez
o sluzbie wojskowej. MOwitem o tym, ze zolnierz w wojsku nie jest
obsypywany rézami, ze przezywa tez trudne chwile. MGj oponent
widzial jednak stuzbe wojskowa przez ,ré0zowe okulary”, wiec uznal,
Ze ja 0 wojsku mowie nieprawde, co mi publicznie zarzucil. Podkre-
slit, ze taka postawa jest szkodliwa, demobilizuje studentow i nega-
tywnie nastawia ich do wojska. Zarzut byl powazny.

Wyjasnitem wiec, ze zaden z nas, ktorzySmy odstuzyli wojsko, nie
mial problemow z dyscyplina. Miat je natomiast 0w wielki entuzja-
sta wojska. Na obozie wojskowym kapral dal mu polecenie umycia
nog. Nie wykonat polecenia i chciat z brudnymi nogami iS¢ spac. Po
interwencji kaprala koledzy zawineli go w koc i zanie$li do tazienki,
gdzie nogi umyt. Po tej opowiesci sala zagrzmiata §miechem. Smiato
si¢ okoto stu osiemdziesieciu osob. Stasiu (tak mial na imie¢ ,entuzja-
sta”) nie wytrzymal tego nerwowo i schowat si¢ pod tawke.

To, ze szOsta grupa nie ,blyszczata” na tle innych, potwierdzi-
fo si¢ jeszcze raz podczas zdawania egzaminu z marksizmu i lenini-
zmu. Kilka 0sob pod rzad dostato dwoje. W koncu cata grupa zosta-
fa z egzaminu wyrzucona. Nie przypominam sobie, by kto$ z tego
powodu ubolewat, cho¢ zapewniano nas, ze to jest bardzo wazny
egzamin
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Jaki byl wazny na studiach marksizm i leninizm, przekonalem
sie na potancowce w Szkole Stuzby Zagranicznej i Handlu Zagra-
nicznego. O ile sobie przypominam, bylo to przy ulicy Wawelskiej
w Warszawie. Zaprosil nas kolega z gdanskiego USP, ktory tam stu-
diowal. Szokujace bylo to, ze w czasie zabawy kolejne osoby wcho-
dzity na podium, podnosity reke i wtedy - orkiestra przestawata
grac, a osoba na podium wygtaszata jakie$ cytaty z przeméwien Le-
nina na zjezdzie partii. Wszyscy si¢ zatrzymywali i zwracali si¢ ku
mowigcemu twarzami. Kiedy skoficzyt, orkiestra ponownie zaczy-
natla grac. Ten wiernopoddanczy cyrk powtarzat sie co kilka minut.
Jedyna r6znica polegata na zmianie cytowanych autoréw i okolicz-
noSci ich wystapien - raz byt Lenin, drugi raz Stalin, czy tez inne
bozyszcze. Nie moglem uwierzy¢ wlasnym oczom i uszom.

NAGONKA

To balwochwalstwo wzbudzilo we mnie gleboki wstret. Wyda-
walo mi si¢ nawet, ze studentki tych szkolek oceniaja nasza wartos¢
przez pryzmat ideologiczny. Wiadomo, kto z kim przystaje, takim
sie staje. One mierzyty wysoko. Marzyly o wyjezdzie na placowke za
granice, a taki bezideowy gtab z politechniki, mogtby w tym prze-
szkodziC. Ja z kolei pomySlatem sobie - jak ludzie o takiej stuzalczej
mentalnosSci moga reprezentowac kraj? Nie mogtbym tam studio-
wac, nawet gdyby mnie oztocili. Nie zniostbym tej obtudnej i stuzal-
czej atmosfery. Podobno studentow politechniki mozna bylo roz-
poznac po ich sposobie bycia, ale mylitby si¢ ten, kto pomyslatby,
ze na naszym wydziale krolowata bezideowosc.

PrzyszliSmy kiedys na wyklad z fizyki, ktory miat si¢ odbyc¢ w sta-
rej kreSlarni w dawnej szkole Rotwanda i Wawelberga na ulicy Nar-
butta. ZajeliSmy miejsca i czekaliSmy na wyktadowce, prof. Francisz-
ka Zienkowskiego. Profesor zjawit si¢ o okreSlonej godzinie. Niost
kilka ksiazek i jakie$ puste baloniki - wyktad miat dotyczy¢ gazow.
Kiedy wszedt na sale, z pierwszego rzedu wyskoczyli dwaj osobnicy
i zastapili mu droge. Jeden byl jego asystentem, drugi byl naszym ko-
lega z roku. Asystent wyglosil krotkie oSwiadczenie, z ktorego wy-
nikato, ze studenci nie Zycza sobie, by profesor wykladal. Byto to
ewidentne klamstwo, studenci nie sktadali takiego oSwiadczenia.
Wszyscy oniemieli. Zapanowala cisza. Nie wiedzieliSmy, o co cho-
dzi. Profesor zatrzymat si¢. Z pokretnych wyjasnien asystenta wy-
nikato, ze profesor jest ,przeciwny obecnej rzeczywistosci” i my
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studenci nie bedziemy stuchac¢ wyktadow ,takiego cztowieka”. Profe-
sor skierowat si¢ do wyjScia. Asystent usilowat go zatrzymac, by ,wy-
stuchat glosu mtodziezy”. Profesor oSwiadczyl, ze nie ma obowiazku
uczestniczy¢ ,w wiecu szczeniakow” i wyszedt z pomieszczenia. Do
wspomnianej dwojki dotaczyt jeszcze trzeci z naszych kolegow.

Zaczela sie dyskusja. Trojka krzykaczy przekonywala nas, ze pro-
fesor z jego pogladami nie moze uczyc, poniewaz ma to zty wptyw
na mlodziez. Nie przypominam sobie ani jednego rzeczowego ar-
gumentu na niekorzyS¢ profesora - byt to zwykly partyjny betkot.
Opluwano niewinnego czlowieka, zeby mu przypisac nieistnieja-
ce winy. Czyniono to tak szybko i chaotycznie, ze na dobra spra-
we nie byto wiadomo, o co wlasciwie chodzi. ,— Kto jest za usunie-
ciem profesora z uczelni, niech podniesie r¢ke”. Nastapita chwila
konsternacji. W pierwszej chwili nikt reki nie podniést. Krzykacze
uciekli sie do pogrozek, tworzac atmosfere niepewnosci i przymu-
su. Ja poczutem si¢ jak osaczone zwierze. Przeszto mi przez mysl, ze
w tej chwili moge straci¢ wszystko, na co ciezko pracowalem przez
ostatnich kilka lat. Najgorsze bylo jednak to, Ze m6j upor na nic si¢
nie zda, poniewaz oni i tak zrobia to, co beda chcieli. Za drugim
wezwaniem do glosowania podniosto si¢ juz sporo rak. W miare
uplywu czasu i kolejnych wezwan, podniesionych rak przybywato.
Bylo widoczne, ze ta trojka dopnie swego. Studenci nie patrzyli na
siebie, wlepili wzrok w blaty stotow, ale ukradkiem obserwowali
sasiadow. Z wielkim zazenowaniem i wstydem zaczalem podnosic
reke. Tamci tryumfowali. Krzyczeli juz tylko: ,,- Wyzej rece koledzy,
wyzej!”. Po gtlosowaniu nie moglem dojs¢ do siebie. Zdradzitem zy-
ciowe idealy. Doskwierato mi to przez kilka lat.

Od glosowania wstrzymaly si¢ trzy osoby. Dwie kolezanki i je-
den kolega. Krzykacze rzucili si¢ na t¢ trojke i kazali im uzasadnic
swoje stanowisko. Czynili to z taka wSciektoscia, ze dziewczyny za-
czety plakac i nie byly w stanie w petni uzasadni¢ wlasnych decyzji,
a oni uznali to za swoj triumf. Jedna z kolezanek nazywata si¢ Ku-
fakowska, drugiej nazwiska nie pami¢tam. Kolega nazywa si¢ Ry-
szard Miac. Wytrwal do kofica, wSciekla nagonka nie rzucita go na
kolana, spokojnie uzasadnit swoje stanowisko. Obie dziewczyny po
pewnym czasie przenioslty si¢ na Uniwersytet Warszawski. Ja osobi-
Scie uznatem te trojke za bohaterow.

Profesor byt cztowiekiem bardzo wymagajacym. By zdac¢ u nie-
go egzamin, trzeba bylo dobrze si¢ przygotowac. Podobno jacy$
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»dzialacze” mieli problemy ze zdaniem u niego egzaminOw, uzna-
li zatem, ze szczegolnie trudnosci profesor stwarza takim ludziom
jak oni. Uznali rOwniez, ze dzieje sie im krzywda i lepiej bedzie go
usunal. Profesor byl bardzo przyzwoitym i dobrym cztowiekiem.
Oddany nauce i mtodziezy wktadal bardzo duzo wysitku w prace
dydaktyczna. Cho¢ byt juz staruszkiem, wlasnorecznie kut Sciany
i uczestniczyt w urzadzaniu laboratorium z fizyki, gdzie odbywali-
Smy ¢wiczenia.

Usuwajac profesora z uczelni, wyrzadzono wielka krzywde nie
tylko jemu, ale rOwniez mtodziezy. Fizyka jest podstawa wiedzy in-
zynierskiej. Nastepca profesora byt roOwniez profesorem, byt nawet
ministrem, ale o fizyce mlodziez od niego niewiele sic dowiedziata.
Final tej sprawy byt bardzo smutny - po wydarzeniach 1956 r. pro-
fesor zostat zrehabilitowany. Aby go o tym powiadomic, wybrata
sie do niego delegacja studentOow. Jego serce nie wytrzymato tych
napiec i profesor zmarl nastepnego dnia.

TodoSwiadczenie ,wykafnczania” zastuzonego profesora, zupetnie
nieoczekiwanie, miato dla mnie pewien pozytywny wymiar. W cza-
sie tego ponurego spektaklu, ktérym bylo ,glosowanie”, przekona-
tem si¢, ze wszyscy mocno przezywaja swoja bezradnosc¢ i wlasciwie
wszyscy sa w podobnej sytuacji - zmuszajacej nas do postepowania
wbrew wiasnej woli. Doszedlem do wniosku, ze moje uprzedzenia
i nieufnoS¢ w stosunku do ludzi (a tej nabratlem w wojsku i na USP),
nie potwierdzily si¢ w tej historii. Moje studenckie otoczenie miato
zdrowe kregostupy i bylo przesycone zdrowymi ideami.

STUDIUM WOJSKOWE

Jako student nie bylem ortem w nauce, ale udawalo mi sie
wszystko zaliczac. Robitem to jednak z duzym wysitkiem. Przygo-
towujac si¢ do egzaminu z matematyki, postanowitem sobie troche
pofolgowac i nie poszedltem na egzamin ze Studium Wojskowego,
ktory byt dwa dni przed tym z matematyki. Nastepstwa byly fatalne.
Usitowatem zda¢ zalegly egzamin w terminie poprawkowym, ale
mi si¢ nie udato. Pare razy wchodzitem do pokoju studium, by usta-
li¢ termin egzaminu. Zawsze byto tam kilka osob. Wydawato mi sie,
ze nie ma potrzeby meldowania si¢, poniewaz w ogoélnym hatasie
i tak to nie dotrze do urzedujacego tam podporucznika. Mylitem si¢
jednak. Wojak zapamietywat tych, co wchodzac do jego pokoju, nie
meldowali sie. Kiedy przyszia moja kolej, wojak spojrzat na mnie
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badawczo: ,- WyjdZcie za drzwi i zameldujcie si¢”. Jak uslyszalem
to ,wy”, wrocily wspomnienia i przezycia z czynnej stuzby i nie by-
tem juz w stanie powrdcic i si¢ zameldowac.

Zostalem wezwany na komisj¢ dyscyplinarna, ktoéra odbywata
sie w dziekanacie. Budzitem pewna ciekawoS¢ - za co mozna sta-
wac na komisje ze Studium Wojskowego? Opowiadalem kazdemu po
kolei z przybywajacych cztonkéw komisji, jak to ,wy” odbierato mi
site, zeby ponownie wejs¢ do pokoju studium i ustali¢ termin egza-
minu. W koncu, zdenerwowany, przestalem odpowiadac na pytania.
Wreszcie zebrata si¢ komisja. Studium Wojskowe reprezentowat jego
dowddca na politechnice mjr F. Wyglosit stosunkowo dlugie prze-
mowienie, z ktorego wynikato, ze jestem podlym czlowiekiem, bo
w dobie powaznych zagrozen wynikajacych z sytuacji miedzynaro-
dowej, lekcewaze wyszkolenie wojskowe. Zakonczyt obrazliwie, ze
zachowuje si¢ tak, jakbym nie byt Polakiem. To sformutowanie tak
mnie dotknelo, ze wstatem z miejsca i chcialem powiedzie¢ co$ ,,0 ro-
dowodzie” majora. Przewodniczacy komisji poprosit, zebym usiadt.
Major zaproponowat cofniecie mnie o rok w studiach. Po ustysze-
niu tego werdyktu wstatem i powiedziatem, ze rezygnuje ze studiow.
Oswiadczytem rowniez, ze wypowiedzi majora o mojej narodowosci
sa dla mnie obrazliwe. Po tych stowach wyszedtem. Nie bylo to zbyt
madre posuni¢cie, ale w praktyce okazato si¢ bardzo skuteczne.

Wsiadtem do tramwaju i pojechalem do akademika. Potozylem
sie na t0zku, by odzyskac¢ rOwnowage. Mniej wigcej po pot godzi-
nie przyszedt do mnie goS¢. Rozpoznatem w nim cztonka komisji
dyscyplinarnej, ktoéra niedawno opuscitem. Byt to sekretarz partii
Wydziatu LacznoSci, student trzeciego roku, cztowiek bardzo ko-
munikatywny. Powiedzial, ze nikt z komisji, poza majorem, mnie
nie potepit i nie jest do mnie negatywnie ustosunkowany. Komisja
nastepnego dnia ma odwotac sie¢ w tej sprawie do rektora uczelni.
Prosil mnie przy tym, Zebym do tego czasu nie czynit Zadnych posu-
nied, ktore moglyby jeszcze bardziej skomplikowac sprawe.

Nastepnego dnia poszedtem na zajecia. Okoto godziny jedena-
stej przyszedt kto$ z dziekanatu i powiedzial, ze mam o wyznaczo-
nej godzinie stawic si¢ u rektora. Bylo nas dwoch wezwanych. Se-
kretarka posadzita nas w klubowych fotelach obok szerokiego
stotu. Po kilku minutach wszedt rektor, przywitat sie z nami, poda-
jac reke, i zapytat o moje nazwisko. Od tej chwili cata uwage skupit
na mojej osobie. Ze stow rektora wynikato, ze zna bardzo dobrze
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moja sprawe. Powiedzial, ze w zyciu cztowieka bywa réznie - raz
dobrze, raz Zle, a innym razem bardzo zle. Napotkatem pewne trud-
nosci i musze¢ je pokonac, a on mi w tym pomoze. Radzi, bym po-
szedt do Studium Wojskowego, uzgodnil termin i przystapit do eg-
zaminu komisyjnego, a takze, bym wyzbyl si¢ wszelkich uprzedzen,
nie zwracal uwagi na ,wy” i inne formy. Powiedzial tez, ze studenci
uzywaja okreslenia ,Politechnika przy Studium Wojskowym”. ,- To
nie jest tak. Jak dtugo bede¢ rektorem, tak dtugo bedzie to Studium
Wojskowe przy politechnice”. W koncu rektor zapytat wprost, czy
bede ten egzamin zdawac i czy chce dalej studiowaé. Oswiadczy-
tem uroczyscie, ze tak. Rektor uznal nasza rozmowe za skoficzona
i dodal, ze gdybym nie dotrzymat stowa, to gdybySmy si¢ spotkali
po latach, byloby nam nieprzyjemnie. Poszedtem do Studium Woj-
skowego, tym razem zameldowatem sie glosno i wyraznie, uzgodni-
tem termin egzaminu komisyjnego.

Na egzaminie zameldowatem si¢ regulaminowo. Zdziwitem si¢, ze
nie widze¢ cztonkow komisji, jedynie podporucznika. Jakis$ czas statem
bezradnie przy balustradzie i wreszcie podporucznik zapytat: ,- Co to
sa widly boczne?”. Nie wiedziatem: ,,Co to jest stosunek zamiany?”. Nie
wiedziatem. To co wy umiecie? Odpowiedziatem, Ze tego nas nie uczy-
li. .- Po ktérym wy jestesScie roku? - Po pierwszym. - To trzeba byto tak
od razu mowic”. Kazat mi wziac ze stojaka karabin, postawit na bacz-
noS¢. Sam wstat, przyjatl postawe zasadnicza i wydat kilka komend. Po-
¢wiczytem troche tym karabinem. Wreszcie przepedzil mnie, dat ko-
mendeg: ,Padnij, powstan!”. Potem kazat odstawic karabin. ,- Mozecie
odejs¢”. Spytatem go, czy zdatem egzamin. ,- Nie gadajcie!”.

Przyszedtem na egzamin komisyjny, ale nie bylo komisji. Przepy-
tywal mnie gos$¢ jednoosobowo, nawet nie wiedzial, po ktorym je-
stem roku. Wygladalo to bardzo niepowaznie, wrecz groteskowo.
I po co bylo w to wszystko angazowac rektora? Po kilku dniach do-
wiedzialem si¢, ze wojsko mam zaliczone. Nalezy przyznac, ze wo-
jacy, nie pierwszy zreszta raz, dali mi niezte przeszkolenie.

BAL

Ktorejs soboty, po catotygodniowej harOwce zebrala si¢ koto aka-
demika grupa studentéw. Kto$ powiedzial, ze w SGPiS na ul. Rako-
wieckiej jest zabawa. PostanowiliSmy tam pojechac. Zabawa byla, ale
za zamknietymi drzwiami. Bawili sie budowniczowie Patacu Kultu-
ry. Koledzy spenetrowali teren i okazalo si¢, ze do budynku mozna
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wejs¢ - w zwiazku z remontem, dla wjazdu taczkami utozono skoSny
podest przez okno do ubikacji. Taka wlaSnie droga paru kolegow we-
szto na te elitarna zabawe, a kilku z nas pozostato na zewnatrz.
Zabawa trwata w najlepsze, gdy nagle daly si¢ styszec jakies krzyki,
przechodzace w ryki, orkiestra przestata grac. Po jakims czasie wyszli
nasi zabawowicze. Wyszli tak, jak weszli, po tym skoSnym podescie,
ale jednak w znacznym pospiechu. Opowiadali, Ze od kiedy znalez-
li si¢ na sali, zabawa znacznie si¢ ozywila, poniewaz dotychczas bylo
za malo mezczyzn. Rosjanki tanczyly z nimi chetnie. Mozna powie-
dziec¢, ze nawet bardzo chetnie, poniewaz tanczyli inaczej. Wreszcie
stroze ,moralnosci socjalistycznej” dopatrzyli si¢, Ze oni tancza zaka-
zane amerykanskie tance. Stad te krzyki. Jeden z nich ryczat tubal-
nym glosem, Zze ,nam tutaj nie sa potrzebne amerykanskie ugi-bugi”.
Zwolennicy amerykanskich tancow zostali zidentyfikowani i wylegi-
tymowali. Okazalo si¢, ze wszyscy sa studentami politechniki. ,Stré-
ze” zapowiedzieli, ze zwrdca sie do rektora politechniki o ich usunie-
cie z uczelni. Pocieszalem zmartwionych kolegéw. Opowiedzialem
0 mojej wizycie u rektora w sprawie wojska. Mowitem, ze jest to
wspanialy, ,zyciowy” czlowiek i na glowie ma wazniejsze problemy
niz to, ze jego studenci obrazili tancem socjalistyczna moralnosc¢ bu-
downiczych Patacu Kultury. Po jakims$ czasie dowiedzialem sig, ze ta
,~zadyma” nie spowodowala zadnych negatywnych nastepstw.

PROFESOROWIE

Mozna powiedzied, ze stosunek rektora do mnie i do mojej spra-
wy byl opiekunczy, wrecz ojcowski. Rektorem w tym czasie byt
prof. Edward Warchotowski. Podobnie odnosili si¢ do nas inni pro-
fesorowie. Na egzamin z podstaw elektrotechniki u prof. Pawta No-
wackiego czekatem w kolejce ze cztery godziny. To czekanie mnie
nerwowo wyczerpato, co widoczne bylo nawet na mojej twarzy.
»,— Panie, w takim stanie pan przychodzi na egzamin?”. W pierw-
szej chwili nie bardzo wiedzialem, o co chodzi. Profesor wyjaSnit
mi, ze wygladam na skrajnie wyczerpanego czlowieka. Odpowie-
dzialem, ze jest to skutek dlugiego czekania i ,gietdy” przedegza-
minacyjnej. Profesor rzekl: ,- Jest w tym i moja wina, poniewaz
powinienem brac¢ na przemian, jedna osobe¢ z poczatku listy, a dru-
ga z konca. W ten sposob nie bylby pan ostatni, jak teraz. - Skad
pan pochodzi? - Jestem Wielkopolaninem. - A Chodziez pan zna?”.
Odpowiedziatem, ze tak. Wprawdzie bylem tam tylko ze trzy razy.
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»— A jezioro chodzieskie pan zna?”. OdpowiedZ byla rOwniez twier-
dzaca. Byla to prawda, ale nie do konica. Widziatem, ze jest to kawat
wody. Ale to nie wystarcza, zeby stwierdziC, ze si¢ zna jezioro. Pro-
fesor ciagnat dalej: ,- W tym jeziorze wygratem zaklad. Zalozylem
sie, ze przeptyne przez to jezioro ile$ tam razy. Dokonatem tego, ale
po tym zwyciestwie nie mogltem wyjs¢ z wody o wlasnych sitach,
przewracatem si¢. Po kilkugodzinnym plywaniu przestawil mi sie
blednik”. PorozmawialiSmy jeszcze dla odprezenia o tym i o tam-
tym. Wreszcie wrociliSmy do egzaminu. ,- Egzaminujacy - rzekt
profesor - zastanawia sie, jakie dac pytanie, zeby student dat dobra
odpowiedz”. Mysle, ze powiedzial to, zeby zmniejszy¢ napiecie. Po-
stawil mi trzy pytania i egzamin zdatem. Pytania nie byly trudne.

Ktorego$ razu prof. Pawet Nowacki prowadzil wyktad w duzej
sali, ale nie amfiteatralnej, lecz o ptaskiej podtodze. Byly w niej za to
dwie tablice. Pisat i rysowat na obu tablicach bardzo sprawnie lewa
i prawa reka. Z notowaniem jako$ sobie radziliSmy. Wreszcie jedna
z kolezanek poprosita go, by robit to troche wolniej, bo ona nie moze
nadazy¢ rysowac. Poczekal chwile i ruszyl dalej. Po pewnym czasie
historia si¢ powtoOrzyla, znowu byla chwila przerwy. Za trzecim ra-
zem przerwy nie bylo. ,- To jest wyktad na politechnice, a nie na kur-
sie krawieckim. Prosz¢ wybaczy¢, ale ja mam swoj program i musze
go realizowac”. Na zakoficzenie profesor przeprosit za poréwnanie.

Pewne okolicznoSci spowodowaly, ze musiatem sie uda¢ do
prof. Janusza Groszkowskiego, ktory wyktadat lampy elektronowe.
Kiedy stanatem pod jego drzwiami i zapukatem, uslyszatem gtos-
ne: ,Prosze¢!” (nasi wyktadowcy zwykle mowili bardzo gloSno, nie
bylo przeciez urzadzen nagtasniajacych). Wszedlem do obszernego
pokoju i zatrzymatem si¢ przy drzwiach. Profesor siedziat za biur-
kiem. Poprosit mnie, zebym podszedt blizej, a sam wyszedt zza biur-
ka, tym sposobem spotkaliSmy si¢ na Srodku pokoju. Podat mi reke,
wskazat krzesto i usiadl obok. Bylem zaskoczony sposobem bycia
tego czltowieka. Byl to cztowiek wielkiego formatu, o nieprzeciet-
nej osobowosci. Zatatwitem moja niewielka sprawe i wyszedlem
w pelni usatysfakcjonowany.

PROWOKACJE

Niektorzy nazywaja rodzinne strony mala ojczyzna. Z wigkszo-
$ci ludzkich doswiadczen mozna wnioskowad, ze rodzinne stro-
ny na ogot kojarza si¢ z czymS lepszym niz ,dalsza” rzeczywistoSc¢.

341



MOJA WIELKOPOLSKA

Wrynika to z tego, ze pamiec ludzka jest selektywna i latwiej zapa-
mictuje przyjemniejsze epizody z zycia. Na wszystko to naklada
sie dziecifistwo i mtodos¢, no i oczywisScie doznania z nimi zwia-
zane, kiedy zycie wydaje si¢ prostsze, latwiejsze i przyjemniejsze.
To wszystko tworzy wizerunek rodzinnych stron, do ktorego chet-
nie wracamy.

Jako student z wielka przyjemnoScia jezdzitem do Brzostowa.
Wyjazdy byly po czesci bytowa koniecznoscia, ale nie tylko. Wszyst-
kie wakacje, a pozniej urlopy, spedzalem rOwniez u rodziny, pra-
cujac z przyjemnoscia w gospodarstwie, chociaz nieraz bylo mi
ciezko. Ta praca dobrze wplywata na moja kondycje¢ fizyczna, rege-
nerowala réwniez sity psychiczne, nadszarpnicte nauka. W Brzo-
stowie czulem si¢ calkowicie odprezony i wolny od jakichkolwiek
zagrozen. Niebawem si¢ okazalo, jak bardzo iluzoryczne byto to po-
czucie bezpieczenstwa.

WracaliSmy we trzech - ja i moi bracia Stach i Ignac - z zabawy ta-
necznej w Miasteczku. Bylo lato, weczesny poranek, ale byto juz wid-
no. Z jakiej$ bramy wyszedl ormowiec? i zaczepit najstarszego brata
- Stacha. Chodzito o to, ze brat mial komus co$ na jego temat powie-
dzied. Stach powiedzial, ze od dtuzszego czasu nie widzial tego czlo-
wieka. Ormowiec byt agresywny, zachodzit bratu droge i stawat przed
nim dostownie w centymetrowej odlegloSci. Brat go omijal, ale tam-
ten ciagle powtarzal swoj manewr. Za ktorymsS razem brat odsunat go
reka na bok i poszliSmy do domu. Ormowiec nie ponowit zaczepek.
Przed potudniem zaczelo hucze¢ w Miasteczku i okolicy, ze trzech
braci Urbaniakow pobito ciezko ormowca. W pierwszej chwili uzna-
lisSmy, ze kto$ puscit plotke, przeciez znaliSmy przebieg zajScia. Miny
nam zrzedly, kiedy dowiedzieliSmy si¢, ze ormowiec ma obdukgcje le-
karska na okolicznos¢ ciezkiego pobicia. Ormowiec pochodzit z Wol-
ska. Tego rzezimieszka Sciagnieto do Miasteczka specjalnie do brud-
nej roboty. Jak si¢ okazalo, z zadania wywiazywat si¢ dobrze.

2 Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej (ORMO) - organizacja paramilitarna
utworzona na podstawie uchwaty Rady Ministréw z 21 II 1946 r. Byla instrumentem
pomagajacym komunistom SciSlej podporzadkowac sobie spoteczefistwo. W latach
1946-1948 wykorzystywana jako formacja pomocnicza podczas walk ze zbrojnym
podziemiem niepodlegtoSciowym, w okresie stalinowskim uczestniczyta m.in. w ak-
¢ji kolektywizacji wsi. W 1980 r. liczyta ok. 480 tys. cztonkéw zwanych potocznie
Lsormowcami”. Rozwigzana 23 XI 1989 r. Z. Zblewski, Abecadto PeeRelu, Krakow
2008, s. 103.
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Nie trzeba byto dtugo czekac, by sprawa pobicia ormowca przez
braci Urbaniakoéw trafita na wokande Sadu Powiatowego w Wyrzy-
sku. Rozprawa nie trwata dlugo, wszystko byto jasne. Byl pobity.
Byta obdukcja lekarska i byli winowajcy. Najstarszy brat Stach zo-
stal skazany na dwa lata wig¢zienia. Brat Ignac i ja zostaliSmy unie-
winnieni. Od wyroku odwotaliSmy si¢ do Sadu Wojewodzkiego
w Bydgoszczy. Sad Wojewodzki umorzyt odsiadke bratu. Ta spra-
wa stanowila preludium starannie przygotowanego planu. Wtadze
w Miasteczku staraty si¢ rO0znymi sposobami zniszczy¢ moja rodzi-
ne w Brzostowie. Cate przedsiewziecie miato tlo polityczne.

Zaczelo sie od zebrania w Swietlicy w Brzostowie, ktorego ce-
lem byto przeforsowanie kolektywizacji gospodarstw rolnych. Na-
ganiacz, ktory organizowal zebranie, byl bardzo natarczywy. Ata-
kowal poszczegolne osoby indywidualnie. Postugiwat si¢ przy tym
takimi argumentami, Ze odmowa podpisu jest oznaka wrogosci wo-
bec panstwa. Zastraszyt i ogtupit chtopow do tego stopnia, ze zacze-
li si¢ po kolei podpisywac. Kiedy doszto do mojego ojca - odmowit
podpisu. Wtedy do akcji wkroczyt naganiacz - naskoczyt agresyw-
nie na ojca. Dlaczego odmawia podpisu?! Ojciec na to, ze musi
spytac zong. I przytoczyl bardzo rzeczowy argument - przed woj-
na podpisat bez wiedzy zony weksle Banku Rolnego w Miastecz-
ku, a kiedy bank upadt, zabrano mu kilka tucznikoéw. Naganiacz
w pierwszej chwili chcial oSmieszyC ojca - co z niego za mezczy-
zna, ze idzie po rade¢ do zony? Kiedy nagabywat o podpisy nastepne
osoby, one rowniez odpowiadaly, ze musza si¢ spytac zony.

Do kolektywizacji Brzostowa Starego nie doszto. Wine¢ za to
przypisano mojemu ojcu. Postanowiono go zniszczyC. Ataki wia-
dzy poszty w dwoch kierunkach. Wykonawca byta milicja, ktora na-
ktadata na ojca bardzo wysokie mandaty pieni¢zne. Przy byle okazji
bito tez Stacha, by zniszczy¢ go fizycznie i psychicznie, poniewaz
on byt filarem gospodarstwa. Wydawalo im si¢, Ze jak zniszcza mo-
jego brata, to nasze gospodarstwo padnie i uda si¢ przeprowadzic
kolektywizacje.

Dreczenie mandatami trwalto ciagle. Przychodzit do ojca mili-
cjant: ,- Placicie mandat za kamienie na komposcie. - Co kogo
obchodza kamienie na moim komposcie? - Kompost wywiezie-
cie na take i popsujecie kosiarke do trawy. - Kosiarka jest moja
i jak si¢ popsuje, to ja naprawie. - Kosiarka jest wasza na razie,
ale juz niedtugo” (miat prawdopodobnie na mysli to, ze wczesniej,
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czy pOzniej dojdzie do kolektywizacji). Ojciec dalej cierpliwie kon-
tynuowal, ze te kamienie na kompoScie sa pafnstwowe, poniewaz
panstwo za przymusowo odstawione zboze daje chlopom wegiel
z kamieniami. ,- Zreszta - dodat ojciec - te kamienie nie sa trwa-
e, poniewaz sa przepalone i po jakims$ czasie rozpadna si¢. - Uwa-
zajcie, zebyScie nie trafili tam, gdzie jeszcze nie byliScie. Placicie
trzysta ztotych, w przeciwnym razie sprawe skierujemy do sadu
i beda dodatkowe koszty. W sadzie, jak dobrze wiecie, nie macie
najmniejszych szans”.

Innym razem milicjant stwierdzil, Ze lezaca na naszym podwo-
rzu stoma grozi pozarem. ,- Placicie mandat trzysta ztotych”. Nic
nie pomogto wyjasnienie, ze stoma lezy, poniewaz przed dwiema
godzinami zostala skoficzona mtocka zboza, niebawem zostanie
uprzatnieta. ,- Kazdy moze tak powiedzie¢, a w tej chwili stoma
lezy i stanowi zagrozenie pozarowe, nikt temu nie zaprzeczy. Placi-
cie mandat czy nie?”. Ojciec mandat zaplacit.

Mocodawcy rozzuchwalili milicjanta do tego stopnia, ze ktore-
go$ razu przyszedl do naszego domu i nie powiedziawszy nawet
»dzien dobry”, skierowal swoje kroki na strych, przechodzac sa-
mowolnie przez kuchnie i sypialnie. Po pewnym czasie zszed}l ze
strychu. Ojciec akurat golil sie¢ w kuchni przy stole i widzial go
w lusterku. Milicjant milczal. Ojciec spytat, czy na strychu wszystko
w porzadku. ,- Bezpieczniki macie w porzadku, ale na strychu jest
siano i grozi pozarem. - Jakie siano? - WejdZcie i zobaczcie sami,
siano jest porozwieszane po calym strychu”. Chodzito o ziota, kto-
rych kilka wiazek babka powiesila, zeby wyschly. ,,- Placicie trzysta
ztotych”. Ojciec zaplacit, nie widzial innego wyjscia.

Innym razem ojciec przejezdzat z sianem przez Miasteczko. Usly-
szal gtoSne ,prr”, konie zatrzymaty si¢. Ojciec wychylit sie z gory
i zobaczyt stojacego przy koniu milicjanta. W czasie jazdy, z fury sia-
na woZznica nie widzi tego miejsca, tylko przod koni i koniec dyszla.
»— Placicie trzysta ztotych mandatu, bo nie macie tabliczki. - Prze-
ciez tabliczka jest przypieta do puszorka. - Jest, ale nieczytelna. -
Widocznie ja ktoS odwrocit. - Nie mySlicie chyba, ze ja to zrobilem”
(a wszystko wskazywalo na to, ze to wtasnie on podjechat po cichu
na rowerze i tabliczke odwrocil). Ojciec mandat zaptacil. Ten i jesz-
cze kilka. Byly wysokie i rujnowaly gospodarstwo (tysiac ztotych
wynosito wtedy miesieczne uposazenie pracownicze). Ojciec byt
juz u kresu wytrzymatoSci psychicznej. To byt rok 1952.
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HISTORIA STACHA

Jednak znacznie gorsza od mandatow byla nagonka na Stacha.
Brat pracowal na roli i na og6t ,nie wychylat sie” poza gospodar-
stwo, zeby nie dawac pretekstu do zaczepki. Kiedys jednak poszedt
do Miasteczka na zabawe taneczna. Zostal na niej pobity. Uznat to
za zwykly zbieg okolicznosci. Po paru miesiacach odwazyt si¢ i po-
szedt znowu do Miasteczka na zabawe. Historia si¢ powtorzyla, zo-
stal pobity. Sporo czasu uplyneto, zanim wybrat si¢ na kolejna za-
bawe. Nie przypuszczal, ze te ,incydenty” sa planowane, mysSlal,
ze sa dzielem przypadku. Tym razem pobito go tak dotkliwie, ze
cztery tygodnie lezat w 10zku. ZajScie na zabawie miato nast¢puja-
cy przebieg - kiedy w tancu brat znalazt si¢ koto szerokich otwar-
tych drzwi, zrobiono sztuczny tlok i wypchni¢to go na podworze.
Tam oprawcy dokonali swego. Ojciec chcial, by poszedt do szpita-
la, ale on kategorycznie odmowil. Tym razem podejrzewal (i miat
do tego podstawy), zZe istnieje przeciw niemu zmowa i w szpitalu
moga pozbawic go zycia. Przywotywat falszywa obdukcje lekarska
przed rozprawa w Wyrzysku. Zapamietal, ze bit go miody milicjant
ze wspoOlnikami. Bili go czyms twardym po glowie i plecach.

Byla to ostatnia zabawa w jego zyciu. Ojciec wspominat, ze wte-
dy goraco prosit brata, zeby na te zabawe nie szedt. ,- Tato, nie moge
przeciez tak zy¢, musze¢ miec jakie$ kontakty z ludZmi, gdzie moge
poznac jakaS dziewczyne. Przeciez jestem miodym cztowiekiem”.
Kiedy pojawil si¢ na zabawie, podszedt do niego jeden z prowo-
katorow i zaczal z nim rozmowe, oczywiScie o kolektywizacji. Pro-
wokator byt podchmielony i obiecywat bratu zlote gory. Brat miat
zostac przewodniczacym kolchozu i mogt liczy¢ na r6zne inne przy-
wileje. Stach mu odpowiedziat: .- Ja bede pracowal, a ty bedziesz pit
wodke”. Tym krotkim zdaniem wydal na siebie wyrok. Po tym ko-
lejnym pobiciu brat juz nigdy nie doszedl do siebie. Nie odzyskat
sprawnosci fizycznej ani rownowagi psychicznej. Stat si¢ otepiaty
i apatyczny. Przestato go interesowac otoczenie. Na nic nie narzekat.
Przypuszczam, ze bolata go glowa. Po kilku miesiacach zaczely sie
pojawia¢ symptomy choroby psychicznej. Za bratem zamknely sie
drzwi szpitali psychiatrycznych w Swieciu i Gornej Grupie na oko-
to trzydziesci lat - wlasciwie na cate doroste zycie. Zmart w 1984 r.
w Miedzyrzeczu. Komuchy moga powiedzied, ze brat mogl rowniez
zachorowac, gdyby nie byl represjonowany. OczywiScie. Bezwzgled-
na prawda jest jednak fakt, ze zachorowat po ciezkim pobiciu
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w Miasteczku przez milicjanta i jego pomocnikéw. Mial mocno po-
thuczona glowe. Do choroby brata przyczynita si¢ rOwniez robiona
przez wiladze nagonka na niego. Czul sie osaczony i uwazal, ze nie
ma z tej sytuacji wyjscia. Nie wytrzymal tego nerwowo.

Mozna powiedzieC, ze komuchy dopieli swego. Niszczyli gospo-
darstwo mandatami i wyeliminowali z niego cztowieka, ktory byt jego
filarem. Ojciec byl u kresu wytrzymatosci psychicznej. Miejsce brata
zajal szwagier, ktory dotychczas pracowal w Warsztatach Kolejowych
w Pile. Nic mi w domu nie mowiono, ale przypuszczam, ze szwagier
starat si¢ unika¢ miejsc, gdzie mozna by go ,unieszkodliwic”.

Kiedy$ rozmawiatem na te tematy z czlowiekiem z centralnej
Polski, gdzie bylo podziemie antykomunistyczne. Byl zdziwiony
moja opowiescia. Na jego terenie nie istnial problem kolektywiza-
cji. Gdyby kto$ postapit tak, jak lekarz z Miasteczka, ktory wystawit
fatszywe Swiadectwo obdukgji, czego skutkiem bylo wystanie nie-
winnego cztowieka do wiezienia, to gorzko by tego zatowal. W nocy
przyszliby do niego ludzie podziemia z ,siodmej wsi” i pan doktor
dostatby taki ,fomot”, ze do konca zycia zaniechatby takiej praktyki.
Nadgorliwego milicjanta takze datoby si¢ ,utemperowac”.

U nas ludzie nie mieli Zadnej obrony. Komuchy pozwalali sobie
rowniez na prowokacje. Pewnego razu wsrod mezczyzn w okreslo-
nym wieku rozpuszczono informacje, ze na Marianowie, w lesie,
zaufany cztowiek bedzie zapisywal do organizacji ,Wolnos¢ i Nie-
zawistoSC”. Istotnie, w okreSlonym miejscu, przy sktadanym stoliku
siedzial cztowiek i prowadzil zapisy. Starszy kolega, ktory mi o tym
opowiadal, z daleka wyczul prowokatora. Upewnit go w tym ubior
tego czlowieka - dlugie buty, bryczesy i angielska bluza wojskowa.
Konspiratorzy tak sie nie nosili. Podszedl do niego, ale podat fal-
szywe dane. Po miesiacach dowiedziat sie, ze ludzie, ktorzy dali sie
nabrac i zapisali si¢ do WiN u tego cztowieka, mieli pdzniej duze
problemy. Na Pomorzu komoérka WiN zostata zdekonspirowana, na-
stepnie podszyl sie pod nia Urzad Bezpieczenstwa.

Urzednicy w Miasteczku mieli si¢ dobrze. Wprawdzie na razie
nie udato im si¢ skolektywizowac Brzostowa, ale byli przekonani,
ze niebawem to nastapi. Plan realizowano. Najwi¢ckszy przeciwnik
kolektywizacji Brzostowa, kutak Urbaniak ledwo zipie i na kazde
kiwniecie palcem ptaci trzysta ztotych. Jego syn Stach co prawda
wywinal si¢ od wi¢zienia, ale zostat unieszkodliwiony w inny spo-
sob. Teraz czas pracowal na ich korzys¢.
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Urzednicy w Miasteczku mieli swoje potrzeby estetyczne. Zna-
lazt si¢ artysta, ktory je zaspokoil - narysowal kutaka Urbaniaka
chomikujacego zboze, zamiast oddac je panstwu. Artysta wyrazit to
w ten sposob - kutak siedzi na kupie workéw wypetnionych zbo-
zem. O tym, Ze zboze bylo stare i zlezate, Swiadczyly robaki, wot-
ki zbozowe wylazace z workow. Napis glosit NIE ODDAM ZBOZA
PANSTWU. Rysunek umieszczono w Domu Kultury w Miasteczku.
Urzednicy mieli wladze, zaspokojone potrzeby estetyczne, brako-
walo im jedynie bogactwa. To byto rOwniez w zasiegu ich reki, znaj-
dowato si¢ jednak dosy¢ wysoko.

W Brzostowie Starym byt koSciot ewangelicki. Na szczycie jego
wiezy znajdowal si¢ krzyz, a pod nim kula. Przed zachodem ston-
ca, kiedy padaty na nie skosem promienie stoneczne, krzyz lub kula
bardzo mocno btyszczaly. Nigdy nie btyszczaly razem. Mowiono
(cho¢ nie zawsze si¢ to potwierdzalo), ze krzyz Swieci na pogode,
a kula na deszcz. MoOwiono rowniez, ze krzyz i kula sa zrobione ze
ztota. Byli tez tacy, ktOrzy twierdzili, ze w kuli ukryto jakie$ skar-
by. Nic prostszego, jak po nie siegnac. Zapadta decyzja o rozbiorce
koSciota. Nie byto jednak odwaznego, ktory by te rozbiorke rozpo-
czal. Upito traktorzyste, zahaczono line za koScielna wieze. Trakto-
rzysta ruszyl. Udato mu si¢ urwac kawatek wiezy. Na widok uszko-
dzonej wiezy thum wydal okrzyk radosci i rzucit si¢ do rozbiorki.
Traktorzysta byt tak pijany, ze spadt z jadacego traktora i omal nie
zostal przez niego przejechany. Kula i krzyz podobno zaginety pod-
czas tego rozbiorkowego zamieszania. Historia milczy o tym, czy
byly one ze ztota i czy w kuli byt ukryty jakis skarb. ,Przy okazji” roz-
biorki koSciola, rozebrano takze wolnostojace naziemne grobowce
dziedzicow.

Zaden cywilizowany nar6d nie niszczy obiektow sakralnych,
niezaleznie od tego, do kogo naleza. Czynili tak komunisci. Byli nie-
nasyceni, wszystko sie im nalezato.

Kosciot ewangelicki w Brzostowie nie mial dobrej stawy. Przed
1939 r. spotykata si¢ w nim i organizowata mniejszoS¢ niemiecka
(nalezy tu dodac, ze praktyka stosowana na terenie catej Polski bylo
wykorzystywanie niemieckich kosciotow i grobowcow do magazy-
nowania broni i amunicji). Przez ludzi zwiazanych z tym koSciotem
zginal gospodarz z Brzostowa - Winiecki. Pewnego dnia koSciel-
ny dzwonit kilkanaScie razy. Winiecki poszedt zwroci¢ mu uwage,
ze ludzie we wsi nie wytrzymuja juz tego dzwonienia. KoScielny
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dzwonic nie przestal, a Winieckiego aresztowali Niemcy na poczat-
ku wojny, byt straszliwie bity i zginal w obozie.

PRALKA

Podczas studenckich wakacji w Brzostowie przezywalem row-
niez weselsze chwile. Zbudowatem pralke akustyczna do prania
bielizny. Pomyst nie byt mo6j. Zaczerpnatem go z czasopisma ,Ra-
dioamator”. Od pierwszej chwili uznatem, ze jestem w stanie zrea-
lizowac to przedsiewziecie. Pranie odbywalo si¢ stosunkowo pro-
sto - do naczynia z woda, w ktorej znajdowala si¢ bielizna, nalezato
wprowadzi¢ dostatecznie duzy drgajacy lejek, ktoéry miat powodo-
wac powstawanie fali biezacej. Fala odbijata si¢ od brzegéw naczy-
nia i interferowala z fala pierwotna. W ten sposob powstawata fala
stojaca, ktora przy dostatecznie duzej amplitudzie powodowata wy-
ptukiwanie brudu z bielizny. Prototyp pralki zostal wykonany, ale
zbudowane urzadzenie miato za mata moc, zeby skutecznie prac.
Wedtug mojej oceny, moc zaaplikowana w wod¢ powinna wyno-
si¢ przynajmniej dziesieciokrotnie wiecej niz w prototypie. Moje
poczynania i uzyskiwane rezultaty bacznie obserwowala matka.
Laczyla z urzadzeniem duze nadzieje. Kiedy ustyszala, ze moc po-
winna by¢ zwi¢kszona dziesieciokrotnie, wlaczyla sie do dyskusji.
Powiedziala, Zze to urzadzenie juz nadmiernie hatasuje, po zwick-
szeniu jego mocy nikt tego hatasu nie wytrzyma. I to byta prawda,
to bylby potworny ryk. Niemniej bylem w stanie zbudowac takie
urzadzenie. Po tych wstepnych pracach odstapitem od realizacji.

Po kilku latach, gdy znéw bylem w Brzostowie, przyjrzalem
si¢, jak moja matka recznie pierze bielizne na tarze. Ogarnal mnie
wstyd, ze dopiero teraz dostrzeglem, jak ci¢zka jest ta praca. Wyko-
nywaly ja kobiety. Dziwne, ale nigdy nie narzekaly. Wtedy postano-
wilem, ze ponownie zajme si¢ budowa pralki. Miatem juz pewne
doswiadczenie. Ogolna zasada prania jest taka, ze wokot pranej rze-
czy musi by¢ ruch wody. Metoda, jaka si¢ ten ruch spowoduje, jest
dowolna, poczawszy od prania kijankami nad rzeka. Kijanki, czy-
li ptaskie kije, ktorymi uderzano mokra rzecz, powodowaly nagte
przemieszczanie sie wody zabierajacej ze soba brud z pranej sztu-
ki. W planie miatem powro6t do idei pralki akustycznej z zastosowa-
niem wi¢kszej mocy. Miatem zamiar zasili¢ elektromagnes wibrato-
ra z sieci przez jednokierunkowy prostownik, co by spowodowato
spadek czestotliwosci o potowe i bez porOwnania wigksza amplitu-
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de fali stojacej. Mialem tez inne pomysty, gdyby nie udato mi si¢ wy-
ciszy¢ urzadzenia.

Okazato si¢ jednak, Zze nie musialem realizowaé swoich po-
mystow, bo na krajowym rynku ukazata si¢ bardzo skuteczna, jak
na tamte czasy, pralka. Miala ptaski wirniczek w dnie pojemnika,
w ktorym odbywa si¢ pranie. Wirniczek z kolei miat mate wypu-
ktosci, wystarczajace, by wprowadzi¢ w ruch wirujacy wode z bie-
lizna. Pralke nazwano ,Frania”.

O WOJSKU, SPIEWIE I BITWACH

Po przygodzie ze Studium Wojskowym nie mialem juz na uczel-
ni wiekszych probleméw. Okrzeptem na dobre jako student. Egza-
miny zaliczalem na biezaco. W dalszym ciagu skrupulatnie prowa-
dzitem notatki. Uczylem sie duzo i uchodzitem za pracusia. To mi
jednak nie przeszkadzalo. Realizowatem swoj dalekosiezny plan,
wytyczony w Oliwie.

Po pierwszym roku studiow wyjechaliSmy na ob6z wojskowy do
Szlagi w wojewodztwie olsztyfiskim. MieszkaliSmy w lesie, w kosza-
rach zbudowanych przez Niemcow. Traktowano nas bardzo ulgo-
wo. Ob6z nie przypominal prawdziwego szkolenia wojskowego.
Zaczalem sobie wyobrazad, jak szkolily si¢ tutaj wojska niemieckie
przed napascia na Polske w 1939 r. W ich wojsku obowiazywata
pruska dyscyplina. Zotnierze byli traktowani gorzej niz zwierzeta.
Niemieckie koszary do tego stopnia pobudzily moja wyobraznig,
ze przypomniatem sobie nawet niemieckie piosenki wojskowe. Na-
uczytem si¢ ich mimowolnie podczas okupacji, gdy bylem parob-
kiem u Niemca. W tym czasie Niemcy Swiecili tryumfy i byli bar-
dzo szczesliwi. Wojskowe (i nie tylko wojskowe) piosenki Spiewali
wszyscy i wszedzie - rOwniez ,matolaty” pici zefiskiej, ktore byty
przedwczesSnie rozbudzone seksualnie i wszedzie ich byto petno.
Opisywat to niemiecki wierszyk ,kota obracaja si¢ dla zwyciestwa,
a wozek dzieciecy dla nastepnej wojny”. Te niemieckie piosenki
przenikaly do mojej SwiadomosSci jak trucizna. Bytem bezbronny
i musiatem ich stuchad. Pogtebialo to upokorzenie, w ktorym zyli-
Smy, tesknote za utracona ojczyznaiza polskimi piosenkami. Odczu-
walem to tym silniej, ze Niemiec, u ktérego pracowatem, zabronit
mi mowic po polsku. Przypominatem sobie polskie piosenki woj-
skowe, piesni patriotyczne i religijne. Nucitem je po cichu, chodzac
za ptugiem i podczas innych prac. Stanowily dla mnie antidotum
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na wszechpanujaca niemczyzne. Bardzo cz¢sto wracatem do wiel-
kiego, krzepiacego hymnu, jakim jest Rota Marii Konopnickie;j.
Analizowalem poszczegolne stowa, zwroty i odszukiwatem ich ak-
tualny sens. Ta piesSn ma wielka site oddziatywania.

Polskich piosenek nauczylem sic w domu podczas tzw. pierza-
kow. ,Pierzak” - to bylo spotkanie towarzyskie dorostej mtodziezy
obojga plci, do ktorego pretekstem bylo darcie pierza. Grube piora
nie nadaja si¢ do poScieli. Uzyteczne sa tylko ich boczne cz¢Sci zwa-
ne choragiewkami. Twarda czes¢ Srodkowa, czyli dutke, wyrzuca-
no jako odpad. W czasie takiego spotkania duzo spiewano. Spiewali
wszyscy. Bywalo, ze wojskowe piosenki Spiewali mezczyZni i jedna
albo dwie dziewczyny. Bardzo mi si¢ to podobato. Przy okazji robio-
no sobie rézne psoty, ktore nie wyrzadzaly nikomu szkody, a ozy-
wialy atmosfere. Odbywaly si¢ takze wieczorne Spiewy na ulicy.
W Brzostowie bylo sporo dorostej mtodziezy meskiej. Byli rowniez
miodziency, ktorzy odstuzyli wojsko. To towarzystwo gromadzito
sie na ulicy w pogodne wieczory i Spiewato. Te Spiewy podobaly si¢
ludziom. Do wojska i do poszczegolnych zotnierzy, rowniez do zde-
mobilizowanych, odnoszono si¢ z szacunkiem - to oni obronili Pol-
ske przed bolszewikami w 1920 r. Pamietano rOwniez o Powstan-
cach Slaskich i Wielkopolskich. Odzyskana wolno$¢ ceniono bardzo
wysoko. Polakow cechowal wowczas wielki patriotyzm.

Ktoregos dnia jechaliSmy ze znajomym do Gdanska. ZrobiliSmy
przerwe w podrozy pod Mlawa, przy pomniku walczacego zotnie-
rza polskiego. WeszliSmy na wzniesienie za pomnikiem, gdzie sa
pamiatki po dziataniach wojennych z 1939 r. Po obejrzeniu wszyst-
kiego moj znajomy powiedzial: ,- Czy my musimy zawsze przegry-
wac? - PrzegrywaliSmy bardzo wiele razy, ale nie zawsze”. Obieca-
tem mu, Ze jeszcze tego dnia zawioze¢ go w miejsce, gdzie polski
orez Swiecit wielki tryumf. Palita go ciekawoS$¢, ale nie zdradzilem
mu, o jakie miejsce chodzi. Wreszcie dojechaliSmy do kierunko-
wskazu na Grunwald i tajemnica si¢ wyjasnita.

Oba te miejsca dzialaja na mnie w sposob szczegdlny. Kiedy zo-
baczytem pierwszy raz drogowskaz do Grunwaldu, natychmiast
opadly mnie rézne mysli, obrazy i wyobrazenia. Zatrzymalem sie,
bo bylem tak rozkojarzony, ze niezbyt bezpiecznie byto w takim sta-
nie jechac dalej. Musialem chociaz troche uporzadkowac mysli.

Zastanawiatem sig, jak ta masa ludzka, bioraca udziat w wyprawie,
poruszala si¢, czym si¢ kierowano, wybierajac marszrute. I z czego
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wyniklo to, ze wrogie armie spotkaly sie akurat w tym miejscu. Zrod-
ta historyczne podaja, ze - wraz z taborami i sojusznikami - armia
polsko-litewska liczyla okoto 40 tys. ludzi. Nalezy zatem przypusz-
czac, ze posuwali si¢ kilkoma szlakami, po bezdrozach. Ciekawie mu-
sial wygladac transport kotowy. Jak wygladaty te ciezko obtadowane
wozy? Jakie mialy osie i kota, ktore wytrzymywaly taka jazde? W tym
czasie na ogo6l zwierzeciem pociagowym byl wot. Jak wygladaly za-
przegi? Jak podrozowali ludzie, ktorzy walczyli w zbroi? W czasie
dtugich marszéw prawdopodobnie nie mieli na sobie zbroi. Jako za-
opatrzenie pedzono stada rzeZznego bydla, nalezalo przeciez nakar-
mic rzesze ludzi. Jaka byla organizacja takiego marszu i obozowisk?
A skad brano niezbedna w ogromnych iloSciach dla zwierzat i ludzi
wode? Nie znalem odpowiedzi na mnéstwo pytan.

Lapidarne encyklopedyczne informacje o bitwie pod Grunwal-
dem moOwia, ze byla to jedna z najwiekszych bitew Sredniowiecza.
Staneli przeciw sobie dowodzeni przez Wielkiego Mistrza Krzyza-
cy (ok. 14 tysiecy jazdy, kilka tys. piechoty i artylerii) i dowodzo-
ne przez Wladystawa Jagielte wojska polsko-litewskie, wspomaga-
ne przez oddzialy ruskie, czeskie i tatarskie (ok. 24 tys. jazdy i kilka
tysiecy piechoty). Armia krzyzacka ulegta doszczetnemu rozbiciu,
padt Urlich von Jungingen. Do zwyciestwa przyczynito sie dowo-
dzenie Wladystawa Jagielly, ktory do konca kierowal bezposred-
nio walka ze wzgo6rza. Maria Konopnicka napisata ,rozpadla sie
w proch i pyt krzyzacka zawierucha”.

Nieustannie podziwiam geniusz i wielka pracowitos¢ polskiego
monarchy. Krol dobrze znat Krzyzakow i zdawat sobie sprawe z ich
potegi. Wiedzial, ze aby ich pokona¢, musi mie¢ wi¢ksze sily niz
oni. Podobno trzy lata nie schodzit z konia, jezdzit do swoich sprzy-
mierzencOw i czynit kolejne ustalenia, przygotowujace rozstrzyga-
jaca bitwe. Byl dobrym politykiem, dzi¢ki czemu zjednat sobie so-
jusznikow. Byt takze dobrym strategiem i taktykiem.

Jezdzac do Gdanska z Warszawy, wielokrotnie robilem prze-
rwe w podrozy przy pomniku Walczacego Zotnierza pod Miawa.
To miejsce sktania do gtebokich refleksji. W okolicy miata miejsce
krwawabitwaw 1939 r. Wojsko Polskie stawialo czota kilkakrotnie
wickszym sitlom wroga. Strona polska poniosta bardzo duze straty
w ludziach. Po bitwie jeden z niemieckich oficerow sztabowych
przekroczytlinie okopoéw. Zatrzymatsamochédichcial rozmawiac
z polskim oficerem. Przywotano jakiego$ podoficera. Niemiec
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powtorzyl, ze chce mowic z oficerem. ,,- To niemozliwe, wszyscy
polscy oficerowie polegli”. Niemiec zasalutowat i pojechat dale;j.

Pomnik przedstawia samotnie walczacego zotnierza z karabi-
nem i granatem. Tak byto w rzeczywistosci - tylko karabinoéw i gra-
natow mieliSmy pod dostatkiem. To jednak nie wystarczylo, zeby
przeciwstawiC si¢ nowoczesnej armii niemieckiej. Zabrakto nam
kilku lat, by polska armia stata si¢ silna i nowoczesna. Pomnik sym-
bolizuje samotnoS¢ Polski w tej wojnie. Tak bardzo reklamowani
sojusznicy przedwojennej Polski - Anglicy i Francuzi - nie mieli za-
miaru Polakom pomac, i nie pomogli. Zreszta i jedni, i drudzy po
kilku miesiacach sami tej pomocy rozpaczliwie potrzebowali. I jed-
ni, i drudzy byli bezradni wobec niemieckich zagonow pancernych
ilotnictwa. Ich wojska nie byly w stanie stawi¢ Niemcom czota. Nie
byly po prostu do takiej walki przygotowane.

W CZERWONYM BORZE

W 1953 r., po drugim roku studiow, zostaliSmy wystani na oboz
wojskowy do Czerwonego Boru. MieszkaliSmy w namiotach. Mia-
fem tam mozliwoS¢ porownania wyszkolonego wojska z poboru
z tym studenckim wojskiem, wsrod ktorego sie znalaztem. Trzech
zolnierzy z poboru jezdzito haubica 122 mm po placu ¢wiczen - je-
den ,wieszal sie” na lufie, dwoch podnosito ,ogony” dziatla wysoko,
by Srodek ciezkosci przeniost si¢ na kota. Na obozie w Czerwonym
Borze dwudziestu studentow nie mogto przetoczy¢ dziala z jedne-
go miejsca na drugie. Usprawiedliwieniem dla nich moze byc to, ze
podtoze placu nie byto twarde.

W namiocie sienniki lezaly jeden obok drugiego, nie bylo mie-
dzy nimi przerwy. Stanie tych legowisk polegalo na tym, Ze si¢ je
wyrownywato i przykrywato kocami. Robilo si¢ to z tego konca,
gdzie w czasie snu byly nogi, bo tam tez znajdowala si¢ deska bieg-
naca wzdluz wszystkich siennikow. W czasie takiego stania wszyst-
ko przeszkadzato, nawet wlasny recznik. Cudzy réwniez, przekla-
dano je zatem na siennik sasiada (nalezy dodac, ze na te¢ czynnos¢
bylo mato czasu i kazdy si¢ spieszyl). Kiedy$ tym sposobem trafito
do mnie szeS¢ recznikow. Schowatem je do plecaka. Po Sniadaniu
zobaczylem grupke zaklopotanych kolegow, wiec spytatem, czy
przypadkiem czego$ im nie brak. Ucieszyli si¢, bo choc recznik nie
jest niczym nadzwyczajnym, jest potrzebny. Doradzilem im, zeby
chowac go w czasie stania legowiska do kieszeni albo plecaka. Na
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drugi dzien juz zaden recznik do mnie nie trafil. Trzeba przyznac,
ze mezczyzna po odbyciu stuzby wojskowej jest w zyciu codzien-
nym znacznie zaradniejszy. Latwiej si¢ z nim zyje i wspotpracu-
je. Dodam jeszcze, ze w zyciu duzo latwiej wspotpracowato mi si¢
z ludZzmi z mniej zasobnych domow.

Na poligonie w Czerwonym Borze mialem mile spotkanie.
W czasie przerwy w zajeciach uslyszalem znajomy glos. Od razu
poznalem, zZe jest to glos ptk. Rutkowskiego, dowodcy jednostki,
w ktorej stuzytem w Gdansku Wrzeszczu. Pan putkownik siedzial
na trawie pod krzakami wraz z moimi kolegami i o czyms rozpra-
wiali. Cztowieka tego darzytem szacunkiem. Duzo mu zawdziecza-
tem. W chwili spotkania putkownik byt szefem artylerii Warszaw-
skiego Okregu Wojskowego.

ZADANIE ZAKONCZONE!

Moj zywot jako studenta ustabilizowatl sie. W ramach specjali-
zacji przydzielono mnie do sekcji urzadzen nadawczych. Dla mnie
bylo to Swietne rozwiazanie. Odpowiadato tez moim predyspozy-
cjom - urzadzenia nadawcze w tym czasie mialy znaczne rozmiary,
nie pociagala mnie miniaturyzacja.

Jako prace dyplomowa projektowatem wzmacniacz koncowy
nadajnika radiowego duzej mocy. Musialem dokona¢ wyboru lam-
py wzmacniacza, wyliczen podstawowych parametrow i naryso-
wac schemat stopnia koficowego nadajnika, tacznie z instalacja-
mi pomocniczymi. Prowadzacym prace byt inzynier ,z przemystu”.
Bez wickszych trudnosci zdalem egzamin koncowy i uzyskatem dy-
plom inzyniera.

Udato mi sie to osiagnac. Mialem w zyciu duzo szczescia i wspo-
magalem je wlasna praca, czesto z wielka determinacja.
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Pierwszy z prawej moj ojciec Ignacy o BN .






Moi rodzice i rodzenstwo (ja - pierwszy z prawej)
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W srodku moja babcia Jozefa Michalak
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Zwozka zboza w 1939 r.; na wozie - moj ojciec, przy koniach nasz pracow-
nik - Wiadek Lis
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Na tyzwach na stawie w Brzostowie; z lewej - ja, Edziu Pyda, moja siostra
Stasia, Jozef Zawistowski, moj brat Ignac i pies Bobik

Stach, Ignacija (1953 r.)
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