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Wieko na trumnie I Rzeczypospolitej
 
Idea Rzeczypospolitej Obojga Narodów przetrwała upadek państwa polskiego 
w XVIII wieku. To z nią ‒ mimo braku własnego państwa ‒ utożsamiali się przez 
ponad wiek mieszkańcy ziem podzielonych przez Rosję, Prusy i Austro-Węgry, o nią 
walczyli uczestnicy powstań, nią wreszcie żyli zesłańcy pognani na wschód Rosji 
w odwecie za przeciwstawianie się próbom zniszczenia polskiego żywiołu.

Wschodnie granice odrodzonej w 1918 roku ojczyzny kształtowały się w at-
mosferze rozpoczętego w XIX wieku sporu między ideą zachodnią, Polski zwró-
conej ku zachodowi i morzu, a jagiellońską ‒ kraju skierowanego na wschód. Jan 
Ludwik Popławski, obok Romana Dmowskiego, jeden z twórców myśli zachodniej 
i organizatorów struktur Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego w zaborze 
austriackim, a także redaktor „Przeglądu Wszechpolskiego”, ganił pod koniec 
XIX wieku tęsknotę do Dzikich Pól: „Całe to pobrzeże Bałtyku od Wisły aż 
do ujścia Niemna, tak niebacznie kiedyś roztrwonione przez państwo polskie, 
musi być odzyskane przez narodowość polską. Wyrzeczenie się tego dziedzictwa 
i nieszczęśliwe majaki o podbojach na Wschodzie były przyczyną naszego upad-
ku politycznego. Nasi politycy marzą jeszcze o Wilnie i Kijowie, ale o Poznań 
mniej dbają, o Gdańsku zapomnieli prawie zupełnie, a o Królewcu i Opolu nie 
myślą zgoła. Czas już zerwać z tą tradycją, która pasowała na bohaterów Jare-
mich Wiśniowieckich, a na pastwę niemieckim katom oddawała Kalkszteinów”1. 
Dla uzyskania ziem zachodnich narodowcy (a także socjaliści) gotowi byli nawet 

1	 J.L. Popławski, Pisma polityczne, t. 2, Kraków–Warszawa 1910, s. 15.
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zrzec się Litwy, części Białorusi i Ukrainy. I tak właśnie uczynili, gdy w 1921 roku 
zdominowali polską delegację na rozmowy z Sowietami oraz podpisali pokój ryski 
kończący wojnę polsko-sowiecką.

Koncepcja Józefa Piłsudskiego, zakładająca odrodzenie państwa polskiego 
w granicach przedrozbiorowych i skoncentrowana na wschodnich rubieżach, zo-
stała w Rydze pogrzebana, a na pastwę Sowietów wydano ponad milion Polaków. 
Z dyskursu na poziomie idei narodziła się wprawdzie w okresie międzywojennym 
swego rodzaju synteza w sferze polityki realnej, ale rozdarto Kresy, tak ważne dla 
kształtowania się polskiej tożsamości kulturowej i duchowej. Na łasce bolszewików 
pozostały ziemie stanowiące ponad jedną trzecią Polski z 1772 roku (ok. 250 tys. 
kilometrów kw.). Polska zrezygnowała z programu federacyjnego, tradycjami sięga-
jącego czasów jagiellońskich.

„Operacja polska” NKWD zamknęła wieko nad trumną Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów ‒ wymordowano bowiem i wygubiono jej potomków z terenów 
położonych na wschód od nowej granicy.

Po bolszewickim przewrocie w 1917 roku władze poddawały różne grupy spo-
łeczne oraz narodowościowe brutalnym represjom, aby zniszczyć ich poczucie toż-
samości i ukształtować „naród sowiecki”. Nie sposób odtworzyć pełnego obrazu 
terroru wymierzonego w Polaków w latach dwudziestych i trzydziestych, bo kaźń 
dokonywała się wszędzie tam, gdzie mieszkali nasi rodacy, a miejsca ukrycia ciał 
ofiar rozsiane są na całym terytorium dawnego Związku Sowieckiego.

Ludobójcza „operacja polska”, najbardziej krwawy etap w długim ciągu prze-
śladowań naszych rodaków przez władze sowieckie w czasach przedwojennych, była 
kulminacją terroru uderzającego od 1917 roku z różnym nasileniem we wszystkich 
obywateli Rosji Sowieckiej i ZSRS, a zarazem pierwszym ludobójstwem popełnio-
nym na Polakach. Dla zrozumienia jej sensu trzeba się więc cofnąć do początków 
budowy komunistycznej utopii i poznać losy polskiej diaspory w ZSRS ‒ ok. 1,5 mln  
ludzi, których większość od wieków mieszkała tam u siebie i nie wydostała się  
z Sowietów po 1921 roku. Wypada przyjrzeć się polityce narodowościowej Stalina 
oraz tragicznej historii eksperymentu polegającego na wprowadzeniu polskiej auto-
nomii i utworzeniu na sowieckiej Ukrainie i Białorusi rejonów narodowych, które 
miały odegrać rolę kuźni kadr dla przyszłej Polski sowieckiej. Nie można pominąć 
ani niszczenia inteligencji oraz Kościoła katolickiego ‒ ostatniego depozytariusza 
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wartości zachodnich i ostoi polszczyzny – ani kolektywizacji w latach 1929‒1933 
i Wielkiego Głodu na Ukrainie lat 1932–1933, bowiem te niewyobrażalne cierpienia 
złamały opór największej warstwy społecznej ‒ chłopów, także polskich, wywodzą-
cych się przeważnie z kresowej szlachty zagrodowej. Należy wreszcie dostrzec miejsce 
„operacji polskiej” wśród innych ludobójczych operacji czasu Wielkiego Terroru, 
a także jej związek z polityką zagraniczną Sowietów.

***

Moskwa trzyma się dziś prostej linii postępowania: nie ujawniać niczego, co świad-
czy o zbrodniczym charakterze systemu sowieckiego. Rozmiary zapomnianej przez 
dziesięciolecia zbrodni znane są zatem tylko w przybliżeniu ‒ na podstawie źródeł 
sowieckich badacze z rosyjskiego Stowarzyszenia „Memoriał”, Nikita Pietrow i Arsie- 
nij Roginski, opublikowali w 1997 roku dane: z woli Stalina i na mocy podpisanego  
11 sierpnia 1937 roku rozkazu numer 00485 ludowego komisarza spraw wewnętrznych 
Nikołaja Jeżowa w ciągu osiemnastu miesięcy aresztowano ponad 143 tys. osób, osą-
dzono prawie 140 tys., na śmierć skazano prawie 80 proc. z nich ‒ 111 091 osób2. Tę 
ostatnią liczbę, pięciokrotnie przewyższającą liczbę ofiar mordu katyńskiego, należy  
traktować, podobnie jak inne dane, z daleko idącą ostrożnością, ponieważ dostępu 
do wszystkich akt sowieckiego aparatu przemocy wciąż bronią władze Federacji 
Rosyjskiej i Białorusi. Niektórzy historycy szacują, że pozbawiono wówczas życia 
200 tys. ludzi lub więcej. Oblicza się, że od 70 do 80 proc. ofiar „operacji polskiej” 
było Polakami.

Masakra objęła ‒ oprócz dalekich Kresów ‒ obszary Rosyjskiej Federacyjnej 
Socjalistycznej Republiki Sowieckiej: m.in. Leningrad (dziś: Sankt Petersburg) 
z obwodem leningradzkim, Moskwę z obwodem moskiewskim, obwody smoleński, 
orłowski i tulski, a ponadto obwody rostowski, czelabiński, swierdłowski, omski, 
nowosybirski, irkucki oraz Kraje Krasnodarski, Ałtajski i Krasnojarski, sowiecką 
Gruzję, południową Syberię, Kazachstan. I sięgnęła dalej na wschód ‒ po ocean.

Obywatelom ZSRS polskiego pochodzenia Stalin wypowiedział wojnę totalną, 
a za jej skuteczne przeprowadzenie w krótkim czasie odpowiadał Jeżow ze swymi 

2	 N. Pietrow, A. Roginski, Polskaja opieracyja NKWD 1937‒1938 [w:] Riepriessii protiw polakow 
i polskich grażdan, Moskwa 1997, http://old.memo.ru/history/POLAcy/00485ART.htm.
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ludźmi. Według rosyjskiego badacza Nikity Pietrowa Polaków zabijano 36 razy czę-
ściej niż innych obywateli ZSRS. Niemożliwe wydaje się też ustalenie, ilu Polaków 
zmarło podczas i w konsekwencji deportacji trwających od początku lat trzydzie-
stych. Według Pietrowa i Roginskiego prawie 29 tys. dostało wyroki niewolniczej 
pracy w łagrach, a ponad 100 tys. wywieziono przede wszystkim do Kazachskiej 
SRS i północnej Karelii, a także do wschodnich części Białoruskiej i Ukraińskiej 
SRS. Jechali w bydlęcych wagonach, a na miejscu przymusowego pobytu zabijał ich 
głód, choroby, ciężka praca i klimat. Większość z deportowanych pozostała tam, 
dokąd rzuciły ich decyzje sowieckich władz. Nigdy nie dostali szansy na powrót ‒ 
ani do PRL w czasach sowieckich, ani po roku 1989. Gdy w 1991 roku rozpadł się 
ZSRS, Rzeczpospolita nie uczyniła nic, by umożliwić im przyjazd do kraju.

Pełną skalę represji mogą odsłonić tylko wieloletnie szczegółowe prace źródłowe 
historyków ‒ przecież Polacy ginęli nie tylko na mocy rozkazu 00485, ale i w po-
zostałych operacjach Wielkiego Terroru, m.in. w „operacji kułackiej” i tych, które 
objęły narodowości, zwłaszcza w ramach „niemieckiej”, „ukraińskiej”, „greckiej”, 
„fińskiej”, „rumuńskiej”, „łotewskiej” i „litewskiej”.

Przypuszczalnie ok. 20 tys. Polaków zabito jako obywateli sowieckich o innych niż 
polskie korzeniach, przede wszystkim jako Ukraińców i Niemców. Ze skrupulatnych 
zestawień sporządzanych na bieżąco przez NKWD wynika, że na samej Ukrainie poza 
„operacją polską” wymordowano ponad 2 tys. Polaków ‒ liczba ta może okazać się dużo 
wyższa, bo często rozstrzeliwanym przypisywano narodowość niezgodną z faktyczną. 
Ze wspomnianych powodów należy uznać powszechnie przyjęte liczby za minimalne.

Bezradność historyków w ocenie skali polskich ofiar lat 1937‒1938 oraz wcze-
śniejszych jest zrozumiała. „W stalinowskiej Rosji ‒ jak ujął to Tomasz Kizny ‒ fi-
zyczna likwidacja człowieka pociągała za sobą unicestwienie także w sferze sym-
bolicznej ‒ zatarcie wszelkich śladów istnienia ofiary, skazanie na zapomnienie, 
damnatio memoriae ‒ potępienie pamięci”3. Z archiwaliów oraz świadectw z różnych 
miast, miasteczek i wsi wyłaniają się zatem rozrzucone części mozaiki, między któ-
rymi rozpościerają się wielkie białe plamy. Niech więc Czytelnik zechce wybaczyć 
fragmentaryczność opisu, bowiem na tym etapie badań można skupić się jedynie 
na znanych już przypadkach aresztowań, egzekucji i ujawnionych dołów śmierci.

3	 T. Kizny, Damnatio memoriae [w:] tegoż, Wielki Terror 1937–1938, Warszawa 2013, s. 27.
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***

III Rzeczpospolita przez 27 lat nie wspominała o „operacji polskiej” i nie formułowała 
zarzutu ludobójstwa pod adresem prawnej spadkobierczyni ZSRS – Federacji Rosyj-
skiej. Rządzący krajem układ dawnych funkcjonariuszy aparatu partyjno-bezpieczniac-
kiego oraz „konstruktywnej” opozycji solidarnościowej jak ognia bał się wspominania 
sowieckich zbrodni na Polakach. W obiegu naukowym pojawiały się wprawdzie 
pozycje poświęcone ofiarom lat 1937 i 1938, ale tematu nie popularyzowały media, 
w przytłaczającej większości zmonopolizowane przez pookrągłostołowe władze.

Szerzej niezauważona pozostała zatem książka Mikołaja Iwanowa Pierwszy naród 
ukarany. Polacy w Związku Radzieckim w latach 1921–1939 z 1991 roku4. Równie nikłe 
zainteresowanie towarzyszyło publikacji w 1999 roku rozkazu Jeżowa z 11 sierpnia 
1937 roku w pracy zbiorowej Czarna księga komunizmu, chociaż Andrzej Paczkowski 

4	 Autor jest Rosjaninem, zamieszkałym od 1984  roku w  Polsce, historykiem z  Uniwersytetu 
Opolskiego. Kolejne jego prace ukazywały się podpisane „Nikołaj”.
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przytoczył jego numer i podał informację o rozstrzelaniu 111 091 Polaków. Bez roz-
głosu przeszła w 2008 roku Operacja polska. Stalinowska zbrodnia na Polakach w latach 
1937–1938 nieżyjącego już Mieczysława Łozińskiego ‒ świadectwo Polaka, który 
przeżył lata prześladowań na sowieckiej Ukrainie.

W 2010 roku Tomasz Sommer opublikował zbiór moskiewskich źródeł doty-
czących „operacji polskiej” Rozstrzelać Polaków. Ludobójstwo Polaków w Związku 
Sowieckim w latach 1937–1938; w tym samym roku ukazał się opracowany przez 
Instytut Pamięci Narodowej i historyków ukraińskich monumentalny dwujęzyczny, 
polsko-ukraiński, zbiór dokumentów Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938 pod 
redakcją Jerzego Bednarka, Petra Kułakowskiego, Serhija Kokina, Marcina Ma-
jewskiego, Piotra Miereckiego, Zbigniewa Nawrockiego, Jurija Szapowała, Jędrzeja 
Tucholskiego i Wołodymyra Wiatrowycza ‒ nie dostrzegł go nikt poza historykami 
zajmującymi się tą problematyką. Dopiero Dzieci operacji polskiej mówią – relacje 
świadków, opracowane przez Tomasza Sommera w 2013 roku – i kolejne dwie 
książki z 2014 roku, Zapomniane ludobójstwo Nikołaja Iwanowa oraz Operacja an-
typolska NKWD 1937–1938 Sommera, przyniosły pierwsze oznaki przełomu, lecz 
do społecznej świadomości wiedza o sowieckim ludobójstwie przebija się mozolnie. 
IPN wydał w 2016 roku dwujęzyczny, polsko-gruziński, zbiór dokumentów Wielki 
Terror w sowieckiej Gruzji 1937–1938. Represje wobec Polaków pod redakcją Dawida 
Alawerdaszwilego, Elisa Kukhalaszwilego, Hiroakiego Kuromiyi, Wladimera Luar-
sabiszwilego, Stanisława Kollera, Marcina Majewskiego i Omara Tuszuraszwilego.

Nieliczni są zatem polscy naukowcy, którzy po 1989 roku zajęli się badaniem 
ludobójstwa popełnionego na Polakach ‒ obywatelach sowieckich. Instytut Pamięci 
Narodowej ‒ Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, zgodnie 
z ustawą z 18 grudnia 1998 roku, nie zajmował się latami przedwojennymi. Trzeba 
było dopiero zmian w uprawnieniach IPN, wprowadzonych do ustawy 29 kwietnia 
2016 roku, by Komisja mogła ścigać zbrodnie komunistyczne popełnione między 
8 listopada 1917 a 31 lipca 1990 roku. Komisja wszczęła 25 stycznia 2017 roku 
śledztwo dotyczące „zbrodni komunistycznych wyczerpujących znamiona zbrodni 
przeciwko ludzkości, polegających na zabójstwach 111 091 osób oraz pozbawieniu 
wolności połączonym ze szczególnym udręczeniem 28 744 osób narodowości polskiej 
zamieszkałych na terenie ZSRS, dokonanych od 15 sierpnia 1937 do 15 listopada 
1938 roku przez funkcjonariuszy NKWD”.

16 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



Komunikat wydany 7 lipca 2017 roku informuje, że w toku śledztwa przesłuchano 
w charakterze świadków odnalezionych do tej pory w Polsce oraz poza jej granicami 
najbliższych członków rodzin pomordowanych, którzy złożyli zeznania „oparte na wie-
dzy pochodzącej z przekazów rodzinnych oraz udostępnili do śledztwa będące w ich 
posiadaniu dokumenty”. Śledztwo trwa, a jego celem jest ustalenie danych wszystkich 
ofiar. Ruszyły poszukiwania w archiwach krajowych i zagranicznych, m.in. w Archiwum 
Stowarzyszenia Pamięci „Memoriał” w Moskwie, Archiwum Obywatelsko-Politycznego 
Ruchu „Sprawiedliwość” w Kijowie i Archiwum Związku Polaków w Petersburgu.

„Prosimy osoby, zwłaszcza krewnych pokrzywdzonych, które mają wiedzę lub 
dokumenty dotyczące tej sprawy, o zgłaszanie się do Oddziałowej Komisji Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Szczecinie przy ul. Piotra Skargi 14” ‒ 
apeluje IPN-KŚZpNP.

Rok 2017 ‒ 80-lecie rozpoczęcia masakry ‒ obfitował w wydarzenia rocznicowe 
organizowane przez Instytut Pamięci Narodowej: konferencje, wykłady, artykuły 
prasowe, wystawy, odsłonięcie tablicy przy Krzyżu Pamięci Narodowej pod Wawe-
lem w Krakowie, uruchomienie portalu IPN i Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu 
i Porozumienia (http://operacja-polska.pl/) oraz publikację różnych opracowań, m.in. 
broszury Operacja antypolska 1937‒1938, teki edukacyjnej Operacja polska NKWD 
1937‒1938. Losy Polaków w Rosji bolszewickiej i w ZSRS do 1939 roku autorstwa 
Henryka Głębockiego, Dariusza Gorajczyka, Michała Masłowskiego, Pawła Na-
leźniaka i Anny Zechenter, studiów i materiałów Z dziejów represji sowieckich wobec 
Polaków w latach 1937‒1952. Białoruś, Litwa, ziemie północno-wschodniej Polski pod 
redakcją Jana Jerzego Milewskiego, jak i „Biuletynu Instytutu Pamięci Narodowej” 
poświęconego w całości tej tematyce (2017, nr 7‒8). Także w 2017 roku ukazał się 
dwujęzyczny album Nikołaja Iwanowa Zginęli, bo byli Polakami. Koszmar „operacji 
polskiej” NKWD 1937‒1938. Killed for Being Poles. Horrors of the „Polish Operation” 
conducted by the NKWD in 1937‒1938.

***

Znajomość historii eksterminacji ludności polskiej w ZSRS oraz mechanizmów tej 
masakry pozwala spojrzeć z innej perspektywy na późniejszą politykę Związku Sowiec-
kiego wobec zachodniego sąsiada. Utworzenie polskich rejonów narodowych ‒ Mar-
chlewszczyzny na Ukrainie w 1925 roku i Dzierżyńszczyzny na Białorusi w 1932 roku  
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służyło przygotowaniom do zawładnięcia „pańską Polską” po klęsce roku 1920.  
Praktyka terroru przygotowała policję polityczną do okupacji ziem polskich po  
17 września 1939 roku, a „operacja polska” stanowiła swego rodzaju przedtakt do fi-
zycznej likwidacji elit i próby uformowania startego na miazgę społeczeństwa w masę 
niewolników. Proces ten przerwany został stosunkowo szybko wybuchem wojny 
niemiecko-sowieckiej i paniczną ucieczką Armii Czerwonej na wschód. 

Dzisiejsza optyka nadaje nowy wymiar zbrodni katyńskiej jako kontynuacji ludo-
bójstwa z lat 1937‒1938, słowem ‒ pozwala umiejscowić sowieckie bestialstwo na zie-
miach polskich po 17 września 1939 roku w historii terroru mającego początek znacznie 
wcześniej ‒ pomaga dostrzec ciągłość eksterminacji Polaków w latach 1937‒1938 oraz 
1939‒1941. Nabyte wcześniej przez NKWD doświadczenie w przeprowadzaniu ope-
racji na wielką skalę ułatwiło sprawną rozprawę z podbitym narodem. Także w okresie 
międzywojennym doświadczalnie sprawdzono sens wykorzystania komunistów pol-
skiego pochodzenia do przyszłej budowy komunizmu nad Wisłą, a podejmowane przez 
bolszewików próby utworzenia sowieckiej Polski w miniaturze przeniesiono na ziemie 
„Polski lubelskiej”, a później na cały obszar między Bugiem a Odrą.

Kto pozna historię „operacji polskiej”, ten zrozumie, dlaczego Polacy przywiązują 
tak wielką wagę do powstrzymania najazdu bolszewickiego w 1920 roku. Zarzuca się 
nam czasem, że zwykliśmy nadawać temu triumfowi przesadne znaczenie, a traktowa-
nie go jako wydarzenia przełomowego dla całej Europy bierze się z poczucia niższości 
wobec Zachodu. Tymczasem sowieckie zbrodnie lat dwudziestych i trzydziestych 
obrazują los, jaki spotkać mógł Polskę odrodzoną w 1918 roku, a może i inne kraje, 
gdyby heroizm obrońców ojczyzny nie przechylił pod Warszawą szali zwycięstwa, 
rozstrzygając losy wojny.

Fakty oraz liczby ujawnione przez historyków obalają pokutujące od dziesiątków 
lat propagandowe kłamstwo o Wielkim Terrorze jako serii pokazowych procesów 
znanych komunistów. Przywracają pamięć o bolszewickim ludobójstwie i setkach 
tysięcy niewinnych ofiar mordowanych strzałem w tył głowy w imię gigantycznego 
eksperymentu społecznego.



Rozdział 1

Zaczęło się w siedemnastym
Przegnała czerń krucyfiksem

Po upadku caratu w lutym 1917 roku, zanim jeszcze bolszewicki aparat represji 
zaczął przeprowadzać zorganizowane prześladowania ludności polskiej, wybuch 
furii zrewoltowanych band żołniersko-chłopskich utopił we krwi i strawił ogniem 
wschodnie ziemie Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Zanim w listopadzie 1917 
roku do władzy doszedł Lenin, zbolszewizowany II Korpus Gwardii Rosyjskiej 
przemierzył Ukrainę od Kamieńca Podolskiego po Starokonstantynów, pozo-
stawiając za sobą ruiny. Ofiarą pijanych żołdaków padło przeszło 100 dworów 
i folwarków wołyńskich. Taki był początek końca szańców cywilizacji łacińskiej 
na wschodzie, ośrodków dających tamtejszym mieszkańcom pracę, otaczających 
ich opieką, krzewiących oświatę. Spłonęły kaplice, biblioteki, archiwa, zabytki. 
Na obszarach tych zapanował nieopisany chaos: przetaczały się przez nie oddziały 
samostijnej Ukraińskiej Republiki Ludowej Symona Petlury, bolszewicy usiłujący 
opanować Ukrainę, wojska niemieckie na przemian z siłami Hetmanatu Pawła 
Skoropadskiego, kontrolowanego na mocy traktatu brzeskiego z 9 lutego 1918 roku 
przez Niemców i Austriaków, pułki „białych”, tabuny „czerwonych” i podbuntowane 
przez komunistów chłopskie hordy.

Przejmujące sceny, jakie rozegrały się przed pogromem w jednym z majątków, 
przywołuje słynna, tłumaczona na kilkadziesiąt języków katolicka pisarka Zofia 
Kossak: „Noc ostatnia przed pogromem w znajomym dworze w okolicy Płoskirowa… 
Wieś zbuntowana stoi na nogach i od rana pije, czekając chwili ruszenia na dwór. We 
dworze, starym, białym, cała rodzina zebrana przy łóżku konającej matki właściciela. 
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Z bohaterską pogodą, wiedząc o zamiarach wsi, kryją przed chorą faktyczny stan 
rzeczy i proszą Boga, aby pozwolił jej umrzeć prędzej, zanim się dowie, co grozi jej 
dzieciom. Powoli idą chwile, ciężkie jak mogiły. Dzikie wrzaski i śpiewy, blisko, już 
w ogrodzie, dają znać, że pogrom się zbliża. Tłum, wyjąc, otacza dom i żąda wydania 
dziedzica. Zaniepokojona hałasem staruszka dowiaduje się od służby przyczyny tej 
wrzawy. Ogarnięta grozą porywa się z łóżka, chwyta mocno krucyfiks, który przed 
chwilą kładła jej synowa w stygnące już i bezwładne dłonie, i – widmo żywe – idzie 
na ganek do tłumu. Noc jesienna, mroźna. Pomiędzy czernią a wylękłym dworem 
staje wysoka zjawa, jakby już z zaświata, w długiej koszuli, z krzyżem w wyschłej ręce.

– Ludzie! – woła. – Ja na sąd Boga już idę! Ja za godzinę z Bogiem będę mó-
wić! Jemu samemu na was się poskarżę!… Ja straszyć po śmierci was będę, wygubię 
wszystkich… Precz stąd! Precz!… Słyszycie?!…

I czerń się cofa przerażona do wsi…”5.

5	 Z. Kossak, Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917–1919, Warszawa 2015, s. 53‒54.
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Pałac Sanguszków w Sławucie na początku XX w., autor nieznany. Fot. Wikimedia Commons



Agonia kresowych siedzib
Głośnym echem rozniosła się zbrodnia w Sławucie. Na początku listopada 1917 roku 
w ogniu stanął pełen zabytkowych przedmiotów pałac Sanguszków z legendarną 
stadniną arabów, a właściciela księcia Romana Sanguszkę, do którego przez lata 
codziennie przychodzili potrzebujący, budowniczego i fundatora szkół, sierocińców, 
szpitali, zadźgano bagnetami wśród drwin i obelg. Nie słuchano jego próśb o księdza, 
a gdy zmarł od ran, bandyci długo pastwili się nad zwłokami. Zofia Kossak wspomi-
nała w swoim literackim debiucie straszne lata 1917‒1919 na Ukrainie: „Powszech-
nym szacunkiem i czcią otoczony, dostojny w swej bezbronności osiemdziesięcioletni 
starzec, zamordowany bez powodu przez tysiączny tłum, który go przedtem na oczy  
nie widział, stanowił symbol nie tylko jako jednostka, ale jako cała sfera, której 
tak doskonałym był przedstawicielem. Potężny zamek, urągający wiekom, obró-
cony w perzynę i popiół; mnóstwo bezcennych pamiątek narodowych polskich 
puszczonych z dymem i straconych bezpowrotnie; straszliwa bezkarność całego 
wypadku i obojętność, z jaką »władze« przeszły nad nim do porządku dzienne-
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Rezydencja Chodkiewiczów w Młynowie w drugiej połowie XIX w., akwarela Napoleona Ordy. Fot. Wikimedia Commons



go – wszystko to składało się, aby utworzyć z powszedniego w swej treści dramatu 
groźną zapowiedź przyszłości”6.

Furia bolszewików dosięgła jednego z największych na ziemiach polskich pała-
ców w Młynowie, zbudowanego przez Ludwikę z Ledóchowskich Chodkiewiczową, 
porównywanego z królewskim Wilanowem i Łazienkami. Przez ostatnie pół wieku 
przed rewoltą gospodarzyła tam Julia z Ledóchowskich Chodkiewiczowa, owdowiała 
w 1906 roku. „Obie te wnuczki hetmańskie należały do typów niezwykłych i imię 
ich każdy wymawiał ze czcią. […] W rodzinnym Młynowie przetrwały wszystkie 
zawieruchy; czując się strażniczkami pamiątek, nie opuściły go ani na chwilę”. W 1916 
roku zamieszkały, jak wspominał ich krewny, ks. Walerian Meysztowicz, w piwni-
cach. Pijane żołdactwo, które zajmowało pałac przez dwa dni zaledwie, urządziło 
najpierw polowanie na 66-letnią Julię i jej córkę Zofię. Kobiety uciekły do ogrodu, 
gdzie je pojmano i zawleczono do piwnic. „Stary gmach, pełen dziwnych zakamarków, 
tajemnych przejść i komnatek, dopomógł im w drugiej ucieczce. Ponowna pogoń 
przez sklepione sale”7 ‒ pisała Zofia Kossak. „Zosia zdążyła jeszcze dopaść kaplicy, 
spożyła Najświętszy Sakrament, chroniąc go od profanacji i przyjmując wiatyk ‒ tak 
ich ostatnie chwile wspominał ks. Meysztowicz. ‒ Potem obydwie z matką były 
okrutnie męczone, żelazem, ogniem. Trudno sobie wyobrazić, czym dla czystej jak 
kryształ Zosi była najgorsza zniewaga pijanego żołdactwa. Śmierć dała wybawienie”8. 
Z opowieści oprawców wynikało, że „obie umierały jak święte, przebaczając wrogom 
i z Boga imieniem na ustach”9 ‒ by sięgnąć raz jeszcze do opowieści Zofii Kossak.

Syn Julii, Mieczysław, zmobilizowany do rosyjskiego wojska, „zjawił się w Młynowie 
na karkach uchodzących bolszewików, z pierwszymi wojskami polskimi. Zdołał jeszcze 
schwytać uchodzącego winowajcę mordu jego matki i siostry. Nie szukał sprawiedliwości 
w procesach, sam ją wymierzył ‒ jak »wściekłemu psu«. Potem dopiero przyszła refleksja, 
że jednak zbrodniarz był człowiekiem. Ozwało się sumienie: przez lata nie miał spokoju 
‒ pisał ks. Meysztowicz. ‒ Moja matka zaprosiła go do Wilna, zaprowadziła do Ostrej 
Bramy. Spowiadał się, pogodził z Bogiem, znalazł spokój sumienia”10.

6	 Tamże, s. 62.
7	 Tamże, s. 293.
8	 W. Meysztowicz, Gawędy o czasach i ludziach, Łomianki b.d.w., s. 95.
9	 Z. Kossak, Pożoga…, s. 293.
10	 W. Meysztowicz, Gawędy…, s. 95‒96.
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Zbolszewizowane oddziały wspierane przez pojmujące po swojemu hasło 
sprawiedliwości społecznej bandy chłopskie ruszyły na  „panów”, przeważnie 
polskich posiadaczy ziemskich. „Runęły zburzone Samczyńce, Beregiele, cudna 
Eliaszówka, z pałacem włoskim tak pięknym, że zdawał się być zjawą ‒ taki obraz 
przekazała Zofia Kossak, której też przyszło brodzić wśród zgliszcz własnego 
domu. ‒ Semerynki, stare, ponure muzeum, pełne nieoszacowanej wartości za-
bytków, drzemiące cicho wśród olbrzymich świerków; Werborodyńce, otoczone 
niewidzianej piękności dębami; Derkacze, o starym parku w stylu XVIII wieku, 
pełnym »altan westchnień«, kamieni pamiątkowych, posągów, sztucznych ruin 
i mostów zwodzonych; Wyższa Pohoryła, niegdyś bogata rezydencja Czetwer-
tyńskich; Ładyhy, rodowa własność Szaszkiewiczów, Werchniaki, Małaszycha, 
Świnna, Dmitrówka, Łahodyńce.

Niektóre dwory z budynkami rozbierano do ostatniej cegły, wycinano ogród 
w pień i miejsce po folwarku zaorywano, aby właściciel nie miał dokąd wrócić i nie 
mógł rozpoznać miejsca, w którym się urodził. Gdzieniegdzie zostawiano jeden 
główny komin, jako ślad jedyny byłego majątku, sterczący ku niebu niby żywa 
skarga. W przeważnej ilości wypadków na miejscu pogromu zostawały opłakane 
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Oszalałe, ciemne masy chłopstwa podjudzane zewsząd  
idącym podszeptem, runęły na dwory jak na siedliska tych,  

co „tuczyli się ich krwią i potem”, korzystając z plonów ziemi,  
im jeno wedle najświętszych praw należnej. Wobec żywiołowego  
natarcia uchodzili z gniazd własnych ziemianie, zostawiając  
za sobą dymy pożarów i zwierzęco pomordowane ofiary.  
Chłopstwo waliło w gruzy budowle, przypominające mu  
istnienie „krwiopijców”, młóciło cepami saską porcelanę,  
wykłuwało oczy portretom dziedziców, tarzało się w cukrze  
wysypywanym z worów na podwórza fabryczne, topiło fortepiany  
i meble w stawach, szalało z uciechy ‒ mordowało z żalu, że tamci  
lat tyle panowali bezkarnie!… „Smert´ panam! Rizaty Lachów!  
Podpalaj! Bij! Morduj!”

Maria Dunin-Kozicka,  
Burza od Wschodu…, s. 86‒87



szkielety budynków, bez dachów i belek, z wydartymi futrynami, podobne do ża-
łosnych, osmalonych trupów”11.

Również podolskie majątki zmieniły się w pogorzeliska, a o ich niedawnej 
przeszłości świadczyły tylko sterczące ku niebu kikuty kominów. „Na ogromnym 
szmacie kraju, gęsto przedtem usianym dworami, o wysokiej rolniczo-gospodarskiej 
kulturze, nie ostał się już ani jeden folwark, ani jeden dom mieszkalny, ani jedno 
gospodarstwo ‒ Zofia Kossak malowała obraz powszechnego zniszczenia. ‒ Spalono 
prześliczną Korytnę Kosseckich […] pełną pamiątek i skarbów, jak stara szkatułka 
zapachu. Zniszczono rywalizujące z nią co do bogactwa i cenności zbiorów Skazińce, 
niebywale piękne Malinicze, Bujwołowce, Knyszyńce.

Rozgrabiono doszczętnie, tak że ślad nie ostał, Skibniewo, Andrejkowce, Raj-
kowce, Ochrymowce i szereg niezliczony innych. Właściciela Ochrymowiec, Sta-

11	 Z. Kossak, Pożoga…, s. 52.
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Pałac Branickich i kościół św. Jana Chrzciciela z drugiej połowy XIX w. w Białej Cerkwi. Rysunek Napoleona Ordy.  
Fot. Wikimedia Commons



nisława Skibniewskiego, nieustraszonego myśliwca-wilczarza, zamordowano i ciało 
spalono, rozrzucając popiół w cztery strony świata”12.

W styczniu 1918 roku przyszedł kres na Lubczę Przecławskich i pałac zi-
mowy Branickich z przełomu XVIII i XIX wieku w Białej Cerkwi. „Pani Janina 
[Przecławska] wozem uciekła z domu, unosząc w ostatnim wspomnieniu gruchot 
pękających krokwi, wrzask głosów, płomień gorejącego dachu, ruchliwe zarysy 
ciżby pastwiącej  się nad wszystkim, do czego przyrosło serce…”13 ‒ pisała we 
wspomnieniach Burza od Wschodu Maria Dunin-Kozicka z Lemieszówki poło-
żonej na wschód od Kijowa.

W 1919 roku z rąk policji politycznej, tzw. Czeki lub czriezwyczajki (albo 
czerezwyczajki – jak często pisali polscy łagiernicy), padły w Winnicy na Podolu 

12	 Tamże, s. 52
13	 M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu. Wspomnienia z  Kijowszczyzny 1918‒1920, Łomianki 

2015, s. 83.
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Widok od strony rzeki Boh na Winnicę z kościołem i ruinami klasztoru Jezuitów oraz cerkwią w drugiej połowie XIX w. Rysu-
nek Napoleona Ordy. Fot. Wikimedia Commons



tysiące ludzi. „Nie mogę pisać, nie mogę myśleć o wyklętej, nieszczęśliwej Winni-
cy – wspominała Zofia Kossak. – Żaden z nich nie zginął inaczej jak w wyrafino-
wanych, straszliwych męczarniach. Byli wśród nich krzyżowani, skręcani w zwoje 
kolczastego drutu, wbijani na pal, odzierani ze skóry, paleni…”14.

„Obywatele” świeżej daty
Agitowani przez bolszewików chłopi, których Ukraińska Republika Ludowa ustano-
wiła „obywatelami”, nie bardzo wiedzieli, co z tym świeżo nabytym „obywatelstwem” 
począć. „Roboty rolne szły coraz opieszalej ‒ taki obraz ówczesnych stosunków 
maluje Dunin-Kozicka. ‒ Nie wolno było uczynić najlżejszej uwagi parobkom. »Sam 
znaju, szczo maju robyty« [ukr. Sam wiem, co mam robić] ‒ odpowiadał zuchwale. 
Teper my hrażdany« [Teraz jesteśmy obywatelami]”15. Kiedy mąż autorki, znie-
cierpliwiony niemożnością porozumienia się z pracownikami majątku, zapytał, co  
znaczy owo powtarzane jak zaklęcie „hrażdany”, indagowany wzruszył ramionami 
i odrzekł speszony: „Abo ja znaju…!” [A bo to ja wiem…!]. Równocześnie czerwona 
propaganda robiła swoje: „Włościaństwo uświadomione należycie przez agitatorów, 
domagało się już oddania folwarków pod zarząd lub przynajmniej pod kontrolę 
komitetów rolnych”16.

Pisarka i jej mąż szli spać na pół ubrani, z bronią pod ręką i „z nieodstęp-
ną, choć niewypowiadaną myślą, czy ta noc nie będzie ostatnią w tym drogim 
domu”17.

Kto mógł, ten trwał jak najdłużej. Trzymało tam ludzi poczucie obowiązku 
wobec ziemi, dług wobec przeszłych pokoleń, które włożyły w nią ogromny 
wysiłek, tworząc wzorcowe gospodarstwa, budując fabryczki, dając miejscowym 
zatrudnienie, dźwigając ją z cywilizacyjnej zapaści. W ostatniej chwili uratowa-
li się przed rzezią Nikiforowicze z Rosochowatej, bliscy krewni Dunin-Kozickiej. 
Napastujący dom chłopi oświadczyli, że wypuszczą kobiety i dzieci, ale „pan” 
musi zostać ‒ i nie było wątpliwości, jaki los ma go spotkać. Wszystkim oble-
ganym udało się wskoczyć do sprowadzonych chyłkiem przed tylne wyjście sań. 

14	 Z Kossak, Pożoga…, s. 330.
15	 M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu…, s. 52.
16	 Tamże, s. 57.
17	 Tamże, s. 65.
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„Przeżegnali się ‒ furman trzy razy… Wiedział dobrze, co go czeka, jeśli tamci 
ich złapią!”18. Pognali wszyscy w ciemność, mijając pędem rozjuszoną dzicz. „Zza 
rogu starego dworu wychyliły się końskie łby, woźnica okładał batem przerażoną 
czwórkę… Za nią sunęły sanie, uwożąc siedzących w nich Nikiforowiczów. Ko-
nie rwały z kopyta, dopadając już otwartej wjazdowej bramy… Ryk wściekłości 
wydarł się z piersi gromady:

‒ Pany utikajut! Łowy, łowy!
Runęli wszyscy w tę stronę, wyjąc z nieludzką mocą… Wywiedli ich w pole… 

zdradzili… oszukali… ich… ich… czujących się tu panami!
Lecz sanie przejechały już bramę i gnały co koń wyskoczy w stronę miasteczka 

szeroką, wiejską drogą”19.

Ostatnie chwile na rubieży
Na ziemiach tych ukształtował się przez wieki typ Polaka z rubieży: twarde-
go, odważnego, pracowitego, przywykłego stawiać czoło zagrożeniu, walczącego 
do końca, nieskorego do ucieczki. Z wielu pamiętników wyłania się obraz kobiet 
kresowych ‒ odważnych amazonek trwających u boku mężczyzn, wspólnie z nimi 
trzymających straż i walczących z bronią w ręku o własne siedziby. Jaki jednak opór 
można było stawić, kiedy uwolnione zostały potężne, najniższe instynkty tłumu, 
a w polski żywioł uderzyła zawierucha przełomu czasów? Przełom cywilizacyjny 
w Rosji zagarnął w swój wir ziemie kresowe, gdzie ‒ niezależnie od skutków 
bolszewickiego przewrotu ‒ do gardeł skoczyły sobie siły dojrzewające w ciszy 
i uwolnione nagle upadkiem caratu. Rozpętała się apokalipsa.

„Cała Ukraina zamieniła się w wielkie cmentarzysko, na którym, jako w Dzień 
Zaduszny, połyskiwały światła palące się na grobach. Płonęły groby, a śmierć i zagłada 
[…] szły krok za krokiem, pozostawiając za sobą skoszone mienia i skoszone życia  
‒ wspominała pisarka. ‒ Szły czarne szlaki zniszczenia przez jary podolskie i przez bory 
Wołynia, krzyżując się wielokrotnie na wszystkich skrętach przydrożnych, aż wreszcie 
dotarły do stepów ukrainnych… I rozbiegły się po całym taraszczańskim powiecie,  
przez Koszowatą Mołodeckich i Kasperówkę Świejkowskich i Odajpol Lipkowskich 

18	 Tamże, s. 79.
19	 Tamże.
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i Olszankę Iwańskich, i Hołodki i Skałę Florkowskich, przez Popówkę Daniłowów  
i Różyczę Łosińskich, mijając trupy pomordowanych tu właścicieli, przez Bahwę No-
wińskich, i w stronę Taraszczy ‒ przez Mikołajówkę, Czernin i fermę Odaję Branickich, 
a dzierżawę Domańskich, i przez Piatyhory Czeczelów, przez Ożehówkę [Ożegowkę] 
Tomaszów Przecławskich, przez Sitkowce Rakowskich ‒ i w stronę Lipowca toczy-
ły się jak niszczycielska lawa, burząc Tetijów Darowskich i Zakrenicze Wilczyńskich, 
i Żywotówkę Markiewiczów i Wyleżyńskich, i Jakimówkę Gnatowskich, i Kazimie-
rówkę Bobrowskich i Zarudzie, Honoratkę, Bałabanówkę Józefów Jaroszyńskich,  
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Skibin i Jabłonowicę Julii Jaroszyńskiej i Babin Władysławów Jaroszyń-
skich, Strzyżaków i Siniarnię Drzewieckich i Mierzwin Zdziechowskich. 
Szły dalej przez Humań, przez Denhofówkę i Woronne Rohozińskich, 
przez Osicznę i Turski Las Bekierskich, przez Frantówkę Zbyszewskich 
i Podwysokie Wrzeszczów, przez Jastrzembice Chrząszczewskich, przez 
Cybulów Rohozińskich. I dalej, dalej, przez Ryżawkę, Czerpowody, Koło-
dyste Iwańskich, przez Horodnicę i Zacisze Lipkowskich, przez Berestiahy 
Zakrzewskich, i w skwirskim powiecie z ziemią równały majątki Rzewu-
skich i Podhorskich, i innych, innych, a zawsze polskie. ‒ Szły ciągle, przez 
tyle lat ziemie w rękach naszych będące, przez serca nasze z lęku wobec takiej 
zagłady zamarłe, a za szlakami tymi toczyły się łzy z oczu naszych i leciał 
jęk bólu nad rozgromioną i pogrzebaną przeszłością…”20.

Na ziemiach dzisiejszej Litwy przed zagładą bronili się bracia Ignacy  
i Antoni Broel-Platerowie. „Byli w Dąbrowicy (a raczej w Worobi-
nie, bo tam była rezydencja w dobrach dębowieckich). Bolszewickie 
bandy zaatakowały Worobin ‒ opowiadał w swoich wspomnieniach  
ks. Meysztowicz. ‒ Platerowie, z częścią administracji i służby, bronili się,  
zbrojni w myśliwskie sztucery. Ulegli przemocy ‒ ale nie dali  się 
wziąć. Polegli w walce”21.

Teresa z Dowgiałłów Zanowa, żona wnuka filarety Tomasza 
Zana, przyjaciela Mickiewicza, która w 1917 roku razem z piętna-
stoletnim synem Tomaszem służyła w Korpusie Polskim Dowbora-
-Muśnickiego, ostrzeliwała się w Duksztach tuż po wojnie przez całą 
noc przeciwko zbrojnej bandzie i odparła atak.

Twarze zwierząt
Marii i Kalikstowi Dunin-Kozickim udało się wydostać w 1918 roku do Kijowa, 
gdzie mąż Marii przepadł, aresztowany przez bolszewików. Ona dotarła do kraju.

Do Starokonstantynowa, gdzie schroniła się Zofia Kossak z mężem Stefanem 
Szczuckim i dzieckiem, wkroczyli 6 kwietnia 1919 roku na dobre bolszewicy. 

20	 Tamże, s. 62.
21	 W. Meysztowicz, Gawędy…, s. 127‒128.
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„Mieli twarze zwierząt, ubranie staplane we krwi i chrapliwy, wrogi głos […]. 
‒ zapamiętała. ‒ Smotritie! [ros. patrzcie] – rzekł naraz leniwo jeden z krasnoar-
miejców, palcem wskazując na okno. Spojrzałam, i dusza zaskowyczała nagle jak 
pies uderzony. Ulicą popod oknami szła duża gromada, może ze czterdziestu ludzi. 
Jedni byli nadzy zupełnie, niektórzy w bieliźnie. Ulica na wiosnę stanowiła jedną 
otchłań błota, i przez tę rzadką, grząską masę brnął nieszczęsny orszak. Bokiem, 
drewnianym chodnikiem, jechali konni sołdaci, długimi batami popędzając jeńców. 
Skazańcy milczeli, słychać było tylko jednostajny chlupot błota, kroki końskie, 
gardłowe przekleństwa żołnierzy, świst batów, spadających na drżące od chłodu 
i od razów plecy. […]

Usta tajemnie, rozpacznie gorąco szeptały ostatnie modlitwy za tych, którzy 
przeszli batami pędzeni na okropną śmierć w męczarniach, błagając Boga o spokój 
ich duszom, o zgładzenie wszystkich win…

W dwie godziny później szedł korowód drugi, liczący ok. pięćdziesięciu ludzi. 
Jeden z nich, młody chłopiec, znużony biciem poprzednim lub wyczerpany nerwowo, 
zostawał ciągle w tyle, nie bacząc na razy i klątwy. Nareszcie upadł o kilkadziesiąt 
kroków od naszego domu. Tam go zarąbano w błocie. Poszli dalej, a on pozostał 
w zapadającym zmierzchu z dala bielejący, przedziwnie żałosny kształt”22.

„A biednieńkije…”
Melchior Wańkowicz wydał opowiadanie o losach szpitala PCK przy I Korpusie 
Polskim w Cichiniczach, w okolicach Homla, powstałe na podstawie pamięt-
nika jego kuzynki Zofii. Jest luty 1918 roku. Ulokowany w dworze szpital musi  
się poddać bolszewikom. Żołnierze i miejscowi zaczynają grabież. „W stołowym 
pokoju tłum bolszewików zasiadł przy stole. Z dzikim śmiechem i wrzaskami 
chwytają rękami z pełnych półmisków, przygotowanych do naszego obiadu. […] 
Jeden z bolszewików chwycił w obie ręce wazę z zupą i przechyliwszy ją, pije, 
nie zważając, że całe strumienie zupy leją mu się za kołnierz i na ubranie. […] 
oprócz bolszewików, cały tłum chłopów ze wsi, bab i dzieci, kręci się po pokoju 
i rabuje”23.

22	 Z. Kossak, Pożoga…, s. 268‒270.
23	 M. Wańkowicz, Szpital w  Cichiniczach [w:] Strzępy epopei; Szpital w  Cichiniczach; Wrzesień 

żagwiący; Po klęsce, Warszawa 2009, s. 171‒172.
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Pielęgniarki odkrywają ze zgrozą, że wokół dworu leżą trupy polskich lekarzy, 
a wśród nich kręcą się grupki wiejskich dzieci zdzierających ubrania i ze śmiechem 
rzucających grudkami ziemi w twarze nieżywych. Kobiety biegną po nosze, zbierają 
trupy i ustawiają je pod oknem, żeby w razie potrzeby ich bronić.

„Przed domem czeka nas już tłum. Kręcą się między noszami, odsłaniając po-
krywające ciała prześcieradła i komentując rany ze śmiechem i dowcipami, oglądają 
wykopany dół, snują się między domem i jesionem. Nastrój świąteczny i wyczekujący 
na widowisko. Spacerujący z cichinickimi pięknościami żołnierze udają, że je chcą 
wepchnąć na trupy, a te piszczą i udają, że się boją. […]

Brudne i obdrapane, z roztarganymi włosami, dysząc ciężko i uginając się, 
niesiemy pod jesion ciała zabitych. […] Obawiamy się ekscesów względem zmar-
łych. Jedna stróżuje pod jesionem, druga pod domem, dwie noszą. Od Cichinicz 
nadciągają coraz nowe rzesze. Tłum staje się coraz dokuczliwszy ‒ znudziło mu się 
bierne przyglądanie. Ze szpalerów, które niejako się tworzą z obu stron drogi, padają 
dowcipy ‒ zniewagi ‒ coraz uszczypliwsze, coraz bardziej natarczywe. […]

Nad grobem, na wzgórku usypanego piasku, układamy wszystkie jedenaście 
ciał rzędem, aby potem już wszystkich razem złożyć do mogiły. Nie mamy trumien. 
Więc tylko każdemu z nich wkładamy do rąk, lub na piersiach składamy, święty ob-
razek i całego owijamy w czyste prześcieradło. Halka [jedna z pielęgniarek] schodzi 
do dołu, aby przyjmować ciała.

Tłum napiera coraz bardziej. […]
‒ Cóż, siestrionki [ros. siostrzyczki], nie szlochacie? Cóż to, nie żałujecie swoich chłop-

czyków? Od razu widać, że Polki… Ani w nich serca, ani duszy… Duma i pycha… […]
Gniew tłumu wzbiera. Bestia pragnie nas poniżyć, ukorzyć. Jakiś Żydek z czer-

woną opaską na ramieniu spycha nogą ciało, leżące najbliżej brzegu. Zmarły spada 
w dół i prawie przygniata Halkę.

Teraz kto może, spycha zmarłych uderzeniem buta lub kolby. »Widzicie, jacy 
my dobrzy. Pomożemy, choć nas i nie prosiłyście…«.

Z wściekłości sama nie wiem, co robię. Chwytam nosze i rzucam nimi w tłum:
‒ Precz stąd.
Tłum cofnął się, ale natychmiast naparł tym bardziej. Stoimy już na krawędzi. 

Jeszcze trochę, a zepchną nas do dołu. […]
‒ W jamu ich [ros. do dołu z nimi] ‒ woła ktoś z tyłu.
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‒ Naturalnie, co się z nimi cackać ‒ woła tłum. ‒ Gryźcie ziemię ze swoimi 
mołodcami, jeśli już tak…

Ale jeszcze nie śmią. Wiem, że minuty są liczone. Tylni naprą na przednich 
i skończy się. Byle patrzeć im w oczy i nie bać się, nie krzyknąć. […].

W tej ostatniej chwili zjawia się nagła pomoc […]. Jakiś komisarz bolszewicki 
[…] grożąc rewolwerem, rozpędza zgraję i stawia dwóch żołnierzy z karabinami, aby 
pilnowali porządku. […]

Zasypujemy więc teraz rychło piasek mogiły na tych dwunastu poległych. Przed-
tem jeszcze Halka bierze szczyptę ziemi i rzuca w grób. Robimy toż samo. […]

A kiedy grób już został zasypany, klękamy i odmawiamy Anioł Pański. Ciemno 
już jest i nikogo, oprócz wartowników, w ogrodzie nie ma. I zdaje mi się, że oto tu 
jeszcze raz przywarł do ziemi krwawy strzęp ojczyzny. […]

Gdzieżeś, Ojczyzno? Idziemy do Ciebie. Jesteś coraz bliżej. Czujemy Ciebie 
i już i błogosławimy. I nie żałujemy ‒ nie, niczego. I za ciebie, i za nich ‒ za tych, 
którzy tu leżą.

[…] W roku 1920 wojska nasze dotarty do Cichinicz, by cofnąć się z nich 
wkrótce.

Grób, niezdarnie zasypany pod jesionem w parku, pozostał. I dotąd tkwi w da-
lekich Cichiniczach, jak krwawa pieczęć kanclerska Rzeczypospolitej.

Wiele tam w krąg tych grobów…”24.
Opisując rabunek dworu, Wańkowicz daje kapitalny obraz mentalności 

zbolszewizowanego chłopa: „Baby o niesamowitych, zwierzęcych pyskach 
bobrują po wszystkich zakątkach, rwąc, ciągnąc, tłamsząc łupy. Część z nich 
przy tym płacze i lituje się nad nami. Jedna zwłaszcza, potężna baba, chlipie 
rozdzierająco, pociąga przeraźliwie nosem, coraz przypada do  ręki którejś 
z nas z jękiem: »A biednieńkije«… i łapczywie szarpie coraz nowe przedmio-
ty do  fartucha, związanego jak płachta, który spęczniał już w  istotny tobół. 
Dziwny jest ten tłum, tolerancyjnie, a nawet z  aprobatą, dopuszczający nas 
do »udziału w zyskach«, ale niekrępujący się też bynajmniej grabienia naszych 
rzeczy w oczach właścicieli”25.

24	 Tamże, s. 181–183, 195.
25	 Tamże, s. 172.
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A Maria Dunin-Kozicka dopowiada: „Oszalałe, ciemne masy chłopstwa pod-
judzane zewsząd idącym podszeptem, runęły na dwory jak na siedliska tych, co 
»tuczyli się ich krwią i potem«, korzystając z plonów ziemi, im jeno wedle najświęt-
szych praw należnej.

Wobec żywiołowego natarcia uchodzili z gniazd własnych ziemianie, zostawiając 
za sobą dymy pożarów i zwierzęco pomordowane ofiary. Chłopstwo waliło w gruzy 
budowle, przypominające mu istnienie »krwiopijców«, młóciło cepami saską por-
celanę, wykłuwało oczy portretom dziedziców, tarzało się w cukrze wysypywanym 
z worów na podwórza fabryczne, topiło fortepiany i meble w stawach, szalało z uciechy 
‒ mordowało z żalu, że tamci lat tyle panowali bezkarnie!… »Smert´ panam! Rizaty 
lachiw! Podpalaj! Bij! Morduj!« […]

Nad naszymi ziemiami rozpętała się nawałnica, rwąc, niszcząc, paląc, druzgocąc 
i łamiąc wszystko, co napotkała po drodze, pędząc nas przed sobą w świat… tułaczy 
i rozbitków. Przed nami szła śmierć – za nami pozostawała pustka”26.

26	 M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu…, s. 86‒87, 349.







Rozdział 2 

Polacy w Sowietach
Spadkobiercy Rzeczypospolitej Obojga Narodów

Po odrodzeniu Rzeczypospolitej w 1918 roku pozostało w Rosji Sowieckiej, a od 1922 roku 
w Związku Sowieckim wiele skupisk ludności polskiej. Niepodobna podać dokładnej liczby 
ich mieszkańców, bowiem podczas powszechnego spisu ludności z 1926 roku, który wykazał  
ponad 780 tys. osób, dane drastycznie zaniżano. Bliższe prawdy, choć nieprecyzyjne, są 
szacunki polskie z tamtych lat: co najmniej 1,3 do 1,5 mln. „Co najmniej” ‒ te słowa należy 
podkreślić. Bo prawdopodobne jest, że mówimy o nawet 2-milionowej polskiej diasporze.

Zdecydowanie najliczniejsi byli rdzenni mieszkańcy dalszych Kresów ‒ ziem 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów wcielonych zgodnie z traktatem ryskim z 18 marca 
1921 roku do sowieckiej Ukrainy i Białorusi. Według spisu powszechnego z 1926 
roku na sowieckiej Ukrainie żyło 496 tys. Polaków, a na Białorusi ‒ 97,5 tys. Pamiętać 
wszakże należy, że podporządkowanie statystyki polityce partii i traktowanie jej jak 
broni ideologicznej skutkowało poważnymi zafałszowaniami. I tak spis powtórzony 
w 1927 roku w 48 ukraińskich miejscowościach wykazał o 60 proc. więcej Polaków 
niż ten sprzed zaledwie roku. Według szacunków przeprowadzonych na postawie 
dodatkowych danych można uznać liczbę ok. 650 tys. za wiarygodną. „Co się tyczy 
Białorusi, to mamy w tej sprawie bardzo cenny dokument, w momencie jego sporzą-
dzania oznaczony nadrukiem »tajne«. Jest to sprawozdanie dyrektora Okręgowego 
Urzędu Statystycznego w Mińsku, Titowej, zatytułowane »O zniekształceniach pod-
czas spisu powszechnego z 1926 r.«. Jego autorka na podstawie skrupulatnej analizy 
istoty nieprawidłowości i uchybień, jakich dopuszczono się podczas spisu, doszła 
do wniosku, że »w republice została przeprowadzona ukierunkowana, konsekwentna 

36 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



kampania dyskryminacji ludności polskiej, w wyniku której liczba Polaków została 
zaniżona trzykrotnie«”27 ‒ pisał Nikołaj Iwanow.

Istniały również tradycyjne skupiska Polaków w Leningradzie i Moskwie, gdzie 
mieszkało ich 25 proc. z całej rosyjskiej republiki sowieckiej (w obwodzie leningradz-
kim było w 1926 roku ok. 43 tys., a w Moskwie w 1930 roku ok. 29 tys.). Wielu 
Polaków mieszkało też w Kijowie, Odessie, Dnieprodzierżyńsku (dziś: Kamieńskie 
na Ukrainie) i Mińsku.

Rozwój gospodarczy Rosji carskiej na przełomie XIX i XX wieku skłaniał 
do wyjazdu z ziem Królestwa Polskiego urzędników, inteligentów, robotników, 
którzy znajdowali pracę w większych ośrodkach od Petersburga po Kaukaz i na 
szlaku budowy Kolei Transsyberyjskiej, a także chłopów ciągnących w syberyjską 
tajgę za darmową ziemią.

Byli jeszcze potomkowie zesłańców gnanych na wschód po konfederacji barskiej, 
powstaniach listopadowym i styczniowym, represjonowanych w XIX i na początku 
XX wieku za działalność niepodległościową. Polacy trafiali w głąb Rosji w ramach 
przymusowych ewakuacji podczas I wojny światowej lub jako wzięci do niewoli żoł-
nierze armii Austro-Węgier i Prus, a także jeńcy wojny sowiecko-polskiej 1919‒1920.

Ryskim targiem
Traktat kończący wojnę sowiecko-polską 1919‒1920 nie spełnił marzeń kilku 
pokoleń mieszkańców dworów, zaścianków i wsi: Polska do nich nie wróciła. Za 
wschodnią granicą pozostała, jak oblicza historyk Wojciech Frazik, ponad jedna 
trzecia Polski z 1772 roku (ok. 250 tys. kilometrów kw.). Granica biegła wzdłuż linii  
Dzisna – Dokszyce – Słucz – Korzec – Ostróg – Zbrucz. Polska zrezygnowała z pro-
gramu federacyjnego, tradycjami sięgającego czasów jagiellońskich.

W łotewskiej Rydze, gdzie przedstawiciele Polski spotkali się z sowieckimi 
reprezentantami, Moskwa postawiła warunki: po pierwsze – wystąpi w imieniu Bia-
łoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej, i po wtóre – za stołem zasiądą również 
marionetkowe władze Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Warszawa 
zgodziła się – zdaniem krytyków zakwestionowano w ten sposób prawo obu tych 

27	 M. Iwanow, Ilu Polaków było w Związku Sowieckim przed wojną, „Magazyn Polski” 2012, nr 7, 
s. 20, https://kresy24.pl/wp-content/uploads/2012/10/Magazyn-Polski-7-2012.pdf.
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narodów do suwerenności, a podpisując traktat, zdradzono sojuszniczą Ukraińską 
Republikę Ludową atamana Symona Petlury, wspierającą Polskę przeciwko Armii 
Czerwonej 40-tysięcznymi siłami. Obrońcy pokoju ryskiego przypominają słabość 
Petlury i nikłe poparcie dla niego przez samych Ukraińców.

Polacy występowali w Rydze podzieleni, a ze starcia dwóch koncepcji zwycięsko 
wyszła idea inkorporacyjna narodowców wywierających na pozostałą część delegacji 
presję, by włączyć do Polski tylko ziemie zamieszkane w większości przez Pola-
ków. Endecy i socjaliści byli przekonani, że wchłonięcie terenów położonych dalej 
na wschodzie zniweczy plany polonizacyjne, a przewaga ludności niepolskiej rozsadzi 
kraj od wewnątrz. Kierowali się przeświadczeniem, że rządy bolszewików są tymcza-
sowe, a także obawą przed powstaniem niepodległej Ukrainy, która ciążyć będzie ku 
Niemcom. Na czele delegacji stanął Jan Dąbski, podsekretarz stanu w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, a zarazem poseł do Sejmu z ramienia Polskiego Stronnic-
twa Ludowego „Piast”. Jedynym przedstawicielem polskich elit, który do końca 
domagał się przyłączenia terenów zamieszkanych przez liczną mniejszość polską 
(m.in. Mińska, Łunińca, Płoskirowa oraz Kamieńca Podolskiego), był szef Sztabu 
Generalnego Wojska Polskiego gen. Tadeusz Rozwadowski. Uległ w końcu groźbie 
odwołania go ze stanowiska skierowanej przez przedstawicieli PPS, m.in. Ignacego 
Daszyńskiego, a także Władysława Grabskiego, polityka Narodowej Demokracji.

Ostateczne decyzje zapadły w nieformalnej rozmowie przewodniczącego dele-
gacji Jana Dąbskiego z jego odpowiednikiem ze strony sowieckiej Adolfem Joffem 
i rozstrzygnęły o przebiegu polsko-sowieckiej linii granicznej.

Program federacyjny, forsowany przez polityków bliskich Józefowi Piłsudskiemu, 
zakładał utworzenie niepodległej Ukrainy i Białorusi, obu sprzymierzonych z Pol-
ską i odgradzających nas od Rosji. „Armia bolszewicka była wtedy tak doszczętnie 
rozbita na całej linii frontu, że nie miałem żadnej przeszkody, aby sięgnąć tak da-
leko, dokąd bym zechciał. To, co mnie powstrzymywało, to był brak siły moralnej 
w narodzie” – mówił Piłsudski w słynnym przemówieniu wileńskim 24 kwietnia 
1923 roku. A rozmawiając zimą z 1924 na 1925 rok w Sulejówku z płk. Januszem 
Głuchowskim, powiedział: „Wy tej Polski nie utrzymacie. Ta burza, która nadciąga, 
jest zbyt wielka. Obecna Polska zdolna jest do życia tylko w jakimś wyjątkowym, 
złotym okresie dziejów”. I dodawał: „Ja przegrałem swoje życie. Nie udało mi się 
powołać do życia dużego związku federacyjnego, z którym świat musiałby się liczyć”.
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Pokój, o jakim nie słyszano
W międzywojniu często powtarzana była opinia, że Lenin chciał szybkiego pokoju, 
a nawet że gotów był oddać Mińsk. Polsko-kanadyjski historyk Jerzy Borzęcki, 
przeprowadziwszy kwerendę w rosyjskich archiwach, twierdzi, że  istnieje tylko 
jedno źródło potwierdzające możliwość uzyskania przez Polskę Mińska ‒ wspo-
mnienia Aleksandra Ładosia, sekretarza delegacji polskiej. W 1937 roku, już po 
śmierci szefa tej delegacji Jana Dąbskiego (1931), Ładoś napisał, że zadał prze-
wodniczącemu sowieckich negocjatorów Adolfowi Joffemu pytanie o możliwość 
włączenia Mińska w granice Rzeczypospolitej. Ten miał odpowiedzieć, że decyzję 
musi podjąć Moskwa, a po kilku dniach przekazał, że jego mocodawcy wyrazili wolę 
zachowania miasta. Na tej podstawie Ładoś twierdzi, że gdyby przyparto wówczas 
Sowietów do muru, to ‒ zważywszy na postępy militarne armii polskiej ‒ można 
było Mińsk na nich wymusić.

Zbadawszy szczegółowo w moskiewskich archiwach przebieg negocjacji, Bo-
rzęcki twierdzi, że Moskwa nie zamierzała rezygnować z Mińska, że nie była wcale 
tak skora do ustępstw, jak się rozgoryczonym wynikami rozmów wydawało. Udało 
mu się znaleźć korespondencję między szefem delegacji rosyjskiej w Rydze Adol-
fem Joffem a władzami w Moskwie. „Nie ma tam ani słowa o Mińsku. Mowa jest 
o różnych ustępstwach, które można zrobić, lecz Mińsk nie jest wspomniany. Gdyby 
Polacy zażądali Mińska, to jestem przekonany, że pokój nie zostałby zawarty i wojna 
trwałaby dalej” ‒ twierdzi, dodając, że z sowieckiego punktu widzenia chodziło o to, 
by Polacy zrezygnowali z koncepcji federalistycznych i tylko pod tym warunkiem 
pokój mógł być podpisany. „Na podstawie tej wiedzy, którą mam, a przejrzałem każdą 
kartkę dokumentacji z rozmów pokojowych, jestem absolutnie przekonany, że gdyby 
Polacy zażądali Mińska, traktat nie zostałby zawarty”28.

Po podpisaniu traktatu w środowiskach związanych pochodzeniem z Kresami 
panowało ‒ niezależnie od tego, jak naprawdę przedstawiała się sprawa Mińska ‒ 
przekonanie, że strona polska zgodziła się na zbyt wielkie ustępstwa. Podkreślano 
różne aspekty „hańby” ryskiej, ale najczęściej wracał temat Polaków i ludności innych 
narodowości pozostawionych na terytorium ogarniętym bolszewicką anarchią.

28	 Wypowiedź J. Borzęckiego na konferencji „Zapomniany pokój. Traktat ryski po latach”, War-
szawa, 11 IV 2013.
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Z Traktatu pokoju między Polską a Rosją i Ukrainą podpisanego w Rydze dnia  
18 marca 1921 roku:

Artykuł I
Obie układające się strony oświadczają, że stan wojny pomiędzy nimi ustaje. 
Artykuł II
Obie układające się strony, zgodnie z zasadą stanowienia narodów o sobie, uznają niepod-

ległość Ukrainy i Białorusi oraz zgadzają się i postanawiają, że wschodnią granicę Polski, a więc 
granicę między Polską z jednej a Rosją, Białorusią i Ukrainą z drugiej strony, stanowi linia: […]1

Artykuł III
Rosja i Ukraina zrzekają się wszelkich praw i pretensji do ziem położonych na zachód 

od granicy oznaczonej w artykule II traktatu niniejszego. Ze swej strony Polska zrzeka się 
na rzecz Ukrainy i Białorusi wszelkich praw i pretensji do ziem położonych na wschód od 
tej granicy. […]

Artykuł VII
1. Rosja i Ukraina zapewniają osobom narodowości polskiej znajdującym się w Rosji, 

[na] Ukrainie i Białorusi, na zasadzie równouprawnienia narodowości, wszystkie prawa za-
bezpieczające swobodny rozwój kultury i języka oraz wykonywanie obrządków religijnych. 
Wzajemnie Polska zapewnia osobom narodowości rosyjskiej, ukraińskiej i białoruskiej znaj-
dującym się w Polsce wszystkie te prawa.

Osoby narodowości polskiej znajdujące się w Rosji, [na] Ukrainie i Białorusi mają prawo, 
w ramach ustawodawstwa wewnętrznego, pielęgnować swój język ojczysty, organizować 
i popierać własne szkolnictwo, rozwijać swoją kulturę i tworzyć w tym celu stowarzyszenia 
i związki. Z tych samych praw, w ramach ustawodawstwa wewnętrznego, korzystać będą 
osoby narodowości rosyjskiej, ukraińskiej i białoruskiej znajdujące się w Polsce.

2. Obie układające się strony zobowiązują się nawzajem nie mieszać się bezpośrednio ani 
pośrednio do spraw ustroju i życia Kościoła oraz związków wyznaniowych znajdujących się 
na terytorium strony drugiej.

3. Kościoły i stowarzyszenia religijne, do których należą osoby narodowości polskiej 
w Rosji, [na] Ukrainie i Białorusi, mają prawo, w granicach prawodawstwa wewnętrznego, 
samodzielnie urządzać swoje wewnętrzne życie kościelne. Wyżej wzmiankowane Kościoły 
i stowarzyszenia religijne mają prawo, w granicach prawodawstwa wewnętrznego, użyt-
kowania i nabywania majątku ruchomego i nieruchomego, koniecznego do wykonywania 
obrządków religijnych oraz utrzymywania duchowieństwa i instytucji kościelnych. […]

Dziennik Ustaw 1921, nr 49, poz. 300.

1	 Tu następuje szczegółowy opis przebiegu granicy.
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„Traktat ryski przekreślił tradycję Wielkiego Księstwa Litewskiego zjednoczo-
nego z Polską i zasadę tej unii: wolnych z wolnymi, równych z równymi ‒ niech ten 
fragment wspomnień Marii Czapskiej, pisarki i redaktora powojennej „Kultury” 
paryskiej, odda nierzadkie w środowiskach kresowych nastroje. ‒ Przepoławiając 
Białoruś, traktat ryski skazywał na straszną niewolę sowiecką i stopniowe wynisz-
czenie ponad milion ludności, jak najbardziej polskiej, tak miejskiej, jak wiejskiej, 
ludności polskich zaścianków, związanych z Polską tradycjami, wyznaniem, krwią 
powstańczą, carskimi rugami, Sybirem…”29.

Konserwatywny filozof Marian Zdziechowski, sam rodem z Mińszczyzny, obu-
rzał się: „Po zwycięskim w roku 1920 odparciu najazdu, my, zwycięzcy, zawarliśmy 
z pokonanym wrogiem pokój, o jakim dotychczas nie słyszano w historii ‒ stanę-
liśmy przed nim jako strona pobita, uniżenie o zmiłowanie żebrząca. Komisarze 
bolszewiccy, w słusznym przekonaniu, że Polska zażąda przesunięcia swoich granic 
aż po Berezynę i Dniepr, nakazali ewakuowanie całego ruchomego majątku z całego 
obszaru Orszy i Smoleńska, my zaś, ku ich zdumieniu, zamiast zatrzymać przy sobie 
zagarnięte przez nas i do nas garnące się obszary, oddaliśmy im na pastwę i śmierć 
te nawet, które przed najazdem w ręku naszym były”30.

Zdrajców przed trybunał
W podobnym tonie wypowiadał się ćwierć wieku później, po II wojnie światowej, emi-
gracyjny pisarz Michał Kryspin Pawlikowski, także w okolicach Mińska urodzony, winiąc 
sygnatariuszy traktatu o zmarnowanie niepowtarzalnej okazji. Przeboleć nie mógł losu, 
jaki ze strony bolszewików spotkał mieszkańców tych ziem, „którzy po pierwszej wojnie 
i rewolucji rosyjskiej tęsknili do sprawiedliwości, ładu i porządku. […] Białorusin spod 
Nowogródka i Białorusin spod Bobrujska byli jednakowo synami tej samej ziemi, która 
wedle pięknych słów poety [Stanisława Balińskiego] »wzdycha po białorusku i po polsku 
śpiewa«. Wbrew wymowie etnografii, wbrew logice dziejów odtrąciliśmy kilkanaście 
milionów tych Białorusinów »wschodnich«, odmawiając im prawa do kultury zachod-
nio-chrześcijańskiej. […] A razem z nimi odtrąciliśmy parę milionów najrdzenniejszych 
Polaków, parę milionów dzielnej, twardej, pracowitej szlachty zagrodowej, mówiącej 

29	 M. Czapska, Europa w rodzinie. Czas odmieniony, Kraków 2004, s. 348.
30	 M. Zdziechowski, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, Wilno 1923, s. 315.
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i czującej po polsku. Parę milionów Michniewiczów, Tumiłowiczów, Huszczów, Kan-
dybów, Szpilewskich i tylu, tylu innych, którzy w pierwszej kolejce poszli pod nóż lub 
na straszliwą tułaczkę do tundr Karelii lub kopalń Uralu. […]. Opustoszały zagrody, 
zaścianki i »okolice« zaludnione od wielu stuleci przez Polaków o tyle bardziej patriotycz-
nych od Polaków z ziem centralnych, o ile ich polskość była bardziej zagrożona, również 
od wielu wieków, przez zalew rusyfikacyjny ze wschodu […]. I kiedy ludność tego kraju 
niewinnego – pisał – za wiarę i słowo była mordowana, więziona, zsyłana do obozów 
na północy lub masowo wysiedlana, milczał Sejm, milczała prasa, milczeli pisarze”31.

A biskup miński Zygmunt Łoziński grzmiał: „Roboty ryskiej delegacji pokojowej 
nie wahamy się nazwać zdradą stanu i twierdzić, że członkowie tej delegacji powinni 
zasiąść co rychlej na ławie oskarżonych. Tego się domaga sprawiedliwość, honor 
Polski i wzgląd na potrzebę obrony naszej Ojczyzny przed przyszłymi ewentualnymi 
zamachami ludzi takiego pokroju”32. Wnuk Tadeusza Rejtana, Adam Grabowski, 
rzucił z sejmowej galerii dla publiczności na salę poselską ulotkę, gdzie protestując 
przeciw oddaniu Rosji ziem od wieków polskich, nazwał byłego premiera, uczestnika 
rokowań Władysława Grabskiego „Kainem”.

Historyk sztuki Antoni Urbański, autor powstałego w międzywojniu Mementa 
Kresowego, serii książek o ziemiach pozostałych w Sowietach ‒ ze zgrozą odma-
lowujący obraz spustoszonych polskich majątków, dworów i pałaców, osmalonych 
pożarami ruin, wypalonych do gołej ziemi murów ‒ pisał: „Za rubieżą pozostało 
Podole, Ukraina, większa część Wołynia. Szmat to ziemi ogromny. Od Zbrucza po 
porohy Dnieprowe, od Dzikich Pól po litewskie okraje. […] To była nasza macierz. 
Krwią polską broczona, kulturą polską żywiona, pracą polską zasilana. […] Trwał 
na niej Polak długo i w pracy nie ustawał. Tego wszystkiego już nie ma. Przepadło 
stracone bezpowrotnie. Ludzie, co tam mieszkali, częściowo pomordowani, częściowo 
spaleni i popioły ich rozrzucone na cztery części świata. Ci, co przy życiu pozostali, 
poszli na wygnanie, na tułaczkę, często nie mają kąta, by zapłakać […]. Nas już tam 
nie ma… kto tam teraz leczy, uczy, wspiera, pracuje, mówi o Bogu?”33. O każdym 

31	 M.K. Pawlikowski, Przekleństwo kainowe, „Lwów i Wilno”, Londyn 1947, nr 18.
32	 Z. Łoziński, W rok po traktacie, Nowogródek, 18 III 1922, http://polskietradycje.pl/artykuly/

widok/450.
33	 A. Urbański, Z czarnego szlaku i tamtych rubieży: zabytki polskie przepadłe na Podolu, Wołyniu, 

Ukrainie, Warszawa 1928, s. VII–VIII.
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z kilkuset zmiecionych z powierzchni ziemi majątków pisał: „rozgromiony”, „roz-
grabiony”, „spalony”…

Decyzje z roku 1921 uderzyły w polskie diaspory rozsiane w Sowietach, sło-
wem – we wszystkich, którzy trwali na Wschodzie przez lata rozbiorów i czekali 
na odrodzenie ojczyzny. Zaważyły też na życiu wszystkich niepolskich mieszkańców 
ziem dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Delegacje błagające z płaczem
Roman Dmowski bronił stanowiska narodowców w Rydze: „Możemy być niezadowo-
leni z linii granicznej pokoju ryskiego, ale to nie odgrywa w naszej polityce wielkiej 
roli. Możemy żałować i niewątpliwie serdecznie żałujemy naszych rodaków, którzy 
nawet w większych skupieniach dziś żyją w granicach Ukrainy sowieckiej, i dobra 
polskiego, które inni tam pozostawili, ale te uczucia nie mogą nas wykoleić z drogi, 
którą nam dyktuje dobro Polski jako całości, i jej przyszłości”.

Zgodnie z zapisami traktatu o wyjazd z Sowietów starać się mogły określone 
grupy ludzi: ci, którzy ukończyli osiemnaście lat i byli zameldowani na terenie daw-
nego zaboru rosyjskiego, potomkowie powstańców zesłanych w latach 1830–1865 
oraz wszyscy będący w stanie udowodnić, że ich przodkowie („nie dalej niż w trze-
cim pokoleniu”) stale zamieszkiwali na terytorium dawnej Rzeczypospolitej. Prawo 
opuszczenia ZSRS zagwarantowano także każdemu, kto udowodnić potrafił, że „swą 
działalnością, używaniem języka polskiego jako mowy potocznej i wychowywaniem 
swego potomstwa zaznaczył w sposób oczywisty przywiązanie swe do narodowości 
polskiej”. Zainteresowanym pozostawiono rok na wybór obywatelstwa.

Jak „zaznaczyć przywiązanie do narodowości polskiej”? Jak dowieść wrogim 
urzędnikom, że polski jest „mową potoczną”? Lub zdobyć w porewolucyjnej Rosji, 
gdzie spłonęły księgi kościelne, a archiwa przejęła Czeka, świadectwa potwierdzające 
pochodzenie od zesłańców?

Żadnej procedury odwoławczej nie przewidziano. W styczniu 1923 roku So-
wieci ogłosili koniec repatriacji, po interwencjach władz RP przedłużyli termin, ale 
w czerwcu 1924 roku zamknęli możliwość wydostania się z ZSRS „z braku chętnych”. 
Nieludzką ziemię zdążyło opuścić ok. 1,2 mln osób. Udało się wyjechać do Rze-
czypospolitej przede wszystkim Polakom zamieszkałym w większych ośrodkach  
w Rosji, przytłaczającej większości ewakuowanych w czasie I wojny światowej  
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i ok. 50 tys. jeńców wziętych przez bolszewików do niewoli podczas wojny sowiec-
ko-polskiej 1919‒1920.

W wyniku traktatu ryskiego powstał nietrwały układ polityczny, bo tylko na tyle 
było Polskę stać. Bolszewicy potraktowali umowę jako pieriedyszkę i odsunięcie 
podboju w czasie. Ruszyli znów w 1939 roku, rozpętawszy pospołu z Niemcami  
II wojnę światową. I w ostatecznym rozrachunku wyszli z niej zwycięsko.

Naród wyczerpany był Wielką Wojną, bojami z Ukraińcami o Małopolskę 
Wschodnią, wreszcie najazdem bolszewickim. Tymczasem trzeba było budować 
państwo, walczyć również o korzystny przebieg granicy zachodniej.

A jednak nie sposób zapomnieć słów premiera Wincentego Witosa: „Najciężej 
i najprzykrzej zarazem było z delegacjami polskiej ludności, która miała pozostać 
po stronie rosyjskiej. Przychodziły od Kamieńca Podolskiego, Mińska, Berdyczowa, 
przekradając się z narażeniem życia i błagając z płaczem, aby ich Polska nie dawała 
na pastwę katom bolszewickim, na pohańbienie ich żon i córek, zniszczenie olbrzy-
miego dorobku polskiej kultury. Na końcu nieco wstydliwie wspominali o wielkich 
obszarach ziemi, lasów i tego wszystkiego, co z nim związane, a co przez wieki długie 
stanowiło polską własność. […]

Przykro było patrzeć, jak ci ludzie, dojrzali mężczyźni, zanosili się od płaczu 
i słaniali z wycieńczenia, i nieprzyjemnie słuchać skarg na delegację, która dlatego 
jest ustępliwa wobec bolszewików, bo chodzi o dwory szlacheckie, na których jej 
nie zależy. Tak niezawodnie nie myślał nikt, ale nie mogliśmy o te dwory prowadzić 
wojny, narażając na szwank byt państwa. Dlatego też tym nieszczęśliwym ludziom 
musiałem powiedzieć gorzką prawdę bez żadnych osłonek, pocieszając ich, że w dru-
giej wojnie wzmocniona Polska powinna jak najdalej na wschód swoje granice posunąć. 
Odpowiedzią na to bywał bolesny uśmiech, albo wybuch gorzkiego płaczu. […] Sceny 
naprawdę rozpaczliwe robiły kobiety i uchodźcy z dalekich stron zabranych przez 
bolszewików, którzy nie tylko tracili wszystko, ale także nadzieję powrotu do swoich 
nieszczęśliwych rodzin. Wszyscy zaś razem domagali się nieratyfikowania przez 
Sejm zawartego w Rydze układu”34.

Sejm go ratyfikował i upoważnił do tego samego kroku Naczelnika Józefa 
Piłsudskiego. Rosja Sowiecka połknęła dawne polskie ziemie. Zamieszkała na nich 

34	 W. Witos, Dzieła wybrane. Moje wspomnienia, Warszawa 1990, t. 1, s. 148.
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ludność ‒ przede wszystkim potomkowie drobnej szlachty i chłopi, a także inteligencja 
oraz robotnicy ‒ znalazła się na obszarze rozpoczynającego się wielkiego, krwawego 
eksperymentu budowy pierwszej utopii komunistycznej.

***

Po latach, kiedy nastał wrzesień 1939 roku, a Polskę podzieliły między siebie dwa 
mocarstwa z granicą na Bugu, rozpętał się niemiecki i sowiecki terror. Maria Czap-
ska wspominała znajomą nauczycielkę, kierowniczkę gimnazjum w Brześciu, która 
spędziła w mińskim więzieniu osiemnaście miesięcy. „Współwięźniarki polityczne 
siedziały za wierność wierze, za dewocjonalia przemycane przez polską granicę, za 
krzyżyki, różańce, modlitewniki ‒ pisze Czapska. ‒ W razie rewizji te świętości 
szły do ognia, ale w popiołach zostawały łańcuszki różańcowe, za te łańcuszki szły 
kobiety białoruskie do więzienia, na śledztwa, z wyrokami na ciężkie roboty. Prosiły 
Wandę te proste, wierzące kobiety, żeby im opowiadała, jak się odbywają w Polsce 
nabożeństwa, jak pielgrzymki do Częstochowy i Ostrej Bramy, jak procesje Bożego 
Ciała – a także prosiły usilnie, by im mówiła o Piłsudskim, o Dziadku, jak go nazy-
wały, jak odwojował pół Białorusi, jak zajął Wilno z Matką Boską Ostrobramską, 
jak żył, jak umierał. »On nas chciał wziąć pod opiekę – mówiły – z Polską połączyć, 
a wy, Polacy, nie chcieliście… wy, Polacy!…«”35.

Wydrzeć Sowietom polskie skarby
Papier wiele zniesie, więc traktat ryski gwarantował wszystkim grupom et-
nicznym pełnię swobód obywatelskich, religijnych i kulturalnych. Stosownymi 
zapisami objęto także tryb zwrotu dóbr kultury zrabowanych z ziem polskich 
przez Rosjan ‒ wrócić miały nie tylko trofea wojenne, czyli chorągwie, sztandary, 
znaki wojskowe, działa czy broń, ale i  „biblioteki, księgozbiory, archeologicz-
ne i archiwalne zbiory, dzieła sztuki, zabytki oraz wszelkiego rodzaju zbiory 
i przedmioty o wartości historycznej, narodowej, artystycznej, archeologicznej, 
naukowej”. Droga do sformułowania tego warunku najeżona była przeszkodami 
piętrzonymi przez delegację bolszewicką. „W ciągu długich miesięcy, na licznych 
posiedzeniach delegaci sowieccy z tępym uporem, wciąż, bez przerwy, w kółko 

35	 M. Czapska, Europa w rodzinie…, s. 349–350.
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powtarzali, że żadnych zabytków kulturalnych Polsce zwrócić nie mogą, gdyż 
nie mogą przecież dekompletować własnych zbiorów muzealnych i bibliotecznych 
‒ pisał na emigracji po II wojnie światowej członek delegacji Karol Poznański. ‒ 
Wygłaszali przemówienia i następnie ogłaszali w prasie, by przekonać nas, a także 
cały świat cywilizowany, że zagrabiony Polsce przez rządy carskie i wywieziony 
w głąb Rosji polski dorobek kulturalny powinien zostać w Rosji, że najbardziej 
właściwym miejscem czy to dla arrasów, czy dla biblioteki Załuskich, czy dla 
archiwów polskich jest właśnie Piotrogród, Gatczyna lub inna Samara, a nie 
Warszawa i Kraków”36.

Do kraju wróciły nieliczne skarby, a wśród nich Szczerbiec, jedyne zachowane 
insygnium koronacyjne Piastów. O arrasy wawelskie nieustannie upominali się jeż-
dżący do Sowietów specjaliści, rozpoznając je na podstawie XVI-wiecznych opisów. 
Bez uporu Aleksandra Czołowskiego, historyka, archiwisty, dyrektora Muzeum 
Historycznego Miasta Lwowa i Muzeum Narodowego we Lwowie, oraz prawnika 
Bohdana Wydżgi, Polska nie wydarłaby ich Sowietom. Bez poświęcenia Mariana 
Morelowskiego, podczas I wojny światowej założyciela Towarzystwa Opieki nad 
Zabytkami Polskimi w Rosji, a w Odrodzonej kustosza Państwowych Zbiorów 
Sztuki na Wawelu, oraz Antoniego Olszewskiego, inżyniera i dyplomaty, wisiałyby 
dzisiaj w willi rosyjskiego milionera lub gniły zapomniane w piwnicach. Bogaty w do-
świadczenia Morelowski po latach, jesienią 1939 roku, zorganizował konspiracyjną 
komisję dokumentującą na bieżąco straty wojenne, a potem kierował Departamentem 
Likwidacji Skutków Wojny w ramach Delegatury Rządu na Kraj.

Ostatni transport dzieł sztuki przybył z Sowietów do Warszawy dopiero wiosną 
1928 roku. Polska odzyskała 132 arrasy i stojący dziś przed Pałacem Prezydenckim 
przy Krakowskim Przedmieściu konny pomnik księcia Józefa Poniatowskiego dłuta 
Bertela Thorvaldsena, podarowany w 1840 roku przez Mikołaja I namiestnikowi 
Królestwa Polskiego Iwanowi Paskiewiczowi w podzięce za pacyfikację powstania 
listopadowego, trzymanie Polaków żelazną ręką, zaostrzenie rusyfikacji i ciężkie 
represje. Czasy jego rządów w Warszawie doczekały się niechlubnej nazwy „nocy 
paskiewiczowskiej”. Rosyjski rządca Warszawy zabrał pomnik do swojej rezydencji 
w Homlu, także otrzymanej w dowód uznania od cara.

36	 K. Poznański, Ryga 1920–1921, „Wiadomości” (Londyn), 1957, nr 15.
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Ponieważ zagrabione rozbiorami ziemie miały swój udział w budowaniu go-
spodarki imperium rosyjskiego, Polska domagała się tytułem rekompensaty 85 mln 
rubli w złocie według cen z 1913 roku ‒ ryskim targiem stanęło na 30 mln. Sowieci 
nigdy ich nie wypłacili, a traktat nie przewidywał żadnych sankcji wobec strony 
uchylającej się od wykonania jego postanowień.

Polacy nad Newą
Polacy zjeżdżali się do stolicy imperium carów, gdzie byli najliczniej reprezentowani 
w Rosji, od powstania miasta na początku XVIII wieku. Współtworzyli jego kulturę, 
życie religijne, naukowe i społeczne. Metropolia dawała widoki na karierę, wabiła 
ludzi szukających pracy. Nikła jest dziś wiedza o tym tradycyjnym centrum polskości, 
z którym do wybuchu I wojny światowej związanych było, jak podaje proboszcz parafii 
św. Stanisława Biskupa i Męczennika w Sankt Petersburgu ks. Krzysztof Pożarski, 
prawie ćwierć miliona Polaków. Studiowali tam św. Rafał Kalinowski i św. Albert 
Chmielowski, pracowała bł. Bolesława Lament. W parafii św. Katarzyny działali św. 
Zygmunt Szczęsny Feliński oraz św. Urszula Ledóchowska. W Petersburgu mieszkali 
inżynier Stanisław Kierbedź, malarz Henryk Siemiradzki, pianiści Teodor Leszetycki 
i Maria Szymanowska, baletmistrz Wacław Niżyński i wielu znanych uczonych.

Z upływem lat rosło znaczenie polskiej diaspory, a tożsamość narodową pod-
trzymywały takie przedsięwzięcia, jak założone w 1905 roku przez ks. Antoniego 
Maleckiego, biskupa i więźnia, jedyne tajne gimnazjum w Rosji, zarejestrowane dwa 
lata później jako Prywatna Szkoła Rzymskokatolicka dla Dzieci Narodowości Pol-
skiej, czy Rzymskokatolickie Towarzystwo Dobroczynności w parafii św. Katarzyny, 
utrzymujące w całym mieście przytułki i sierocińce. W 1917 roku parafia liczyła  
30 tys. wiernych, w większości Polaków.

Janina, z domu Jurewicz, po mężu Zawieriucha, Polka, przyszła na świat w 1918 roku 
w Piotrogrodzie. Ojciec Józef, rodem ze zbiedniałej szlacheckiej rodziny, ukończył 
szkołę rolniczą w Wilnie i w 1900 roku dostał pracę w ogrodzie botanicznym w sa-
mej stolicy carów. Tam się ożenił z Polką Emilią Baranowską z Połocka. Rodzina  
się powiększała ‒ razem z Janiną Jurewiczowie doczekali się piątki dzieci, z któ-
rych trójka urodziła się przed bolszewickim przewrotem. Ich życie płynęło spokoj-
nym nurtem w niewielkim domku na skraju ogrodu. Krucha to była sielanka, ale  
niczego złego nie przeczuwali.
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„Pamiętam siebie, gdy miałam lat cztery albo pięć, jak w kościele w czasie procesji 
sypię kwiatki przed godnie idącym księdzem. […] Tatuś bardzo lubił książki, miał 
wielką bibliotekę. Książki byli ulokowane w kilku etażerkach. Książki byli polskie [jej 
łamana polszczyzna niech pozostanie jako świadectwo wierności przodkom – przyp. 
A.Z.]. Byli utwory Sienkiewicza, jego słynna trylogia, książki Elizy Orzeszkowej 
i innych pisarzy polskich. […] Tatuś bardzo kochał nas i uczył czytać po polsku. By-
wało Wanda, ja i Tadeusz siadaliśmy przy stole pod żyrandolem z lampą naftową i on 
czytał nam ciekawe książki dziecinne, a potem czytaliśmy sami według kolejności. 
Te szczęśliwe chwile przychodzili wtedy, gdy papa miał czas. Wieczorem, zwłaszcza 
w zimę. Pamiętam, jak on sadzał mnie na swoje kolana i wyuczał ze mną, jak się 
mnie zdawało, wiersze. Ale to była modlitwa:

Kto się w opiekę odda Panu swemu,
A całym sercem szczerze ufa Jemu,
Śmiele rzec może: mam obrońcę Boga,
Nie przyjdzie na mnie żadna straszna trwoga…

Zapamiętałam tę modlitwę na całe życie. […] Nawet najmłodszy w naszej 
rodzinie, Tadeusz, dobrze znał język polski, i każdy z nas czytał trylogię Sien-
kiewicza: Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wołodyjowski, jak również cudowny utwór 
Quo vadis”37.

Latem rodzina wyjeżdżała w wolne dni za miasto, „gdzie się znajdowali byłe 
pałace carskie, które stali muzeami”. Zwiedzali barokowe Carskie Sioło Katarzyny I,  
ogrody i rezydencję Piotra I w Peterhofie, pałac i park Romanowów w Gatczynie, 
pałac w Pawłowsku. „Wzlot strumieni fontann wprawiał nas w zachwyt, cicha tafla 
stawów w Carskosielskim parku napełniała błogim spokojem nasze dusze. I cały ten 
urok odkrył nam nasz tatuś”38 ‒ zapamiętała.

Jej świat miały w latach trzydziestych XX wieku unicestwić bolszewickie represje, 
które zburzyły dom i odebrały życie najbliższym.

Polskie książki… Pełne ich były domy petersburskich Polaków. Urodzony tam 
w 1919 roku Jurij Makowski, którego matka, Władysława Piotrowska, pochodziła 
z Warszawy, a ojciec z niezamożnej szlachty na Suwalszczyźnie; powołany do wojska 

37	 Pierwszy naród ukarany. Świadectwa Polaków z Leningradu, oprac. H. Głębocki „Arcana” 2005, 
nr 64‒65, s. 158‒159.

38	 Tamże, s. 160‒161.
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na początku stulecia, awansował, aż ściągnął rodzinę do stolicy. Makowski napisał 
w swojej relacji: „Dobrze pamiętam naszą wspaniałą bibliotekę. Książki w okazałych 
oprawach. To byli zbiory utworów Sienkiewicza, Kraszewskiego, Orzeszkowej, Mic-
kiewicza i innych polskich pisarzy. Dobrze pamiętam »Historię królów polskich«. 
Te książki ja bardzo lubiłem. Każdemu królowi był poświęcony swój tom. I cały ten 
skarb znajdował się w dwóch oszklonych szafach dębowych upiększonych rzeźbą. 
Książki u nas byli w stałym ruchu. Ojciec bardzo lubił czytać i oglądać ilustracje.  
Ta jego pasja przeszła na nas, jego synów”39.

Na Syberię za ziemią
Tych Polaków nie pognały na Syberię carskie wyroki. Przyjeżdżali od końca XIX 
wieku z własnej woli w szerokie bezkresy, w klimat ciężki, zimą skuwający wszystko 
lodem i niosący krótkie lata z plagą owadów – w tajgę, gdzie umiejętności nabyte 
w rodzinnych stronach, na Wileńszczyźnie, Grodzieńszczyźnie czy Białostocczyźnie, 
na niewiele mogły się zdać. Polscy chłopi wieźli z sobą nadzieję na własne gospo-
darstwa, możliwość dorobienia się, może z czasem lżejsze życie.

Błyskawiczny rozwój gospodarczy Syberii, przyspieszony reformami Piotra 
Stołypina, ministra spraw wewnętrznych cara Mikołaja II, ściągał rolników z ziem 
biednych na obrzeżach Imperium Rosyjskiego, gdzie gruntu nie starczało dla wszyst-
kich, i dawał odważnym szansę budowy przyszłości – jeśli nie dla siebie, to chociaż 
dla dzieci. Najpierw przyjeżdżali wysłannicy rodzin planujących pionierskie życie, 
wybierali działki, załatwiali formalności z miejscowymi urzędnikami i wracali – po 
swoich. Państwo rosyjskie brało na siebie część kosztów przejazdu ludzi i zwierząt, 
zwalniało na trzy lata z podatków, dawało nawet po sto rubli bezzwrotnej zapomogi.

Pod koniec XIX i na początku XX wieku na bujnie rozkwitającą pod względem 
ekonomicznym Syberię przybywali – obok chłopów – polscy inżynierowie, mechanicy 
i fizyczni robotnicy potrzebni przy budowie Kolei Transsyberyjskiej.

Nie byli pierwszymi Polakami, którzy dotarli tam w poszukiwaniu pracy. Po-
przedzili ich jeszcze w XVII wieku budowniczowie warownych grodów – Tomska 
i Krasnojarska. I awanturnicy, tacy jak Nicefor Jaxa-Czernichowski z Wołynia, 
jeniec wojenny zesłany ok. 1632 roku na Syberię, po przejściu na carską służbę 

39	 Tamże, s. 166‒167.
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odpowiedzialny za rozwój rolnictwa nad Amurem. Zabiwszy carskiego urzędnika, 
zbiegł na ziemie przygraniczne z Chinami, odbudował tam opuszczoną warownię. 
Z czasem wokół niej wyrosły osady, więc Czernichowski ogłosił się władcą małego 
państewka Jaxa, wchłoniętego w drugiej połowie XVII wieku przez Chiny.

Według obliczeń Stanisława Thugutta w 1911 roku na Syberii mieszkało ponad 
43 tys. Polaków, a 60 proc. z nich stanowili chłopi. Władysław Masiarz jako pierwszy 
z polskich historyków ustalił na podstawie dokumentów Rosyjskiego Państwowego 
Archiwum Historycznego w Petersburgu, że w okresie od połowy XIX wieku do 1914 
roku na Syberii istniało 59 wsi o przewadze ludności polskiej.

Władze petersburskie stawiały polskich osadników na Syberii za przykład koloni-
zatorów. W zachowanych źródłach, przytaczanych przez Stanisława Leończyka, pisano, 
że ich bogate domy, czasami dwupiętrowe, są zasobne i czyste: „Na oknach białe firanki, 
podłogi często malowane, ściany nierzadko ze sztukateriami. Zamiast charakterystycz-
nych dla Rosjan ław – krzesła. W każdym domu znajduje się modlitewnik i kalendarz. 
Polacy żyją zamożnie i są przedsiębiorczy, zajmują się m.in. handlem bydłem”40.

Urodzony w Białymstoku nad Obem Wasyl Haniewicz, badacz dziejów pol-
skiej diaspory w południowej Syberii, członek Stowarzyszenia „Memoriał”, podaje, 
że przybyłym na przełomie wieków do guberni tomskiej chłopom z polskich ziem 
zaboru rosyjskiego dano do wyboru działki w gminie mikołajewskiej na lewym brzegu 
Obu. Nowe życie zaczęli od sklecenia ciemnych ziemianek. Osadę ochrzcili swojską 
nazwą Białystok – żeby poczuć się jak w domu. Dziś młodzi mieszkańcy tamtych 
stron mówią o sobie, że mają dwie ojczyzny: ukochaną syberyjską tajgę, gdzie czują się 
leśnymi ludźmi, i Polskę – daleką, mityczną krainę przodków.

Przetrwali w głuszy
Walka o przetrwanie była mordercza, karczowali tajgę pod pastwiska i uprawy, 
uczyli się bronić przed dzikim zwierzem i nieznanymi im zagrożeniami. Zapadali 
na ciężkie choroby, zostawali w obcej ziemi na zawsze, grzebali dzieci, najciężej 
znoszące surowe warunki. Wielu niezdolnych podołać morderczej pracy wracało 
na polskie ziemie. Według badań Haniewicza w 1901 roku wyjechało 5 tys. rodzin 

40	 S. Leończyk, Polacy w polityce migracyjnej Państwa Rosyjskiego na przełomie XIX i XX wieku, 
https://www.sybir.com.pl/pl/historia/694,Polacy-w-polityce-migracyjnej-Panstwa-Rosyjskiego-na-
przelomie-XIX-i-XX-wieku.html.pdf.
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przesiedleńców – zaledwie czwarta część z nich potrafiła przystosować się do sybe-
ryjskich warunków.

Życie toczyło się rytmem odmierzanym porami roku i pracami polowymi, 
a Polacy, wierząc, że wykarczowana ziemia pozostanie w ich rękach, urządzali się 
na zawsze. Wrastali w tamtą obcą ziemię wśród tajgi i bagien, karczowali las, siali, 
dorabiali się koni, krów. Z każdym rokiem uczyli się dostrzegać w porę nieznane 
im wcześniej zagrożenia, bronić się przed drapieżnikami, znosić klimat, który latem 
przynosił upały, a zimą zabójczy mróz.

Nie wyobrażali sobie życia bez kościoła. W maleńkim Białymstoku, prawie  
200 kilometrów od Tomska, przybysze ogarnąwszy się zaledwie, myśleć zaczęli, jak w tej 
głuszy postawić świątynię – taką jak na rodzimej Wileńszczyźnie, Grodzieńszczyźnie  
czy Białostocczyźnie. Chociaż gnieździli się wciąż w skleconych pospiesznie bieda-
chałupinach lub ziemiankach i walczyli z surową przyrodą, wydzierając tajdze ziemię 
piędź po piędzi, a za każdy nieurodzaj płacili głodową śmiercią, nie umieli żyć bez 
dźwięku dzwonów zwołujących na nabożeństwa. Bo skądże by kolejne pokolenia 
miały wiedzieć, gdzie ich korzenie?

Zaczęli budowę świątyni, zanim jeszcze wydźwignęli własne solidne domy. Zbie-
rali pieniądze, opodatkowały się wszystkie rodziny, o pomoc pukali polscy katolicy 
nawet do drzwi tomskiego gubernatora. Kiedy ogromnym wysiłkiem w 1910 roku 
postawiono budowlę, nikt nie przeczuwał nadciągającego kataklizmu dziejowego. Na 
ścianie zawisło piętnaście dużych wizerunków św. Antoniego – patrona parafii. „Jezus 
otrzymał swoją siedzibę ‒ pisze Haniewicz. ‒ Kościół na planie łacińskiego krzyża 
wznosił się nad otoczeniem. Kryty sposobem »rybiej łuski« dach wieńczył ogromny 
krzyż, obity białymi, błyszczącymi płytami. Starsi ludzie wspominają, że w dzieciń-
stwie, gdy chodzili do lasu na grzyby lub jagody, zdarzało im się pobłądzić. Wtedy krzyż 
stawał się ich jedynym przewodnikiem”41. Powstała też obszerna, wygodna plebania.

We wszystkich większych skupiskach Polacy walczyli o zezwolenia na budowę ko-
ściołów, ale władze często im odmawiały – działali zatem na własną rękę. W protokole 
z zebrania we wsi Kanok w guberni jenisejskiej z lata 1900 roku przytoczono ich żale: 
„Żyjemy jak zabłąkane owce w lesie bez pasterza i koniecznych wskazówek dla duszy”. Ani 
gubernator, ani biskup prawosławny, u którego władze szukały rady, nie dali się przekonać. 

41	 W. Haniewicz, Tragedia syberyjskiego Białegostoku, tłum. A. Hlebowicz, Pelplin 2008, s. 25.
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Odmówiono Polakom, bo było ich – jak argumentował gubernator – w okolicy za mało, 
a na domiar złego okazywali niechęć ludności prawosławnej. Zakasali zatem rękawy 
i nie oglądając się na pozwolenia, w 1907 roku wybudowali kościół z własnych środków.

W 1916 roku syberyjski Białystok liczył już ponad 90 gospodarstw i 516 miesz-
kańców. Opiekę duchową sprawował nad nimi ks. Hieronim Cerpento (Cierpięto), 
po nim nastał ks. Mikołaj Michasionek.

„Do kościoła chodzili wszyscy, od malców po staruszków – wspominała Zoja 
Czerkaszyna. ‒ Przychodził maj i wtedy codziennie byliśmy w świątyni. Mężczyźni 
stali po prawej stronie […], kobiety z lewej, my, dzieciarnia, modliliśmy się na ko-
lanach. Niektórzy z dorosłych także na kolanach. Mężczyźni raczej stali, a ławki 
były dla tych, którzy modlitwy z książeczki potrafili odczytywać. Chór był zawsze 
przystrojony. […] Pięknie i świątecznie było zwłaszcza w większe uroczystości ko-
ścielne. Przed Wielkanocą urządzaliśmy Drogę Krzyżową wokół kościoła, a dwa 
dzwony nieustannie dzwoniły. Daleko było je słychać”42.

W kwietniu 2017 roku kościół, który wydawał się wieczny, spłonął. A przecież 
ocalał z rewolucyjnego terroru pierwszych lat po bolszewickim przewrocie, pożegnał 
proboszczów zakatowanych w łagrach oraz więzieniach, opierał się uderzeniom ate-
istycznego szaleństwa. Po pożarze przetrwała na Syberii jedyna drewniana świątynia 
katolicka ‒ kościół św. Stanisława Biskupa w założonej przez polskich osadników 
z Zagłębia Dąbrowskiego w 1910 roku Wierszynie, ok. 130 kilometrów na północ 
od Irkucka. Wciąż istnieją wsie założone przez przesiedleńców pod koniec XIX 
wieku, w których można do dziś usłyszeć polską mowę: Aleksandrówka i Znamienka 
w Chakaskim Obwodzie Autonomicznym, większa grupa polska w Abakanie, Minu-
sińsku w Kraju Krasnojarskim, Pichtyńsk i Średni Pichtyńsk w obwodzie irkuckim.

Na Kaukaz za powstania i za chlebem
Na Kaukaz trafiali od powstania kościuszkowskiego polscy zesłańcy polityczni. 
Następną falę zasilili polscy jeńcy z wojsk napoleońskich, których liczbę określa się 
dziś na kilka do kilkunastu tysięcy. Większość z nich powróciła jednak do Polski 
po manifeście cara Aleksandra I. Szczególnie duży napływ Polaków nastąpił do-
piero po upadku powstania listopadowego i po stłumieniu powstania styczniowego.

42	 Tamże, s. 26.
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Oprócz polskich żołnierzy-zesłańców od lat trzydziestych i czterdziestych XIX 
wieku do Gruzji przybywali dobrowolni emigranci, przedstawiciele różnych zawo-
dów: lekarze, nauczyciele, urzędnicy, kupcy i ludzie interesu. W połowie XIX wieku 
w samym tylko Tbilisi mieszkało 900 Polaków, a do większych skupisk należały 
również Kutaisi, Gori, Telawi, Batumi i Sighnaghi.

Ostatnia grupa Polaków napłynęła na Kaukaz na przełomie XIX i XX wie-
ku – w celach zarobkowych, w okresie rozkwitu gospodarki rosyjskiej. Byli to w prze-
ważającej mierze fachowcy: inżynierowie, nauczyciele, ale i muzycy oraz malarze. 
Naczelnym inżynierem budowy najdłuższego tunelu na Kaukazie, Suramskiego, był 
Ferdynand Rydzewski, a założycielem znanego rezerwatu w Kachetii (wschodnia 
Gruzja) ‒ biolog Ludwik Młokosiewicz, jednym z pierwszych profesorów Tbiliskiego 
Konserwatorium ‒ Lucjan Truszkowski. W Gruzji przez wiele lat tworzył słynny 
polski malarz Zygmunt Waliszewski.

Polacy, którzy tam zamieszkali, kupowali nieruchomości, często przejmowali gruziń-
skie tradycje i wiązali swoje dalsze losy z tym krajem. Tuż przed wybuchem I wojny świa-
towej na terenie obecnej Gruzji mieszkało ok. 15 tys. Polaków, w większości (ok. 5 tys.)  
w Tbilisi, ponadto w Kutaisi, Achalciche i Suchumi. Przekrój tej grupy społecznej był 
niezwykle zróżnicowany. Obok znakomicie wykształconych byli i tacy, którzy nie potrafili 
czytać i pisać. W Tbilisi Polacy skupieni byli wokół kościoła Świętych Apostołów Piotra 
i Pawła, wybudowanego w latach siedemdziesiątych XIX wieku, istniejącego do dzisiaj.

Pierwsza organizacja polonijna „Dom Polski” powstała w roku 1907, a po rewolu- 
cji lutowej w 1917 ‒ kilka następnych. Zaczęto wydawać w języku polskim czasopi-
smo „Tygodnik Polski”.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Polacy wyjeżdżali do kraju. Według 
oficjalnych danych w roku 1926 w Gruzji pozostało ich nieco ponad 3 tys. ‒ z pew-
nością nie jest to liczba precyzyjna ‒ ówczesne władze przypisały wielu Polakom 
narodowość ukraińską lub rosyjską. Również sami Polacy ukrywali swą narodowość 
w obawie przed represjami.

Polska kontra
Po abdykacji cara Mikołaja II w lutym 1917 roku otworzyły się przed służącymi w ar-
mii rosyjskiej Polakami możliwości formowania własnych organizacji wojskowych. 
We wdzięcznej pamięci mieszkańców Ukrainy i Białorusi zapisały się trzy korpusy 
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polskie osłaniające ludność przed anarchią, zbolszewizowanymi oddziałami i bandami 
zbuntowanych chłopów. To właśnie polscy żołnierze uratowali przed nieuchron-
nym zamordowaniem przez bolszewików liczną grupę uwięzionych w Bychowie 
na Białorusi wysokich oficerów armii rosyjskiej, którzy mieli wkrótce stanąć na czele 
antybolszewickiego ruchu „białych” tworzącego się na południu Rosji.

Sławę wojenną zdobywali przemierzający kresowe strony Polacy ‒ do niedawna car-
scy żołnierze, niespokojne duchy, zabijaki, dla których wojna była wszystkim. Z ust do ust 
podawano sobie nazwisko mjr. Feliksa Jaworskiego, dowódcy Szturmowego Szwadronu 
Huzarów, a słowo „jaworczycy” budziło na Ukrainie w tamtych niespokojnych czasach na-
dzieję na ratunek. „Ludzie cywilni […] krytykowali nieraz ten oddział, junacki, zuchwały 
i nieustraszony ‒ pisała Zofia Kossak. ‒ My wszyscy, którzy znaliśmy ich z bliska, mieliśmy 
dla nich żywą i szczerą sympatię. […] Były to typy, które w czasach pokoju […] miejsca 
dla siebie nie mają […]. Ale na marginesie kresów, w chwilach burz i zawieruchy, mają 
swoje chwile piękne i niezapomniane”. W grudniu 1917 roku zawarli z Józefem Potockim 
umowę o ochronie jego pałacu i majątku w Antoninach na Wołyniu. Bardziej party- 
zancki niż regularny oddział, „zuchwale powiał amarantowym sztandarem i orzełkami 
na czapkach, a pieśnią na ustach junacko wykrzykując swą polskość, stanął w Płoskirowie,  
później w Antoninach jako wolny, polski oddział partyzancki, od żadnego dowództwa 
chwilowo niezależny ‒ ciągnie opowieść Zofia Kossak. ‒ Partyzanci nie byliby sobą, gdyby 
nie mieli Jaworskiego, Jaworski zaś byłby niczym, gdyby nie miał partyzantów. […] Żołnie-
rze ubóstwiali go bez pamięci. Gdy po krwawej rozprawie pod Antoninami teść mój am-
putował nogę jednemu z rannych Jaworczyków, młodziutkiemu chłopcu, ten, widząc jego 
współczucie i żal, machnął ręką i powiedział: »Et, głupstwo, panie doktorze; nasz dowódca  
chwała Bogu, zdrów i cały«”43. Jaworski bił się w wojnie przeciwko bolszewikom, by 
skończyć wojskową karierę w niepodległej Polsce w kulparkowskim szpitalu psychiatrycz-
nym. Taka tragiczna historia człowieka, który na wojnie pewnie zdobywałby ordery…

Ostatnie pospolite ruszenie
Na obszarach północnych Kresów bolszewików biła formacja dowodzona przez dwóch 
oficerów kawalerii, braci Jerzego i Władysława Dąmbrowskich. Ten pierwszy przeszedł 
do legendy jako „Łupaszka” ‒ takim przezwiskiem ochrzcili go podkomendni z uwagi 

43	 Z. Kossak, Pożoga…, s. 104.
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na szczególny wygląd: w wyniku choroby Basedowa miał wyłupiaste oczy (w tamtych 
okolicach mówiono o ludziach z wytrzeszczem również „wyłupek”). Najpierw, jesienią 1918 
roku, wstąpili oni do Samoobrony Wileńskiej ‒ dowodzili jazdą. W ciągu pięciu tygodni 
utworzyli i wyszkolili oddział z ochotników, których trzeba było od początku nauczyć 
wojaczki; 31 grudnia 1918 roku byli gotowi do walki. Ksiądz Walerian Meysztowicz opisuje  
chwilę decydującą: „Grudniowy, brudny śnieg na Łukiszkach w Wilnie. Przed gmachem 
sądów, na tle dominikańskich murów św. Jakuba, kilkuset konnych w podwójnym szeregu. 
Każdy inaczej ubrany, inaczej uzbrojony, niedobrane konie, siodła. Przed nimi osadza 
na zadzie pięknego kasztana Jerzy Dąmbrowski. I wali przemówienie, w czterech słowach: 
»Chłopcy! Ojczyzna! Bolszewicy! Takichmać!«. Po czym rzuca komendę: »Od prawego 
trójkami ‒ stępa ‒ marsz!«”44. Nie podał zacny ks. Meysztowicz dokładnie słów „Łupaszki”. 
Niektórzy świadkowie zapisali, że były to trzy niepochlebne słowa odnoszące się do matek 
bolszewików, a ostatnie miało brzmieć mat´, inni ‒ że dwa, równie niecenzuralne.

„Niemcy w 1918 roku wycofywali się z Rosji. Klęska poniesiona na zachodzie ‒ ab-
dykacja Wilhelma […], z trudem osiągnięta świadomość, że bolszewicy, wprowadzeni 
przez nich samych do Rosji, zgnieść się już nie dadzą […], że są potężni ‒ to wszystko 
było powodem niemieckiego odwrotu ‒ pisał ks. Meysztowicz. ‒ Za Niemcami waliła 
na dawne ziemie Rzeczypospolitej dzika, bezładna, głodna, krwawa i grabieżna »czer-
wona armia«, bardziej do hordy raczej niż do armii podobna. Wszyscy na ziemiach 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, od Dniepru po Niemen, wiedzieli, co to 
znaczy: powrót pod panowanie moskiewskie, już nie carskie, lecz bolszewickie, będzie 
najgorszą z wyobrażalnych klęsk, pogrążeniem w bezbożności, dziczy bezprawia i nę-
dzy. Łudzić się, że mogłoby być inaczej, że idzie »nowy, może lepszy ład«, mogła tylko 
zupełnie ciemna, nieświadoma, bardzo zresztą nieliczna, czerń wiejska czy miejska lub 
otumanieni marksistowską narkozą półinteligenci”. I podkreśla: „Decyzja obrony u wielu 
była rozpaczliwa: lepiej zginąć w polu w obronie wiary, prawdy, prawa, mienia ‒ niż 
beznadziejnie próbować żyć w bezbożności”45.

Zaczęli od niszczenia punktów oporu w samym mieście utworzonych przez bol-
szewików, którzy czekali na przybycie krasnoarmiejców, oraz przez żołnierzy rosyjskich 
i niemieckich. Klęska nadeszła 5 stycznia 1919 roku razem z zajęciem miasta przez armię 

44	 W. Meysztowicz, Gawędy…, s. 138.
45	 Tamże, s. 139.
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sowiecką. Ale już następnego dnia „Łupaszka” razem z bratem sformował pod Wilnem 
oddział partyzancki pod nazwą Wileński Oddział Wojsk Polskich. Dowódcą oddziału 
został jego brat, a on sam pełnił w nim funkcję zastępcy dowódcy i komendanta 1. pułku 
ułanów. Na czele siedmiuset ludzi ruszyli w kierunku Grodna.

Kim byli owi ludzie, których liczba szła w setki? Miejscowymi. Do Samoobrony 
Wileńskiej szli synowie szlacheccy ‒ biedni i bogaci, prości i wykształceni. Niektórzy 
wyrośli na znane osobistości międzywojennej Polski, by wspomnieć publicystów i pisarzy, 
jak bracia Józef oraz Stanisław Mackiewiczowie, hrabiów Eustachego Sapiehę ‒ posła 
i szefa MSZ, Jana Tyszkiewicza ‒ posła, Konstantego Druckiego-Lubeckiego ‒ potomka 
starego rodu książęcego, przyszłego dowódcę Wileńskiej Brygady Kawalerii w 1939 roku, 
zamordowanego na mocy rozkazu katyńskiego i pochowanego prawdopodobnie w Bykow-
ni na Ukrainie, czy Jana Kalenkiewicza ‒ posła i ojca Macieja Kalenkiewicza „Kotwicza” 
(cichociemnego, żołnierza AK i dowódcy partyzanckiego w Okręgu Nowogródek).

Toczyli wojnę partyzancką z bolszewikami na Grodzieńszczyźnie, Wileńszczyźnie 
i Polesiu, budząc postrach czerwonych. Księdz Meysztowicz wspomina jednego z dowód-
ców, Stanisława Brochockiego: „Kiedyś szwadronem ścigaliśmy jakąś grupę bolszewików, 
którzy uwieźli ze sobą jakichś jeńców-zakładników. Goniąc ich przez cały prawie dzień, za-
gnaliśmy się głęboko poza nasze linie, w kraj przez nich opanowany. W ogniu działania Staś  
strzelił do jakiegoś bolszewika ‒ położył go trupem. A potem długo gryzła go myśl, czy ten 
bolszewik nie był już właściwie jeńcem, czy się nie poddał, zanim został zastrzelony”46. Takie 
to dylematy mieli synowie szlacheckich rodzin… W połowie 1919 roku Wileński Oddział 
wszedł w skład regularnego Wojska Polskiego ‒ skończyło się ostatnie pospolite ruszenie.

Lodowa epopeja
Na ziemiach rosyjskich powstawały różne formacje ‒ do nich ciągnęli Polacy, by wydo-
stać się ze zrewoltowanej Rosji. 4. Dywizja Strzelców Polskich walczyła z bolszewikami 
na Kubaniu u stóp Kaukazu, a później ewakuowała się do Odessy, której broniła wspólnie 
z wojskami francuskimi. Gdy pod koniec marca bolszewicy wzmogli ofensywę, a Francu-
zi się ewakuowali, gen. Lucjan Żeligowski ‒ dowódca Wojsk Polskich na Wschodzie po 
gen. Józefie Hallerze ‒ przeszedł z żołnierzami w kwietniu przez Dniestr do Rumunii. 
W lipcu 1919 roku dywizja wkroczyła na ziemie polskie jako jedyna formacja wojskowa 

46	 Tamże, s. 141‒142.
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przybyła z Rosji ‒ pod bronią i w szyku bojowym. Na północy, w okolicach Murmańska 
i Archangielska oddziały tzw. murmańczyków biły się przeciwko bolszewikom wspólnie 
z siłami brytyjskimi, gdy zaś sprzymierzeni podjęli decyzję o wycofaniu swoich wojsk 
z północnej Rosji, także polską formację w połowie września 1919 roku zabrano stamtąd 
do kraju, gdzie natychmiast została włączona do walk z Sowietami.

Zawiłe i dramatyczne były losy żołnierzy Dywizji Syberyjskiej. Do formowanej w No-
wonikołajewsku (dziś: Nowosybirsk) jednostki docierali, brnąc o głodzie przez lód i śnieżne 
zamiecie, Polacy wzięci do niewoli przez wojska carskie jako obywatele Austro-Węgier 
i Prus. Byli wśród nich też potomkowie zesłańców roku 1863 i ci wreszcie, którzy w głąb 
Rosji wyruszyli kiedyś za pracą i tam osiedli. Wielu wędrowało z żonami ‒ Rosjankami lub 
Polkami z zesłańczych rodzin ‒ i dziećmi, a ich szlak znaczony był mogiłami zmarłych.

Drogę do kraju mogło zabezpieczyć liczącej 16,5 tys. żołnierzy Dywizji Syberyjskiej tyl-
ko przyłączenie się do siły potężniejszej od Polaków, Korpusu Czechosłowackiego, którego 
żołnierze osłaniali w 1919 roku odwrót „białej” armii pod dowództwem admirała Aleksandra 
Kołczaka. Niegdyś polarnik i dowódca Floty Czarnomorskiej, teraz „wielkorządca państwa  
rosyjskiego” z własnym rządem, uznanym w czerwcu 1919 roku przez Zachód, ewakuował 
Koleją Transsyberyjską z Omska nie tylko rosyjskich żołnierzy, ale i rezerwy złota.

Dywizja Syberyjska ochraniała prawie tysiąc kilometrów kolei na odcinku od Nowo-
nikołajewska, przez Aczyńsk i Krasnojarsk, do stacji Klukwiennaja (dziś: Ujar), oddalonej 
120 kilometrów na wschód od Krasnojarska. Zadanie ułatwiały walczącym cztery pociągi 
pancerne „Kraków”, „Warszawa”, „Poznań” i „Poznań II”. Jesienią 1919 roku, podczas 
wielkiej ofensywy „czerwonych”, dywizja pełniła z woli Czechów rolę tylnej straży 
„białych”, biorąc na siebie impet wrogiego pościgu. Cofając się na wschód przez skutą 
zimą Syberię, wykrwawiała się w ciężkich walkach. W styczniu 1920 roku dowództwo 
Korpusu Czechosłowackiego weszło w zmowę z bolszewikami i w zamian za zapewnienie 
sobie ewakuacji przez rejon Irkucka oraz Bajkału wydało Polaków w ich ręce koło stacji 
Klukwiennaja, a kilka dni później przekazało bolszewikom admirała Kołczaka.

Epopeja Dywizji Syberyjskiej przeszła do legendy w międzywojniu, by zniknąć 
z pamięci narodowej w pojałtańskiej, a później pookrągłostołowej Polsce. W 1936 roku 
gwiazdy polskiego kina wystąpiły w filmie Bohaterowie Sybiru Michała Waszyńskiego; 
role dążących przez bezdroża, ginących w starciach z bolszewikami oraz rzezimieszkami 
i docierających wreszcie do Nowonikołajewska grali m.in. Eugeniusz Bodo, Kazimierz 
Junosza-Stępowski, Krystyna Ankwicz, Adam Brodzisz.
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Bolszewicy uznali oficerów za kontrrewolucjonistów i odesłali do więzień – tych, którzy 
uszli z życiem, część bowiem wymordowano. Większość oficerów trafiła do łagru w mieście  
Tajga, w obwodzie kemerowskim. Nie było tam bodaj najprostszych piecyków do ogrza-
nia się, dziennie dawano ćwiartkę chleba i zabełtaną mąką wodę. Życie w takich warunkach 
i tyfus zabijały uwięzionych, wielu podejmowało więc śmiertelne ryzyko ucieczki. Od połowy  
1920 roku oficerowie więzieni byli w łagrze w Omsku, a później do jesieni 1921 w Tule.

Około tysiąca oficerów i żołnierzy, którzy się nie poddali, przebiło się na własną rękę 
do Irkucka, a stamtąd nad Morze Japońskie, gdzie weszli na pokład brytyjskiego parowca 
i w lipcu 1920 roku dotarli do Gdańska. Ci, którzy przeżyli bolszewicką niewolę, wrócili 
do Polski dopiero po podpisaniu traktatu ryskiego.

Bolszewicy polskiego pochodzenia
Podczas gdy z Rosji usiłowały się wydostać setki tysięcy Polaków, byli i tacy, którzy 
zostawali tam bądź podążali do Petersburga z zagranicy, żeby włączyć się w budowę 
komunistycznej utopii, a potem szerzyć ten system terrorem, dopuszczając się mordów 
w całej Europie. Od abdykacji cara bolszewicy polskiego pochodzenia ‒ działacze ruchu 
komunistycznego na zachodzie Europy przed 1917 rokiem, członkowie SDKPiL i PPS-
-Lewicy, uciekinierzy z Polski, więźniowie polityczni wymieniani za Polaków przetrzy-
mywanych w Rosji, zwolnieni po upadku caratu więźniowie, a także zesłańcy oraz ludzie 
ewakuowani na wschód podczas Wielkiej Wojny ‒ formowali grupy samodzielne lub 
wchodzące w skład rosyjskich struktur.
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Plakat filmu Bohaterowie Sybiru, reż. Michał Waszyński



W grudniu 1918 roku, po zjednoczeniu na zjeździe w Warszawie SDKPiL oraz PPS-
-Lewicy w Komunistyczną Partię Robotniczą Polski, wszyscy członkowie obu ugrupowań 
‒ i w Polsce, i w Rosji, i przebywający za granicą ‒ znaleźli się w KPRP (od 1925 roku 
KPP). Bolszewicki przewrót wymusił na nich zajęcie stanowiska wobec nowej władzy.

Dla socjaldemokratów problem wyboru nie istniał, bowiem z zasady należeli rów-
nolegle do Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji (SDPRR) i w zależności od 
potrzeb działali w szeregach powstałej również w 1918 roku Rosyjskiej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) lub KPRP. Niektórzy z nich nigdy nie działali w II Rzeczypospolitej, 
a mimo to reprezentowali KPRP na zjazdach III Międzynarodówki Komunistycznej 
(Kominternu) ‒ Julian Marchlewski, związany z lewym skrzydłem Socjaldemokratycznej 
Partii Niemiec (SDP), i Józef Unszlicht, uczestnik przewrotu bolszewickiego, członek 
Rewolucyjnej Rady Wojennej, później członek Kolegium NKWD, na pierwszym zjeź-
dzie w marcu 1919 roku, a Karol Radek, emigracyjny towarzysz Lenina w Szwajcarii, 
współorganizator Komunistycznej Partii Niemiec (KPD) ‒ na drugim w lipcu 1920 roku. 
Bolszewicy zdelegalizowali socjalistyczne partie opozycyjne, a zatem socjaliści mogli 
tylko poprzeć komunizm lub wystąpić z KPRP.

Procent komunistów polskiego pochodzenia w strukturach partyjnych był niepro-
porcjonalnie wysoki w porównaniu z procentem ludności polskiej w Rosji Sowieckiej, 
a potem w Związku Sowieckim ‒ taki stan wynikał m.in. z faktu, że Polacy należeli 
do lepiej wykształconych mniejszości, a ludzi wyedukowanych nawet na średnim pozio-
mie gwałtownie potrzebował w morzu powszechnego analfabetyzmu sowiecki aparat 
urzędniczy. Na Białorusi w 1924 roku stanowili prawie 11 proc. etatowych pracowników 
partyjnych i 5,6 proc. członków Centralnego Komitetu Wykonawczego BSRS, a na Ukra-
inie 2,6 proc. członków CKW ‒ podaje Nikołaj Iwanow. Spis ogólnopartyjny z 1922 roku 
wykazał, że w szeregach RKP(b) działało na różnych jej poziomach aż 5649 Polaków. 
Pod względem członkostwa zajmowali oni siódme miejsce, podczas gdy jako mniejszość 
Polacy plasowali się na czternastym miejscu. W opracowaniu Polacy Związku Radzieckiego 
Władysław Tęgoborski (Tomasz Dąbal) podał na podstawie spisu partyjnego z 1927 roku 
liczbę 12 181 komunistów polskich, działających przede wszystkim w RFSRS. Z tego 
grona tylko 5786 zadeklarowało język polski jako rodzimy47.

47	 Polacy na Ukrainie. Zbiór dokumentów, red. S. Stępień, cz. 1: Lata 1917–1939, t. 1, Przemyśl 1998, 
s. 299‒301.

59Polacy w Sowietach



60

Plakat propagandowy Wiktora Deni „Koś w porę!”. Po lewej „polski pan”, po prawej „Wrangel” (chodzi o carskiego genera-
ła Piotra Wrangla, dowódcę oddziałów antybolszewickich, tzw. białych), 1920 r. Fot. Muzeum Wojska Polskiego
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„W szponach orła białego…” Autor plakatu nieznany, wrzesień 1920 r. Fot. ze zbiorów Aleksandry Julii Leinwand
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Napis na plakacie: „Ach ty sukinsynu, rozbójniku, polski panie, osiodłałeś swoich złupionych chłopów i poszedłeś niszczyć 
władzę sowiecką, podpalać miasta, wsie, osady”, 1920 r. Fot. ze zbiorów Aleksandry Julii Leinwand
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Plakat Wiktora Deni „Chłopie, polski obszarnik chce zrobić z ciebie niewolnika. Jego niedoczekanie!”, 1920 r.  
Fot. Muzeum Wojska Polskiego



Rozdział 3 

Na pańską Polskę
Zdrajcy chwycili za broń

Komuniści polskiego pochodzenia działający w Sowietach wsparli ideę ekspansji komu-
nizmu na Zachód i budowy polskiej republiki sowieckiej na gruzach II Rzeczypospolitej, 
zmiecionej przez Armię Czerwoną. Byli wśród nich żołnierze „czerwonych” formacji, 
choć nieporównanie więcej Polaków biło się po stronie „białych”. Do utworzonego 
w marcu 1918 roku Czerwonego Pułku Rewolucyjnej Warszawy Polaków wcielano 
również przemocą. Jesienią 1918 roku, w związku z planami wkroczenia na teryto-
ria odradzającej się Polski, jednostka została przeformowana w Zachodnią Dywizję 
Strzelców Polskich, której nazwę wkrótce zmieniono na 52. Dywizję Strzelców Armii 
Czerwonej. Wykorzystano ją w wojnie polsko-bolszewickiej na froncie białoruskim.

Od początku 1919 roku działały biura werbunkowe dla ochotników do polskich jed-
nostek, mających stanowić forpoczty nowego systemu nad Wisłą, a wiosną tego samego 
roku, podczas wojny polsko-bolszewickiej, Polska Armia Czerwona walczyła przeciwko 
polskim oddziałom na froncie litewsko-białoruskim. Została rozgromiona, a rozmiar strat 
skłonił sowieckie dowództwo do jej rowiązania i wcielenia pozostałości do Armii Czerwonej.

Podczas bolszewickiej inwazji 1920 roku komuniści polskiego pochodzenia wy-
stąpili jako marionetkowy rząd, mający po upadku państwa przejąć władzę i zaprowa-
dzić nad Wisłą komunistyczny terror. 23 lipca 1920 roku w Smoleńsku przekształcono 
dotychczasowe Biuro Polskie przy KC partii bolszewickiej w Tymczasowy Komitet 
Rewolucyjny Polski, z rosyjska Polrewkom. Weszła do niego czołówka działaczy 
urodzonych na ziemiach polskich, m.in. Julian Marchlewski jako przewodniczący, 
Feliks Dzierżyński, Edward Próchniak, Józef Unszlicht, Feliks Kon oraz przedsta-
wiciel RFSRS przy Komitecie, komisarz Iwan Skworcow-Stiepanow.

65Na pańską Polskę



Cała grupa zarządców Polski in spe posuwała się za frontem pociągiem pancernym 
z własną drukarnią ‒ trzeba było wszak publikować „Gońca Czerwonego”, organ Pol- 
rewkomu. 30 lipca 1920 roku wydali w Wilnie napisany przez Feliksa Dzierżyńskiego 
Manifest do polskiego ludu roboczego miast i wsi, w którym ogłosili, że przejmują rządy, 
pozbawiając władzy „dotychczasowy rząd szlachecko-burżuazyjny” oraz powołują 
„komitety fabryczne w miastach i folwarczne na wsi”. Zapowiedzi utworzenia Polskiej 
Socjalistycznej Republiki Rad towarzyszyło ogłoszenie nacjonalizacji ziemi i „rozdziału 
Kościoła od państwa”. To ostatnie znaczyło, jak pokazywało sowieckie doświadczenie, 
prześladowania religijne, niszczenie świątyń, mordowanie księży i wiernych.

„Świnia tresowana w Paryżu”
Propaganda sowiecka szalała, odmalowując wizerunek „pańskiej” Rzeczypospolitej 
‒ gnębicielki chłopów i nędzarzy, prześladowczyni białoruskiej i ukraińskiej mniej-
szości, „świni tresowanej w Paryżu” na usługach międzynarodowego imperializmu. 
Obraz ten utrwali się i będzie przez cały okres międzywojenny służył jako uzasad-
nienie kolejnych fal antypolskiego terroru ‒ aż do apogeum w latach 1937‒1938.

Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski (Polrewkom), 1 sierpnia 1920 r. W środkowym rzędzie drugi od lewej Feliks Dzierżyński, 
obok niego po prawej kolejno Julian Marchlewski i Feliks Kon. Fot. Wikimedia Commons
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Plakat Wiktora Deni „Świnia tresowana w Paryżu”. Na czapce świni napis: „Jaśniepańska Polska”, za racicę zatknięta  
kartka z napisem „Granice z 1772 roku”; na plecach trzymającego ją na rękach mężczyzny napis „Francja”, 1920 r.  
Fot. ze zbiorów Aleksandry Julii Leinwand



Posługiwano się kłamstwem i manipulacją. „Pod potężnymi ciosami Czerwonej 
Armii robotników i chłopów Sowieckiej Rosji i Sowieckiej Ukrainy i przy wydatnej 
pomocy robotników Europy zachodniej zachwiała się i rozpadła na kawałki kontrre-
wolucyjna armia polska, którą pędziłeś w głąb Rosji i Ukrainy Sowieckiej dla obrony 
majątków szlacheckich, dla celów grabieżczych i zaborczych ‒ głosiła odezwa fikcyjnej 
„Warszawskiej Rady Delegatów Żołnierskich” Żołnierze w odpowiedzi Piłsudskiemu 
z lipca 1920 roku. ‒ Tyś tworzył sojusz bogaczy przeciw ludowi – i przegrałeś. My 
tworzymy sojusz braterski robotników i chłopów Polski, Ukrainy, Rosji i całego świata 
przeciwko kapitalistom – i zwyciężymy! Niech żyje Czerwona Armia Sowieckiej 
Rosji i Ukrainy! Polska Czerwona Armia niech co rychlej powstanie i niech żyje! 
Sojusz i braterstwo robotników, chłopów i żołnierzy Polski, Rosji i Ukrainy niech 
żyje! Niech żyje Polska Republika Rad!”.

Komitet Centralny KPRP uprawiał otwartą dywersję antypolską i nawoływał: 
„Robotnicy Europy i Ameryki! Odbierzcie rządowi polskiemu poparcie wojenne 
zagranicy! Niech rząd kapitału polskiego znajdzie się sam wobec proletariatu ro-
syjskiego i polskiego, sam wobec Armii Czerwonej na froncie, sam wobec ruchu 
rewolucyjnego kraju”.

Działalność Polrewkomu, który od 2 sierpnia miał siedzibę w Białymstoku, 
skończyła się, zanim na dobre się zaczęła, a to z powodu druzgocącej klęski Armii 
Czerwonej pod Warszawą i w bitwie niemeńskiej. Zamiast urzeczywistniać sny 
o budowie nowej bolszewickiej Polski, gdzie w więzieniach i łagrach wykuwano 
by nowego człowieka sowieckiego, grono entuzjastów eksperymentu społecznego 
musiało po zdobyciu miasta 22 sierpnia 1920 roku przez wojska polskie brać nogi 
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Podczas bolszewickiej inwazji 1920 roku komuniści polskiego pochodzenia 
wystąpili jako marionetkowy rząd, mający po upadku państwa przejąć 

władzę i zaprowadzić nad Wisłą komunistyczny terror. 23 lipca 1920 roku 
w Smoleńsku przekształcono dotychczasowe Biuro Polskie przy KC partii 
bolszewickiej w Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski, z rosyjska 
Polrewkom. Weszła do niego czołówka działaczy urodzonych na ziemiach 
polskich, m.in. Julian Marchlewski jako przewodniczący, Feliks Dzierżyński, 
Edward Próchniak, Józef Unszlicht, Feliks Kon oraz przedstawiciel RFSRS 
przy Komitecie, komisarz Iwan Skworcow-Stiepanow.
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Plakat nieznanego autora „Niech żyje Polska Socjalistyczna Republika Rad!”, 1920 r. Fot. Muzeum Wojska Polskiego



za pas i uciekać razem z krasnoarmiejcami na wschód ‒ do siebie. Świadkiem ostat-
nich godzin ich pobytu na ziemi polskiej był proboszcz w Wyszkowie, ks. Wiktor 
Mieczkowski.

Nie zdążyli zabrać cukru
Dzierżyński, Marchlewski, Kon i Próchniak zjawili  się na plebanii o północy  
15 sierpnia 1920 roku. Zaplanowali tam postój ‒ ostatni przed triumfalnym wkrocze- 
niem do podbitej Warszawy, gdzie zamierzali następnego dnia objąć władzę. Byli 
tak pewni wygranej, że rozpowszechniali wieści o upadku stolicy jeszcze w czasie  
Bitwy Warszawskiej. Z proboszczem obeszli się przyzwoicie: zamiast go przepędzić, 
wdali się z nim w wielogodzinną dyskusję. Przenocowali strzeżeni przez uzbrojonych 
ludzi, a rankiem w popłochu ruszyli z powrotem.

Kilka dni później, prawdopodobnie 19 sierpnia, do Wyszkowa zjechał samocho- 
dem II Oddziału Inspektoratu Generalnego Armii Ochotniczej Stefan Żeromski 
z prof. Ferdynandem Ruszczycem, Adamem Grzymałą-Siedleckim i fotoreporterem. 
Na probostwie zastali już gen. Stanisława Hallera z francuskim ambasadorem Julesem 
Jusserandem. Słodząc herbatę cukrem pozostawionym przez Marchlewskiego, goście 
wysłuchali opowieści ks. Mieczkowskiego o wizycie „rządu polskiego”. „[…] jak 
przez sen przypomniałem sobie postać dra Juliana Marchlewskiego ‒ pisał Żeromski 
w krótkim opowiadaniu Na probostwie w Wyszkowie. ‒ Pierwszy raz widziałem go 
niegdyś, przed wieloma laty w pracowni bibliotekarskiej Rapperswilu […] obsługi-
wałem jako bibliotekarz Różę Luxemburg i Juliana Marchlewskiego. Czyż można 
było wówczas przypuścić, że w tych niepokaźnych figurach dwojga […] emigrantów 
obsługuję przyszłą męczennicę spartakowskiej rewolucji, zamordowaną […] na uli-
cach Berlina […], oraz przyszłego wielkorządcę naszej biednej ojczyzny, krótko, 
co prawda, sprawującego swą nad nami władzę i, jak dotychczas, w niepokaźnym 
Wyszkowie”48. Potem przypomniał sobie Feliksa Kona, który grał rolę sędziego 
na obywatelskim procesie Stanisława Brzozowskiego, posądzonego w 1908 roku 
o współpracę z Ochraną. „Postać wywiędła, zniszczona, człowiek jak gdyby ze mgły, 
o twarzy sympatycznej nerwowego utopisty” ‒ takim go zapamiętał. Dzierżyńskiego 

48	 S. Żeromski, Na probostwie w Wyszkowie [w:] S. Żeromski, Opowiadania i pisma publicystyczne, 
Białystok 1994, s. 251.
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„mam szczęście nie znać osobiście ‒ podkreślał. ‒ Nigdy nie byłem w promieniu 
jego jurysdykcji i cieszę się świadomością, iż nigdy nie widziałem ani jego twarzy, 
ani nie dotykałem ręki krwią obmazanej po łokieć, ani słyszałem wyrazów, z jego 
ust wychodzących. Wyznaję, iż to imię i nazwisko, wymówione w mej obecności, 
sprawia na mnie obmierzłe wrażenie duszności i jakby torsji”49.

Potępiając tych, którzy „dla poparcia swej władzy przyprowadzili na nasze pola, 
na nasze nędzne miasteczka, na dwory i chałupy […], na miasta […] ‒ obcą armię, 
masę, złożoną z ludzi ciemnych, zgłodniałych, żądnych obłowienia się i sołdackiej 
rozpusty”, którzy „w pierwszym dniu wolności, kiedyśmy po tak strasznie długiej 
niewoli ledwie głowy podnieśli, całą Moskwę na nas zwalili”50, Żeromski nie szczędził 
gorzkich słów rodakom. „Zachodzi pytanie, jakim się to mogło stać sposobem, że, jak 
niegdyś carscy komisarze, tak obecnie sowieccy komisarze, znaleźli drogę do naszych 
miast i wsi, do naszych kościołów, domów i skarbów sztuki?” ‒ pytał. I odpowiadał: 
„[…] lenistwo ducha Polski, cudem z martwych wskrzeszonej, ściągnęło na tego ducha 
batog bolszewicki. Polska żyła […] oplątana przez wszelakie gałgaństwo, paskarstwo, 
łapownictwo, dorobkiewiczostwo kosztem ogółu, przez jałowy biurokratyzm, dążenie 
do kariery i nieodpowiedzialnej władzy. Wszystka wzniosłość, poczęta w duchu za 
dni niewoli, zamarła w tym pierwszym dniu wolności. Walka o władzę, istniejąca 
niewątpliwie wszędzie na świecie, jako wyraz siły potęg społecznych, partii, obo-
zów i stronnictw, w Polsce przybrała kształty monstrualne. […] O, Polacy! Niech 
wasze ręce składają się do modlitwy, albowiem […] opasali się pasem żołnierskim 
nędzarze, którzy na własność w ojczyźnie mają tylko grób, i z męstwem, na którego 
widok oniemiał z zachwytu świat, uderzyli w wojska najeźdźców. Od krańca ziemi 

49	 Tamże, s. 252.
50	 Tamże, s. 254.
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Kto na ziemię ojczystą, chociażby grzeszną i złą, wroga odwiecznego 
naprowadził, zdeptał ją, stratował, splądrował, spalił, złupił rękoma 

cudzoziemskiego żołdactwa, ten się wyzuł z ojczyzny. Nie może ona być dla niego 
już nigdy domem, ni miejscem spoczynku. Na ziemi polskiej nie ma dla tych ludzi 
już ani tyle miejsca, ile zajmą stopy człowieka, ani tyle, ile zajmie mogiła.

S. Żeromski, Na probostwie w Wyszkowie, s. 259.
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polskiej do drugiego krańca, gdziekolwiek brzmi nasza mowa, jeden się podniósł 
krzyk: niech żyje ojczyzna!”51.

„Został ci się ino sznur”
Marchlewski miał, jak relacjonował proboszcz, powtarzać, pakując rzeczy: „Miałeś, 
chłopie, złoty róg, / Miałeś, chłopie, czapkę z piór… / Został ci się ino sznur”. 
„Niedoszły władca mylił się zasadniczo ‒ kwitował opowieść księdza Żeromski. 
‒ Złotego rogu Polski wcale w ręku nie trzymał. […] Nawet do biednego sznura 
od polskiego złotego rogu nie ma prawa ten najeźdźca. Kto na ziemię ojczystą, 
chociażby grzeszną i złą, wroga odwiecznego naprowadził, zdeptał ją, stratował, 
splądrował, spalił, złupił rękoma cudzoziemskiego żołdactwa, ten się wyzuł z oj-
czyzny. Nie może ona być dla niego już nigdy domem, ni miejscem spoczynku. Na 
ziemi polskiej nie ma dla tych ludzi już ani tyle miejsca, ile zajmą stopy człowieka, 
ani tyle, ile zajmie mogiła”52.

Polska stała się w 1920 roku dla bolszewików główną przeszkodą w marszu 
na Zachód ‒ murem, o który rozbili się w marszu do zrewoltowanych Niemiec, 
a potem pogrążonej w powojennym kryzysie Europy. A jeszcze rok wcześniej 
traktowali ją jako geopolityczne „przepierzenie”, by zacytować ludowego komi-
sarza ds. narodowości Józefa Stalina. Mimo klęski utrzymywali niektóre polskie 
instytucje, przewidując ich wykorzystanie w przyszłości. Szkołę Oficerską Pol-
skiej Armii Czerwonej rozwiązano dopiero w 1927 roku, zmieniając ją w Szkołę 
Czerwonych Komunardów, a później Zjednoczoną Szkołę Wojskową im. Józefa 
Unszlichta. Kierowano do niej żołnierzy i oficerów byłej Polskiej Armii Czerwonej 
oraz komunistów z Polski, którzy trafiali później do właściwej Armii Czerwonej. 
Pod bronią gotowe były kadry potrzebne do polskich jednostek podczas kolejnej 
wojny z Polską.

Polacy nie byli wyjątkiem. Nie porzucając planów „eksportu rewolucji” za granicę, 
Moskwa nadal urzeczywistniała projekt szkolenia kadr i utrzymywała jednostki woj-
skowe złożone z innych mniejszości ‒ ukraińskie, białoruskie, ormiańskie ‒ a także 
przeznaczone dla nich szkoły oficerskie.

51	 Tamże, s. 254‒255, 256.
52	 Tamże, s. 259.
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Polska rada wiejska pod przywództwem komunisty przeciwstawia się kułakowi, „Orka” (Mińsk), 7 I 1928 r. Fot. ze zbiorów 
Nikołaja Iwanowa

Najwięksi wrogowie władzy sowieckiej w środowiskach polskich, „Trybuna Radziecka” (Moskwa), 10 X 1930 r. Fot. ze zbiorów 
Nikołaja Iwanowa 
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Rozdział 4 

„Korienizacja” - wykuwanie  
sowieckiego Polaka

Rozbroić mniejszości, ocalić imperium
Komunizm ‒ do czasów współczesnych największy w dziejach eksperyment inżynierii 
społecznej ‒ zaczęto budować na rozległych obszarach Europy i Azji, zaludnionych 
przez 160 mln ludzi mówiących ponad 150 językami. W tej mieszance narodów, 
ludów i plemion osiadłych na bezkresach sięgających od Białorusi i Ukrainy aż po 
Ocean Spokojny oraz od północnych krańców obu kontynentów po stepy i pustynie 
Azji Środkowej Rosjan było ok. 43 proc. Rosyjscy komuniści stanowili więc zaledwie 
ułamek potężnych mas zakorzenionych w swoich tradycjach, z których zamierzano 
stworzyć jednolite społeczeństwo poddane wspólnej ideologii.

Wprowadzony terrorem komunizm wojenny, polegający na militaryzacji go-
spodarki i bezwzględnym konfiskowaniu chłopom produktów rolnych, nie zdołał 
zapobiec chaosowi gospodarczemu. Głód pustoszący Rosję Sowiecką, bunty chłopskie 
przeciwko nacjonalizacji ziemi i rebelie w wojsku skłoniły Lenina do zmiany polityki 
gospodarczej z radykalnie utopijnej na bardziej liberalną, a przede wszystkim reali-
styczną. W marcu 1921 roku ogłoszono Nową Politykę Ekonomiczną, tzw. NEP, 
przywracając pewne elementy gospodarki wolnorynkowej i możliwość prowadzenia 
w ograniczonym zakresie prywatnych przedsiębiorstw, a także wpuszczając do ZSRS 
kapitał zachodni, który sprowadził nowoczesne technologie.

Równocześnie bolszewicy byli zmuszeni do uśmierzenia niepokojów mniejszości 
(w ogólnym rozrachunku stanowiących przecież większość), wobec których poczynili 
w gorących chwilach rewolty, a potem wojny domowej, obietnice wprowadzenia 
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swobód. Tak narodziła się leninowska idea „korienizacji” („zakorzenienia”) zapo-
wiadająca „powrót do korzeni narodów uciskanych przez carat”. Podobnie jak NEP, 
autochtonizacja była manewrem koniecznym dla przetrwania imperium, swego rodza-
ju transformacją, zapewniającą stabilność poza rdzennie rosyjskim centrum. Wobec 
przewagi nie-Rosjan nad Rosjanami polityka narodowościowa urastała do rangi 
jednego z najważniejszych problemów, wymagającego szybkich rozwiązań.

Nowa polityka narodowościowa zaspokajać miała aspiracje poszczególnych 
nacji, a zarazem otworzyć drogę do przebudowania ich „archaicznej” mentalności. 
Realizowana przez Stalina po ogłoszeniu jej w 1923 roku na X Zjeździe RKP(b), 
była podstępnie pomyślanym przedsięwzięciem, pozornie dającym mniejszościom 
prawa do rozwoju własnych kultur i zachowania tradycji, a w istocie stanowiącym 
metodę przemycania do kształtowanych od nowa elit ideologii komunistycznej w na-
rodowym kostiumie. W miejsce starych elit, które w znakomitej większości wydo-
stały się do kraju, zamierzano wychować „awangardę rewolucyjną”, mającą posłużyć 
do destabilizowania Polski.

Za „narodowymi” fasadami kryć się miały bolszewickie treści ‒ tak właśnie Le-
nin zamierzał wykuć ludzi sowieckich z Polaków, Ukraińców, Niemców, Bułgarów, 
Greków, ludów azjatyckich… A przy okazji wychować kadry potrzebne do wciąż 
planowanego eksportu komunizmu za granicę. Sowietyzacja mniejszości była zada-
niem pilnym, bowiem lekceważenie ich niezaspokojonych potrzeb, rozbudzonych 
upadkiem carskiego „więzienia narodów”, grozić mogło destabilizacją systemu.

Idea „korienizacji” niosła z sobą szansę na rozwiązanie kilku palących problemów 
równocześnie. Obok realizacji głównego celu, jakim było uporanie się z kwestią naro-
dowości oraz budowa społeczeństwa „narodowego w formie i sowieckiego w treści”, 
pozwalała ‒ bez łamania ideologicznych założeń, za to w zgodzie z oficjalnymi de-
klaracjami propagandowymi ‒ wziąć pod kontrolę te skupiska ludności nierosyjskiej, 
które postrzegano jako największe zagrożenie dla integralności imperium, bo były 
przedstawicielami narodów graniczących z Sowietami i posiadających własne państwa.

Bolszewicy traktowali „kapitalistycznych” sąsiadów jako wrogów, ze szczególnym 
uwzględnieniem Polski, i nie rezygnowali z planów podboju. W tych okolicznościach 
mniejszość mogła albo stanowić śmiertelne niebezpieczeństwo i zamienić się w przy-
czółek obcej agentury, albo ‒ dzięki właściwej polityce ‒ działać na rzecz Sowietów, 
być reprezentantem ich interesów i rezerwuarem kadr dla przyszłej Polski sowieckiej.
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Przyjęta w grudniu 1922 roku federacyjna forma państwa sowieckiego, zgodna 
z wizją Lenina, a obca zwolennikowi centralizacji – Stalinowi, stwarzała warunki 
sprzyjające polityce „korienizacji”. Losy polskiej mniejszości ‒ i tej kresowej, i tej 
rozrzuconej po całych Sowietach ‒ związane były z kolejnymi etapami polityki 
narodowościowej władz sowieckich, od powstania Polskich Rejonów Narodowych 
po ich kres i po wymierzone we wszystkich Polaków ludobójstwo „operacji polskiej” 
NKWD w latach 1937‒1938.

Zagrożenie spod znaku Prometeusza
„Powrót do korzeni” umożliwiał też ograniczenie wpływów antybolszewic-
kiej emigracji wielu narodów, zwłaszcza tej spod znaku prometeizmu − poli-
tycznego projektu i  intelektualnego ruchu, który miał zabezpieczyć niepodle-
głość Polski poprzez wspieranie działań narodów uciemiężonych. Skupiał on 
m.in. przedstawicieli emigracji ukraińskiej, gruzińskiej, Tatarów krymskich  
i Kozaków dońskich. U jego podstaw leżało przekonanie, że poszczególne na-
rody są w stanie doprowadzić do rozpadu ZSRS, tworząc w jego obrębie własne 
państwa.

„Twórcą i duszą koncepcji prometejskiej był Marszałek Piłsudski, który jeszcze 
w 1904 roku, w memoriale wystosowanym do rządu japońskiego zwrócił uwagę na ko-
nieczność wykorzystania w walce z Rosją licznych narodów nierosyjskich, zamiesz-
kałych w basenach bałtyckim i czarnomorsko-kaspijskim, podkreślając, że naród 
polski, z tytułu swej przeszłości historycznej, zamiłowania do wolności i najbardziej 
zdecydowanej postawy wobec zaborców ‒ w walce tej niewątpliwie zajmie czołowe 
stanowisko, pociągnie za sobą proces emancypacyjny innych narodów uciśnionych 

Za „narodowymi” fasadami kryć się miały bolszewickie treści ‒ tak właśnie 
Lenin zamierzał wykuć ludzi sowieckich z Polaków, Ukraińców, Niemców, 

Bułgarów, Greków, ludów azjatyckich… A przy okazji wychować kadry potrzebne 
do wciąż planowanego eksportu komunizmu za granicę. Sowietyzacja 
mniejszości była zadaniem pilnym, bowiem lekceważenie ich niezaspokojonych 
potrzeb, rozbudzonych upadkiem carskiego „więzienia narodów”, grozić mogło 
destabilizacją systemu.
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przez Rosję”53 ‒ pisał w 1940 roku w Paryżu ppłk Edmund Charaszkiewicz, przed-
wojenny oficer Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, zajmującego się 
wywiadem i kontrwywiadem. I cytował fragment tego memoriału: „Ta siła Polski i jej 
znaczenie wśród części składowych państwa rosyjskiego daje nam śmiałość stawiania 
sobie jako celu politycznego ‒ rozbicie państwa rosyjskiego na główne części składowe 
i usamodzielnienie przemocą wcielonych w skład imperium krajów. Uważamy to nie 
tylko jako spełnienie kulturalnych dążeń naszej ojczyzny do samodzielnego bytu, lecz 
i jako gwarancję tego bytu, gdyż Rosja pozbawiona swych podbojów będzie o tyle 
osłabiona, że przestanie być groźnym i niebezpiecznym sąsiadem”54.

Po powrocie Piłsudskiego do władzy w 1926 roku ruch prometejski rozwijał się 
stosownie do zmienionych okoliczności, odnosząc swoje koncepcje nie do Rosji już, 
lecz do Związku Sowieckiego, którego rozpad miałby nastąpić ‒ jak w starej koncep-
cji marszałka z czasów carskiego imperium ‒ „według szwów narodowościowych”. 
Prowadzono nie tylko szeroką akcję propagandową i polityczną, ale też udzielano 
pomocy finansowej rządom emigracyjnym oraz organizacjom niepodległościowym 
narodów podbitych przez ZSRS. W projekcie prometejskim ważną rolę ‒ obok 
Ukrainy i Białorusi ‒ odgrywała Gruzja.

Intelektualne zaplecze dla działaczy prometejskich stanowił Instytut Wschodni 
w Warszawie, jeden z pierwszych na świecie ośrodków badań sowietologicznych, 
gdzie kształcono kadry dyplomatyczne, dziennikarskie i naukowe do pracy na odcinku 
wschodnim. Pod skrzydłami Instytutu działała od 1928 roku organizacja młodzieżowa 
Orientalistyczne Koło Młodych ‒ dorobiła się ona szybko swoich oddziałów w Kra-
kowie, Wilnie i chińskim Harbinie. Dla studentów stworzono program stypendialny 
w Warszawie, Wilnie, Poznaniu, Krakowie, Paryżu, Berlinie i Kairze. Rozpowszech-
niano idee prometejskie, publikując w Warszawie od 1930 roku aż do wybuchu wojny 
kwartalnik „Wschód-Orient” pod redakcją sowietologa i pisarza politycznego, po wojnie 
emigracyjnego działacza ruchu prometejskiego, Włodzimierza Bączkowskiego, który 
wydawał od 1932 roku również „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, a w ostatnich miesiącach 
przed wojną miesięcznik „Problemy Europy Wschodniej”. Ukazywały się periodyki 
francuskojęzyczne w Paryżu, niemieckojęzyczny w Helsinkach.

53	 Zbiór dokumentów ppłk. Edmunda Charaszkiewicza, oprac. A. Grzywacz, M. Kwiecień, G. Ma-
zur, Kraków 2000, s. 56.

54	 Tamże.
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Działalność zmierzającą do zbudowania więzi między zniewolonymi narodami pro-
wadził Wydział Wschodni Ministerstwa Spraw Zagranicznych pod kierownictwem Ta-
deusza Schaetzela, a później Ekspozytura nr 2 z Edmundem Charaszkiewiczem na czele.

Bolszewicy szczególnie obawiali się oddziaływania ruchu prometejskiego na fun-
damentalne dla nich kwestie ukraińską i białoruską, a także na narody Kaukazu 
i muzułmanów ‒ nad Wołgą i w Azji Środkowej.

Marchlewszczyzna wśród bagien
Wykluczone było objęcie jedną autonomią wszystkich przedstawicieli określonej 
mniejszości ‒ zasady tej przestrzegano kategorycznie, by nie rozwinęły się w Sowie-
tach minipaństwa narodowe. Autonomie zakładano na obszarach zamieszkanych 
głównie przez członków mniejszości, pozostawiając poza ich granicami tysiące 
współrodaków. Pojawiały się wprawdzie wśród działaczy bolszewickich pomysły two-
rzenia autonomii eksterytorialnych, obejmujących wszystkich członków jednej grupy 

Józef Piłsudski jako zagrożenie dla Białoruskiej SRS, „Orka” (Mińsk), 10 IV 1929 r. Fot. ze zbiorów Nikołaja Iwanowa
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etnicznej, ale żaden z nich nie został wprowadzony w życie. Takiego rozwiązania 
domagali się np. Niemcy, proponując powołanie Konfederacji Niemieckiej złożonej 
ze skupisk niemieckich nad Wołgą, na Ukrainie i na Syberii.

Ostatecznie powstał system autonomii na różnych poziomach, obejmujący jednak 
zawsze zwarte skupiska ludności. Najliczniejsze grupy (ponad 100 tys. mieszkańców) 
otrzymały status republik autonomicznych, mniejsze (ponad 10 tys.) ‒ regionów auto-
nomicznych i obwodów, a lokalne (ponad 500 osób jednej narodowości) ‒ wiejskich 
rad narodowych (sielsowietów). Przykładem tej skomplikowanej struktury była Ukra-
ina, gdzie w 1931 roku znalazło się 14 regionów narodowościowych (7 niemieckich, 
3 bułgarskie, 3 greckie, 1 polski) i ponad tysiąc sielsowietów. Kwestia miejskich rad 
nie wyszła nigdy poza etap dyskusji.

Dla Polaków utworzono dwa rejony narodowe: w 1925 roku tzw. Marchlewszczy-
znę (Polski Rejon Narodowy im. Juliana Marchlewskiego) na Ukrainie ‒ rozwiązaną 
w 1936 roku, i w 1932 roku Dzierżyńszczyznę (Polski Rejon Narodowy im. Feliksa 
Dzierżyńskiego) na Białorusi ‒ rozwiązaną w 1938 roku. Za neutralnie brzmiącym 
określeniem „rozwiązany” kryją się nieopisane dramaty: masowe aresztowania, masa-
kry, deportacje. To wszystko miało nastąpić, gdy opór stawiany kołchozom i ateizacji 
przez mieszkańców związanych z własną tradycją, językiem i religią uświadomił 
bolszewikom, że ich zamiary chybiły. W 1930 roku na Podolu wybuchło zbrojne 
powstanie przeciw kolektywizacji, stłumione po trzech dniach przez wojsko, zaś 
w obu Rejonach Narodowych co odważniejsi witali aktywistów siekierami i kosami.

Pomysł założenia Marchlewszczyzny jako głównego ośrodka wykuwania nowego 
człowieka wzbudził entuzjazm działaczy komunistycznych polskiego pochodzenia: 
Tomasza Dąbala, Feliksa Kona, Feliksa Dzierżyńskiego i jego żony Zofii oraz Witolda 
Wandurskiego. Kłopot sprawiła jednak lokalizacja ‒ w żadnym z ukraińskich okręgów 
administracyjnych Polacy nie stanowili większości, co wykluczało najprostsze rozwią-
zanie ‒ przemianowanie jednego z nich. Ostatecznie zdecydowano się połączyć kilka 
przygranicznych części rejonów baranowskiego i pierwszotrawińskiego na Wołyniu. 
96 wsi i miasteczek z 7,5 tys. zagród i ponad 40,5 tys. mieszkańców, spośród których 
Polakami było ok. 70 proc., 21 lipca 1925 roku znalazło się na obszarze poddanym 
narodowościowemu eksperymentowi. 3-tysięczne miasteczko Dołbysz, wyznaczone 
na stolicę polrejonu, zmieniło na początku 1926 roku nazwę na Marchlewsk „na 
prośbę mieszkańców”.
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Ziemia to była jałowa ‒ piaski, bagna, mokradła i lasy zajmowały prawie połowę 
terytorium. Aby dostać się do okręgowego centrum administracyjnego, Żytomierza, 
trzeba było przemierzyć polnymi drogami ok. 120 kilometrów. Budowa utwardzonej 
drogi, koniecznej do rozwoju rejonu, zajęła siedem lat i zakończyła się, gdy trwały 
już prześladowania i przygotowania do likwidacji rejonu. Ludność w większości 
wiejska nie rokowała dobrze dla planów stworzenia wielkoprzemysłowego prole-
tariatu. Fabryka szkła i niewielka wytwórnia porcelany w Dołbyszu dawały pracę  
ok. 11 proc. mieszkańców. Projekt finansowany był z centralnego budżetu. Za pieniądze  
z dotacji wzniesiono budynek szkoły siedmioklasowej, pocztę, siedzibę komitetu par-
tyjnego, kinoteatru, apteki, przychodni weterynaryjnej. Uruchomiono nawet autobus 
do Żytomierza. Najważniejszym instrumentem ideologicznego oddziaływania było 
szkolnictwo, powstało tu więc 89 szkół, zatrudniono 289 nauczycieli oraz założono 
85 punktów likwidacji analfabetyzmu. Autonomia narodowościowa przyznana pol-
skiej mniejszości doprowadziła też do stworzenia na Ukrainie od 1926 roku sądów 
w języku polskim, choć zajmowały się one tylko drobnymi sprawami.

„Proste, jak stal dźwięczące słowa”
Wydawana w Kijowie polskojęzyczna gazeta „Sierp” donosiła 14 czerwca 1925 roku 
ze wsi Bykówki, gdzie „odbyła się narada w sprawie wydzielenia polskiego rejonu”: 
„Tow. Saulewicz wygłosił referat o narodowościowej polityce Władzy Radzieckiej, 
a tow. Ołdakowski o wydzieleniu polskiego rejonu. […] Stwierdzano, że na przykła-
dzie Dołbysza jaśnie panowie Polski zrozumieją, że włościanie potrafią sami sobą 
rządzić”55.

55	 „Sierp”, 14 VI 1925, s. 4.

„Muzyka gra Międzynarodówkę. Wszyscy podchwytują pieśń. Słowa hymnu 
proletariackiego z potężną mocą płyną aż ku granicom Polski i wywołują 

strach u tych, co słuchają tej pieśni i radość w sercach robotników i włościan” 
(dziennik „Sierp”, 14 VI 1925, s. 4). Tak rodziła się wzorcowa „polska republika 
sowiecka”, która miała stać się głównym ośrodkiem wychowania agentów 
i wykuwania „nowego człowieka”. Nie minie kilka lat, a pierwsi Polacy 
z Marchlewszczyzny pojadą wagonami bydlęcymi na wschód.

81„Korienizacja” – wykuwanie sowieckiego Polaka



Polskojęzyczna gazeta „Sierp” (Kijów), 8 III 1925 r. Fot. Henryk Głębocki 

82



I dalej: „Powitania. Przemowy. Muzyka.
Zewsząd rozlega się mowa polska. Nadpisy [!], hasła w języku polskim odczy-

tywane są z wielką uwagą. […] W prostych, jak stal dźwięczących słowach witają  
Władzę Radziecką, Partię Komunistyczną.

Radzą poważnie, ze skupieniem o granicach rejonu, o jego centrum.
Występują włościanie wiosek ukraińskich, które z powodu położenia geogra-

ficznego mają wejść do rejonu polskiego.
‒ Towarzysze! A czy będziemy mieć swoje ukraińskie Rady wioskowe i czy nie 

będziecie nam na starość kazali uczyć się po polsku?
Otrzymują odpowiedź wyjaśniającą.
‒ No, to wszystko w porządku ‒ odpowiadają zadowoleni. ‒ Razem wygnaliśmy 

burżujów naszych i waszych, razem będziemy budować nasze państwo robotniczo-
-włościańskie! […]

Dźwięczą słowa: »Jednogłośnie przyłączyć się do rejonu polskiego. Centrum 
rejonu ‒ Dołbysz…«

Huczne oklaski świadczą o jednomyślności delegatów zjazdu, […] długo nie-
milknące oklaski.

Muzyka gra Międzynarodówkę. Wszyscy podchwytują pieśń. Słowa hymnu 
proletariackiego z potężną mocą płyną aż ku granicom Polski i wywołują strach 
u tych, co słuchają tej pieśni i radość w sercach robotników i włościan”56.

Tak rodziła się wzorcowa „polska republika sowiecka”, która miała stać się 
głównym ośrodkiem wychowania agentów i wykuwania „nowego człowieka”. Nie 
minie kilka lat, a pierwsi Polacy z Marchlewszczyzny pojadą wagonami bydlęcymi 
na wschód.

Pokazywano ją m.in. „ludziom pracy” z Rzeczypospolitej. Komunistyczny poseł 
na Sejm II RP Stanisław Łańcucki zachwycał się na łamach moskiewskiej „Prawdy” 
w 1929 roku: „Marchlewski rejon polski na Wołyniu wywarł na nas ogromne, nie-
zapomniane wrażenie. Ten całkowicie zapomniany i zacofany za czasów caratu rejon 
obecnie może poszczycić się sporymi osiągnięciami w sferze zarówno gospodarczej, 
jak i kulturalnej. Widzieliśmy szkoły, kluby, świetlice, wzorowo wyposażony szpital”57.

56	 Tamże.
57	 „Prawda”, 17 IX 1929 [za:] N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo. Polacy w  państwie Stalina. 

„Operacja polska” 1937–1938, Kraków 2014, s. 75.
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Dzierżyńszczyzna „krwawego Feliksa”
Kojdanów w pobliżu Mińska został stolicą drugiego polskiego rejonu, pod nazwą 
zmienioną na Dzierżyńsk ‒ ku czci szefa Czeki, którego rodzinny majątek Oziem-
błowo znajdował się po drugiej stronie granicy. Z jego utworzeniem w marcu 1932 
roku wiązało się więcej problemów niż na Ukrainie: ludność polska była tam bardziej 
rozproszona, a przeciwnikami okazały się białoruskie władze sowieckie, bo idea ta 
była konkurencyjna wobec zamierzonej przez nie „białorutenizacji”, wspieranej przez  
białoruskich katolików zjednoczonych w tolerowanej przez władze partii chrześci-
jańsko-demokratycznej. Według sowieckich dokumentów w 1930 roku tylko 2,2 tys.  
spośród 44 tys. mieszkańców obszaru, na którym powstała Dzierżyńszczyzna,  
było Polakami ‒ ponad 37,5 tys. stanowili Białorusini, a 4,1 tys. ‒ Żydzi. Nie było 
ani jednej polskiej rady wiejskiej, ale gdy rejon powstał, powołano ich 9, a 24 tys. 
białoruskich katolików uznano za Polaków.

„Dziś, kiedy ruch białoruski znacznie się poszerzył, kiedy mamy sporo świado-
mych księży katolickich Białorusinów, kiedy we Wschodniej Białorusi zakładane są 
początki państwa białoruskiego, musimy i możemy stworzyć centrum kierowania 
Kościołem katolickim na Białorusi Sowieckiej, obowiązkowo na czele z biskupem ‒ 
świadomym Białorusinem ‒ pisał na łamach organu „Biełaruskaja Krynica” przywódca 
białoruskich narodowców, ks. Adam Stankiewicz, w październiku 1926 roku. ‒ Jest 
to jedyny sposób przeciwko polskiemu katolicyzmowi na ziemiach białoruskich, 
szkodliwemu zarówno dla katolicyzmu, jak i dla narodu białoruskiego. Musimy roz-
począć na ten temat rozmowy z Rzymem. Najwyższy czas, aby Rzym to zrozumiał”58. 
Zaiste, zadziwiająco brzmi w ustach „białoruskiego katolika” dzielenie katolicyzmu 
i Kościoła powszechnego według narodowości, ale jeszcze większe zdumienie budzą 
meandry sowieckiej polityki narodowościowej.

Wsparcie władzy dla narodowych działaczy białoruskich słabło, a po ogło-
szeniu „konieczności pierwszoplanowej walki z miejscowym drobnoburżuazyjnym 
nacjonalizmem” i postawieniu ich w 1930 roku przed sądem droga do powsta-
nia polrejonu została otwarta. Dowództwo Zachodniego Okręgu Wojskowego 
zgłaszało zastrzeżenia, bowiem bliskość polskiej granicy i więzi mieszkańców 
z  rodzinami w II Rzeczypospolitej dyskwalifikowały tę lokalizację. Ostatecz-

58	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 78.
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nie decyzje zapadły na najwyższym szczeblu partii bolszewickiej ‒ postawiono 
na Kojdanowszczyznę.

Organizowano polrejon, ściągając do pracy w administracji komunistów polskie-
go pochodzenia, by uformować ‒ podobnie jak na chłopskiej Marchlewszczyźnie ‒ 
inteligenckie elity. Trudno było wytłumaczyć ludności, dlaczego władze, które kiedyś 
programowo niszczyły polskość i głosiły wyzwolenie Białorusinów od „grożącej im 
polonizacji”, nakłaniają teraz Białorusinów na Dzierżyńszczyźnie do natychmiasto-
wego uznania się za Polaków.

Dla propagandowego wzmocnienia sowieckiego charakteru polrejonu w li-
stopadzie 1933 roku, w rocznicę puczu bolszewickiego, odsłonięto w Kojdanowie 
(Dzierżyńsku) pierwszy w całych Sowietach, spory, bo mający 8,5 metra wysokości, 
pomnik współtwórcy tego państwa, a także organizatora sowieckiej policji politycz-
nej ‒ Dzierżyńskiego. Z tej okazji do miasteczka przyjechała wdowa po „żelaznym 
Feliksie”, Zofia.

Podobnie jak na Ukrainie, także i to przedsięwzięcie finansowano w ogromnej 
mierze z centralnego budżetu. Powstały 93 szkoły powszechne i 14 szkół średnich. 
Polskojęzyczna „Orka”, organ komitetu centralnego KP(b)B, pisała w marcu 1932 
roku: „Organizacja polskiego rejonu Kojdanowskiego wskazuje jeszcze raz polskim 
masom pracującym Polski faszystowskiej, Białorusi Zachodniej i Ukrainie Zachod-
niej, że tylko ZSRS jest ojczyzną wszystkich narodów, a faszystowska Polska jest wię-
zieniem narodów. Wówczas gdy faszyzm polski w barbarzyński sposób tłumi wszelkie 
objawy walki narodowowyzwoleńczej i przygotowuje się do napadu na ZSRS ‒ kraj 
budującego się socjalizmu ‒ władza radziecka organizuje polski rejon narodowościo-
wy, opierając się na wspólnej wytężonej pracy narodów ZSRS, na tym ogromnym 
entuzjazmie, z jakim polskie masy pracujące biorą udział w budowie socjalizmu”59.

System autonomii objął również większe centra polskości w ZSRS, zwłaszcza 
Piotrogród, przemianowany w 1924 roku na Leningrad, gdzie w 1928 roku mieszkało 
prawie 50 tys. Polaków. W ramach tego projektu powstały w mieście liczne instytucje 
i organizacje, których celem było upowszechnianie komunistycznego światopoglądu. 
Wraz ze zmianą polityki narodowościowej i zaniechaniem autochtonizacji liczba 
szkół polskich w mieście malała stopniowo ‒ aż do jedynej pozostałej w 1938 roku.

59	 „Orka”, 20 III 1932 [za:] N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 81.
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Nie doszło natomiast do powstania trzeciego polskiego rejonu w Dnieprodzier-
żyńsku (dziś: Kamienskoje) nad Dnieprem, gdzie zamierzano utworzyć choćby jedną 
jednostkę autonomiczną o charakterze miejskim z przewagą robotników fabryki – pod 
nazwą zmienioną na Zakłady im. Feliksa Dzierżyńskiego, popularnie nazywane 
„dzierżynką”. Gwałtowna industrializacja kraju i ucieczki ludności do pracy z obję-
tej Wielkim Głodem Ukrainy sprowadziły do Dnieprodzierżyńska ogromne masy 
robotników różnych narodowości, wśród których Polacy po prostu zniknęli.

Rzeczpospolita – „kraj szubienic, głodu i nędzy”
Polscy komuniści mający istotny wpływ na realizację eksperymentu polskiego do po-
czątku lat trzydziestych, planujący i realizujący politykę kształtowania sowieckiej 
tożsamości swoich rodaków, zorganizowani byli w tzw. biura polskie, z rosyjska ‒ 
„polsekcje”. Tworzyły one piramidę struktur aż do Biura Polskiego Komitetu Cen-
tralnego RKP(b) z samym Feliksem Dzierżyńskim, szefem Czeki na czele. Moskwa, 
gdzie mieściło się centrum życia komunistów polskiego pochodzenia, straciła tę rangę 
po rozwiązaniu Biura Polskiego KC WKP(b) i przeniesieniu ciężaru wykuwania 
sowieckiego Polaka do polskich rejonów.

Propaganda odmalowywała przerażający obraz II Rzeczypospolitej, „kraju szubie-
nic, głodu i nędzy”, gdzie „ani chleba, ani kartofli nie ma od miesięcy, ludzie podobni są 
do szkieletów, dzieci giną z głodu”, a „bezrobotni mieszkają w jaskiniach i podziemnych 
norach”, przeciwstawiając tej koszmarnej rzeczywistości wizję nieograniczonych moż-
liwości rozwoju oferowanych przez system bolszewicki. „Gdy w Polsce burżuazyjnej 
rząd czyni wszystko, by wynarodowić ludność ukraińską i białoruską, rząd radziecki 
we wszystkich wsiach zamieszkanych przez ludność polską organizuje polskie rady 
wiejskie, które na równi z organizowanym rejonem polskim winny się stać formą nie 
tylko sprawowania władzy na miejscu przez samą ludność polską, lecz zarazem ośrod-
kiem wyjawiania samodzielności i twórczości, skierowanej na zaspokojenie potrzeb 
materialnych i kulturalnych polskiej ludności pracującej ‒ głosiła odezwa polskich 
deputowanych na IX Zjazd Rad Ukraińskiej SRS w 1926 roku. ‒ Nie słuchajcie pod-
szeptów agentów rządu jaśniepanów i kontrrewolucji polskiej, które czyhają na naszą 
zgubę, a marzą o powrocie do fabryk i majątków, które odebrała im Rewolucja”.

Rezolucja nawoływała polską ludność kresową, by stała się „żywym przykładem 
dla […] braci zza kordonu [granicy wyznaczonej traktatem ryskim w 1921 roku], 
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robotników i włościan Polski, którzy zobaczą, że bez kapitalistów i obszarników 
włościanin i robotnik potrafią lepiej i rozumniej żyć niż pod batem jaśniepańskim. 
[…] Wasz przykład będzie nawoływał ich do walki o Polskę robotniczo-włościań-
ską, o Polską Republikę Rad, która nie będzie, jak Polska obecna, Polską jaśniepa-
nów i burżujów, siać obawę nowych najazdów i napadów, lecz będzie pomocniczką 
i współbratem we wspólnej pracy nad podniesieniem dobrobytu szerokich mas 
pracujących”60.

Bolszewicka ortografia, czyli burżuazyjne „ę” i „ą”
Skandalista i poeta, Bruno Jasieński, który zasłynął w Warszawie jako współautor fu-
turystycznego manifestu Nuż w bżuhu. Jednodńuwka futurystuw, wyrzucony z Francji 
po opublikowaniu powieści Palę Paryż, od 1929 roku mieszkający w ZSRS, wezwał 
do przeprowadzenia w obu rejonach „rewolucji językowej”. „Burżuazyjną” ortografię 
należało, jego zdaniem, zastąpić zapisem fonetycznym, ponieważ ta pierwsza spra-
wiała trudność proletariackim dzieciom. Projekt reformy, sformułowany w 1933 roku 
przez Jasieńskiego, przewidywał usunięcie „ó” i zastąpienie go przez „u”, za zbędny 
uznawał zapis „ch” ‒ samo „h” powinno wystarczyć, a końcówki „ę” i „ą” proponował 
zamienić na „em” i „om”.

Hasło uproszczenia pisowni propagowano też w Dzierżyńszczyźnie, gdzie niejaki 
Magdal, inspektor do spraw polskich obwodu słuckiego na Białorusi, snuł wywody: 
„Nie jestem uczonym ‒ lingwistą ‒ i może ja tu czegoś podstawowego nie rozumiem, 
bo mi mój chłopski rozum dyktuje, że jak robić reformę, to po bolszewicku, zupełną 
i natychmiastową… Może pojedziemy do Polski urzędować i nie znając tych starych 
prawideł, będziemy się czuli analfabetami? Nic podobnego, bo kiedy pojedziemy tam 
urzędować, to wszystko stare przed nami ucieknie do gramatyki włącznie […] Nie 
męczmy idiotycznymi prawidłami siebie i dzieci”61.

Na Ukrainie działało w 1928 roku 577 szkół polskich dla ok. 10 tys. uczniów, 
a na Białorusi ‒ 138 szkół, do których uczęszczało mniej więcej 9 tys. uczniów. 
Walka z analfabetyzmem, jedno ze sztandarowych bolszewickich haseł, sprzy-
jać miała szybszemu procesowi sowietyzacji niewykształconych mas polskich. 

60	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany. Polacy w  Związku Radzieckim w  latach 1921–1939,  
Warszawa 1991, s. 60.

61	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 107.
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Zakładano ośrodki służące likwidacji analfabetyzmu oraz specjalne seminaria 
nauczycielskie, tzw. kombinaty pedagogiczne, w Kijowie, Moskwie, Leningra-
dzie, gdzie urabiano nową inteligencję polską sowieckiego typu. Była to dla 
komunistów sprawa wielkiej wagi, bowiem „ludność […], zamieszkując wzdłuż 
najbardziej niebezpiecznej granicy, jest otwarta na różnorodne negatywne wpływy 
z zewnątrz ‒ jak pisał w sierpniu 1931 roku Jan Nejman, polski komunista i re-
daktor naczelny polskojęzycznej „Trybuny Radzieckiej” wychodzącej w Moskwie. 
‒ Dlatego problem wychowania radzieckiego polskiego aktywu komunistycznego, 
w tym również polskich literatów radzieckich, ma dla nas doniosłe znaczenie. 
[…] Musimy założyć polską placówkę oświaty wyższej z 3-letnim programem 
nauczania w celu kształcenia kadr redaktorów naczelnych gazet polskich i pol-
skich literatów radzieckich”62.

W tym też celu założono w Kijowie w 1930 roku szkołę wyższą ‒ Polski Insty-
tut Wychowania Społecznego im. Feliksa Dzierżyńskiego, kształcący ponad tysiąc 
osób równocześnie. Zlikwidowano go w 1938 roku, razem z innymi instytucjami 
polskiej autonomii. Na Białorusi podobną rolę spełniał Białoruski Wyższy Instytut 
Pedagogiczny.

Wyniesiony przez prasę na piedestał i traktowany jak bożyszcze był komu-
nista polskiego pochodzenia Tomasz Dąbal, który posłował na Sejm RP w latach 

62	 J. Nejman, O konieczności przyspieszenia organizowania polskiego wydziału przy twórczym fakul-
tecie Pierwszego Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego [w:] M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, 
s. 209.

Skandalista i poeta, Bruno Jasieński, który zasłynął w Warszawie  
jako współautor futurystycznego manifestu Nuż w bżuhu. Jednodńuwka 

futurystuw, a wyrzucony z Francji po opublikowaniu powieści Palę Paryż, od 
1929 roku mieszkał w ZSRS, wezwał do przeprowadzenia w obu rejonach 
„rewolucji językowej”. „Burżuazyjną” ortografię należało, jego zdaniem, 
zastąpić zapisem fonetycznym, ponieważ ta pierwsza sprawiała trudność 
proletariackim dzieciom. Projekt reformy, sformułowany w 1933 roku przez 
Jasieńskiego przewidywał usunięcie „ó” i zastąpienie go przez „u”, za zbędny 
uznawał zapis „ch” ‒ samo „h” powinno wystarczyć, a końcówki „ę” i „ą” 
proponował zamienić na „em” i „om”.
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1919–1921, a kilka dni przed Bitwą Warszawską oświadczył w Sejmie: „Nie uwa-
żam Czerwonej Armii za nieprzyjaciela. Przeciwnie, witam jak przyjaciela narodu 
polskiego”. Został przekazany Sowietom w 1923 roku w ramach wymiany więź-
niów. W latach trzydziestych prowadził działalność oświatową i propagandową 
na Marchlewszczyźnie. „Przed polskimi oświatowcami radzieckimi, budowniczymi 
nowego życia, stanęły ogromne trudności, znacznie większe niż na przykład przed 
rosyjskimi ‒ ubolewał w 1929 roku w pracy Polacy Związku Radzieckiego, wydanej 
pod nazwiskiem „Tęgoborski”. ‒ O ile wśród inteligencji rosyjskiej była znaczna część 
elementów postępowych lub też apolitycznych, jej część dość prędko pogodziła się 
z nowym porządkiem rzeczy, z dyktaturą proletariatu, to na odcinku polskim sprawa 
ta przedstawiała się znacznie gorzej.

Stare kadry nauczycielskie, przepojone duchem nacjonalizmu, związane 
z klerem, zerkające w stronę Polski pańskiej, zupełnie prawie nie nadawały się 
do naszej pracy. Zresztą znaczna część inteligencji uciekła wraz z  jej chlebo-
dawcami i trzeba było wykuwać spośród mas pracujących nowe siły ‒ zauważał. 
‒ Stosownie do […] klasowego proletariackiego charakteru oświaty, głównym 
celem której jest wychowanie kolektywnie myślących i działających budowniczych 
ustroju socjalistycznego, bojowników międzynarodowej rewolucji proletariackiej, 
należało również stworzyć nowe metody nauczania, nowe typy szkół i nowe 
podręczniki”63.

„Wychować siebie w nienawiści”
Programy zawierały zalecenia, by „nauczyć uczniów stosować marksistowsko-leni-
nowską analizę przy rozpatrywaniu utworów literatury pięknej i wyrobić krytyczne 
podejście do wrogiej proletariatowi ideologii”. „Powinniśmy przy pomocy analizy 
marksistowsko-leninowskiej wykazać reakcyjność i wrogość nacjonalizmu, kultury 
szlacheckiej i burżuazyjnej, jej klasowy charakter i rolę ‒ oczekiwano od nauczycieli. 
‒ Należy podkreślać, iż tylko rewolucja proletariacka rozwiązuje kwestię narodo-
wościową i tylko leninowska polityka narodowościowa gwarantuje rozwój kultury 
narodowej co do formy i proletariackiej co do treści”64.

63	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 178–179.
64	 O nauczanie historii literatury polskiej w ZSRS. Programy dla polskich szkół radzieckich politechnicz-

nych, Mińsk 1932 [w:] M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 187.
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Prasa roiła się od doniesień o sukcesach wychowawczych, cytując takie kuriozalne 
dokumenty, jak referat przewodniczącego Centralnego Biura Komunistycznego Ru-
chu Dziecięcego z 1930 roku: „Proletariat Związku Radzieckiego pod kierownictwem 
partii bolszewickiej rozwinął nadzwyczajne tempa [!] budownictwa socjalistycznego. 
Szturmowością, współzawodnictwem socjalistycznym, kontrplanami odpowiadają 
pracujący tym, którzy zlękli się takich tempów [!] pracy. Znajdujemy się w otoczeniu 
kapitalistów, w kraju naszym są jeszcze wrogowie klasowi. Ci wrogowie klasowi 
starają się zerwać naszą sprawę, zerwać pięciolatkę. […]

Należycie musimy postawić wychowanie międzynarodowe. Nie tylko kore-
spondowaniem z zagranicą, lecz prowadzić stanowczą walkę przeciwko waśniom 
narodowościowym w szkole, w oddziale [pionierskim], w domu. Zapoznawajcie się 
z leninowską polityką narodowościową w szkole, w oddziale [pionierskim], w domu.

Zapoznawajcie się z leninowską polityką narodowościową, bądźcie bojownikami 
o rewolucję światową. […] Rozwińcie sieć kółek wojskowych.

[…] Powinniśmy umieć poznawać wroga klasowego, walczyć z nim, wychować 
siebie w nienawiści do wroga klasowego. […] Prowadźcie szeroką samokrytykę 
w szkołach i oddziałach”65.

Do nauki gramatyki służyły ćwiczenia wykorzystujące hagiograficzne czy-
tanki o Włodzimierzu Leninie. Przymiotników i rzeczowników uczniowie musieli 
szukać w rzewnej opowieści: „Będąc jeszcze małym dzieckiem, zdradzał Włodzi-
mierz Lenin duże zdolności, rozum i silną wolę. Miał usposobienie wesołe, lubił 
gry towarzyskie, piłkę, ślizgawkę. Do nauki i książek miał wielkie zamiłowanie. 
Dużo myślał i zastanawiał  się nad otaczającym go życiem. Nie uszło bacznej 
uwagi młodego chłopca, że bogaci ludzie nic nie robią, a opływają w dostatki 
i wyszukany zbytek, robotnicy zaś fabryk i hut i niezamożni włościanie pomimo 
ciężkiej pracy cierpią nędzę, głód i ucisk. Tak straszna krzywda nie dawała spo-
koju dzielnemu chłopcu. Myśl o wyzwoleniu uciskanych nie opuszczała Lenina 
od młodych lat”66.

65	 E. Dzięgiel, K. Czarnecka, D.A. Kowalska, L. Yanushevska, Polskojęzyczna prasa na Ukrainie 
sowieckiej w latach 1918–1939. Przegląd tytułów i treści, Krakow 2016, s. 170.

66	 T. Wojsławska, M. Sosnowska, Gramatyka. Część druga. III i IV rok nauczania, Charków–Kijów 
1933, s. 40 [w:] E. Dzięgiel, K. Czarnecka, D.A. Kowalska, L. Yanushevska, Polskojęzyczna prasa…, 
s. 449‒450.
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Do wyboru uczniowie mieli wątpliwej wartości próbki literackie, szkalujące 
Polskę:

W Polsce faszystowskiej
Szedł pochód.
Robotnicy – czy bezrobotni…
– Wszystko jedno.
Jednakie twarde ręce i ponure twarze.
A schrypnięte głosy wołały:
– Pracy! Chcemy chleba!
Pracy chcemy!
A schrypnięte głosy śpiewały:
„Nasz sztandar płynie ponad trony,
niesie on zemsty grom, ludu gniew…”67.

Przeorać traktorem ideologii
Postawiono na stworzenie „kultury proletariackiej” (cokolwiek miało to propagan-
dowe określenie znaczyć), sięgając po wzór sowieckiego „realizmu socjalistycznego”, 
z którego taśmy schodziły jedne po drugich mierne powieści propagandowe, opo-
wiadania, wiersze. Ważne było tylko to, by czymś zastąpić wielowiekowy dorobek 
kultury europejskiej, zwłaszcza polskiej ‒ a przynajmniej stworzyć pozory, że pod 
władzą sowiecką rozkwita „nowa sztuka”. Ta nowa miała być ‒ w odróżnieniu od 
starej ‒ „zdrowa”. Chodziło o ‒ jak pisał Witold Wandurski w „Trybunie Radziec-
kiej” w 1930 roku ‒ „rozwój języka polskiego, wzmocnionego i oczyszczonego przez 
dopływ nowych pierwiastków klasowych, stworzenie własnej sztuki polskiej pro-
letariackiej, stworzenie własnego teatru proletariackiego, zasilanego przez polski 
repertuar rewolucyjny, wreszcie gruntowne przeoranie obyczajowości polskiej wsi 
i w miastach traktorem nowej ideologii marksistowsko-leninowskiej”68.

Także rezolucja I Zjazdu Polskich Pisarzy Proletariackich w Mińsku w 1931 
roku nie wykraczała poza bełkotliwą nowomowę, wypraną z treści i sensu: „Pod-
stawowym zadaniem każdego pisarza jest wyrobienie sobie światopoglądu mark-

67	 Tamże.
68	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 175.
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sistowsko-leninowskiego i całkowite opanowanie metody dialektyczno-materia-
listycznej, gdyż polska literatura proletariacka musi być na wskroś bolszewicka, 
żyjąca życiem partii i jej walką na dwa fronty”69. Na czym polegać by miała owa 
„dialektyczno-materialistyczna” metoda, która „zdoła należycie uwypuklić te 
liczne procesy, jakie zachodzą w zdążającej do socjalizmu wsi polskiej i w socja-
listycznej fabryce”? Bez wdawania się w literaturoznawcze subtelności autorzy 
przechodzą do rzeczy: „Polska literatura proletariacka musi walczyć o bojowe 
tempo uprzemysłowienia kraju, o szturmowość w pracy i współzawodnictwo 
socjalistyczne polskich mas robotniczych kolektywi[sty]cznych, o organizacyj-
no-gospodarcze umocnienie kolektywów, o rewolucję kulturalną i nowy układ 
życia. Demaskując wroga klasowego, kontrrewolucję kułacką i księży, musi zwal-
czać wpływy ideologiczne Polski faszystowskiej oraz przeżytki szlachetczyzny 
i mieszczaństwa w ideologii i życiu codziennym”70.

W sposób jasny i niepozostawiający wątpliwości wyrażono oczekiwania wobec 
pisarzy, by spod ich piór wychodziły utwory „słuszne klasowo” i „zgodne z etapem” 
rozwoju komunizmu. Efektem były półki w księgarniach uginające się od bezwar-
tościowych książek, pisanych zgodnie z linią partii i na kilogramy. Bo liczyła się też 
wydajność. W latach 1925‒1935 w Związku Sowieckim ukazywało się rocznie od 
100 do 300 polskich tytułów, choć w dużej części były to jedynie materiały propa-
gandowe i podręczniki. W latach 1930‒1933 roczny nakład książek w języku polskim 
przekraczał milion egzemplarzy.

69	 Tamże, s. 210.
70	 Tamże.
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Kołchoźnice kontra polscy faszyści
Ważnym instrumentem oddziaływania stała się cytowana tu już wcześniej sowiecka 
prasa polskojęzyczna. Organem Centralnego Biura Polskiego Komitetu Centralnego 
WKP(b) była „Trybuna Radziecka” wydawana w latach 1920‒1938. Cały jednorazowy 
nakład polskojęzycznej prasy w latach 1919‒1939 na Ukrainie i na Białorusi dochodził 
do 120 tys. egzemplarzy. Na Ukrainie obok centralnej gazety „Sierp”, a na Białorusi 
obok „Orki” powstało wiele lokalnych pism, nie wspominając o licznych polskoję-
zycznych dodatkach do prasy sowieckiej.

Prasa ta miała rozwiniętą sieć korespondentów, którzy bardziej zasługiwali 
na miano donosicieli. Do ich zadań należało wyszukiwanie odrażających przykładów 

„Trybuna Radziecka” (Moskwa) 1938 r., nr 17. Ogniwowa to kierowniczka ogniwa − najmniejszej jednostki organizacyjnej 
w kołchozie czy organizacji pionierskiej. Fot. Henryk Głębocki
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„elementów antyspołecznych” i napiętnowanie ich z nazwiska. Kreślono rażąco biało-
-czarny obraz świata: po jednej stronie ustawiano duchowieństwo, „kułaków”, złych 
gospodarzy, leniwe gospodynie ‒ po drugiej biły w oczy osiągnięcia z frontu walki 
o rekordowe zbiory, sylwetki towarzyszek kołchoźnic uczących się od instruktorów 
prawidłowego dojenia krów i towarzyszy kołchoźników kupujących sobie rowery za 
przepracowane „pracodnie”, obrazy klubów, w których po dniówce w polu odbywa-
ło się wspólne czytanie prasy z odezwami partyjnymi i dyskusje nad założeniami 
marksizmu-leninizmu.

O „białopolakach” ‒ Polakach mieszkających w kraju ‒ pisano wiele, przedstawiając 
ich jako wrogów Związku Sowieckiego, narzędzia w ręku Józefa Piłsudskiego. Budowany 
przez propagandę prymitywnymi metodami obraz „polskich faszystów” utrwalał się 
w świadomości społecznej ‒ przedstawiano ich jak Żydów w propagandzie niemieckiej: 

„Trybuna Radziecka” (Moskwa) 1939 r., nr 59. Fot. Henryk Głębocki
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„Trybuna Radziecka” (Moskwa) 1938 r., nr 48. Artel był, podobnie jak kołchoz i sowchoz, jedną z form kolektywizacji rolnictwa. 
Fot. Henryk Głębocki
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złych, obrzydliwych, podstępnych, 
zdradliwych, wysługujących  się 
mocniejszym kapitalistom. Odar-
to ich z człowieczeństwa, co nie-
wątpliwie przygotowało grunt 
do ludobójstwa „operacji polskiej” 
1937‒1938.

Na miano prawdziwych Po-
laków zasługiwali tylko obywatele  
ZSRS, kreowani na  lojalnych  
budowniczych „ojczyzny między- 
narodowego proletariatu”. Od 
przejęcia władzy przez Piłsudskiego 
w 1926 roku Polski nie określa-
no już inaczej niż „faszystowska”. 
Epitet ten przylgnął do Rzeczy-
pospolitej na stałe w propagandzie 
uprawianej na Zachodzie przez 
Komintern, podporządkowa-
ną Moskwie Międzynarodówkę 
Komunistyczną. Lewica między-
narodowa chłonęła ten obraz, aż wpisał się on na trwałe w jej wyobrażenie o Polsce 
międzywojennej. Echa sowieckiej demagogii słyszalne są do dzisiaj na europejskich 
salonach lewicowych.

Wiele wysiłku wkładali komuniści polskiego pochodzenia w rozwój sztuki 
uchodzącej za wyższą, by uczynić ją masową i „klasową”. „Teatr proletariacki” miał 
być przede wszystkim narzędziem zwalczania Kościoła i „przezwyciężania” starej 
mentalności. Jego entuzjastą był Tomasz Dąbal, który chciał uczynić zeń „formę 
samowyrażania się polskich mas pracujących”. Do udziału w masówkach, bo taką 
formę przybierały „przedstawienia”, wciągano ‒ zgodnie z zasadami tzw. teatru 
uczestniczącego ‒ widzów, od których oczekiwano zaangażowania w te spektakle 
nienawiści. Zakładano kółka teatralne po wsiach i miastach ‒ było ich ok. 2 tys., co 
stwarzało fikcję masowego udziału Polaków w „życiu teatralnym”, koordynowanym 

Witold Wandurski. Fot. Wikimedia Commons
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Fragment polskojęzycznego elementarza dla dorosłych w Ukraińskiej SRS i Białoruskiej SRS. G. Czarnecka, Sierp i młot. 
Elementarz dla dorosłych, (wyd. II popr.), Moskwa–Charków–Mińsk 1930. Fot. Portal Pracowni Polszczyzny Kresowej Instytutu 
Języka Polskiego PAN https://prasapolukr.ijp.pan.pl/content/inne-materialy#FraPod
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przez Towarzystwo Przyjaciół Teatru Polskiego w ZSRS, którego założycielem był 
Dąbal. Witold Wandurski zorganizował w Kijowie Polskie Studium Teatralne, 
a w Mińsku powstał Państwowy Teatr Wędrowny, objeżdżający Białoruś. Pra-
cownicy ambasady polskiej nie zostawili suchej nitki na produkcjach artystycznych 
teatru w Kijowie. Radca ambasady Stanisław Zabiełło pisał w raporcie do War-
szawy: „Teatr ten […] przypomina raczej widowisko amatorskie. Głównym jednak 
jego brakiem jest wprost horrendalny język polski: obok nieudanych i śmiesznych 
nowotworów lingwistycznych, rażące są częste i jaskrawe rusycyzmy. […] Miarą 
usterek językowych jest opinia znanego komunisty ‒ Polaka Feliksa Kona, który 
powiedział, że […] trzeba by było zacząć od przetłumaczenia tego »polskiego« 
teatru na prawdziwy język polski”71.

Z czasem przestano zwracać uwagę na poziom językowy ‒ liczyła się poprawność 
polityczna. Skłonność Wandurskiego do wystawiania sztuk z tradycyjnego polskiego 
repertuaru, np. komedii Aleksandra Fredry czy dramatów Juliusza Słowackiego, 
ściągnęła nań w 1930 roku zarzuty „nacjonalbolszewizmu” i bezkrytycznego prze-
noszenia polskich wzorców na sowiecką scenę, spowodowała usunięcie go ze sta-
nowiska, a następnie nieuniknione w sowieckich warunkach aresztowanie i wyrok 
śmierci za „przygotowanie zbrojnego powstania, szpiegostwo i udział w organizacji 
kontrrewolucyjnej”. Rozstrzelano go w 1934 roku i zakopano anonimowo na cmen-
tarzu Wagańkowskim w Moskwie.

71	 Tamże, s. 219.
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Okładka „Bezbożnika Wojującego”, 1931, nr 5. Fot. ze zbiorów Nikołaja Iwanowa
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Rozdział 5 

Precz z polską wiarą!
Metoda młotka

Katolicyzm, nazywany „polską wiarą”, był pod względem liczby wierzących czwartym 
wyznaniem w państwie sowieckim ‒ po prawosławiu, islamie i judaizmie, a Polacy 
stanowili ok. 80 proc. spośród 1,6 mln wszystkich katolików. Kościół prześladowano 
od przewrotu bolszewickiego ‒ nawet w okresie „korienizacji”, która miała pozyskać 
sympatię Polaków dla sowieckiego systemu. Jako instytucja z centrum kierowniczym 
położonym poza zasięgiem i kontrolą władzy sowieckiej, bo w Watykanie, a zarazem 
depozytariusz kultury łacińskiej, czyli „obcej”, bo „zachodniej”, uważany był za wroga 
uprawiającego dywersję ideologiczną ‒ wszak księży nazywano „szpiegami Watyka-
nu”. Katolikom przypisywano międzynarodowe wpływy, bowiem reprezentowali oni 
głównie mniejszości zachodnie (obok Polaków ‒ Niemcy, Litwini, Łotysze), których 
kraje macierzyste interesowały się ich losami.

Stalin mówił: „Od rewolucji światowej dzieli nas tylko Chrystus”. Wszystkie 
wyznania chrześcijańskie były dla bolszewików z założenia „kontrrewolucyjne”, bo 
podważały założenia ideologiczne systemu wspartego na materializmie. Ale Kościół 
katolicki zaznaczył swoje stanowisko publicznie jeszcze przed przewrotem 1917 roku: 
w 1846 roku papież Pius IX w Syllabusie błędów, dodatku do encykliki Quanta cura, 
nazwał komunizm „ohydną i samemu prawu naturalnemu przeciwną nauką”, a Leon 
XIII określił go w 1878 roku jako „śmiertelną zarazę”. Już w czasach bolszewickich 
Pius XI potępił komunizm w encyklikach Quadragesimo anno w 1931 roku, a zwłasz-
cza w 1937 w Divini Redemptoris (O bezbożnym komunizmie).

W 1922 roku komuniści zamknęli piotrogrodzkie katolickie seminarium du-
chowne, które działało w konspiracji do 1927 roku. Kościół prześladowany był ze 
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zmienną intensywnością przez całe dwudziestolecie międzywojenne ‒ aż do całko-
witego unicestwienia zorganizowanego życia religijnego w ZSRS.

Na pierwszy ogień poszła jednak Cerkiew prawosławna, co poseł polski w Mo-
skwie Roman Knoll wyjaśniał w piśmie z 1926 roku: „Walcząc z religią, komuniści 
początkowo nie zwracali po prostu na Kościół katolicki uwagi specjalnej, ponieważ 
stosunek ich do prawosławia określała nie tyle ateistyczna doktryna, co potrzeba 
walki z czymś, co było realną siłą w Rosji. Dlatego ich ataki na Cerkiew sprawiały, 
że katolicyzm w stosunku do prawosławia znajdował się jeszcze w sytuacji względnie 
uprzywilejowanej”72.

W Rosji Sowieckiej początkowo tolerowano katolickie instytucje charytatywne 
i oświatowe, chociaż już w 1918 roku Kościołowi odebrano ziemię, a księży pozbawio-
no praw politycznych. W latach wojny domowej 1917‒1922 Watykan zorganizował 
pomoc na niebywałą skalę dla głodujących, przyczyniając się w ten sposób do uspo-
kojenia sytuacji wewnętrznej przynajmniej na jednym froncie. I właśnie rozmiary tej  
pomocy wiązały władzom ręce: Misja Papieska w Rosji pod kierunkiem amerykań-
skiego jezuity Edmunda A. Walsha żywiła codziennie na terytorium całego kraju 
120 tys. ludzi, a wydatki Misji Papieskiej w roku 1922 sięgnęły miliona dolarów73.

Pierwsze sukcesy Nowej Polityki Ekonomicznej w rolnictwie i przemyśle unie-
zależniły bolszewików od wsparcia Watykanu, choć głód nadal dawał się we znaki 
‒ stracił jednak charakter apokaliptycznej klęski, a próby rozbicia Kościoła od we-
wnątrz się nie powiodły. Od połowy lat dwudziestych wzmogły się prześladowania 
księży, a w latach trzydziestych wydano katolicyzmowi, pozbawionemu już w znacz-
nym stopniu duchowieństwa ‒ mordowanego i zamykanego w łagrach lub wydalanego 
za granicę ‒ wojnę totalną. Ogłoszona w maju 1932 roku „pięciolatka antyreligijna” 
zakładała, że „do 1 maja 1937 roku na całym terytorium ZSRS nie powinno pozostać 
ani jednego domu modlitwy i samo pojęcie boga powinno zostać przekreślone jako 
przeżytek średniowiecza, jako instrument ucisku mas robotniczych”74.

Anatolij Łunaczarski, ludowy komisarz oświaty ZSRS od przewrotu w 1917 roku 
do końca lat dwudziestych, twierdził w swoim dziele Religia i socjalizm, że „religia jest 

72	 Tamże, s. 272.
73	 Tamże, s. 273.
74	 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego od narodzin do wielkości 

1917‒1939, Poznań 2016, s. 391.
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jak gwóźdź” („jeśli w nią uderzysz, wbijesz tylko jeszcze głębiej”) i że praktyczniejsze 
w rozprawieniu się z nią byłyby obcęgi („religię trzeba chwycić, ścisnąć od dołu; nie 
uderza się jej, ale wyciąga, wyciąga z korzeniami”75), lecz operację ateizacji przepro-
wadzano metodą młotka. Odpowiadał za nią przyjaciel Lenina Miniej Gubelman, 
znany jako Jemielian Jarosławski, założyciel i przywódca Ligi Bezbożników powstałej 
w 1925 roku, a od 1929 roku działającej jako Związek Wojujących Bezbożników. 
Duchowe potrzeby człowieka usiłowano zaspokoić kultem wiedzy i przekonaniem, 
że nauka i postęp technologiczny przyniosą ludziom wybawienie od zła i nieszczęść.

Pierwszej dużej fali represji Kościół doświadczył w latach 1922‒1923, gdy roz-
pętano „kampanię” konfiskaty kosztowności pod pozorem gromadzenia środków 
na zakup żywności dla głodującej ludności chłopskiej. Przy tej okazji cerkwie, kościoły 
i przedmioty liturgiczne niszczono, obrazy i ikony palono, najzajadlej unicestwiano 
rękopisy i księgi przechowujące wartości starego świata.

Gubelman vel Jarosławski tryskał pomysłami. Uznał, że dźwięk dzwonów 
kościelnych przeszkadza robotnikom w pracy, symbolizuje odwiecznych wrogów 
wolności, jest instrumentem sprawowania kontroli nad człowiekiem przez kler  
i, wreszcie, posłużyć może do wzniecenia kontrrewolucji. Zorganizował „spontanicz-
ny” ruch domagający się zdejmowania dzwonów. Szły więc na złom owe symbole  
wstecznictwa, odlane przed wiekami, omodlone i nadające rytm nie tylko wiejskiemu, 
ale i miejskiemu życiu. Wołano, że kraj bardziej potrzebuje armat i pługów, podczas 
gdy w istocie bolszewicy chcieli pieniędzy, więc sprzedawali dzwony do Niemiec. 

75	 R. Pipes, Rosja bolszewików, Warszawa 2013, s. 341.
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W 1930 roku wartość upłynnionego w ten sposób szlachetnego kruszcu wynosiła 
30 mln ówczesnych rubli.

„Święci uciekli do nieba”
Profanowano cmentarze, przerywano Msze św. Atakowani katolicy zmuszeni byli się 
bronić. W niewielkiej miejscowości w Mińskiem, niedaleko granicy z II Rzecząpo-
spolitą, doszło do tragedii. Bojówka wojujących bezbożników wtargnęła w święto 
Trzech Króli na katolickie nabożeństwo w polskiej kaplicy, a gdy zgromadzeni nie 
chcieli dopuścić do profanacji świątyni, padły strzały do wiernych. Skończyło się 
na zatłuczeniu kijami czterech aktywistów, spaleniu samochodu, którym przyjechali, 
i spaleniu „materiałów agitacyjnych”. W odwecie wojsko aresztowało dwieście osób.

W odebranych wiernym świątyniach wojujący bezbożnicy urządzali muzea 
ateizmu, kursy i  szkolenia propagandowe „obnażające” fałszywy kult świętych. 
Rozpoczęła się ogromna kampania mająca ukazać oszukańczy charakter relikwii. 
W moskiewskim Gmachu Higienicznym Wystawy Ludowego Komisariatu Zdrowia 
wystawiono cudownie zachowane ciało św. Andrzeja Boboli, sprofanowane i zrabo-
wane z kościoła w Połocku w 1922 roku – miało ono służyć jako przykład fałszerstwa 
doskonałego. Na wystawę schodziły się tłumy, ale wierni modlili się po kryjomu, 
więc szczątki św. Andrzeja zamknięto w piwnicy.

Największą sensację wywołało jednak pokazanie relikwii katolickiego i prawo-
sławnego świętego, odnowiciela życia monastycznego na ziemiach ruskich w XIV wie-
ku, Sergiusza z Radoneża. Prości ludzie znajdowali oczywiste wyjaśnienie dla rozpadu 
ciała: „Nasi święci uciekli do nieba i zamienili relikwie na słomę i szmaty – tłumaczył 
stary chłop Amerykance oglądającej »zdemaskowanie kłamstwa«. – Zrobili to, kie-
dy się dowiedzieli, że bolszewicy chcą zbezcześcić ich mogiły. Był to wielki cud!”76.

Trumnę z relikwiami prawosławnego świętego, Mitrofana z Woroneża, otwie-
rano dwukrotnie: po raz pierwszy podczas kampanii profanacji i grabieży relikwii 
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w 1919 roku, a po raz wtóry pod koniec roku 
1929, w okresie Bożego Narodzenia w Muzeum Religii i Ateizmu w Woroneżu ‒ aby 
ostatecznie udowodnić ludowi oszustwa popów. „Jak donoszą »Izwiestja« z 8 stycz-
nia 1930 roku ‒ pisał podczas „wystawy” referent polskiego poselstwa w Moskwie 

76	 Tamże, s. 349.
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do Warszawy ‒ leżały [tam] tylko drobne kostki spajane i wypychane watą przez 
duchowieństwo prawosławne. Jeden z obecnych popów, niejaki Mochinow, na znak 
protestu przeciw oszustwu cerkwi zrzucił wobec parutysięcznego tłumu sutannę”77.

Arcybiskup na ostatnim posterunku
„Religia i komunizm nie mogą istnieć obok siebie, ani w teorii, ani w praktyce” ‒ 
pisali we wznawianym wielokrotnie i tłumaczonym na obce języki od 1920 roku 
Abecadle komunizmu Nikołaj Bucharin i Jewgienij Prieobrażenski. Trzeba zatem było 
w pierwszej kolejności zlikwidować „nosicieli religijnej zarazy” ‒ kler. W marcu 1923 
roku głośny stał się moskiewski proces pokazowy piętnastu piotrogrodzkich księży 
z najwyższym hierarchą katolickim w Rosji, abp. Janem Cieplakiem, na czele.

Arcybiskup, prześladowany jeszcze w carskiej Rosji, dał się poznać bolszewikom 
jako nieustępliwy obrońca Kościoła. Zachowały się jego listy interwencyjne do władz 
sowieckich. „Aresztowano księży w Połocku i Mohylewie. Od dawna gnębi się wielu 
księży w więzieniach Witebska i Smoleńska, w Homlu tamtejszy ksiądz został roz-
strzelany ‒ pisał we wrześniu 1919 roku do Michaiła Kalinina, przewodniczącego 
Ogólnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego w Moskwie. ‒ Narasta-
jące represje nie pozwalają oddawać ostatniej posługi umierającym, chrzcić dzieci, 
udzielać ślubów. Lud burzy się i nie pojmuje przyczyny prześladowania jego religii”78. 
W czerwcu 1920 roku domagał się telegraficznie od Czeki, by uwolniła aresztowanych 
księży, a nie otrzymawszy odpowiedzi, ponowił swoje żądanie w październiku 1920 
roku w nadziei, że skoro „na Froncie Zachodnim umilkł już szczęk broni i zostanie 

77	 R. Dzwonkowski, Kościół katolicki w ZSSR 1917‒1839. Zarys historii, Lublin 1997, s. 405.
78	 List w tłumaczeniu na język polski opublikowany przez Piotra Mitznera, „Przegląd Katolicki”,  

30 VIII 1992, nr 18 (385), przedruk: R. Dzwonkowski, Kościół katolicki w ZSSR 1917–1939…, s. 353–354.

W kilku kościołach odważono się otworzyć gwałtem tabernakulum, aby 
stamtąd zabrać puszkę srebrną. Przy czym komunikanty, które były w puszce, 

przesypywano do innego naczynia. Duchowieństwo przy rekwizycjach 
powołuje się w swych protestach na Prawo Kościelne i na Traktat Ryski, ale 
dokonujący rekwizycji żadnej na to nie zwracają uwagi…

Z listu abp. Jana Cieplaka do Poselstwa Rzeczypospolitej  
w Moskwie, 30 V 1922 r.
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położony kres krwawej wojnie, nastąpi uspokojenie serc i umysłów, a niewinnie 
aresztowani księża zostaną uwolnieni”79.

Wobec milczenia władz usiłował dochodzić praw katolików za pośrednictwem 
Poselstwa Rzeczypospolitej w Moskwie. „Pomimo noty złożonej Sowietom przez 
Rząd Polski, pomimo telegramu Ojca św. o wykupieniu rzeczy świętych, zabranych 
z kościołów, represje względem katolików nie tylko nie ustają, ale owszem w ostatnich 
czasach się wzmagają ‒ pisał 30 maja 1922 roku. ‒ W kilku kościołach odważono się 
otworzyć gwałtem tabernakulum, aby stamtąd zabrać puszkę srebrną. Przy czym ko-
munikanty, które były w puszce, przesypywano do innego naczynia. Duchowieństwo 
przy rekwizycjach powołuje się w swych protestach na Prawo Kościelne i na Traktat 
Ryski, ale dokonujący rekwizycji żadnej na to nie zwracają uwagi”80.

65-letni duchowny wzywany był sześciokrotnie przez GPU i przesłuchiwany 
godzinami, dwukrotnie aresztowano go, a potem zwalniano. Powołując się na gwa-
rancje zawarte w traktacie pokojowym z bolszewikami, domagał się, aby poselstwo 
„energicznie wystąpiło w obronie […] praw i zakusy zniszczenia i zrujnowania […] 
religii i Kościoła Katolickiego powstrzymywało”81.

Wreszcie pod koniec 1922 roku abp. Cieplaka, jego bliskiego współpracownika 
ks. prał. Konstantego Budkiewicza, autora komentarzy prawniczych do traktatu 
ryskiego, oraz trzynastu innych kapłanów wezwano do Moskwy, gdzie wszystkich 
zatrzymano. Osadzono ich w więzieniu na Butyrkach, a w dniach 21‒25 marca 1923 roku  
odbył się głośny pokazowy proces przed Sądem Najwyższym.

Duchownym zarzucono, że „stworzyli kontrrewolucyjną organizację katolic-
ką” ‒ a za to groziła kara śmierci. Oskarżyciel Nikołaj Krylenko krzyczał: „Paść 
winien Cieplak, aby wiedziano, że nie ma nikogo, kto by stał tak wysoko, żeby go 
nie mogła dosięgnąć sprawiedliwość sowiecka. Paść winien Budkiewicz, jego główny 
doradca! ‒ zapisał współpracownik abp. Cieplaka, oskarżony w tym samym procesie  
ks. Franciszek Rutkowski, skazany na trzy lata więzienia, zwolniony za sprawą wymiany  
więźniów z Polską w 1925 roku. ‒ Na ławie oskarżonych znajdują się nie »męczen-
nicy wiary«, ale wierni poddani kapitału międzynarodowego przy akompaniamencie 

79	 Tamże, s. 354.
80	 Tamże, s. 355.
81	 Tamże, s. 355–358.
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dzwonów i śpiewie Ave Maria wykonujący swoją brudną, kontrrewolucyjną robotę”82. 
W propagandową nagonkę włączyli się komuniści polskiego pochodzenia, m.in. Julian 
Marchlewski, Julian Leszczyński i Tomasz Dąbal: „Wyrażamy naszą głęboką pogardę 
arcybiskupowi Cieplakowi i  jego towarzyszom i domagamy się surowej kary […]. 
Partii komunistycznej wyrażamy uznanie za jej walkę z armią kapłanów, mamiącą 
proletariat”83 ‒ przemawiali na wiecu „polskiej bezpartyjnej ludności” w Moskwie.

Wyrok, który wstrząsnął światem
Nocą z 25 na 26 marca zapadł wyrok skazujący abp. Cieplaka i prał. Budkiewicza 
na śmierć. Sowieci zapowiedzieli, że zostanie wykonany w ciągu 72 godzin. Po-
zostałych skazano na kary wieloletniego ciężkiego więzienia. „Sceny końcowej nie 
zapomną nigdy ci, którzy byli jej świadkami ‒ pisał dziennikarz brytyjski Francis 
McCullagh. ‒ Kobiety poczęły się przedzierać ku ławom skazańców, by otrzymać 
błogosławieństwo arcybiskupa, a starzec, który był od wielu lat służącym ks. Cieplaka, 
począł robić rozpaczliwe wysiłki, by dotrzeć do swego pana.

Wiernego sługę, wyglądającego na starego żołnierza, o białych włosach i wąsach, 
szorstko pochwycili żołnierze, brutalnie zatrzymując płaczące kobiety. Komendant woj-
skowy w obawie, by nie próbowano odbić więźniów, rozkazał opróżnić salę, tak że znala-
złem się niebawem w tłumie, szybko zdążającym w kierunku drzwi ‒ relacjonował poru-
szony Brytyjczyk. ‒ Lecz oto, com jeszcze zdołał zobaczyć w ostatniej chwili, zanim sala 
zniknęła mi z oczu. Kobiety starały się wyrwać przytrzymującym je żołnierzom; niektóre  
z nich klęczały, inne padły na twarze, płacząc. Więźniowie stali wciąż jeszcze na estradzie, zaś  
arcybiskup, zwrócony ku publiczności, podniósł był rękę do ostatniego błogosławieństwa”84.

Rozpoczęła się dramatyczna walka o każdą godzinę, by uratować duchownych. 
Dla niektórych z nich dziesięć lat w więzieniu o zaostrzonym rygorze oznaczało 
pewną śmierć. Premier Władysław Sikorski już następnego dnia mógł powiedzieć 
w Senacie: „Zainicjowaliśmy u wszystkich rządów państw zachodnich kontrakcję 
przeciwko gwałtom bolszewickim, które doprowadziły w konsekwencji do jednolitego 
protestu ze strony świata cywilizowanego”85.

82	 F. Rutkowski, Arcybiskup Jan Cieplak (1857‒1926), Warszawa 1934, s. 257‒258.
83	 Tamże, s. 248.
84	 Tamże, s. 266.
85	 Tamże, s. 275‒276.
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Przeciwko Sowietom 
zjednoczyły się w obronie 
duchownych państwa za-
chodnie i zazwyczaj zwal-
czające się siły polityczne. 
Apele do komisarza spraw 
zagranicznych Gieorgija 
Cziczerina o uwolnienie 
skazanych płynęły ze-
wsząd. Intensywne starania  
podjął Watykan.

W brytyjskiej Izbie 
Gmin dyskutowano nad 
wydaleniem z Anglii so-
wieckich przedstawicielstw 
handlowych; po apelu  
Senatu USA do rządu o sta-
nowcze posunięcia sekretarz 
stanu podjął działania za 
pośrednictwem ambasady 
niemieckiej; oburzony był 
przywódca francuskich so-

cjalistów Édouard Herriot; prośba o ocalenie życia ofiarom reżimu nadeszła nawet 
z Brazylii. Angielski przedstawiciel dyplomatyczny w Moskwie wspominał o „uczuciu 
zgrozy”, które ogarnie cały świat, jeżeli księża zginą. Prasa rozpisywała się o walce 
bolszewików z religią, o ich barbarzyństwie i sowieckim terrorze. W ostatnich  
godzinach protesty złożyli w Moskwie m.in.: polski chargé d’affaires Roman Knoll, 
przedstawiciele Wielkiej Brytanii, Czechosłowacji, Włoch… Wielotysięcznej de-
monstracji na Rynku Starego Miasta w Warszawie nie dopuszczono przed sowieckie 
poselstwo w obawie przed incydentami.

Był to chyba ostatni zbiorowy krzyk świata zachodniego w obronie chrześcijaństwa. 
Władze sowieckie zdecydowały się pod tą presją zmienić wyrok abp. Cieplaka na dzie-
sięć lat łagrów, a w 1924 roku wydaliły go na Łotwę, skąd wyjechał do Polski. Miano-

Abp Jan Cieplak. Fot. Domena publiczna
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wany ordynariuszem wileńskim, nie zdążył podjąć obowiązków ‒ zmarł w 1926 roku  
na zapalenie płuc podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych, skąd jego ciało sprowa-
dzono do Wilna. Wielkim szacunkiem darzył hierarchę Jan Lechoń, który na emi-
gracji, w 1952 roku poświęcił mu wiersz.

Arcybiskup Cieplak

Jakbyś wpośród letniej spieki
Wyszedł furtką z swej pasieki
I z brewiarzem na cienistym
Twej plebanii ganku stał,
Tak Cię widzę uśmiechniętym
Przed zjawionym Ojcem Świętym,
A nad nami jako burza
Drży Sykstyny boski szał.

I przed większym teraz Panem
Jesteś zawsze tym plebanem,
Co przechodzi, nie widzący
Złota, blasku, pysznych szat.
Jakżeś drogi Marii Pannie
W wyniszczonej Twej sutannie,
Co otartej Twoją dłonią
Krwi męczeńskiej chowa ślad!

Wobec Pana jakimż grzechem
Iść inaczej niż z uśmiechem,
Tak jak Tyś zstępował właśnie
W mroczną kaźni Twojej głąb.
Bo gdy ufasz ‒ wtedy także,
Mrąc w dalekim mroźnym łagrze,
Wpośród wycia wichru słyszysz
Archanielskich granie trąb.
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Wśród okrzyków hord pogańskich
Trzeba, trzeba świętych Pańskich,
Więc niech łoskot się rozlegnie
Wpośród nocy tej bez gwiazd.
Płytę grobu weź w ramiona
I jak Książę z Calderona
Idź od Wilna do Warszawy,
Stań na murach naszych miast!86

86	 J. Lechoń, Poezje, oprac. R. Loth, Wrocław 1990, s. 211‒212.

Nieistniejący już nagrobek abp. Jana Cieplaka 
wykonany przez Bolesława Bałzukiewicza, 
odsłonięty w  katedrze wileńskiej w  1929  r. 
Pomnik nagrobny przetrwał, choć katedrę 
w  1950  r. zamknięto, a później zamieniono 
na  magazyn i  salę koncertową. W 1989  r. 
zwrócono ją Kościołowi, ale przed wizytą  
św. Jana Pawła II w  Wilnie miejscowe władze  
kościelne usunęły nagrobne epitafium  
abp. Cieplaka i  zamiast niego postawiły  
popiersie litewskiego bp. bł. Jerzego Matulewicza. 
Napis na nagrobku głosił: „Ksiądz Jan Cieplak, 
dr teologii, nominat arcybiskup metropolita 
wileński, ur. 1857 r. Na kapłana wyświęcony 
1878. Długoletni profesor Akademii Duchownej 
w Petersburgu. Od  r. 1908 biskup-sufragan 
mohylewski. Od r. 1919 rządził archidiecezją 
mohylewską. Za wiarę i Kościół przez komunistów 
wtrącony do więzienia 30 marca 1923 r. Skazany 
na śmierć, za wstawiennictwem Ojca św. Piusa XI  
i  mocarstw zagranicznych zwolniony. 
Wrócił do Polski. Gdy niósł otuchę Polakom 
w Ameryce, mianowany dnia 14 grudnia 1925 r. 
na arcybiskupstwo wileńskie. Zmarł w Passaic NY  
17 lutego 1926 r. osierocając swą stolicę wprzód, 
nim ją objąć zdołał. Mąż głębokiej wiedzy, 
silnej wiary, wielki miłośnik Kościoła i Ojczyzny, 
miłosierny względem ubogich i  cierpiących”.  
Fot. Biblioteka Narodowa



Księdza prałata Konstantego Bud-
kiewicza, opiekuna Polaków w Piotrogro-
dzie, zamordowano strzałem w tył głowy  
w  podziemiach moskiewskiej Łubian-
ki nocą z Wielkiej Soboty na Wielkanoc  
(z 31 marca na  1 kwietnia) 1923 roku, 
o czym z kilkudniowym opóźnieniem do-
niosła bolszewicka prasa. Wiedział wcze-
śniej, jaki będzie jego los. W Wielki Piątek,  
30 marca, współwięźniowie przeczytali 
w gazecie o ułaskawieniu księdza arcybiskupa  
i o pozostawieniu w mocy wyroku śmierci 
na ks. Budkiewicza. W tym czasie nie było 
go w celi, a gdy wrócił, współwięźniowie 
woleli przemilczeć złą wieść ‒ w końcu jed-

nak pokazali prałatowi gazetę. „Wówczas powiedział spokojnie, że nie było potrzeby 
skrywać tego przed nim, bo na wszystko jest przygotowany. Kiedy ks. prałat Malecki, 
z polecenia ks. arcybiskupa, w prywatnej i poufnej rozmowie z ks. Budkiewiczem 
wspomniał mu o przygotowaniu się do możliwej śmierci, [ten] odrzekł, że jest zupełnie 
spokojny i na wszystko przygotowany, że mało kto go rozumie i że tylko Bóg jeden widzi 
jego ofiarę za wszystkie jego grzechy. W tych ostatnich, ze łzami wypowiedzianych 
słowach, czuć było szczere i całkowite zdanie się na wolę Bożą”87 ‒ pisał ks. Rutkowski, 
który przed końcem trzyletniego wyroku wrócił do Polski w ramach wymiany więźniów.

Zaprowadzony do piwnicy więzienia na Łubiance prałat pobłogosławił kata oraz 
jego dwóch pomocników, a potem poprosił, by przekazali biskupom i współwyznaw-
com, że pozostał do końca wierny Stolicy Apostolskiej. Gdy modlił się odwrócony 
do ściany, padł strzał czekisty. Skąd znamy te szczegóły? Jeden z funkcjonariuszy 
GPU, obecny przy tej scenie, opisał ją w liście do adwokata zamordowanego.

Ksiądz Budkiewicz jako jeden z pierwszych katolickich duchownych pozba-
wionych życia w ZSRS padł ofiarą mordu sądowego, został bowiem rozstrzelany 
zgodnie z wyrokiem bolszewickiego sądu.

87	 F. Rutkowski, Arcybiskup Jan Cieplak…, s. 284.

Ks. Konstanty Budkiewicz. Fot. Wikimedia Commons
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W katedrze św. Jana w Warszawie odprawiono Mszę św. za duszę ks. Bud-
kiewicza. „Śmiercią swą zwyciężył, jak zwycięża cnota, jak zwycięża bohaterstwo, 
jak zwycięża krew przelana za Chrystusa. […] Pamięć jego chwalebna padnie 
ziarnem urodzajnym na spustoszone łany Kościoła w Rosji i obfite przyniesie 
owoce”88 ‒ mówił w kazaniu ks. Antoni Szelągowski. Na ulice polskich miast 
wyszły tysiące ludzi, demonstrując żałobę i ból.

88	  J. Szarek, 72 dni, które wstrząsnęły światem, „Nowe Państwo” 1999, nr 12.

Szpiedzy i dywersanci  
„jego świątobliwości”  
– rzymskiego papieża, 
pierwsza strona  
miesięcznika  
„Biezbożnik”,  
sierpień 1937 r.  
Fot. ze zbiorów Andrzeja  
de Lazariego
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Robotnicy wywożą Jezusa na taczce z fabryki, miesięcznik „Biezbożnik u Stanka” 1929, nr 15. Fot. Wikimedia Commons



Chrystus jako bimbrownik, miesięcznik „Biezbożnik u Stanka” 1929, nr 18. Fot. Wikimedia Commons



Krzyż i mauzer
Zanim na  przełomie lat 
dwudziestych i  trzydzie-
stych bolszewicy przystąpili 
do ostatecznej fizycznej li-
kwidacji Kościoła, rozpęta-
li nagonkę propagandową, 
która ‒ ze zmiennym natęże-
niem ‒ nie ustawała do wy-
buchu wojny niemiecko-so-
wieckiej w 1941 roku, gdy 
Stalin zaczął z konieczności 
odwoływać się do wartości 
jednoczących „naród”.

Rynek zalały wydawa-
ne w  milionowych nakła-
dach czasopisma i broszury, 

„obnażające prawdziwe oblicze kleru”, przede wszystkim prawosławnego, ale też 
nielicznego już katolickiego, przeważnie polskiego. Organ Związku Wojujących 
Bezbożników, wychodzący po rosyjsku i po polsku „Ateist”, a także„Antirieligio-
znik” oraz „Nauka i Żyzń” (Nauka i Życie) propagowały prymitywny światopogląd 
naukowy, zgodny z marksistowską tezą, że „Kościół uciska wiedzę”.

Na okładkach „Biezbożnika u Stanka” (Bezbożnika przy pracy), ukazującego się 
w latach 1923–1931 jako codzienne pismo ‒ niezależnie od miesięcznika „Biezbożnik” 
‒ w nakładzie sięgającym 200 tys. egzemplarzy, pojawiły się rysunki przedstawiające 
Chrystusa wywożonego przez robotników na taczkach z fabryki i jako bimbrownika.

Komuniści polskiego pochodzenia wydawali polskojęzyczne gazety dla wszyst-
kich grup społecznych, zamieszczali w nich wulgarne karykatury księży, wymyślali 
politykom II Rzeczypospolitej od faszystów, ze szczególnym upodobaniem obierając 
za przedmiot szyderstwa Józefa Becka i Józefa Piłsudskiego. „Sierp”, „Orka”, „Głos 
Komunisty”, „Komunard Pogranicza”, „Gospodarka Kolektywna”, „Głos Młodzieży”, 
„Sztandar Pioniera”, „Socjalistyczne Polesie”, „Głos Metalowca”, „Bezbożnik Woju-
jący”, „Czerwony Kordon”, „Głos Podola” – tytuły prasowe szły w setki.

Duchowni i kapitał jako „ciemiężyciele ludu”, „Trybuna Radziecka”  
(Moskwa) 1928, nr 1. Fot. Henryk Głębocki
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Plakat filmu Krzyż i mauzer, reż. Władimir Gardin, 1925 r. Fot. Wikimedia Commons
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Im bliżej było bolszewikom do podjęcia decyzji o wymordowaniu kleru, tym 
brutalniejsza stawała się retoryka antykościelnej propagandy i tym dziksze barbarzy- 
skie ekscesy uliczne. Swój udział w odzieraniu życia z wymiaru duchowego miała 
i Polska Sekcja Antykatolicka Wojujących Bezbożników. Polskojęzyczna „Orka”  
z 7 grudnia 1928 roku nawoływała: „Obrządkom i tradycjom religijnym przeciwstawmy  
świadomą walkę biedoty i średniactwa [według sowieckiej nomenklatury średniacy ‒ 
rolnicy zamożniejsi od biedniaków, a ubożsi od kułaków; postrzegani jako politycznie 
neutralni] o kolektywizację wsi, o kulturę. […]

Zadania stojące przed organizacją wojujących bezbożników w związku z nadcho-
dzącymi świętami religijnymi ‒ »Boże Narodzenie«, Nowy Rok, święto »Trzech króli« 
nakreślone są przez sytuację, wypływającą ze wzmożonego natarcia socjalistycznego 
na elementy kapitalistyczne wsi i miasta przy […] zaostrzeniu się walki klasowej 
z jednej strony i z drugiej ‒ przy szalonym szykowaniu napadu na Związek Radziecki 
ze strony polskiego i światowego faszyzmu. […] księża i kułactwo wyzyskują cały 
okres świąteczny dla spotęgowania antyradzieckiej roboty, dla propagowania hasła 
narodowo-religijnej jedności, dla wzmożonej agitacji na rzecz faszystowskiej Polski 
itd. […] W przeciwieństwie do katolickiej »wilji« należy organizować zebrania biedoty 
wspólnie z aktywem radzieckim i średniakami dla rozpatrzenia spraw kolektywizacji 
wsi […]. Pożądanym jest, aby niewierzący biedacy i średniacy wywiesili na ścianach 
swych domów antyreligijne hasła podczas obchodzenia chałup przez księdza z „ko-
lędą”. […] W dzień »wilii« i w pozostałe dni świąt należy urządzić masowe wieczory 
dziecięce z wystąpieniami artystycznymi”89.

Tydzień później „Orka” publikowała gotowe „hasła przeciwświąteczne”. „Religia 
i wódka ‒ to dwie trucizny, które otumaniają umysł i osłabiają wolę mas pracujących 
do walki o socjalizm”, „Precz z »bożym narodzeniem«, niech żyje ciągły tydzień 
roboczy!”, „Nie chodź do kościoła, nie wpuszczaj do domu klechów ich sługusów, 
nie wykonywajcie obrzędów religijnych (chrztów, wesel religijnych, pogrzebów re-
ligijnych)”90.

„W Moskwie były wyświetlane filmy propagandowe antyreligijne: Opium, Juda, 
Tiomnoje carstwo, Razbityje bogi i Kriest i mauzer. […] Juda i Tiomnoje carstwo, osnute 

89	 „Orka”, 7 XII 1928.
90	 Tamże, 17 XII 1929.
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na motywach wojny domowej, popi są tam przedstawieni jako wrogowie ludu, oszuści 
i rozpustnicy ‒ pisał w styczniu 1930 roku referent poselstwa polskiego w Moskwie 
o akcjach antyreligijnych w ZSRS w czasie Bożego Narodzenia 1929 roku. ‒ Razbi-
tyje bogi przenoszą widza na Daleki Wschód, do Mongolii, gdzie idea wyzwolenia 
Azji spod jarzma kapitalistów łączy się z akcją ateistyczną, wyzwalającą spod jarzma 
przesądów religijnych. Wreszcie ostatni film Kriest i mauzer zwraca się specjalnie 
przeciwko duchowieństwu polskiemu”91.

Propagandowy film niemy Krzyż i mauzer z 1925 roku w reżyserii Władimira 
Gardina przedstawia historię katolickiego księdza Hieronima. Śmierć jego dziecka, 
zabitego w 1912 roku w klasztornym sierocińcu i podrzuconego do dzielnicy żydow-
skiej, staje się – za sprawą szerzonych przez Ukraińców pogłosek o mordzie rytual-
nym – powodem pogromu Żydów. Po nastaniu władzy bolszewickiej ks. Hieronim, 
zwerbowany przez obcy wywiad, opiekuje się grupą szpiegów pod pretekstem pracy 
duszpasterskiej. Matka jego dziecka zmusza go do złożenia publicznej samokrytyki.

Rewolucja sięga po dzieci
Drukowano podręczniki dla „narodowych” szkół przesiąknięte nienawiścią do Ko-
ścioła, rojące się od wezwań do walki z tradycją Bożego Narodzenia i Wielkanocy, 
szyderstw z Boga i religii ‒ by zacytować hasła z Kącika bezbożnika w elementarzu 
Grażyny Czarneckiej Bądź gotów! z 1931 roku: „Walczmy z religią w domu, w szkole, 
wszędzie. Kułak, ksiądz, pop, rabin – to nasi wrogowie. Wykorzystują święta religijne, 
by nas zakuć w swe pęta. Praca szturmowa zmiata zabobony religijne”92.

„Żądamy zamknięcia kościołów, cerkwi i synagog ‒ taki apel podpisywała mło-
dzież wychowana w nienawiści do „wroga ideologicznego” lub zmuszona strachem 
i groźbami. ‒ Chcemy, by dzwony poszły na części do nowych maszyn, a budynki 
na kluby, kina, szkoły i inne instytucji [!] kulturalne. Precz z kontrrewolucją religijną! 
Niech żyje przemysł i oświata radziecka!”93 ‒ żądali uczniowie polskiej szkoły im. 
Juliana Marchlewskiego, a ich odezwę drukowało pismo dla dzieci „Bądź gotów!”. 

91	 R. Dzwonkowski, Kościół katolicki w ZSSR…, s. 403–404.
92	 G. Czarnecka, Bądź gotów! Elementarz dla grupy I szkół wiejskich i miejskich, portal Pracowni 

Polszczyzny Kresowej Instytutu Języka Polskiego PAN, https://prasapolukr.ijp.pan.pl/content/inne-
-materialy#FraPod.

93	 E. Dzięgiel, K. Czarnecka, D.A. Kowalska, L. Yanushevska, Polskojęzyczna prasa…, s. 154.
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„Precz z łapiduchami!”, „Nie pójdziemy do konfesjonałów!”94 – krzyczały transparenty 
niesione przez dzieci w Mińsku w Niedzielę Palmową 24 marca 1929 roku.

W lutym 1930 roku papież Pius XI w liście do wikariusza Rzymu zabrał głos 
na temat bolszewickiej demoralizacji młodzieży: „Organizatorzy ateistycznych kam-
panii i »frontu antyreligijnego« chcą […] szczególnie zdeprawować młodzież, nad-
używając jej dziecięcej prostoty i nieświadomości. […] Utworzono dla młodzieży 
Ligę Wojujących Bezbożników. Jej organizatorzy […] zachęcają dzieci i młodzież 
do denuncjowania swoich rodziców, niszczenia i znieważania budowli i symboli 
religijnych, a przede wszystkim wypaczają i brudzą jej dusze przez wszelkiego ro-
dzaju występki oraz najbardziej haniebne i bezwstydne bałamuctwa materialistycz-
ne ‒ pisał. ‒ Wobec tych nadużyć […] nie przestajemy każdego dnia błagać Boga 
i wzywać do modlitwy za te miliony dusz odkupionych krwią Jezusa Chrystusa, które 
są popychane i niejako zmuszane do profanowania swojego chrztu i poniewierania 
wyniesionej z ich rodzin czci Najświętszej Dziewicy, aż do znieważania ostatnich 
śladów szacunku dla ogniska domowego”95.

Jeśli zaś o rodzinę chodzi, to niewieloma sprawami bolszewicy byli tak zainte-
resowani, jak jej rozbiciem, a szczególnie zniszczeniem rodziny chrześcijańskiej jako 
ostatniej ostoi porządku społecznego. Gdy w grudniu 1930 roku opublikowano ency-
klikę papieską Casti connubii, która wywołała wściekłą reakcję Moskwy, „Bezbożnik 
Wojujący” zachłystywał się oburzeniem: „Dokument ten wywołał olbrzymią sensację, 
albowiem pod względem reakcyjności przewyższył wszystko, co było dotychczas 
powiedziane i przypomniał nam najciemniejsze okresy barbarzyństwa kościelnego 

94	 R. Dzwonkowski, Kościół katolicki w ZSSR…, s. 85.
95	 Tamże, s. 413.

„Żądamy zamknięcia kościołów, cerkwi i synagog ‒ taki apel podpisywała 
młodzież wychowana w nienawiści do „wroga ideologicznego” lub zmuszona 

strachem i groźbami. ‒ Chcemy, by dzwony poszły na części do nowych 
maszyn, a budynki na kluby, kina, szkoły i inne instytucji [!] kulturalne. Precz 
z kontrrewolucją religijną! Niech żyje przemysł i oświata radziecka! ‒ żądali 
uczniowie polskiej szkoły im. Juliana Marchlewskiego, a ich odezwę drukowało 
pismo dla dzieci „Bądź gotów!”.
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Fragment polskojęzycznego elementarza G. Czarneckiej Bądź gotów! dla szkół wiejskich i miejskich w Ukraińskiej SRS 
i Białoruskiej SRS, 1931, Moskwa–Charków–Mińsk. Fot. Portal Pracowni Polszczyzny Kresowej Instytutu Języka Polskiego PAN, 
https://prasapolukr.ijp.pan.pl/content/inne-materialy#FraPod
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wieków średnich. […] papież występuje przeciw wszelkiej formie regulowania uro-
dzeń, przy czym uważa za szatański również i taki abort [aborcję], który przepisuje 
lekarz ze względu na stan zdrowia kobiety”96.

Tak właśnie rewolucja pożerała dzieci – w pierwszej kolejności cudze.

Bezbożnicze bachanalia
W Moskwie i innych dużych ośrodkach urządzano w grudniu 1928 roku zabawy 
ludowe, których uczestnicy nosili maski z karykaturami oblicza Jezusa Chrystusa, 
Matki Bożej i świętych. Zdejmowano ocalałe jeszcze dzwony w okręgu twerskim, 
w Pskowie, nawet ogromny, sześciotonowy w słynnym sanktuarium prawosławia ‒ 
XIV-wiecznej Troicko-Siergijewskiej Ławrze (klasztor prawosławny Świętej Trójcy 
i św. Sergiusza) w mieście Siergijew Posad, w obwodzie moskiewskim.

Kolejny rok przyniósł w Wigilię Bożego Narodzenia tzw. karnawał antyreligijny 
w miasteczku Gniewań, w obwodzie winnickim. „Liczni robotnicy ‒ Polacy, na czele 
z własną orkiestrą, nauczycielstwo i młodzież zebrali się przed szkołą polską […] 
w pobliżu kościoła ‒ pisał „Sierp”. ‒ Zebrani przyjęli jednogłośnie rezolucję z żądaniem 
przekazania kościoła gniewańskiego pod instytucję oświatową. […] Karykatury księży, 
rabinów, popów, bogów i dewotek oświetlone pochodniami ożywiły karnawał”97.

„W stolicy początkowo zabroniono składać życzeń świątecznych przez telefon. 
Kto by tego nie usłuchał, miano mu zdjąć telefon ‒ relacjonował w styczniu 1930 roku 

96	 „Bezbożnik Wojujący. Organ sekcji antykatolickiej przy Centralnej Radzie Związku Bezboż-
ników Wojujących”, Moskwa, marzec–kwiecień 1931, s. 16.

97	 „Sierp”, 2 I 1930.

Hasło antyreligijne w piśmie dla dzieci „Bądź gotów!”, Marchlewszczyzna. Fot. E. Dzięgiel, K. Czarnecka, D. A. Kowalska, L. Yanu-
shevska, Polskojęzyczna prasa…, s. 58.
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referent poselstwa polskiego w Moskwie. ‒ Wobec jednak niemożności przeprowadze-
nia pod względem technicznym generalnego podsłuchiwania zakaz cofnięto, konten-
tując się jedynie »moralnym i socjalnym uświadomieniem«. […] Tradycyjna choinka 
była zabroniona, robiono nawet pewne trudności korpusowi dyplomatycznemu. Kiedy 
konsulat niemiecki w Leningradzie chciał sprowadzić choinki z Finlandii, władze 
sowieckie zażądały cła jak za cięte kwiaty (60 rubli za kilo)”98. Dopiero w 1936 roku 
Stalin zezwolił na ustawianie choinek ‒ wyłącznie z okazji Nowego Roku.

18 stycznia 1930 roku przed Konsulatem Rzeczypospolitej Polskiej wojujący 
bezbożnicy agresywnie domagali się zamknięcia kościołów. Motłoch wznosił okrzyki 
„Wytępić klechów – agentów faszystowskich!”, „Precz z Kościołem – ostoją burżu-
azji”99, tłum śpiewał sprośne piosenki, rozgrywały się istne bachanalia, przywodzące 
na myśl scenerię Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego.

W Mińsku przed katedrą katolicką na początku 1930 roku w blasku pochodni 
spalono obrazy i Biblie, a organizacje komsomolskie, związki zawodowe, sportowe, 
postępowe itp. uchwaliły zamknięcie wszystkich kościołów, cerkwi i synagog.

Ulotki dowodzące, że Boga nie ma, zaścielały ulice podczas tzw. antyreligij-
nych karnawałów. W pośpiechu organizowano bluźniercze procesje i inne spektakle 
parodiujące uroczystości religijne, protestacyjne demonstracje spędzonych przemocą 
ludzi, wiece i zebrania.

Ustawa antyreligijna z 1929 roku i represje sprawiły, że do Związku Bezbożni-
ków należało w 1930 roku ok. 5 mln ludzi. Nie bez znaczenia dla powodzenia jego 
działań był fakt, że Gubelman vel Jarosławski ściśle współpracował z organami 
bezpieczeństwa, najpierw z Czeka, potem z GPU, OGPU i NKWD.

98	  R. Dzwonkowski, Kościół katolicki w ZSSR…, s. 403.
99	  Tamże, s. 86.

18 stycznia 1930 roku przed Konsulatem Rzeczypospolitej Polskiej 
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A bramy piekielne ich nie przemogły
Twardy był to lud ‒ potomkowie Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Mimo narasta-
jącego terroru władza bywała bezradna, jak np. w 1925 roku, kiedy do Matki Bożej 
Karmelickiej w Berdyczowie napłynęły tłumy. „Szli ze sztandarami, na których 
często z jednej strony był wizerunek Matki Boskiej, a z drugiej orzeł polski. Prze-
wodniczący pielgrzymkom księża opowiadali, jak ich serdecznie witali i podejmowali 
bezinteresownie chłopi ukraińscy we wsiach, gdzie wypadał pielgrzymom odpo-
czynek lub noclegi ‒ pisał ks. Teofil Skalski. ‒ Na Mszach polowych odprawianych 
przez księży o świcie na majdanach gromadziła się zwykle cała wieś. I wszyscy byli 
zachwyceni i poruszeni do głębi widokiem religijności okazywanej przez katolików, 
wbrew wszelkim agitacjom i hecom antyreligijnym urządzanym przez bolszewików. 
W tym roku, który był, niestety, ostatnim rokiem, księży zjechało się trzydziestu”100. 
Przez trzy dni pod bokiem bolszewików trwały nieustające spowiedzi, Komunię św. 
przyjęło ok. 12 tys. ludzi, a sam ks. Skalski udzielił bierzmowania 1800 osobom. 
Ksiądz Skalski wyjechał do Polski dzięki ostatniej wymianie więźniów między Polską 
a ZSRS we wrześniu 1932 roku.

Wierni stawiali opór, m.in. organizując tzw. pochody krzyżowe do granic II RP,  
by po obu stronach kordonu wziąć udział ze swymi rodakami we wspólnych 
modlitwach.

Niełatwo było zdusić życie religijne. Rejonowy Komitet Partii w Sławucie ‒ tej 
samej, gdzie bolszewicka banda zamordowała w 1917 roku księcia Sanguszkę ‒ 
donosił w 1933 roku o uczestnictwie Polaków z Berezdowa, Połonnego i Żukowa 
w życiu religijnym. „Kiedy [ks. Stanisław] Brawer nie przyjeżdża do Berezdowa, to 
Polacy udają się do Połonnego i jeżdżą 100–125 wiorst. Polacy swoje dzieci chrzczą, 
a Ukraińcy dzieci w przeważającej masie już nie chrzczą, za to polskie dzieci wiozą 
100 i więcej wiorst, aby tylko spełnić obrzęd. W żukowieckiej radzie wiejskiej go-
spodarstwa w 50 procentach są religijne. Klerykalna działalność bardzo wielka, są 
tzw. propowidnyky (aktywiści), którzy prowadzą pracę religijną”101. Ksiądz Brawer 
zapłacił za swoje trwanie na posterunku aresztowaniem w 1935 roku i pięcioma la-

100	 T. Skalski, Terror i  cierpienie. Kościół katolicki na  Ukrainie 1900–1932. Wspomnienia, oprac. 
J. Wołczański, Lublin–Rzym–Lwów 1995, s. 242–243.

101	 H. Stroński, Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–1939, Warsza-
wa 1998, s. 91.
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tami łagru. Zmarł rok po uwolnieniu, w 1941 roku, w zlikwidowanej przez władze 
parafii Machnówka, niedaleko Berdyczowa. O tych „prowadzących pracę religijną 
»aktywistach«” mówi Julia Gałka z Tarnorudy, której matka prowadziła modlitwy 
dla sąsiadów i chrzciła dzieci: „Mieli dużo modlitewników […], ale różańce zawsze 
chroniono szczególnie. Zapytałam kiedyś matkę ‒ ciągnie swoją opowieść ‒ dlaczego 
różaniec nosi zawsze z sobą. Bardzo poważnie odpowiedziała, że Pan Bóg pomaga jej 
wycierpieć i przeżyć wszystko. […] Umarłych chowano bez księży, bo ich nie było”102.

Według świadectwa anonimowego kapłana pod koniec 1934 roku co najmniej 
połowa kościołów i kaplic w diecezji żytomierskiej była już zrujnowana i zamknięta 
lub zmieniona w muzea ateizmu bądź składy na zboże, a prawie wszystkie padły ofiarą 
rabunku: wszędzie wyłamywano drzwi i okna, „Sanctissimum znieważono, na oł-
tarzach chodzono”103. Na Ukrainie i Białorusi urządzano w nich areszty i katownie 
NKWD, gdzie za polskość i wierność katolicyzmowi ofiary męczono i mordowano, 
a często również ukrywano zwłoki ofiar.

Starania o zachowanie katolicyzmu w Rybnicy nad Dniestrem zrelacjonowała 
dopiero w 2004 roku Urszula Dadej Tomaszowi Sommerowi, redaktorowi zbioru 
relacji, który zjeździł Rosję i dawne republiki, by uratować strzępy przeszłości. 
W Rybnicy, gdzie polskie życie toczyło się wokół parafii, ostre prześladowania za-
częły się w 1935 roku, kiedy zrezygnowano z nieudanego eksperymentu i rozpoczęto 
likwidację Marchlewszczyzny. Była to przygrywka do „ostatecznego rozwiązania 
kwestii polskiej”. „Rok później [1936] kościół zamknięto. Miejscowi komsomolcy 

102	  Wspomnienia Julii Gałki [w:] H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 96.
103	  T. Skalski, Terror i cierpienie…, s. 419.

Według świadectwa anonimowego kapłana pod koniec 1934 roku co najmniej 
połowa kościołów i kaplic w diecezji żytomierskiej była już zrujnowana 

i zamknięta lub zmieniona w muzea ateizmu bądź składy na zboże, a prawie 
wszystkie padły ofiarą rabunku: wszędzie wyłamywano drzwi i okna, 
„Sanctissimum znieważono, na ołtarzach chodzono”. Na Ukrainie i Białorusi 
urządzano w nich areszty i katownie NKWD, gdzie za polskość i wierność 
katolicyzmowi ofiary męczono i mordowano, a często również ukrywano 
zwłoki ofiar.
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sprofanowali go wcześniej, niszcząc cały sprzęt i wyposażenie. Na sygnaturce świątyni 
barbarzyńcy powiesili czerwoną flagę”104. Kiedy zagrożenie zawisło nad proboszczem, 
ks. Antonim Wegedisem, parafianka Maria Myślicka pojechała do sekretarza partii, 
by uprosić zezwolenie na pozostanie księdza w Rybnicy. Nic nie zyskała, więc księdza 
Wegedisa wzięła do siebie. „Kościół szybko po odebraniu wiernym popadł w ruinę. 
W zakładzie stolarskim – w jaki go przekształcono – wybuchł pożar, w wyniku 
którego cały obiekt został zniszczony i nadawał się tylko do rozebrania – wspomina 
Urszula Dadej. – Wraz z parafią zniszczono także polską szkołę. Polskość na kilka 
lat musiała zejść do podziemia. Nieliczna grupka parafian spotykała się dalej na mo-
dlitwie w domu państwa Myślickich. Nie uszło to oczywiście uwadze sowieckich 
organów bezpieczeństwa. W 1938 roku wszyscy przychodzący na spotkania, łącznie 
z właścicielami domu, zostali aresztowani i rozstrzelani. Wśród nich był także mój 
ojciec, Piotr Dadej. Wszystkich oskarżono o przynależność do polskiej organizacji 
kontrrewolucyjnej”105. Ksiądz Wegedis, Litwin, duszpasterz Polaków w Rybnicy, 
tego nie dożył – zmarł jeszcze w 1937 roku.

Pod ścianę za różaniec
Kiedy w latach trzydziestych intelektualiści zachodni łamali sobie głowy nad fe-
nomenem procesów czołowych komunistów, doszukując się szlachetnych pobudek 
w postawie oskarżonych, którzy z zerwanymi paznokciami przyznawali, że jako 
„renegaci i szpiedzy” przeniknęli w najwyższe rejony władzy, gdy publicystów uwo-
dziło ich „przywiązanie do idei komunizmu” i „oddanie sprawie”, w Połonnem pod 
Płoskirowem (dziś: Chmielnickim) trwała walka o uratowanie kościoła. Opowiedziała 
o niej Tomaszowi Sommerowi w 2008 roku Helena Sidorska, osierocona w pierwszej 
połowie lat trzydziestych XX wieku – do dziś nie wie, gdzie są groby jej zamordowa-
nych rodziców. „W 1936 roku nasz kościół został zamieniony na katownię NKWD, 
której funkcjonariusze zajmowali się szukaniem wragow naroda. Kto został do niej 
wezwany, ten już nie wracał żywy. Część mordowano na miejscu, innych przewożono 
do więzienia w Szepietówce. Zamordowani na miejscu w podziemiach świątyni nie 
byli oczywiście jedynymi ofiarami sowieckiego bestialstwa pochodzącymi z Połonnego 

104	 Dzieci operacji polskiej mówią, oprac. T. Sommer, Warszawa 2013, s. 89.
105	 Tamże, s. 90.
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i okolic – wspominała. ‒ Już w 1935 roku rozpoczęto przesiedlać tamtejszą ludność 
polską do Kazachstanu, motywując to koniecznością oczyszczania terenów przygra-
nicznych z niepewnego elementu. Akcja ta trwała dwa lata i doprowadziła do znaczą-
cego osłabienia polskości nad Chomorą [rzeka na Ukrainie, lewy dopływ Słuczy]”106.

W 1937 roku ruszyła wielka fala prześladowań w ramach „operacji polskiej” 
NKWD. Oprawcy postanowili wysadzić kościół w powietrze. „Akcja ta pochłonęła 
ok. trzydzieści proc. mężczyzn żyjących na Połońszczyźnie ‒ twierdzi Helena Si-
dorska. ‒ Po aresztowaniu zabierano ich do więzienia w Szepietówce, gdzie wszelki 
ślad się po nich urywał… Najprawdopodobniej spoczywają gdzieś w okolicznych la-
sach. Oprawcy doskonale zatarli po sobie ślady. To samo chcieli uczynić w Połonnym. 
Z Nowogrodu Wołyńskiego przyjechał oddział saperów i zaczął zakładać ładunki 
wybuchowe – zapamiętała. – NKWD wcześniej wywiozło swoje rzeczy, opuszczając 
to miejsce. Mieszkańcy Połonnego nie zważając na grożące im represje, otoczyli 
świątynię i zaczęli głośno się modlić. Oświadczyli, że nie odejdą i jeżeli saperzy chcą 
wysadzać kościół, to muszą to zrobić razem z nimi. Ci, widząc determinację ludzi, 
zwinęli sprzęt i wyjechali”107.

Rodzinę Kozickich z Wichrówki w rejonie Kamieńca Podolskiego prześlado-
wano za udział w modlitwie. Jako pierwszy pod ścianę poszedł brat dziadka Jana 
Kozickiego, który był wówczas ośmioletnim dzieckiem. „Na całą wieś padł strach. Za 
jedną głowę dawali donosicielom 150 karbowańców [rubli]. Zgodnie ze zwyczajem, 
starsi ludzie zawsze zbierali się przy zmarłych, żeby pomodlić się za ich duszę, odmó-
wić różaniec. Wszyscy mieli po siedemdziesiąt i więcej lat. Wśród nich był też brat 
dziadka”108 – Jan Kozicki opowiadał w 1999 roku. Na czele tamtejszej Rady Wiejskiej 
stała „komunistka wyjątkowo nienawidząca ludzi wierzących. Wcześniej wielu z nich 
wpisała na listy deportacji do Kazachstanu, a w 1937 roku wielu ludzi skazywała 
na śmierć, wystawiając im laurki »wrogów ludu«. Miała na usługach całą armię do-
nosicieli, którzy informowali ją, co dzieje się w każdej chacie”. Kiedy dotarł do niej  
donos o nabożeństwie, skwitowała go krótko: „Już ja im się namodlę!”. Najpierw 
zabrano przyrodniego brata dziadka i innych starszych ludzi, którzy odmawiali róża-

106	 Tamże, s. 103‒104.
107	 Tamże, s. 104.
108	 Tamże, s. 87‒88.
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niec. Rozstrzelano ich w Kamieńcu Podolskim. Potem przyszła kolej na stryja i ojca 
Jana. „Ktoś zaczął dobijać się do naszej chaty. Ojciec otworzył. W drzwiach stanęła 
»głowa« rady wiejskiej i  jeszcze jakiś nieznany człowiek. Kazali się ojcu biegiem 
zbierać i iść z nimi. Wszyscy zaczęli płakać. Wszyscy czuli, że ojciec już nie wróci. 
Ojciec pożegnał się z nami i wyszedł z chaty. Ja z młodszym bratem zacząłem głośno 
płakać. Wtedy »głowa« rady obejrzała się i powiedziała: »Nie płaczcie, ojciec zaraz 
wróci«. Ojciec jednak nigdy nie wrócił. […] Zabrali go do Kamieńca Podolskiego 
i tam rozstrzelali”109. W tym ciężkim czasie matka powtarzała chłopcom, że naj-
ważniejsza jest wiara. „Janik, pamiętaj, zawsze trzeba się modlić” – często słyszał.

Polscy duchowni na Sołowki
Duchownych osadzano głównie w zmienionych w łagry klasztorach na Wyspach 
Sołowieckich, w których skalisty brzeg po pięciuset latach mniszego życia uderzyła 

109	 Tamże, s. 88.

Wyspy Sołowieckie, Wielka Sołowiecka – miejsce, w którym znajdował się pierwszy sowiecki łagier. Fot. Adam Hlebowicz
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bolszewicka nawałnica. Wprawdzie od XVI wieku przetrzymywano w klasztorze 
przywódców sekt religijnych lub zbuntowanych bojarów, ale były to przypadki po-
jedyncze. Dopiero bolszewicy odkryli zalety wysp i wykorzystali je w pełni.

Na Sołowki (albo Sołówki, jak pisali zwykle polscy łagiernicy) na Morzu Białym 
w 1920 roku przybyli z Archangielska przedstawiciele Komitetu Rewolucyjnego, 
strącili z dzwonnicy krzyż i zastąpili go czerwoną gwiazdą. Tak to otworzyła się 
nowa karta w historii wysp ‒ pierwszego w Sowietach obozu pracy, a zarazem poli-
gonu doświadczalnego dla rozwijającego się systemu łagrów, podporządkowanych od 
1930 roku GUŁagowi (Głównemu Zarządowi Obozów). Doświadczenia spod kręgu 
polarnego wykorzystywano od Workuty po Kamczatkę, od Morza Arktycznego po 
Kazachstan, od Bałtyku po Morze Kaspijskie.

W 1923 roku mocą uchwały Rady Komisarzy Ludowych ZSRS powołano 
do życia Sołowiecki Obóz Specjalnego Przeznaczenia SŁON (Sołowieckij łagier´ 
osobogo naznaczenija) z zamiarem zorganizowania dochodowego „przedsiębiorstwa”.

Na wyspach zaczęły lądować transporty więźniów, a z budynków klasztornych 
bolszewicy wywozili kosztowności, przedmioty liturgiczne i księgi. Wywleczone 
z krypt grobowych szczątki założycieli pustelni wystawiono na widok publiczny, 
a potem odesłano do muzeum ateizmu w Leningradzie. Schodzący z łodzi zesłańcy 
powtarzali kolejnym, że na powitanie słyszeli: „Nie ma tu władzy sowieckiej, jest 
tylko władza sołowiecka. My mamy tutaj własne prawa”.

Liczba skazańców rosła. W opublikowanym przez Instytut Pamięci Narodowej 
(przy współpracy Fundacji Picture Doc) albumie Gułag Tomasza Kiznego autor 
podaje na podstawie dokumentacji, że w 1923 roku więziono nieco ponad 3 tys., 
w 1925 ‒ ok. 6,8 tys., a w 1930 ‒ 65 tys. osób. Apogeum przypadło na rok 1931, gdy 

Ustawili nas w szeregi i pod eskortą żołnierzy zaprowadzili na miejsce 
robót o trzy kilometry od miejsca naszego lokum. Podczas ulewnego 

deszczu na błotnistej drodze, przy brzegu jeziora, ładowaliśmy sążniste pale 
do […] wagonów. Praca trwała cały tydzień w okropnych warunkach […]. 
Nasze siły słabły, niektórzy padali pod brzemieniem ciężaru i z wycieńczenia.  
[…] Za całodzienną pracę dostawaliśmy 300 gramów chleba i ciepłą  
wodę do picia.

Ks. Wincenty Ilgin, Wspomnienia kapłana z Sołówek…, s. 64.
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SŁON liczył 71,8 tys. niewolników110. Pękające w szwach Sołowki tworzyły swoje 
filie na stałym lądzie, głównie w Karelii.

Sadyzm i okrucieństwo przejawiały się tu w natężeniu rzadko spotykanym 
w innych obozach. Bicie drewnianymi pałkami, polewanie rozebranych ludzi wodą 
na mrozie, pędzenie ich nago kilometrami, przywiązywanie do drzew, by konali od 
ukąszeń tysięcy komarów, zmuszanie do przenoszenia kamieni i stert śniegu z miej-
sca na miejsce lub czerpania wody z przerębli i wylewania jej do innej, do skakania 
na rozkaz w nurt lodowatej rzeki czy osławionego „liczenia mew”, polegającego 
na tym, że łagiernik krzyczeć musiał do wyczerpania: „mewa raz”, „mewa dwa”… ‒ 
taki obraz wyłania się ze wspomnień ocalałych.

Wieloletni więzień łagrów ks. Wincenty Ilgin, autor Wspomnień kapłana z Sołówek, 
pisał: „Najcięższe prace były wykonywane w lesie przy wyrębie i piłowaniu drzew, 
budowie dróg przez bagna i wertepy. Pociągnęły za sobą ogromne ofiary w ludziach, 
których kosztem wybudowano szlak od Kiem do granicy z Finlandią, zwany »uchciń-
skim szlakiem«111. Zginęło tam tysiące więźniów. Sami naczelnicy mówili, że droga 
ta usłana jest ludzkimi kośćmi. […] Ustawili nas w szeregi i pod eskortą żołnierzy 
zaprowadzili na miejsce robót o trzy kilometry od miejsca naszego lokum. Podczas 
ulewnego deszczu na błotnistej drodze, przy brzegu jeziora, ładowaliśmy sążniste pale 
do […] wagonów. Praca trwała cały tydzień w okropnych warunkach […]. Nasze siły 
słabły, niektórzy padali pod brzemieniem ciężaru i z wycieńczenia. […] Za całodzien-
ną pracę dostawaliśmy 300 gramów chleba i ciepłą wodę do picia. […] Bardzo ciężko 
pracowało się również przy wydobyciu torfu, po pas w błocie i wilgoci, więc więźnio-
wie podupadali na zdrowiu, chorowali na szkorbut, reumatyzm. Na Sołówkach była 
słynna góra, zwana Siekierką [Siekierna Góra]. Tam wysyłani byli ci, którzy zawinili 
[…]. Umieszczano ich w byłej cerkwi, nieogrzewanej, pod samym sufitem, na drągu 
przeciągniętym przez całą jej szerokość. Musiał ów nieszczęśliwy jak ptak siedzieć 
na drążku, starając się utrzymać równowagę. Jeśli zaś ją tracił, padał na dół trupem”112.

Na stokach Siekiernej Góry czekiści rozstrzeliwali swoje ofiary, a stojącą na jej 
szczycie cerkiew Wniebowstąpienia zmieniono w karcer. Z wiodących tam wysokich 

110	 T. Kizny, Gułag, Warszawa 2015, s. 473.
111	 Mowa o 300-kilometrowym trakcie kolejowym Kiem‒Uchta.
112	 W. Ilgin, Wspomnienia kapłana z Sołówek. Jak było w raju bolszewickim. Charków – Sołówki – Pi-

niega – Moskwa – Warszawa (1917‒1933), oprac. R. Dzwonkowski SAC, Lublin 2006, s. 64.
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schodów strącano ‒ ku uciesze strażników ‒ ludzi przywiązanych do drąga. Kiedyś te 
same 365 drewnianych stopni codziennie pokonywali mnisi, by pokutować za grzechy.

Protest kapłanów
W polskiej pamięci Sołowki zapisały się jako miejsce cierpienia duchownych ‒ według 
dostępnych danych przeszło przez nie 105 katolickich księży. Jako pierwszy kapłan 
obrządku łacińskiego trafił tam w 1926 roku ks. Leonard Baranowski, który zaczął 
odprawiać nabożeństwa w kaplicy nad morzem. I chociaż w 1928 roku wydano zakaz 
wstępu do kaplicy, w łagrze nadal codziennie sprawowana była Msza św., a w liturgii 
uczestniczyli więźniowie ‒ w celach lub przy pracy.

Życie religijne w sowieckim łagrze? Tego tolerować nie mogła komendantura, 
więc w 1929 roku księży izolowano od pozostałych i przeniesiono na wyspę Anzer. 
„Nasze głowy intensywnie pracowały nad wyszukaniem odpowiedniego miejsca [na 
Mszę św.] ‒ pisał we wspomnieniach ksiądz katolicki obrządku wschodniego Do-
nat Nowicki, który tam potajemnie przyjął święcenia kapłańskie z rąk więzionego  
bp. Bolesława Sloskansa. ‒ I nagle komuś wpadło do głowy, by modlić się w brzo-
zowych zaroślach tuż przy naszych zabudowaniach”113.

Pędzeni do morderczej pracy zaprotestowali w 1930 roku, wysyłając z  ini-
cjatywy ks. Adolfa Filippa list do najwyższych władz ZSRS, podpisany przez 
31 duchownych. „Ostatnio zarówno duchowieństwo, jak i wierni poddawani są 
takim represjom i prześladowaniom, o jakich nie śniło się nikomu w najbardziej 
ponurych czasach carskich. […] Nas, księży, jako swych wrogów ideowych zsyłają 
do obozów koncentracyjnych na ciężkie roboty przymusowe, tam pozbawiają nas 
możliwości korespondencji nie tylko ze swymi wiernymi, ale nawet z najbliższą 
rodziną. […] Nas, księży, niemal wszystkich już starszych lub inwalidów, zwykle 
zmuszają do najcięższych robót, jak np. kopanie rowów pod fundamenty budów, 
wydobywanie ciężkich głazów, kopanie zimą zamarzniętej ziemi, wożenie różnych 
rzeczy na odległość do 15 kilometrów; […] niekiedy jesteśmy zmuszani do pełnienia 
dyżurów przez 16 godzin na dobę zimą – poza budynkiem bez przerwy. Dlatego 
częste są wśród nas choroby.

113	 D. Nowicki, Wśród tortur duszy i ciała. Z przeżyć kapłana w więzieniu sowieckim, „Przewodnik 
Katolicki” 1936, nr 34, s. 553.
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[…] W naszych pomieszcze-
niach na jednego człowieka przy-
pada niekiedy mniej niż 1/16 m3 
powietrza […]. Niekiedy bywamy 
zmuszani do stania na zimnie, nie-
ruchomo – przez dłuższy czas; pod-
czas apelu nikt nie śmie wykonać 
najmniejszego ruchu i w ogóle znaj-
dujemy się w sytuacji całkowitej za-
leżności od kryminalistów, spośród 
których rekrutuje się nasze bezpo-
średnie kierownictwo. Taki stan 
rzeczy nie może trwać dziesięć lat, 
to jest do końca terminu, na który 
większość z nas została skazana 
niewinnie, będziemy musieli – jed-
ni wcześniej, inni później – poże-
gnać się z życiem, jeśli sytuacja nie 
zmieni się dla nas na lepsze. Biorąc 
to wszystko pod uwagę, nasi ideowi 
wrogowie – komuniści, a przede 
wszystkim OGPU, aresztują nas 

dziesiątkami jednocześnie. Nie mniej niż 35 księży aresztowano na Ukrainie w ciągu 
dwóch dni – pod koniec kwietnia 1930 roku […]. W łagrze sołowieckim nawet w nieco 
łagodniejszych czasach, jak np. w 1927 roku, aż do chwili obecnej nie było przypad-
ku, aby ksiądz, który odbył wyrok za przestępstwa, których się nie dopuścił, nie był 
następnie zesłany do mniej lub bardziej oddalonej miejscowości – z automatycznym 
przypisaniem do tego miejsca znajdującego się najczęściej w najbardziej niesprzyjających 
warunkach pod względem klimatycznym i ekonomicznym […]”114 ‒ pisali. W odwecie 
zarzucono im „stworzenie komuny księży” zajmującej się „potajemnie wyrobem wina 

114	 Polacy w łagrach rosyjskiej Północy w świetle relacji, listów i dokumentów, wybór i oprac. H. Owsiany,  
Warszawa 2000, s. 346–348.

Schody na sołowieckiej Siekiernej Górze. Fot. Adam Hlebowicz

132 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



(samogonu) i opłatków”, po czym rozesłano ich w 1932 roku z podwyższonymi 
wyrokami do innych obozów.

Ksiądz Adolf Filipp do 1932 roku był przetrzymywany w wewnątrzłagiernym 
więzieniu, gdzie usiłowano go zmusić do rezygnacji z kapłaństwa. Kiedy w 1936 roku 
jego dziesięcioletni wyrok dobiegł końca, odesłano duchownego do Witebska, gdzie 
krótko pracował jak ostatni duszpasterz przy kościele św. Antoniego. W 1937 roku 
odprawił ostatnią rezurekcję przed zamknięciem kościoła na pół wieku. Aresztowany 
w tym samym roku, został zamęczony w sowieckich kazamatach lub zmarł gdzieś 
w łagrze. Nie zachowały się żadne świadectwa, które rzuciłyby światło na jego losy.

Tragiczny dla łagierników Wysp Sołowieckich był rok 1937, kiedy zapadły 
wyroki śmierci na ponad 1600 osób. Tam i w innych łagrach północy wymordo-
wano wówczas 120 kapłanów. Ich ciała wrzucono do dołów w leśnym uroczysku 

Sandarmoch. Tablica upamiętniająca polskie ofiary sowieckiego terroru, 2013 r. Fot. Kostian, Domena publiczna

Tragiczny dla łagierników Wysp Sołowieckich był rok 1937, kiedy zapadły 
wyroki śmierci na ponad 1600 osób. Tam i w łagrach Karelii wymordowano 

wówczas 120 kapłanów. Ich ciała wrzucono do dołów w leśnym uroczysku 
Sandarmoch w Karelii ‒ prawda ta znana jest od kilkunastu lat. W 1997 r. 
w Sandarmochu stanął krzyż z tablicą poświęconą polskim ofiarom 
sowieckiego terroru: „W 60. rocznicę sołowieckim więźniom ‒ Polakom 
i kapłanom, którzy znaleźli wieczny odpoczynek na tej ziemi. Rodacy”.
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Sandarmoch w Karelii ‒ prawda ta znana jest od kilkunastu lat dzięki badaczom 
z „Memoriału”. W 1997 roku w lasach Sandarmochu stanął krzyż z tablicą poświę-
coną polskim ofiarom sowieckiego terroru: „W 60. rocznicę sołowieckim więźniom 
‒ Polakom i kapłanom, którzy znaleźli wieczny odpoczynek na tej ziemi. Rodacy”.

Pełnej liczby ofiar Sołowek nie znamy. Rosyjscy historycy podają, że na prze-
łomie 1929 i 1930 roku przebywało tam ponad 57 tys. osób i że w sześć miesięcy 
zmarły prawie 4 tys. W tym właśnie czasie z wielką pompą witano w obozie pisarza 
Maksyma Gorkiego, który na łamach „Izwiestii” pod niebiosa wynosił „humanitarną 
politykę edukacji przez pracę”.

Mordy, więzienia, łagry ‒ wszystkie te prześladowania coraz bardziej zmniejszały 
możliwość działania Kościoła w ZSRS. Sowieckie władze chętnie wykorzystywały 
też dyskretną wymianę więźniów z Polską, byle pozbyć się duchownych, którzy nawet 
w łagrach nie pozwalali się ujarzmić. Nastawienie władz Rzeczypospolitej gotowych 
oddawać skazanych komunistów, by ratować ofiary, było bolszewikom na rękę: raz 
na zawsze pozbywali się „agentów Watykanu”. Trudno ważyć dziś racje moralne, jak 
uczynił to poseł Rzeczypospolitej w Moskwie w 1934 roku: „fakt pozostaje faktem, 
że ilość księży na olbrzymiej przestrzeni ZSRR maleje i że proces ten odbywa się tak 

Obóz na Sołowkach, 1925 r. Fot. Wikimedia Commons
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Spadek liczby katolików i  rzymskokatolickich miejsc kultu w  ZSRS 
 w latach 1923–1938

1. Liczba katolików w ZSRS według danych sowieckich

2. Liczba rzymskokatolickich miejsc kultu w ZSRS
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Opracował Paweł Naleźniak na podstawie: Ks. Marek Inglot SJ, Historia struktur Kościoła Katolickiego w Rosji,  
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/D/DD/rosja_administracja200l.html; Operacja antypolska 1937–1938,  
Warszawa 2017, s. 24–25.
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gładko, cicho i spokojnie, że nie uderza w oczy i nie wywołuje konieczności protestu. 
Traci na tym religia, Kościół, Watykan, traci niewątpliwie polskość, bo […] ludność 
polska zwykła była gromadzić się przy kościele i księdzu”115.

Straty Kościoła katolickiego trudno oszacować. Jeżeli na początku lat dwudzie-
stych w ZSRS było 620 świątyń, kościołów filialnych i kaplic, a pracę duszpasterską 
prowadziło 370 księży, to do 1938 roku niemal wszystkie świątynie zamknięto, 
a struktury kościelne rozbito. Na ogromnym terytorium ZSRS pozostały dwie otwarte 
świątynie: w Moskwie i Leningradzie, obie pod opieką Ambasady Francuskiej.

Cichy święty w świecie nienawiści
Po ludziach pokroju Brunona Jasieńskiego, gorliwie uczestniczących w urzeczy-
wistnianiu polityki narodowościowej „Soso” i publikujących propagandowe teksty, 
pozostały ślady – choćby niechlubne. Zachowały się akta procesowe i artykuły towa-
rzysza Tomasza Dąbala – najbardziej wówczas znanego, obok Feliksa Dzierżyńskiego, 
polskiego komunisty w ZSRS, Stanisława Kosiora – wicepremiera ZSRS, a także 
setek innych116.

Tymczasem o Wiktorze Łozińskim, który przez ponad trzydzieści lat prowa-
dził potajemne spotkania modlitewne, wędrując dziesiątki kilometrów, napisał jego 
wnuk Mieczysław Łoziński dopiero w 2002 roku w książce Polonia nieznana. „Po 
powrocie z łagrów w Kazachstanie [w 1933 lub 1934 roku], kiedy okazało się, że stra-
cił wszystko, […] rozpoczął pracę jako cieśla budowlany. Nie miał miejsca stałego 
pobytu”117. Sens życia odnalazł w krzewieniu wiary na Żytomierszczyźnie, kiedy 
Sowieci pozamykali kościoły, a księży aresztowali lub wywieźli. Zawsze nosił przy 
sobie mocno wysłużoną książeczkę do nabożeństwa i w niedziele i święta religijne 
organizował po wsiach spotkania modlitewne. Polacy zbierali się potajemnie, a on 
prowadził nabożeństwa.

115	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 321.
116	 Patrz: Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938, red. J. Bednarek, P. Kułakowski, S. Kokin, 

M. Majewski, P. Mierecki, Z. Nawrocki, J. Szapował, J. Tucholski, W. Wiatrowycz, Warszawa–Ki-
jów 2010 (seria: „Polska i Ukraina w latach trzydziestych–czterdziestych XX wieku”, t. 8, cz. 1 i 2); 
Wielki Terror w sowieckiej Gruzji 1937–1938. Represje wobec Polaków, red. M. Majewski, W. Luarsa-
biszwili, O. Tuszuraszwili, H. Kuromiya, D. Alawerdaszwili, E. Kukhalaszwili, S. Koller, Warsza-
wa–Tbilisi 2016 (seria: „Polacy w Gruzji – Gruzini w Polsce”, t. 1).

117	 M. Łoziński, Polonia nieznana, Kłodawa 2002, s. 132.
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„Zmaltretowani Polacy mogli pomodlić się, usłyszeć słowo polskie i do woli się 
wypłakać. Dzięki temu dziadek mój zapomniał o swoim przykrym losie i smutnych 
przeżyciach z przeszłości. Otaczano go wielkim szacunkiem”118. Wiktor Łoziński 
nie miał szansy na wyjazd do PRL, pewnie zresztą nie chciałby – był przecież u sie-
bie. Za każdym razem spotkania odbywały się w innej miejscowości, żeby zmylić 
władze, bowiem ludzie przychodzili całymi gromadami. Wędrował tak i modlił się 
do śmierci w 1969 roku, otoczony wielkim poważaniem ludzi na ziemi bez Boga. 
Przed śmiercią przekazał książeczkę do nabożeństwa swojemu uczniowi Bolesławowi 
Wojciechowskiemu.

Ciąg dalszy tej historii dopisało życie. Młodszy brat Mieczysława Łozińskie-
go, Włodzimierz, kapłan, po rozpadzie Związku Sowieckiego został skierowany 
do posługi na rodzinne ziemie koło Żytomierza. W 1996 roku trafił w Darmence 
na Bolesława Wojciechowskiego. Człowiek w podeszłym wieku, bez ręki, którą stracił 
na wojnie, wspomniał, że sam kiedyś prowadził po kryjomu nabożeństwa ‒ i wyjął 
małą, starą książeczkę. „To przekazał mi przed śmiercią jeden bardzo stary Polak, 
nazywał się Wiktor Łoziński ‒ powiedział ks. Włodzimierzowi ‒ i prosił mnie, bym 
po jego śmierci prowadził nabożeństwa”.

Ku swemu zdumieniu dowiedział się, że ma przed sobą wnuka Wiktora. „Na ze-
brania modlitewne przychodził czysty i choć ubogo, ale schludnie ubrany ‒ opowiadał 
księdzu. ‒ Miał wąsy i białą jak śnieg brodę. Był wysoki, nieco wychudzony. Ksią-
żeczkę do nabożeństwa, którą nazywał kantyczką, przynosił zawiniętą w specjalną 
lnianą chustę. Ze swojej kantyczki w języku polskim czytał i śpiewał. My śpiewaliśmy 
razem z nim. Po skończeniu spotkania modlitewnego z powrotem zawijał starannie 
książeczkę w chustę. Umawiał się na następne spotkanie i wtedy dopiero pojedynczo 
rozchodziliśmy się do swoich domów”119. Wojciechowski zgodził się przyjąć nowy 
modlitewnik w zamian za cenną pamiątkę rodzinną.

118	 Tamże, s. 132.
119	 Tamże, s. 135.



Rozdział 6 

Gehenna kolektywizacji  
i Wielkiego Głodu

Koniec z „korienizacją”
Losy polskiej autonomii, zależne od wewnętrznej sytuacji politycznej w ZSRS, zostały 
przesądzone po zwycięstwie Stalina nad jego najsilniejszym konkurentem do władzy, 
Lwem Trockim, zwolennikiem koncepcji „permanentnej rewolucji”, czyli eksportu 
komunizmu na sowieckich bagnetach za granicę. W 1926 roku Stalin ogłosił politykę 
„budowania socjalizmu w jednym kraju”. Nie zamierzał rezygnować z podboju, chciał 
jedynie odłożyć rewolucyjną ekspansję na później. Najpierw ‒ rozumował ‒ trzeba 
wzmocnić kraj, zbudować potencjał gospodarczy i scentralizować władzę. Przemysł 
ciężki, a zwłaszcza zbrojeniowy, potrzebował rąk do pracy, należało więc sięgnąć 
po siłę roboczą do rolnictwa, które odrodziwszy się w okresie NEP-u, przejawiało 
coraz silniejszą tendencję do uniezależniania się od władzy.

Krytyczny był rok 1927, który przyniósł z sobą drastyczny spadek dostaw pro-
duktów rolnych do prowadzonych przez państwo punków skupu. Mimo obfitych 
plonów chłopi nie kwapili się z ich sprzedażą, bo państwo obniżyło ceny ‒ a ich posta-
wa skłoniła Stalina do ogłoszenia „strajku kułaków”. „Alternatywa była jasna ‒ pisze 
Nicolas Werth. ‒ Albo »wiejscy kapitaliści«, albo kołchozy!”120.

Aby osiągnąć cele wytyczone przez Stalina, należało zrezygnować z „korieniza-
cji” ‒ stało się jasne, że sprzyjała ona nie tylko zachowywaniu przez chłopów własnej 

120	 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu. Przemoc, represje i  terror w  Związku Sowieckim  
[w:] Czarna księga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, wyd. 2, Dębogóra 2017, s. 154.
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tożsamości narodowej oraz religii, ale i konsolidacji wobec wspólnego wroga. Ani 
myśleli integrować się w jedną międzynarodową klasę społeczną. Więzi etniczne 
wciąż wygrywały z ideologią, a autonomie narodowe zaczęły być postrzegane jako 
zagrożenie. Po cóż były Stalinowi nierosyjskie elity komunistyczne? Jaki sens mia-
łaby kontynuacja polityki „korienizacji”, stojącej w jaskrawej sprzeczności z wizją 
koncentracji władzy w jednoosobową dyktaturę? Nadszedł czas, by pozbyć się starej 
kadry i oprzeć władzę na nowych ludziach, którzy swój awans zawdzięczali Stalinowi.

Zaledwie zatem powstała Marchlewszczyzna, a zarysy Dzierżyńszczyzny majaczy-
ły jeszcze w sferze planów, Stalin zaczął zmieniać strategię wobec mniejszości. W okre-
sie „korienizacji” ludność polska, kojarzona ‒ zgodnie z powszechnym stereotypem 
‒ ze szlachtą i katolicyzmem, a więc wrogiem klasowym oraz ideologicznym, nękana 
była wprawdzie aresztowaniami i egzekucjami pod zarzutem uprawiania szpiegostwa, 
niepodobna jednak zaprzeczyć, że powstanie autonomii ograniczyło do pewnego stopnia 
represje na poziomie lokalnym. Zazwyczaj pretekstem do prześladowań były pokojowe 
protesty, najczęściej petycje czy akcje biernego oporu w obronie zamykanych kościołów 
i represjonowanych księży oraz przeciwko działaniom lokalnej administracji.

Teraz skończyć się miało względne poczucie bezpieczeństwa. Od końca lat 
dwudziestych represje zaczęły narastać, co było konsekwencją generalnego odwrotu 
od polityki „korienizacji” i nasilającej się kolektywizacji. Czystki prowadzone pod 
hasłem rozprawy z „odchyleniem nacjonalistycznym” wymiotły elity białoruskie 
i ukraińskie, dążące rzekomo do obalenia władzy komunistycznej we współpracy 
z Piłsudskim i do przyłączenia obu republik do Polski.

Łagiernicy przy budowie Kanału  
Białomorsko-Bałtyckiego, między 1930 a 1933 r. 
Fot. Wikimedia Commons

Łagiernicy przy budowie Kanału  
Białomorsko-Bałtyckiego, między 1930 a 1933 r. 
Fot. Wikimedia Commons

Łagiernicy przy budowie Kanału  
Białomorsko-Bałtyckiego, między 1930 a 1933 r. 
Fot. Wikimedia Commons
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„Nowa rewolucja” Stalina
W kraju trzeba było przeprowadzić transformację ‒ gruntowne zmiany społeczne i eko-
nomiczne ‒ by obalić pozostałości starego porządku i tradycji oraz objąć wszystkich 
mieszkańców wszechwładzą państwa totalitarnego. Nadszedł czas na „nową rewolucję”, 
jak Stalin nazwał swoje plany na najbliższe dwie pięciolatki (1928‒1932, 1933‒1937). 
Postawił przed partią i aparatem represji trzy cele, które stanowiły spójny program 
brutalnego przekształcenia mieszkańców oraz gospodarki: po pierwsze, intensywna 
kolektywizacja rolnictwa, czyli tworzenie kołchozów; po wtóre, likwidacja grupy 
„kułaków” ‒ majętniejszych chłopów, którzy mogli sprzeciwiać się kolektywizacji; po 
trzecie, przyspieszona industrializacja przeprowadzona w błyskawicznym tempie siłami 
chłopów zesłanych do łagrów. Rozpoczęła się druga wojna bolszewików przeciwko 
chłopstwu rosyjskiemu i nierosyjskiemu, a w polskich skupiskach ‒ polskiemu.

W tej operacji mniejsza rola przypadła propagandzistom ‒ główną robotę wy-
konywała tajna policja polityczna, Czeka (od 1922 roku GPU, a następnie OGPU, 
działające od 1923 roku i włączone w 1934 roku do NKWD). W tamtym czasie 
na czele OGPU stał bolszewik polskiego pochodzenia Gienrich Jagoda.

Ogłoszoną na XV Zjeździe RKP(b) w grudniu 1927 roku likwidację prywat-
nego rolnictwa przyspieszono na przełomie 1929 i 1930 roku ‒ wieś stawiała wciąż 
silny opór, trzeba więc było sięgnąć po masowy terror, noszący cechy ludobójstwa. 
29 grudnia 1929 roku Stalin ogłosił program „likwidacji kułaków jako klasy”, a mó-
wiąc językiem niesowieckim, skazał miliony najlepszych gospodarzy na śmierć lub 
zesłanie. Pozostali mieli zmienić się w „wiejski proletariat”, zatrudniony na odebranej 
chłopom ziemi.

Kolejne miesiące przyniosły krajowi wstrząs porównywalny tylko z przewro-
tem 1917 roku. „W ciągu dziewięciu tygodni rozbito w pył podstawy życia ponad  
130 milionów chłopów Związku Sowieckiego ‒ krótko podsumowują szał kolekty-
wizacji historycy Michał Heller i Aleksander Niekricz w swoim klasycznym dziele. 
‒ Zmieniono ‒ to znaczy definitywnie zniszczono ‒ charakter gospodarki państwowej, 
ba, charakter samego państwa”121.

Władze wyznaczyły trzy kategorie „kułaków”. Pierwsi z nich, „kontrrewolucjo-
niści”, mieli być wysyłani do łagrów lub rozstrzeliwani, a ich pozbawione majątku 

121	 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy…, s. 346.
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rodziny postanowiono deportować. Kolejnych, „przejawiających mniej aktywną 
opozycję, ale jednak arcywyzyskiwaczy”122, zamierzano aresztować i zesłać z rodzi-
nami w sowieckie bezkresy. Dostrzeżono też trzecią kategorię ‒ „kułaków lojalnych”. 
Tych czekały przesiedlenia na obrzeża ich rejonów, poza obszary kolektywizowane 
lub na jałowe ziemie wymagające ulepszenia.

Do rozstrzygania, kto do której grupy należy, powołano działające poza so-
wieckim porządkiem prawnym „trójki”. W każdej zasiadał przedstawiciel partii, 
prokurator i funkcjonariusz NKWD – ten ostatni miał głos przesądzający. Tempo 
było zabójcze ‒ dosłownie, bo „trójki” o życiu lub śmierci decydowały czasem w ciągu 
minuty.

Na klęczkach pod ścianą
Zaczęło się niszczenie wsi podatkami, wciąż podwyższanymi kontyngentami 
dostaw produktów, rewizjami. „Pamiętam niedzielne popołudnie wczesnej jesie-
ni ‒ wspominała Zofia z domu Okińska, po mężu Pawłowska, z Greczan (dziś: 
wieś włączona do miasta Chmielnicki). ‒ Do naszego domu wtargnęli tak zwani 
aktywiści, w asyście uzbrojonych po zęby milicjantów. ‒ »Orużje u was jest?« [ros. 
macie broń?] – rozległ się brutalny okrzyk. […] Szukali jej wszędzie, chociaż do-
brze wiedzieli, że broni nie mamy. Niszczyli piece, wybijali okna, burzyli ściany. 
Po ich odejściu mieszkanie wyglądało jak po bombardowaniu czy trzęsieniu ziemi. 
Pierze z podartych poduszek, pył ze zrujnowanych pieców i ścian fruwały po całym 
mieszkaniu […]. Wtedy zginęli dwaj najstarsi bracia mojego ojca – Józef i Michał. 
Nigdy rodzina nie dowiedziała się, jaką śmierć im zgotowano. Nie wiedzieliśmy, 

122	 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu…, s. 155.
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czy byli torturowani, czy bardzo cierpieli, czy może od razu zostali rozstrzelani? 
Zwłok rodzinie nie oddano”123.

Podczas tej pierwszej rewizji funkcjonariusze bili wszystkich, także małą Zo-
się ‒ jak dorosłą: „Nie było dla mnie taryfy ulgowej. […] Zażądali od ojca długie-
go sznura. On pewnie myślał, że go powieszą, ale nie nadszedł jeszcze jego czas. 
Sznurem zbiry związały ojca i dziadka (razem). Leżeli teraz obaj na podłodze. Byli 
bardzo dobrym celem do kopania i bicia. My – kobiety klęczałyśmy twarzą do ściany. 
Starałam się nie płakać, ale moje wysiłki były bezskuteczne. Im boleśniej byłam bita, 
tym głośniej płakałam. Może siepacze pragnęli, bym straciła przytomność, bo moje 
jęki denerwowały ich”124.

Kaci wywlekli w końcu ofiary z domu i zamknęli je w kurniku, z którego nocą 
uwolnił je sąsiad. „Przy świetle zobaczyłyśmy, jak zmasakrowani byli nasi panowie. 
Niszcząca rewizja, po której mieszkanie wymagało gruntownego remontu, była tylko 
»małą« próbą tego, co czekało nas w niedalekiej przyszłości. Sytuacja była niepewna 
i groźna. Nic nie wskazywało, że nastąpi uspokojenie, że ludzie poczują się choć odro-
binę bezpieczniejsi. Strach i niepewność jutra były ciągle naszym udziałem. Najroz-
maitszych rewizji było więcej. Aktywiści poszukiwali złota, biżuterii, obcej waluty”125.

Równocześnie stopniowo demontowano kolejne jednostki autonomiczne 
i zmniejszano liczbę narodowości współtworzących ZSRS ‒ poprzez eksterminację 
lub przypisywanie mieszkańcom pożądanej przez władzę narodowości, np. Polakom 
na Kresach ‒ ukraińskiej lub białoruskiej. Całe narody znikały błyskawicznie: spis 
powszechny z 1926 roku, a zatem z czasów „korienizacji”, wykazywał 194 narodo-
wości, konstytucja z 1936 roku, powstała po odejściu od tej polityki, wymieniała 
ich 60, a spis powszechny z 1939 roku, przeprowadzony po zakończeniu Wielkiego 
Terroru, wyliczał 58 grup etnicznych.

Wszystkie alfabety zastępowano cyrylicą, w 1938 roku wprowadzono obowiązek 
nauczania języka rosyjskiego. Znikały wydawane w ogromnych nakładach gazety 
i książki w językach narodowych, zastępowane rosyjskimi. Język ten powoli stawał się 
spoiwem bolszewickiego imperium.

123	 Z. Pawłowska, Wspomnienia zza Buga 1921–1945, https://tadeuszczernik.files.wordpress.
com/2012/04/wspomnienia-zza-buga.pdf.

124	 Tamże.
125	 Tamże.
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Obrabować „kułaka”
Chłopi ‒ także polscy w całym ZSRS ‒ nie chcieli wstępować do kołchozów. Wy-
chodzili z siekierami i widłami naprzeciw enkawudzistom, staczając regularne bitwy 
o ziemię. Według raportów OGPU tylko na Ukrainie w pierwszym roku kolekty-
wizacji (1929) doszło do 1307 wystąpień antysowieckich, a do kwietnia 1930 roku 
do ponad 6,1 tys. z udziałem ponad 1,7 mln osób. Wśród Polaków na Kresach krążyły 
pogłoski o możliwej interwencji wojsk polskich pod wodzą Józefa Piłsudskiego ‒ takie 
miraże podsuwała wyobraźnia udręczonym ludziom, potomkom Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, zmienianym stopniowo w sowieckich niewolników.

Tylko do końca 1930 roku funkcjonariusze aparatu represji wywieźli na północ 
ok. 550 tys. ludzi, głównie kobiety i dzieci, a 220 tys. przesiedlili w granicach rejo-
nów. Do 1931 roku w ramach „operacji kułackiej” represjom poddano w Sowietach 
co najmniej milion osób. W drugiej fazie operacji, do września 1931 roku, ofiarami 
prześladowań padło ok. 1,2 mln „kułaków”, w tym 787 tys. deportowanych.

Jest zima roku 1931 ‒ „straszny okres przymusowej kolektywizacji i niszcze-
nia gospodarstw indywidualnych ‒ pisze Zofia Pawłowska. ‒ Byliśmy »wrogami 
ludu«, kontrrewolucjonistami, kułakami. Wciąż czekaliśmy, co będzie, co stanie się 
z nami – niepewni dnia, ani godziny”126. Do domu Pawłowskich zjeżdża brygada 
aktywistów. „Wyciągali z naszych obór krowy sztuka po sztuce, jak swoje własne. 
[…] Nie pomagały prośby, ani płacz dzieci i kobiet. […] Matka klęcząc w śniegu, 
błagała o litość: »Zostawcie chociaż jedną krowę!«. Ale nic nie wybłagała. Ojciec 
[…] nie zastanawiając się, zamknął oborę z ostatnią krową, a klucz rzucił do śniegu. 
[…] Towarzysze rzucili się na ojca jak sfora rozwścieczonych dzikich bestii. Bili, 
popychali, rzucili na śnieg i dalej kopali ciężkimi buciorami. Wszyscy byliśmy bici, 
nie wyłączając mnie, ale ojciec ucierpiał najbardziej”127.

W tym samym czasie druga brygada „rozkułaczała” bliskich sąsiadów, Ziembic-
kich. „Słychać jedynie było ryk wywlekanych krów. […] A oni nieszczęśni, powiązani 
sznurami, z zakneblowanymi ustami leżeli na śniegu i patrzyli bezsilni na to, co się 
działo”128.

126	 Tamże.
127	 Tamże.
128	 Tamże.
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W zdeptanym, zakrwawionym śniegu funkcjonariusz kazał jej szukać klucza od 
drzwi obory, grożąc, że „zabije bękarta”. Klucza nie znalazła. „Nawet, kiedy drzwi 
od obory zostały wyważone i ostatnią krowę wyciągnięto, ja dalej musiałam szukać 
i grzebać rękami w śniegu. Okrutny, półprzytomny, mongołowaty rudzielec prawie 
dotrzymał słowa. Nie zabił mnie, ale jego kopniak był tak potężny, że odleciałam 
kawałek jak gumowa piłka. […] Boże, jak ja wszystko dokładnie pamiętam…”129.

„Aktywiści weszli na dachy budynków i zaczęli je rozbierać. Dachówki spadały 
ze wszystkich stron ‒ opisuje Franceska Michalska akcję „rozkułaczania” polskiej 
rodziny Orłowskich w Maraczówce. ‒ Belki […] przecinali piłą i po kawałku zrzucali 
na ziemię. Przywieźli ze sobą harmonistę, który przygrywał wesoło, słychać go było 
w całej wsi. Józef Orłowski z żoną Walentyną biegali nerwowo i wynosili z domu, 
co się dało. Ale rozbiórka postępowała szybko. Dopiero kiedy owi działacze rozbijali 
już sufit i glina sypała się do środka, Orłowscy przypomnieli sobie o córeczce Feli, 
która została w kołysce. W izbie stały już słupy kurzu, wokół kołyski leżały deski 
i gruz, ale dziecku jakimś cudem nic się nie stało”. Tak właśnie władza sowiecka 
pozbywała się zamożniejszych chłopów. Orłowscy przechowali się jakoś we wsi 
do momentu masowej deportacji Polaków w 1936 roku. Ale wcześniej z tej samej 
niewielkiej wsi wywieziono kilka rodzin, a ich majątki rozgrabiono.

Diabeł kolektywizmu
„Naszego ojca wezwano do sielsowietu. »Waśkowski, zapisz się do kołchozu, do-
staniesz trochę mąki«” ‒ wspomina Franceska Michalska, urodzona jako Waśkow-
ska w 1923 roku i mieszkająca w latach trzydziestych z rodziną w Maraczówce, 
blisko polskiej granicy. I ojciec może by nawet ustąpił, bo zaczynał się Wielki 
Głód, który miał złamać opór mieszkańców Ukrainy. Ale nie zgodził  się. Ze 
względu na żonę. „Mama się opierała. Ludzie we wsi mówili, że kto zapisze się 
do kołchozu, odda duszę diabłu”130 ‒ pisze Michalska. Do kołchozu gwałtem brać 
chcieli ojca Feliksa Kłaczyńskiego ze wsi Burtyn w rejonie Połonnego. „Ojciec 
nie poszedł; powiedział: »Nie chcę oddać diabłu duszę«. Wymierzyli podatek 
‒ wypełnił, jeszcze podatek ‒ wypełnił, jeszcze podatek, przyszli, zabrali parę 

129	 Tamże.
130	 F. Michalska, Cała radość życia. Na Wołyniu, w Kazachstanie, w Polsce, Warszawa 2007, s. 24.
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koni, zabrali cały inwentarz”131 ‒ opowiedział Feliks Kłaczyński w 1990 roku 
ukraińskiemu lekarzowi Piotrowi Jaszczukowi, który zebrał setki, jeśli nie tysiące 
polskich relacji.

Dla prostego człowieka pod sowiecką władzą jasne było to, czego nie pojmowali 
zaczadzeni bolszewicką propagandą i rozczarowani kryzysem światowym intelek-
tualiści z Zachodu, pokroju George’a Bernarda Shawa, Herberta George’a Wellsa, 
Romaina Rollanda, Heinricha Manna czy korespondenta „The New York Timesa” 
w latach 1922‒1936 Waltera Duranty’ego ‒ by wymienić tych znaczniejszych. To 
mianowicie, że władza ta reprezentuje sobą zło w najczystszej postaci.

Największą porażką dla komunistów polskiego pochodzenia była posta-
wa mieszkańców polrejonu, która w konsekwencji kosztowała ich życie. „Mar-
chlewszczyzna w 1930 roku prawie w całości została opanowana przez zbrojny 
bandytyzm, dla rozpowszechnienia którego bagnista i zalesiona część południo-
wo-wschodniego Polesia tworzyła idealne wręcz warunki ‒ pisał w sprawozdaniu 
do Centralnego Komitetu Wykonawczego przewodniczący Marchlewskiego 
Komitetu Wykonawczego, niejaki Adamczyk. ‒ Zbrojne bandy działały we 
wsiach Henrykówka, Siaberka, Olszanka, Jawne, Wasilewka, Buda Szyjecka, 
Zdań Bolarka i innych”132.

Eksperyment narodowy zakończył się w Marchlewszczyźnie kompletnym 
niepowodzeniem, bowiem ani działania propagandowe, ani przymus nie zdołały 
zerwać więzi mieszkańców okręgu z tradycją narodową i wiarą. Do połowy 1931 
roku do kołchozów włączono mniej więcej co ósme gospodarstwo (7,2 proc. ogółu), 
podczas gdy na całej Ukrainie ‒ 61,5 proc. Kiedy rok później w polskim rejonie 
skolektywizowano ok. 15 proc., na całej Ukrainie ‒ już 72 proc. Polacy żyjący 
poza Marchlewszczyzną też się nie poddawali, np. na Podolu chętnych ich było 
przynajmniej 30 proc. mniej niż Ukraińców.

Uderzająco odstawał poziom zaangażowania Polaków w budowę socjalistycznego 
rolnictwa od innych nacji: w połowie 1932 roku wśród Niemców skolektywizowano 
87 proc., wśród Żydów ‒ 95,5 proc., wśród Greków ‒ 82 proc. A „Marchlewszczyzna 
Radziecka” szczuła, donosząc: „Zamaskowani wrogowie władzy radzieckiej, którzy 

131	Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie 1932‒1947. Relacje, oprac. R. Dzwonkowski, 
Lublin 2004, s. 84.

132	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 342.
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kłamiąc, przedostali się do kołchozów, przeprowadzili szkodniczy zasiew i szkod-
niczy zbiór plonów”133.

Ludzie nie mieli jak i czym się bronić przed agitatorami i funkcjonariuszami 
policji politycznej, więc wybijali własne bydło, byle nie oddać go do kołchozu, uciekali 
przez granicę do Polski, czasem podpalali domy wysiedlonych „kułaków”, włączone 
do kołchozów. Do kilkudniowego powstania, szybko stłumionego przez OGPU, 
doszło na Podolu, w okolicy wsi Tarnawka Mała.

Konsul RP w Kijowie, Mieczysław Z. Babiński, posłał na przełomie 1929 i 1930 
roku raport do Stanisława Patka, posła nadzwyczajnego i ministra pełnomocnego RP 
w Moskwie: „Szalone represje stosowane obecnie w stosunku do włościan w związku 
ze ściąganiem zboża wywołały w poszczególnych miejscowościach czynny opór. 
[…] Ostatnio notowano cały szereg aktów terroru ze strony włościan w stosunku 
do robotników partyjnych, które, rzecz prosta, przypisano ostatecznie akcji kułaków 
i elementów kontrrewolucyjnych. Tak więc na Marchlewszczyźnie we wsi Uljanówka-
-Siaberka usiłowano zamordować komunistę Juliana Guzowskiego. Sprawa ta, łącznie 
z niedawnym zabójstwem komunisty Święcickiego, charakteryzuje dosadnie nastroje 
panujące wśród ludności polskiego rejonu. […] W dniu 21/3 (1930) z DOPR-u ki-
jowskiego (areszt śledczy) wywieziono 1200 osób do miejscowości Kotłas w guberni 
wołogodzkiej. Należy oczekiwać, iż w niedługim czasie zaczną grasować bandy, gdyż 
znaczna ilość chłopów ucieka do lasów, czyli jak sami się wyrażają: »do zielonego 
batalionu«”134.

Niektórzy, zmuszeni nasilającym się głodem, którego władze użyły jako in-
strumentu nacisku na społeczeństwo, ustępowali. „Coraz to zakładano kołchoz 
‒ wspomina Franceska Michalska z Maraczówki. ‒ Wielu gospodarzy oddawało 
tam swoje konie, wozy i pługi ‒ konie stały głodne, a pługi leżały na deszczu i rdze-
wiały. Wtedy po jakimś czasie ludzie zbierali się, po czym tłumnie przychodzili 
na kołchozowe podwórze po swoje ‒ i tak ta kolektywna forma gospodarki stawa-
ła się ponownie fikcją. Po jakimś czasie nasilał się jednak nacisk władz i bardziej 
strachliwi wracali. Pierwsi deklarowali się najbiedniejsi oraz najbardziej leniwi, ale 
zaraz potem także wielu dobrych gospodarzy musiało wstąpić do kołchozu. Tych, 

133	 Tamże, s. 343.
134	 F. Michalska, Cała radość życia…, s. 169.
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którzy nadal się upierali, dręczono nieustannymi rewizjami, choć już dawno nie 
było nic do jedzenia”135.

Małe dzieci zamarzały
W zemście za nieustępliwość uznano piątą część gospodarstw polrejonu za kułackie 
i potraktowano ich właścicieli oraz rodziny zgodnie z obowiązującym trybem ‒ 
aresztowano, wymordowano lub wywieziono do łagrów. Kolejne 20 proc. zakwali-
fikowano do grupy gospodarstw kułacko-średniackich, co postawiło ich właścicieli 
w sytuacji ciągłego oczekiwania na represje. Wyróżniono jeszcze podkułaczników, 
żeby zwiększyć liczbę ludzi niepewnych dnia ani godziny. Pozwoliło to skolektywi-
zować do końca 1933 roku 59,3 proc. gospodarstw.

Wysiedlenia mające na celu „likwidację kułactwa jako klasy” rozpoczęły się 
w 1930 roku. Ludzi z „rozkułaczonych” gospodarstw wywożono poza Ukrainę, 
na północ lub za Ural, gdzie skazani byli na niewolniczą pracę przy wyrębie lasu 
albo na wielkich budowach komunizmu ‒ przy kładzeniu torów, kopaniu kanałów 
wodnych, wznoszeniu obiektów przemysłowych. Wczesną wiosną 1930 roku GPU 
Ukrainy sporządziło pierwsze listy kilku tysięcy osób do wysiedlenia. Tylko z obwodu 
wołyńskiego zamierzano deportować ok. 2 tys. ludzi: „mocnych kułaków” i „na pół 
obszarników”, zwłaszcza narodowości polskiej.

Jesienią tego roku wywózki nabrały tempa ‒ na początku listopada wysiedlono 
566 Polaków, w tym małe dzieci, z rejonu jemilczyńskiego, bezpośrednio przyle-
gającego do granicy państwowej. Z sąsiedniego rejonu horodnickiego do wagonów 
załadowano 328 osób, a z rejonu oleskiego ‒ 367 osób. 28 listopada wysłano na północ 
piętnaście rodzin polskich z rejonu marchlewskiego.

135	 Tamże, s. 23.

Dla prostego człowieka pod sowiecką władzą jasne było to, czego  
nie pojmowali zaczadzeni bolszewicką propagandą i rozczarowani 

kryzysem światowym pisarze i intelektualiści z Zachodu, pokroju 
George’a Bernarda Shawa, Herberta George’a Wellsa czy Romaina Rollanda  
‒ by wymienić tych znaczniejszych. To mianowicie, że władza ta reprezentuje 
sobą zło w najczystszej postaci.
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Akcja była przygotowana. Kilka dni wcześniej GPU aresztowało wszystkich 
zdolnych do pracy mężczyzn i zamknęło ich w więzieniu w Nowogrodzie Wołyń-
skim. Dopiero w dniu odjazdu transportu na północ dołączono do nich bliskich. 
Władze pozwoliły zostawiać dzieci i osoby starsze krewnym, co zmuszało rodziny 
do podejmowania dramatycznych decyzji. Jakże zabierać dziecko w drogę, kiedy 
nie wiadomo, co ludzi czeka i w jakich warunkach przyjdzie im żyć? A zostawić też 
trudno, bo mogło to być rozstanie na zawsze.

Wysiedleni musieli pracować w surowym klimacie. Wielu ludzi umierało od 
chorób i z wycieńczenia. Polski historyk urodzony i zamieszkały na Ukrainie, Henryk 
Stroński, szacuje na podstawie doniesień polskich placówek konsularnych, że w latach 
1930‒1933 z rodzinnych stron wyrzucono ok. 10 tys. ludzi.

Wysiedleni musieli pracować w surowym klimacie. Wielu ludzi  
umierało od chorób i z wycieńczenia. Historyk Henryk Stroński szacuje 

na podstawie doniesień polskich placówek konsularnych, że w latach 
1930‒1933 z rodzinnych stron na Ukrainie wyrzucono ok. 10 tys. osób.

Łagiernicy przy budowie Kanału Białomorsko-Bałtyckiego, między 1930 a 1933 r. Fot. Wikimedia Commons
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Na samej Marchlewszczyźnie w wyniku represji w ciągu 1933 roku liczba lud-
ności zmniejszyła się o jedną czwartą. Na Białorusi sięgnięto po brutalniejsze me-
tody ‒ komunistom polskiego pochodzenia, starającym się o założenie Polskiego 
Rejonu im. Feliksa Dzierżyńskiego ze stolicą w Kojdanowie, zależało na sukcesie 
i posiadaniu „własnego państewka”. Ponieważ w 1929 roku Polacy stanowili zaledwie 
1 proc. kołchoźników, uznano, nie zwlekając, ponad 20 proc. gospodarstw za kułac-
kie, co miało konsekwencje w postaci wyroków, egzekucji i wywózek. Polacy żyjący 
tu w większym rozproszeniu musieli przyjąć inną strategię oporu niż na Ukrainie: 
część wstępowała do kołchozów, by ocalić życie, inni zakładali kołchozy fikcyjne. 
Statystyki poszybowały w górę: do 1931 roku 70 proc. polskich gospodarstw ‒ więcej 
niż białoruskich ‒ włączono do kołchozów. Nagrodą dla komunistów była zgoda 
na utworzenie w 1932 roku Dzierżyńszczyzny ‒ wtedy, gdy na Ukrainie rozpoczęto 
już likwidację Marchlewszczyzny, a jej mieszkańcy trafili w tryby sowieckiego terroru.

Najdotkliwiej cierpieli ludzie wywożeni zimą. „W ślad za ojcem wysłali całą naszą 
rodzinę do chłodnej i głodnej Karelii ‒ wspominał Włodzimierz Bystrycki z Nowogro-

Naftali Frenkel (kierownik budowy Kanału Białomorsko-Bałtyckiego, pierwszy od prawej) i Matwiej Berman (szef łagru, 
trzeci od prawej). Fot. Wikimedia Commons
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du Wołyńskiego. ‒ Z mieszkania zabrano nas wszystkich, mieszkanie sprzedano innym 
ludziom prawie za darmo. Ojciec zginął na Biełomorkanale [Kanale Białomorsko-Bał-
tyckim] w 1938 roku. W 1933 roku przywieźli nas do Medweżjegorska transportem, 
może ze 100 wagonów bydlęcych […], w większości ubranych po letniemu. Kożuchów 
nie było, wojskowe konwoje trudniły się mordami i dobrą, ciepłą odzież zabrały.

Kiedy wyprowadzili ludzi z wagonów na straszny mróz, to małe dzieci zamarzały 
na rękach matek. Później na tych, co uciekali, puszczali po śladach psy, nie potrzeba chyba 
opowiadać, co psy robiły z uciekinierami, których bardzo szybko doganiały. Biełomorkanał 
do 1933 roku prawie został zbudowany. Brzegi Biełomorkanału usiane są mogiłami”136.

Wydostać się z piekła
Około 5 tys. osób nie straciło wiary w ojczyznę przodków i zwróciło się w przypływie 
desperacji do Konsulatu Generalnego RP w Kijowie z prośbą o umożliwienie wyjazdu 
do Polski. „Po otrzymaniu zgody od poszczególnych […] wojewodów konsulat wydał 
zainteresowanym osobom ponad trzy tysiące pozwoleń na przyjazd, z czego władze 
sowieckie wypuściły tylko… trzy osoby” ‒ podaje Mikołaj Iwanow137. Pozostali 
zapłacili z pewnością wysoką cenę za ten krok.

Sekretarz wołyńskiego okręgowego komitetu partii Włodzimierz Lewicki in-
formował w styczniu 1930 roku odpowiedzialnego za kolektywizację sekretarza 
generalnego KP(b)U Stanisława Kosiora, komunistę polskiego pochodzenia, zastępcę 
przewodniczącego Rady Komisarzy Ludowych ZSRS, czyli sowieckiego wicepre-
miera, że na Wołyniu „prowadzona jest nielegalna agitacja […], żeby ci, którzy chcą 
wyjechać, a nie dostaną od władz sowieckich zgody na wyjazd, zebrali się i ruszyli 
hurmem przez granicę”. Chłopi polscy byli, jego zdaniem, zdecydowani na najgorsze, 
nawet na to, że „gdy tysiąc zabiją, to pozostali przedostaną się do Polski”138.

Każdy kontakt z polskim konsulatem na dalekich Kresach ściągał na szu-
kających pomocy nieszczęście. „Konsulaty nasze w Mińsku i w Kijowie doniosły 
ostatnio [o] zwiększonym szykanowaniu Polaków – petentów odwiedzających nasze 
placówki konsularne ‒ alarmował na początku 1933 roku polskiego ministra spraw 

136	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 176–177.
137	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 343.
138	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 111.
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zagranicznych poseł RP w Moskwie Juliusz Łukasiewicz. ‒ W Kijowie, w Winnicy 
i w Fastowie aresztowano w nocy z 14 na 15 marca r[oku] b[ieżącego] kilkuset Pola-
ków, którzy w ostatnich czasach masowo nachodzą nasze konsulaty, prosząc o powrót 
do Polski […]. W Mińsku systematycznie legitymują l[ub] aresztują wszystkich 
petentów konsulatu, tak że ostatnio mało kto odważy się przyjść do naszego urzędu, 
oprócz ludzi niemających nic do stracenia, względnie niemających stałego miejsca 
zamieszkania”139. Lęk przed kontaktami z polskimi placówkami dyplomatyczny-
mi był powszechny. Konsulat w Mińsku przez miesiąc nie mógł znaleźć ślusarza 
do wykonania prostej pracy. „Nikt nie ma odwagi wejść do budynku polskiego ‒ pisał 
konsul do Warszawy. ‒ Są oni bowiem przekonani (i niebezpodstawnie) o tym, 

139	 Wielki Głód na Ukrainie 1932–1933, red. J. Bednarek i in., Warszawa–Kijów 2008, s. 509.

Obwód archangielski, wieś Zaowrażje, krzyż upamiętniający zamordowanych i zmarłych w kotłaskim oddziale Głównego 
Zarządu Budownictwa Kolejowego NKWD, ustawiony na cmentarzu powstałym w 1939 r. przy lazarecie jednego z podobozów  
Kotłasłagu. U stóp krzyża tablica z napisem: „1930 r., 1939 r., 1956 r. Zamęczonym Polakom, Rosjanom i wszystkim  
zmarłym zamęczonym w kotłaskich łagrach: matkom, ojcom, siostrom, braciom, córkom, synom… Wieczny odpoczynek. 
Wieczna pamięć. Rodacy z Polski. Warszawa, 1995 r.”. Fot. Centrum Naukowo-Informacyjne „Memoriał” w Moskwie
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że naprawa kranu u Polaków może grozić im niebagatelnymi konsekwencjami. […], 
oskarżeniami o »szpiegostwo na rzecz faszystowskiej Polski«”140.

Grupa Polaków zamieszkałych na Syberii wydostała się z bolszewickiego pie-
kła, podając się za niemieckich protestantów ‒ menonitów (odłam anabaptyzmu). 
Niemcy traktowani bywali, zapewne ze względu na militarną współpracę z Republiką 
Weimarską, lepiej niż Polacy. Akcja dyplomatyczna ambasady niemieckiej umożli-
wiła „menonitom” wyjazd, ci zaś wysiedli z pociągu w Polsce. Rzeczpospolita była 

140	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 317.

Obwód archangielski, wieś Makaricha, umieszczona pod krzyżem tablica głosi: „1930 r., 1939 r., 1956 r. Zamęczonym Polakom, 
Rosjanom i wszystkim zmarłym zamęczonym w kotłaskich łagrach: matkom, ojcom, siostrom, braciom, córkom, synom… Wieczny 
odpoczynek. Wieczna pamięć. Rodacy z Polski. Warszawa, 1995 r.” Fot. Centrum Naukowo-Informacyjne „Memoriał” w Moskwie
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bezradna ‒ nie dysponowała żadnymi środkami nacisku na władze sowieckie. Am-
basada w Moskwie musiała w 1930 roku odmówić pomocy m.in. piętnastu Polakom 
z obwodu nowosybirskiego.

Ucieczki przez Zbrucz
Nasilała się fala ucieczek przez Zbrucz. Polski historyk Henryk Stroński podaje, 
że „nagminne przekraczanie przez obywateli ZSRS granicy na Zbruczu stało się 
przyczyną nieporozumień między sąsiadującymi państwami, a ucieczki zyskały 
rozgłos międzynarodowy”141. Strona polska poinformowała w marcu 1930 roku Sto-
licę Apostolską, gotową do zorganizowania pomocy tym, którzy szczęśliwie dotarli 
do Polski, że przeprawa udaje się dziennie średnio dziesięciu osobom. Sowieci zrobili 
wszystko, by zamknąć tę drogę przed Polakami. Wzmocniono straże graniczne, po-
stawiono na nogi donosicieli, zaczęto również wywozić ludność polską w głąb kraju.

Franceska Michalska mieszkała z rodzicami we wsi Maraczówka, ok. 25 kilo-
metrów od Korca w Rzeczypospolitej. Pamięta, jak w lżejszych dla Polaków latach 
dwudziestych granicę przekraczało się rok w rok na św. Antoniego, 13 czerwca, 
żeby wziąć udział w odpuście w koreckim kościele ‒ jak za przedbolszewickich 
czasów. Nietrudno było przekupić wiecznie głodnych strażników kiełbasą i słoniną. 
„Zdarzało się wszakże, że potem w pobliżu kryjących się w zbożu Polaków śmigały 
karabinowe kule. Z czasem takie wyprawy były już niemożliwe” ‒ pisze w swoich 
wspomnieniach142. I wraca pamięcią do tragicznie zakończonej próby ucieczki jej wuja, 
Piotra Kamińskiego, rozstrzelanego przez OGPU w 1930 roku: „Wujek postanowił 
uciec do Polski, bo te dwadzieścia pięć kilometrów do granicy kusiło bardzo. Miał mu 
w tym pomóc pewien człowiek o nazwisku Wysocki, mieszkający w przygranicznej 
wiosce Mirutyn. Wysocki schował go w stodole i kazał czekać na dogodny moment. 
Piotr przez dziurę w deskach obserwował okolicę i zauważył, że żona Wysockiego 
poszła w kierunku granicy. Po jakimś czasie z tej strony zaczęła zbliżać się bryczka 
z kilkoma żołnierzami. Kobieta była z nimi. Piotr zrozumiał, że Wysocki jest szpic-
lem, że namówił go do ucieczki, by dostać nagrodę”143. Nie zdołał uciec ‒ dopadł go 

141	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 112.
142	 F. Michalska, Cała radość życia…, s. 13.
143	 Tamże, s. 14.
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Wysocki. Jeszcze tego samego dnia OGPU urządziło najazd na jego rodzinny dom, 
aresztowało trzech braci i wszystkich młodych mężczyzn z dalszej rodziny, zabrało 
też jego krewnego z własnego wesela. Piotra rozstrzelano w więzieniu w Zasławiu, 
jeden z braci przepadł na zawsze, drugi spędził dziesięć lat w łagrach Kołymy, a trzeci 
uciekł po pięciu latach z Workuty, dotarł na Ukrainę, gdzie znów go aresztowano 
i odesłano do tego samego obozu za koło podbiegunowe. Ale przeżył i po II wojnie 
światowej wyjechał do Warszawy.

Jeszcze w 1933 roku, w czasie Wielkiego Głodu, Polacy, postawieni w obliczu 
niechybnej śmierci, przedostawali się do Polski, żeby zdobyć żywność. „Nocami my, 
podrostki, tylko nam znanymi ścieżkami dostawaliśmy się przez Zbrucz na pol-
ską stronę do wsi Kałagariwka ‒ opowiadał Józef Krynicki z Satanowa. ‒ Dniem 
pracowaliśmy u gospodarza za chleb i kartofle. Następną nocą z tym dobytkiem tą 
samą drogą wracaliśmy do domu. Dzięki temu ja i moja rodzina (mama, dwaj bracia 
i siostra) przetrwaliśmy straszne czasy. Wyprawy były bardzo niebezpieczne, Sowieci 
nawet zaczęli budować mur wzdłuż granicy i wzmocnili dozór”144.

Wytępić polski żywioł na Kresach
O polityce sowieckiej zmierzającej do całkowitego wyniszczenia polskich społeczności 
pisał w październiku 1933 roku wicekonsul RP w Kijowie, Piotr Kurnicki, do posła 
RP w Moskwie: „W dziedzinie polityki ekonomicznej taktyka władz sowieckich idzie 
po […] linii zmierzającej do rozbicia i zniszczenia mniejszości polskiej na Ukrainie. 
‒ Popularne ostatnio hasła: »Kolektywista musi się stać zamożnym« oraz »Każdy 
kolektywista musi mieć własną krowę« w odniesieniu do ludności polskiej wyglądają 
w praktyce wręcz odwrotnie. W kołchozach polskich, które prawie wszystkie we 
właściwym czasie wykonały swe normy […], pozostał do podziału jedynie poślad 
zbożowy [najgorszy gatunek ziarna dla bydła i kur]. Na specjalne podkreślenie za-
sługuje wysokość oznaczonych norm oraz ilości obowiązującej do zasiania jarzyny, 
które w porównaniu z kołchozami ukraińskimi wypadają zawsze na niekorzyść 
polskich. […]

W ostatnich dniach zgłosiły się do tutejszego urzędu trzy delegacje z Mar-
chlewszczyzny z błaganiem o ratunek i opiekę.

144	 Relacja Józefa Krynickiego [w:] H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 121.
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[…] Władze sowieckie […] pociągają do surowej odpowiedzialności wszystkich 
związanych bezpośrednio z wykonaniem planów rolnych, oskarżając ich o sabotaż 
polityczny. Do tych zarzutów uciekają się szczególnie często w odniesieniu do rejo-
nów polskich, co daje podstawy do niszczenia ogólnej gospodarki wsi polskiej oraz 
ogromnego spustoszenia wśród ludności. Dziesiątki rodzin rzekomych »kułaków« 
zostały wyrzucone ze swych domów i wsi i wobec nadchodzącej zimy znalazły się 
w tragicznej sytuacji, pozbawione doszczętnie zapasów żywnościowych i odzieży. 
Sytuację ich, w porównaniu z latami ubiegłymi, pogarsza fakt niemożności szu-
kania ratunku w miastach (paszportyzacja), są oni skazani na śmierć głodową”145. 
Wprowadzenie przez władze pod koniec 1932 roku wewnętrznych paszportów  
‒ odpowiedników dowodów osobistych ‒ dla mieszkańców miast pozostawiło chło-
pów w rozpaczliwym położeniu, bowiem bez tego dokumentu nie mogli opuszczać 
miejsca zamieszkania.

Za sprawą rozbudowanego systemu inwigilacji władze były doskonale poinfor-
mowane o nastrojach politycznych w Marchlewszczyźnie. Tamtejszy pełnomocnik 
OGPU Terlecki w relacji skierowanej na ręce sekretarza rejonowego komitetu partii 
z 8 lipca 1934 roku zwracał uwagę na wzrost we wsiach rejonu „kontrrewolucyjnej 
agitacji i nastrojów”. „Szalenie nie lubię władzy sowieckiej, wszystko jedno ona 
wkrótce padnie”‒ miał nieszczęście napisać w liście do swojego brata w USA Fran-
ciszek Rakowski, robotnik z fabryki porcelany. W doniesieniach często pojawiały się 
fragmenty korespondencji mieszkańców rejonu z krewnymi, szczególnie mieszka-
jącymi w Polsce.

„Kułak” Rogowski z chutoru Zakruzie, „odwiedził polskiego konsula, którego 
prosił o uratowanie od śmierci głodowej, a po powrocie od konsula rozpowszechniał 
pogłoski o upadku kołchozów i namawiał, żeby do nich nie wstępować”. We wsi 
Olizarka Piotr Troski „namawiał mieszkańców do niewstępowania do kołchozów 
[…], wkrótce wybuchnie wojna, wszystkie państwa wystąpią przeciwko Związkowi 
Radzieckiemu”. Gospodarz Malinowski, także z chutoru Zakruzie, miał nawoływać: 
„W tym roku trzeba zebrać się ludziom i pójść po wsiom z celem zabrania dużej ilości 
chłopów i udać się do Polski pod hasłem »Idziemy do Polski od śmierci głodowej«”146.

145	Wielki Głód na Ukrainie 1932–1933…, s. 721–723.
146	 Cytaty z donosów za: H. Stroński, 75 lat temu na Ukrainie… O represjach stalinizmu wobec Po-

laków w latach 30. XX wieku, „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2013, nr 4, s. 93.
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Kłopoty z  polrejonem na  Ukrainie pokazały władzom sowieckim jasno, 
że w przypadku Polaków narodowa świadomość stanowi główne zagrożenie i prze-
szkodę ‒ a zatem polskość należało fizycznie zlikwidować.

Polska „piąta kolumna”
Wysiedlenia Polaków w latach 1930‒1933 odbywały się w ramach zadekretowanej 
przez Stalina w grudniu 1929 roku likwidacji „kułaków jako klasy”. Akcja ta od-
bywała się równolegle z „oczyszczaniem” całego pogranicza z Polską w republikach 
białoruskiej i ukraińskiej z „niepewnego” elementu polskiego na mocy decyzji Biura 
Politycznego WKP(b) z marca 1930 roku.

Niepokój władz ZSRS wzbudziło dojście Hitlera do władzy w Niemczech 
w 1933 roku i związane z tym zerwanie wieloletnich silnych więzi z Republiką 
Weimarską. Tajna współpraca polityczna, przemysłowa i militarna, wymierzona 
w pierwszej kolejności przeciwko Polsce i sformalizowana układem z Rapallo z 1922 
roku, pozwalała Sowietom umacniać własną armię, wykorzystując niemiecką myśl 
techniczną, a także rozwijać przemysł ciężki, słowem ‒ zbroić się na potęgę. Niemcy 
mieli możliwość odbudowania Reichswehry i ominięcia ograniczeń narzuconych im 
traktatem wersalskim. Obu zaś państwom dzięki sojuszowi udało się wydźwignąć 
z zapaści przemysłowej.

Nerwowość Stalina wzrosła w związku z podpisaniem przez Polskę w 1934 roku 
deklaracji o niestosowaniu przemocy z hitlerowskimi Niemcami ‒ wietrzył w niej 
podstęp i tajne porozumienie przeciwko ZSRS, podczas gdy w istocie umowa ta 
stanowiła jeden z elementów polityki równowagi, analogicznie do podpisanego przez 
Rzeczpospolitą z Sowietami w 1932 roku paktu o nieagresji.

Za czarne wizje nadciągającej od zachodu wojny zapłacić mieli Polacy, szcze-
gólnie ci z Ukrainy, domniemana „piąta kolumna” ‒ zbrojna w motyki i grabie. 
W styczniu 1935 roku politbiuro ukraińskie przyjęło ściśle tajne rozporządzenie 
„O wysiedleniu ze strefy przygranicznej 8300 gospodarstw ze względów obronnych 
i o przesiedleniu do przygranicznych rejonów 4000 najlepszych kołchoźników z ob-
wodów kijowskiego i czernihowskiego”. Wywózkami na wschodnie tereny Ukrainy 
objęto te tereny, gdzie mieszkało najwięcej Polaków: 7-kilometrowy pas wzdłuż 
granicy i samą Marchlewszczyznę, oddaloną kilkadziesiąt kilometrów od granicy. 
Tylko w 1935 roku deportowano stamtąd prawie 5,3 tys. ludzi.
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W spisach podzielono wysiedlonych na kategorie ‒ znów pojawiła się litania 
„winnych”: „polski kontrrewolucyjny element nacjonalistyczny”, „kościelny aktyw”, 
„kontrrewolucyjny element kułacki”, ludzie podejrzani o „związki z Polską”, „szpiego-
stwo” i „kontakty z konsulatem”, a także „organizatorzy i odbiorcy pomocy hitlerow-
skiej”, „była szlachta” oraz „byli ziemianie”147. Na mocy styczniowego postanowienia 
swoje domy musiało opuścić ok. 40 tys. Polaków, co wraz z 10 tys. wywiezionych 
na początku lat trzydziestych daje okrągłe 50 tys. ludzi pozbawionych nie tylko 
dorobku życia, ale często i samego życia.

„Był pochmurny, jesienny dzień [1935 r.]. Od samego rana siąpił chłodny deszcz. 
Mimo brzydkiej pogody towarzysze biegali po wsi i oznajmiali, że niektóre rodziny zo-
staną deportowane w głąb Rosji. Moi rodzice również podlegali pod ten paragraf ‒ tak 
potoczyły się losy rodziny Okińskich z Maraczówki. ‒ Ojciec dostał papier, z którego 
wynikało, że mieszkanie nasze skonfiskowano za jakieś długi, a my z powodu polskości 
musimy opuścić teren przygraniczny. Nasza obecność, przy samej granicy z Polską, zagraża 
rzekomo bezpieczeństwu państwa. Musimy natychmiast szykować się do drogi. Bydlęce 
wagony już stały na stacji. […] Na nic więc była walka z głodem i ogromna chęć życia”148.

Trzej bracia ojca rodziny, Błażeja Okińskiego, żegnali się z wyjeżdżającymi, 
jakby mieli ich nigdy nie zobaczyć. Tak też się stało: w 1936 roku i oni zostali wywie-
zieni do Kazachstanu, gdzie zmarli z głodu i zimna. „Od 1930 do 1936 roku zginęło 
w naszej rodzinie siedem osób razem z dziadkami (rodzicami ojca). Ginęły również 
niemowlęta, ale już nie pamiętam, ile było śmierci tych najmniejszych i najbardziej 
bezbronnych” ‒ gehenna opisana przez Zofię Pawłowską nie stanowiła wyjątku.

Zbliżali się do stacji kolejowej i kresu znanego im życia. „Jechało nas wielu, 
a ludzie z miasta i ze wsi odprowadzali zesłańców. Milicja (o dziwo!) nie rozpędzała 
odprowadzających”. I wtedy, jesienią 1935 roku, rozpacz zerwała wszystkie tamy, 
a tłumione latami niewoli uczucia wybuchły. Zofia Pawłowska pisze: „Ogromny 
tłum ze śpiewem Święty Boże, Święty Mocny szedł wytrwale aż do stacji kolejowej. 
Ostatni raz objawiliśmy towarzyszom, że jesteśmy Polakami. Jeszcze raz staraliśmy się 
potwierdzić naszą polskość, nie pomni na nic”149.

147	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 183.
148	 Z. Pawłowska, Wspomnienia…, https://tadeuszczernik.files.wordpress.com/2012/04/wspo-

mnienia-zza-buga.pdf.
149	 Tamże.
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Wszyscy wymarli…
„Zaczął się prawdziwy głód. Taki głód, że go nikt nie widział. Największy głód 
był od wiosny [19]33 roku. Ludzi padali jak od dżumy. Są takie wsie, że nikogo 
nie zostało. Ani psa nie zobaczysz, ani kota, ani wrony nawet… ‒ wspominał naj-
straszliwsze lata Aleksander Bordziakowski z Poninki w rejonie Połonne, urodzony 
w roku 1913. ‒ Psów pojedli, kotów pojedli. A kto może pozostał, to porzucił te 
wsie – i kto gdzie uciekać. A chowali… Chowali już bez trumien, bez niczego. 
Na cmentarzu kopali wspólny dół, jechała fura i zbierała te trupy, i zakopywali. 
A żeby żył i mógł zakopywać innych, to im dawali kilo chleba. Ten, kto otrzy-
mywał kilo chleba, zwoził trupy i zakopywał. […] W naszym rejonie była wieś 
Wełykyj Ostriżok, to tam wszyscy ludzi wymarli. Wszyscy wymarli… […] I tato 
zmarł z głodu – Bordziakowski Borys…”150.

A mieszkańcy Połonnego bezradni, bo sami słaniający się z głodu, oglądali 
„raczkujące [po ulicach] dzieci, których rodzice już zmarli, pozostawiając je na pa-
stwę losu. Dzieci najdłużej się męczyły, szły nieraz w kilkoro i głośno płakały, a tam 
dwuipółletnia Hanusia leżała pod ścianą na słomce i paluszkami wydłubywała ściany, 
jedząc glinę. Nie można było spotkać myszy, wróbla, wrony, naród umierał ciężką 
głodową śmiercią. Ubrani w spodnie i spódnice z worków, zamiast butów nogi 
owinięte szmatami. Nie było parkanu, furtek, wrót, mieszkano w chacinie słomą 
pokrytej i zdzierano poszycie, żeby rozpalić ogienek. Na cmentarzach nie było ani 
jednego krzyża drewnianego, wszystko spalono. Ludzie przekształcili się w groźne 
zwierzęta umierające z głodu”151.

Ponieważ kolektywizacji na Ukrainie nie udało się zakończyć zgodnie z pla-
nem w 1932 roku, bolszewicy złamali opór Polaków, podobnie jak ich ukraińskich 
sąsiadów, planowo zorganizowanym Wielkim Głodem, którego apogeum przypadło 
na lata 1932‒1933.

Nie sposób ustalić liczby polskich ofiar, wiadomo natomiast, że ta zbrodnicza 
operacja OGPU kosztowała w sumie ponad 6 mln istnień, w tym na samej Ukrainie 
około 4 mln, na północnym Kaukazie i w południowej Rosji ‒ około miliona oraz  
w Kazachstanie ‒ około miliona. Brygady „aktywistów” dniami i nocami chodziły 

150	 Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie…, s. 51–53.
151	 J.M. Kupczak, Polacy na Ukrainie w latach 1921–1931, Wrocław 1994, s. 306.
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po domach, zrywały podłogi, przetrząsały łóżka, by znaleźć schowaną żywność. 
„Było nie lada sztuką cokolwiek przed nimi ukryć ‒ pisała Franceska Michalska. 
‒ Najpierw przeszukiwali dokładnie dom i wszystkie inne zabudowania, nie pomi-
jając najmniejszego kącika. Potem zabierali się za podwórza i ogrody. Zaopatrzeni 
w metalowe piki, kłuli ziemię, by natrafić na jakieś zakopane skarby. Piki zakończone 
były rodzajem rynienki; jeżeli hepczyk [ukraińskie określenie funkcjonariusza GPU] 
na coś natrafiał, znajdował w niej kilka ziarenek zboża, nieco pierza lub coś innego. 
Wówczas rozkopywał to miejsce i zabierał zrozpaczonym gospodarzom worek żyta 
lub pierzynę”152.

Równocześnie masowy wymiar osiągnęły deportacje najbardziej wrogo uspo-
sobionej do bolszewików ludności. Znaczna jej część trafiała do rozbudowywa-
nych w szybkim tempie od 1930 roku łagrów na północy Rosji i na Syberii. Gułag 
zapełnił się chłopami i ich rodzinami, a wkrótce innymi kategoriami więźniów. 
Sowieckie obozy, które wykorzystywały niewolniczą siłę roboczą w systemie 
przymusowej pracy, gdzie racje żywnościowe więźniów zależały od wykonania 

152	 F. Michalska, Cała radość życia…, s. 26‒27.

Dziecko zmarłe na ulicy w Charkowie, 1932 r. Fot. Wikimedia Commons
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normy, stały  się integralną częścią komunistycznej gospodarki, a zwłaszcza  
eksploatacji bogactw Północy.

Pierwszą inwestycją wykorzystującą na taką skalę sowieckich niewolników był 
Kanał Białomorsko-Bałtycki, zbudowany w latach 1930–1933, łączący Bałtyk z Mo-
rzem Białym. Według oficjalnych danych w maju 1933 roku we wszystkich rodzajach 
więzień w ZSRS znajdowało się ok. 800 tys. ludzi, zaś w 1935 roku już 1,2 mln.

Przyjmuje się, że między 1927 a 1933 rokiem na skutek kolektywizacji i represji 
zginęło w sumie ok. 9 mln ludzi, głównie na Ukrainie. Niepodobna policzyć zmar-
łych w obozach, więzieniach i na zsyłkach, których ofiarami do 1937 roku stało się 
prawdopodobnie 1–1,5 mln ludzi.

Zachowało się ‒ dzięki staraniom badaczy ‒ sporo świadectw z tamtego czasu. 
Nie ma wśród nich niczego poza cierpieniem ponad ludzką miarę. I pamięci o czy-
nach przekraczających zdolność pojmowania człowieka żyjącego w skrajnej nawet 
biedzie. I okrucieństwa, zaplanowanego na zimno oraz przeprowadzonego z żelazną 
konsekwencją.

W kręgu śmierci
Dramat rozgrywał się przede wszystkim na czarnoziemnej Ukrainie ‒ najżyźniejszych 
obszarach Europy, należących do pasa ciągnącego się przez Kubań, północny Kaukaz, 
i Powołże, gdzie dość było rzucić ziarno, by przynosiło stukrotny plon.

Rekwizycje żywności przez specjalne brygady do ostatniego ziarna i ziemniaka, 
nawet tego, którego resztki dziecko niosło ręką do buzi; topienie przez oddziały 
OGPU bydła w rzekach; oszalali ludzie, którym głód odbierał rozum; uzbrojony 
kordon uniemożliwiający wyrwanie się z kręgu śmierci; kara dziesięciu lat łagrów 
lub śmierci za podniesienie kłosa z kołchozowej ziemi po żniwach, stosowana 
na mocy przepisów ogłoszonych w sierpniu 1932 roku, powszechnie zwanych „pra-

Ponieważ kolektywizacji na Ukrainie nie udało się zakończyć zgodnie 
z planem w 1932 roku, bolszewicy złamali opór Polaków, podobnie jak ich 

ukraińskich sąsiadów, planowo zorganizowanym Wielkim Głodem, którego 
apogeum przypadło na lata 1932‒1933. Brygady „aktywistów” dniami i nocami 
chodziły po domach, zrywały podłogi, przetrząsały łóżka, by znaleźć 
schowaną żywność.
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wem o kłosach” (do grudnia 1933 roku 125 tys. skazanych, w tym 5,4 tys. na karę 
śmierci) ‒ to wszystko za mało, by opisać Wielki Głód. Dlatego lepiej oddać głos 
tym, którzy widzieli.

„Wypadki śmierci głodowych na ulicach i w podwórzach liczone są obecnie już 
nie na dziesiątki, lecz na setki dziennie. Co noc krążą po ulicach ciężarowe samo-
chody i furmanki, zbierając umarłych na ulicach i rynkach, w ogrodach, podwórzach 
‒ donosił raport sporządzony w Referacie „Wschód” Oddziału II Sztabu Głównego 
6 czerwca 1933 roku. ‒ Widziano, kiedy rano z Dworca Głównego w Kijowie wy-
wieziono 4 samochody zmarłych i umierających z głodu. Poinformowano, że tak się 
odbywa codziennie. O ilości takich śmierci świadczyć może fakt, że zarządy poszcze-
gólnych domów czekają nieraz po 3–4 dni, alarmując władze miejskie, by sprzątnięto 
z podwórza lub klatki schodowej trupy »bezpryzornych« [ros. biesprizornyj ‒ w ZSRS 
dziecko bezdomne, pozbawione opieki] lub włościan […].

W przeciągu 2-ch nocy […] czerwca na cmentarzu katolickim Bajkowa Góra 
zakopano ok. 2000 trupów w 40 jamach. […] Umieszczono tam 2 olbrzymie kadzie 
z wapnem i każda warstwa trupów jest przysypana wapnem i bardzo płytką warstwą 
ziemi. Należy jednak wyjaśnić, że tylko część trupów grzebana jest na cmentarzach 

Na ulicy w Charkowie przechodnie mijają zmarłych z głodu ludzi, 1932 r. Fot. Wikimedia Commons
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i to w ten sposób, że istnieje pewna kolejność: 2 noce wozi się na jeden cmentarz, 
następnie 2 na inny itd. […]. Większość jednak grzebana jest na polach przymiejskich, 
ogrodach itp. Ustalenie ścisłej liczby zbieranych co noc trupów jest niestety niemoż-
liwe. Ze źródła zupełnie wiarygodnego wiadomo, że liczba ta waha się w okolicach 
700 trupów co noc.

Bez porównania gorzej niż w Kijowie, przedstawia się sytuacja w innych miastach 
Prawobrzeża, nawet tak dużych jak Odessa, Winnica, Kamieniec itd. oraz na wsi. […] 
Zupełnie wiarygodny informator z Berdyczowa opowiada, że wieczorami odbywa się 
na peryferiach tego miasta […] polowanie na dzieci. Z zapadnięciem zmroku żadna 
matka nie puści dziecka na ulicę. Pomimo to zdarzają się wypadki wykradania dzieci 
z domów. Odkopywane są resztki padłych koni, jak również zdarzają się wypadki 
zjadania przez rodziny nieboszczyków […].

We wsiach głód daje się we znaki najokropniej. W szeregu rejonów […] ludożer-
stwo stało się swego rodzaju nałogiem. Tam też śmiertelność doszła do tego stopnia, 
iż zdarzają się wsie całkowicie wymarłe lub też wsie – gdzie z 2[000]–3000 ludności 
pozostało zaledwie 300–400 osób”153.

Sytuacji nie były w stanie zmienić kroki podejmowane przez władze sowieckie 
‒ osadzanie na opustoszałych terenach wschodniej Ukrainy, gdzie całe wsie wymarły 
z głodu, Polaków. „W ostatnich miesiącach przesiedlono do rejonu kupiańskiego 
obwodu charkowskiego 800 osób ludności polskiej pochodzącej z okolic Gródka 
(ok. Husiatyna) i Kamieńca Podolskiego ‒ raportował z Charkowa polski konsul 
Stanisław Sośnicki. ‒ Ludność ta była przewieziona 5 transportami kolejowymi 
i rozmieszczona w poszczególnych wioskach, opustoszałych po miejscowej ludności, 
wymarłej z głodu, względnie zesłanej do innych części Związku.

Przesiedlonej ludności polskiej zezwolono wziąć ze sobą jedynie najniezbędniej-
sze rzeczy i równocześnie zabroniono jej wszelkiej korespondencji z opuszczonymi 

153	 Wielki Głód na Ukrainie 1932–1933…, s. 557–559.

We wsiach głód daje się we znaki najokropniej. W szeregu rejonów […] 
ludożerstwo stało się swego rodzaju nałogiem. Tam też śmiertelność 
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wsie – gdzie z 2000–3000 ludności pozostało zaledwie 300–400 osób.
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miejscowościami [i] z zagranicą, siłą faktu odcinając ją zupełnie od świata. Część 
osób z liczby przesiedlonych uciekła z powrotem do swych dawnych miejsc; jaki ich 
jednak spotkał los, nie wiadomo. Na miejsce wysiedlonej ludności polskiej sprowa-
dzono wieśniaków z Rosji Centralnej”154.

Zmarłych nie miał kto chować
OGPU wybiło nawet konie ‒ żeby ktoś ich nie zabił i nie zjadł. „Chyba nawet diabli 
nie wymyśliliby czegoś okrutniejszego. Rzekomo zapanowała epidemia nosacizny 
‒ zanotowała Zofia Pawłowska. ‒ »Spece« w białych kitlach chodzili po wsi i wypro-
wadzali […] zwierzęta. […] Spontaniczny opór i walka bezbronnej ludności z milicją 
uzbrojoną po zęby skończyła się bardzo tragicznie. I znowu chowaliśmy na naszym 
wiejskim cmentarzu, który błyskawicznie się rozrastał, następne ofiary nierów-
nej walki. Dla zwiększenia strachu i rozpaczy towarzysze przywiązywali bardziej 
opornych do koni. Galop dla uwiązanej ofiary kończył się śmiercią. Zmasakrowane 
zwłoki leżały w przydrożnych rowach i nawet ich pochować nie było wolno. […] 
Konie również pomordowano w bestialski sposób”155.

W okolicach Dołbysza ludzie starali się zabezpieczyć przed „czerwoną miotłą” – jak 
nazywali brygady „oczyszczające” ich obejścia ze wszystkiego prócz trawy. Chowali 
po lasach słoninę, suszone mięso, zboże ‒ co kto miał. „Wiosną 1933 roku wszyst-
kie zapasy ukryte przez mieszkańców wsi […] się skończyły i ci najzwyczajniej nie 
mieli co jeść ‒ opowiadała Janina Całko w 2012 roku. ‒ Po wsi bez przerwy krążyły 
partyjno-komsomolskie brygady, przetrząsające każdy zakamarek obejścia w poszu-
kiwaniu czegokolwiek nadającego się do jedzenia. Miałam wtedy 11 lat i pamiętam, 
jak do naszego domu wpadł herszt takiej brygady, z okrzykiem: »Gdzie schowaliście 
zboże? Dlaczego nie oddajecie? Dawajcie!«. Mama ustawiła wtedy do gotowania tro-
chę ziemniaków i barszcz. Gdy ten herszt usłyszał, że nie mamy ziarna, […] zrzucił 
z kuchni garnek z barszczem i garnek z ziemniakami, a gdy ich zawartość wylała się 
na podłogę, z wściekłością podeptał je, byśmy nie mieli co jeść. Gdy wyszedł – my jak 
zwierzęta zaczęliśmy jeść te wgniecione w podłogę ziemniaki, tak byliśmy głodni”.

Ale to był dopiero początek.

154	 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 373.
155	 Z. Pawłowska, Wspomnienia…, https://tadeuszczernik.files.wordpress.com/2012/04/wspomnie- 

nia-zza-buga.pdf.
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„Po kilku tygodniach we wsi zaczęły się dantejskie sceny ‒ ciągnie dalej Janina 
Całko. ‒ U mojej ciotki […] zmarło z głodu dziesięcioro dzieci! W innych domach 
było podobnie. Niedaleko nas mieszkał dobry gospodarz Weselski mający dwana-
ścioro dzieci. Dziesięcioro z nich zmarło. Żona tego gospodarza […] zaczęła gotować 
zmarłe dzieci, żeby ocalić od głodowej śmierci siebie, męża i dwójkę pozostałych 
dzieci. Takie przypadki ludożerstwa były na porządku dziennym. Ludzi umierało 
tyle, że zmarłych nie miał kto chować. […]

Po Wielkim Głodzie nasza wieś opustoszała i już się więcej nie podniosła. Do 
kołchozu ojciec dalej wstąpić nie chciał. W 1935 roku został uznany za »wroga ludu« 
i aresztowany. Skazano go na 10 lat łagru. Wysłano go do Kazachstanu. W 1937 
roku, jak się po latach dowiedzieliśmy, został w łagrze aresztowany i rozstrzelany”156.

Grzebał swoich rówieśników
Ojca Mieczysława Łozińskiego, Jana, i jego dziadka, Wiktora, aresztowano jeszcze 
w 1930 roku ‒ tamten dzień zmienił życie chłopca na zawsze. Wcześniej latami Ło-
zińscy z polskiej wsi Horodyszcze (dziś: Myrne) na Żytomierszczyźnie żyli spokojnie, 
choć nie za bogato, na własnej ziemi. Bolszewicki przewrót nie zburzył podstaw ich 
bytowania, bo małe gospodarstwa przetrwały. „Choć pracy było dużo, w domu pa-
nował dostatek, zgoda i radość” – wspominał Łoziński. Cała wieś mówiła po polsku, 
a chłopiec chodził z rodzicami do kościoła.

Zło miało dopiero nadejść. Jego uładzony dziecięcy świat, omijany szczęśliwie 
przez dziejowe kataklizmy, runął w roku 1930 wraz z kolektywizacją. Chłopi polscy 
ziemi oddawać nie chcieli. Wtedy chłopak dowiedział się, że jego dziadek, Wiktor 
Łoziński, i ojciec to „kułacy”, „ludzie obcy klasowo” i „wrogowie ludu”. Dziadka 
„piłsudczyka” zesłano bez rozprawy sądowej do łagru w Kazachstanie.

Ojciec za niechęć do przymusowego odbierania rolnikom ziemi zapłacił dzie-
sięcioletnim wyrokiem. Pracował niewolniczo przy budowie kanału Wołga–Don. 
„Szczegóły pobytu ojca w tamtym obozie są przerażające…”157 – wspominał Łoziński.

Po utracie ojca gwałtownie zubożeli. „Matka rozpaczała i przez dłuższy czas 
niemal codziennie płakała. Ten stan trwogi niepewnego jutra udzielał się boleśnie 

156	 Dzieci operacji polskiej mówią…, s. 126–128.
157	 M. Łoziński, Polonia nieznana…, s. 30.
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także i mnie. Ja też płakałem. Płakaliśmy razem. Płacz był jedyną formą protestu 
wobec przemocy i nieszczęścia. Był objawem sierocej niemocy i braku nadziei – za-
pamiętał. – Sam z miotającą się w beznadziejności matką nie czułem się bezpieczny. 
Zazdrościłem dzieciom, które mają ojca w domu”. Rodziny ludzi represjonowanych 
zostawały same, inni unikali ich jak trędowatych.

Gospodarstwo Łozińskich włączono do kołchozu w 1930 roku. „Pewnego dnia 
na nasze podwórko wkroczyła brygada robotników rolnych z zamiarem odebrania 
mienia prywatnego – wspominał Mieczysław. – Rozebrano i wywieziono naszą 
nowo wybudowaną stodołę i chlewnię, zabrano z podwórka drzewo budowlane. 
Przez okno obserwowaliśmy z matką, jak zabierano cały nasz inwentarz. Zabierano 
też naszą kasztankę”.

Ciężko chłopak przeżył rozstanie z ukochaną klaczą zagnaną do kołchozu. Jesie-
nią 1930 roku widział kasztankę jeszcze raz – ostatni. Wbiegła na swoje podwórko. 
„Klacz była strasznie wychudzona. Nerwowymi ruchami szukała czegoś do jedzenia. 
Była głodna, straszliwie zaniedbana, miała na sobie rany – zapamiętał swój ból. – Tuż 
przy mnie kasztanka ściągnęła gniewnie uszy i odwracając się zadem, chciała mnie 
kopnąć kopytami. Nie znalazłszy nic do zjedzenia, nawróciła jak szalona, pognała 
w kierunku, gdzie też nie było już nic, czym mogłaby się pożywić. Pola i łąki były 
wysuszone. Wyglądała jak szkielet obciągnięty skórą. Była zdziczała i agresywna. 
Z nastaniem wiosny 1931 roku na pobliskich łąkach można było zauważyć bardzo 
dużo białych kości koni, które padły z głodu”.

Matkę pognano do przymusowej pracy w kołchozie za głodowe stawki, on cho-
dził przez wiele lat do szkoły boso, w jej starym, długim płaszczu. „Często byłem 
półgłodny i głodny, zwłaszcza w latach Wielkiego Głodu, kiedy naukę przerwano”. 
Oboje byli rozpaczliwie bezradni. „Ludzie puchli z głodu, następnie masowo umierali. 
Zmarłych grzebano w zbiorowych mogiłach, bez trumien. Widziałem konających 
z głodu. Grzebałem swoich rówieśników”158 – napisze po latach. Z czasem robił się 
coraz bardziej małomówny, zamykał się w sobie – podobnie jak jego rówieśnicy, bo-
wiem władze osadziły nowych mieszkańców w domach po deportowanych. Ludzie 
zaczęli się siebie nawzajem bać, rwały się więzi. Ze szkół zniknął język polski, a opłat-
kiem „dostarczonym w sposób konspiracyjny” Mieczysław podzielił się z matką po 

158	 Tamże, s. 31.
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raz ostatni w 1932 roku. Na-
wet w domu rozmawiali dla 
bezpieczeństwa po ukraińsku, 
aż jego polszczyzna ograni-
czyła się do znajomości Ojcze 
nasz i Zdrowaś Maryjo. Miej-
scowa bezpieka skonfiskowa-
ła im książki Kraszewskiego 
i Sienkiewicza jako „lekturę 
antypaństwową”.

Postrachem stały  się 
konne patrole NKWD, wpa-
dające do domostw na prze-
szukania. To wtedy zaczął się 
jąkać  –  po nocy spędzonej 
w zbożu, gdy enkawudziści 
szukali „broni pozostawionej 
przez Piłsudskiego”.

Pierwszy z zesłania wró-
cił dziadek – szedł pieszo z Kazachstanu ponad pół roku. Gdy dotarł, jego żona już 
nie żyła. Po nim zjawił się ojciec. Był przełom lat 1936 i 1937, gdy Marchlewsz-
czyznę już rozwiązano, a jej mieszkańców poddano prześladowaniom. Jan Łoziński 
postarzał się, niedomagał, często milczał. Zaczepiony ustępował, uciekał w pracę, 
czasem płakał. O obozowych przejściach opowiadać nie chciał.

Głodowy obłęd
Ludzie puchli i umierali, choć zboże stało dojrzałe na polach. Aleksander Świę-
cicki z Poninki w rejonie Połonne zapamiętał: „Żyto już było w kłosach, a ludzie 
umierali po polu i po drogach. Leży mężczyzna w życie opuchnięty i kłosek ma 
w ustach ‒ takie [sceny] widziałem na własne oczy. Opuchniętych było bardzo 
dużo, aż się świecili na słońcu. […] Mój stryj, Andrzej Święcicki, zmarł z głodu, 
i synek jego Walentyn zmarł z głodu […]. Choć stryj pracował w fabryce, ale 
chodził opuchnięty, aż dopóki nie zmarł z głodu. Po drogach wiele ludzi umierało 

Uzbrojona ochrona pól kołchozowych, rejon Połtawy, 1932 r.  
Fot. Wikimedia Commons
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i w Ponince po drogach leżeli zmarli, wtedy nie było takiej drogi, żeby zmarli 
na niej się nie walali”159.

W głodowym obłędzie ludzie jedli zwłoki bliskich. Wiosną 1933 roku Wasyl 
Franczuk poszedł razem z przewodniczącym rady wiejskiej sprawdzić, co dzieje się 
w domu, którego gospodarzy podejrzewano o ludożerstwo. „W chacie było pusto, 
na łóżku żadnej odzieży. W piecu palił się ogień, a w kociołku gotowało się mię-
so ‒ ten koszmar przeżył Wasyli Franczuk. ‒ Zwłoki dziecka, a dokładniej to, co 
z nich pozostało, leżały na zapiecku […]. Matka siedziała w kącie i jadła”160. Bywało, 
że polowali na cudze dzieci: „Ze dwa tygodnie po pogrzebie siostry zniknął mój 
bratek Kola ‒ tego wspomnienia Bazyli Garniewicz ze wsi Kotiurżyńce nie może 
»zetrzeć z pamięci«. ‒ Bardzo piękny był. A we wsi Prysłucz byli ludożercy. Raz ten 
mężczyzna ludożerca napadł na kobietę […], gdy milicja przeprowadzała rewizję 
u tamtego człowieka, wtedy znaleźli u niego jedenaście głów ludzkich i rozpoznali 
główkę mego bratka”161. I jeszcze jedna relacja: „W Połonnem jacyś dalecy krewni 
mamy, to nawet było, że tamta mama pojadła swoich dzieci, mojej mamy bratowej 
mama… To już ludzie wariowali. Bywało, że mężowie żon swoich jedli”162.

W Wielkanoc 1932 roku nieczytelnie podpisany mieszkaniec Sobolewki pisał w li-
ście do swojego brata w Polsce: „Chrystus Zmartwychwstał! […] Drogi bracie Ignacy, 
u nas władze zabrały chleb od rolników, [można] powiedzieć, do jednego ziarna i teraz 
ludzie przepadają bez kawałka chleba. A władze jeszcze mówią, że rodziny pochowały 
chleb (zboże) i nie dają. Władze […] wysyłają tak zwane brygady i te […] dokonują 

159	 Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie…, s. 235‒236.
160	 Tamże, s. 14.
161	 Tamże, s. 77.
162	 Tamże, s. 14.
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rewizji w ten sposób, że nawet w ziemi szukają ostrymi żelaznymi narzędziami, za-
pałkami w ścianach, w ziemi, w dachu słomianym, znajdą pół puda, to zaraz zabiorą 
na furmankę i odwożą. […] Drogi braciszku Ignacy, jeżeli tylko można, to proszę Cię, 
przyślij mnie przesyłkę, bo bardzo potrzebna jest. Jeść nie ma czego, a trzeba jeść”163.

Odnalezione i opublikowane raporty dyplomatów włoskich odsłaniają sowiec-
kie inferno w miastach. „Poza chłopami przybywającymi do miast, gdyż na wsi nie 
mają szans na przeżycie, są jeszcze dzieci, przywożone tu przez rodziców, którzy po 
porzuceniu ich wracają, by umrzeć na wsi. Mają […] nadzieję, że ktoś się zaopiekuje 
ich potomstwem ‒ donosił konsul włoski z Charkowa. ‒ Od tygodnia zmobilizo-
wano stróżów w białych bluzach, którzy patrolują miasto i odprowadzają dzieci 
do najbliższego posterunku milicji. […] Koło północy zaczyna się przewożenie ich 
ciężarówkami na dworzec towarowy […]. Ci, którzy jeszcze nie spuchli i mają szansę 
na przeżycie, kierowani są do baraków w Chołodnej Gorze, gdzie kona na słomie 
prawie 8000 ludzkich dusz, w większości dzieci. […] Osoby opuchnięte przewozi się 
pociągami towarowymi na wieś i pozostawia pięćdziesiąt‒sześćdziesiąt kilometrów 
za miastem, żeby nie umierały na widoku”164.

Tymczasem trzynastoletnia Zofia Pawłowska przeżyła w 1933 roku chwilę 
szczęścia ‒ a to za sprawą wyprawy na cmentarz zmarłych na cholerę. Ojca już 
w domu nie było, musiał bowiem uciekać przed aresztowaniem, a matka, zatrud-
niona w szpitalu Czerwonego Krzyża, harowała za miskę strawy dzień i noc. Nawet 
do domu przestała wracać. Dziadek opuchł i widać było, że umiera. „Chciałbym 
przed śmiercią pokosztować barszczu albo kawałeczka chleba” – prosił. „Chodziłam 
po łąkach i szukałam pokrzyw lub lebiody na zupę dla konającego dziadka ‒ pisze 
Zofia Pawłowska. ‒ Ale nawet chwastów nie starczało dla wszystkich głodujących. 
[…] Dorośli zapominali o nas dzieciach. Najpierw umierały niemowlęta i mniejsze 
dzieci, a później reszta ludzi. Dzieci w moim wieku jeszcze żyły i usiłowały się ra-
tować”. Całą gromadą chodziły do lasu szukać korzonków.

Zosia znikała z domu na cały dzień i wracała o zmierzchu, „zmęczona, brud-
na i wciąż bardzo głodna”. Nikt nie pytał, gdzie była i co robiła. „Pewnego razu 
odłączyłam się od grupy ‒ wspomina. ‒ Po prostu zabrakło mi sił. Znalazłam się 

163	 Wielki Głód na Ukrainie 1932–1933…, s. 113.
164	 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu…, s. 169.
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na »cholernym« cmentarzu. Tu jeszcze nie byłam. Miejsce to było bowiem odwiedzane 
tylko po to, aby się pomodlić. Wielki kamienny krzyż górował nad polami. To było 
miejsce przeklęte, osnute wieloma opowieściami, legendami i odstraszało dorosłych 
i dzieci. […] Najpierw modliłam się, klęcząc na zimnej i wilgotnej ziemi. Dopiero 
później weszłam za bramę cmentarną. Rósł tutaj piękny młody szczaw, ciesząc oczy 
soczystą zielenią. Między zeschłymi zeszłorocznymi liśćmi i łodygami wyrastała młoda, 
pokryta srebrzystym puchem parzydeł, bujna pokrzywa. Cieszyłam się taką obfitością 
»warzyw«. Babcia ugotuje dużo szczawiowej zupy, może i dziadek trochę zje”165.

Uciekała, żeby całymi dniami i nocami włóczyć się w poszukiwaniu czegoś 
do zjedzenia. Nie poznawała siebie w lustrze. „Byłam jak bardzo blade i wychudzone 
stworzenie. Tylko otwarte i wytrzeszczone oczy dominowały na sino-bladej twarzy, 
a czoło gładkie i nieproporcjonalnie wielkie błyszczało jak trupia czaszka” ‒ taki obraz 
utkwił jej w pamięci. Najgorsze jednak miała dopiero zobaczyć: „U sąsiadów rosły 

165	 Z. Pawłowska, Wspomnienia…, https://tadeuszczernik.files.wordpress.com/2012/04/wspomnie- 
nia-zza-buga.pdf.

Zmarli z głodu na ulicy w Charkowie, 1932 r. Fot. Wikimedia Commons
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bujne konopie. Idąc zauważyłam, że ze środka poletka konopi unosi się dym. […] To, 
co ujrzałam, było tak makabryczne i nieludzkie, że nie potrafię opisać, co poczułam 
[…]. Na samym środku grządki leżała rozścielona płachta, a na niej zwłoki małego 
dziecka, któremu matka bardzo nieudolnie i chyba bardzo tępym nożem obcinała chudą 
żółtą nóżkę. Trochę dziecięcego ciałka już gotowało się w garnuszku. Starsza córeczka 
mieszała łyżką zawartość garnuszka. Wyraźnie widziałam wynurzającą się rączkę”166.

Dzięki akcjom dezinformacyjnym udało się bolszewikom utrzymać śmierć 
milionów ludzi w tajemnicy przed prawie całym światem. Władze, które w latach 
1921‒1922 otwarcie prosiły o pomoc międzynarodową dla głodujących, w latach trzy-
dziestych dwoiły się i troiły, żeby przekonać opinię publiczną Zachodu o doskonałej 
kondycji sowieckiego rolnictwa. Znaleźli się „pożyteczni idioci” lub wyrachowani 
kłamcy, którzy publikowali swoje obserwacje z podróży po Sowietach ‒ zapraszani 
i obwożeni po „potiomkinowskich” kołchozach. Édouard Herriot, francuski depu-
towany, który dziesięć lat wcześniej domagał się uwolnienia skazanego na śmierć  
abp. Jana Cieplaka, odbył taką podróż w 1933 roku, by po powrocie zachłystywać się 
entuzjazmem, z zachwytem opisując „wspaniale nawodnione i uprawiane kołchozowe 
warzywniki” i „zdecydowanie wspaniałe żniwa”. „Przejechałem Ukrainę. A więc! 
Ręczę wam, że widziałem ją podobną do przynoszącego obfite plony ogrodu”167 ‒ 
przekonywał człowiek, który za rok miał zostać premierem Francji.

Tymczasem dziesięcioletnia dziewczynka Franceska Michalska zapamiętała: 
„Był to rok 1933. Znaczna część mieszkańców Maraczówki umarła z głodu. Wielu, 
podobnie jak my, ledwo uszło z życiem. Były zaś wsie, gdzie nie ocalał nikt. Tak wtedy 
było. Nie tylko u nas ‒ na całej Ukrainie. Władza ogłosiła wkrótce, że osiągnięto 
całkowitą, dobrowolną i powszechną kolektywizację”168.

166	 Tamże.
167	 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu…, s. 165.
168	 F. Michalska, Cała radość życia…, s. 30.



Rozdział 7 

Likwidacja polskiej autonomii
Sprzysiężenie wrogów

Widmo konfliktu międzynarodowego zaczęło nabierać, zdaniem Stalina, realnych 
kształtów po zajęciu w 1931 roku przez Japonię chińskiej Mandżurii, co postrzegał 
on jako wstęp do dalszego podboju w kierunku Syberii. Zawarty w 1936 roku sojusz 
faszystowskich Włoch i nazistowskich Niemiec, zwany Osią Berlin-Rzym, oraz 
podpisanie przez Niemcy i Japonię w tym samym roku paktu antykominternow-
skiego wymierzonego w Międzynarodówkę Komunistyczną, kierowaną z Moskwy, 
spotęgowały przekonanie o „kapitalistycznym okrążeniu” ZSRS ‒ zwłaszcza że pakt 
antykominternowski zawierał tajną klauzulę o współpracy wywiadów niemieckiego 
i japońskiego oraz wykorzystaniu przeciwko Moskwie antysowieckiego nastawienia 
mniejszości narodowych. Uderzenie Japonii na Chiny utwierdziło Stalina w przeko-
naniu o rosnącym zagrożeniu, bowiem zakładając możliwość uderzenia na ZSRS, 
Japończycy zamierzali wykorzystać do swoich celów milionową ludność ukraińską 
na Syberii Wschodniej i „białych” emigrantów w Mandżurii. Przystąpienie Włoch 
do paktu antykominternowskiego (Oś Berlin-Rzym-Tokio) w 1937 roku wzmocniło 
poczucie okrążenia narastające od wspomnianego powyżej podpisania przez Polskę 
w 1934 roku deklaracji o niestosowaniu przemocy z hitlerowskimi Niemcami, słowem 
‒ wrogowie osaczali bolszewickie państwo od wschodu i zachodu.

A wszystko to działo się równocześnie z kulejącą „nową rewolucją”, zadekre-
towaną przez Stalina w 1927 roku i przeprowadzaną z ogromnymi oporami, które 
osłabił dopiero Wielki Głód. Polowanie na wrogów wewnętrznych ostatecznie zade-
cydowało o losach autonomii narodowych ‒ na początek polskiej. Nie dość, że opór 
przeciwko kolektywizacji, najważniejszej z punktu widzenia Stalina operacji, mającej 
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zbudować nowe społeczeństwo, zaznaczył się wśród Polaków szczególnie ostro, to 
i stosunek generalissimusa do polskiej mniejszości naznaczony był podejrzliwością 
porównywalną tylko z nieufnością wobec sowieckich Niemców. A rozwój sytuacji 
międzynarodowej zdawał się potwierdzać zasadność rozprawienia się z mniejszościa-
mi reprezentującymi państwa uważane za wrogów w przyszłej wojnie.

Pierwszy sygnał wskazujący na to, że los obu polrejonów został przesądzony, 
pojawił się jeszcze 7 grudnia 1934 roku ‒ Kijów i Mińsk otrzymały tajne listy KC 
WKP(b) „O sytuacji w polskich rejonach Ukrainy i Białorusi”, zalecające powstrzy-
manie dalszej rozbudowy polskich struktur, „ukrainizację” polskich rad wiejskich 
oraz wzmocnienie kontroli politycznej, a także ‒ ten punkt Stalin włączył osobiście 
‒ aresztowanie „kontrrewolucjonistów”, których należy „oddawać pod sąd na warun-
kach ogólnych i sądzić bez pobłażania”.

Wzmożenie represji nastąpiło w 1935 roku ‒ w tym samym czasie bolszewicy 
zaczęli „oczyszczać strefę graniczną”, przygotowując przedpole do działań wo-
jennych. Pospiesznie budowali wzdłuż zachodniej granicy z Finlandią, Estonią, 
Łotwą, Polską i Rumunią, od Bałtyku aż po Morze Czarne, system umocnień, 
zwany linią Stalina.

W sierpniu 1935 roku biuro polityczne ukraińskiego oddziału partii komuni-
stycznej zdecydowało o likwidacji Marchlewszczyzny, ale ogłoszono to postanowienie 
dopiero w październiku tego roku. Także likwidacja polskich rad wiejskich na Ukra-
inie poza Marchlewszczyzną rozpoczęła się w 1935 roku, z tą wszakże różnicą, 
że w przypadku polrejonu była to akcja natychmiastowa, podczas gdy w rozrzuco-
nych po całej republice radach trwała prawie trzy lata. Władze przystąpiły najpierw 
do aresztowania kierownictwa autonomii, a potem przyszła kolej na mieszkańców, 
których gehenna trwała do końca „operacji polskiej” NKWD ‒ czyli do rozpoczętego 
w 1937 roku masowego ludobójstwa.

Rozwiązując Marchlewszczyznę, podzielono ją między inne jednostki admi-
nistracyjne ‒ podobnie postąpiono z likwidowaną w 1937 roku Dzierżyńszczyzną 
‒ mniejszą i nieodgrywającą tak istotnej roli jak Marchlewszczyzna. Marchlewsk 
przemianowano na Szczorsk – ku czci Nikołaja Szczorsa, poległego w 1919 roku 
dowódcy sowieckiego, który brał udział w walkach z Polakami – by ostatecznie wrócić 
do starej nazwy Dowbysz (pol. Dołbysz). Białoruski Dzierżyńsk przemianowano 
znów na Kojdanów.
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Na pierwszy ogień poszli zatem Polacy ‒ jeszcze rok po rozwiązaniu polskiej 
autonomii na Ukrainie w republice istniały 24 rejony narodowościowe: dziewięć 
rosyjskich, siedem niemieckich, cztery bułgarskie, dwa żydowskie i dwa greckie.

Polski spisek potrzebny od zaraz
W gęstniejącej atmosferze szpiegomanii nietrudno było wykreować wroga ‒ i na 
Łubiance stworzono Polską Organizację Wojskową. POW, na którą powoływały się 
organy bezpieczeństwa, została w rzeczywistości założona w 1914 roku przez Jó-
zefa Piłsudskiego i rozwiązana w 1918 roku w II Rzeczypospolitej ‒ jej struktury 
wykorzystywano jeszcze podczas wojny sowiecko-polskiej na wschodzie i potem 
do 1921 roku.

Skąd wziął się pomysł tej prowokacji? Za jej autora uchodzi komunista polskie-
go pochodzenia Stanisław Redens, osobisty sekretarz zmarłego w 1926 roku szefa 
OGPU Feliksa Dzierżyńskiego, spowinowacony ze Stalinem przez małżeństwo 
z siostrą jego żony, Nadieżdy Alliłujewej. W latach 1920‒1921 należał do grona 
rozpracowujących POW, na początku lat trzydziestych był krótko przewodniczącym 
GPU na Białorusi, a potem ‒ do 1933 roku ‒ na Ukrainie. Być może doświadczenia 
lat wojny sowiecko-polskiej podsunęły mu szatański pomysł propagandowego wskrze-
szenia polskiej struktury, by uzasadnić niepowodzenie kolektywizacji na Ukrainie, 
za którą odpowiadał inny komunista polskiego pochodzenia Stanisław Kosior, 
członek biura politycznego WKP(b), bliski współpracownik Stalina, zastępca prze-
wodniczącego Rady Komisarzy Ludowych ZSRS, czyli w warunkach sowieckich 
odpowiednik wicepremiera.

Okazję do uznania POW za wciąż zagrażającą Sowietom organizację, podle-
głą II Oddziałowi Sztabu Głównego Wojska Polskiego, Sowieci uzyskali jeszcze 
w 1930 roku, po aresztowaniu przez żytomierskie GPU ok. 70 Polaków, którzy 
mieli tworzyć „kontrrewolucyjną” grupę z byłym oficerem armii carskiej na czele. 
Torturami wymuszono na zatrzymanych zeznania świadczące o ich przynależności 
do POW. Dywersyjnym siłom miał przewodzić jeden ze znaczniejszych komunistów 
polskiego pochodzenia na Ukrainie Bolesław Skarbek, kierownik wydziału propa-
gandy kijowskiego obwodowego komitetu KP(b) Ukrainy. Za jego sprawą i ośmiu 
innych bolszewików pochodzących z Polski miano celowo opóźniać kolektywizację 
wśród Polaków. Skarbka i jego rzekomą POW oskarżono w 1933 roku o „próbę 
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przekształcenia Marchlewszczyzny w swoistą enklawę II Rzeczypospolitej w celu 
ostatecznego oderwania dalszych Kresów od ZSRS i przyłączenia ich do Polski 
faszystowskiej”169.

Prawdziwym powodem skompromitowania Skarbka był zapewne jego związek 
z „opozycją prawicową”, skupioną wokół Nikołaja Bucharina, który przeciwstawiał się 
stalinowskiemu modelowi kolektywizacji, a jego aresztowanie w okresie przygotowań 
do rozprawy z opozycją partyjną stanowiło środek nacisku na przeciwników Stalina. 
Kiedy w ramach rozprawy ze „skarbkowszczyzną” w 1933 roku odbył się publiczny 
proces pokazowy, nagłośniono również sprawę POW, by powiązać oskarżonych 
z obcym ‒ polskim wywiadem. Skarbka rozstrzelano w 1934 roku, pozostałych 
skazano na więzienie.

Pretekstem wykorzystanym na nowym etapie polityki narodowościowej było 
„wykrycie” przy zachodniej granicy ZSRS „powstańczych i dywersyjnych organizacji, 
utworzonych i dowodzonych ‒ jak donosił Stalinowi w marcu 1933 roku szef OGPU 
Gienrich Jagoda ‒ bezpośrednio przez polski i fiński sztab generalny. Organizacje były 
skoncentrowane w ważniejszych celach strategicznych – wokół węzłów kolejowych, 
rejonów umocnionych oraz budowli obronnych. Ustalono, że niemal wszystkie […] 
powstały w tym samym czasie, na wiosnę bieżącego roku”170.

Działać miały na odcinku polskiej granicy w Ukraińskiej SRS i Białoruskiej 
SRS, na odcinku polskiej i łotewskiej granicy w Obwodzie Zachodnim, na odcinkach 
łotewskiej i fińskiej granicy Leningradzkiego Okręgu Wojskowego.

„Jednocześnie z rozgromieniem organizacji i ognisk powstańczych likwiduje się 
rezydentury, przeprawy i liczną siatkę szpiegowską Polskiego Sztabu Generalnego 
i fińskiego wywiadu, którym udało się przeniknąć do kadrowych części RKKA 
[Robotniczo-Chłopskiej Armii Czerwonej], milicji, szkół wojennych i budownictwa 
obronnego” ‒ donosił szef OGPU Jagoda, wyszczególniając, że na sowieckiej Ukra-
inie „zdjęto 14 agentów Polskiego Sztabu Generalnego i 8 agentów przerzuconych 
specjalnie w celu rozwinięcia szpiegowskiej i powstańczej działalności w Donbasie. 
Łącznie zdjęto – jak na razie – 9514 osób, spośród nich po linii szpiegostwa i łączności 
w szpiegowskich sprawach – 2311 osób, za uczestnictwo w organizacjach i grupach 

169	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 245.
170	 Rozstrzelać Polaków. Ludobójstwo Polaków w Związku Sowieckim w latach 1937–1938. Dokumen-

ty z Centrali, oprac. i tłum. T. Sommer, Warszawa 2010, s. 39‒40.
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powstańczych – 6047 osób, w związku z ucieczkami za granicę, osobami represjo-
nowanymi i innymi oznakami kontrrewolucji – 1119 osób”171.

Także w białoruskiej SRS „główne uderzenie skierowano na dywersyjno-po-
wstańcze organizacje osadzone przez Oddział II Polskiego Sztabu Generalnego 
na strategicznych kierunkach […], węzłach kolejowych, wokół rejonów umocnionych 
i budów obronnych. […] W sumie w toku operacji aresztowano 3492 osoby, z czego 
za przynależność do kontrrewolucyjnych organizacji – 445 osób, za członkostwo 
w szesnastu rezydenturach – 203 osoby, za szpiegostwo i plany powstańcze – 2844 
osoby”172.

Czarna legenda POW
Sprawa POW była sygnałem do rozpoczęcia polowania na „polskich szpiegów” i gene-
ralnego zwrotu w polityce wobec polskiej autonomii. Pod pretekstem przynależności 
do nieistniejącej struktury agenturalnej, z centralą w Warszawie, mordowano m.in. 
działaczy polskich, nauczycieli, urzędników, księży, rolników ‒ najpierw zamoż-
niejszych, a później bez względu na stan posiadania, a także pracowników służby 
leśnej i rzemieślników.

Wiosną 1935 roku aresztowano i usunięto większość Polaków na wszystkich 
szczeblach administracji rejonowej i w strukturach partii. Jeden z oskarżonych 
o związki z POW, współtwórca Marchlewszczyzny, Jan Saulewicz przyznał w śledz-
twie, że „organizacja polskiego rejonu była największym przedsięwzięciem POW, 
bowiem jego istnienie dawało Polsce pretekst do przesunięcia granic jeszcze dalej 
na wschód. Rejon marchlewski miał być mocną forpocztą Polski wobec przygotowania 

171	 Tamże, s. 40, 46.
172	 Tamże, s. 46, 49.
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interwencji przeciwko Związkowi Radzieckiemu, gdzie można było rozmieścić siły 
POW, rozwinąć nacjonalistyczne, antysowieckie wychowanie ludności”173. Zarówno 
Bolesław Skarbek, jak i pozostali aresztowani dali zatem OGPU do rąk gotową tezę, 
wedle której koncepcja polskiej autonomii była po prostu spiskiem POW, a w isto-
cie – wywiadu Rzeczypospolitej. Tak właśnie Stalin przebiegle wycofywał się z po-
lityki „korienizacji” ‒ obarczając odpowiedzialnością za eksperyment obce służby.

Władze dorzucały do pieca, by nie zgasł płomień czarnej legendy Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej. „Oddział Specjalny Zarządu Bezpieczeństwa Państwowego 
NKWD USRS zlikwidował Wołyński Ośrodek Polskiej Organizacji Wojskowej, któ-
ry prowadził intensywne prace nad przygotowaniem polskich kadr nacjonalistycznych 
na Ukrainie Prawobrzeżnej do wystąpień na tyłach Armii Czerwonej w przypadku 
wojny z ZSRS ‒ informował w lutym 1936 roku komisarz spraw wewnętrznych 
Ukraińskiej SRS Wsiewołod Balicki naczelników zarządów NKWD wszystkich 
szczebli, naczelników oddziałów specjalnych Okręgów Wojskowych Kijowskiego 
i Charkowskiego oraz dowódców oddziałów pogranicznych NKWD. ‒ Założona 
osobiście przez Piłsudskiego Polska Organizacja Wojskowa, która wchłonęła tak 
zwane bojówki – komórki bojowe PPS, posiadające duże doświadczenie w pracy 
konspiracyjnej i walce, odegrała poważną rolę w walce zbrojnej o powstanie państwa 
polskiego w l[atach] 1918–[19]19.

W czasie wojny sowie[ck]o-polskiej Polska Organizacja Wojskowa zadała nam 
ogromne straty poprzez wprowadzanie chaosu i dezorganizacji na tyłach Armii 
Czerwonej, a także organizowanie sieci komendantur wywiadowczych i dywersyjnych 
oraz bojowych grup partyzanckich na tyłach czerwonych jednostek [wojskowych].

W ostatnim okresie, w zmienionych okolicznościach (lata 1923–1926) POW, 
pozostając wierna swym dążeniom do odbudowania Polski w granicach z 1772 roku, 
energicznie przystąpiła do zmiany taktyki i formy walki.

Znaczniejsi peowiacy wchodzą do kompartii i stopniowo przechwytują naj-
ważniejsze odcinki partyjnej i państwowej pracy, dotyczącej spraw polskich. […] 
Polska Organizacja Wojskowa, wykorzystując swe komórki, rozwija na szeroką skalę 
działalność na Ukrainie Prawobrzeżnej. Polska Organizacja Wojskowa prowadzi 
na wielką skalę polonizację ludności ukraińskiej, sztucznie zawyża liczbę ludności 

173	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 249.
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polskiej, organizuje ogromną sieć punktów administracyjnych i kulturalno-oświato-
wych, które w rękach kierujących nimi aktywnych nacjonalistów stają się niezwykle 
skutecznym narzędziem w działaniach polonizacyjnych i nacjonalistycznych oraz 
kuźnią wykuwania kadr nacjonalistycznych. […]

W związku ze zlikwidowaniem Wołyńskiego Ośrodka POW wykryto tak-
że świeżo założony w l[atach] 1934–1935 Ośrodek Kijowski POW, składający się 
z zagranicznych emisariuszy, którzy dostali się do ZSRS kanałami partyjnymi”174.

Informacje wskazujące na udział komunistów polskiego pochodzenia w dzia-
łaniach POW trafiały wprost na biurko Stalina. „Jak wiadomo, Polska Organizacja 
Wojskowa została założona przez Piłsudskiego jeszcze w latach wojny imperialistycz-
nej i była osobiście dowodzona przez niego oraz przez [Edwarda] Rydza-Śmigłego 
i [Walerego] Sławka. Po utworzeniu Polski Piłsudski kontynuował na rozmaite 
sposoby wzmacnianie tej organizacji: kierował jej członków na najważniejsze kierow-
nicze stanowiska w aparacie państwowym i armii oraz skupił w rękach tej organizacji 
całą działalność wywiadowczą i kontrwywiadowczą polskiego rządu. Po zamachu 
majowym w 1926 roku Polska Organizacja Wojskowa stała się ideologicznym i orga-
nizacyjnym centrum polskiego faszyzmu, jego główną organizacją kierowniczą ‒ pisał 
prawie osiem miesięcy przed rozpoczęciem „operacji polskiej” NKWD, w styczniu 
1937 roku, komisarz spraw wewnętrznych Nikołaj Jeżow. ‒ Szczególną aktywność 
organizacja przejawiała w sprawie stworzenia na terytorium Związku Sowieckiego 
wywiadowczych, dywersyjnych, terrorystycznych rezydentur; od dawna wszczepiała 
nam silną polityczną agenturę, w głównej mierze wykorzystując kadry, które udało się 
jej wprowadzić do Polskiej Partii Komunistycznej”175.

Kolejne elektryzujące informacje skierował Wsiewołod Balicki w lutym 1937 
roku do naczelników zarządów obwodowych NKWD: zamiarem pozostałych jeszcze 
w Ukraińskiej SRS kadr POW miało być „naszpikowanie przemysłu komórkami 
dywersyjnymi, szczególnie w przedsiębiorstwach o znaczeniu dla obronności kraju 
i w transporcie; […] tworzenie ugrupowań terrorystycznych w celu organizowania 
zamachów [na osoby ze szczebla] centralnego i lokalnego; […] oraz tworzenie nowych 
formacji nacjonalistycznych w skupiskach ludności polskiej”. I pisał dalej: „W celu 

174	 Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 1, s. 157–161.
175	 Rozstrzelać Polaków…, s. 73.
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wykrycia i likwidacji terrorystycznej i dywersyjno-wywiadowczej działalności po-
l[skiego] Sztabu Głów[nego] oraz lokalnych formacji nacjonalistycznych rozkazuję 
[…] zwrócić szczególną uwagę na ludzi, którzy przybyli na Ukrainę jako rzekomi 
emigranci polit[yczni] (byl[i] członkowie KPP, KPZU, KPZB), osoby występujące 
w sprawach POW w l[atach] 1934 i 1936, dawne polskie kadry nacjonalistyczne, Po-
laków związanych z pol[skimi] przedstawicielstwami dyplomatycznymi, kierowniczy 
aktyw polskich kręgów klerykalnych”. Charakterystyczne, że wymienił te kategorie 
ludności, które znalazły się wśród bezwzględnie ściganych podczas mającej się dopiero 
rozpętać „operacji polskiej” 1937‒1938.

Mylił się o trzy lata amerykański historyk Timothy Synder, gdy pisał o „wycza-
rowanej podczas klęski głodu w 1933 roku »Polskiej Organizacji Wojskowej«”. Ale 
rację miał, pisząc o „czysto biurokratycznej fantazji”, którą „zaadaptowano do potrzeb 
usprawiedliwienia terroru narodowego wobec Polaków w całym Związku Sowieckim. 
Polacy stali się najważniejszymi ofiarami wśród narodowości sowieckich”176.

Tropienie wymyślonego spisku POW wyszło w kolejnych latach poza granice 
Ukraińskiej SRS, a zarzut przynależności do organizacji posłużył do generalnej 
rozprawy z Polakami na terenie całego ZSRS w czasie Wielkiego Terroru.

Koniec polskiej szkoły
„Szkołę, w której nauczanie odbywało się w języku polskim, zamknięto po zakończe-
niu roku szkolnego w czerwcu 1934 roku ‒ pisał Stanisław Reńkas ze wsi Gremicze 
koło Czudnowa. ‒ Wiadomość o zamknięciu szkoły podano po rozdaniu świadectw 
dziatwie szkolnej. Informacja ta wpłynęła przygnębiająco na młodzież zgromadzoną 
na placu szkolnym. Większość stojących koło nas rodziców zapłakała. Nauczyciele 
przygnębieni smutkiem pożegnali nas po raz ostatni, wygłaszając krótkie przemówie-
nia w języku polskim. Była to chwila obawy, co będzie dalej, jakie losy nas, Polaków, 
spotkają w przyszłości. […] Wszelkie zabiegi o ocalenie i nielikwidowanie szkoły 
polskiej nie odniosły żadnego skutku”177.

Decyzje zapadały na wysokich szczeblach. We wrześniu 1935 roku Komitet 
Centralny Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukrainy podjął ostateczną decyzję 

176	 T. Synder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, Warszawa 2011, s. 113.
177	 S. Reńkas, To, co pozostało w mojej pamięci [w:] H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 146.
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o zamianie około dwustu polskich szkół na ukraińskie. „W związku z tym, że nacjo-
naliści polscy sztucznie utworzyli wiele polskich szkół w rejonach z przewagą ludności  
ukraińskiej lub ludnością mówiącą przeważnie językiem ukraińskim (zwłaszcza 
w rejonach marchlewskim, baranowskim, nowogródwołyńskim, jaruńskim, obwo-
du kijowskiego i płoskirowskim, wołoczyskim, gródeckim, satanowskim – obwodu 
winnickiego) – zaproponować zwołanej komisji […] opracowanie projektu propozycji 
reorganizacji sztucznie utworzonych szkół polskich i zamiany w nich nauczania 
na język ukraiński.

Pozostawić polskie szkoły tylko w tych wsiach, gdzie przeważająca masa ludności 
z pochodzenia jest polska; stworzyć klasy polskie w ukraińskich szkołach tych wsi, 
gdzie jest zwarta grupa ludności polskiej”178.

„Sztucznie tworzone” placówki likwidowano jedną po drugiej. „W czasie od 
1934 do 1938 roku zaaresztowano [w Gródku Podolskim] 42 nauczycieli ‒ wspomi-
nał Włodzimierz Malecki. ‒ Przychodziliśmy do szkoły i okazywało się, że kogoś 
już nie ma. Aresztowania odbywały się nocą, w domach przeprowadzano rewizje, 
szukano czegoś w przypadku, gdy byli to »wrogowie narodu«, »agenci polscy«. Zostali 
zaaresztowani m.in. Baczyński, Boksza, Gryszczyniuk, Leńska, Majewski, Nowicki, 
Pynołysz, Piskowski, Święcicki, Tabeński, Tomaszewski, Uroda, Szklaruk, Szulc, 
Olejnik, Konowski. Egzaminy w roku 1938 odbywały się w języku ukraińskim. I taki 
był tragiczny koniec polskiej szkoły”179. Do końca 1936 roku z 450 polskich szkół 
(1934) pozostało 60, a i one paść miały ofiarą „operacji polskiej”.

Zakończyły swój żywot polskojęzyczne pisma i  instytucje kulturalne. Polscy 
katolicy zmienili się z dnia na dzień w „Ukraińców-katolików”. Z kierowniczych 
stanowisk w administracji, rolnictwie i przemyśle usunięto Polaków, aresztując ich 
i zastępując Ukraińcami.

178	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 148.
179	 W. Malecki, O polskiej szkole w Gródku Podolskim [w:] H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 157.
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Transporty jadą na wschód
Gdzie nie spojrzysz ‒ bezkresny step, porośnięty pożółkłą od suszy trawą. A w nim 
gdzieś na bezludziu porzucone całe rodziny z dziećmi i starcami, wszyscy zdani 
na własne siły wbrew surowej przyrodzie, bezradni, niepewni dalszego losu. Te same 
obrazy powtarzają się opowieść po opowieści.

Wywózki mieszkańców Kresów do Kazachstanu były konsekwencją uchwały 
Rady Komisarzy Ludowych ZSRR z 28 kwietnia 1936 roku. Zgodnie z końco-
wymi sprawozdaniami NKWD należy przyjąć, że dwie fale deportacji, wiosenna 
na przełomie maja i czerwca oraz wrześniowa, objęły ok. 20 tys. rodzin, czyli blisko 
100 tys. ludzi, w ogromnej większości Polaków. Wieziono ich bydlęcymi wagona-
mi, w strasznych warunkach, głodnych i spragnionych. Najciężej znosiły tę podróż 
w nieznane dzieci, z których wiele umierało. Na miejscu było nie lepiej ‒ jałowe stepy, 
brak domów i żywności, głód, choroby…

„Zawieźli nas na zupełnie puste miejsce na dzikim brzegu rzeki Iszymu – lewym 
dopływie Irtyszu. Tutaj był zakopany słup z tablicą »Punkt nr 13«, czyli miejsce 
przyszłego naszego osiedlenia ‒ wspominał Franciszek Rudziński z Marchlewszczy-
zny. ‒ Oficer ogłosił przybyszom: »Od dzisiaj wszyscy, od niemowlęcia do staruszka, 
jesteście specposiedleńcami [ros. spiecpieriesielency ‒ specprzesiedleńcy, specjalni 
przesiedleńcy] i wasze wszystkie prawa ogranicza władza speckomendantury. Budujcie 
sobie sami mieszkania, siejcie chleb i żyjcie wiecznie. A kto odważy się samowolnie 
opuścić miejsce swojego osiedlenia i uda się do innego, będzie uważany za uciekiniera 
i podlega uwięzieniu do lat trzech«. […] Znak specposiedleńca mocno przylgnął 
do mnie na długie lata. Byliśmy pozbawieni praw wyborczych, prawa zdobywania 
oświaty w szkołach średnich i na wyższych uczelniach, uzyskania zawodu »przemy-
słowego« itd. Przeżyliśmy te ciężkie lata wszystkim biedom na złość”180.

Położona na pograniczu Europy i Azji kraina, prawie dziewięć razy większa od 
dzisiejszej Polski, była dla przybyszów obca i nieprzyjazna, pusta, bez drzew ‒ gdzież 
jej było do bujnej zielonej Ukrainy, jej lasów, sadów, pól. Do dzisiaj, mimo rozwoju 
rolnictwa, ziemia uprawna zajmuje w Kazachstanie 15 proc. powierzchni, a lasy tylko 
6 proc. Reszta to półpustynie i stepy. Zimą temperatura na północy, dokąd depor-

180	 „Słowo Polissia”, 18 lutego 1992 r., s. 214–215 [w:] H. Stroński, Koniec eksperymentu. Rozwiąza-
nie Marchlewszczyzny i deportacje ludności polskiej do Kazachstanu w latach 1935–1936 w świetle nowych 
dokumentów archiwalnych, „Ucrainica Polonica” 2007, nr 1, s. 215.
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towano Polaków, spada do 45 st. C poniżej zera, a bywa, że i do 50. Poruszanie się 
w terenie uniemożliwiają częste burany ‒ silne burze śnieżne. Kto w taką pogodę 
wyjdzie w step, nie wróci nigdy. Zasypie go śnieg, szybko tworzący potężne zaspy. 
Latem natomiast tzw. suchowieje ‒ gorące, suche wiatry ‒ niszczą plony.

Na tamtej ziemi bolszewicy też przeprowadzili kolektywizację i tam też po-
chłonęła ona ofiary: głód zabił połowę Kazachów, a prawie milion wygnał z kraju. 
Po 1933 roku przetrwało ich z całej populacji ok. 30 proc. Polacy nie byli miejscowej 
ludności nieznani ‒ carski rozkaz wysyłał na zdobywane przez Rosję ziemie tysiące 
uczestników konfederacji barskiej. Nieliczni z nich, wracający z niewoli, pamiętali 
jeszcze jeńców rosyjskich wojen ze Stefanem Batorym. Potem przyszła kolej na człon-
ków tajnych organizacji patriotycznych i wreszcie żołnierzy powstań ‒ listopadowego 
i styczniowego. Niepodobna podać liczby Polaków, którzy zaludniali te tereny. Lepiej 
wykształceni zostawali czasem pisarzami u słabo piśmiennych carskich urzędników, 
lekarzami, felczerami. Niektórym towarzyszyły żony, a po zwolnieniu nie dostawali 
zgody na powrót do Polski, osiadali w Kazachstanie na zawsze.

Palić i niszczyć – nie zostawić Sowietom
Zanim jednak zagnano Polaków do wagonów, niektórzy stawiali rozpaczliwy opór. „Gdy 
oznajmiano o przesiedleniu, podlegający przesiedleniu z m[iasta] Izasław [pol.: Zasław] 
Sokołowski rzucił się z nożem na milicjanta i aktywistów wiejskich. Żona Sokołowskiego 
tego samego dnia celowo za mocno napalila w piecu, w wyniku czego wybuchł pożar. 
Sokołowski został zatrzymany do czasu załadunku do eszelonu ‒ pisał w sprawozda-
niu dla sekretarza KC KP(b)U Stanisława Kosiora, z 3 września 1936 roku, Zinowij 
Kacnelson, zastępca ludowego komisarza spraw wewnętrznych Ukraińskiej SRS. ‒ We 
w[siach] Riepki i Klembowka odnotowano dwie próby podpalenia własnego mienia przez 
[przeznaczonych do] przesiedlenia Popławskiego i Swincyckiego. W obu przypadkach 
przesiedleńcy oświadczyli, że nie chcą pozostawić swego mienia władzy sow[ieckiej]”181.

A niejaki Monaczin z Zasławia, usunięty w 1935 roku z partii „za wystąpienia an-
tysow[ieckie]”, oświadczył na oficjalnym wiecu: „Władza sowiecka sądząc, że mocno 
okrzepła, już nie wspiera biedniaka. Dobrowolnie nie wyjadę. Władza sowiecka nie 
zrobi ze mnie swojego człowieka, będę czynnym recydywistą i kontrrewolucjonistą. 

181	 Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 1, s. 243.
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Prawa władzy sowieckiej nie funkcjonują, pozostają tylko na papierze. Chłopów 
nadmiernie obciążają podatkami i ściągają z nich ostatnią koszulę. Przesiedlają tylko 
Polaków, a dlaczego nie przesiedlą Żydów i Ukraińców? Oto macie politykę narodową 
władzy sowieckiej, o której tyle piszą w gazetach”182. Monaczina aresztowano, a jego 
dalszy los jest nieznany.

W rejonie starokonstantynowskim po ogłoszeniu przesiedleń odnotowano próby 
ucieczki i ostre protesty kobiet. Slezinskaja (zapewne Ślezińska) ze wsi Nowe Miasto 
„zebrała na ulicy inne kobiety […] i prowadziła agitację przeciwko przesiedleniom, 
twierdząc, że gdyby kobiety zorganizowały się, to nie byłoby przesiedleń”183. We wsi 
Swinnaja Wachowicz i Łysakowska groziły, że „rozprawią się z przewodniczącym 
kołchozu i miejscowymi komsomolcami, których uważają za sprawców przesiedle-
nia”184. Stosunkowo często ludzie odgrażali się, że podpalą przed wyjazdem całe 
chutory – i tu w sprawozdaniu Kacnelsona padają nazwiska. Wyrąbywano całe sady, 
byle nie zostawić ich bolszewikom.

Bezgraniczna musiała być desperacja, która ogarnęła wyznaczonych do depor-
tacji. W rejonie orynińskim kilka osób chciało targnąć się na własne życie, niektórzy 
okaleczali się, jak mieszkanka wsi Guty Jackowska w rejonie kamienieckim, która 
celowo rozbiła sobie głowę, a „ponadto chodzi po wsi i gromadząc kobiety, agituje, 
by czynnie wystąpić przeciwko przesiedleniom”185.

Niektórzy odgrażali się ‒ jak Kariewicz z Zińkowców, że na kilka dni przed 
odjazdem „zbierze »swoich ludzi« i zrobi »co trzeba, i że długo jeszcze będą go pa-
miętać«. Kariewicz został aresztowany”186. Z ust zrozpaczonych ludzi padały też za-
powiedzi, że pozabijają członków sielsowietu. Dwaj mieszkańcy wsi Choptincy, Briwa 
i Biezuszko, rozpowiadali: „Jeszcze znajdziemy sposób, choćby nawet i po dziesięciu 
latach, jeszcze tutaj niespodziewanie wrócimy i odwdzięczymy się aktywowi. Wkrótce 
wybuchnie wojna i najpewniej zsyłki jeszcze będą miały miejsce, ale tak czy owak 
wszystkich nie wyślą, a zostanie choć jeden, to pomści nas wszystkich”187 ‒ skrzęt- 

182	 Tamże, s. 243.
183	 Tamże, s. 245.
184	 Tamże.
185	 Tamże, s. 245.
186	 Tamże.
187	 Tamże, s. 247.
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nie odnotowywał Kacnelson, kończąc: „Jeśli chodzi o osoby przejawiające silne na-
stawienie antysowieckie i mające kontrrewolucyjne zamiary, podjęte zostały przed-
sięwzięcia operacyjne”.

Wyładowali ich w stepie
„Wyładowali nas w pustym stepie, gdzie widać tylko ziemię i niebo. Mieszkamy 
w namiotach. Trzeci dzień pada, namioty przeciekają, więc jest bardzo zimno i wszy-
scy siedzimy w [wierzchnich] ubraniach. Niczego tu nie posiano. Pojawił się tyfus 
i dużo dzieci umiera, bywa, że jest po 2–3 zmarłych dziennie” ‒ pisał wywieziony 
do Kazachstanu Józef Kisielewski do Bieriezowskiego we wsi Majstrów w rejonie 
nowogrodzkowołyńskim, a jego list cytował w lipcu 1936 roku pełniący obowiązki 
zastępca ludowego komisarza spraw wewnętrznych Ukraińskiej SRS Salomon Mazo 
w piśmie m.in. do sekretarza KC KP(b)U Stanisława Kosiora.

Niepokój komisarza miał podstawy ‒ takich listów przychodziły dziesiątki, 
„wywołując wśród miejscowej ludności [obwodów kijowskiego i winnickiego] szereg 
negatywnych reakcji i spowodowały rozsiewanie różnego rodzaju prowokacyjnych 
plotek”. I cytował kolejne: „Urządziliśmy się w namiotach po 7 rodzin. W namiocie 
straszna ciasnota. Bydło stoi pod gołym niebem” ‒ informował Ostrinski Oswalda 
ze wsi Kamienny Majdan.

Olchowski żalił się swojej rodzinie w Zarieczju: „Jechaliśmy przez 9 dni. Na 
st[acji] Taincza wyładowali nas w szczerym polu i leżeliśmy pod gołym niebem przez 
4 dni, potem zawieźli nas 60 kilometrów dalej”. Treść listów powtarza się: „Wyła-
dowali nas na st[acji] Taincza i przesiedzieliśmy tam 4 doby, po czym przyjechały 
po nas podwody i zawieźli nas 52 kilometry od stacji. Wysadzili w szczerym polu, 
gdzie nic nie ma, spaliśmy pod gołym niebem cały tydzień i później rozłożyli nam 
namioty – jedną sztukę na 25 rodzin” ‒ pisał Polak nazwiskiem Bujar do krewnych 
w Hreczanach, w rejonie proskurowskim. W związku z tym „powzięto kroki, by listy 
od przesiedleńców nie dochodziły do wysiedlanych rejonów”188.

Wszyscy zmordowani wielotygodniową jazdą w bydlęcych wagonach, do których 
mogli spakować niewiele rzeczy, przemycając poukrywane krucyfiksy, różańce, święte 
obrazy. Na miejscu czekał wetknięty w twardą jak skała ziemię słupek z numerem ‒ miał 

188	 Tamże, s. 237‒238.
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on jeszcze przez lata zastępować nazwę miejscowości. Jako przesiedleńcy pod specjalnym 
nadzorem nie mieli prawa opuszczać miejsca zamieszkania i musieli meldować się raz 
w tygodniu u lokalnego komendanta NKWD. Osady musieli budować sami ‒ udało 
im się zagospodarować dzięki pomocy Kazachów, którzy nauczyli ich budować lepianki. 
Praca w kołchozach była ciężka, reżim prawie obozowy, szkoła z rosyjskim dla dzieci 
obowiązkowa, wyjazdy do sąsiednich wsi tylko za pisemną zgodą szefa kołchozu. 
Pozbawiona opieki duszpasterskiej kapłanów ludność potajemnie organizowała życie 
religijne. Dowiezione cudem książeczki do nabożeństwa i krzyżyki trzeba było głęboko 
ukrywać. Powoli zżywali się z nową ziemią, uczyli uprawy roli ‒ przecież nie mieli 
najmniejszych szans na powrót w rodzinne strony.

Tam, gdzie kończyły się tory
„Wysiadać! Będziecie budować tu miasto!” ‒ oznajmił przywiezionym z Ukrainy ze-
słańcom komendant. Usiłował wbić w ziemię drewniany kołek „najpewniej jako punkt 
centralny przyszłego goroda [miasta] ‒ wspomina Franceska Michalska z Maraczów-
ki. ‒ Ziemia była jednak twarda jak kamień, przywiązał więc tylko kołek sznurkiem 
do tej wysokiej, szorstkiej trawy”189. Niech ta jedna historia odsłoni szczegóły życia 
w kazachskich stepach.

Jeszcze tego samego dnia przywieziono w to samo miejsce około pięciuset rodzin. 
Pochodziły, podobnie jak rodzina Franceski, z Wołynia, z sąsiednich wsi. Rozwożono 
po stepie kolejne transporty ‒ wszędzie, gdzie ludzie ci mieli „zbudować miasto”,  
zostawiano kołki z numerami: jeden, dwa, trzy… „Nie pamiętam dlaczego, nazwaliśmy  
naszą osadę Czernigowka” ‒ pisze Michalska.

Zanim dotarli do północnego Kazachstanu, z Maraczówki deportowano na po-
czątku czerwca 1936 roku 25 polskich rodzin. Władze przygotowały się do transportu 
również ludzi z innych miejscowości. „Mama piekła […] chleb i robiła suchary. Nie 
wiedzieliśmy, którego dnia pojawią się przeznaczone dla nas podwody. Wdrapy-
wałam się wysoko na drzewo i obserwowałam strażników, którzy pilnowali nas już 
od pewnego czasu. Wieczorem przyjeżdżał konno urzędnik; strażnicy zdawali mu 
relację z tego, co działo się we wsi: czy ktoś nie ucieka, czy nie sprzeciwia się, nie 
protestuje… Któregoś wieczoru, kręcąc się wokół strażników i zagadując ich, usły-

189	 F. Michalska, Cała radość życia…, s. 41‒42.
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szałam strzępy rozmowy: »Kogda zawtra budut soprotiwlatsia, swiazat´ i na podwodu« 
[Jeśli jutro będą się sprzeciwiać, związać i na furmankę]”.

Furmanki przyjechały następnego dnia o świcie, a na nich uzbrojeni strażnicy. 
Trzy doby czekali na miejscu załadunku, aż zwiozą pozostałych. Nocą panował 
chłód, za to we dnie palące słońce błyskawicznie niszczyło zapasy żywności. Wody 
nie było. Kiedy wreszcie przyjechał pociąg, kazano wszystkim wsiadać z rzeczami 
do wagonów towarowych ‒ do każdego po osiem rodzin. Do spania przeznaczono 
drewniane prycze. „Przez pierwszy tydzień pociąg jechał bardzo szybko, postoje 
były krótkie ‒ pisała o podróży. ‒ Nie zawsze udawało się nawet nabrać skądś wody, 
a do jedzenia większość z nas miała już tylko suchary. Kilka razy, podczas postoju, 
obok pociągu rozpalaliśmy ognisko i gotowaliśmy krupnik. Często ktoś gubił się 
i zostawał; wzdłuż trasy było jednak wielu strażników, którzy wsadzali marudera 
do następnego transportu i na kolejnym postoju dołączał on do swoich.

Gdy mieliśmy już za sobą Wołgę, a potem Ural, postoje stawały się coraz dłuższe. 
Czasem trwały dwie doby, czasem nawet dłużej. Podczas któregoś z nich, w Złato-
uście, poprowadzono nas do łaźni. Musieliśmy zabrać ze sobą całą odzież […] aby 
poddać ją dezynfekcji. […] Każdemu należała się tylko jedna miednica wody. Wielu 
wracało, by dostać ją jeszcze raz. Porządkowe, które miały pilnować racjonowania 
wody, nie rozpoznawały, kto przychodzi ponownie, ponieważ wszyscy byliśmy bez 
ubrań, jak nas Pan Bóg stworzył. Po takiej »kąpieli« kazano nam ustawić się w kolejce 
po odbiór odzieży. Czekaliśmy zupełnie nadzy. W końcu zwrócono nam ubrania, 
jeszcze gorące; kto zaś miał futro czy kożuszek, odbierał sztywną skorupę, która 
natychmiast rozsypywała się w proch”190.

190	 Tamże, s. 37‒38.

Wszyscy zmordowani wielotygodniową jazdą w bydlęcych wagonach, 
do których mogli spakować niewiele rzeczy, przemycając poukrywane 

krucyfiksy, różańce, święte obrazy. Na miejscu czekał wetknięty w twardą jak 
skała ziemię słupek z numerem ‒ miał on jeszcze przez lata zastępować nazwę 
miejscowości. Jako przesiedleńcy pod specjalnym nadzorem nie mieli prawa 
opuszczać miejsca zamieszkania i musieli meldować się raz w tygodniu 
u lokalnego komendanta NKWD. Osady musieli budować sami.
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Trzytygodniowa podróż dobiega końca tam, gdzie kończyły się tory. Stacja 
nazywała się Taincza ‒ ta nazwa miała się zapisać w historii wielu zesłańców.

Zaczynali od cmentarza
Mieszkańcy Maraczówki i ich sąsiedzi czekali… „Dookoła nas nie było nic. Żad-
nych zabudowań, żadnych śladów człowieka, żadnych drzew ani krzewów. Jedynie 
sucha, żółta, kłująca trawa. Za to powietrze było przejrzyste i widoczność doskonała, 
tyle że mogliśmy zobaczyć wyłącznie horyzont”191 ‒ mała Franceska oglądała obcy 
jej świat. Dzień był upalny ponad miarę, za to nocą zapanował silny chłód ‒ skoki 
temperatur typowe dla klimatu kontynentalnego, do którego wyrzuceni z własnej 
ziemi musieli się przyzwyczaić.

Zjeżdżały kolejne transporty i ciężarówki, które zaczęły rozwozić wszystkich 
w różnych kierunkach. Waśkowscy jechali 60 kilometrów na miejsce przeznaczenia 
‒ tam, gdzie usłyszeli, że mają „budować miasto”. Pierwsza noc: ok. 500 rodzin pod 
gołym niebem, w trawie, na ziemi, na przywiezionych sprzętach. Śpiewali całą noc 
pieśni ‒ Franceska zapamiętała najczęściej powtarzaną Serdeczna Matko.

Kolejną noc spędzili w dużych brezentowych namiotach przywiezionych przez 
Kirgizów ‒ w każdym dwadzieścia rodzin. „Na środku pozostawiono nieco miejsca 
dla przejścia, a po obydwu stronach komendant umieszczał kolejne rodziny. Każdej 
wyznaczał niewielką powierzchnię […]. Nas było sześcioro ‒ pisze. ‒ Przydzielił 
nam więc półtora metra. Jeśli chcieliśmy się zmieścić na tej przestrzeni, musieliśmy 
kłaść się wszyscy jednocześnie. Nie sposób też było obrócić się z boku na bok. Wielu 
więc, podobnie jak mój starszy brat Władek, nadal spędzało noce pod gołym niebem. 
W namiocie było jednak trochę cieplej i kilka osób mogło przykryć się tym samym 
kocem”192.

Na miejscu nie było wody ‒ jedyna studnia w pobliżu pełna była odpadków, 
zwierzęcych kopyt, zgniłych skór. Oczyścili ją, na ile się dało ‒ i pili tę cuchnącą 
wodę, chorując po niej, bo pragnienie było nie do zniesienia. Wreszcie po kilku 
dniach kazano im kopać 3 kilometry od namiotów w twardej, skamieniałej glinie. 
„Każdy starał się coś robić, pomagać, ci zaś, dla których nie starczyło zajęcia, oto-

191	 Tamże, s. 41.
192	 Tamże, s. 42.
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czyli wielkim kołem pracujących i odmawiali głośno różaniec w intencji znalezienia 
wody ‒ opisuje ten dzień Franceska. ‒ Pod koniec dnia dotarliśmy wreszcie do źródła. 
Jeden przez drugiego rzuciliśmy się, by zaspokoić pragnienie. Woda była wspaniała: 
czysta, lekko słodkawa, pachnąca świeżością. Wyciągaliśmy ją wiadrem na sznurku 
i piliśmy nieustannie. Nikt nie wracał do namiotów. Po jakimś czasie zmętniała. 
Zmieszana z gliną i piaskiem, zachowała jednak cudowny smak, który każdy z nas 
z pewnością zapamiętał do końca życia. […] W pobliżu pierwszej studni powstało 
wkrótce osiem następnych”193.

Chociaż wykopali rów do załatwiania potrzeb fizjologicznych, chorzy na krwawą 
biegunkę ludzie nie mieli siły tam dojść. Osada powoli zmieniała się w cuchnące ba-
gno. Pierwsze zaczęły umierać dzieci ‒ jak wszędzie na przymusowych zsyłkach. I tak 
przy osadzie powstał cmentarz, naczelnik sprowadził deski na trumny. „Nie trzeba 
było jednak długo czekać na śmiertelne żniwo wśród dorosłych ‒ wspomina Franceska 
Michalska. ‒ Najpierw umierali starsi, potem także ludzie w sile wieku. Zdarzały się 
takie dnie, kiedy w naszym pięciusetrodzinnym osiedlu w obce, kazachskie zaświaty 
odchodziło nawet kilkanaście osób. Byliśmy osłabieni, wyniszczeni przez głód, suszę 
i chłody. Resztki zapasów żywności stały się już wspomnieniem, tutaj zaś na jedną 
osobę przydzielano miesięcznie osiem kilogramów pszenicy i nic, ale to nic więcej. 
Jej ziarna były stare, twarde i bardzo gorzkie, gdyż zawierały sporo piołunu. […]

Nie było nigdzie lekarza ani felczera. Nie było leków ani jakichkolwiek środ-
ków medycznych. Umarła przy porodzie pani Kamińska z Berezdowa. Męczyła się 
kilka dni. […] Prawdopodobnie płód był w poprzecznym ułożeniu. Nie mieliśmy 
żadnej akuszerki (o pomocy z zewnątrz nie było mowy), dzięki której Kamińska 
mogłaby urodzić i żyć. Później żadna z kobiet już nie rodziła, wszystkie przestały 
miesiączkować”194.

Uciec stąd nie można
Zimować w namiotach znaczyłoby tyle, co skazać się na śmierć. Uświadomił to Po-
lakom komendant odpowiedzialny za ich wydajność jako rolników kołchozowych. 
Gdzież im jednak było do pracy, skoro i tak ledwie trzymali się na nogach. Wzięli się 

193	 Tamże, s. 43.
194	 Tamże, s. 46.
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do budowania lepianek ze stepowej gliny. Była to mordercza praca: po zdjęciu pierw-
szej warstwy ziemi z trawą, trzeba było głębsze pokłady kruszyć łomami, mieszać 
z wodą i słomą, wybierać z dołów tę ciężką masę i ładować ją na taczki. Pracowały 
nawet dzieci. Gliniane „cegłówki” zastygały w drewnianych formach ‒ każda ważyła 
ok. 16 kg. Trzeba ją było dźwignąć i wytrząsnąć z niej suchy prostopadłościan.

Każda lepianka podzielona była na pół ‒ każde pomieszczenie liczyło 12 metrów 
kw. Przy drzwiach budowano piec do grzania i gotowania. Przywieziono Polakom 
trochę drewna na drzwi i słomy na dachy.

Nie wszyscy pogodzili się z perspektywą pozostania w stepie. Ci młodsi i silniejsi 
uciekali ‒ szli 80 kilometrów do torów kolejowych, gdzie ich wyłapywano, po czym 
odwożono tam, skąd przybyli.

Pierwsza zima była straszna. Mrozy sięgały minus 60 st. C, woda wylewana z wia-
dra spadała na ziemię grudami lodu, kilkudniowe zamiecie śnieżne uniemożliwiały 
poruszanie się na zewnątrz. „Liczyliśmy wówczas jeszcze na pomoc z Polski ‒ łudzili się. 
‒ »Przecież tam wiedzą ‒ mówiliśmy ‒ ilu Polaków wywieziono z Ukrainy. Przecież 
coś muszą dla nas zrobić, próbować pomóc…«. Pamiętam nawet fragment ułożonego 
przez kogoś wiersza, w którym na kazachskie stepy przybywał rycerz na białym koniu, 
z czerwonym krzyżem, by wybawić nas z niedoli”195. Próbowali przeżyć, kupując od 
Kirgizów ziarno na mąkę i żywiąc się kluskami. Na skutki nie trzeba było długo czekać: 
wszyscy zapadali na szkorbut. „Prawie wszyscy moi rówieśnicy stracili zęby ‒ wspo-
mina Franceska Michalska. ‒ Moje trzymały się wprawdzie, lecz wypadłyby, gdybym 
popchnęła je językiem. Prawie całą zimę spędziłam na piecu; nie miałam walonek 
zwanych pimami. Żadne inne obuwie nie zabezpieczało przed niewyobrażalnymi u nas 
mrozami. Kiedyś brat dał mi swoje pimy, bym mogła trochę pochodzić. Okazało się, 
że ledwo trzymam się na nogach. Bolały wszystkie stawy; na całym ciele miałam ol-
brzymie krwawe wylewy, które występowały samoistnie, bez żadnego urazu”196.

Wyprawy do oddalonych wsi, by kupić żywność za zarobione nędzne grosze 
lub resztki ubrań, kończyły się często tragicznie. W drodze powrotnej matkę Fran-
ceski, Waśkowską, i towarzyszących jej Polaków zaskoczyła zamieć. Szybko stracili 
orientację, sami musieli pchać sanie, bo koń opadł z sił. „Mama, wyczerpana, zo-

195	 Tamże, s. 46‒47.
196	 Tamże, s. 47.
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stawała w tyle. W końcu upadła na śnieg i nie miała już siły się podnieść. Sąsiedzi 
wrócili i z wielkim trudem dociągnęli ją do wozu. Późną nocą wnieśli nieprzytomną 
do lepianki, zimną i sztywną, ale żywą jeszcze, na szczęście. Rozcieraliśmy jej ciało 
i ogrzewaliśmy do samego rana. Powoli dochodziła do siebie. Nie przywiozła […] 
cebuli ani czosnku, ale dostała trochę suszonych kartofli, odporniejszych na mróz, 
i kiszoną kapustę. Chyba tylko dzięki tej kiszonce ocalały moje zęby”197 ‒ czytamy 
we wspomnieniach Michalskiej. Niektórzy nie wracali ‒ dopiero latem odnajdywano 
ich kości. Drogę można było zgubić zimą nawet w drodze do studni, dlatego wszyscy 
chodzili ze sznurkiem, który rozwijali po drodze, by trafić potem do domu.

„Stopniowo uczyliśmy się żyć w stepie ‒ wspomina. ‒ Stali mieszkańcy tłuma-
czyli: Nikt was stąd nie zabierze; uciec stąd nie można. Musicie się przystosować”198.

Wszystkie drogi prowadzą do Tainczy
Do Tainczy trafiła też rodzina Sobolewskich. Z Dąbrowy na Żytomierszczyźnie wyjechało 
osiem osób: ojciec Jan, matka Krystyna i dzieci ‒ najstarsza Helena, Zosia, Mirek, Stefek, 
Adolfek oraz najmłodsza, sześcioletnia Jadzia. Wszystkich Polaków załadowali do wago-
nów bydlęcych i eszelon ruszył w drogę na wschód. Nikt nie wiedział, dokąd ich wiozą.

„Miałam 16 lat, kiedy w maju 1936 roku NKWD otoczyło wieś, nakazując opusz-
czenie domów w ciągu 24 godzin. Dlaczego? Naszą jedyną winą było to, że byliśmy 
Polakami. Wysiedlano nas właśnie jako Polaków, jako wrogów państwa sowieckiego, tak 
nam potem mówili. Wolno było zabrać bagaż podręczny, jedzenie, bydło i inwentarz”199 
‒ wspominała zmarła w 2016 roku Helena Sobolewska. Oni też jechali trzy tygodnie.

Do celu dotarli w siódemkę, bo mały Stefan zmarł po drodze na krwawą bie-
gunkę. Wynieśli jego ciało z wagonu razem z innymi zwłokami. Nie wiadomo, gdzie 
i czy go pochowali. Z Tainczy Helena szła 75 kilometrów pieszo z bydłem. I znów 
te same wspomnienia: „Czysty step… Równina bezkresna… Pusto i bezludnie. Na-
szym nowym miejscem zamieszkania była toczka, czyli punkt nr 9. Nie było tutaj 
nic przygotowane, tylko wbili pal w ziemię i powiedzieli: tu będziecie mieszkać”200.

197	 Tamże, s. 47‒48.
198	 Tamże, s. 48.
199	 P. Hlebowicz, N. Rykowska, A. Ślusarek, Wołanie ze stepów. 80. rocznica deportacji Polaków 

z Ukrainy sowieckiej na stepy Kazachstanu, Warszawa 2016, s. 59.
200	 Tamże.
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I znów były najpierw namioty, potem budowa lepianek ‒ tyle że kołchoz 
już tam był, więc do pracy pognano ich od razu. Przeżyła w Kazachstanie 
sześćdziesiąt lat ‒ najgorzej wspomina pierwszy rok. „Zimą burany i zawieje  
powodowały śnieżne zaspy, tak że nie można było wyjść z ziemianki. Nawie-
wały czterometrowej wysokości zaspy. Bywało, że zaspy te przysypywały domy, 
w których mieszkaliśmy. Z tej bezkresnej stepowej pustki nie było żadnych 
szans na ucieczkę, to było więzienie, więzienie…, tylko że krat nie było. Nie 
mieliśmy nawet dokumentów. Przed nami i za nami był tylko step. Tym bardziej 
że przez dwadzieścia lat, do 1956 roku, jako »specjalni przesiedleńcy« musieliśmy  
każdego miesiąca meldować  się u komendanta NKWD. Nie wolno było się 
oddalać od naszej wsi więcej jak na  jeden kilometr. Za złamanie zakazu były 
surowe kary”.

Ale przetrwali. Pozakładali rodziny, doczekali się własnych dzieci. Co dawało 
im siły? Helena Sobolewska odpowiada: „Myślę, że przede wszystkim wiara, bo bez 
wiary człowiek słaby. Przywieźliśmy ze sobą książeczkę do modlitwy, trzy obrazy 
i krzyżyk ‒ pasyjkę (tak mama go nazywała). Modlić się zabraniano. Komendant 
wyznaczał osoby, które musiały śledzić, w której ziemiance się modlono i która ro-
dzina wychowuje dzieci w wierze. Donoszono władzom lokalnym. Wzywano nas 
na rozmowę, nakładano różne kary, np. dodatkowej pracy w kołchozie, lub straszono, 
że jak nie przestaniemy, to odbiorą nam dzieci”201.

Dopiero w 2011 roku bratankowi Heleny udało się poznać losy krewnych na pod-
stawie dokumentów z Państwowego Archiwum Obwodu Charkowskiego. Oprócz 
Jana Sobolewskiego w 1936 roku do Kazachstanu deportowano jego siostrę Kon-
stancję z rodziną. Pozostali padli ofiarami „operacji polskiej” NKWD 1937‒1938. 
Dziadek Antoni, 74-letni starzec, został rozstrzelany w październiku 1937 roku za 
„działalność kontrrewolucyjną” i „szpiegostwo na rzecz Polski”. Brat ojca, 30-letni 
Włodzimierz Sobolewski, zginął w lutym 1938 roku od kuli w tył głowy również 
„za działalność kontrrewolucyjną”, do której dorzucono w wyroku „spiskowanie 
przeciw władzy sowieckiej”. Zostawił piątkę dzieci. Tego samego dnia zginął tak 
samo kolejny brat ojca Heleny, 34-letni Dominik Sobolewski. Los trzeciego brata, 
Ksawerego, pozostaje nieznany.

201	 Tamże, s. 62.
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Za dwieście gramów chleba
Do Polski wróciła w 2002 roku Regina Kamińska z mężem. Na świat przyszła 
w 1932 roku w rodzinie Staszewskich we wsi Czerniawa, w obwodzie kamienieckim. 
Deportowano ich w 1936 roku. „Rodzice mieli tylko kilka godzin na spakowanie się, 
później w towarowych wagonach z zakratowanymi oknami byliśmy transportowani 
do Kazachstanu. Warunki w wagonach były okropne, były nary, leżał tylko ten, kto 
był starszy, a reszta musiała siedzieć. Ludzie umierali z zimna i wyczerpania, osoby 
zmarłe podczas drogi wyrzucano z wagonów na postojach ‒ wspomina. ‒ Byliśmy 
głodni, zapasy jedzenia się skończyły. Na każdej stacji pozwalali jedynie nabrać 
wodę ‒ każdy nabierał w to, co miał i ktoś do słoików, ktoś inny do kanistra. Podczas 
drogi było tak: przyjeżdżamy na stację, ogłaszają, ile będziemy stać, pół godziny czy 
dwadzieścia minut. Kto potrzebuje, niech nabiera wodę! I ludzie biegną, nabierają, 
żeby choć wodę mieć. W samym środku wagonu była wydłubana dziura w podłodze, 
stanowiła wychodek, do którego wypróżniano się przy wszystkich”202.

I znów ta sama Taincza, gdzie kończyły się tory. Potem jazda ciężarówkami 
do „punktu” w głuchym stepie, gdzie kazano im mieszkać; namioty i brak wody 
w studniach, głód, choroby, cmentarz… „Zesłańcy w późniejszym czasie, w pu-
stych stepach zaczęli budować nowe osady, naszej nadano nazwę Stiepnoje. Dziesięć 
kilometrów dalej powstała także polska osada Oziornoje”203 ‒ wspomina Regina 
Kamińska. W obawie przed surową zimą zaczęli kopać ziemianki i przykrywali 
je glinianymi dachami. Dopiero w kolejnych latach nauczyli się budować lepianki.

Gdy mrozy sięgały minus 50 st., szalały zamiecie. A zimy były długie: „Wszystkie 
ziemianki były zasypywane śniegiem, zasypywało nawet drzwi i okna, nie zawsze 
była możliwość otworzyć drzwi, żeby nabrać śniegu, aby roztopić i mieć wodę. 
Odkopywaliśmy się z sąsiadami nawzajem, żeby przynieść ze stepów wiązki słomy 
albo chwasty do palenia w piecu. Później ogrzewano ziemianki suchym obornikiem 
przygotowanym w lecie, ale i tego nie wystarczało na długie zimy. W zimowe noce 
w ziemiankach było bardzo zimno, woda zamarzała w wiadrach i kubkach. Bardzo 
dużo zesłańców zamarzło w stepach, szukając pożywienia albo opału”204.

202	 Tamże, s. 79.
203	 Tamże, s. 81.
204	 Tamże.
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Od wiosny zaczęła się praca w kołchozach: dzieci pracowały w polu, a rodzice 
przy trzodzie. Każdy zatrudniony zarabiał dwieście gramów chleba dziennie.

Tak żyli do roku 1940, gdy do Kazachstanu Sowieci przywieźli tysiące ludzi z oku-
powanej przez ZSRS po 17 września 1939 roku Polski. „Przyjmowaliśmy ich do nas, 
wspieraliśmy ich i pomagaliśmy. Oni bardzo płakali i wzruszali, że mogli od kogoś jeszcze 
usłyszeć język polski. Pamiętam chłopca z sąsiedztwa, miał na imię Jurek, był z babcią 
i dziadkiem, bawiliśmy się razem. Po wojnie oni mieli możliwość powrotu do Polski, 
ponieważ posiadali polskie obywatelstwo. My niestety nadal byliśmy pod ścisłą kontrolą 
NKWD aż do 1956 roku205 ‒ mówi Regina Kamińska, która po raz pierwszy w życiu zoba-
czyła Polskę jako prawie 80-letnia kobieta. ‒ W tak okrutny sposób została odebrana nam, 
Polakom, Ojczyzna. Kiedyś Ojczyzna musiała zostawić naszych dziadków i rodziców po 
tamtej stronie, odebrano im polskie obywatelstwo i wyrzucono nas na bezkresne stepy. 
Nasza wina polegała na tym, że byliśmy Polakami. Tylko niektórym udało się wrócić.

W Polsce mieszkam już 13 lat. Dzięki pomocy ludzi dobrej woli znalazłam swoje 
miejsce razem z rodziną syna w Świątnikach Górnych koło Krakowa. W Kazachstanie 
nadal pozostały moje dzieci, wnuki i prawnuki. Nie wszyscy mają nadzieję, że uda 
im się wrócić do ojczyzny swoich przodków.

Kazachstan jako niepodległe państwo rozwija się w kierunku państwa naro-
dowościowego, trzeba znać język kazachski […]. Dochodzą głosy: »Gośćmi u nas 
jesteście, wracajcie do siebie«. Wioski pustoszeją, inne narodowości, oprócz Polaków, 
wyjeżdżają do swoich ojczyzn. Polacy pozostawieni są w stepach na pastwę losu”206.

205	 Tamże, s. 82.
206	 Tamże, s. 84‒85.



Rozdział 8 

Machina Wielkiego Terroru
Planowy chaos

Na początku 1937 roku w wielu sowieckich więzieniach wynoszono prycze z cel i prze-
rabiano je na szerokie, jedno- i dwukondygnacyjne nary. Dla doświadczonych zeków 
sprawa była jasna: zanosiło się na kolejną falę aresztowań ‒ większą od dotychczaso-
wych. Opowiadali o tym po II wojnie światowej łagiernicy młodszemu towarzyszowi 
niedoli, Aleksandrowi Sołżenicynowi, pisarzowi, wyrzuconemu z ZSRS w 1973 roku, 
już po otrzymaniu przezeń Nagrody Nobla. W swoim pomnikowym dziele Archipelag 
GUŁag Sołżenicyn napisał: „Operacja 1937 roku nie miała w sobie nic żywiołowego, 
lecz była zaplanowana. Starzy aresztanci wspominają, że ponoć już pierwszy cios był 
zmasowany, zadano go pewnej nocy sierpniowej, na całym obszarze kraju jednocze-
śnie”207. Archiwa potwierdzają, że instynkt nie zawiódł łagierników. Kolejna fala 
zbrodni, nosząca pozory krwawego szaleństwa, została starannie przygotowana.

207	 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag, Paryż 1973, t. 1, s. 54.

Funkcjonariusze NKWD z oddziału  
egzekucyjnego, nieznane miejsce  
na terytorium ZSRS, lata trzydzieste XX w.  
Fot. Domena publiczna
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Dzisiaj, gdy znana jest już część dokumentów, na których podstawie dopusz-
czono się ludobójstwa, można w pozornym chaosie Wielkiego Terroru określić dwa 
jego zasadnicze filary: „operację kułacką” oraz „operacje narodowościowe”. Masowy 
terror został starannie przygotowany, a zbrodnia dokonywała się w ramach operacji 
wymierzonych w określone grupy. Kolejne rozkazy szefa NKWD Nikołaja Jeżowa, 
inspirowane przez Stalina, topiły kraj we krwi, zapełniały łagry i przesiedlały ro-
dziny represjonowanych na odległość tysięcy kilometrów. Doskonale uzasadniała te 
decyzje głoszona przez wodza teza o „zaostrzaniu walki klasowej w miarę postępów 
w budownictwie socjalistycznym”.

Im więcej socjalizmu ‒ tym bardziej zacięta walka. Kraj stanął u progu ludo-
bójczych operacji.

Z perspektywy prostego człowieka lata 1937‒1938 to ciąg aresztowań i egzekucji, 
które mogły uderzyć w każdej chwili. Nikt nie wiedział, za co idzie pod ścianę. Rodzi-
ny szukały bliskich latami, by w końcu dowiedzieć się, że zostali skazani na „dziesięć 
lat łagru bez prawa korespondencji”. Słowem ‒ pozorny chaos i ślepa, brutalna siła.

„W październiku [1937 roku] mojego ojca, rolnika Piotra Gruszkowskiego, 65 lat, 
aresztowali enkawudyści w Bracławiu. Tłumaczyli mojej matce, że tata jest »wrogiem 
narodu«. Wiem, że mój ojciec, który nawet nie skończył szkoły podstawowej, nigdy  
nie zajmował się polityką. Przez dwa tygodnie ojca trzymano w Bracławiu, potem 
zabrano do Winnicy. Moja mama codziennie chodziła do bracławskiego NKWD, 
żeby cokolwiek dowiedzieć się o ojcu. Funkcjonariusze powiedzieli jej, że tatę wy-
słano do Winnicy ‒ opowiedziała Halina Gruszkowska ze wsi Gorodnica w rejonie 
niemirowskim. ‒ Od dnia aresztu więcej o nim nie słyszeliśmy. Także całkiem nic 
nie wiadomo o innych dziesięciu osobach z naszej wsi, których aresztowano razem 

Dzisiaj, gdy znana jest już część dokumentów, na których podstawie 
dopuszczono się ludobójstwa, można w pozornym chaosie Wielkiego 

Terroru określić dwa jego zasadnicze filary: „operację kułacką” oraz „operacje 
narodowościowe”. Masowy terror został starannie przygotowany, a zbrodnia 
dokonywała się w ramach operacji wymierzonych w określone grupy. Kolejne 
rozkazy szefa NKWD Nikołaja Jeżowa, inspirowane przez Stalina, topiły 
kraj we krwi, zapełniały łagry i przesiedlały rodziny represjonowanych 
na odległość tysięcy kilometrów.
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z naszym ojcem. Przeczytałam w gazetach, że w Winnicy rozkopano zbiorowe 
mogiły, a potem od jednej sąsiadki dowiedziałam się, że ona znalazła tam ubranie 
swego męża. Dlatego pojechałam do tego miasta i spośród innych ubrań poznałam 
czapkę ojca. Teraz wiem, że jego zamordowali enkawudyści”208.

Do zbrodni lat 1937‒1938 doszło, bo Stalin uznał, że musi sięgnąć po środki, jakich 
nawet otrzaskani ze swoim fachem czekiści nie znali. Dobiegała połowa lat trzydziestych, 
a on wciąż nie widział końca „drugiej rewolucji”, która miała mu dać nieograniczoną 
władzę. Przekonał się o tym boleśnie na tzw. zjeździe zwycięzców ‒ XVII Zjeździe 
WKP(b) ‒ w styczniu i lutym 1934 roku, gdy głosił, że cel został osiągnięty. Na tym sa-
mym zjeździe, który miał być jego triumfem, starzy rewolucjoniści, działacze z wyrobioną 
pozycją, niezamierzający odgrywać roli marionetek despoty, mieli zaproponować ‒ jak 
utrzymywał Nikita Chruszczow, przywódca ZSRS po śmierci Stalina w 1953 roku ‒ 
Siergiejowi Kirowowi, członkowi biura politycznego i szefowi partii w Leningradzie, by 
zastąpił Stalina na stanowisku sekretarza generalnego partii. Kirow odmówił i doniósł 
o wszystkim generalissimusowi.

Dobić starą gwardię
W tajnym głosowaniu XVII Zjazdu WKP(b) na członków Komitetu Centralnego prze-
ciwko Stalinowi oddano aż 292 głosy ‒ przegrał na korzyść Kirowa, kazał jednak szybko 
wyniki sfałszować. A sam Kirow zginął zamordowany strzałem w plecy 1 grudnia 1934 
roku na korytarzu obok swojego gabinetu. Przesłuchiwany przez Stalina zamachowiec 
Leonid Nikołajew miał wprawdzie twierdzić, że działał sam w proteście przeciwko biu-
rokratyzacji partii, ale wielu historyków dopatruje się w tym mordzie inspiracji przywódcy 
Sowietów. Niezależnie od rzeczywistego przebiegu wydarzeń śmierć Kirowa posłużyła 
Stalinowi jako pretekst do ściągnięcia cugli. Już następnego dnia, 2 grudnia 1934 roku, 
Prezydium Centralnego Komitetu Wykonawczego ogłosiło na jego żądanie napisany 
przezeń własnoręcznie dekret o terrorze ‒ pierwsze narzędzie masowych represji.

Polecał on „władzom śledczym prowadzić w trybie przyspieszonym sprawy 
oskarżonych o przygotowanie lub dokonanie aktów terroru”, „organom sądowym 
nie wstrzymywać wykonywania wyroków śmierci w związku z prośbą przestępców 

208	 J. Wójcicki przy współpracy z  I. Płachotniukiem i  S. Reńcą, Winnicki Centralny Cmentarz  
im. Gorkiego – podolski „Katyń”, „Słowo Polskie”, 13 I 2013.
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tej kategorii o zastosowanie prawa łaski, ponieważ Prezydium CIK [Centralnego 
Komitetu Wykonawczego] ZSRS nie uważa za możliwe przyjmowanie tego rodzaju 
próśb do rozpatrzenia”, a „organom Komisariatu Spraw Wewnętrznych (NKWD) 
wykonywać wyroki śmierci na przestępcach wymienionej wyżej kategorii natychmiast 
po wydaniu wyroków”209.

Tymczasem wojna z Japonią i Polską oraz Niemcami wisiała na włosku, jak 
przekonywały Stalina raporty wywiadu. Do zdobycia przezeń pełnej kontroli nad 
państwem, zbudowania „nowego społeczeństwa” i całkowitej eksterminacji wielkich 
grup ludności, które postrzegał jako nie dość lojalne, wiodła jeszcze daleka droga. 
Solą w oku byli mu też towarzysze ze starej kadry bolszewickiej, których traktował 
jak szkodliwy spadek po Leninie ‒ w policji politycznej, partii, wojsku i służbach 
na różnych szczeblach władzy, od samej góry poczynając. Zamierzał się tych ludzi 
pozbyć i zastąpić ich nowymi, którzy wszystko zawdzięczaliby tylko jemu.

Stalin rozumował na swój sposób pragmatycznie i kalkulował na zimno, żeby 
osiągnąć cel ‒ choć nawet czekistom włos jeżył się na myśl o rozmiarach planowa-
nego ludobójstwa. Z pewnością demonizowanie jego osoby nie służy zrozumieniu 
mechanizmów, które puszczał w ruch, a potem zatrzymywał. Niepodobna odmówić 
zbrodniczej logiki kolejnym etapom stalinowskiego terroru ‒ kolektywizacji, polityce 
narodowościowej lat dwudziestych i trzydziestych, utworzeniu i rozwiązaniu polskich 
rejonów narodowych, deportacjom, likwidacji towarzyszy partyjnych, funkcjonariuszy 
NKWD z samych szczytów władzy, a nawet dowódców wojskowych u progu wojny.

Działał systematycznie. Najpierw podporządkował sobie aparat represji, wy-
mieniając we wrześniu 1936 roku szefa NKWD Gienricha Jagodę na kierownika 
Wydziału Kadr KC WKP(b), członka Sekretariatu KC i przewodniczącego Komisji 
Kontroli Partyjnej Nikołaja Jeżowa ‒ uległego mu sadystę owianego ponurą sławą 
„krwawego karła”, nazywanego tak z powodu okrucieństwa i uderzająco niskiego 
wzrostu (153 cm). Jagodę, potomka żydowskiej rodziny pochodzącej z Polski, po-
sadził na ławie oskarżonych w jednym z serii procesów pokazowych, rozpoczętej 
w 1936 i trwającej do 1938 roku. Doborowy garnitur rewolucyjnych „weteranów”, 
takich jak Wiaczesław Mołotow czy współodpowiedzialny w 1940 roku za zbrod-
nię katyńską Łazar Kaganowicz, został poszerzony o młodszych, żądnych karier 

209	 R. Conquest, Wielki Terror, Warszawa 1997, s. 54.
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i władzy aparatczyków, m.in. Gieorgija Malenkowa, Anastasa Mikojana i Nikitę 
Chruszczowa. Także w 1935 roku prokuratorem generalnym ZSRS został Andriej 
Wyszynski, który przeszedł do historii prawodawstwa jako autor przyjętej w ZSRS 
tezy, że przyznanie się oskarżonego stanowi dowód jego winy.

Za kulisami publicznych spektakli
Do początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku wskazywano głównie na oficjalne 
oblicze masowej zbrodni ‒ to, które w lutym 1956 roku ukazał Nikita Chruszczow 
w swym „tajnym referacie” na XX Zjeździe KPZS. Tymczasem prawda była zupełnie 
inna. Gdy na czołówkach sowieckich gazet krzyczących w drugiej połowie lat trzy-
dziestych o wielkich procesach czekistowskich dygnitarzy, „zdrajców”, „degeneratów” 
i „szpiegów”, „spiskowców na życie przywódców partii bolszewickiej i państwa” oraz 
„przywódców opozycji sieci terrorystycznej w całym ZSRS” pojawiały się nazwiska 
architektów i budowniczych gmachu terroru przez ten gmach przygniecionych, 
równocześnie w milczeniu szły na śmierć zapomniane tysiące ofiar ludobójczych 
operacji: „kułaków”, Polaków, Niemców, Ukraińców, Białorusinów. Procesy pokazo-
we, podczas których ci bolszewicy, którzy chcieli przeżyć, wydawali wyroki śmierci 
na niedawnych wspólników, stanowiły zasłonę dymną.

Za kulisami otwartych spektakli trwała masowa rzeź ‒ grupy operacyjne NKWD 
przeprowadzały na masową skalę tajne akcje, których instrukcje znane były tylko 
bardzo ograniczonej liczbie wysokich rangą przywódców partii i komisarzy NKWD. 
Ale więcej uwagi niż jej ofiarom historycy i publicyści poświęcili krwawym rozlicze-
niom z konkurentami Stalina do władzy. Na długo w zachodniej opinii publicznej 
zakorzeniła się obowiązująca do dziś w Rosji wykładnia Wielkiego Terroru jako 
serii spektakularnych procesów bolszewickich dygnitarzy. Ostatecznie do historii 
przeszła głośna likwidacja wykonawców ludobójczej polityki, odsuwanych stopnio-
wo od władzy i mordowanych w ramach wewnętrznych bandyckich porachunków 
w łonie WKP(b) i NKWD. „Procesy moskiewskie były wspaniałym wydarzeniem-
-spektaklem, ale też wydarzeniem-ekranem, który odwrócił uwagę dopuszczonych 
na spektakl obserwatorów zagranicznych od jednoczesnych prześladowań wszystkich 
warstw społecznych”210 ‒ pisze Nicolas Werth.

210	 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu…, s. 189.

197Machina Wielkiego Terroru



Rytuały związane z likwidacją „wrogów ludu” pochłaniały uwagę zainteresowa-
nych, a lewicowi intelektualiści na Zachodzie doszukiwali się szlachetnych pobudek 
w postawie oskarżonych, którzy z zerwanymi paznokciami i wyłamanymi stawami 
przyznawali, że jako „renegaci i szpiedzy” przeniknęli w najwyższe rejony władzy. 
Publicystów uwodziło ich „przywiązanie do idei komunizmu” i „oddanie sprawie”. 
Terror lat trzydziestych XX wieku zapisał się za sprawą propagandy uprawianej po 
śmierci Stalina przez jego następców jako „okres stalinowskich wypaczeń”, których 
ofiarami padli przede wszystkim komuniści. W rzeczywistości represje wobec nich 
stanowiły tylko niewielki ułamek (7 do 8 proc.) ogólnej liczby zatrzymań i egzekucji 
w czasach Wielkiego Terroru.

Przepadli gdzieś ci mieszkańcy ZSRS, którzy nie należeli do bolszewickiej 
elity. Decyzja o przeprowadzeniu tajnych operacji, zarządzanych centralnie wedle 
z góry ustalonego planu, została podjęta i dopracowana na najwyższym szczeblu 
partii przez Stalina, komisarza bezpieczeństwa państwowego Nikołaja Jeżowa oraz 
najbliższych współpracowników Stalina: Wiaczesława Mołotowa, Łazara Kagano-
wicza, Klimienta Woroszyłowa i Andrieja Żdanowa, których podpisy figurują pod 
tajnymi rozporządzeniami biura politycznego.

Wielkie milczenie rozpostarło się nad milionami wymordowanych, bowiem 
ich los zadaje kłam teoriom o „wypaczeniu komunizmu” przez Stalina, zmuszając 
do uznania całego systemu sowieckiego za „wypaczony” w samym jego rdzeniu.

Sołżenicyn podkreślał: „Nie ma potrzeby powtarzania tu o roku 1937 tego, co 
już o nim pisano i co nieraz jeszcze będzie powtórzone: że był to cios druzgoczący 
kierownicze kadry partii, administracji, dowództwa armii – i najwyższe kręgi samego 

Gdy na czołówkach sowieckich gazet krzyczących w drugiej połowie lat 
trzydziestych o wielkich procesach czekistowskich dygnitarzy, „zdrajców”, 

„degeneratów” i „szpiegów” pojawiały się nazwiska architektów oraz 
budowniczych gmachu terroru przez ten gmach przygniecionych, równocześnie 
w milczeniu szły na śmierć zapomniane tysiące ofiar ludobójczych operacji: 
„kułaków”, Polaków, Niemców, Ukraińców, Białorusinów. Procesy pokazowe, 
podczas których ci bolszewicy, którzy chcieli przeżyć, wydawali wyroki śmierci 
na niedawnych wspólników, zdominowały obraz czasów ‒ i taka była zapewne 
jedna z funkcji, jakie miały spełnić.
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GPU–NKWD. […]. Ale dziś tworzy się nowy mit. Każde drukowane opowiadanie, 
każde wspomnienie o 37. roku – sprowadza się nieuchronnie do opowieści o trage-
dii komunistycznych przywódców. Już nas przekonano, już bezwiednie wierzymy,  
że 37. i 38. więzienny rok – to był właśnie proces eliminacji wybitnych komuni-
stów – i właściwie więcej nikogo.

Ale grube ryby partyjne i wyżsi biurokraci nie mogli stanowić więcej niż 
10 proc. tych milionów, które wtedy poszły pod klucz. Nawet w leningradzkich 
kolejkach, wyczekujących z paczkami pod więzieniem, najwięcej było prostych ko-
biet, z wyglądu przypominających mleczarki. Pośrednie dane statystyczne sugerują, 
a zeznania świadków dowodzą, że w 1937 roku nie wymarłe jeszcze »specposiołki« 
rozkułaczonych chłopów przeniesione zostały na Archipelag: ludzi albo wysyłano 
do łagrów, albo ich osiedla opasywano kolczastym drutem zony. W ten sposób wiel-
ka rzeka 1929 roku stała się dopływem potoku 1937 roku, zasilając go milionową 
swoją masą. Ci, którzy uniesieni zostali w latach 37–38 przez ten potok i – na poły 
tylko żywi – ocknęli się aż na Archipelagu, stanowili mieszaninę tak pstrą i dzi-
waczną, że długo można łamać sobie głowę, chcąc znaleźć tu drogą badań jakieś 
prawidłowości. (Tym mniej zrozumiałe były one dla współczesnych). W istocie zaś 
chodziło w tych latach o osiągnięcie cyfry, zleconego limitu, dostarczenie ustalo-
nego z góry kontyngentu. Każde miasto, rejon, jednostka wojskowa – otrzymywała 
plan, wyrażony w cyfrach. I miały wykonać go w terminie. Cała reszta zależała 
od wprawy agentów operacyjnych. Depesze te, powierzchownie zakamuflowane, 
przesyłane były przez zwykłą sieć łączności. W mieście Temriuk telegrafistka ze 
świętą naiwnością przetelefonowała do NKWD: mają wysłać jutro do Krasnodaru 
240 skrzynek mydła. Następnego dnia dowiedziała się o licznych aresztowaniach 
i wysłaniu ujętych – i domyśliła się! Zwierzyła się przyjaciółce, jaką to depeszę 
przekazała. Natychmiast ją wsadzili”211.

Ofiary bez twarzy
Setki tysięcy ludzi wywlekanych po nocach i mordowanych w najbliższym zarzą-
dzie NKWD na mocy decyzji „dwójek” i „trójek” nie mają twarzy. „W świadomości 
zachodniej opinii publicznej ‒ pisze Dariusz Tołczyk ‒ Wielki Terror zaznaczył się 

211	 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 1, s. 55‒56.
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niemal wyłącznie jako walka Stalina o władzę w bolszewickiej partii. Zorganizowane 
między latem 1936 a wiosną 1938 trzy wielkie procesy pokazowe w Moskwie […] 
zdominowały uwagę świata i odciągnęły ją równocześnie od terroru przeprowadza-
nego na skalę masową”212.

W kartotekach więziennych oraz archiwach pozostały ślady po organizatorach 
i wykonawcach operacji Wielkiego Terroru, aresztowanych i sądzonych w większo-
ści przez ekipę Ławrientija Berii, następcy Jeżowa od jesieni 1938 roku. Zgodnie 
z logiką systemu nowi kaci pozbywali się poprzedników, by zabezpieczyć nie tylko 
swoją pozycję, ale i życie. Zachowały się też dokumenty ofiar systemu zatrudnionych 
w ważnych strategicznie miejscach, nadzorowanych przez NKWD: w zakładach 
zbrojeniowych, na wielkich budowach, w kopalniach, na kolei. Można zobaczyć ich 
twarze, bo byli aresztowani w ramach systemu prawnego obowiązującego w Sowietach 
i zgodnie z obowiązującą procedurą fotografowani.

Dwadzieścia lat po przewrocie bolszewickim 1917 roku reżim sowiecki dopu-
ścił się ludobójstwa we własnym kraju na skalę niespotykaną w Europie w czasach 
pokoju. Bez nieskrępowanego dostępu do archiwów i setek zatrudnionych przy tej 
pracy specjalistów niepodobna policzyć ofiary ‒ byłaby to zresztą syzyfowa praca, 
wymagająca dokładnego rozpatrzenia każdego przypadku. Dodatkowych problemów 
nastręcza bowiem rozpoznanie narodowości skazanego lub rozstrzelanego ‒ przecież 
wielu Polaków i przedstawicieli innych narodowości ginęło w ramach „operacji kułac-
kiej”, zaś „operacje narodowe” pochłaniały przedstawicieli różnych nacji ‒ brzmienie 
nazwisk bywa mylące, podobnie jak kwalifikacja dokonana przez NKWD.

Skazani jesteśmy zatem na dane szacunkowe. Nicolas Werth ocenia, że „w ciągu 
niespełna szesnastu miesięcy, od sierpnia 1937 do listopada 1938 roku po parodii 
procesów przed doraźnymi sądami skazano na śmierć i rozstrzelano ok. 750 000 
sowieckich obywateli. Daje to prawie 50 000 egzekucji miesięcznie, 1600 dzien-
nie. W latach 1937‒1938 jeden na 100 dorosłych obywateli Związku Sowieckiego 
został w największej tajemnicy zabity strzałem w tył głowy. W tym samym czasie 
‒ kontynuuje Werth ‒ te same doraźne sądy skazały ponad 800 tysięcy osób na karę  
10 lat robót przymusowych, wysyłając je do obozów Gułagu. Prawie co czwarta z nich 
zmarła w dwóch czy trzech pierwszych latach odbywania kary. Tylko 100 000 osób  

212	 D. Tołczyk, Gułag w oczach Zachodu, Warszawa 2009, s. 154.
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przeżyło i mogło wyjść na wolność, ale dopiero między 1954 a 1956 rokiem, gdyż 
karę dziesięciu lat obozu pracy, jaką im wymierzono w latach 1937‒1938, prawie 
zawsze przedłużano bez dodatkowych procesów”213. Liczba ofiar wzrośnie, jeśli 
dodamy wyroki orzekane przez Wojskowe Kolegium Sądu Najwyższego ZSRS, 
kolegia sądów obwodowych i trybunały wojskowe.

„Na podstawie najbardziej aktualnych informacji ‒ pisze historyk i archiwista 
Oleg Chlewniuk ‒ [w czasie Wielkiego Terroru] aresztowano ok. 1,6 miliona osób 
i zastrzelono ok. 700 tysięcy z nich. Nieznana liczba zginęła w pokojach tortur 
NKWD. Przez prawie półtora roku Wielkiego Terroru codziennie mordowano  
ok. 1500 »wrogów«”214.

Ze zgromadzonych przez Stowarzyszenie „Memoriał” danych NKWD wynika, 
że Wielki Terror doprowadził do aresztowania ponad półtora miliona osób, z których 
668 tys. rozstrzelano. Jest to liczba z pewnością znacznie zaniżona, bo oparta tylko 
na przebadanej części dokumentów i pomijająca zmarłych podczas transportów.

U progu apokalipsy
Zdumiewającą cechą tej masowej rzezi jest utrzymywanie jej w najgłębszej tajemni- 
cy ‒ z wyjątkiem kilkuset publicznych procesów działaczy politycznych zainsceni-
zowanych w latach 1937‒1938. Jak to możliwe?

Po pierwsze, obywateli sowieckich poddawanych od 1917 roku nieustającym 
represjom ogarnęło pewnego rodzaju zobojętnienie ‒ jakkolwiek osobliwie to brzmi. 
Jeżeli wracający falami terror trwa przez dwie dekady, a prawie codziennie słyszy się 
o zatrzymaniach i egzekucjach, ludzie muszą zobojętnieć ‒ jakże mogliby znieść 
koszmar codzienności? Mieszkańcy ZSRS przyjmowali więc ze zmiennym powo-
dzeniem różne strategie przetrwania. Buntowali się ‒ i stawiano ich pod murem, 
deportowano lub gnano do niewolniczej pracy. Szli na współpracę z aparatem repre- 
sji ‒ i ginęli w kolejnej czystce.

Po wtóre, farsy śledztw i postępowań sądowych toczyły się w sekrecie, rodzinom 
nie udzielano żadnych informacji, wyroki ogłaszano pod nieobecność skazanych, 
o jakiejkolwiek obronie nie było mowy.

213	 N. Werth, Przemyśleć na nowo lata Wielkiego Terroru [w:] T. Kizny, Wielki Terror 1937‒1938…, 
s. 161.

214	 O. Khlevniuk, Stalin. Nowa biografia, Kraków 2016, s. 209‒210.
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Po trzecie, egzekucje przeprowadzano potajemnie, a ciała ukrywano w dołach 
śmierci w pobliskich lasach lub innych odosobnionych miejscach. Ci, których wchło-
nęła machina represji, przepadali często na zawsze, a najbliżsi poznawali ich losy 
dopiero po latach przy okazji „rehabilitacji” przeprowadzanych po śmierci Stalina 
lub w czasie dezintegracji Związku Sowieckiego ‒ albo umierali, nie wiedząc, gdzie 
spoczywają szczątki ojców i matek, mężów i żon, braci i sióstr, synów i córek…

Stalin nie widział innej możliwości urzeczywistnienia koncepcji zuniformizo-
wanego społeczeństwa i centralnie zarządzanego państwa niż na drodze fizycznej 
likwidacji całych grup społecznych, politycznych i narodowościowych, mogących 
stanowić bazę dla wrogów zewnętrznych. Niszczenie warstwy chłopskiej, mniejszości 
i wybranych grup politycznych trwało wprawdzie wcześniej przez dwadzieścia lat, 
ale wobec niedostatecznej skuteczności dotychczasowych środków ‒ kolektywizacji, 
„rozkułaczania”, Wielkiego Głodu, rozwiązania Marchlewszczyzny, prześladowania 
mniejszości, budowy systemu łagrów ‒ Stalin postanowił przyspieszyć w sposób 
drastyczny. Na specjalnym posiedzeniu plenum KC WKP(b) w marcu 1937 roku 
przedstawił swoją wizję kapitalistycznego okrążenia i zagrożenia przez nasyłanych 
przez wrogów „szkodników, szpiegów, dywersantów, i zabójców”. Kolejne miesiące, 
do lipca włącznie, poświęcono na intensywną pracę. Projekt wymagał opracowania 
instrukcji obejmujących tryb aresztowań, wydawania i wykonywania wyroków; 
dalej ‒ przygotowania logistycznego do transportu setek tysięcy skazanych, wyzna-
czenia miejsc deportacji, a także ludzi za nie odpowiedzialnych i wreszcie wybrania 
oraz przygotowania miejsc ukrycia szczątków i wyznaczenia odpowiedzialnych za 
niezakłócony przebieg operacji.

Po ujawnieniu w latach dziewięćdziesiątych i po roku 2000 licznych dokumen-
tów dotyczących organizacji zbrodni katyńskiej wyraźnie widoczny stał się stopień 
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skomplikowania takiego przedsięwzięcia, jakim był masowy mord. Nietrudno sobie 
zatem wyobrazić dzisiaj ogrom i skalę „zadań” postawionych przez centralne władze 
NKWD przed republikańskimi i lokalnymi strukturami.

„Kułacki” rozkaz ujawniony
Pierwsza fala represji objęła ‒ oprócz ludzi uznanych za „kułaków” ‒ wiele ofiar 
kolektywizacji z początku lat trzydziestych. Wysłano wówczas do łagrów całe masy 
ludzi, którzy po odsiedzeniu wyroków trafiali w połowie lat trzydziestych do miast 
w poszukiwaniu miejsca i środków do życia. Byli oni stamtąd usuwani metodą tzw. 
paszportyzacji ludności miejskiej ‒ instrumentu kontroli blokującego możliwość 
swobodnego przemieszczania się po kraju. Kto z miasta nie pochodził, tego deporto-
wano w niegościnne okolice, „specjalne obszary zasiedlenia”, podobnie jak wcześniej 
podczas fali przesiedleń „kułaków”. Wielu z tych ludzi uciekało, tworząc „element 
antybolszewicki”, niepodlegający żadnemu nadzorowi.

16 lipca 1937 roku, dwa tygodnie przed wydaniem rozkazu uruchamiającego 
machinę śmierci, do Moskwy wezwano naczelników terenowych zarządów NKWD. 
Nie zostali wprowadzeni w szczegóły, ale każdy z nich miał przedstawić liczby „wro-
gów ludu” przeznaczonych do aresztowania i rozstrzelania na jego terenie.

Sekretarze komitetów obwodowych i krajowych WKP(b) też słali swoje propozy-
cje rozmiarów represji. I tak np. sekretarz Komitetu Miejskiego WKP(b) w Moskwie 
Nikita Chruszczow informował Stalina: „Posiadany materiał [z Moskwy i obwodu 
moskiewskiego] daje podstawy do wyznaczenia 2000 ludzi pierwszej kategorii [do 
rozstrzelania] i 5869 ludzi drugiej kategorii [do wysłania do łagrów]”215.

Także w lipcu 1937 roku Biuro Polityczne zatwierdziło skład „trójek” w każdym 
kraju i obwodzie. Szczegóły te zawarte są w opublikowanych w 1993 roku po raz 
pierwszy w języku polskim dokumentach znalezionych w Archiwum Prezydenckim 
Federacji Rosyjskiej przez badaczy z Naukowo-Informacyjnego Centrum „Memoriał”.

Gdy w burzliwych okolicznościach odbywał się ‒ zaplanowany, jak twierdzi 
wielu sowietologów ‒ demontaż ZSRS, parlament Rosyjskiej Federacyjnej Socja-
listycznej Republiki Sowieckiej rozwiązał w sierpniu 1991 roku Komunistyczną 

215	 Limity terroru, red. i komentarz N. Ochotin, N. Pietrow, A. Roginskij, tłum. W. Widłak, 
„Karta” 1993, nr 11, s. 7.
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Partię Związku Sowieckiego [od 1952 roku następczynię WKP(b)], a zaraz po nim 
analogiczne decyzje zapadły w pozostałych republikach sowieckich, majątek partii 
nieboszczki został zajęty przez władze RFSRS. W grudniu tego samego roku do-
szło do oficjalnego rozwiązania ZSRS, a prezydent RFSRS Borys Jelcyn zajął fotel 
prezydenta Federacji Rosyjskiej, wyłonionej z zamętu rozpadającego się ZSRS jako 
odrębne państwo.

Towarzysze zaczęli się upominać o partyjny majątek przed Sądem Konstytucyj-
nym Federacji, a w tych okolicznościach Jelcyn, stary aparatczyk partyjny, zmuszony 
był do udowodnienia, że KPZS była strukturą przestępczą. Rozpoczęła się sprawa 
znana jako „sąd nad KPZS”.

Na krótko otworzyły się archiwa przed wezwanymi przez Jelcyna na pomoc 
dawnymi opozycjonistami. Byli wśród nich ludzie z „Memoriału”, był też Władimir 
Bukowski, wygnany na emigrację wieloletni łagiernik i więzień specjalnych szpi-
tali psychiatrycznych o charakterze represyjnym, tzw. psychuszek. Na podstawie 
zebranego wówczas materiału Bukowski wydał książkę Moskiewski proces216. Poko-
nując opory starej administracji, badacze dotarli do wielu dokumentów dotyczących 
m.in. Wielkiego Terroru. Światło dzienne ujrzały kolejne rozkazy Nikołaja Jeżowa, 
a zbrodnie lat 1937‒1938 zaczęły się układać w spójną całość ‒ w sferze archiwal-
nej, rzecz jasna, bo sam ich przebieg na rozległych przestrzeniach ZSRS nie został  
jeszcze zbadany.

Wiadomo zatem już, że „operacja kułacka” prowadzona była na podstawie roz-
kazu NKWD nr 00447, podpisanego 30 lipca 1937 roku. Objęła swoim zasięgiem 

216	 W. Bukowski, Moskiewski proces, Warszawa 1989.
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„elementy kryminalne oraz antyspołeczne”. Również Polacy byli na mocy  
tego rozkazu aresztowani, zsyłani i mordowani m.in. za wiarę i swoje związki 
z Kościołem. NKWD często dołączało do limitów wyznaczonych dla tej operacji 
osoby oskarżone o „nacjonalizm”. Kategorie osób objętych represjami 
określone były na tyle ogólnikowo, że pozwalały rozszerzać szykany 
na dowolnie wskazane środowiska.
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Pierwsza strona rozkazu ludowego komisarza spraw wewnętrznych Nikołaja Jeżowa nr 00447 rozpoczynającego „operację 
kułacką”, 30 VII 1937 r. Fot. Wikimedia Commons
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„elementy kryminalne oraz antyspołeczne”. Również Polacy byli na mocy tego roz-
kazu aresztowani, zsyłani i mordowani m.in. za wiarę i swoje związki z Kościołem. 
NKWD często dołączało do limitów wyznaczonych dla tej operacji osoby oskarżone 
o „nacjonalizm”. Kategorie osób objętych represjami określone były na tyle ogólni-
kowo, że pozwalały rozszerzać szykany na dowolnie wskazane środowiska.

Tysiąc więcej, tysiąc mniej…
„Jeśli w czasie tej operacji rozstrzela się niepotrzebnie tysiąc ludzi, nic się nie stanie”217 
‒ tymi słowami Jeżow uspokoił enkawudzistów na lipcowej naradzie w Moskwie, 
zanim aparat represji przystąpił do roboty. Mogli zatem bez obaw przed zarzutem 
nadmiernej gorliwości wykonywać polecenia zawarte w rozkazie głoszącym: „Przed 
organami bezpieczeństwa państwowego stoi zadanie – w bezpardonowy sposób 
rozgromić całą tę bandę antyradzieckich elementów, obronić radzieckich ludzi pracy 
przed ich kontrrewolucyjnymi knowaniami i raz na zawsze skończyć z podłą wywro-
tową robotą przeciwko podstawom państwa radzieckiego. W związku z tym rozka-
zuję od 5 sierpnia 1937 we wszystkich republikach, krajach i obwodach rozpocząć 
operację represjonowania byłych kułaków, aktywnych elementów antyradzieckich 
i przestępców kryminalnych”218. I dzielił przyszłe ofiary na „kontyngenty”:

„1. Byli kułacy, którzy powrócili po odbyciu kary i nadal prowadzą aktywną 
antyradziecką działalność wywrotową.

2. Byli kułacy, zbiegli z łagrów lub osiedli pracy, a także kułacy ukrywający się 
przed rozkułaczaniem, którzy prowadzą działalność antyradziecką.

3. Byli kułacy i elementy społecznie niebezpieczne, które należały do formacji 
powstańczych, faszystowskich, terrorystycznych i bandyckich – po odbyciu kary, 
ukrywające się przed represjami lub zbiegłe z miejsc odosobnienia – i które wznowiły 
swoją przestępczą działalność antyradziecką”.

Kolejne „kontyngenty” stanowili m.in. byli członkowie partii, cudem ocalali 
„biali”, carscy urzędnicy oraz żandarmi, więźniowie polityczni wciąż przebywający 
w łagrach, sceptyczne wobec bolszewizmu niedobitki z dawnych środowisk inte-
ligenckich oraz „klas posiadających”, pojmani na granicy uciekinierzy, „sekciarscy 

217	 Limity terroru…, s. 8.
218	 Tamże, s. 9.
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aktywiści”, „ludzie cerkwi” i prawdziwi kryminaliści ‒ złodzieje, koniokrady, bandyci 
pospolici ‒ zwolnieni lub odsiadujący wyroki.

W przeciwieństwie do kolektywizacji w latach 1930‒1932 przyjęto podział 
na dwie ‒ nie trzy ‒ kategorie zatrzymanych i drakońsko zaostrzono „kary”. Podczas 
gdy zaliczonych do pierwszej kategorii zsyłano na początku lat trzydziestych do ła-
grów lub rozstrzeliwano, a zakwalifikowanych do drugiej deportowano, w ramach 
„operacji antykułackiej” Wielkiego Terroru przyjęto, że „do pierwszej kategorii należą 
wszystkie najbardziej wrogie elementy z wyżej wymienionych; podlegają one natych-
miastowemu aresztowaniu i ‒ po rozpatrzeniu ich spraw przez trojki – rozstrzelaniu”, 
natomiast „do drugiej kategorii należą wszystkie pozostałe – mniej aktywne, lecz 
jednak wrogie elementy; podlegają one aresztowaniu i osadzeniu w obozach na okres 
od 8 do 10 lat, a najbardziej złośliwe i społecznie niebezpieczne z nich – osadzeniu 
na ten sam okres w więzieniach na podstawie decyzji trojki”219.

Stalinowska inżynieria społeczna przewidziała rzecz niesłychaną: z góry wskazano 
limity ludzi do uśmiercenia ‒ żargon czekistów określał ich we wszystkich dokumentach 
sprawozdawczych, które miały stopniowo spływać do centrali, jako „pierwszą katego-
rię” ‒ oraz liczby ludzi przeznaczonych do łagrów i więzień, czyli „drugą kategorię”.

W tym samym rozkazie Jeżow wskazał z dokładnością do jednego człowieka 
liczby ofiar w każdej republice związkowej i autonomicznej, w każdym kraju i ob-
wodzie, zaznaczając, że „mają charakter orientacyjny”, ale „narkomi WD [ludowi 
komisarze spraw wewnętrznych] w republikach i naczelnicy krajowych i obwodowych 
zarządów NKWD nie mają prawa samowolnie ich przekraczać”. Mogą natomiast, 
a nawet powinni, jeżeli „sytuacja wymagać będzie zwiększenia zatwierdzonych liczb”, 
przedłożyć Jeżowowi „odpowiednio umotywowane podania”220.

219	 Tamże, s. 10.
220	 Tamże, s. 11.

Stalinowska inżynieria społeczna przewidziała rzecz niesłychaną: z góry 
wskazano limity ludzi do uśmiercenia ‒ żargon czekistów określał ich we 

wszystkich dokumentach sprawozdawczych, które miały stopniowo spływać 
do centrali, jako „pierwszą kategorię” ‒ oraz liczby ludzi przeznaczonych 
do łagrów i więzień, czyli „drugą kategorię”.
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Egzekucje według limitów
W długim wykazie „zatwierdzonych liczb osób podlegających represjom” następują 
po sobie kolejne jednostki administracyjne ZSRS, a przy każdej przypisane w jed-
nej linii limity „pierwszej” i „drugiej” kategorii oraz na końcu suma dotkniętych 
represjami. Trudno dać wiarę temu, że ktoś dokładnie przewidział, ilu mieszkańców 
Tatarskiej czy Kałmuckiej Autonomicznej Republiki Sowieckiej należy dla dobra 
kraju zamordować lub wysłać do niewolniczej pracy. Przed oczyma mamy jednak 
dokument z podpisem Jeżowa: Kałmucka ASRS: 100 osób „pierwszej kategorii” 
i 300 „drugiej”; w sumie: 400 ludzi; Tatarska ASRS: 500 osób „pierwszej kategorii” 
i 1500 „drugiej”; w sumie: 2 tys. ludzi.

Ponieważ operacja miała się rozpocząć 5 sierpnia 1937 roku i zakończyć w ciągu 
czterech miesięcy, liczby w tabeli są wielokrotnie niższe, niż rzeczywiste rozmia-
ry, jakie masakra osiągnęła do jesieni 1938 roku. Plan przewidywał na przykład, 
że w obwodzie leningradzkim rozstrzela się 4 tys. ludzi, a do łagrów wyśle 10 tys.; 
w obwodzie moskiewskim liczby te wynieść miały stosownie: 5 tys. i 30 tys., na Bia-
łorusi: 2 tys. i 10 tys., na Ukrainie ‒ z uwzględnieniem podziału na wszystkie obwody 
(charkowski, kijowski, winnicki, doniecki, odeski, dniepropietrowski, czernihowski 
i mołdawski) ‒ 8 tys. i 20,8 tys.

Tabela 1. Z rozkazu ludowego komisarza spraw wewnętrznych  
Nikołaja Jeżowa nr 00447 z 30 lipca 1937 r. ‒ limity osób  

podlegających represjom221 

Kategoria I Kategoria II Razem
Armeńska SRR   500    1000     1500
Azerbejdżańska SRR 1500    3750     5250
Białoruska SRR 2000 10000  12000
Gruzińska SRR 2000   3000    5000
Kirgiska SRR   250     500      750
Tadżycka SRR   500   1300    1800
Turkmeńska SRR   500   1500    2000
Uzbecka SRR   750   4000    4750

221	 Za: Limity terroru, red. i komentarz N. Ochotin, N. Pietrow, A. Roginskij, tłum. W. Widłak, 
„Karta” 1993, nr 11.
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Kategoria I Kategoria II Razem
Baszkirska ASRR 500 1500 2000
Buriacko-Mongolska ASRR 350 1500 1850
Czeczeńsko-Inguska ASRR 500 1500 2000
Czuwaska ASRR 300 1500 1800
Dagestańska ASRR 500 2500 3000
Kabardo-Bałkarska ASRR 300 700 1000
Kałmucka ASRR 100 300 400
Karelska ASRR 300 700 1000
Komi ASRR 100 300 400
Krymska ASRR 300 1200 1500
Maryjska ASRR 300 1500 1800
Mordwińska ASRR 300 1500 1800
Niemców Nadwołżańskich ASRR 200 700 900
Północnoosetyńska ASRR 200 500 700
Tatarska ASRR 500 1500 2000
Udmurcka ASRR 500 700 1200
Kraj Azowsko-Czarnomorski 5000 8000 13000
Kraj Dalekowschodni 2000 4000 6000
Kraj Krasnojarski 750 2500 3250
Kraj Ordżonikidzki 1000 4000 5000
Kraj Wschodniosyberyjski 1000 4000 5000
Kraj Zachodniosyberyjski 5000 12000 17000
Obwód czelabiński 1500 4500 6000
Obwód gorkowski 1000 3500 4500
Obwód iwanowski 750 2000 2750
Obwód jarosławski 750 1250 2000
Obwód kaliniński 1000 3000 4000
Obwód kirowski 500 1500 2000
Obwód kujbyszewski 1000 4000 5000
Obwód kurski 1000 3000 4000
Obwód leningradzki 4000 10000 14000
Obwód moskiewski 5000 30000 35000
Obwód omski 1000 2500 3500
Obwód orenburski 1500 3000 4500
Obwód północny 750 2000 2750
Obwód saratowski 1000 2000 3000
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Kategoria I Kategoria II Razem
Obwód stalingradzki 1000 3000 4000
Obwód swierdłowski 4000 6000 10000
Obwód woroneski 1000 3500 4500
Obwód zachodni 1000 5000 6000

Ukraińska SRR
Obwód charkowski 1500 4000 5500
Obwód czernihowski 300 1300 1600
Obwód dniepropietrowski 1000 2000 3000
Obwód doniecki 1000 3000 4000
Obwód kijowski 2000 3500 5500
Obwód mołdawski 200 500 700
Obwód odeski 1000 3500 4500
Obwód winnicki 1000 3000 4000

Kazachska SRR
Obwód aktiubiński 350 1000 1350
Obwód ałmaacki 200 800 1000
Obwód karagandyjski 400 600 1000
Obwód kustanajski 150 450 600
Obwód południowokazachstański 350 600 950
Obwód północnokazachstański 650 300 950
Obwód wschodniokazachstański 300 1050 1350
Obwód zachodniokazachstański 100 200 300

Kolejne prośby o przesunięcie terminu zakończenia operacji zaczęły przychodzić 
do Stalina i Jeżowa już pod koniec sierpnia 1937 roku ‒ lokalne ekipy nie nadążały z re-
presjami. We wrześniu Grigorij Gorbacz, w latach 1937–1938 szef NKWD na Syberii 
Zachodniej, prosił o zwiększenie „pierwszej kategorii” z 1 tys. do 8 tys. ludzi. Zgodę dostał, 
a w 1938 roku sam został aresztowany, skazany na śmierć i rozstrzelany. Limity poszerzali 
również sami przywódcy, np. 15 października 1937 roku przyznali 58 rejonom i republikom 
prawo do represjonowania dodatkowo ponad 120 tys. ludzi. Zachował się zapis Stalina: 
„Dać dodatkowo Krasnojarskiemu Krajowi 6600 ludzi pierwszej kategorii”. W lutym 
1938 roku, po pół roku rzezi, Biuro Polityczne zezwoliło aresztować na Ukrainie większą 
liczbę ludzi po zaleceniu Stalina: „Zwiększyć limit dla NKWD USRS do 30 tysięcy”222.

222	 Tamże, s. 15.
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Ostatecznie liczba osób represjonowanych wyniosła ponad 767 tys.: 386 tys.  
(50,4 proc.) skazano na karę śmierci, natomiast ponad 380 tys. osób pozbawiono wolno-
ści, wysyłając je głównie do łagrów, ale też i do więzień. Tylko na Ukrainie w ramach tej  
operacji aresztowano ponad 70 tys. osób ‒ prawie 2,5 razy więcej niż przewidziano.

Wyroki zapadały na posiedzeniach „trójek” ‒ jak w latach kolektywizacji. Przed-
stawiciele prokuratury, partii i NKWD rozstrzygali o losie zatrzymanych. Głos de-
cydujący należał do enkawudzisty. Nikt wyroków nie zatwierdzał, nie przewidziano 
możliwości odwołania się od nich, nie stworzono nawet pozorów praworządności 
przez dokooptowanie „obrońców”. Egzekucje wykonywano w miarę możności na-
tychmiast lub w ciągu kilku dni „z obowiązkowym zachowaniem pełnej tajemnicy 
czasu i miejsca wykonania wyroku”.

Narzucone przez Jeżowa szaleńcze tempo sprawiło, że decyzje zapadały bez 
mała mechanicznie. Dla zobrazowania sytuacji podaje się często przykład „trójki” 
w Leningradzie, która w ciągu jednego dnia skazała 658 więźniów z obozów na Wys- 
pach Sołowieckich, czy w Omsku na Syberii, gdzie w 24 godziny rozstrzygnięto 
o życiu i śmierci 1301 osób. „Podstawę wykonania wyroku ‒ polecił w swoim rozkazie 
Jeżow ‒ stanowią: poświadczony wypis z protokołu posiedzenia trojki, zawierający 
treść wyroku na każdego skazanego, i specjalne polecenie, podpisane przez prze-
wodniczącego trojki, wręczane osobie wykonującej wyrok”.

„Z reguły nie podlegają represjom ‒ jak pisał Jeżow w rozkazie 00447 ‒ rodziny 
osób skazanych zgodnie z pierwszą kategorią”. Przewidziano jednak wyjątki dla 
bliskich ludzi wymordowanych: „rodziny zdolne do działań antyradzieckich”, które 
„na podstawie specjalnego postanowienia trojki podlegają osadzeniu w obozach lub 
osiedlach pracy”, „rodziny zamieszkałe w pasie przygranicznym”, przesiedlane w głąb 
republik, krajów i obwodów, i „rodziny zamieszkałe w Moskwie, Leningradzie, 
Kijowie, Tbilisi, Baku, Rostowie nad Donem” oraz innych większych ośrodkach, 
wyrzucane do innych obwodów ‒ poza rejonami przygranicznymi. Krewni rozstrze-
lanych i innych skazanych mieli zostać poddani „systematycznej obserwacji”.

Nad całością operacji nadzór objął zastępca Jeżowa, Michaił Frinowski, który 
karierę zaczynał jeszcze w 1917 roku w Czerwonej Gwardii, do 1937 roku naczel-
nik Głównego Zarządu Wojsk Wewnętrznych i Ochrony Pogranicza NKWD. Po 
zakończeniu operacji jeszcze przez pół roku pozwolono mu się łudzić, że ominą go 
wewnętrzne porachunki, i pełnić funkcję szefa NKWD we Flocie Wojennej ZSRS. 
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Aresztowany wiosną 1939 roku, został rozstrzelany w lutym 1940 roku na mocy 
wyroku sowieckiego Kolegium Wojskowego.

Likwidacja „elementów antysowieckich” w ramach operacji powszechnie określa-
nej jako „kułacka”, bo na ten wymiar działań kładziono szczególny nacisk propagan-
dowy, dotknęła nie tylko ludzi uznanych za „kułaków”, ale i wiele niewygodnych grup 
ludności. Pochłonęła przedstawicieli różnych warstw i zawodów, wymiotła tych, którzy 
nie mieścili się w kategoriach równolegle prowadzonych „operacji narodowych”. Dała 
szerokie możliwości likwidacji ludzi niepewnych, podejrzanych, niezdecydowanych, 
słowem ‒ niepożądanych w procesie formowania z bezkształtnej miazgi, jaka pozostać 
miała po masowych operacjach, „nowego” społeczeństwa niewolników.

Po „kułakach” – czas na mniejszości
„W 1937 roku ojca aresztowano w pracy. Mój starszy brat Stefan, jak się dowiedział, 
że ojca zabrali, pojechał od razu do Żytomierza, żeby się dowiedzieć, dlaczego go 
aresztowali. Poszedł do siedziby NKWD, gdzie umożliwiono mu widzenie z ojcem 
pod warunkiem, że skłoni go do przyznania się do winy. Okazało się, że oskarżają 
ojca, że był członkiem POW i dywersantem wykonującym zlecenia polskiego wy-
wiadu ‒ taką relację przekazał w 2012 roku Tomaszowi Sommerowi Samuel Arabski 
z Dołbysza (dziś: Dowbysz, Ukraina). ‒ Ojciec zaprzeczył oskarżeniom i do nicze-
go się nie przyznał. Gdy następny raz brat pojechał do żytomierskiego NKWD, ojca 
już w nim nie było. […] Wychodząc z siedziby NKWD wstąpił do sklepu, w którym 
sprzedawano używaną odzież. Tam ze zgrozą zobaczył kożuszek, w którym ojca 
zabrali. Okazało się, że NKWD co cenniejsze rzeczy osobiste osób przeznaczonych 
do rozstrzelania przywoziło tu do sklepu, żeby na nich jeszcze zarobić… Brat zro-
zumiał, że ojca zamordowano”223.

Niewielu żyje jeszcze świadków „operacji polskiej” ‒ jednego z filarów Wiel-
kiego Terroru, rozpoczętego „operacją kułacką”. W 1937 roku nadszedł, zdaniem 
Stalina, czas na rozwiązanie kwestii wszystkich mniejszości ‒ według zasad, jakimi 
kierował się w stosunku do potencjalnych wrogów. A zasady owe miały źródło 
w nacechowanym podejrzliwością postrzeganiu nie tylko „wroga wewnętrznego”, 
ale i stosunków międzynarodowych, a zwłaszcza relacji Sowietów z graniczącymi 

223	 Dzieci operacji polskiej mówią…, s. 130–131.
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krajami „kapitalistycznymi” i potencjalnego zagrożenia przez mniejszości te narody 
reprezentujące.

Po śmierci Stalina Samuel Arabski starał się odszukać grób ojca. „Udało się 
nam dotrzeć do kobiety, mieszkającej w samotnym domu na skraju lasu za Żyto-
mierzem, gdzie podobno wywozili zwłoki pomordowanych w katowni NKWD, 
wtedy już przemianowanego na KGB ‒ mówi Samuel Arabski. ‒ Gdy zaszliśmy 
do tej chaty, otworzyła nam starsza kobieta. Gdy się dowiedziała, o co nam chodzi, 
bez słowa zaprowadziła nas na skraj lasu i wskazując na zarośnięte krzakami miejsce 
powiedziała: »Tu leży wasz ojciec!«. Kobieta ta była świadkiem, jak nocą przywozili 
trupy pomordowanych. Enkawudziści przykazali jej, by milczała i zagrozili, że jak 
piśnie choć słówko o tym, co widziała, to od razu trafi do kolejnego dołu. Jak nam 
opowiadała, za dnia koparka traktorowa kopała dół. Nocą przyjeżdżały ciężarówki 
z trupami, z których do niego zwalano zwłoki. Dół natychmiast zasypywano przy 
pomocy spychacza. Koparka zaraz zaczynała kopać nowy. Ludzie w okolicy domy-
ślali się, co się tam działo, ale bali się nawet zbliżać do miejsca, w którym kręcili się 
»bojcy« GPU [NKWD]. Dziś w tym miejscu stoi jakaś kapliczka. Takich miejsc 
w Żytomierzu jest wiele”224.

Ojciec Samuela Arabskiego, choć nie należał do fikcyjnej Polskiej Organizacji 
Wojskowej, zginął jako polski szpieg. Swoją wizję zagrożenia ZSRS przez siły ze-
wnętrzne Stalin przedstawił na przełomie lutego i marca 1937 roku podczas plenum 
Biura Politycznego WKP(b). „Państwa burżuazyjne wzajemnie wysyłają swoich 
szpiegów, szkodników, dywersantów, a niekiedy zabójców na terytorium sąsiadów, 
dają im zadania zakorzenienia się w urzędach i zakładach pracy tych państw, utwo-

224	  Tamże, s. 131.

Zapleczem dla „szpiegów, szkodników, dywersantów i zabójców” musiały być 
mniejszości reprezentujące nieprzyjacielskie państwa. Przygotowując się 

do wojny, należało wszelkie zagrożenia usunąć. Stalin znał jeden niezawodny 
sposób pozbywania się wrogów. Jeżeli korzystne byłoby wymordowanie ich 
do nogi, to tak właśnie trzeba było uczynić. A jeżeli były ich tysiące? Setki 
tysięcy? Oznaczało to tylko tyle, że należy przystąpić do działania jeszcze 
szybciej i bardziej bezwzględnie.
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rzenia siatki szpiegowskiej i w razie ko-
nieczności wywrócenia ich tyłów w celu 
osłabienia potencjału obronnego ‒ mó-
wił. ‒ Dlaczego państwa burżuazyjne 
miałyby traktować sowieckie państwo 
socjalistyczne bardziej miękko i bardziej 
przyjaźnie niż podobne państwa bur-
żuazyjne? Dlaczego miałyby wysyłać 
na  tyły Związku Sowieckiego mniej 
szpiegów, szkodników, dywersantów 
i zabójców, niż wysyłają do rodzimych 
państw burżuazyjnych?” ‒ pytał. I odpo-
wiadał: „Z punktu widzenia marksizmu 
o wiele bardziej na miejscu będzie przy-
puścić, że na tyły Związku Sowieckie-
go państwa burżuazyjne będą wysyłać 
dwukrotnie, trzykrotnie więcej szkodni-
ków, szpiegów, dywersantów i zabójców 
niż do każdego państwa burżuazyjnego. 
Czyżby nie było jasne, że dopóki istnieje otoczenie burżuazyjne, dopóty będą istnieć 
u nas szkodnicy, szpiedzy, dywersanci i zabójcy, wysyłani na nasze siły jako agenci 
państw obcych?”225.

Zapleczem dla wymienianych przezeń wielokrotnie „szpiegów, szkodników, 
dywersantów i zabójców” musiały być mniejszości reprezentujące nieprzyjacielskie 
państwa. Przygotowując się do wojny, należało wszelkie zagrożenia usunąć. Stalin 
znał jeden niezawodny sposób pozbywania się wrogów. Jeżeli korzystne byłoby 
wymordowanie ich do nogi, to tak właśnie trzeba było uczynić. A jeżeli były ich 
tysiące? Setki tysięcy? Oznaczało to tylko tyle, że należy przystąpić do działania 
jeszcze szybciej i bardziej bezwzględnie.

Decyzje zapadły szybko: 25 lipca 1937 roku rozkazem Jeżowa numer 00439 
rozpoczęła się „operacja niemiecka”; 11 sierpnia Jeżow rozesłał rozkaz numer 00485, 

225	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 262.

Michaił Frinowski (1898 lub 1900–1940), od 1936 r. zastępca  
szefa NKWD ZSRS Nikołaja Jeżowa; współodpowiedzialny 
m.in. za organizację i przeprowadzenie „operacji polskiej”. 
Aresztowany i po pokazowym procesie zamordowany; lata 
trzydzieste XX w. Fot. Wikimedia Commons

214 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



inicjując „operację polską”; 17 sierpnia przyszedł czas na Rumunów; 20 sierpnia ostrze 
terroru zwróciło się przeciw Koreańczykom podejrzanym o sprzyjanie Japończykom; 
na mocy rozkazu numer 00593 z 19 września ruszyła „operacja harbińska” skiero-
wana przeciwko rosyjskim emigrantom, wśród nich Polakom, budowniczym Kolei 
Wschodniochińskiej z główną siedzibą w mandżurskim mieście Harbin, którzy po 
sprzedaży tej linii Japończykom zostali jako obywatele ZSRS przesiedleni do Sowie-
tów. Niebawem przyszła kolej na Łotyszy (30 listopada 1937), Greków (11 grudnia 
1937), Litwinów, Finów, Estończyków oraz Bułgarów (14 grudnia 1937), a nawet 
Irańczyków (29 stycznia 1938), Macedończyków (1 lutego 1938) i Afgańczyków  
(16 lutego 1938).

Artykuł śmierci
W wielu przypadkach sięgano ‒ niezależnie od pozaprawnego trybu operacji lu-
dobójczych ‒ po przepisy Kodeksu karnego RFSRS z 1926 roku, obowiązujące od  
1 stycznia 1927 roku i służące za podstawę prawną polityki represji aż do roku 1961, 
a zatem także w czasie Wielkiego Terroru 1937‒1938 oraz prowadzonej wówczas 
„operacji polskiej” NKWD. Priorytetem była „ochrona socjalistycznego państwa 
robotników i chłopów i obowiązującego w nim porządku prawnego”, a w artykule 
6. uściślono, że „za społecznie niebezpieczne uznaje się wszelkie działania lub brak 
działań, wymierzone przeciwko ustrojowi sowieckiemu lub naruszające porządek 
prawny, ustanowiony przez władzę robotniczo-chłopską na czas przejściowy do ustro-
ju komunistycznego”226.

W zależności od potrzeb wprowadzano w okresach wzmożenia terroru, m.in. 
w czasach kolektywizacji, industrializacji i czystek, uzupełnienia zwiększające odpo-
wiedzialność za różne rodzaje „przestępstw”. W latach kolektywizacji np. Centralny 
Komitet Wykonawczy (namiastka parlamentu) włączył do Kodeksu karnego ustawy 
określające „środki walki z ubojem bydła, lekceważącym stosunkiem do maszyn rol-
niczych, organizacją fikcyjnych spółdzielni, niestawianiem się do pracy itd. Działania 
te, niezależnie od motywów osoby ponoszącej winę, były traktowane jako dezorga-
nizacja rolnictwa i jako sposób wyrządzania szkody przez kułaków”227.

226	 G.P. Cwietkow, Sowieckie ustawodawstwo i organy represji w latach 20‒30. XX wieku, http://
zeslaniec.pl/33/Cwietkow.pdf, s. 64.

227	 Tamże, s. 66.
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Do obszernej kategorii „przestępstw kontrrewolucyjnych”, określonych w 1926 
roku osławionym artykułem 58., rozszerzonym w 1934 roku, zaliczono „wszelkie 
działanie skierowane na obalenie, podkopywanie i osłabienie władzy rad robotni-
czo-chłopskich i wybranych przez nie […] rządów robotniczo-chłopskich Związku 
Socjalistycznych Republik Radzieckich, republik związkowych i autonomicznych”, 
umożliwiając tym samym stosowanie kary śmierci za „zdradę ojczyzny”, czyli „szpie-
gostwo, zdradę tajemnic wojskowych i państwowych, przejście na stronę wroga, 
ucieczkę lub przelot za granicę”228. Rozstrzelanie groziło za „kontrrewolucyjny sa-
botaż, tj. świadome niewykonanie przez kogoś określonych obowiązków albo świa-
dome niedbałe ich wykonanie ze specjalnym zamiarem osłabienia władzy rządu 
i działalności aparatu państwowego”. Więzieniem karano za „propagandę lub agitację 
zawierającą hasła, które nawołują do obalenia, podważania lub osłabiania władzy 
radzieckiej, albo do dokonywania określonych przestępstw kontrrewolucyjnych […], 
jak również rozpowszechnianie lub opracowywanie literatury o tego typu treści”, za 
„niedoniesienie znanej i wiarygodnej informacji o przygotowywanym lub dokonanym 
przestępstwie kontrrewolucyjnym”.

Kodeks przewidywał wśród „środków prewencji” m.in. „leczenie przymusowe” 
oraz „umieszczenie w ośrodku leczniczym konkretnych osób w połączeniu z izolacją”. 
W odróżnieniu od rozkazów obowiązujących w latach 1937‒1938, wymierzonych 
w określone grupy ludności, po artykuł 58. władze mogły sięgać zawsze i stosować 
go wobec każdego.

„Oto paradoks: całej wieloletniej działalności wszechobecnych i wiecznie czuj-
nych organów dawał siłę JEDEN jedyny artykuł ze stu czterdziestu ośmiu skła-
dających się na dział szczegółowy Kodeksu Karnego z 1926 roku ‒ pisał w latach 
siedemdziesiątych, ponad trzydzieści lat po Wielkim Terrorze, wieloletni więzień 
łagrów, pisarz noblista Aleksander Sołżenicyn. ‒ Ale chwałę tego artykułu głosić by 
można z pomocą jeszcze większej ilości epitetów, niż ta, którą znalazł Niekrasow, 
by uczcić Matkę-Rosję, albo Turgieniew, by sławić język rosyjski: wielki, potężny, 
hojny, rozgałęziony, wieloraki, wszechogarniający Pięćdziesiąty Ósmy, panujący nad 
całym bogactwem przejawów życia nie tyle dzięki formalnemu brzmieniu swoich 
paragrafów, ile za sprawą ich dialektycznej i nadzwyczaj szerokiej interpretacji. 

228	 Polacy w łagrach rosyjskiej Północy…, s. 351–355.
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Któż z nas nie odczuł jego wszechogarniającego uścisku? Zaiste, nie ma pod słoń-
cem takiego wykroczenia, zamiaru, czynu, ani rodzaju bezczynności, którego nie 
mogłaby dotknąć karząca ręka Pięćdziesiątego Ósmego artykułu. Niemożliwością 
było sformułować go w sposób aż tak szeroki, okazało się za to możliwe dać mu 
odpowiednio szeroką wykładnię.

Były czekista Aleksander Kałganow wspomina ‒ pisze Sołżenicyn ‒ jak to 
do Taszkientu nadeszła depesza: »Przysłać dwustu!«. Oni zaś dopiero co przeczesali 
miasto i zdawało się, że nie ma już kogo brać. No, podrzucono im tam z prowincji 
jakieś pół setki, to prawda. Jest pomysł! Można aresztowanych przez milicję pospo-
litaków [kryminalistów] przekwalifikować na 58! Załatwione! Ale do cyfry kontrol- 
nej wciąż daleko! Milicja donosi: co robić? Na jednym z placów miejskich Cyganie 
bezczelnie rozbili tabor. Jest pomysł! Otoczyć go w mig – i wszystkich mężczyzn 
od siedemnasto- do sześćdziesięciolatków zagarnąć jako pięćdziesięcioósmaków! 
Limit osiągnięty! Zdarzało się i tak: czekiści Osetii (jak podaje naczelnik milicji 
Zabołowski) otrzymali zlecenie rozstrzelania na terenie swojej republiki – 500 ludzi, 
poprosili sami o zwiększenie limitu i dostali pozwolenie na dodatkowych 250”229.

229	 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 1, s. 56.



Pierwsza strona rozkazu ludowego komisarza spraw wewnętrznych Nikołaja Jeżowa nr 00485 rozpoczynającego „operację 
polską” NKWD, 11 VIII 1937 r. Fot. Domena publiczna
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Rozdział 9 

„Operacja polska” NKWD
„Słychać było jęki, płacz i przekleństwa”

Była połowa sierpnia 1937 roku, gdy na mocy rozkazu numer 00485 z 11 sierpnia 1937 
roku, wydanego przez ludowego komisarza spraw wewnętrznych Nikołaja Jeżowa 
i zatwierdzonego wcześniej, 6 sierpnia, przez Józefa Stalina oraz Biuro Polityczne 
WKP(b), aparat represji Związku Sowieckiego uruchomił machinę zagłady, której tryby 
pochłonęły Polaków zamieszkałych w osadach, wsiach i miastach. Tych z Ukraińskiej 
oraz Białoruskiej Socjalistycznych Republik Sowieckich, i tych z Petersburga, przemia-
nowanego wówczas na Leningrad, oraz Moskwy, i tych z dalekiej Syberii. Jak Sowiety 
długie i szerokie, na Polaków padł wielki strach. Ludzie spali w ubraniach, trwożnie 
oczekując najgorszego ‒ łomotu do drzwi przerywającego na zawsze dotychczasowe 
życie. Budzące grozę więźniarki, „czornyje worony”, przyjeżdżały nocą, enkawudziści 
wyrywali ludzi ze snu i w pośpiechu zaganiali do samochodów. Pojmanych wywozili 
do miejscowych zarządów NKWD i tam torturowali, by wydrzeć z nich zeznania 
zgodne ze scenariuszem „polskiego spisku”, napisanym na Łubiance. Większość ofiar 
zabijano strzałem w tył głowy i wrzucano naprędce do dołów, zasypując ciała ziemią. 
Nikt nie był bezpieczny ‒ nawet gorliwi pomocnicy NKWD.

„W 1937 roku z naszej chaty […] zabrali ojca. Mama od razu pobiegła na wieś. 
Szybko się okazało, że tej nocy aresztowano w wiosce 10 mężczyzn, będących gło-
wami rodzin. Nikt nie wiedział, co się stało i z jakiego powodu ich aresztowano. 
Jeden tylko powiedział krótko: »Dziewczyny, jesteście wdowami, możecie powtórnie 
wychodzić za mąż«”230 ‒ tak Henryk Radziewski wspominał dzień hekatomby Polaków 

230	 Dzieci operacji polskiej mówią…, s. 117–118.
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Oddział NKWD wykonujący  
egzekucje w okolicach Dołbysza. 
Fot. ze zbiorów Stefana Kuriaty
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w Gródku Podolskim na sowieckiej Ukrainie. Niebawem dowiedział się, że w Ka-
mieńcu Podolskim enkawudziści wyłamali jego ojcu palce, zerwali paznokcie, a pod 
koniec roku go rozstrzelali. Słyszał, że w okolicy aresztowano wielu Polaków, „przede 
wszystkim tych, którzy trzymali się blisko parafii, księdza, wykazywali jakąś niechęć 
do władzy sowieckiej, a przede wszystkim byli Polakami. Dla takich ludzi litości nie 
było. W pierwszej kolejności zabierano tych, na których donos złożyli komsomolcy. 
W naszych stronach każdemu z nich płacili za wydanie człowieka po 300 karbowańców 
[rubli]! Aresztowanych wywozili nie tylko do Kamieńca, ale także do Chmielnickiego 
i Felsztyna, gdzie mieściły się główne katownie GPU na Podolu”231.

W Czarnym Borze, w Ukraińskiej SRS nocą w 1937 roku NKWD otoczyło całą 
wieś. „[…] od wczesnego ranka rozpoczęła się intensywna praca selekcyjna ‒ zapa-
miętał Jan Sinicki, wówczas jeszcze dziecko. ‒ Całą ludność wsi podzielono na trzy 
grupy: pierwsza ‒ mężczyźni (których […] w większości natychmiast rozstrzeliwano 
w pobliskim lasku), druga – kobiety z małymi dziećmi (kierowano ich na wysiedle-
nie do obwodu kokczetawskiego w Kazachstanie) i trzecia – dzieci powyżej 10 lat 
(kierowano je do tzw. dietdomów – sierocińców) – w celu wychowania na oddanych 
władzy radzieckiej patriotów ZSRR i całkowitego izolowania od jakichkolwiek 
związków z polskością”232. Obie relacje złożone zostały po ukraińsku ‒ lata terroru 
wymierzonego przez sowieckie władze w Polaków nie zdołały odebrać im świado-
mości własnych korzeni, pozbawiły ich jednak rodzimego języka.

Od polskich Kresów po sowieckie bezkresy
Niektórzy starsi mieszkańcy polskich wsi położonych w okolicy leśnego uroczyska 
Kuropaty na sowieckiej Białorusi zgodzili się opowiedzieć o masakrach w drugiej 
połowie 1937 roku: „Każdego dnia trwał rozstrzał, ciężarówki sunęły niemal nieprze-
rwanie, a droga w głąb lasu przypominała wygładzony asfalt… Cała wioska [Cna] żyła 
w strachu. Wystrzały nie pozwalały zasnąć, słychać było jęki, płacz i przekleństwa”233.

Policja polityczna aresztowała ojca Tatiany Koladko z Petersburga (wówczas 
Leningradu), Białorusina żonatego z Polką szlacheckiego pochodzenia z guberni 

231	 Tamże, s. 118.
232	 Relacja Jana Sinickiego [w:] M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany…, s. 372.
233	 Z.J. Winnicki, Szkice kojdanowskie. Kojdanowsko-Polski Region Narodowościowy w  BSRR.  

Uwagi o genezie oraz o przesłankach funkcjonowania. Stan badań problematyki, Wrocław 2005, s. 128.
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Funkcjonariusz NKWD z oddziału egzekucyjnego,  
nieznane miejsce na terytorium ZSRS, lata trzydzieste XX w. 
Fot. Domena publiczna



połockiej, Ludwiką Masalską. „Męczono go od 13 lutego do 4 września, ale wyro-
ku według artykułu 58 […] nie podpisał, co potwierdziło pismo wystawione przez 
Nadzór Prokuratorski w 1956 roku. W dokumentacji śledczej figuruje zapis, że ojciec 
uczył się w Szkole Podchorążych w Warszawie i Łodzi. Następnymi ofiarami terroru 
politycznego i narodowego padli w rodzinie bracia mamy, Ryszard i Władysław 
Masalscy […] aresztowani w sierpniu 1937 roku, zaraz po znanym ukazie ‒ Tatiana 
mówi o rozkazie Nikołaja Jeżowa z 11 sierpnia 1937 roku. ‒ Męczono ich około dwóch 
miesięcy, po czym, mocą wyroku Trybunału Wojskowego Leningradzkiego Okręgu 
Wojskowego, zostali pozbawieni życia. Moją matkę i mnie, niespełna dwuletnią, ze-
słano do Północnego Kazachstanu. Babcię z córkami Anitą i Elwirą do Tadżykistanu 
(Leninabad). Jak się żyło mojej mamie na obczyźnie, mogę się tylko domyślać. Jeśli 
w tamtych czasach mówiła o swym upodleniu, to tylko w rozmowie ze swoją matką.

Ostatnią ofiarą z rodziny Masalskich był Aleksander (Oleś), lotnik-konstruktor 
na lotnisku w Charkowie. Nie został zamordowany, tylko zesłany na Kołymę, skąd 
wrócił kaleką w 1956 roku”234.

Nie było miejsca, gdzie Polak pozostałby niedostrzeżony przez NKWD. „Jedną 
z czarnych stronic w historii mojego rodzinnego Białegostoku stały się lata 1937/1938. 
O tragedii mieszkańców wsi w te wyjątkowo smutne lata dowiedziałem się, słuchając 
wspomnień swoich rodziców, babć, sąsiadów, mieszkańców wsi. Potem wiele odkryły 
przede mną archiwa KGB”235 ‒ pisze w swoich wspomnieniach Wasyl Haniewicz. 
„Przez całą noc przyprowadzano mężczyzn ‒ tę relację 17-letniej w 1938 roku Agaty 
Czyblis z syberyjskiej wsi Białystok przytacza Wasyl Haniewicz. ‒ […] Kiedy rozja-
śniło się na dworze, taki skowyt słychać było w całej wsi, że zrobiło się straszno”236.

Polacy w Sowietach jak Żydzi w III Rzeszy
Masowe zbrodnie Hitlera popełnione kilka lat później różniły się od tych sowieckich 
z lat 1937‒1938 ‒ Niemcy mordowali przede wszystkim obywateli innych państw 
oraz „podludzi”, czyli członków narodów i grup etnicznych uznanych za „niearyjskie”, 
m.in. Żydów, Cyganów, Polaków oraz innych Słowian, podczas gdy Stalin urządził 

234	 Polacy w Sankt Petersburgu, oprac. T. Konopielko, Warszawa 2012, s. 109‒110.
235	 W. Haniewicz, Tragedia…, s. 61.
236	 Tamże, s. 67.
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rzeź własnym obywatelom. Uderzając w różne grupy społeczne, głównie w chłopstwo, 
kierował się motywami politycznymi, a rozpoczynając ludobójcze „operacje narodo-
wościowe”, zamierzał pozbyć się mniejszości zagrażających Sowietom z uwagi na ich 
związki z krajami pochodzenia oraz ryzyko uformowania się V kolumny. Na poziomie 
lokalnych zarządów i oddziałów NKWD opacznie interpretowano i upraszczano sens 
rozkazów ludowego komisarza spraw wewnętrznych ZSRS Nikołaja Jeżowa, polując 
po prostu na Polaków i przedstawicieli innych nacji. Charakter „operacji narodo-
wościowych” jest wciąż dyskutowany przez historyków, wśród których większość 
przychyla się do ich „etnicznej”, a nie „politycznej” interpretacji.

Skazani na bycie podludźmi Polacy, tępieni nieustannie przez propagandę, żyli 
w atmosferze ‒ jak pisze Nikołaj Iwanow ‒ „zoologicznej polonofobii”237. Polka i ka-
toliczka Helena Trybel powiedziała mu kiedyś: „Być Polakiem w Związku Sowieckim 
w 1938 roku ‒ to mniej więcej to samo, co być Żydem w III Rzeszy”238. „Pani Helena 
wie, co mówi ‒ pisze Iwanow. ‒ W roku 1938 jej ojca oskarżono o szpiegostwo na rzecz 
II Rzeczypospolitej. Zapadł wyrok, który mógł być tylko jeden ‒ kara śmierci. Całą 
rodzinę deportowano nie do »ciepłego« Kazachstanu, a do mroźnej Jakucji, gdzie 
w zimie temperatura spada do minus pięćdziesięciu stopni. Z głodu i chłodu zmarł 
tam jej młodszy brat. Pani Helena pamięta, jak uczniowie w jakuckiej szkole, mimo 
że sami w większości byli dziećmi zesłańców, kpili z jej polskości. Wie, co to znaczy 
być obywatelem drugiej kategorii. Wie, co to znaczy być Polką. Wie, dlaczego swój 
los porównuje z losem Żydów w okresie Holokaustu”239. I dodaje: „Polaków ‒ ofiar 
»operacji polskiej« ‒ było na pewno ponad sto tysięcy. Liczba przerażająca, jeżeli 
uwzględnimy 650 tysięcy mieszkańców ZSRS narodowości polskiej, zanotowanych 
przez spis powszechny w 1937 roku. To tak, jakby jakiś wariat z 36 mln obecnie za-
mieszkujących Polskę zdecydował się wymordować ponad 6 mln. Czy nie przypomina 
to Holokaustu?”240. Jest to porównanie mocne, ale wymagające uściślenia: Polaków było 
wówczas w ZSRS znacznie więcej, ale i skala zbrodni była szersza ‒ a zatem porównanie 
autorstwa Iwanowa można obronić, bo w przybliżeniu zachowuje proporcje.

237	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 15.
238	 M. Iwanow, Matka premiera. O Polakach w Dowbyszu, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 

2009, nr 1‒2, s. 37.
239	 Tamże, s. 15‒16.
240	 Tamże, s. 16.
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Historia starannie zaplanowanej i przeprowadzonej z zabójczą konsekwencją 
„operacji polskiej” NKWD utonęła w morzu krwi Wielkiego Terroru, w dramacie 
prowadzonej od przełomu lat dwudziestych i trzydziestych przymusowej kolekty-
wizacji, w tragedii wywołanego sztucznie na rozkaz Stalina w latach 1932‒1933 
głodu na Ukrainie, którego pamięć była wciąż żywa, a rany niezagojone. Obywatel 
ZSRS żył w poczuciu zagrożenia kolejnymi falami represji ze zmiennym nasileniem 
wykrwawiających kraj, nie wiedział nigdy, za co ani jak zostanie ukarany. Pojęcia 
nie miał, czy NKWD zabiera go w ramach „operacji polskiej”, „kułackiej” czy innej. 
Ot, taka była sowiecka rzeczywistość, do której ludzie z wolna musieli przywyknąć.

Pamiętny trzydziesty siódmy
„Te mroczne lata dobrze sobie zapamiętałem na całe moje życie. W moim domu, 
w domu moich rodziców, w tych latach było trwożnie. Panowała atmosfera strachu 
i głuchej, smutnej ciszy ‒ wspominał lata „operacji polskiej” Mieczysław Łoziń-
ski z Żytomierszczyzny. ‒ Szczególnie niespokojne były noce. Najmniejszy nawet 
szmer stawiał całą rodzinę na nogi. Przy piecu kuchennym leżał w pogotowiu worek 
z sucharami, aby w wypadku ponownego aresztowania ojca mógł go wziąć ze sobą 
na ostatnią drogę. […] Los tym razem był dla nas łaskawy. Ojca nie aresztowano. 
Dowiedzieliśmy się później, że kandydatura ojca była rozważana, lecz pomógł fakt, 
iż kilkanaście miesięcy temu ojciec powrócił z zesłania. […] po aresztowaniu na prze-
łomie roku 1930 i 1931 ponad pięć lat przebywał w łagrze i pracował przy budowie 
kanału Wołga‒Don”241.

Trzynastoletni wówczas chłopak rozumiał wszystko. Pamiętny rok 1937, gdy 
rozpętały się masowe represje w ramach „operacji polskiej”, oszczędził wprawdzie 

241	 M. Łoziński, Operacja polska. Stalinowska zbrodnia na Polakach w latach 1937‒1938, Kłodawa 
2008, s. 107.

Skazani na bycie podludźmi Polacy, tępieni nieustannie przez 
propagandę, żyli w atmosferze ‒ jak pisze Nikołaj Iwanow ‒ „zoologicznej 

polonofobii”. Polka i katoliczka Helena Trybel powiedziała mu kiedyś: „Być 
Polakiem w Związku Sowieckim w 1938 roku ‒ to mniej więcej to samo,  
co być Żydem w III Rzeszy”.
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jego ojca Jana, którego uznano za nieszkodliwego po pobycie w obozie, ale na mocy 
rozkazu Jeżowa z 11 sierpnia, a dokładnie na podstawie bardzo pojemnego podpunktu 
f artykułu 2, stanowiącego, że aresztowaniom podlega „najbardziej aktywny, miejscowy, 
antysowiecki element z polskich skupisk”, NKWD zabrało obu braci Jana, 36-letniego 
Antoniego i 24-letniego Juliana Łozińskich, a także 32-letniego Józefa Skórzyńskie-
go – wuja Mieczysława. Zaliczeni do kategorii pierwszej, „podlegającej rozstrzelaniu”, 
zginęli od kuli w tył głowy, a rodziny nigdy nie dowiedziały się, gdzie spoczęły ich ciała.

Cierpiała cała rodzina. Antoni osierocił pięcioro dzieci, a Józef czwórkę, dwóch 
chłopców i dwie dziewczynki. Młodsza z nich Aniela miała osiem miesięcy. Żona 
Józefa Skórzyńskiego zmarła ze zgryzoty wkrótce po aresztowaniu męża, a dzieci 
zabrano do sierocińca. Wieku dorosłego dożyła tylko dwójka: najstarszy Władysław 
i najmłodsza Aniela.

Piątkę drobiazgu po Antonim wychowała matka. Gdy dorośli, rozjechali się 
po Ukrainie, unikając miejscowości, w których oni i ich rodzice przeżyli koszmar.

Drugi wuj Mieczysława, Antoni Szymański, wdowiec, którego żonę zabrała 
rozpacz po aresztowaniu rodziców, został sam z dwiema dziewczynkami, Bronką 
i Nelą. Dowiedział się w 1937 roku, że wytypowano go do aresztowania jako wroga. 
Ponieważ jednak nie było komu powierzyć dzieci, uznano, że NKWD zabierze go, 
gdy się ożeni. Jeden z funkcjonariuszy, który znał dobrze Szymańskiego, ostrzegł 
go. I wtedy Szymański się załamał – ponad jego siły było samotne życie w ciągłym 
napięciu. Znalazł się w szpitalu psychiatrycznym, a czas jakiś później zmarł. Co 
stało się z jego córkami? Tego Mieczysław nie wie.

Trudno było wtedy liczyć na sąsiedzką pomoc, bowiem nikt nikomu nie ufał. 
„Trójki” powoływano spośród niegdyś dobrych i życzliwych sąsiadów. Najbardziej 
dręcząca nie była nędza, lecz niewiedza o bliskich. W latach 1930–1936 mały Mie-
czysław pisał do ojca listy i dostawał odpowiedzi. Tymczasem ślad po ofiarach „ope-
racji polskiej” znikał na zawsze w chwili, gdy wychodzili z domu. Próby zdobycia 
informacji o ich losach skończyły się dla niejednego aresztowaniem. Rodziny polskie 
żyły w lęku i niepewności.

Taki właśnie los zgotował Polakom w całym Związku Sowieckim rozkaz 00485 
Nikołaja Jeżowa z 11 sierpnia 1937 roku, wydany na mocy tajnej rezolucji podjętej 
dwa dni wcześniej przez politbiuro, zgodnie z wolą Stalina ‒ głównego architekta 
masowych zbrodni.
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Wcześniej nasi rodacy przez dwadzieścia lat przeżywali niszczenie religii, repre-
sje wobec kleru i utratę kościołów, kolektywizację, „rozkułaczanie” i Wielki Głód, 
potem likwidację Marchlewszczyzny w 1935 roku i masowe deportacje, a wreszcie 
prześladowania po rozwiązaniu Dzierżyńszczyzny 31 lipca 1937 roku ‒ w przeddzień 
rozpoczęcia ludobójczej „operacji polskiej”.

„Rozkazuję całkowitą likwidację…”
Ostateczne rozwiązanie kwestii polskiej rozpoczęło się na przełomie lata i  jesieni 
1937 roku i przybrało oblicze potwornej rzezi. „Operacja polska” była nieporównanie 
bardziej okrutna i krwawa od pozostałych. Polacy stanowili wprawdzie tylko 0,4 proc. 
mieszkańców ZSRS, ale liczba ofiar to, jak podaje amerykański historyk Timo-
thy Snyder, ósma część wszystkich wymordowanych w czasie Wielkiego Terroru. 
Aresztowani w ramach „operacji kułackiej” mieli 50 proc. szans na wyrok zsyłający 
do łagru, co dawało nadzieję przeżycia ‒ spośród każdych czterech ofiar „operacji 
polskiej” mordowano trzy.

W rozesłanym do szefów NKWD wszystkich republik dokumencie Jeżow 
pisał: „Rozkazuję […] rozpocząć 20 sierpnia 1937 roku szeroko zakrojoną operację, 
mającą na celu całkowitą likwidację lokalnych organizacji POW i przede wszyst-
kim ich dywersyjno-szpiegowskich i powstańczych kadr w przemyśle, transporcie, 
sowchozach i kołchozach. Całą operację należy zakończyć w ciągu trzech miesięcy, 
tj. do 20 listopada 1937 roku”242.

Dokument nie zawierał ‒ w przeciwieństwie do rozkazu „kułackiego” ‒ li-
mitów osób podlegających represjom. Wymienione w nim natomiast kategorie 
ofiar, obejmujące w zasadzie całą ludność polską w ZSRS, m.in. „działaczy POW”, 
jeńców wojennych z Wojska Polskiego, emigrantów politycznych z Polski, a zatem 
także komunistów, i ostatnią, bardzo szeroką grupę, ogólnikowo określoną jako 
„najaktywniejsza część lokalnego antysowieckiego elementu nacjonalistyczne-
go z polskich rejonów [narodowych]”243, pozwalały aresztować każdego Polaka 
w Sowietach.

242	 Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 1, s. 259.
243	 Tamże, s. 259–261.
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Rozkazuję:
1. Rozpocząć 20 sierpnia 1937 r. szeroko zakrojoną operację, mającą na celu całkowitą 

likwidację lokalnych organizacji POW i przede wszystkim ich dywersyjno-szpiegowskich 
i powstańczych kadr w przemyśle, transporcie, sowchozach i kołchozach. Całą operację 
należy zakończyć w ciągu trzech miesięcy, tj. do 20 listopada 1937 r.

2. Aresztowaniu podlegają:
a) wykryci podczas śledztwa i do tej pory nieodnalezieni działacze POW według 

załączonego spisu;
b) wszyscy pozostali w ZSRS jeńcy wojenni z Wojska Polskiego;
c) zbiegowie z Polski, niezależnie od czasu ich przejścia do ZSRS;
d) przybyli z Polski emigranci polit[yczni] i [osoby pochodzące] z wymiany [więźniów] 

politycznych;
e) byli członkowie PPS i innych polskich antysowieckich partii politycznych;
f) najaktywniejsza część lokalnego antysowieckiego elementu nacjonalistycznego 

z polskich rejonów [narodowych].
3. Operację aresztowań przeprowadzić w dwóch etapach:
a) w pierwszym rzędzie podlegają aresztowaniu wymienione wyżej grupy ludzi pracu-

jących w organach NKWD, Armii Czerwonej, zakładach wojskowych, wydziałach zbro-
jeniowych wszystkich innych zakładów, transporcie kolejowym, wodnym i powietrznym, 
sektorze energetycznym zasilającym wszystkie przedsiębiorstwa przemysłowe oraz zakładach 
gazownictwa i przemysłu naftowego;

b) w drugiej kolejności podlegają aresztowaniu wszyscy pozostali, pracujący w przed-
siębiorstwach przemysłowych nieposiadających znaczenia dla obronności, w sowchozach, 
kołchozach i urzędach.

4. Jednocześnie z aresztowaniami rozpoczynać śledztwo. Główny nacisk śledztwa 
położyć na całkowite ujawnienie organizatorów i kierowników grup dywersyjnych w celu 
pełnego wykrycia sieci dywersyjnej. Wszystkich występujących w zeznaniach szpiegów, 
szkodników i dywersantów natychmiast aresztować.

Do prac śledczych wydzielić specjalną grupę pracowników operacyjnych.
5. Wszystkich aresztowanych, w miarę ujawniania ich winy w trakcie śledztwa, należy 

podzielić na dwie kategorie:
a) pierwsza kategoria to [osoby] podlegające rozstrzelaniu – zaliczają się do niej wszyst-

kie szpiegowskie, dywersyjne, szkodnicze i powstańcze kadry polskiego wywiadu;
b) druga kategoria, [ludzie] mniej aktywni, podlegający karze osadzenia w więzieniach 

i obozach na okres od 5 do 10 lat.
6. Co 10 dni sporządzać spisy [osób] zaliczonych w trakcie śledztwa do pierwszej i drugiej 

kategorii z krótkim streszczeniem materiałów śledczych i agenturalnych, opisujących stopień winy 
aresztowanego; [spisy] należy kierować w celu ostatecznego zatwierdzenia do NKWD ZSRS.
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Zaliczenie do pierwszej lub drugiej kategorii przeprowadza na podstawie materia-
łów agenturalnych i śledczych ludowy komisarz spraw wewnętrznych republiki, naczelnik 
UNKWD obwodu lub kraju wspólnie z odpowiednim prokuratorem republiki, obwodu, 
kraju.

Spisy należy kierować do NKWD ZSRS w celu podpisania przez ludowego komisarza 
spraw wewnętrznych republiki, naczelnika UNKWD i prokuratora danej republiki, kraju 
i obłasti.

Wyrok po zatwierdzeniu spisów przez NKWD ZSRS i przez prokuratora Związku 
[Sowieckiego] wykonać natychmiast, tj. zasądzonych według pierwszej kategorii rozstrzelać, 
a według drugiej – kierować do więzień i obozów zgodnie z rozporządzeniem NKWD ZSRS.

7. Wstrzymać uwalnianie z więzień i obozów ludzi skazanych za działania szpiegowskie 
na rzecz Polski, którym kończy się okres zasądzony wyrokiem. Materiał na każdego z nich 
przekazać na rozpatrzenie przez Kolegium Specjalne NKWD ZSRS.

[…]
9. O przebiegu operacji donosić telegraficznie co 5 dni, tj. 1, 5, 10, 15, 20, 25 i 30 dnia 

każdego miesiąca.
Ludowy komisarz spraw wewnętrznych ZSRS

komisarz generalny bezpieczeństwa państw[owego]
Jeżow

Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 1, s. 257–263.

Jak już wspomniano, dywersyjną działalnością POW ówczesny szef NKWD 
na Ukrainie Wsiewołod Balicki tłumaczył jeszcze w 1930 roku opóźnienia w ko-
lektywizacji na Ukrainie. „Wyczarowaną podczas klęski głodu w 1933 roku »Polską 
Organizację Wojskową« podtrzymywano na sowieckiej Ukrainie jako czysto biu-
rokratyczną fantazję, po czym zaadaptowano do potrzeb usprawiedliwienia terroru 
narodowego wobec Polaków w całym Związku Sowieckim – pisze Timothy Sny-
der. – Polacy stali się najważniejszymi ofiarami wśród narodowości sowieckich”244.

Enkawudziści w terenie domagali się, by represjami objąć także osoby utrzymu-
jące kontakty z rodzinami w Polsce. Stopniowo rozszerzano zatem krąg ofiar m.in. 
o ludzi odwiedzających polskie konsulaty, „element klerykalno-nacjonalistyczny”, 
osoby urodzone w Polsce oraz w pasie przygranicznym, „obciążone materiałami 
kompromitującymi”. Do aresztowania wystarczał donos sąsiada.

244	 T. Snyder, Skrwawione ziemie…, s. 113.
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Decyzje podejmowały „dwójki” zło-
żone z enkawudzistów, którzy mieli głos 
rozstrzygający, oraz prokuratorów. Spisy 
oskarżonych kazano przesyłać do centrali 
co dziesięć dni wraz z przygotowaną przez 
lokalne NKWD krótką charakterystyką 
każdego oskarżonego, opisem jego winy 
i kwalifikacją jednej z dwóch kategorii ‒ 
pierwsza obejmowała osoby przewidziane 
do rozstrzelania, druga zaś ‒ do osadzenia 
w więzieniach lub łagrach. Na formula-
rzach wpisywano jedynie numer kategorii. 
Zebrane opisy szeregu podobnych spraw 
zszywano ‒ tak powstawały „albumy”, od 
których cały system rozpatrywania spraw 
nazywano „albumowym”.

Ostatecznie „albumy” trafiały do za-
twierdzenia przez centralną „dwójkę” 
w Moskwie: szefa NKWD Jeżowa oraz 
prokuratora generalnego ZSRS Andrieja 
Wyszynskiego. W gruncie rzeczy decyzje 
zapadały już na szczeblu lokalnym przez 
zaliczenie oskarżonego do jednej z dwóch 
kategorii, a skomplikowana procedura 
przesyłania „albumów” miała stworzyć 
pozory kontroli operacji przez władze 
NKWD i prokuraturę. W odróżnieniu 
od trybu pracy „trójek”, działających w ra-
mach „operacji kułackiej” i ferujących wy-
roki na miejscu bez możliwości apelacji, 
system „albumowy” formalnie wymagał 
zgody centrali na  zaproponowany wy-
miar „kary”. Zdarzało się, choć nieczęsto, 

Andriej Wyszynski, prokurator generalny ZSRS.  
Fot. ze zbiorów Nikołaja Iwanowa

Nikołaj Jeżow, ludowy komisarz spraw wewnętrznych 
ZSRS, 1937 r. Fot. Wikimedia Commons
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że na wyższym szczeblu zmieniano kwalifikację ofiary ‒ z czasem jednak tempo 
działań wykluczyło ingerencje w gotowe „albumy”.

Enkawudziści nie dowierzali
Polecenia Jeżowa dalece przekraczały skalę represji, do jakiej przyzwyczajeni byli 
enkawudziści. Zanosiło się na operację wymordowania ogromnej liczby ludzi w nie-
wyobrażalnie krótkim czasie. W szeregach funkcjonariuszy pojawiły się wątpliwości, 
zwłaszcza że rozkaz 00485 oznaczał likwidację komunistów polskiego pochodzenia, 
a „w pierwszym rzędzie podlegają aresztowaniu wymienione wyżej grupy ludzi [Po-
laków] pracujących w organach NKWD, Armii Czerwonej, zakładach wojskowych, 
wydziałach zbrojeniowych wszystkich innych zakładów, transporcie kolejowym, wod-
nym i powietrznym, sektorze energetycznym zasilającym wszystkie przedsiębiorstwa 
przemysłowe oraz zakładach gazownictwa i przemysłu naftowego”245.

Tego nie rozumieli: represjonowani mieli być polscy komuniści ‒ ci sami, którzy 
od lat nękali polskich „kontrrewolucjonistów”? Pojawiły się pogłoski o prowokacji 
Jeżowa wymierzonej w NKWD, domagano się potwierdzenia, że za tym drastycznym 
zwrotem w polityce wobec polskich towarzyszy w aparacie represji i partii stoi Stalin. 
Bo też obraz odmalowany w kilkudziesięciostronicowym uzasadnieniu załączonym 
do rozkazu zawierał informacje szokujące. Jeżeli były prawdziwe, to czekistom nie po-
zostawało nic innego, jak przyjąć do wiadomości, że bolszewicka władza w państwie 
broni się resztkami sił przed wszechogarniającym spiskiem POW. Jeżeli natomiast 
zostały zmyślone, to cały system zagrożony jest przez „wewnętrznego wroga”, który 
usiłuje wykorzystać NKWD przeciwko uczciwym bolszewikom.

Z długiego uzasadnienia wynikało, że konspiracja POW sięgnęła najwyższych 
szczebli WKP(b), armii, organów represji. Oplotła swoją siecią całe kierownictwo 
Komunistycznej Partii Polski, sekcję polską Kominternu, przemysł obronny, transport 
‒ „w największym stopniu strategiczne drogi zachodniego teatru wojny”246.

A żeby nie pozostawić żadnych wątpliwości, czekistów zapewniono krótko, 
że rozkaz Jeżowa uzgodniony jest ze Stalinem, a „Polaków trzeba bić, ile wlezie”247.

245	 Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 1, s. 259–261.
246	 Rozstrzelać Polaków…, s. 87.
247	 N. Pietrow, Polska operacja NKWD, „Karta” 1993, nr 11, s. 30.
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Aktywna antysowiecka działalność organizacji ‒ głosiło uzasadnienie rozkazu 
o rozpoczęciu „operacji polskiej” NKWD ‒ rozwijała się w następujących głównych 
kierunkach:

1. Przygotowanie […] obalenia rządu sowieckiego. […]
2. Rozległa, wszechstronnie destrukcyjna działalność na frontach […] podczas 

wojny sowiecko-polskiej, mająca bezpośrednio na celu rozgromienie Armii Czerwonej 
oraz odłączenie USRS i BSRS.

3. Masowa działalność faszystowsko-nacjonalistyczna wśród polskiej ludności 
zamieszkałej w ZSRS, w celu przygotowania bazy i miejscowych kadr dla prowadzenia 
dywersyjno-szpiegowskich i powstańczych działań.

4. Profesjonalna działalność szpiegowska w wojennej, ekonomicznej i politycznej 
sferze życia ZSRS przy wykorzystaniu jednej z największych agentur strategicznych 
i szeroko rozprzestrzenionej […] sieci szpiegowskiej.

5. Działalność dywersyjno-szkodnicza w podstawowych odłamach przemysłu 
obronnego, w planowaniu bieżącym i na okres mobilizacji, w transporcie, w go-
spodarce rolnej. Stworzenie silnej sieci dywersyjnej na wypadek wojny zarówno 
z grona Polaków, jak i – w znacznym stopniu – z grona rozmaitych niepolskich 
elementów. […]

6. Głęboka infiltracja Komunistycznej Partii Polski przez członków organizacji, 
pełne przejęcie kierownictwa partii, […] działalność prowokacyjna w celu rozbicia 
i demoralizacji partii, rozbicie jednolitego frontu ludowego w Polsce, wykorzysta-
nie kanałów partyjnych w celu wprowadzenia szpiegów i dywersantów do ZSRS, 
działalność mająca na celu przekształcenie partii komunistycznej w swoisty dodatek 
do piłsudczyzny, by wykorzystać jej wpływ dla prowadzenia działań antysowieckich 
podczas wojennej napaści Polski na ZSRS. […]

Jak się teraz wyjaśnia, polscy szpiedzy i dywersanci przerzucani na terytorium 
ZSRS jako zbiegowie bez względu na własne drogi utrzymywania łączności z Polską 
w szeregu przypadków kontaktowali się na naszym terytorium z członkami POW, 
działali pod ich kierownictwem; masa zbiegów była w całości źródłem aktywnych 
kadr dla organizacji […].

Rozstrzelać Polaków…, s. 87, 97.
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Ten fantastyczny obraz uzupełniono szczegółami: tylko w 1936 roku 30 tys. 
koni miało paść na sowieckiej Białorusi po zakażeniu ich przez agentów POW za-
paleniem opon mózgowych, anemią i dżumą, a projekt osuszenia poleskich bagien 
pomyślany został przez wroga, by przygotować drogę uderzenia dla polskiej armii. 
Także utworzenie wszystkich instytucji autonomii polskiej łącznie z samą ideą za-
łożenia polrejonów przypisano komunistom polskiego pochodzenia, wypełniającym 
polecenia wywiadu Rzeczypospolitej.

Do rozkazu 00485 i jego obszernego uzasadnienia dołączono protokoły zeznań 
wcześniej aresztowanych komunistów polskiego pochodzenia, z których enkawudziści 
wydarli siłą przyznanie się do działalności w POW.

Dlaczego właśnie Polacy?
„W tekście »rozkazu polskiego« była mowa nie o wszystkich Polakach ani nie o naro-
dowości jako takiej, lecz o tych, którzy podtrzymywali kontakt z »burżuazyjną Polską« 
lub całkiem niedawno z niej przyjechali, ewentualnie byli podejrzewani o szpiegostwo 
na rzecz Polski” ‒ na tę okoliczność zwraca uwagę Nikita Pietrow, wiceprzewod-
niczący Rady Centrum Naukowo-Informacyjnego i Edukacyjnego Stowarzyszenia 
„Memoriał”. I dodaje: „Właściwie wszystkie »rozkazy narodowościowe« zawierały 
uzasadnienie likwidacji osób niebezpiecznych ze względu na utrzymywanie kontaktu 
ze swoimi krewnymi, przyjaciółmi za granicą i z »państwami burżuazyjnymi«. To 
znaczy, że te osoby miały być niebezpieczne jako potencjalna baza szpiegowska. 
Jeśli zajrzymy do dokumentów wewnętrznych NKWD, to wszystkie »operacje na-
rodowościowe« można opisać właśnie jako likwidację bazy kadrowej dla wywiadów 
zagranicznych, tj. likwidację tych kategorii ludności, na które w razie konfliktu 
wywiady zagraniczne mogły liczyć w sowieckiej Rosji”248.

Czy zatem nie jest prawdą to, co zwykliśmy uważać za oczywistość? Czy Stalin 
nie cierpiał na „polską” obsesję, a w „operacji polskiej” obsesja ta nie eksplodowała, 
zmiatając z powierzchni sowieckiej ziemi całe skupiska mieszkańców?

Rozkaz „polski” wymieniał kategorie osób, które ‒ według Stalina ‒ mogły 
stanowić lub już stanowiły zagrożenie dla bezpieczeństwa zewnętrznego ZSRS: 

248	 N. Pietrow, „Operacja polska” 1937–1938 na tle mechanizmów Wielkiego Terroru – próba zrozumienia 
[w:] Operacja antypolska 1937–1938, Warszawa 2017, s. 5‒6.
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potencjalnych lub rzeczywistych szpiegów, dywersantów, kolaborantów na wypadek 
polskiego lub polsko-niemieckiego uderzenia. I nie musieli to być Polacy. Ale presja 
wywierana przez centralę na peryferyjne ośrodki, by uśmiercać „wrogów”, była tak 
wielka, a konsekwencje związane z podejrzeniem o opieszałość w wykonywaniu 
czekistowskich obowiązków tak straszne, że po prostu ścigano Polaków. „Nie można 
zakładać, że pracownicy lokalnych struktur NKWD reprezentowali poziom profe-
sorów uniwersyteckich i umieli analizować oraz właściwie zrozumieć głębszy sens 
przesłanych dokumentów ‒ zwraca uwagę Nikita Pietrow. ‒ Zazwyczaj to nie byli 
ludzie zbyt wykształceni. Zwykle rozumowali tak, że »rozkaz polski« był skierowany 
przeciwko Polakom, nikomu innemu”249.

Kiedy nie byli w stanie zaspokoić oczekiwań Moskwy, aresztowali i mordowali 
każdego, kto kojarzył się z Polską. Aby zadowolić Jeżowa, winnych wyszukiwano 
nawet w aktach miejskich czy książkach telefonicznych – wystarczyło polskie na-
zwisko, by znaleźć się na liście. Dość było Ukraińcowi z Żytomierszczyzny mieć 
polsko brzmiące nazwisko lub żonę polskiego pochodzenia, by trafić pod mur. Na 
Ukrainie stosunki narodowościowe były złożone i często dla samych zaintereso-
wanych niejasne.

Zdarzało się, że Moskwa zarzucała władzom lokalnym, iż w ramach „operacji pol-
skiej” prowadzą faktycznie „operację kułacką” ‒ tak wynikało z „albumów”, w których 
jako powód aresztowania niektórych osób podawano stan posiadania, a nie związki 
z państwem polskim czy inne względy wymienione w rozkazie 00485. W „operacji 
polskiej” aresztowano zatem wielu Rosjan, Ukraińców i Niemców. Według badań 
historyków z „Memoriału” Polakami było od 70 do 80 proc. ofiar „operacji polskiej”. 
Około 20 tys. Polaków represjonowano równocześnie w ramach innych akcji Wielkie-
go Terroru, szczególnie w „operacji kułackiej”, „niemieckiej”, „ukraińskiej” oraz innych  
„narodowościowych”. Według zestawień enkawudowskich tylko na Ukrainie poza 
„operacją polską” zostało rozstrzelanych ponad 2 tys. Polaków.

W praktyce zatem rozkaz 00485 skutkował mordowaniem za polskość. Osobiście 
zaangażowany w ten zbrodniczy proceder komunista polskiego pochodzenia Stani-
sław Redens przypomniał sobie w 1938 roku, już po zakończeniu Wielkiego Terroru 
i aresztowaniu jego organizatorów oraz wykonawców, że „z terenu szły przerażające 

249	 Tamże, s. 11.
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sygnały o najbardziej niedopuszczalnych nadużyciach zarówno przy aresztowaniach, 
jak przy prowadzeniu śledztw; przychodziły informacje o masowych aresztowaniach 
bez żadnych podstaw, żeby tylko był Polak”250.

Coś musiało zaważyć na szczególnie krwawym przebiegu „operacji polskiej”. 
Czy była to atmosfera nienawiści szerzonej przez propagandę, czy istotnie, jak 
uważa większość Polaków, chęć zemsty za upokorzenie roku 1920, którego do-
świadczył nie tylko Stalin. Wielu funkcjonariuszy NKWD odczuć je musiało 
na własnej skórze, kiedy jako młodzi krasnoarmiejcy ledwie uchodzili z życiem 
spod Warszawy, znad Niemna… Polaków mordowano ze szczególną zaciekłością, 
a liczba ofiar „operacji polskiej” przewyższa sumę ofiar innych „operacji narodo-
wościowych” – nie tylko w  liczbach bezwzględnych, ale i przy uwzględnieniu 
stosunku liczebności poszczególnych grup etnicznych do wielkości ofiary przez 
te grupy poniesionej.

250	 Rozstrzelać Polaków…, s. 233.

Wysocy funkcjonariusze NKWD nagrodzeni za udział w „operacji polskiej”. Fot. ze zbiorów Nikołaja Iwanowa
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Mord taśmowy
Stalin dał NKWD zbyt mało czasu na wymordowanie tysięcy ludzi. Rozkaz Jeżowa 
z 11 sierpnia przewidywał, że „operacja polska” potrwa ponad dwa miesiące, czyli do  
20 października 1937 roku. Termin ten parokrotnie przesuwano, podobnie jak w innych 
ludobójczych operacjach Wielkiego Terroru. I chociaż masowe mordy zakończyć się  
miały jeszcze w tym samym roku, w którym się zaczęły, ciągnęły się do jesieni 1938 roku.  
Biuro Polityczne WKP(b) kilka razy zmuszone było do wyznaczania kolejnych „osta-
tecznych” terminów: 31 stycznia 1938 roku przedłużono „operacje narodowościowe”, 
w tym „polską”, do 15 kwietnia 1938 roku, a 26 maja 1938 roku zapadło postanowienie 
o zakończeniu Wielkiego Terroru 1 sierpnia 1938 roku. Ale i ten dodatkowy czas nie 
wystarczył ‒ zakończenie czystki ogłoszono dopiero 17 listopada 1938 roku.

Do obwodowych zarządów trafiały listy skazanych, przygotowane w ogromnym 
pośpiechu przez instancje lokalne. Rodzaj przewinienia określano zwięźle: „polski 
kontrrewolucjonista”, „wróg Związku Sowieckiego”, „polski kułak”, „piłsudczyk”, 
„aktywny działacz katolicki” albo „członek polskiej kontrrewolucyjnej organizacji 
POW”. Nie dbano o pozory, nie fabrykowano dowodów. Zanim spisy aresztowanych 
skierowano z obwodów do Moskwy, zazwyczaj podwyższano wyroki. W stolicy były 
one ostatecznie akceptowane przez moskiewską „dwójkę” ‒ Jeżowa i głównego pro-
kuratora Andrieja Wyszynskiego, po czym centrala zawiadamiała placówki NKWD, 
w których więziono Polaków, o zatwierdzeniu kary.

System „albumowy”, który miał przyspieszyć i uprościć procedury, okazał się 
nieskuteczny. Jeżeli „trójki”, które pełniły w „operacji kułackiej” funkcje oskarżycieli,  

Decyzje podejmowały „dwójki” złożone z enkawudzistów, którzy mieli 
głos rozstrzygający, oraz prokuratorów. Do obwodowych zarządów trafiały 

listy skazanych, przygotowane w ogromnym pośpiechu przez instancje lokalne. 
Rodzaj przewinienia określano zwięźle: „polski kontrrewolucjonista”, „wróg 
Związku Sowieckiego”, „polski kułak”, „piłsudczyk”, „aktywny działacz 
katolicki” czy „członek POW”. Zebrane opisy wielu spraw zszywano ‒ tak 
powstawały „albumy”, od których cały ten system nazywano „albumowym”. 
W obwodach podwyższano zazwyczaj wyroki. W stolicy były one ostatecznie 
akceptowane przez moskiewską „dwójkę” ‒ Jeżowa i głównego prokuratora 
Andrieja Wyszynskiego.
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Pierwsza i ostatnia strona protokołu postanowienia nr 130 z 18 października 1937 r. „dwójki” z Żytomierszczyzny  
o rozstrzelaniu dwustu osób w ramach „operacji polskiej” NKWD, zatwierdzonego przez szefa NKWD Nikołaja  
Jeżowa i prokuratora generalnego ZSRS Andrieja Wyszynskiego. Po prawej przy każdym nazwisku widnieje wyrok  
„rozstrzelać” – z wyjątkiem ostatniego, skazanego na dziesięć lat łagru. Fot. Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, 
CD – Kopie materiałów archiwalnych z zasobu Wydzielonego Archiwum Państwowego Służby Bezpieczeństwa Ukrainy
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śledczych, sędziów i zarazem wykonawców wyroków, a także zajmowały się ukry-
waniem zwłok setek tysięcy niewinnych ofiar, z trudem nadążały z egzekucjami, 
to jasne jest, że lokalne „dwójki” powołane do rozprawy z Polakami, zmuszone 
do oczekiwania na zatwierdzenie wyroków, wciąż mordowały zbyt powoli. Podczas 
gdy do Moskwy jechały co dziesięć dni kolejne „albumy”, na miejscu już powstawały 
nowe. Ten sam problem, choć na mniejszą skalę, pojawił się w innych „operacjach 
narodowościowych”, w których też obowiązywał system „albumowy”.

Nowe „trójki” rozładują zator
Nagromadzenie spraw i  tempo sprawiły, że wiosną 1938 roku do Moskwy do-
cierać zaczęły listy z nazwiskami ludzi już rozstrzelanych. Jeżow z Wyszynskim 
podpisywali „albumy” bez czytania lub część z nich przekazywali do przejrzenia 
wyznaczonym funkcjonariuszom wyższego szczebla w centrali NKWD. Z czasem, 
gdy i  tych nie starczyło, zatrudniono do sprawdzania wyroków ludzi niższych 
rangą. Dla wszystkich była to dodatkowa praca, którą wykonywali pobieżnie, 
byle szybciej pozbyć się kłopotu. Po takich „kontrolach” proponowanych wyroków 
„albumy” przepisywano na czysto i przekazywano Jeżowowi i Wyszynskiemu ‒ ci 
zaś stawiali parafkę i kierowali zatwierdzone w ten sposób wyroki z powrotem 
na poziom lokalny do wykonania.

Stanisław Redens zeznał po aresztowaniu, że „z zasady w 95 proc. przypadków 
dawano najwyższy wymiar kary. Potem spisywano protokół i dawano do podpisu 
Jeżowowi. Jeżow, jak niejednokrotnie sam widziałem, nawet ich nie czytał, otwierał 
[„albumy”] na ostatniej stronie i ze śmiechem pytał [Władimira] Cesarskiego [szefa 
moskiewskiego NKWD], ilu tu Polaczków… podpisywał, nie czytając, już tam był 
podpis Wyszynskiego”251.

Latem 1938 roku centrala na Łubiance dławiła się „albumami”, a więzienia 
przepełnione były ludźmi faktycznie już skazanymi, których nie można było roz-
strzelać bez zatwierdzenia wyroków przez Moskwę. Kolejnych aresztowanych nie 
było gdzie przetrzymywać.

Według relacji kierownika sekretariatu centrali NKWD Icchaka Szapiro, za-
stępca Jeżowa, Michaił Frinowski wziął ze sobą latem 1938 roku w podróż na Da-

251	 Rozstrzelać Polaków…, s. 232‒233.
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leki Wschód część dokumentacji, by rozładować sytuację. „Albumy” te dotyczyły 
regionów, przez które przejeżdżał jego pociąg. „Frinowski i jego ekipa cały czas pili 
w komfortowym wagonie, zabawiali się w różny sposób i w tej atmosferze Frinowski 
podpisywał »albumy« ‒ twierdził Szapiro ‒ a podczas postoju na stacjach wręczał 
podpisane dokumenty kierownikom miejscowych oddziałów NKWD”252.

15 września 1938 roku postanowiono poszerzyć skład „dwójek” o przedstawi-
ciela partii i wrócić do praktyki sprawdzonych już „trójek”, które miały obowiązek 
podejmować decyzje na poziomie lokalnym. Aby nadrobić „zaległości”, kazano im 
zatwierdzić w ciągu dwóch miesięcy wyroki wydane przed 1 sierpnia 1938 roku ‒ 
ogółem sprawy 105 tys. osób, z czego 36 tys. objętych było „operacją polską”.

Nad całą masakrą czuwał Stalin. Gdy po pierwszych dwudziestu dniach operacji, 
czyli po dwóch cyklach „albumowych”, Jeżow doniósł mu, że dokonano już ponad 
23 tys. aresztowań, zanotował na marginesie raportu: „Bardzo dobrze! Wykopujcie 
dalej i usuwajcie ten polski brud. Zniszczcie go w interesie Związku Sowieckiego”253.

Niszczono zatem wszystkich wrogów, w języku dokumentów pojawiły się bliskie 
duchowi języka rosyjskiego skróty: CzRWL ‒ członek rodziny wroga ludu, DWL ‒ 
dzieci wroga ludu, PSz ‒ polski szpieg.

Prawo do tortur
Aby spełnić oczekiwania moskiewskiej centrali, trzeba było znaleźć dziesiątki ty-
sięcy „polskich szpiegów” i „kontrrewolucjonistów”. Ponieważ w Sowietach żadnego 
polskiego spisku nie było, enkawudziści zmuszali przesłuchiwanych, by przyzna-
wali się do członkostwa w nieistniejącej organizacji i do czynów niepopełnionych. 
Obowiązująca zasada, według której przyznanie się oskarżonego stanowiło dowód 

252	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 287.
253	 T. Snyder, Skrwawione ziemie…, s. 118.
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jego winy, skłaniała śledczych do stosowania metod „fizycznego oddziaływania”, czyli 
tortur. Czuli się przy tym bezkarni, bowiem metody te zyskały akceptację Komitetu 
Centralnego WKP(b) w 1937 roku.

Katowaniem można było wydusić z ofiar wszystko, o czym niech świadczy 
protokół przesłuchania niepiśmiennego Jana Marcinkiewicza, robotnika huty szkła 
z Bykówki w obwodzie żytomierskim, który 28 maja 1938 roku zeznał do protokołu 
lub podpisał pod przymusem podsunięty mu gotowy dokument, według którego 
do „polskiej wojskowo-powstańskiej organizacji” zwerbowany został przez „ziomka 
Śliwińskiego Józefa Iwanowicza w 1935 roku”. Poniżej zachowano oryginalną pi-
sownię.

„Pytanie: posiadamy pewne dane o tym, że wy jesteście członkiem kontrrewo-
lucyjnej organizacji. Wymagamy prawdziwych informacji. […] Jakie zadania miała 
»polska wojskowo-powstańska organizacja«?

Odpowiedź: Zadaniem »polskiej wojenno-powstańskiej organizacji« było:
1. Zwerbowanie nowych członków do organizacji wśród Polaków, oddanych 

Polsce i niezadowolonych władzą sowiecką.
2. Przeprowadzać wśród ludności propagandę patriotyzmu i oddania Polsce.
3. Zajmować się szkodnictwem w przemyśle, w rolnictwie, innych gałęziach 

gospodarczego życia.
Podczas wojny Polski z ZSRR przeprowadzać powstania zbrojne na tyłach 

Armii Czerwonej, i poprzez to pomagać Polakom. Niszczyć drogi kolejowe, mosty, 
zajmować się dywersjami.

Pytanie: Opowiedzcie o waszej praktycznej działalności jako członka »polskiej 
wojskowej powstańskiej organizacji«.

Odpowiedź: Poczynając od 1935 roku moja działalność praktyczna jako członka 
polskiej organizacji wojskowej polegała na następnym.

Obrobiłem i zwerbowałem do »polskiej wojskowo-powstańskiej organizacji«:
1. Borowskiego Mikołaja Juljanowicza, 30 lat, narodowości polskiej, dzisiaj 

robotnika bukowieckiej huty szkła baranowskiego rejonu. […]
2. Marcenkiewicza Fiodora, 38 lat, Polaka, jest moim krewnym bratem, dzisiaj 

aresztowany organami NKWD.
3. Siłażyński Tomasz, Polak, zwerbowany w 1937 r., dzisiaj aresztowany orga-

nami NKWD.
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Ponadto systematycznie zajmowałem się szkodnictwem w hucie, nie wykony-
wałem normy pracy, do czego też namawiałem innych robotników, produkowałem 
tandetne wyroby. Wśród robotników przeprowadzałem propagandę nastrojów pa-
triotycznych i oddanie Polsce”254.

Aresztowany w ramach wewnętrznych porachunków po zakończeniu Wielkiego 
Terroru Arkadiusz Apostel, wysoki funkcjonariusz NKWD, zeznał: „W pierwszym 
okresie tej operacji, kiedy na pobicie aresztowanych przetrzymywanych w tagańskim 
więzieniu [w Moskwie] wymagana była zgoda przywództwa okręgu, aresztowanych 
specjalnie kierowano do więzienia lefortowskiego, gdzie oficjalnie wolno było bić 
aresztowanych, ile się chciało. Pobicia te przeprowadzano na oczach byłego komisa-
rza ludowego Jeżowa, jego zastępcy Frinowskiego, którzy często nocami odwiedzali 
więzienie lefortowskie i robili obchód pomieszczeń śledczych. To był okres, w którym 
każdy pracownik mający jakichś aresztowanych Polaków dążył, za pośrednictwem 
dowództwa okręgu, do skierowania swoich aresztowanych do więzienia lefortow-
skiego […]. Robiło się tak, żeby można było bez przeszkód korzystać z możliwości 
bicia aresztowanych i uzyskiwać od nich zeznania tą drogą”255.

Takich „szczerych” wyznań, odsłaniających szczegóły pracy katów, było więcej 
‒ po odsunięciu Jeżowa przez Stalina w listopadzie 1938 roku, obciążeniu go od-
powiedzialnością za masakrę i zatrzymaniu ogromnej liczby funkcjonariuszy przez 
nowego szefa NKWD, Ławrientija Berię, enkawudziści na wyprzódki przyznawali się 
do „nadużyć”. Na zamkniętym zebraniu organizacji partyjnej kijowskiego Zarządu 
Obwodowego NKWD z 14 grudnia 1938 roku Boris Berman, szef NKWD na Biało-
rusi do maja 1938 roku, a później naczelnik jednego z oddziałów NKWD w centrali, 
pytał: „Czyżby nie wiedzieli naczelnicy oddziałów i kierownictwo zarządu o wołają-
cych o pomstę do nieba skandalach przy aresztowaniach i prowadzeniu śledztwa?”. 
I dodawał: „sprawy prowadzone przez grupę operacyjną to całkowita falsyfikacja; 
wiedzą o tym wszyscy pracownicy zarządu obw[odowego], wiedzą naczelnicy, wie 
o tym organizacja part[yjna], ale spraw tych nikt nie chciał rozpoznać i zakończyć 
we właściwym czasie”256.

254	 H. Stroński, http://www.fronda.pl/a/marchlewszczyzna-i-represje-wobec-polakow-na-ukrai- 
nie-1929-39,69055.html.

255	 Rozstrzelać Polaków…, s. 222.
256	 Wielki Terror. Operacja polska 1937–1938…, cz. 2, s. 1661.
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Jako przykład „wołającego o pomstę do nieba skandalu” wymieniał sprawę 
niejakiego Korbuta: „Korbut, kierując się radą pracownika kultury, napisał donos 
na antysowieckiego typa ‒ Polaka i miał zamiar złożyć to doniesienie do organów 
NKWD, ale podano mu u nas w sekretariacie zamiast prawidłowego adresu, adres 
polskiego konsulatu. Korbut z braku orientacji poszedł pod wskazany adres […]. Gdy 
wychodził z konsulatu, aresztowano go z doniesieniem w ręku. Nie chcąc [niczego] 
sprawdzić, porwano doniesienie, które Korbut miał w rękach. Sprawę prowadził 
Kowalenko, który sfabrykował zeznania o charakterze szpiegowskim”257.

Wtórowali mu inni towarzysze, którzy jeszcze niedawno bez szemrania „likwi-
dowali polski brud”. Funkcjonariusz Rotsztejn zauważał przytomnie: „Przecież nie 
jest tajemnicą, że młodych ludzi, którzy dopiero co przyszli do naszych organów, 
na początku nie uczyliśmy pracy operacyjnej, tylko uczyliśmy bicia aresztowanych 
tak, aby przyznali się do winy. To był zły kierunek”258. Towarzysz Łupienko nato-
miast ubolewał: „Mamy wiele przypadków, kiedy biliśmy nie tych, których trzeba, 
a ściślej mówiąc, pobici zostali także ludzie niewinni. Na przykład, mnie osobiście 
wezwali i mówią: »Ty, Łupienko, powinieneś dostawić do aresztu przez swój wydział 
75 osób«. Ja mówię: »Nie mam tylu i nie mam skąd wziąć takich ludzi«. On mówi: 
»Otrzymaliście rozkaz, powinniście wypełnić«. […] Zbyt często popełnialiśmy 
poważne pomyłki w sferze stosowania represji”259.

Na niewiele zdały się samokrytyczne wyznania wczorajszych katów. Ławrientij 
Beria kazał rozstrzelać wszystkich szefów tajnej policji w republikach związkowych 
i autonomicznych oraz kierowników obwodowych i rejonowych zarządów NKWD. 
Od września do grudnia 1938 roku w samej centrali na Łubiance aresztowano 140 
wysokich funkcjonariuszy; 192 dowódców NKWD uwięziono na prowincji.

„Na początku września 1938 roku Aleksander Uspienski wezwał do Kijowa 
Wiatkina i innych naczelników obwodowych UNKWD ‒ zeznał Wiatkin z Żyto- 
mierza, aresztowany 16 listopada 1938 roku ‒ i wydał rozkaz rozbicia nowych or-
ganizacji szpiegowskich, dywersantów, w tym POW, i w trójkach rozprawienia się 
z nimi. […] Po powrocie do Żytomierza na drugi dzień zwołałem trójkę i za kilka dni 

257	 Tamże, s. 1661.
258	 Tamże, s. 1673.
259	 Tamże, s. 1679.
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rozpatrzono sprawę ok. 4000 ludzi […]. Wszystkim tym ludziom zostały wymierzone 
przeważnie wyroki śmierci i zostali rozstrzelani”.

Uspienski mówił jasno: „Pobić im mordy i niech dają zeznania”260.
Wśród prawie 29 tys. Polaków skazanych na łagry i więzienia ‒ a tę liczbę poświad-

czają zbadane do tej pory dokumenty sowieckie ‒ większość stanowili, jak się wydaje, ci, 
którzy nie przyznali się do winy. Uratowali życie, ale 10-letni wyrok w wielu przypadkach 
jedynie odsuwał śmierć. Wielu nie wróciło nigdy: ci, którzy nie przetrwali, albo nie byli 
zwalniani po odsiedzeniu wyroku, albo dostawali nakaz osiedlenia i pozostawali pod stałym 
nadzorem NKWD. Wyczerpani, umierali powoli gdzieś w odległych zakątkach ZSRS.

Wysłany pociągiem na Daleki Wschód 21-letni Mieczysław Tomaszewski z pol-
skiej wsi Burtyn, trafił do Władywostoku.

„Tam rozdzielcza zona ogrodzona, tylko dwa namioty. A ludzi 30‒40 tysięcy i tylko 
dwie kuchnie polowe przywieźli ‒ opowiadał. ‒ Auto za autem nieustannie umarłych 
wywoziły. I dalej był etap na parostatku do Kołymy, […] na którym umieszczono  
30 tysięcy więźniów. Na nim jeszcze gorzej. Wody do picia nie dają!… Jeżeli dostaniesz, to  
kubek 200 gramów ‒ na dobę. Z jedzenia ‒ tylko słona wędzona ryba i kawałek chleba. 
[…] Umarłych wrzucano do wody. […] Przywieźli do zatoki Magadan. Wyładowali 
wszystkich i od razu dano ludziom wody do picia. Jak zaczęli ludzie pić wodę, zaczęła się 
dyzenteria. Ludzie umierali. […] Ciężarówką zawieźli 600 kilometrów za Magadan 
w tajgę. […] Łagier był otoczony drutem kolczastym i poobstawiany wieżami. Mróz 
dochodził do 50 stopni. Nocą przywieźli, a już rano ‒ do pracy. […]

Nie minęło i miesiąca, jak z mojej brygady, która jechała do łagru ‒ 25 osób ‒ 
zostało żywych troje, a pozostali umarli. […] Mój Boże! W tym piekle męczyłem się 
dziesięć lat”261.

Podczas wojny, gdy ważyły się losy Stalingradu, wszystkich Polaków i Niemców 
zagnano do zamkniętej strefy koło łagru ‒ z wieżami, karabinami maszynowymi 
i psami. „Uprzedzili: »Tylko nasi Stalingrad oddadzą ‒ wam wszystkim w zonie 
mogiła«”. […] Dzięki Bogu, Stalingrad został obroniony. Z zony nas zabrali, znów 
po łagrach porozrzucali i pognali do pracy”262.

260	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 239.
261	 Tamże, s. 237‒238.
262	 Tamże, s. 238.
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Dożył końca wyroku w roku 1947, ale go, jak wielu podobnych, z  łagru  
nie zwolniono. Wyszedł dopiero po śmierci Stalina.

Katowanie i zabijanie
Zachowały się protokoły przesłuchań niektórych oprawców aresztowanych przez ludzi 
Berii, niepodobna jednak rozstrzygnąć, co powiedzieli sami, a ilu z nich podpisało 
przygotowane zeznania. Nowi zbrodniarze poddawali tych niedawnych zbrodniarzy 
przesłuchaniom przez 48 godzin bez przerwy na sen ‒ śledczy zmieniali się w tym 
czasie. Aresztowanym kazano stać lub klęczeć przez całe dnie i noce bez wody i jedze-
nia („stójki”). Zamykano ich bez ubrania w karcerach ‒ zimnych lub bardzo gorących 
i dusznych. Nie pozwalano zmrużyć oka, a gdy zasypiali, budzono ich brutalnie.

Do szczególnie okrutnych należały tzw. konferencje. Gromadzono aresztowa-
nych czekistów w jednym pomieszczeniu, niekoniecznie w budynku NKWD ‒ mogły 
to być piwnice lub inne izolowane miejsca w jakimkolwiek ukraińskim, białoruskim, 
kazachskim bądź syberyjskim miasteczku lub na wsi. Brano pierwszego z brzegu 
na tortury i dręczono go w obecności pozostałych, aż się przyznał do tego, co mu 
wmawiano ‒ lub umierał. Wtedy żądano od każdego z obecnych, żeby natychmiast 
złożył zeznania, bo w przeciwnym razie spotka go los poprzednika. Napatrzywszy się 
na męki i nasłuchawszy się krzyków bólu, niegdysiejsi funkcjonariusze gotowi byli 
wziąć na siebie każdą winę ‒ wszak jasne było, że enkawudziści wcześniej czy później 
wybiją z nich każdą, nawet najbardziej fantastyczną, historię zdrady państwa sowiec-
kiego. A można było przynajmniej uniknąć bólu. Do czasu, rzecz jasna, ale o tym nikt 
nie myślał. Instynkt nakazywał śmiertelnie przerażonym ludziom zrobić w tamtym 
momencie wszystko, by męczarnie, które widzieli, nie stały się ich udziałem.

Enkawudziści znęcali się nad ludźmi, których i tak czekała egzekucja. „Jeden 
z funkcjonariuszy w Tbilisi zeznał, że »bezpośrednio na miejscu kaźni rozgrywały się 
potworne sceny«. Krimjan, Chazan, Sawicki, Paramonow, Alsajan, Kobułow jak 
łańcuchowe psy rzucali się na zupełnie bezbronnych, wiązanych ludzi i bezlitośnie 
bili ich rękojeściami od pistoletów. W mieście Zaporoże na Ukrainie oprawcy […] 
przed wykonaniem wyroku bili skazanych do utraty przytomności pałkami i »spe-
cjalną gumą« […]. W grudniu 1937 roku w Białoziersku w obwodzie wołogodzkim 
skazanych zamordowano toporami. Jeden z uczestników tej zbrodni Iwan Anisimow 
zeznał w grudniu 1938 roku: »Własow [naczelnik sektora operacyjnego w Białozier-
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sku] ogłosił, że dzisiaj z polecenia KS WKP(b) i NKWD ZSRS musimy wykonać 
dużą pracę, tj. zlikwidować 40‒50 aresztowanych. Zabijać będziemy, oznajmił Wła-
sow, białą bronią. W tym czasie Jemin wydobył topór i młot […]. Potem zaczęli brać 
aresztowanych po jednym z sań. Jemin bił młotem w głowę, potem kładli głowę 
na pień i […] odrąbywali toporem głowę i od razu wrzucali trupa do jamy. […] Ze-
brało mi się na wymioty. Upadłem. Podniósł mnie kursant Owiechow i powiedział: 
»Ech, ty czekist«”263.

W Kujbyszewie ‒ jak zeznał po aresztowaniu w 1939 roku tamtejszy były naczel-
nik sektora operacyjnego ‒ ofiary nie tylko rozstrzeliwano, ale i duszono. „W sumie 
zaduszono 600 ludzi. […] Operację przeprowadzano następująco: w jednym pokoju 
grupa pięciu ludzi wiązała skazanego, potem prowadziła do drugiego pokoju, gdzie 
dusili go sznurem”264.

Skazanym na śmierć nie ogłaszano wyroków, żeby nie dopuścić do wybuchu 
paniki. Egzekucje przeprowadzali zwykli czekiści ‒ tylko w Moskwie działała grupa 
specjalna wykonująca wyroki na wysokich funkcjonariuszach partii i aparatu represji, 
a także na większych grupach ludzi, pod dowództwem ulubieńca Stalina, Wasili-
ja Błochina. Z doświadczenia nabytego przez niego w organizowaniu masowych 
mordów skorzystano dwa lata później. Wiosną 1940 roku, gdy NKWD stanęło 
przed zadaniem rozstrzelania prawie 22 tys. oficerów i innych polskich obywateli 
wziętych do niewoli i uwięzionych po 17 września 1939 roku, Błochina skierowano 
do Kalinina (dziś: Twer), dokąd od 4 kwietnia do 16 maja 1940 roku przewożono 
kolejne transporty jeńców z obozu w Ostaszkowie ‒ w sumie 6311 osób, głównie 
policjantów i żołnierzy Korpusu Ochrony Pogranicza. Błochin kierował całą ope-
racją, osobiście rozstrzeliwał i czuwał nad przygotowaniem 23 masowych grobów 
w Miednoje pod Kalininem.

Podczas „operacji polskiej”, podobnie jak w ramach „operacji kułackiej”, zabijano 
ludzi tysiącami w różnych miejscach na całym terytorium ZSRS. Chociaż nieznane 
pozostają nazwiska większości oprawców, podobnie jak miejsca masakr i ukrycia 
zwłok, nie ma jednak powodów, by przypuszczać, że puszczona w ruch machina dzia-
łała w latach 1937‒1938 inaczej niż w 1940 roku podczas zbrodni katyńskiej ‒ wszak 

263	 T. Kizny, Wielki Terror 1937–1938…, s. 174.
264	 Tamże.
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procedury pozbawiania ludzi życia były wypraktykowane i sprawdzone. A o przebiegu 
zbrodni katyńskiej co nieco wiadomo. Pozorowane śledztwo prowadzone na użytek 
zachodniej opinii publicznej w latach 1990‒1994 przez Główną Prokuraturę Woj-
skową ZSRS, a potem Federacji Rosyjskiej, ujawniło pewne rutynowe szczegóły. 
Przesłuchano wówczas m.in. jako świadków Dymitra Tokariewa, szefa Obwodowego 
Zarządu NKWD w Kalininie, Mitrofana Syromiatnikowa, funkcjonariusza NKWD 
w Charkowie, i Piotra Soprunienkę, szefa Zarządu ds. Jeńców Wojennych NKWD.

Zarówno w zeznaniach katyńskich, jak i we wspomnieniach świadków oraz 
wykonawców egzekucji w latach 1937‒1938 powtarzają się wzmianki o nieprze-
branych ilościach alkoholu dostarczanych na „miejsce pracy”. „Oczywiście wódkę 
piliśmy do utraty przytomności. Co by nie mówić, ta praca nie należała do lekkich. 
Tak bardzo byliśmy czasem zmęczeni, że ledwo staliśmy na nogach. A myliśmy się 
wodą kolońską. Do pasa. Inaczej nie dało się pozbyć zapachu krwi i prochu”265 ‒ 
opowiadał jeden z zabójców. Woda kolońska musiała być powszechnie stosowanym 
środkiem, bo wzmianki o niej przewijają się w wielu źródłach.

NKWD rozstrzeliwało na ogół nocą w piwnicach swoich siedzib ‒ bezdusznie 
i metodycznie celowano w tył głowy jednej ofierze po drugiej, a zwłoki wynoszono lub 
wyciągano przez okna ‒ w niektórych miejscach zainstalowano swego rodzaju „wycią-
garki” ułatwiające zadanie. Odgłosy egzekucji zagłuszano często głośno pracującymi 
silnikami samochodów. Ciała wrzucano od razu na ciężarówki i wywożono wraz 
z rzeczami, przeważnie odzieżą, by dać zakopać je przed świtem. Doły, do których 

265	 N. Pietrow, Psy Stalina, Warszawa 2012, s. 174–175.
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wrzucano zwłoki, oddalone były od siedzib ludzkich i wykopywane wcześniej. Ciała 
układano w ziemi warstwami. Czasem ukrywano je w zamurowanych pomieszcze-
niach zarządów NKWD, na daczach, w zmienionych w katownie kościołach.

Zdarzały się mordy nad dołami śmierci, wydaje się jednak, że rzadziej, bo ska-
zańcy sprawiali enkawudzistom kłopoty: wyrywali się, walczyli o życie, uciekali. 
Dlatego wiązano ich przedtem lub pozbawiano przytomności, uderzając w głowę 
twardym narzędziem. W Winnicy na Podolu, a zapewne i w innych miejscach do-
chodziło do bezczeszczenia zwłok, gwałcenia kobiet, bicia drewnianymi pałkami 
po głowie ‒ czasem enkawudziści roztrzaskiwali ludziom czaszki. Świadczą o tym 
m.in. wyniki niemieckiej ekshumacji z 1943 roku w Winnicy, gdzie 395 ofiar zginęło 
od uderzenia w głowę, a także zeznania leningradzkiego kata Michaiła Matwiejewa, 
aresztowanego po zakończeniu Wielkiego Terroru266. Enkawudziści używali przede 
wszystkim rewolwerów marki Nagan, strzelali z zasady raz, choć w odnalezionych 
w Winnicy czaszkach odkryto również po kilka otworów wlotowych kuli. W Mo-
skwie enkawudziści dostali nowe pistolety marki Walther, lepsze niż przegrzewa-
jące się i zacinające Nagany. Przedmioty wartościowe ‒ złote obrączki i biżuterię, 
zegarki, a także eleganckie ubrania ‒ przekazywano na własność skarbu państwa, by 

266	 http://gulagmuseum.org/showObject.do?object=105111&language=1.

Odznaka zasłużonego funkcjonariusza NKWD. Regulaminowa czapka funkcjonariuszy NKWD. Fot. Domena publiczna
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kaci mogli je odkupić za grosze, jeżeli nie ukradli ich na miejscu kaźni. W niektórych 
ośrodkach działały specjalne sklepy z rzeczami zagrabionymi ofiarom.

Ponieważ ofiary „operacji polskiej” ukrywano na ogół w tych samych miejscach, 
gdzie spoczywali rozstrzelani w ramach innych operacji, niepodobna dziś w więk-
szości przypadków odnaleźć miejsc ich spoczynku, o przeprowadzeniu ekshumacji 
nie wspominając ‒ nawet gdyby władze rosyjskie wykazywały taką wolę polityczną.

Po skończonej robocie przychodziła kolej na medale i awanse. Niektórzy nie 
wytrzymywali nerwowo, popadali w szaleństwo, trafiali do szpitali psychiatrycznych. 
Być może dlatego, a także ze względu na oszczędzanie sił, w Moskwie wypróbowano 
metodę trucia więźniów spalinami w ciężarówkach po drodze na poligon w Butowie. 
Wielu oprawców ginęło podczas kolejnych czystek, a ci sprawdzeni i „wykwalifiko-
wani” służyli do emerytury lub śmierci Stalina ‒ jak Wasilij Błochin, który własnymi 
rękoma zastrzelił 10–20 tys. osób, a po zakończeniu Wielkiego Terroru – samego 
Jeżowa i jego współpracowników.

Historia jednej egzekucji
A oto szczegóły jednej zbrodni odtworzone z wielkim mozołem przez Feliksa 
Niedźwieckiego, brata zamordowanego w 1937 roku Jana. Niech głos Feliksa 
Niedźwieckiego przemówi w imieniu tych wszystkich, którzy stracili bliskich 
w latach „operacji polskiej”. Historię swoich poszukiwań zawarł wraz z kopiami 
zdobytych dokumentów w listach do przyjaciela Mieczysława Łozińskiego, na-
ocznego świadka „operacji polskiej” i autora dwóch książek wspomnieniowych 
o losach Polaków w ZSRS267.

Jana Niedźwieckiego, brata Feliksa, enkawudziści zabrali z domu w Hucie-
-Potijewce na Żytomierszczyźnie jesienią 1937 roku, kiedy miał 29 lat. Od tamtego 
momentu do dnia, gdy Feliks poznał okoliczności jego śmierci i otrzymał dokumenty 
potwierdzające fakty, minęły 64 lata. Mieszkał już wówczas w Wielkiej Brytanii 
i cały swój wolny czas emeryta poświęcił na poszukiwania. Rok w rok przez kilka-
naście lat przyjeżdżał do Żytomierza i rok w rok szedł do tamtejszej siedziby Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy (SBU), domagając się prawdy.

267	 M. Łoziński, Polonia nieznana, Kłodawa 2002; tenże Operacja polska. Stalinowska zbrodnia 
na Polakach w latach 1937‒1838, Kłodawa 2008.
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Tuż po aresztowaniu Jana był w takim samym położeniu jak krewni innych zatrzy-
manych Polaków. „Aresztowania z lat 1937‒1938, które obejmowały wyłącznie polskich 
mężczyzn, miały charakter absolutnej niejawności ‒ pisał Łoziński. ‒ A co najważniejsze, 
nieznane były wyroki, nieznane były miejsca ich pobytu, nieznany był los uprowadzonych. 
Władze z uporem zachowywały się tajemniczo i milcząco. Złowrogie milczenie dawało 
wiele do myślenia rodzinom zatrzymanych. Krążyły różne pogłoski. Polacy byli zastra-
szeni i zdezorientowani. Nikt nic nie wiedział nie tylko o ich losie, lecz i o liczbie ujętych 
Polaków. Mówiło się, że Polacy są zsyłani w bardzo dalekie strony Syberii do ciężkich 
prac. Nie brakowało też pogłosek, że są po prostu mordowani. Były to jednak sądy oparte 
na domysłach, […] bez wskazania źródeł potwierdzających ich wiarygodność. Wiado-
mo jedynie było, że w sprawie aresztowanych Polaków nie wolno czynić jakichkolwiek 
dociekań. Osoby dociekliwe były traktowane groźnie i bezwzględnie”268.

Do Feliksa Niedźwieckiego w Londynie i Mieczysława Łozińskiego w Polsce zaczęły 
w latach dziewięćdziesiątych docierać strzępy informacji i wspomnień z tamtych lat. 
„Metoda zbrodni była taka sama ‒ strzał w tył głowy ‒ jak to było później w Katyniu, 
Miednoje [właśc. Kalininie, dziś: Twerze] i Charkowie ‒ pisał Łoziński. ‒ Z opowiadań 
anonimowych świadków tamtych wydarzeń wynika, że sprawcy mordów wyprzedzali się 
w ilości osób zamordowanych ‒ po 250 osób na jedną zmianę. Podczas takiej operacji 
w miejscu kaźni stały dwa wiadra: jedno ze zwykłą wodą, drugie ‒ z wodą kolońską… 
Każdy z oprawców był przesiąknięty zapachem krwi ludzkiej tak, że nawet pies uciekał 
i dopiero z pewnej odległości zaczynał nerwowo szczekać na oprawcę… Ci rekordziści 
w mordach pogłuchli od strzałów rewolwerowych… Żaden z nich nie zmarł śmiercią 
naturalną ‒ pospalali się od nadmiernego spożywania alkoholu”269. Takie wieści docierały 
do Mieczysława Łozińskiego. Dziś, gdy znamy nazwiska niektórych katów, wiemy, że nie-

268	 M. Łoziński, Operacja polska…, s. 109.
269	 Tamże, s. 112.

„Oczywiście wódkę piliśmy do utraty przytomności. Co by nie mówić,  
ta praca nie należała do lekkich. Tak bardzo byliśmy czasem zmęczeni, 

że ledwo staliśmy na nogach. A myliśmy się wodą kolońską. Do pasa. Inaczej 
nie dało się pozbyć zapachu krwi i prochu” ‒ opowiadał jeden z zabójców.

N. Pietrow, Psy Stalina…, s. 175

251„Operacja polska” NKWD



jeden z nich dożył późnej starości na zasłużonej 
w „organach” emeryturze.

Feliks Niedźwiecki napotykał w  żyto-
mierskim SBU mur obojętności i biurokracji. 
Pisał wciąż na nowo podania i czekał na od-
powiedzi. Chciał poznać materiały śledcze, ale 
powiedziano mu, że sprawa jego brata związana 
jest z wieloma osobami, których nazwisk nie 
można ujawnić ze względu na bezpieczeństwo 
ich krewnych, mogących jeszcze żyć. O tym 
wszystkim pisał rozżalony do Łozińskiego: 
„A co to za »osoby powiązane ze sprawą?«. To są 
fałszywi świadkowie, sędziowie, śledczy i inni 
oprawcy, którzy katowali swoje ofiary. Nazwiska 
tych zbrodniarzy w dalszym ciągu są ukrywane 
[…]. Doszedłem do przekonania, że tamte dzi-
siejsze ubeki to spadkobiercy dawnego NKWD, 
KGB. U nich ta sama mentalność, to samo na-

stawienie do człowieka, co i przedtem. Sowieckie organy tylko z inną nazwą”270.
Od mieszkańców dowiedział się, że w Smolarce na przedmieściu („niedaleko ulicy 

Berdyczowskiej, obok starego cmentarza żydowskiego”) rozpościera się polana, gdzie en-
kawudziści ukrywali zwłoki rozstrzelanych w dołach śmierci. A w siedzibie SBU słyszał 
co roku: „Was nikt do archiwów nie wpuści”.

Wreszcie we wrześniu 2001 roku część materiałów trafiła do archiwum miej-
skiego, gdzie mógł je przejrzeć.

Nie rokował nadziei na poprawę…
Feliks Niedźwiecki znalazł w „archiwalnych szpargałach” potwierdzenie swoich przy-
puszczeń sprzed lat. Na jego brata donos złożyło trzech mieszkańców Potijewki, o któ-
rych wszyscy wiedzieli, że pogrążali sąsiadów. Jan pomagał zasłużonemu dla spra-
wy polskiej na Kresach ks. Józefowi Woroniczowi, a po aresztowaniu go w 1933 roku  

270	 Tamże, s. 113.

Żytomierz, dzielnica Smolarka, miejsce ukrycia zwłok  
osób zamordowanych przez NKWD w latach 1937–1938.  
Fot. ze zbiorów Mieczysława Łozińskiego
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w  parafii Buczki stawał 
w obronie kapłana i kon-
taktował się z polskim kon-
sulatem w Kijowie. W 1937 
roku okazało się, że była to 
„działalność szpiegowska”.

Akt oskarżenia z 23 li- 
stopada 1937 roku opisuje 
przestępstwa Jana, syna 
Aleksandra, przeciwko 
państwu: „Do sądu rejono-
wego w Potijewce wpłynę-
ły materiały o tym, że […] 
szerzy nacjonalistyczną 
propagandę. W toku prze-
wodu śledczego ustalono, 
że  Jan Niedźwiecki, […] 
Polak nacjonalista, pro-
wadzi nacjonalistyczną 

propagandę wśród wiejskich mieszkańców Huto-Potijewki, jest w kontakcie z polskim 
konsulatem, który odwiedzał. Rozpowszechnia prowokacyjne słuchy o wojnie z porażką 
ZSRS. W roku 1930 Jan Niedźwiecki odwiedził konsulat polski w sprawie uwolnienia 
aresztowanego przez NKWD księdza ze wsi Buczki rejonu czopowieckiego. W 1935 
roku odwiedził konsulat polski z postulatem, by wieś Huto-Potijewka dostała prawa 
polskiego nacjonalistycznego sielsowietu [polskiej rady].

Ma w Polsce krewnych, z którymi utrzymuje korespondencję i sam zamierza prze-
dostać się do Polski. W trakcie przesłuchania w charakterze oskarżonego Jan Niedź-
wiecki do winy nie przyznał się, jednak jego działania kryminalne zostały udowodnione 
na podstawie dostarczonych danych konfrontacyjnych zeznań świadków”271. W związku 
z powyższym postanowiono „sprawę śledczą oskarżonego Jana Niedźwieckiego […] 
syna kułaka, członka kołchozu, Polaka, bezpartyjnego, wykształconego, nierokującego 

271	 Tamże, s. 115‒119.

Żytomierz, dzielnica Smolarka, krzyż na jednym z masowych grobów ofiar NKWD z lat 
1937–1938. Na marmurowej płycie pod krzyżem znajduje się napis: „Pamięci niewinnych 
ofiar pomordowanych przez komuno-bolszewicki reżim w latach 1937–1938. Pamiętamy 
i przepraszamy. Żytomierzanie”. Fot. Paweł Naleźniak
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nadziei na poprawę swoich poglądów, skierować do dalszego specjalnego rozpatrzenia 
władzom Żytomierza”. Podpisał się naczelnik potijewskiego rejonowego NKWD, 
sierżant bezpieczeństwa Wasiakow.

Jana Niedźwieckiego przekazano do więzienia w Żytomierzu, gdzie 13 grudnia 
1937 roku zapadł zwięzły wyrok: „NKWD i prokuratura Związku Radzieckiego 
wysłuchali Jana Niedźwieckiego, s. Aleksandra, urodzonego we wsi Huto-Potijewka, 
potijewskiego rejonu żytomierskiego obwodu i postanowili [go] rozstrzelać”272.

Do kompletu dołączono wyciąg z protokołu egzekucji Jana Niedźwieckiego  
z 22 grudnia: „Postanowienie NKWD ZSRR na podstawie protokołu nr 533 z dnia  
13 XII 1937 r. o rozstrzelaniu Jana Niedźwieckiego, s[yna] Aleksandra, doprowadzo-
nego do wykonania wyroku 22 grudnia 1937 roku o godz. 1 minut 5.

Nacz[elnik] 8 oddziału żytomierskiego wojewódzkiego [właśc. obwodowego] 
NKWD młodszy lejtnant bezpieczeństwa narodowego Biereżnoj.

St[arszy] inspektor 8 oddz[iału] żytomierskiego wojewódzkiego [właśc. obwodowe-
go] NKWD młodszy lejtnant bezpieczeństwa narodowego Zub [podpis nieczytelny]”273.

Co przesądziło o śmierci Niedźwieckiego? Nie rokował „nadziei na poprawę swoich 
poglądów”. To samo, czym zawinili polscy oficerowie według słynnej decyzji katyńskiej 
z 5 marca 1940 roku, podjętej przez Biuro Polityczne WKP(b) o ich egzekucji. Oni też 
źle rokowali… Do „winy” się nie przyznał, choć enkawudziści na pewno bardzo się 
starali wydobyć z niego zeznania. Zawlekli go w końcu do „czornego worona” i wywieźli 
do Smolarki lub rozstrzelali w piwnicach żytomierskiej katowni. Równo pięć minut 
po pierwszej w nocy, dwa dni przed Wigilią Bożego Narodzenia.

Żony i dzieci – do łagrów
Nie dość było Stalinowi i jego oprycznikom wymordować tysiące „polskich szpiegów” 
i „agentów POW”. Cierpieć miały też ich rodziny. 15 sierpnia 1937 roku, już cztery dni 
po wydaniu rozkazu 00485 rozpoczynającego „operację polską”, Jeżow poinstruował 
NKWD rozkazem 00486, że należy zatrzymywać żony aresztowanych bez względu 
na wiek czy stan zdrowia i skazywać na 5–8 lat pozbawienia wolności pod zarzutem 
wiedzy o kontrrewolucyjnej działalności bliskich.

272	 Tamże, s. 119.
273	 Tamże.
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Pierwsza i ostatnia strona 
rozkazu ludowego komisarza 
spraw wewnętrznych Nikołaja 
Jeżowa nr 00486 z 15 VIII 1937 r., 
szczegółowo określającego 
represje wobec rodzin osób 
aresztowanych. Fot. Domena 
publiczna



Tak daleko władze sowieckie nie posunęły się podczas „operacji kułackiej”, 
prowadzonej na mocy wspomnianego już rozkazu nr 00447 ‒ rodzin osób rozstrzela-
nych na ogół nie tykano, ograniczając się do ich obserwacji. Wyjątki stanowili bliscy 
uznani za „zdolnych do działań antyradzieckich”, zamykani w obozach lub zsyłani 
do przymusowej pracy, ludzie przesiedlani z pasa przygranicznego w głąb republik, 
krajów i obwodów, a także mieszkańcy większych ośrodków usuwani do innych 
obwodów ‒ poza rejonami przygranicznymi.

W ramach „operacji polskiej” Jeżow polecił, by zbierać „w przypadku każdej 
wyznaczonej do represji rodziny […] dodatkowe dane i kompromitujące materiały”274. 
Szczegółowy spis osób mieszkających ze skazanym lub będących na jego utrzymaniu 
zawierać miał m.in. „dokładne […] dane o każdym członku rodziny, materiały kom-
promitujące żonę skazanego, charakterystyki stopnia niebezpieczeństwa społecznego 
dzieci od 15 roku życia”. Jeśli chodzi o te powyżej piętnastego roku życia, wymagana 
była oddzielna informacja o „niebezpiecznych społecznie i zdolnych do antysowieckiej 
działalności”. Jeżow nie zapomniał o młodszych, w wieku przedszkolnym i szkolnym 
‒ ich spis należało dołączać do akt rodzinnych.

Decyzje o aresztowaniach „żon zdrajców ojczyzny” ‒ bo taki status przyznano 
każdej kobiecie, której męża służby zabrały z domu ‒ podejmowali szefowie NKWD 
na poziomie republik, kierownicy oddziałów NKWD krajów i obwodów. Oni też de-
cydowali o „przedsięwzięciu środków co do dzieci aresztowanej”, a także jej rodziców 
i innych krewnych. Represjom podlegały na mocy rozkazu 00486 wszystkie kobiety 
„będące w prawnym lub faktycznym związku ze skazanym w momencie aresztowa-
nia”, a także byłe żony, które, jak wyliczono, „a) brały udział w kontrrewolucyjnej 
działalności skazanych; b) ukrywały skazanych; c) wiedziały o kontrrewolucyjnej 
działalności skazanego, a jednak nie poinformowały o tym odpowiednich organów 
władzy”. Bezpiecznie czuć się mogły „żony skazanych, które zdemaskowały swoich 
mężów i poinformowały o tym władze oraz udostępniły dowody, które posłużyły 
jako podstawa do aresztowania”.

Karmiące matki szły do obozów, a niemowlęta były im później odbierane i kie-
rowane tam, gdzie od razu trafiały te w wieku od 1 roku, 1,5 do 3 lat, czyli do domów 
dziecka i żłobków w miejscach zamieszkania; nieco starsze, od 6 do 15 roku życia, 

274	 Rozstrzelać Polaków…, s. 125.

256 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



oddawano do sierocińców w innych republikach i obwodach ‒ tak przewidywał roz-
dział. Celem było odizolowanie ich od rodzin i wychowanie w duchu komunistycznym.

W domach równocześnie z aresztowaniem przeprowadzano rewizje, konfiskując 
„kontrrewolucyjną literaturę” (mogły to być np. Biblie lub książeczki do nabożeństwa), 
korespondencję (mogła dowodzić kontaktów z rodziną w Polsce), „zagraniczną walutę”, 
czyli pomoc finansową przesyłaną przez bliskich zza kordonu, cenne metale, monety, 
biżuterię, papiery wartościowe i dokumenty osobiste. Odzierano ludzi ze wszystkiego, 
zostawiając im to, co mieli na sobie. Mieszkania i domy plombowano. „Po aresztowaniu 
i rewizji, żony skazanych są odwożone do więzień. W tym też czasie i w porządku 
wskazanym niżej, wywożone są też dzieci” ‒ głosił rozkaz Jeżowa.

Przeciwko każdej aresztowanej i każdemu „niebezpiecznemu społecznie i zdolnemu 
do antysowieckiej działalności dziecku od 15 roku życia”, wywiezionym odpowiednio 
do więzienia lub specjalnego ośrodka wszczynano postępowanie, które było czystą for-
malnością, bo kolejny artykuł przewidywał dla matek kary od pięciu lub siedmiu lat łagru 
w górę, a dla ich potomstwa uwięzienie w obozach lub koloniach pracy NKWD o spe-
cjalnym reżimie. Kto skończył piętnaście lat, mógł trafić albo do pracy, albo do sierocińca.

W miastach zakładano „rozdzielcze punkty”, do których dzieci trafiały od razu 
po aresztowaniu matek. Szczególnie dotkliwy był zakaz umieszczania rodzeństwa 
w tych samych miejscach.

Ten starannie przemyślany plan przerósł możliwości aparatu represji. W prze-
pełnionych więzieniach, żłobkach, sierocińcach i koloniach pracy brakowało miejsc. 
W listopadzie 1937 roku NKWD pod presją czasu poprosiło Biuro Polityczne WKP(b) 
o zgodę na zmiany ‒ ostatecznie wydano zalecenia, by skazywać na więzienie jedynie 
żony „wrogów ludu” zaangażowane w „działalność kontrrewolucyjną” mężów lub o niej 
wiedzące. Pozostałe miały być wysiedlane razem z potomstwem do innych regionów kraju.

Karmiące matki szły do obozów, a niemowlęta były im później odbierane 
i kierowane tam, gdzie od razu trafiały te w wieku od 1 roku, 1,5 do 3 lat, 

czyli do domów dziecka i żłobków w miejscach zamieszkania; nieco starsze,  
od 6 do 15 roku życia, oddawano do sierocińców w innych republikach i obwodach 
‒ tak przewidywał rozdział. Dla każdego „niebezpiecznego społecznie 
i zdolnego do antysowieckiej działalności dziecka od 15 roku życia” przewidziano 
uwięzienie w obozach lub koloniach pracy NKWD o specjalnym reżimie.
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zwłok ofiar „operacji polskiej” NKWD 
(poza Białoruską i Ukraińską SRS)

Główne kierunki deportacji Polaków

Kanał Białomorsko-Bałtycki

100 osób

10 osób

O.  Obwód
FSRS Federacyjna Socjalistyczna  

Republika Sowiecka
SRS Socjalistyczna Republika Sowiecka
ASRS Autonomiczna Socjalistyczna Republika 

Sowiecka (w ramach RFSRS)
1.  Kabardyno-Bałkarska ASRS
2.  Kraj Ordżonikidzki
3.  Północnoosetyńska ASRS
4.  Czeczeńsko-Inguska ASRS
5.  ASRS Niemców Powołża
6.  Obwód irkucki
7.  Buriacko-Mongolska ASRS

Polacy skazani w ramach 
„operacji polskiej” (liczby przybliżone)

Skróty użyte na mapie

„Operacja polska” 
NKWD w latach 
1937–1938

Liczby obejmują osoby 
skazane na karę śmierci, 
łagry i więzienia

2,9 tys.

3,7 tys.

9,9 tys.

7,4 tys.

56 tys.

1,5 tys.

1,9 tys.
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Mapa 2
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Główne kierunki deportacji Polaków
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100 osób

10 osób

O.  Obwód
FSRS Federacyjna Socjalistyczna  

Republika Sowiecka
SRS Socjalistyczna Republika Sowiecka
ASRS Autonomiczna Socjalistyczna Republika 
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1.  Kabardyno-Bałkarska ASRS
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Liczby obejmują osoby 
skazane na karę śmierci, 
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2,3 tys.
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1,1 tys.
1,5 tys.

2,7 tys.

2 tys.
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Rozdział 10 

Geografia „operacji polskiej”
Porachunki ze swoimi

Członkowie Komunistycznej Partii Polski stanowili jedynie 5–8 proc. ofiar „operacji 
polskiej”, ale wymordowanie ich było przez kilkadziesiąt lat najbardziej znanym 
elementem „operacji polskiej”.

Aby ujawnić rozmiary rzekomego zagrożenia i uzasadnić skalę represji wobec 
Polaków w latach 1937‒1938, należało wskazać winnych z najwyższej półki ‒ tego 
wymagała logika sowieckiego terroru. Pretekstu nie trzeba było szukać, wszak od 
początku lat trzydziestych bolszewicy „odkrywali” coraz to nowe ogniwa Polskiej 
Organizacji Wojskowej. Po wspomnianych już rozliczeniach ze „skarbkowszczyzną” 
w 1933 roku i permanentnych akcjach skierowanych przeciwko „ośrodkom POW” 
na Białorusi i Ukrainie, których ofiarami padali również zdrajcy Rzeczypospolitej 
w szeregach sowieckich komunistów, jesienią 1936 roku kierownictwo WKP(b) 
podjęło decyzję o odsunięciu działaczy polskiego pochodzenia od urzędów, a w sierp-
niu 1937 roku, jeszcze przed rozpoczęciem „operacji polskiej”, KPP ‒ jako jedyna 
partia ‒ została rozwiązana przez Komintern, chociaż fizycznej likwidacji ogromnej 
większości jej członków dokonano wcześniej. W samym kierownictwie ocalało około 
stu osób, śmierci uniknęli też członkowie partii siedzący w polskich więzieniach. 
Chociaż represjom poddano bolszewików różnych narodowości, to tyko KPP wycięto 
w pień, co przemawiałoby za tezą, że likwidacja polskich komunistów była częścią 
szerokiej operacji eliminowania ludności polskiej.

Zeznania kolejnych polskich komunistów aresztowanych jeszcze przed rozpoczę-
ciem „operacji polskiej” stworzyły Jeżowowi znakomitą okazję do pozbycia się starych 
czekistów, pamiętających jeszcze czasy Dzierżyńskiego i mających mocną pozycję 
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w szeregach NKWD. W sierpniu 1937 
roku zatrzymano Józefa Unszlichta, by-
łego zastępcę Feliksa Dzierżyńskiego 
w Czeka i GPU, żonatego z jego kuzyn-
ką, członka Tymczasowego Komitetu 
Rewolucyjnego Polski, który w 1920 
roku czekał w Białymstoku na upadek 
Warszawy, by przejąć władzę w podbi-
tej Polsce. Ku wielkiemu rozczarowaniu 
Jeżowa Unszlicht, wykreowany na szefa 
POW, zaciął się i mimo tortur odrzucił 
stawiane mu zarzuty. Trzeba było zrezy-
gnować z wielkiego pokazowego proce-
su, a Unszlichta stracono w lipcu 1938 
roku i pochowano anonimowo na cmen-
tarzu Kommunarka w Moskwie.

Podobnie skończył karierę polski 
politruk Tomasz Dąbal ‒ aresztowany 
w 1936 roku i torturowany, przyznał się 
do wszystkich zarzucanych mu czynów, 
potwierdził nawet, że  realizacja jego 
fantastycznych zgoła pomysłów osusze-
nia bagien poleskich czy zbudowania 
kanałów wodnych łączących Mińsk z Morzem Czarnym i Bałtykiem przygotować 
miała drogę do wpłynięcia polskiej floty na Białoruś. 21 sierpnia 1937 roku został 
skazany na śmierć przez Kolegium Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRS z oskarżenia 
o „udział w organizacji szpiegowsko-dywersyjnej”. Wyrok wykonano tego samego 
dnia w więzieniu Lefortowo. Jego ciało skremowano na cmentarzu Dońskim w Mo-
skwie i tam rozsypano prochy.

Zatrzymanego w maju 1938 roku Stanisława Kosiora enkawudziści złamali, 
gwałcąc przy nim jego szesnastoletnią córkę. Uwolniona dziewczyna rzuciła się pod 
pociąg, a jego rozstrzelano w 1939 roku. Zajmujący wysokie stanowiska w aparacie 
partyjnym trzej bracia Kosiora przyznali się do wszystkich fikcyjnych zbrodni.

Józef Unszlicht, w 1935 r. zastępca Feliksa Dzierżyńskiego 
w WCzK-GPU, żonaty z jego kuzynką, były członek  
Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski (Polrewkomu),  
powstałego w Białymstoku w 1920 r., który miał przejąć 
władzę w Polsce po bolszewickim podboju. Aresztowany 
w sierpniu 1937 r. przed rozpoczęciem „operacji polskiej”  
pod fikcyjnym zarzutem zdrady, skazany przez Kolegium  
Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRS na śmierć, stracony  
29 VII 1938 r. w miejscu egzekucji Kommunarka,  
pochowany anonimowo. Fot. Wikimedia Commons
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Stanisława Redensa Jeżow włączył 
na krótki czas ‒ może przez wzgląd na jego 
koneksje ze Stalinem ‒ do grona swoich 
najbliższych współpracowników i zlecił mu 
kierowanie „operacją polską” w obwodzie 
moskiewskim. Aresztowany w listopadzie 
1938 roku Redens został w styczniu 1940 
roku skazany na karę śmierci za „szpie-

gostwo na rzecz polskiego wywiadu i udział w antysowieckiej organizacji szpie-
gowsko-terrorystycznej”, stracony, następnie skremowany na cmentarzu Dońskim 
i pochowany anonimowo.

„Jak radziecki pisarz z radzieckim narkomem”
Towarzyszu Jeżow! Będąc podejrzanym
A nie będąc waszym znajomym,
Chciałbym mimo wszystko
rozmawiać w cztery oczy
Jak radziecki pisarz z radzieckim narkomem275.
Tymi słowami zaczął 21 sierpnia 1937 roku swój wierszowany list do szefa 

NKWD Bruno Jasieński, komunista urodzony w Polsce, poeta i skandalista okresu 
modernizmu, współtwórca „sowieckiej kultury polskiej” i pomysłodawca „reformy” 
ortografii polskiej w ZSRS.

Nie analizując stanu umysłów ani motywacji bolszewików, którzy najpierw bu-
dowali system opresyjny, a potem w więzieniach przyznawali się do niepopełnionych 
zbrodni i zdrad, rzućmy okiem na świadectwa ostatniej walki Jasieńskiego.

275	 P. Mitzner, Śmierć futurysty, „Karta” 1993, nr 11, s. 71.

Tomasz Dąbal w sowieckim więzieniu. Tomasz Dąbal, poseł 
na Sejm II RP, w 1923 r. przekazany do ZSRS w ramach 
wymiany więźniów, jeden z czołowych ideologów polskiego 
eksperymentu narodowościowego. W latach trzydziestych XX w. 
prowadził działalność oświatową, jak i propagandową na Mar-
chlewszczyźnie. Aresztowany w 1936 r., skazany na śmierć 
i rozstrzelany w 1937 r. Fot. Wikimedia Commons
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Jasieński już w kwietniu 1937 roku, przeczy-
tawszy w „Prawdzie”, że należy do „grupy Awer-
bacha” ‒ sowieckiego pisarza skazanego na śmierć 
za „sprzyjanie Trockiemu” ‒ podjął rozpaczliwe 
działania mające zabezpieczyć go przed areszto-
waniem i torturami.

W odstępie trzech dni wysłał do samego Sta-
lina dwa listy ‒ odnalazły się w aktach śledztwa 
przeciw Jasieńskiemu, nie wiemy jednak, czy tra-
fiły do rąk adresata. „Czytelnicy »Prawdy« nieoczekiwanie dowiedzieli się, że Bruno 
Jasieński okazał się współpracownikiem zdrajcy – trockisty Awerbacha […]. Komu 
zależy, by powiększać obóz trockistowskich zdrajców kosztem niczym niesplamionych 
pisarzy-komunistów, nigdy politycznie niezwiązanych z trockistowskimi bandy-
tami, nigdy niewykazujących żadnych odchyleń od generalnej linii Partii? ‒ pytał 
w pierwszym, napisanym 25 kwietnia 1937 roku. ‒ Teraz będę musiał, odkładając 
na bok powieść, zająć się poszukiwaniami wydrukowanych dowodów na to, że nie 
należałem do grupy Awerbacha […]. Chyba rozumiecie, że nie da się w takich wa-
runkach kontynuować pracy nad powieścią. Nie uda mi się w związku z tym przed 
dwudziestą rocznicą ukończyć utworu mobilizującego do walki z wrogami ludu oraz 
ich pomocnikami”276.

Minęły dwie doby i Jasieński zaczął tracić rezon, a jego panika narastała, bowiem 
podjęto kroki prowadzące do usunięcia go z partii jako „szpiega”. Drugi list do Stali-
na, z 28 kwietnia 1937 roku, utrzymany jest w zupełnie innym tonie. „Przemyślałem 
jeszcze raz całą historię mojej znajomości z Awerbachem i doszedłem do wniosku, 
że krytyka ta jest słuszna i zasłużona. Do ostatniej chwili, nawet wtedy, gdy pisałem 

276	 K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu. Aresztowanie, wyrok, śmierć, Kielce 1995, 
s. 93‒94.

Stanisław Kosior, szef partii w Ukraińskiej SRS, kierował kolektywizacją  
wsi na Ukrainie, współodpowiedzialny za wywołanie Wielkiego Głodu 
na Ukrainie w latach 1932–1933, wiceprzewodniczący Rady Komisarzy  
Ludowych ZSRS (wicepremier ZSRS), aresztowany w 1938 r., oskarżony 

o współkierowanie POW, skazany na śmierć i stracony w 1939 r.,  
skremowany i pochowany anonimowo. Fot. Wikimedia Commons
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do Was poprzedni list, nie zdawałem sobie sprawy, 
że […] byłem narzędziem w grupowych machinacjach 
L[eopolda] Awerbacha. […]

Uczyliście nas, że  trzeba mieć odwagę przy-
znać się do swoich błędów, lecz wstyd mi przyznać się 
do nich przed Wami. Dołożę wszelkich starań, by 

pomóc naszej partii w wyrwaniu ze środowiska literackiego zbutwiałych korzeni 
awerbachowszczyzny. […]

Wierzę, że partia nie odtrąci mnie za spóźnione, lecz szczere i godne bolszewika 
przyznanie się do literacko-politycznych błędów. […] Teraz znowu zarzuca mi się 
związek ze szpiegami. […]

Cała ma praca pisarza była pracą w służbie Partii. Moja ostatnia powieść, o któ-
rej Wam pisałem, była właśnie wymierzona we wrogów ludu – trockistów i  ich 
berlińskich panów. Wycofałem ją z druku. Nie jestem w stanie jej wydać, będąc tak 
obwiniony. […] Tylko Wy możecie zapobiec tak wielkiej karze, niewspółmiernej 
do moich występków. Pomóżcie! Całe moje życie, cały talent pisarski jeszcze mocniej 
i zdecydowaniej poświęcę walce z wrogami ludu i Partii!”277.

Pokajanie się nie powstrzymało machiny. 31 lipca 1937 roku osadzono go w wię-
zieniu butyrskim. Po trzech tygodniach odsiadki wysłał z celi wierszowany list 
do Jeżowa, którego początek przytoczono powyżej. Prosząc o rozmowę, przyznawał:

Wierzę, że nie na darmo dręczy ludzi
Nasza partia i nasza CzK. […]
Siedzę za kratkami niczym kieszonkowiec
i grzebiąc w swej przeszłości, myślę:

277	 Tamże, s. 95‒97.

Bruno Jasieński (właśc. Wiktor Zysman), ur. w 1901 r. w Klimontowie, sowiecki 
komunista polskiego pochodzenia, współautor manifestu futurystycznego 
Nuż w bżuhu. Jednodńuwka futurystuw (1921), we Francji wydał powieść 
Palę Paryż, za co został z tego kraju wydalony w 1929 r. i wyjechał do ZSRS, 
członek WKP(b) i zarządu Związku Pisarzy Sowieckich. Aresztowany, skazany 
na śmierć 17 IX 1938 r. za „przynależność do organizacji kontrrewolucyjno-
-terrorystycznej”, rozstrzelany tego samego dnia. Pochowany anonimowo 
na miejscu straceń Kommunarka w Moskwie. Fot. Wikimedia Commons

264 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



Czy to ja pisałem pieśni, wiersze, powieści
Czy za mnie je pisano?
No, powiedzmy, że mnie dziś zdemaskowano
i na razie nie trafię do klasyki.
Ale książki moje na Zachodzie.
Uczą kochać Związek Radziecki.
[…] Dla Was to godzina, dla mnie całe życie278.
Gdy zamiast na spotkanie z Jeżowem zabrano go na wielodniowe brutalne 

przesłuchania, przyznał się do zarzutów. 15 września 1937 roku skierował do Jeżowa 
oświadczenie: „Postanowiłem wstąpić na drogę szczerych zeznań i zerwać z wcze-
śniejszą działalnością przestępczą. W 1929 roku rzeczywiście byłem wciągnięty 
do pracy w POW przez jednego z jej przywódców Dąbala i prowadziłem ją na froncie 
kulturalnym. […] propagowałem wrogie nacjonalistyczne polskie idee […]. Z Dąba-
lem utrzymywałem związki aż do ostatniego momentu. Szczegółowe zeznanie o swej 
działalności w POW oraz o osobach z nią związanych zobowiązuję się dołączyć”279.

Potem zaczął prosić o śmierć: „Złamany moralnie i fizycznie po nieprzerwanej 
»stójce«, podpisałem w przypływie rozpaczy podyktowane mi oświadczenie, w którym 
przyznałem się do przestępstw przeze mnie niepopełnionych ‒ napisał do Jeżowa. ‒ 
Miałem nadzieję, że za tę cenę kupię sobie śmierć […] Powiedziałem już wszystko, 
co wiedziałem o Dąbalu. Innych osób, których nazwiska były wymienione podczas 
śledztwa, prawie nie znałem. […] Czuję, że nie wytrzymam kolejnej nieprzerwanej 
»stójki«. Nie mam już sił. Jeśli jesteście przekonani o mojej winie (nie jestem w stanie 
udowodnić swojej niewinności) – rozstrzelajcie mnie. Środek taki, choć na niego 
nie zasłużyłem, będzie całkowicie prawną formą samoobrony państwa radzieckiego 
przed wrogami. Proszę o to bez szemrania. Nie pozwólcie mnie więcej męczyć. Jest 
to moja ostatnia i jedyna prośba. Naprawdę nie mam już więcej sił”280.

Ponieważ śmierć nie nadchodziła, odwołał na przełomie października i listopada 1937 
roku wymuszone zeznania, pisząc do Jeżowa: „Podczas ostatniego przesłuchania prosiłem 
Was o pozwolenie złożenia w formie pisemnej moich prawdziwych zeznań i wyjaśnienie, 

278	 P. Mitzner, Śmierć futurysty…, s. 71‒72.
279	 K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu…, s. 123.
280	 Tamże, s. 131.
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dlaczego podpisałem zmyślone i niezgodne z rzeczywistością przyznanie się do rzekomego 
uczestnictwa w działalności POW, do której nigdy w życiu nie należałem. […]

O ile dobrze zrozumiałem metodykę śledztwa, chodzi w niej [o] złamanie woli 
oskarżonego i doprowadzenie do zupełnej rozpaczy. Osiągane jest to z jednej strony 
przez wycieńczenie fizyczne (wielodniowa „stójka”), z drugiej strony przez wynisz-
czenie moralne za pomocą obelżywych epitetów oraz całego przebiegu śledztwa, 
który odbiera jakąkolwiek nadzieję na to, że ktokolwiek i kiedykolwiek uwierzy 
w zapewnienia o niewinności”281.

11 stycznia 1938 roku, po bez mała półrocznym śledztwie, zaprzeczył swym po-
przednim skargom na tortury. W ostatnim zachowanym zeznaniu dziękował organom 
NKWD, które ‒ jak to ujął „otworzyły mi oczy, pomogły uzmysłowić cały ciężar winy, 
całą głębię tego grzęzawiska, w którym taplałem się jak ślepiec podczas pracy w sekto-
rze polskim, całą obmierzłość tych machinacji, których okazałem się być narzędziem”. 
Jeżeli jeszcze zwracał się do Jeżowa, jego pisma pozostają nieznane. 17 września 1938 
roku Kolegium Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRS skazało go na śmierć, został 
rozstrzelany tego samego dnia i pochowany w bezimiennej mogile na Kommunarce.

***

Nie zachowały się świadectwa starań o uratowanie życia przez dziesiątki tysięcy 
Polaków niezwiązanych z systemem. Po prostu nie dano im takiej możliwości, a nawet 
gdyby ją mieli, pewnie do głowy nie przyszłoby im, by pisać do samego Stalina czy Jeżowa. 
Przesłuchiwali ich zwykli czekiści. Bili, mordowali i ukrywali zwłoki, żeby nie został ślad.

Oczyścić kolej i fabryki
Akcja dotknęła nie tylko komunistów. „Oczyszczano” zakłady przemysłowe ważne ze 
strategicznego punktu widzenia, elektrownie, transport lotniczy i wodny, a także łączność.

„Grupy POW” przyczaiły się np. w największej sowieckiej fabryce samochodów 
w Gorkim (dziś: Niżny Nowogród), uprawiały dywersję w zakładach chemicznych 
w Dzierżyńskim nad Wołgą i blokowały produkcję w zakładach „Barykady” w Sta-
lingradzie (dziś: Wołgograd), gdzie powstawały systemy artylerii ‒ a także w wielu 
innych miejscach, o czym donosili obwodowi szefowie NKWD.

281	 Tamże, s. 135‒137.
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Specjalnym rozporządzeniem Michaiła Frinowskiego, zastępcy Jeżowa, z 17 listo- 
pada 1937 roku NKWD zaczęło usuwać „elementy antysowieckie” z węzłów kole-
jowych, gdzie wielu Polaków pracowało jeszcze od czasów carskich. Torturowani 
opowiadali, że  jako członkowie POW przygotowani byli do przeprowadzania 
sabotażu na wypadek wojny polsko-sowieckiej. Do tropienia Polaków powołano 
nawet specjalne drogowo-transportowe wydziały NKWD, których osiągnięcia 
były imponujące w kontekście całej „operacji polskiej”. Aresztowano rzekomego 
szefa wyspecjalizowanej jednostki, której celem miało być sparaliżowanie łącz-
ności na Białorusi w chwili wybuchu wojny polsko-sowieckiej, skazano tysiące 
polskich kolejarzy na Ukrainie, a szef republikańskiego NKWD Uspienski infor-
mował w swoim sprawozdaniu, że „oddziały POW” opanowały większość ważnych 
punktów, m.in. jeden z największych węzłów na stacji Łozowaja, gdzie miejscowy 
lekarz dworcowy zorganizował 45-osobową tajną grupę. „Dowiaduję się też od 
osób mających stosunki z Polakami tutaj zamieszkującymi, że wszyscy Polacy, 
katolicy, usuwani są ze swych stanowisk na kolejach żelaznych ‒ pisał konsul RP 
Eugeniusz Wesse w notatce do MSZ. ‒ Fakt ten potwierdza również moja własna 
obserwacja w czasie ostatniej podróży. Na linii Leningrad‒Niegorełoje spotykałem 
poprzednio wśród obsługi kolejowej Polaków, których, jak mnie poinformowano, 
usunięto w czasach ostatnich”282.

282	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 345.

„Złamany moralnie i fizycznie po nieprzerwanej »stójce«, podpisałem 
w przypływie rozpaczy podyktowane mi oświadczenie, w którym 

przyznałem się do przestępstw przeze mnie niepopełnionych ‒ napisał Bruno 
Jasieński do Jeżowa. ‒ Miałem nadzieję, że za tę cenę kupię sobie śmierć […] 
Czuję, że nie wytrzymam kolejnej nieprzerwanej »stójki«. Nie mam już sił. 
Jeśli jesteście przekonani o mojej winie (nie jestem w stanie udowodnić swojej 
niewinności) – rozstrzelajcie mnie. Środek taki, choć na niego nie zasłużyłem, 
będzie całkowicie prawną formą samoobrony państwa radzieckiego przed 
wrogami. Proszę o to bez szemrania. Nie pozwólcie mnie więcej męczyć.  
Jest to moja ostatnia i jedyna prośba. Naprawdę nie mam już więcej sił.

K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu…, s. 131
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W uznanym za część strefy nadgranicznej Leningradzie władze ścigały z całą 
bezwzględnością ludzi uznanych za groźnych z uwagi na miejsce pracy.

Elżbieta Jurewicz, siostra Janiny po mężu Zawieriuchy ‒ tej, która lubiła wy-
cieczki z ojcem z Petersburga do Carskiego Sioła, Peterhofu, Gatczyny, a „wzlot 
strumieni fontann wprawiał ją w zachwyt” ‒ była zatrudniona jako operator dźwigu 
w zakładach Lenina, a jej matka ‒ na stacji kolejowej. Latem 1937 roku NKWD 
zabrało z domu ich siostrę Marię, zamężną już wówczas za Stanisławem Wyganow-
skim, konstruktorem mostów. „Po aresztowaniu żony Stanisław przybiegł do nas 
wzruszony i powiedział: »Ja ją spod ziemi dostanę« ‒ wspomina Janina Zawieriucha, 
której polszczyzna jest dowodem wieloletniej walki o zachowanie języka. ‒ Po-
szedł ją szukać, ale wkrótce był sam aresztowany. Jego matka była zesłana do Azji 
Środkowej. […] Po miesiącu, nocą, zaczęli bębnić w nasze drzwi. Po prostu wdzie-
rali się. Pomyśleliśmy, że drzwi rozwalą w drzazgi. Przyszło dwóch uzbrojonych 
mężczyzn i kobieta. […] Kiedy mama otworzyła im drzwi, oni zapytali o [siostrę] 
Elżbietę Józefownę Jurewicz i ogłosili, że ona podlega aresztowaniu. Przyczynę 
nie wyjaśnili. Kobieta przeprowadziła Lalę [Elżbietę] do jej pokoju i rozpoczęła 
ją tam pilnować, nie dopuszczając nas do niej. Zaczęła się długa rewizja. […] 
Po aresztowaniu Elżbiety mama chodziła do Bolszego Domu [siedziby NKWD 
w Leningradzie] i za każdym razem długi czas stojała w kolejkach. Otwierało się 
okięce [!], stąd pokazywał się tylko nos i słychać było w odpowiedzi: »Na dziesięć 
lat bez prawa korespondowania«”283.

W listopadzie Janinę z matką i czwartą siostrą, Wandą, wezwano do NKWD, 
gdzie dowiedziały się, że mają w ciągu pięciu dni wyjechać z miasta. Do wyboru 
pozostawiono im Azję Środkową oraz Baszkirię w Tatarstanie. Wybrały Baszkirię.

W 1944 roku przeniosły się do Wilna, a po śmierci Stalina matka dowiady-
wała się o Marię i Elżbietę, których dziesięcioletnie wyroki dawno minęły. Dostała 
na piśmie odpowiedź, że obie zmarły w roku 1942 w łagrach na nadciśnienie.

Tymczasem po 2000 roku gazeta „Wieczernij Pietierburg” zaczęła drukować listy 
rozstrzelanych w podmiejskim lesie Lewaszowie w latach 1937–1938. Tam Janina 
Zawieriucha znalazła swoje obie siostry i szwagra, Stanisława Wyganowskiego. Maria 
i Stanisław zginęli we wrześniu, a Elżbieta w październiku 1937 roku.

283	 Pierwszy naród ukarany. Świadectwa Polaków…, s. 162–163.
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Ukraińska SRS

W całej Ukraińskiej SRS „dwójki”, a potem „trójki” skazały podczas „operacji polskiej” 
‒ według dostępnych w archiwach byłego NKWD, ale niepełnych danych ‒ prawie 56 
tys. osób, z których ponad 47 tys. rozstrzelano, a 8,6 tys. wysłano do łagrów i więzień. 
Ucierpiała dotkliwie Żytomierszczyzna, gdzie Polacy byli najczęściej represjonowaną 
nacją (prawie 7 tys. rozstrzelanych). Prześladowaniami kierował szef ukraińskiego 
NKWD Wsiewołod Balicki, po rozstrzelaniu go w 1937 roku – Izraił Leplewski, 
zgładzony z kolei w 1938 roku. Od stycznia 1938 roku do końca „operacji polskiej” 
w listopadzie za ludobójstwo odpowiadał Aleksander Uspienski, zamordowany przez 
NKWD w 1940 roku.

Polacy ginęli tam ‒ podobnie jak w innych regionach Związku Sowieckiego ‒ 
nie tylko na mocy rozkazu 00485, ale i w trwającej w tym samym czasie „operacji 
antykułackiej” oraz innych „operacjach narodowościowych”. O specyfice ich poło-
żenia w Ukraińskiej SRS przesądził również fakt, że represje wymierzone w polską 
ludność trwały tam z różnym nasileniem od początku lat trzydziestych w ramach 
„walki z POW” oraz likwidacji Marchlewszczyzny. Wielki Głód lat 1932‒1933 nie 
wybierał, pochłaniając dziesiątki tysięcy polskich ofiar. Rok 1937 zaznaczył się od 
sierpnia spotęgowaniem liczby aresztowań i egzekucji do skali masowej, a krwawe 
żniwa NKWD trwały do jesieni 1938 roku, gdy Wielki Terror ustał.

Najwięcej informacji o przebiegu „operacji polskiej” dotyczy właśnie Ukrainy. 
Wynika to nie tylko z największej w ZSRS liczebności polskich mieszkańców, ale 
i szerszego dostępu do archiwów niż w Rosji, o Białorusi nie wspominając. Owocem 
poszukiwań polskich i ukraińskich historyków są wielotomowe publikacje doku-
mentów sowieckiego aparatu represji. Od początku lat dziewięćdziesiątych także 
świadkowie i ich bliscy składali relacje chętniej niż gdzie indziej na obszarze byłego 
Związku Sowieckiego ‒ strach nie zamykał im ust. Przesadą byłoby twierdzenie, 
że panuje w tym względzie pełna swoboda badań, ale nasza wiedza o gehennie Polaków 
za Zbruczem w latach 1937‒1938, a także w czasach poprzedzających Wielki Terror, 
jest nieporównanie bardziej rozległa i głębsza niż o losie Polaków na innych obsza-
rach ZSRS. Nie bez znaczenia jest i to, że upamiętnianie miejsc zbrodni spotyka się 
na Ukrainie z większą życzliwością władz niż na Białorusi czy w Rosji.
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Podolski Katyń
W lipcowe dni 1943 roku do Winnicy 
na Ukrainie ciągnęli ludzie z całego 
Podola. Ze stacji kolejowej, gdzie 
z wagonów wysypywały się kolejne 
grupy przyjezdnych, płynęła szero-
ka rzeka potomków mieszkańców 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Przyjeżdżali Polacy i Ukraińcy, ży-
jący na  tej ziemi od wieków obok 
siebie – wszyscy po to, by wśród od-
słoniętych przez Niemców szczątków 
szukać ojców, braci, synów. Wielu 
szło pieszo kilkadziesiąt kilometrów. 
Wieść o odkopanych przez Niem-
ców dołach śmierci z  ciałami roz-
strzelanych przez NKWD w latach 
1937–1938 rozeszła się błyskawicznie 
i poruszyła wszystkich, którzy od lat 
szukali bliskich aresztowanych pod 
koniec lat trzydziestych na Podolu.

Mord winnicki zajmuje na mapie „operacji polskiej” NKWD pozycję wyjątkową, 
choć był zaledwie jednym z wielu popełnionych w ramach wielkich akcji ekster-
minacyjnych, które swym zasięgiem objęły cały ZSRS. W żadnym innym miejscu 
ukrycia zwłok nie dokonano systematycznej ekshumacji i nie udokumentowano jej 
wyników jeszcze podczas wojny, zaledwie kilka lat po zbrodni. Nietknięte do dziś 
mogiły znaczą sowieckie ludobójstwo na Polakach w ukraińskich oraz białoruskich 
lasach, we wsiach i w miasteczkach.

„Operacja polska” oraz prowadzona równolegle z nią „operacja antykułacka” 
pochłaniały na Podolu bez różnicy i Ukraińców, i Polaków. Do działania dopingo-
wało enkawudzistów położenie rejonu: graniczył on wówczas z Polską i Rumunią. 
Decyzją KC WKP(b) z marca 1938 roku ustanowiono na Ukrainie zamkniętą strefę 
przygraniczną, co wiązało się z nasileniem represji ‒ aresztowań i wysiedleń.

Wsiewołod Balicki (1892–1937), od 1924 do 1930 r. oraz od 
1934 do maja 1937 r. szef NKWD Ukraińskiej SRS; w 1933 r. 
jeden z autorów kłamstwa o antysowieckiej działalności Pol-
skiej Organizacji Wojskowej. W 1937 r. przygotował „operację 
polską” w Ukraińskiej SRS. Aresztowany, skazany na śmierć 
i rozstrzelany; 1936 r. Fot. Archiwum Służby Bezpieczeństwa 
Ukrainy (HDASBU)
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Podczas niemieckiej ekshu-
macji w Winnicy wydobyto 9439 
ciał. Jaką część z  nich stanowili 
pomordowani Polacy? Wśród 679 
zidentyfikowanych zwłok Niemcy 
doliczyli się ich tylko 28, dane te 
jednak traktować należy z daleko 
idącą ostrożnością. Niezorientowani 
w realiach bolszewickiego państwa 
okupanci nie zdawali sobie sprawy 
ze stopnia komplikacji miejscowych 
stosunków narodowościowych. 
Skoro wciąż nie sposób ustalić, ilu 
naszych rodaków zamieszkiwało 
USRS, jak Niemcy w  1943 roku 
mieli trafnie kwalifikować naro-
dowość rozstrzelanych? Wiele na-
zwisk, przy których zaznaczono 
narodowość ukraińską, ma polskie 
lub inne brzmienie, np.: „Andrzej 

Wiliński, syn Józefa ze wsi Brajłów w rejonie żmeryńskim; Tadeusz Galaburda, 
syn Feliksa ze wsi Wytawa w rejonie tywrowskim, żona Bronisława rozpoznała 
żakiet; Kazimierz Garliński, syn Antoniego z Winnicy, żona Julia rozpoznała ciało; 
Dominik Kowalski, syn Józefa ze wsi Łozowa (rejon szarogrodzki), córka Karolina 
rozpoznała czapkę”284.

Na podstawie prowadzonych dzisiaj kwerend archiwalnych liczbę polskich ofiar 
zbrodni winnickiej lokalni badacze z Podola szacują na 3–4 tys.

Niemcy zainteresowali się Winnicą, kiedy prowadzili ekshumację w Lesie Katyń-
skim. Jeszcze 11 kwietnia 1943 roku, ogłaszając światu o odkryciu grobów polskich 
oficerów, podali, że tamtejsze doły kryją zwłoki od 10 do 12 tys. rozstrzelanych, bowiem 
byli przekonani, że odnaleźli wszystkich wymordowanych jeńców – tylu zaginionych 

284	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 244.

Izraił Leplewski (1896–1938), w latach 1934–1936 szef NKWD 
Białoruskiej SRS; jako szef NKWD Ukraińskiej SRS i następca 
Wsiewołoda Balickiego na tym stanowisku od czerwca 1937 
do stycznia 1938 r. kierował „operacją polską”. Aresztowany 
na polecenie Stalina, skazany na śmierć i rozstrzelany; lata 
dwudzieste XX w. Fot. ze zbiorów Jurija Szapowała
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szukał przecież formujący Armię Pol-
ską w ZSRS gen. Władysław Anders 
ze współpracownikami. Tymczasem 
ekshumacja w Katyniu nie przynio-
sła spodziewanych wyników. Im dalej 
posuwały się badania w podsmoleń-
skim lesie, tym pewniejsze stawało się, 
że aż tylu zabitych tam nie ma. Gdzie 
więc byli? Gdy do Niemców dotarły 
wieści o odkrytym przez mieszkań-
ców w maju dole śmierci w Winnicy, 
przyjęli, że może właśnie tam.

Podobnie jak do  Lasu Ka-
tyńskiego, sprowadzili na Podole 
patologów, m.in. dwóch członków 
Międzynarodowej Komisji z Katy-
nia, prof. Ferenca Orsósa z Węgier 
i prof. Alexandru Birklego z Rumu-
nii. Na obu, podobnie jak na innych 
członków międzynarodowej ko-
misji katyńskiej, Sowieci urządzili 
po wojnie polowanie – również za Winnicę: Birkle uciekł w porę do Szwajcarii, 
a stamtąd do Peru, zaś Orsós do okupowanych przez zachodnich aliantów Niemiec.

Do Winnicy przyjechali także lekarze medycyny sądowej z trzynastu niemiec-
kich uniwersytetów pod kierunkiem prof. Gerharda Schradera z Halle, przewod-
niczącego Niemieckiego Towarzystwa Medycyny Sądowej i Kryminalistyki, oraz 
doc. Joachima Camerera. Z właściwą sobie rzetelnością dokumentowali ich badania 
do sierpnia, kiedy specjaliści podpisali protokół potwierdzający, że ofiary padły od 
strzałów NKWD w latach 1937–1938. W 1944 roku wydali w Berlinie raport Am-
tliches Material zum Massenmord von Winniza ze szczegółami obdukcji.

Nad rozkopane rowy zaprosili dziennikarzy z wielu krajów, by nadać rozgłos 
zbrodniom popełnianym przez „żydowski bolszewizm”, na całą Europę wznieśli 
krzyk o bolszewickim barbarzyństwie, słowem – powtórzyli scenariusz katyński. 

Aleksander Uspienski (1902–1940), szef NKWD Ukraińskiej 
SRS, jako następca Izraiła Leplewskiego na tym stanowisku 
od stycznia do listopada 1938 r. kierował „operacją polską”. 
Aresztowany, skazany na śmierć i rozstrzelany; 1938 r.  
Fot. ze zbiorów Jurija Szapowała
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Kobieta, która podczas niemieckiej ekshumacji w 1943 r. znalazła ubranie swojego męża w sadzie, w okolicach dzisiejszego 
Pałacu Młodzieży w Winnicy przy ul. Chmielnickiej. Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944
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Wykorzystywali sowieckie zbrodnie propagandowo, choć w tym samym czasie 
pełną parą pracowały krematoria w Auschwitz, a ludność Polski oraz innych krajów 
okupowanych na Wschodzie mordowana była milionami.

Ciąg dalszy wydarzeń był taki sam, jak po odkryciu katyńskich dołów śmierci: 
Sowieci zareagowali natychmiast, obciążając Niemców winą za zbrodnię, a gazety 

Mord winnicki zajmuje na mapie „operacji polskiej” NKWD pozycję 
wyjątkową, choć był zaledwie jednym z wielu popełnionych w ramach 

wielkich akcji eksterminacyjnych, które swym zasięgiem objęły cały ZSRS. 
W żadnym innym miejscu ukrycia zwłok nie dokonano systematycznej 
ekshumacji i nie udokumentowano jej wyników jeszcze podczas wojny.

Prof. Alexandru Birkle (drugi od lewej) podczas niemieckiej ekshumacji w Winnicy w 1943 r. Birkle był rumuńskim  
specjalistą z zakresu medycyny sądowej; w czerwcu 1943 r. prowadził także badania ofiar zbrodni katyńskiej.  
Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944
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„Prawda” i „Izwiestia” opublikowały 12 sierpnia 1943 roku oświadczenie władz: 
„Berlińscy prowokatorzy rozgłaszają o rzekomych znaleziskach masowych mogił, 
usiłując przypisać ciężkie zbrodnie sowieckim władzom. Hitlerowcy odgrywają 
w Winnicy nad trupami swoich ofiar nikczemną i ponurą komedię. Ludzie, których 
ręce czerwone są od krwi niewinnych ofiar, odkopują je i urządzają przedstawienie 
na ich grobach. Takiej obłudy świat jeszcze nie widział”.

Procedura kaźni
Żniwo NKWD w Winnicy było obfite, bo tego oczekiwali Stalin z Jeżowem. Na 
aresztowanych wymuszano zeznania torturami, przyznawali się więc Polacy i Ukra-
ińcy do najstraszliwszych zbrodni, udziału w spisku mającym obalić komunizm, 
uprawianiu szpiegostwa, przynależności do mitycznej POW.

Dziś wiadomo już, że więźniów z Podola, wywlekanych w latach 1937–1938 
nocami z domów, przetrzymywano w winnickiej siedzibie obwodowego oraz Zarzą-
du Miejskiego NKWD przy ul. Chlebnej oraz w więzieniu miejskim. Rodziny 
słyszały nieodmiennie, że ich tam nie ma albo że zostali skazani na dziesięć lat 
bez prawa korespondencji – nikt jeszcze wówczas nie wiedział, że za formułką tą 
kryła się prawda o rozstrzelaniu zatrzymanego. Rzeź dokonywała się w garażu 
na terenie siedziby zarządu NKWD, przy zapuszczonych silnikach ciężarówek, 
które miały zagłuszyć strzały i krzyki. Kaci strzelali w tył głowy – każdej ofierze 
z osobna. Ciężarówkami wywozili zabitych i wrzucali je do przygotowanych już 
dołów. Niemiecka komisja ustaliła, że do kopania grobów zmuszano również 
skazańców.

Od 24 czerwca do 26 sierpnia 1943 roku Niemcy odsłonili 95 jam z ciałami 
w trzech miejscach: w sadzie owocowym, na rosyjskim cmentarzu prawosławnym 
oraz w Centralnym Parku Wypoczynku i Rozrywki, gdzie wcześniej znajdował się 
katolicki cmentarz, a dziś rozciąga się Miejski Park im. Gorkiego. Niektóre jamy 
miały po 4 metry głębokości. Ubrania spoczywały mniej więcej na głębokości  
2 metrów, a metr niżej ciała ‒ przesypane wapnem. Wydobyto spod ziemi 9439 osób,  
wśród których było 169 kobiet. Starsze zginęły w ubraniach, młodsze – nago, 
co pozwala podejrzewać, że enkawudziści gwałcili je przed śmiercią. Zwłoki 
mężczyzn, z jednym wyjątkiem, miały ręce związane z tyłu. 395 osób zginęło 
od uderzenia tępym narzędziem.
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Obecny w Winnicy pisarz Józef Mackiewicz, który wcześniej przyjechał 
za zgodą władz Polskiego Państwa Podziemnego na niemieckie zaproszenie 
do Lasu Katyńskiego, porównywał: „W Katyniu, jak wiadomo, strzelano w głowę 
z pistoletu automatycznego kalibru 7,6 kulą opancerzoną, a więc nie tylko więk-
szych rozmiarów, ale od razu przebijającą czaszkę. [W Winnicy] zastosowano 
wprawdzie stary, czekistowski sposób zapuszczanych motorów, widocznie jednak 
kaliber 7,6 z opancerzoną kulą uznany był za zbyt głośny – pisał w 1951 roku 
w londyńskich „Wiadomościach”. – Wobec tego mordowano ludzi z najmniejszego 
kalibru 5,6 nieopancerzoną kulą ołowianą! Kule tego typu nie zawsze i nie dość 
skutecznie przebijały kości czaszki, dlatego ludzie musieli być krępowani, aby 
wytrzymać dłuższą procedurę mordu i aby zapobiec wszelkim niespodziankom, 
szamotaniu się itd. Strzelano też z reguły do każdego człowieka dwa razy; w 78 
wypadkach po trzy razy; w dwóch wypadkach po cztery. Do wielu jednak, wbrew 
wyraźnej instrukcji, tylko raz. Ale nawet w wypadkach podwójnego strzelania, 
śmierć nie zawsze następowała natychmiast. W ten sposób niektórzy grzebani 
byli jeszcze żywcem, na co wskazała obdukcja, która u kilku ofiar ustaliła piasek 
głęboko w przełyku”285. Prawie czterystu ludzi z roztrzaskanymi czaszkami to 
prawdopodobnie ci, którzy walczyli do końca.

Udało  się ustalić personalia 679 ludzi. Procedura identyfikacji była pro-
sta, a ułatwiło ją samo NKWD, zwracając więźniom przed egzekucją rzeczy, 
które brali ze sobą z domu lub dostawali w więzieniu od rodzin – być może 
funkcjonariusze chcieli stworzyć pozory, że aresztant wychodzi na wolność, 
i uniknąć szarpaniny. Te właśnie tobołki, a także niedoręczone ubrania kaci 
wrzucili do osobnych dołów. Niemcy rozwiesili cuchnące swetry, kufajki, buty, 
koszule na drutach między drzewami w sadzie owocowym. Tam właśnie mimo 
dławiącego odoru schodziły  się tysiące ludzi, żeby sprawdzić, czy wśród tych 
rzeczy nie ma ubrań bliskich. Stan zwłok uniemożliwiał rozpoznanie zabitych, 
przy szczątkach zachowało się jednak trochę dokumentów, z których udało się 
odczytać rozmazane nazwiska.

285	 J. Mackiewicz, Katyń – zbrodnia bez sądu i kary, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 1997, 
s. 336.
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Jedna z ofiar wydobytych podczas niemieckiej ekshumacji 
w 1943 r., z rękami związanymi w charakterystyczny dla 
NKWD sposób. Fot. Amtliches Material zum Massenmord  
von Winniza, Berlin 1944

Ornat zamordowanego księdza katolickiego wydobyty 
z dołu śmierci podczas niemieckiej ekshumacji w 1943 r. 
Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza,  
Berlin 1944
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Robotnicy wydobywający zwłoki z dołów o głębokości 3 m podczas niemieckiej ekshumacji w 1943 r. Fot. Amtliches Material 
zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944
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Urzędowy raport opublikowany przez Niemców w 1944 r., zawierający materiał dokumentujący ekshumację w Winnicy 
w 1943 r. Fot. Anna Zechenter
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Ubrania wydobyte z dołów śmierci i rozwieszone  
na drutach w sadzie podczas niemieckiej ekshumacji w 1943 r.  
Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944
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Obwodowy i Miejski Zarząd NKWD przy ul. Chlebnej, 1943 r.  
Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944

Więzienie NKWD, 1943 r. Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944



Garaże na dziedzińcu zarządu NKWD w Winnicy, gdzie rozstrzeliwano więźniów (odgłosy wystrzałów były tłumione przez pracujące 
silniki ciężarówek, na które ładowano zwłoki), 1943 r. Fot. Amtliches Material zum Massenmord von Winniza, Berlin 1944

Ślad po nich zaginął
O utworzeniu strefy zamkniętej na 27 ha przyległych do szosy prowadzącej w kie-
runku Litynia zdecydowały władze miasta w kwietniu 1936 roku. Mieszkańców 
wykwaterowano, a obszar ogrodzono 3-metrowym płotem. Nikt nie pytał, dlaczego 
i po co – jak to w Sowietach. Józef Mackiewicz dotarł w 1943 roku do świadka, ko-
wala Afanasija Skrepki, który w marcu 1938 roku z ciekawości zapytał enkawudzistę, 
co będzie za płotem. „Park Kultury i Odpoczynku” – usłyszał w odpowiedzi. „Ale 
w nocy wlazł na drzewo, żeby zajrzeć do środka – pisał Mackiewicz w „Wiadomo-
ściach”. – Zobaczył wykopanych sześć dołów i zlazł z drzewa. Tymczasem co noc 
zajeżdżały tam samochody ciężarowe, pokryte brezentem, i wyrzucały jakiś ładunek. 
Skrepka był zaprawdę dziwnym człowiekiem, bo po upływie roku jeszcze raz wlazł 
na to samo drzewo: widzi że za szeregiem zasypanych już dołów powstał ich nowy 
długi rząd…”286.

286	 Tamże, s. 333.
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Tablice w językach polskim i ukraińskim 
poświęcone ofiarom „operacji polskiej” 
NKWD, odsłonięte przez Stowarzyszenie 
„Kresowiacy” 31 VIII 2014 r., umieszczone 
na budynku dawnej kaplicy w Miejskim 
Parku Kultury, którego znaczną część sta-
nowił polski cmentarz zniszczony w 1936 r. 
przez bolszewików. Fot. Paweł Naleźniak
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Pomnik poświęcony ofiarom represji z lat 1937–1938 na miejscu niemieckiej ekshumacji z 1943 r. Fot. Paweł Naleźniak

Pomnik poświęcony ofiarom represji z lat 1937–1938 na miejscu niemieckiej ekshumacji z 1943 r. Fot. Paweł Naleźniak
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Zimą z 1942 na 1943 rok, gdy strach przed Sowietami nikogo już nie po-
wstrzymywał, ludzie rozkradli deski, za którymi ukazały się zagłębienia w ziemi. 
Ktoś pierwszy zaczął kopać i natknął się na zwłoki. A potem ludzie zaczęli szukać 
tam, gdzie – jak się domyślali – wrzucano ciała. Bo w Sowietach niby nikt nic nie 
wiedział, ale każdy się domyślał.

Żona prawosławnego duchownego Leonida Bieleckiego, Daria, przeżyła po 
aresztowaniu męża we wrześniu 1937 roku rewizję, podczas której skonfiskowano 
ornaty, książki i dokumenty. Pisała do Moskwy. Po pół roku dostała odpowiedź, 
że 35-letni mężczyzna został zesłany „bez prawa korespondencji”. „Mąż ukończył 
duchowne seminarium na Wołyniu i do 1935 roku pracował we wsi Pelewa. W 1935 
roku cerkiew w Pelewie zamknięto i męża zobowiązano do zostawienia wszystkiego 
i wyjazdu. Przyjechaliśmy do wsi Grebla, gdzie mąż zaczął pracować jako drwal. Kie-
dy po niego przyszli, jeden z enkawudzistów powiedział: »I tak już za długo ten pies 
żyje« – takie świadectwo złożyła 1 lipca 1943 roku. – Najpierw mego męża wsadzono 
do aresztu, za dwa tygodnie przewieziono go do Winnicy. Kiedy dostarczałam mu 
przesyłkę, nigdy nie pozwolili mi, bym się z nim spotkała. Za miesiąc dowiedzia-
łam się, że męża zesłano. Dokąd, kiedy? – więcej niczego nie powiedzieli. Napisałam 
prośbę do Moskwy i za pół roku otrzymałam zawiadomienie o tym, że męża zesłano 
do Sybiru. Przeczytawszy w gazecie o zbiorowych mogiłach w Winnicy, przyjechałam 
tam dlatego, żeby odszukać rzeczy, które należały do mojego męża. Odnalazłam jego 
ubranie, które sama mu uszyłam. Myślę, że mojego męża zabito, a nie zesłano”287.

Marii Korsakowej poradzono w zarządzie NKWD, żeby sobie znalazła innego 
męża – ot, taki czekistowski żarcik. To samo usłyszała inna Polka, Olga Bielecka, która 
utraciwszy nadzieję, wyjechała do kuzynki w Swierdłowsku. „Tam po roku poznała 
istotnie drugiego, wyszła za mąż – pisał Mackiewicz na podstawie niemieckiej dokumen-
tacji. – A później wróciła z tym innym. NKWD co dwa miesiące przedłużało jej prawo 
pobytu w odległości sześćdziesięciu kilometrów od Winnicy i tak się żyło. […] Aż po 
sześciu latach od dnia aresztowania pierwszego męża, rozpoznała go w dołach śmierci; 
rozpoznała po krótkim kożuchu, a rozpoznała dlatego, że w swoim czasie załatała go 
kawałkiem własnego półkożuszka. Bo przecież całe życie łatało się jak można”288.

287	 J. Wójcicki przy współpracy z I. Płachotniukiem i S. Reńcą, Winnicki Centralny Cmentarz…
288	 J. Mackiewicz, Katyń – zbrodnia bez sądu…, s. 333.
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Szukała swego męża, maszynisty kolejowego, po różnych więzieniach Katarzyna 
Gorlewska ze Żmerynki – dotarła nawet do Kijowa, gdzie powiedziano jej, że nigdy 
go tam nie było. Pięć lat minęło, aż pojechała do Winnicy. „Wśród wykopanych 
rzeczy w byłym ogrodzie NKWD rozpoznałam odzież mojego męża: wyhaftowaną 
koszulę oraz marynarkę z futrzanym kołnierzem. Mój mąż Dymitr Gorlewski, uro-
dzony w 1888 roku, pracował jako maszynista na dworcu kolejowym. Aresztowali go  
13 maja 1938 roku w Żmerynce. Po otrzymaniu wezwania do NKWD mój mąż 
poszedł tam i nigdy więcej nie wrócił. Następnego dnia enkawudyści przeszukali 
dom, ale nic nie znaleźli. Przyczyną aresztu stało się oskarżenie męża o to, że jest on 
»wrogiem narodu«. Po dwóch tygodniach męża zabrano ze Żmerynki do Winnicy. 
Jeździłam często do niego, przywoziłam ubranie, ale żadnego razu go nie widziałam. 
Kiedyś jednego razu znów wróciłam, powiedziano mi, że męża zabrano do Kijowa. 
Pojechałam za nim, ale w Kijowie mnie też powiadomiono, że męża zesłano do Sy-
biru. Wtedy zrozumiałam, że on powinien leżeć wśród zabitych na byłym terytorium 
NKWD w Winnicy. 1 maja 1937 roku [prawdopodobnie 1938 roku] w Żmerynce 
aresztowano 60 osób w wieku od 35 do 50 lat, ślad po nich zaginął”289 – zeznała  
1 lipca 1943 roku.

„Dowiedziałam się o znalezieniu ciał i wczoraj przyszłam poszukać mojego 
syna Aleksandra Podgorodeckiego, robotnika niewykwalif ikowanego, 30 lat.  
Zabrano go z Chmielnika […] na Boże Narodzenie 1937 roku i  od tego cza-
su nie wrócił. Wśród wykopanych części odzieży znalazłam płaszcz swego 
syna ‒ powiedziała komisji śledczej Stefania Podgorodecka ze wsi Sem-
ki. ‒ Od 1932 do 1935 roku także siedział w więzieniu GPU. Powodem jego  
aresztowania wówczas było jego polskie pochodzenie oraz odmowa wstąpienia 
do kołchozu”290.

289	 J. Wójcicki przy współpracy z I. Płachotniukiem i S. Reńcą, Winnicki Centralny Cmentarz…
290	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 245‒246.
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W winnickim więzieniu siedział w 1938 roku razem ze skazanymi na rozstrze-
lanie Nikifor Miszczuk, który złożył zeznania przed niemiecką komisją. „Trafiłem 
do celi, gdzie nas było osiemdziesięciu dwu ‒ mówił. ‒ Większość musiała spać 
na gołej cementowej podłodze. […] Powierzchnia na tyle mała, że  leżeć mogło  
6 osób, inni zaś musieli stać pod ścianą. Od czasu do czasu więźniowie zmienia-
li się z tymi, którzy leżeli. W celi były dwa okna, których jednak nie otwierano. 
Wietrzenie odbywało się tylko przez maleńki otwór nad drzwiami w celi. W ciągu 
trzech miesięcy, kiedy przebywałem w więzieniu, ludzie z NKWD przesłuchiwali 
mnie ok. 16 razy. Przesłuchania zaczynały się rano po śniadaniu i odbywały się 
w specjalnej celi. Często trwały przez cały dzień. Oficerowie śledczy z NKWD 
zmieniali się zazwyczaj co kilka godzin. […]

Więźniów, których zabierano o 7 wieczorem, zawsze wysyłali albo rozstrzeliwali. 
Tacy więźniowie musieli zabrać ze sobą wszystkie swoje rzeczy z celi. Więźniowie 
wiedzieli, że stawianie się z rzeczami oznaczało zawsze drogę na zesłanie lub śmierć. 
Więźniom nie ogłaszano wyroków”291.

Zawodowy kat z Winnicy
Izraił Leplewski, komisarz spraw wewnętrznych w Ukraińskiej SRS odpowiedzialny 
za przeprowadzenie dwóch równoległych operacji: „polskiej” i „kułackiej”, często 
zwracał się do swoich zwierzchników w Moskwie z prośbą o zwiększenie limitów 
kandydatów na „wrogów ludu”, wśród których znajdowali się nie tylko ukraińscy, 
ale i polscy „kułacy”. Jego zapału nie doceniano w centrali NKWD, bowiem już 
w styczniu 1938 roku jego miejsce zajął Aleksander Uspienski, stary czekista, były 
zastępca szefa komendantury Kremla ds. ochrony wewnętrznej, słowem – swój czło-
wiek, szczególnie wrogo nastawiony do Polaków. Szefem partii na Ukrainie został 
Nikita Chruszczow.

„Jedź i weź się do roboty, tam na Ukrainie hasają w podziemiu całe antysowieckie 
dywizje. Trzeba jechać i rozbić te oddziały” – takie polecenie dostał w lutym 1938 
roku od samego ludowego komisarza spraw wewnętrznych Jeżowa Iwan Korablow, 
nowo mianowany szef winnickiego Zarządu Obwodowego NKWD292. Wtórował mu 

291	 Tamże, s. 236‒237.
292	 J. Szapował, W. Wasiliew, Etapy Bolszogo Terrora. Winnickaja tragiedija, gazeta.zn.ua/SOCIE-

TY/etapy_bolshogo_terrora_vinnitskaya_tragediya.html.
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Uspienski: „Od 75 do 80 procent Ukraińców to burżuazyjni nacjonaliści – przekony-
wał. – A Polacy i Niemcy na Ukrainie są co do jednego szpiegami i dywersantami”.

Korablow zastąpił nie dość gorliwego Ignata Morozowa. Korablowa pospieszał 
także nowy szef NKWD USRS Aleksander Uspienski, który w styczniu 1938 roku 
zajął to stanowisko po Izraile Leplewskim, aresztowanym i rozstrzelanym kilka 
miesięcy później tego samego roku. Uspienskij musiał zaspokoić oczekiwania Jeżowa, 
ten zaś wraz politbiurem WKP(b) wyznaczał w przypadku „operacji antykułackiej” 
limity osób do rozstrzelania (tzw. pierwsza kategoria) i uwięzienia w łagrach (tzw. 
druga kategoria). W przebiegu „operacji polskiej” limitów nie wyznaczano, bowiem 
decydująca o życiu bądź śmierci była narodowość.

Korablow sprawdził się jako zawodowy kat. Zorganizował i porozsyłał w teren 
grupy operacyjne czekistów, które na podstawie danych z rejonowych zarządów 
NKWD lub przez siebie zmyślonych zestawiały listy osób do zatrzymania. Naczel-
nicy wydziałów obwodowego NKWD zatwierdzali te spisy błyskawicznie – miał 
to wprawdzie robić sam Korablow, ale rozmach operacji przerósł jego możliwości, 
scedował więc część obowiązków na podwładnych. Tryb pracy uproszczono: pro-
kuratura przygotowywała materiały przeciwko wyznaczonym ofiarom „zaocznie”, 
by enkawudziści mogli na bieżąco aresztować.

Codziennie Korablow wzywał do siebie naczelników wydziałów i żądał od nich 
wciąż wyższych liczb „zdemaskowanych wrogów”. Równolegle pracowała obwodowa 
„trójka”, zatwierdzająca na każdym posiedzeniu egzekucje setek i tysięcy ludzi. Zacho-
wał się telegram Korablowa do Uspienskiego z 27 kwietnia 1938 roku: „Kijów. NKWD. 
Do Uspienskiego. Wyznaczony trójce limit został całkowicie wyczerpany. Proszę 
przedstawić w centrali dopełniający limit choćby 300–500 osób pierwszej kategorii”293.

Od zatrzymanych oczekiwano tylko jednego: przyznania się do „wrogiej dzia-
łalności”, a funkcjonariusze NKWD przechodzili samych siebie, by takie zeznania 
uzyskać. Jurij Szapował i Walerij Wasiliew, badacze Wielkiego Terroru na Ukrainie, 
wymieniają szczególnie bezwzględnych czekistów: Aleksandra Zaputriajewa ‒ na-
czelnika obwodowego operacyjnego oddziału śledczego, Gieorgija Danilejkę ‒ po-
mocnika Korablowa, Łazara Szyrina, Władimira Majstruka, Antona Priszywcyna,  
Nikołaja Butienkę, Nadieżdina, Redera, który był postrachem aresztowanych ‒ na-

293	 Tamże.
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czelników oddziałów, i dalej: Bieriezniaka, Ławrientiewa, Tiszczenkę, Reszetiłowa, 
Nieszczadimowa, śledczych Gunię i Antonowa, konwojenta Babiejkę, a nawet szofera 
Szkriebota.

Dziś nazwiska te niewiele mówią, może jednak nadejdzie czas, że badacze dotrą 
do szczegółów i suche dane nabiorą treści – tak jak stało się w przypadku zbrodni 
katyńskiej. Może poznamy prawdę o katach winnickich, skoro poznaliśmy ją o Wa-
siliju Błochinie, który kiedyś był wymieniany z nazwiska jednym tchem w długim 
szeregu oprawców.

O Korablowie wiadomo, że został wyrzucony ze stanowiska w 1939 roku, gdy 
trzeba było pozbyć się wykonawców rzezi, i aresztowany wraz ze wspomnianymi 
już Zaputriajewem i Szyrinem. Z winnickiego więzienia pisał w styczniu 1939 roku 
do samego Ławrientija Berii, następcy Jeżowa: „Zgodnie z Waszą decyzją zostałem 
usunięty ze stanowiska. Rozumiem w pełni ogólną sytuację, ale […] zaledwie dziesięć 
miesięcy temu zostałem mianowany naczelnikiem zarządu. Nikt się mnie nie pytał, 
czy tego chcę. Wydano mi rozkaz, któremu się podporządkowałem. Oddawałem się 
pracy sumiennie, uczciwie, partyjnie, poświęcałem się bez reszty. Popełniłem jakieś 
błędy? A kto ich nie popełnił? Pracowałem uczciwie jak przystało na bolszewika”294.

Jeszcze w tym samym miesiącu uwolniony z więzienia Korablow usiłował ze 
strachu przed kolejnymi przesłuchaniami skończyć ze sobą dwoma strzałami w skroń, 
odratowano go jednak i znów trafił do więzienia. Jego godzina wybiła w maju 1941 
roku, gdy został skazany na rozstrzelanie. Do egzekucji nie doszło – uratowało go 
niemieckie uderzenie na ZSRS. Wyrok zamieniono na dziesięć lat łagrów, a potem 
sprawę umorzono. Dalszy los winnickiego kata pozostaje nieznany.

Szpiedzy z łapanki
Z dokumentów zbadanych przez Antoninę Kozyrską295 wyłania się obraz koszmaru, 
przez który musieli przejść zatrzymani w Winnicy, zanim pognano ich pod mur lub 
załadowano do bydlęcych wagonów na długą podróż do łagrów: przesłuchania, bicie, 

294	 O. Łoszycki, „Łaboratorija“. Nowi dokumenty i swidczennia pro masowi represiji 1937–38 rokiw 
na Winniczyni, „Z Archiwiw WCzK-GPU-NKWD-KGB” 1998, nr 1/2.

295	 A. Kozyrska, Masowe represje wobec Polaków w  obwodzie winnickim na  Ukrainie w  latach 
1937‒1938. Głosy akt śledczych, „Europa Orientalis. Studia z Dziejów Europy Wschodniej i Państw 
Bałtyckich” 2014, nr 5, s. 100‒132.
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szantaże, groźby – a wszystko to w kraju, gdzie człowiek był samotny. Bolszewizm 
wszakże pozrywał naturalne więzi społeczne, rodzice bali się, że zadenuncjują ich 
własne dzieci lub najbliżsi sąsiedzi, nikt z nikim nie rozmawiał szczerze – po dwu-
dziestu latach systematycznego niszczenia poczucia bezpieczeństwa. Według zeznań 
byłych pracowników NKWD w Winnicy na zbiorowe przesłuchania do jednej sali 
wprowadzano siedem, osiem osób. Napatrzywszy się na metody stosowane przez 
śledczych na pierwszej ofierze, reszta bez bicia składała potrzebne zeznania.

Antonina Kozyrska dotarła do szczegółów ludobójstwa w obwodzie winnic-
kim. „W lutym [Uspienski] przyjechał do obwodowego UNKWD w Winnicy 
na Podolu w celu zachęcenia do bardziej aktywnej pracy w wykrywaniu agentów 
polskich ‒ pisze. ‒ W wyniku działań operacyjnych UNKWD w obwodzie »wy-
kryto« sieć placówek POW w wielu rejonach i miastach, w szczególności w rejonie 
winnickim, szarogrodzkim, żmerynieckim, barskim, kopajgrodzkim. Zatrzymanym 
w tej sprawie inkryminowano szpiegostwo na rzecz Polski i podjęcie się, w razie 
prognozowanej wojny polsko-radzieckiej, zadań dywersyjno-sabotażowych: psucie 
żywności, sprzętu mechanicznego i zwierząt ciągowych, niewłaściwe leczenie 
żołnierzy radzieckich, wysadzenie magazynów broni i amunicji, mostów, organi-
zowanie kolizji pociągów na kierunkach prowadzących do granicy polskiej itp.”296.

22 grudnia 1937 roku winnickie NKWD aresztowało dziewięciu Polaków we 
wsi Czemeryskie, w rejonie barskim. Zarzucono im, że związani byli z ks. Janem 
Świderskim, aresztowanym w 1930 roku, skazanym na śmierć i w 1932 roku wymie-
nionym za więzionych w Polsce komunistów. Całą grupę osądzono za przynależność 
do Bractwa Żywego Różańca i rozstrzelano w styczniu 1938 roku. We wrześniu 
tego samego roku organy wpadły na trop „bojówki POW” w Derebczynie, także 
w rejonie szarogrodzkim: kilku cukierników, piekarzy i kołchoźników ‒ zamor-
dowano ich we wrześniu 1938 roku.

„Zazwyczaj po aresztowaniu los osoby represjonowanej [w Winnicy] ważył się 
przeciętnie na 25 kartach spreparowanej sprawy śledczej ‒ pisze Kozyrska. ‒ Szyrin 
polecał śledczym pisanie protokołów z przesłuchań pod nieobecność aresztowanych, 
osobiście dyktował takie protokoły, robił nawet kilkakrotną korektę protokołów aż 
do uzyskania pożądanego efektu. W taki sposób otrzymywano zeznania i preparo-

296	 Tamże, s. 112‒113.
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wano wiele spraw zbiorowych. O sile wywieranej na aresztowanych presji psychicznej 
i fizycznej w czasie trwania śledztwa świadczą udane lub nieudane próby samobójstw, 
podejmowane przez nich w celach więziennych”297.

Funkcjonariusz NKWD zatrudniony na stacji kolejowej w Żmerynce zeznał, 
że do miasteczka przyjechali kiedyś Korablow i Zaputriajew z żądaniem, by w ciągu 
dwóch, trzech dni „odkryto” tam komórkę POW. Zaputriajew domagał się nawet 
zamykania dwóch spraw śledczych dziennie. Zaczęła się łapanka ‒ ludzi zatrzy-
mywano po kilkadziesiąt osób w pracy. Obowiązywała zasada: „Wyłącznie presja 
fizyczna, z wrogami żartów nie ma, jeśli zdechnie dwóch‒trzech podczas śledztwa 
‒ to żaden problem”298. Czekiści ze Żmerynki odnieśli sukces: zlikwidowali 150 
gotowych na wszystko bojowców.

Typowy akt oskarżenia brzmiał: „Wśród ludności szerzył polskie wpływy na-
cjonalistyczne. Wychwalał życie i porządki w Polsce. Rozpowszechniał również 
prowokacyjne pogłoski o bliskiej wojnie Polski z ZSRR i przyłączeniu Ukrainy 
do państwa polskiego”299. Gracjanowi Kruszelnickiemu ze Starej Murafy zarzucano: 
„Szerzył prowokacyjne i fałszywe pogłoski o, rzekomo, lepszym życiu w Polsce, wol-
ności religii tam, wychwala naród polski, dyskredytuje konstytucję ZSRR, dowodzi, 
że ona nic nie daje ludności, podczas gdy w Polsce [są] »rzeczywiście wolne wybory«”, 
a Józef Kopytczuk z tej samej miejscowości zapłacił życiem za słowa: „Nas, Polaków, 
prześladują, nigdzie ani słowa o wyborach kandydata spośród Polaków […]. Polska 
jest państwem kulturalnym, tam wszystkiego jest pod dostatkiem, armia, tylko popa-
trzcie, zdyscyplinowana i mocno będzie bić naszych pokonanych czerwonoarmistów, 
którzy nawet nie będą stawiać oporu. Wkrótce zobaczymy tu Polaków i wówczas nie 
trzeba będzie mówić, lecz zaczynać żyć dobrze”300.

Rozstrzeliwano za posiadanie polskich książek, do obozu wysyłano za roz-
mawianie w domu przy dzieciach wyłącznie po polsku. Represje dotykały ludzi 
za chęć utworzenia polskich szkół ‒ jeden z oskarżonych o to przestępstwo, Sta-
nisław Tuszewski, dawny chórzysta w kościele w Bracławiu ‒ powiesił się w celi 
po przesłuchaniach. NKWD aresztowało za święte obrazki, różańce, krzyżyki, 

297	 Tamże s. 114, 116.
298	 Tamże, s. 116.
299	 Tamże, s. 117.
300	 Tamże, s. 118‒119.
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książeczki do nabożeństwa, za udział w potajemnych majówkach i spotkaniach 
różańcowych, za modlitwy przy zmarłych, za organizowanie pomocy dla uwię-
zionych duchownych.

Wielki Terror skończył się wprawdzie przed II wojną światową, ale Jan Antoniuk 
ze wsi Polowe, rejonu kopajgrodzkiego, dostał w 1949 roku wyrok „za uczestnictwo 
w latach 1929–1937 w antysowieckiej organizacji powstańczej i szpiegostwo na rzecz 
Polski i Rumunii”301. Dla sądu nie miał znaczenia fakt, że za to właśnie „przestęp-
stwo” został skazany w 1937 roku na dziesięć lat łagrów. I że wyrok ten odsiedział co 
do dnia. Wrócił do domu w 1947 roku ‒ na dwa lata. A potem NKWD zdemaskowało 
go znowu i zesłało do Pietropawłowska w Kazachstanie.

Nie ma dokąd uciekać
Na sowieckiej Ukrainie ‒ i w całych Sowietach ‒ metody katowania uwięzionych, 
których raz na zawsze wciągnęła machina aparatu represji, wydzierały z nich zeznania 
obciążające sąsiadów, znajomych, rodziny. Wyczerpani ludzie podpisywali protokoły 
przyznania się do win niepopełnionych ‒ kreatywność enkawudzistów, poganianych 
przez swoich przełożonych, nie miała granic.

Za „kierowanie bojówką POW”, „zachwaszczanie pól” i „niszczenie plonów” pod 
murem stanął w 1938 roku przewodniczący miejscowego kołchozu Anatol Bagiński 
z Nizgórki Wielkiej, w rejonie berdyczowskim, obwodu żytomierskiego ‒ oprócz 
niego zamordowano 33 „członków bojówki”. W tejże Nizgórce Wielkiej ujawniono 
ponadto trzy „grupy terrorystyczne” i ich dowódców. Po wielotygodniowych prze-
słuchaniach, biciu i zastraszaniu wyznali, że „szykowali akt terrorystyczny wobec 
Stalina” i zamierzali zabić „prezesa rady wiejskiej aktywnego komunistę Puzyrenkę”. 

301	 Tamże, s. 114.

Rozstrzeliwano za posiadanie polskich książek, do obozu wysyłano  
za rozmawianie w domu przy dzieciach wyłącznie po polsku. Represje 

dotykały ludzi za chęć utworzenia polskich szkół ‒ NKWD aresztowało  
za święte obrazki, różańce, krzyżyki, książeczki do nabożeństwa, za udział 
w potajemnych majówkach i spotkaniach różańcowych, za modlitwy przy 
zmarłych, za organizowanie pomocy dla uwięzionych duchownych.

293Geografia „operacji polskiej”



Para hersztów, bracia Rużyccy, specjalnie jeździli do Moskwy z bronią palną, by 
przeprowadzić swoje plany, do których NKWD zaliczyło również „likwidację ko-
misarzy i dowódców Armii Czerwonej”. Bez żadnych dowodów, polegając wyłączne 
na wymuszonych zeznaniach, wszystkich rozstrzelano.

Krwawy był koniec września 1938 roku, gdy na śmierć skazano dzień po dniu 
100 i 129 osób z obwodu żytomierskiego. A 4 października w pośpiechu postawiono 
pod mur 408 kołchoźników, robotników, inżynierów, leśników i nauczycieli z rejonów 
berdyczowskiego, czudnowskiego, januszpolskiego, dzierżyńskiego, rużyńskiego 
i lubarskiego.

Niektórym udawało się uciec przed NKWD. Dzieciństwo Józefa Jabłońskiego 
z nieistniejącej dziś wsi Tartak, koło Kamiennego Brodu pod Dołbyszem upłynęło 
na pasieniu krów. „Jakoś udało się nam przeżyć aż do 1937 roku, gdy GPU [NKWD] 
zaczęło aresztować, wywozić i rozstrzeliwać Polaków. Mój ojciec został wezwany 
nagle do rady wiejskiej, gdzie jej przewodniczący w największej tajemnicy poinfor-
mował, że jutro albo jeszcze dziś w nocy GPU [NKWD] przyjdzie po niego, by go 
aresztować ‒ opowiedział Józef Jabłoński Tomaszowi Sommerowi. ‒ Został bowiem 
umieszczony na liście »wrogów ludu«. Poradził mu, żeby wyjechał ze wsi do jakiegoś 
innego obwodu, tam się zaszył i jak wszystko ucichnie, ściągnął do siebie rodzinę. 
Ojciec przyszedł do domu i powiedział matce o wszystkim i tak jak stał, bez prze-
bierania się, ruszył przez las w stronę stacji kolejowej. Zobaczyliśmy go dopiero za 
kilka lat, po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, kiedy hitlerowcy zajęli Ukrainę. 
Okazało się, że zdołał wyjechać na Kijowszczyznę i tam jakoś znalazł sobie pracę. 
Nie dawał znaku życia, bo bał się, że wtedy mogą go odnaleźć”302.

Następnego dnia po wyjeździe ojca przyszli po niego enkawudziści. Matka Józefa 
uznała, że reszta rodziny nie jest we wsi bezpieczna, wysłała zatem syna z córkami 
do krewnej, do Dołbysza. I znów Jabłońscy wyprzedzili NKWD o jeden dzień. Matkę 
nazajutrz wywieźli do Kazachstanu, skąd wróciła na Ukrainę dopiero w 1949 roku.

W beczce przeżyła trzy lata Karolina Rafalska z Ługinów (dziś: Łuhiny) na Ży-
tomierszczyźnie. Ratunek obmyśliły dzieci, gdy NKWD szukało jej po aresztowaniu 
męża. „Schowaliśmy ją na strychu w beczce, przykryliśmy od góry główkami kapusty 
‒ opowiada Jarosław Rafalski. ‒ Mamą trzeba się było opiekować. […] Nawet wypro-

302	 Dzieci operacji polskiej mówią…, s. 124–125.
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wadzaliśmy ją w nocy na spa-
cer. Tak było do […] przyjścia 
na naszą ziemię Niemców. […] 
Po trzyletnim pobycie w becz-
ce mama straciła wzrok”303.

Nigdy nie zobaczył swe-
go ojca Czesław Karpiński 
z Dołbysza, choć ten usiłował 
schronić  się przed NKWD. 
„Wraz z kolegami postanowił, 
że trzeba uciekać z rodzinami 
z  Odessy [gdzie pracował] 
za Ural i zatrzeć za sobą śla-
dy. Wtedy przez myśl mu 
nie przeszło, że tzw. operacja 
polska jest realizowana […] 
na terenie całego Związku So-
wieckiego i uciec przed nią nie 
ma gdzie. W siedem czy osiem 
osób pojechali do miasta Szka-
rały [właśc. Oszkar-Oła] w Re-
publice Maryjskiej, w którym 
wybudowano fabrykę butelek 
i szukano pracowników”.

Żona z  synem mie-
li do niego dołączyć, jak  się 
urządzi. Nie zdążyli, bo ktoś 
doniósł, że przyjechali „wro-
gowie”. „Ojciec, jak go wieźli na stację, zdołał wyrzucić jakiś skrawek papieru, 
na którym do mamy napisał: »Bronia, jak mnie tu nie zastaniesz, to bierz syna i jedź 
do rodziców na Ukrainę. Jeśli będę żył, to was znajdę«. Jakiś człowiek znalazł ten 

303	 Polacy w Sankt Petersburgu…, s. 179‒180.

Czesław Karpiński wskazuje nazwisko swego ojca na tablicy upamiętniającej 
Polaków z Dołbysza poddanych represjom komunistycznym.  
Fot. Michał Masłowski
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Dołbysz. Panorama tablic odsłoniętych w 2014 r. dla upamiętnienia zamieszkałych tam Polaków, którzy byli mordowani 
i deportowani w latach komunistycznego terroru. Fot. Sergiusz Kazimierczuk

Tablica z nazwiskami Polaków wymordowanych przez NKWD, osłonięta w 2009 r. w kościele Matki Bożej Fatimskiej w Dołbyszu.  
Napis u góry głosi: „Wieczne odpoczywanie ofiarom reżimu totalitarnego 1935–1938”. Fot. Sergiusz Kazimierczuk
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papierek, włożył do koperty i wysłał do matki. Ojciec napisał na nim bowiem także 
jej adres ‒ opowiadał Czesław Karpiński. ‒ Nigdy się z nami już nie skontaktował. 
Został najprawdopodobniej rozstrzelany, nie wiemy nawet gdzie. Jedyną jego winą 
było to, że urodził się Polakiem. Bracia ojca także podzielili jego los. GPU [NKWD] 
ich kolejno aresztowało i wywoziło z Odessy nie wiadomo gdzie. Ich rodzinom nigdy 
nie przekazano żadnej informacji, co się z nimi stało. Formalnie dostali 10 lat łagrów 
bez prawa korespondencji, ale wtedy wszyscy wiedzieli, że oznacza to wyrok”304. 
Dopiero w latach pięćdziesiątych XX wieku okazało się, że zostali rozstrzelani 
w łagrach. Każdy w innym miejscu. Gdzie spoczywają ich szczątki ‒ nie wiadomo.

„Bóg jednak jest”
Ileż takich wspomnień można przytoczyć… „Tatę zabrali w roku 37. Szliśmy ze 
szkoły z siostrą. Przyszliśmy do fabryki porcelany ‒ stoi furmanka, a na niej ‒ nasz 
tata. Rzuciliśmy się do niego, jak dzieci, a on tylko: »Dzieci, słuchajcie się mamy!«. 
Przyszliśmy do mamy do domu, a w chacie robi się sąd ostateczny. I po raz ostatni 
widziałam tatę, gdy ich prowadzili na etap w Połonnym […]. A dziecko jest jak 
dziecko. Był to jakiś zakaz dla mnie? Skoczyłam do taty. A on tylko czapkę zdjął, 
łysy już był, a konwojent strzelił do góry ‒ i już więcej nic nie pamiętam.

A mama (mieszkaliśmy pod lasem) wyniosła psu jeść i pociąg szedł ‒ hukał 
[hałasował]. Mama podniosła głowę, ten pies nasz skoczył na mamę i w kawałki ją 
porwał… I ile później nie jeździliśmy, ile nie pisaliśmy ‒ ściana”305. To zapamiętała 
z dzieciństwa Zefiryna Kostewicz z Połonnego.

„W Melitopolu [miasto w południowo-wschodniej Ukrainie] w więzieniu sie-
działem sześć miesięcy ‒ Kazimierz Krzyżanowski miał wtedy 27 lat. ‒ Dawali chleba 
500 gramów na dobę, wrzątek, kawałeczek cukru i lurę ze zgniłej kapusty. A w celi 
spaliśmy na cementowej podłodze tak, że nogi jednego były na drugim. Na cement 
marynareczkę podścieliłem i tak sześć miesięcy spałem. W celi było 300 mężczyzn, 
to czyż można było żyć? Z Melitopola wieźli nas etapem towarówkami 27 marca 
do Charkowa, z pociągu do zimnej łaźni, a dalej formowali eszelon i do Władywostoka. 
Do Władywostoka przyjechaliśmy 1 maja 1938 roku”. Potem Magadan ‒ największy 

304	 Dzieci operacji polskiej mówią…, s. 82‒83.
305	 Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie…, s. 90.
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punkt rozdzielczy Gułagu na Dalekim Wschodzie, 
a następnie kopalnie na Kołymie w strefie wiecznej 
zmarzliny… Tam spali w namiotach. „Ludzi, którzy 
ginęli, nie zakopywali, tylko dawali pod mech. Tam 
dół nie bardzo wykopać. Gdy wieczna marzłość. […] 
Mięsa na Kołymie nie widziałem”306.

„Zabrali ojca z  domu z  Połonnego; […] 
i zajechali do chutoru Drużni, […] ojcowa sio-
stra tam mieszkała. […] I zabrali razem szwa-
gra ojcowego. Żadnej wieści po tym od ojca. 
Tylko mama poniosła paczkę do  Połonne-
go, to jeden raz przyjęli i  oddali bieliznę ta-
tową, jaka była cała skrwawiona”307 ‒ 9-letni  
wówczas Medard Kwiatkowski dowiedział się w la-
tach dziewięćdziesiątych, że ojca NKWD rozstrze-
lało w Kamieńcu Podolskim w 1938 roku.

Genowefa Ostrowska miała 33 lata, gdy en-
kawudziści zatrzymali jej męża w kwietniu 1938 
roku. „Przed aresztowaniem męża nie pracowałam 
‒ opowiedziała Piotrowi Jaszczukowi. ‒ Miałam 
dziewięcioro dziatek, czworo z nich zmarło […]. 
A jeszcze urodziłam dziecko za dwa tygodnie, gdy 
zabrali męża, to dwoje zmarli już po tym, gdy męża 
zabrali. […] Za miesiąc pracy mogłam za zarobio-
ne pieniądze kupić szklankę soli, ale kupowałam 
chleb i kaszę jaglaną dzieciam [!] i jeszcze trochę 
soli. Więcej nic nie mogłam kupić. A dzieci gołe 
siedzieli na piecu, gdy coś prałam z nich, bo już nie 
było w co przebrać”308.

306	 Tamże, s. 98‒99.
307	 Tamże, s. 101.
308	 Tamże, s. 145.
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Pomnik łagiernika przy wejściu na teren  
cmentarza w Bykowni. Fot. Michał Masłowski
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„Tata zabrali w 37 roku, a mama urodziła syna Dymitra […], siódme dziecko” 
‒ Eleonora Paszkiewicz miała wtedy szesnaście lat. Zaniosła ojcu do więzienia 
w Połonnem paczkę, brnąc przez śniegi. Kiedy przyszła drugi raz, powiedzieli jej, 
że ojca już nie ma. Matkę wzięli do więzienia, kiedy Dymitr miał sześć miesięcy ‒ 
Eleonora próbowała podać go matce na stacji, bo dziecko było jeszcze u piersi. Mi-
licjant odebrał chłopca i oddał jej. Rozpacz przerwała tamy: „I mama krzyczy, i my 
krzyczymy wszyscy. Ja piszczę, płaczę, krzyczę, cóż z dzieckiem będę robiła?”309.

Ludwika Piwińskiego z Czerniejówki aresztowali w nocy. Żona rodziła właśnie 
w szpitalu. „Jakże mogę tych dzieci zostawić: dwa i trzy lata?” ‒ pytał. „Pan zaraz 
wróci” ‒ usłyszał w odpowiedzi. „Machnąłem ręką, pocałowałem synów śpiącymi. 
I aż za dziesięć lat widziałem ich”310.

„Wysłali mamę na sto kilometrów… Nie mogę coś spokojnie mówić… ‒ 
opowiada Nadia Wyszkowska, której ojca aresztowano w 1937 roku, a matkę 

309	 Tamże, s. 152.
310	 Tamże, s. 169.

Charakterystyczne krzyże bykowniańskie z ramionami skierowanymi ku górze, przewiązane, zgodnie z ukraińskim  
zwyczajem, wzorzystymi rucznikami. Fot. ze zbiorów Dariusza Gorajczyka
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przesiedlono. ‒ Mama starszych zabrała ze sobą, w Januszpolu była. A młod-
szych ‒ mnie i bratka porzuciła w domu […]. I bardzo szkoda, że mamusia 
dali  się wyrzucić na  sto kilometrów. […] Mama wróciła w czasie wojny. Tak 
mi jest przykro, że ona przychodziła do mojej cioci, do swojej siostry rodzonej, 
potajemnie przed wojną jeszcze. Bała się, żeby jej nikt nie widział, bo była jak 
»wróg narodu«… i za co?”311.

A jednak ludzie mieli ‒ mimo zewnętrznych pozorów zobojętnienia ‒ po-
trzebę dostrzeżenia wyższego porządku i wyższej sankcji dla cierpienia. „Babcia 
mówiła, że Bóg jednak jest” ‒ spamiętała 9-letnia wówczas Elżbieta Maksymczuk. 
Bo babcia pomagała przez całe życie innym, a potem, „jak tam ciężko nie było, 
to z głodu nie poumieraliśmy”. I dodaje: „Wierzę, że  jakiś Najwyższy Rozum 
jest, który daruje i kara…”312.

311	 Tamże, s. 247.
312	 Tamże, s. 125.

Nowa mogiła ofiar Wielkiego Terroru w Bykowni z 2012 r. Spoczywają w niej także wydobyte podczas wcześniejszych  
ekshumacji szczątki Polaków wymordowanych w latach 1937–1938. Fot. ze zbiorów Dariusza Gorajczyka
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Bykowniańskie krzyże
Przy szosie wyjazdowej z Kijowa na północny wschód, koło osiedla Bykownia, stoi 
kamienny człowiek w łagiernym ubraniu. Opuszczone ramiona, wzrok wbity w ziemię 
‒ jakby wiedział, że jego życie dobiega kresu. Za nim spoczywa skalny głaz z na-
pisem „1937”. Obok ustawiono widoczne z daleka krzyże. Ich ramiona wznoszą się 
ku niebu jak ludzkie ręce. Pod pomnikiem odsłoniętym w 1995 roku zatrzymują się 
samochody, ludzie kładą kwiaty. W głąb lasu prowadzi „czarna droga”, którą jeździły 
ciężarówki ze zwłokami rozstrzelanych przez NKWD.

Mieszkańcy przewiązują drzewa wzorzystymi rucznikami. Te bogato haftowane 
obrusy, które na Ukrainie są tradycyjnym podarkiem dla młodej pary, a po latach 

Droga śmierci, którą wjeżdżały w głąb lasu ciężarówki ze zwłokami ofiar.  
Fot. ze zbiorów Michała Masłowskiego
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składa się je do trumny, wiszą prawie na każdym drzewie. Stawiają krzyże, umiesz-
czają na drzewach i krzyżach tabliczki ‒ drewniane i metalowe ‒ z porcelanowymi 
lub foliowanymi portretami, nazwiskami, życiorysami, dokumentami. Są ich setki. 
„26 grudnia 1937 roku przez NKWD została rozstrzelana rodzina Leszczyńskich: 
Marianna (63 lata), jej syny Stanisław, Leon, Jan-Augustyn, Henryk (najstarszy miał 
44 lata, młodszy miał 20 lat) i żona najstarszego syna Julia. Zakopani w Bykowni” 
‒ głosi przymocowana drutem do pnia kartka.

Uwaga polskich archeologów i historyków prowadzących tam badania po 2000 
roku skupiała się na odnalezieniu szczątków ofiar zbrodni z wiosny 1940 roku, nie 
zaś na rozstrzelanych w latach 1937‒1938. Tymczasem w opracowaniu prokuratora 
Andrija Amonsa poświęconym Bykowni313, które zawiera częściowe spisy ludzi 
wrzuconych do dołów śmierci w podkijowskim lesie, uwagę zwraca wysoka liczba 
polskich nazwisk. Autor podaje także opisy spraw Polaków rozstrzelanych w Kijowie 
i wywiezionych na to wielkie cmentarzysko.

W wiosce włączonej dziś do metropolii spoczywa ‒ jak się szacuje ‒ ok. 150 tys.  
ofiar ludobójczych operacji przeprowadzonych przed II wojną światową z woli Sta-
lina i na mocy rozkazów Nikołaja Jeżowa. Na wydzielonym dla „specjalnych ce-
lów NKWD” obszarze, liczącym 4,5 ha, ogrodzonym ponad 2-metrowym płotem,  
od czerwca 1937 do października 1941 roku czekiści rozładowywali zwłoki osób 
zgładzonych w kijowskich katowniach NKWD. Przywoziły je po nocach ciężarówki 
okryte brezentem.

313	 A. Amons, Bykiwnianśka trahedija. Dokumenty i materiały, Kyiw 2006. 

Bondarczuk Grzegorz, syn Romana, ur. w 1887 r. w Niżniowie w województwie 
stanisławowskim (Polska). Polak, katolik. Oskarżony o ukrywanie swej narodowości, 
przechowywanie polskiego paszportu, posiadanie krewnych w Polsce, o wizyty w kon-
sulacie polskim w Kijowie związane z zamiarem wyjazdu do Polski; poza tym twierdził, 
że w Polsce żyje się lepiej niż w ZSRR, tzn. popełnił przestępstwo z art. 54-6, 54-10 
k.k. USRR. Decyzją NKWD ZSRR i prokuratora ZSRR z dn. 03.01.1938 r. skazany 
na najwyższy wymiar kary. Rozstrzelany 16.02.1938 r. 

A. Amons, Bykiwnianśka trahedija…, s. 9 
[za:] A. Przewoźnik, J. Adamska, Katyń…, s. 537
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Kaźń tysięcy ludzi dokonywała się m.in. w więzieniu łukianowskim, gdzie 
skazańców zabijano w  specjalnym pomieszczeniu przy gabinecie komendan-
ta, a huk wystrzałów tłumiły generatory i  silniki samochodowe. Egzekucje  
odbywały się także w wewnętrznym więzieniu zarządu NKWD. Zwłoki wrzuca- 
no do dołów na podwórku i cmentarzach miejskich, a także wywożono do Bykowni.

Po zajęciu Kijowa i okolic przez Niemców mieszkańcy wskazali im bykowniańskie 
cmentarzysko. Ci kazali miejscowym kopać, a jesienią 1941 oraz wiosną 1942 roku odsło-
nięto kilka jam. Według zeznań świadków w pierwszej leżały zwłoki kobiety z martwym 
dzieckiem w rękach, znaleziono też inne niemowlęta. Po latach potwierdzi to jeden z gra-
biących mogiły w latach osiemdziesiątych, zeznając: „Wiek rozstrzelanych był od dzieci kar-
mionych piersią do osób pięćdziesięcioletnich. […] Napotykaliśmy na kobiety z dziećmi”314.

Podobnie jak w Winnicy, Niemcy wpuszczali na miejsce ludzi szukających 
swoich bliskich. Rozmach prac nie dorównywał jednak tym podjętym w Katyniu 
i Winnicy, nie nadano też znalezisku w Bykowni wielkiego rozgłosu ‒ ustawiono 
tam jedynie krzyż.

Gdy w  listopadzie 1943 roku do Kijowa wrócili Sowieci, ludzie rozebrali 
parkan i wartownię, bo o materiały budowlane było trudno. Bolszewicy posadzili 
na tym terenie las, a potem zaczęli ‒ wedle katyńskiego scenariusza ‒ sprowadzać 
na miejsce komisje. Pierwsza ogłosiła w 1945 roku, że w grobach znajdują się ciała 
ludzi wymordowanych przez Niemców. W 1971 roku kolejna ekshumowała groby 
‒ jeżeli można tak określić barbarzyńskie dewastowanie ‒ i odnalazła szczątki 
3805 osób, resztki odzieży i butów, a także broń, naboje i łuski. Orzekła, że od-

314	 A. Przewoźnik, J. Adamska, Katyń. Zbrodnia, prawda, pamięć, Warszawa 2010, s. 538.

Wołosowska Adela, córka Pawła, ur. 1902 r. we wsi M[ała] Buda rejonu maka-
rowskiego, obw. kijowskiego, Polka, robotnica. Oskarżona o agitację kontrrewolucyjną 
(wychwalanie marszałka Tuchaczewskiego), niedotrzymanie umowy o pożyczkę pań-
stwową, tj. o popełnienie przestępstwa z art. 54-10 ust. 1 k.k. USRR. Postanowieniem 
NKWD ZSRR i prokuratora ZSRR z dn. 27.11.1937 r. rozstrzelana 07.12.1937 r. 
o 24.00 w Kijowie.

A. Amons, Bykiwnianśka trahedija…, s. 14 
[za:] A. Przewoźnik, J. Adamska, Katyń…, s. 537
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Tabliczka w Bykowni upamiętniająca rozstrzelanego Polaka Pawła Dzikowskiego (1886–1938). Fot. Michał Masłowski

Tabliczka na drzewie  
poświęcona rozstrzelanemu 
Polakowi Ignacemu Strojkowi 
(1882–1938), urodzonemu 
pod Krakowem.  
Fot. Michał Masłowski
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powiedzialność za By-
kownię ponoszą Niem-
cy. Akcję zakończono 
złożeniem szczątków 
we wspólnym grobie.

Wokół mogi ł 
wciąż krążyły hieny 
cmentarne. „W lesie, 
gdzie obecnie znaj-
duje  się »Memoriał«, 
widziałem pagórki 
piasku, wokół któ-
rych poniewierały  się 
kości, resztki odzie-
ży, czaszki. Często 
z  kolegami braliśmy 
te czaszki i przynosi-
liśmy do naszej szkoły. Po lesie było porozrzucanych dużo czaszek. Zwykle 
szliśmy na wagary z kolegami, aby wykopywać te czaszki. Gdy zauważyliśmy, 
że w niektórych czaszkach są koronki, zaczęliśmy je wyciągać i  sprzedawać 
przypadkowym ludziom za psie pieniądze. Gdy podrośliśmy, to rozkopy-
waliśmy te masowe pochowania wyłącznie w poszukiwaniu złotych koronek 
i mostków. Zazwyczaj to złoto wymienialiśmy na wzmocnione wino”315 ‒ zez- 
nał jeden z rabusiów w maju 1989 roku.

Trzecia komisja przybyła w 1987 roku, by jeszcze raz potwierdzić obowią-
zującą wersję o niemieckim mordzie. Na miejsce sprowadzono trzystu żołnie-
rzy i  ciężki sprzęt mechaniczny. Wydobyto nieco ponad 2,5 tys. szczątków, 
niszcząc ‒ podobnie jak w 1971 roku ‒ wszystkie ślady wskazujące, że ofiary 
pochodzą sprzed roku 1941. Kierujący pracami W. Żukow316 przyznał po latach,  
w 1996 roku, że zebrano wówczas jedynie pozostałości z 1971 roku i zakopano je 

315	  Tamże, s. 538.
316	  Imię W. Żukowa jest nieznane.

„Jan Marcelowicz Sernecki, Polak, ur. 5 XI 1894, represjonowany 16 I 1938,  
rozstrzelany 9 II 1938. Synowie, córki, wnuki, prawnuki”. Fot. Michał Masłowski
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w 42 drewnianych kontenerach 
w  zbiorowej mogile. „Po raz 
pierwszy na teren dawnego po-
chowania trafiłem ze znajomym 
w 1984 roku ‒ wspomniał. ‒ To, 
co zobaczyłem, zapadło głęboko 
w mojej pamięci. W lesie obok 
rozrytych pochówków w dużej 
ilości leżały czaszki i obuwie, 
głównie resztki butów z  cho-
lewami, różnorodne rzeczy”317.

317	 A. Przewoźnik, J. Adamska,  
Katyń…, s. 539.

Więzienie łukianowskie w Kijowie, gdzie przetrzymywano i rozstrzeliwano Polaków podczas „operacji polskiej” NKWD.  
Fot. Paweł Naleźniak

307

Cmentarz Bajkowy w Kijowie, grób rodziny  
Jakubowskich. Fot. Paweł Naleźniak



Andrzej Kola z toruńskiego Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika, szef polskiej 
ekipy archeologów prowadzących badania w Bykowni, mówi, że poprzednie sowiec-
kie „ekshumacje” miały na celu usunięcie z grobów przedmiotów, które pozwoliłyby 
na identyfikację narodowości318. W 1988 roku przy wspólnym grobie stanął pomnik 
‒ granitowa bryła z wykutym ukraińskim napisem: „Wieczna pamięć. Tu pochowa-
no 6329 żołnierzy radzieckich, partyzantów, konspiratorów, spokojnych obywateli, 
zakatowanych przez faszystowskich okupantów w latach 1941‒1943”. Po roku część 
napisu usunięto, pozostawiając jedynie słowa „Wieczna pamięć”.

Dopiero w 1989 roku Sowieci przeprowadzili pobieżną ekshumację, której 
wynikiem było oświadczenie komisji państwowej i prokuratury głoszące, że koło 
Bykowni w latach 1937‒1941 zakopano zwłoki ponad 10 tys. ofiar represji politycz-
nych. Wówczas też pojawił się katyński ślad ‒ wśród rozstrzelanych było co najmniej 
kilkudziesięciu polskich oficerów. Znaleziono także co najmniej osiem Polek.

Prace archeologiczne z lat 2001, 2006, 2007, 2011 i 2012, w których brali 
udział polscy specjaliści, potwierdziły, że w Bykowni ukrywano zwłoki ofiar z tzw. 
ukraińskiej listy katyńskiej, przekazanej władzom RP w 1994 roku przez Służbę 
Bezpieczeństwa Ukrainy. „Na ponad 200 grobów zlokalizowaliśmy 62 polskie ‒ mówi 
Andrzej Kola. ‒ Przypuszczamy, że może być jeszcze ok. 15 polskich grobów. Trud-
niej określić liczbę pochowanych. Wszystkie groby były kilkakrotnie ekshumowane. 
Po raz pierwszy tajne ekshumacje odbyły się w 1971 roku, o czym dowiedzieliśmy się 
dopiero w 2007 roku, na podstawie dokumentów archiwalnych. […] wydobyliśmy 
z 53 grobów cztery tysiące ewidentnie polskich przedmiotów. Teraz [2011] doszło 
pięćset kolejnych przedmiotów”319.

Najcenniejszymi znaleziskami były przedmioty z wyrytymi nazwiskami wy-
dobyte w 2007 roku: nieśmiertelnik według wzorca obowiązującego w 1939 roku 
z nazwiskiem st. sierż. Józefa Naglika oraz grzebień z nazwiskami czterech żołnierzy, 
wśród których znalazło się nazwisko ppłk. Bronisława Szczyradłowskiego ‒ oba 
pochodzą z ukraińskiej listy katyńskiej.

Do czerwca 2011 roku ustalono personalia dziewięciu polskich ofiar, figurujące 
na ukraińskiej liście katyńskiej, pod koniec miesiąca odbył się symboliczny pogrzeb 

318	 A. Kola, Odczytaliśmy dziewięć nazwisk, „Nasz Dziennik”, 4‒5 czerwca 2011.
319	 Tamże.
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szczątków 492 Polaków wydobytych z dołów śmierci. Wiadomo, że w Bykowni 
spoczywa co najmniej 1980 osób z listy ukraińskiej.

Poza terenem grobów, koło dawnej wartowni, znaleziono aluminiową pla-
kietkę z wyrytym „Karyś Antoni, profesor” ‒ nie ma takiego nazwiska na liście 
katyńskiej, zatem można domniemywać, że Antoni Karyś został rozstrzelany 
w latach 1937‒1938.

Jak znaleźć Polaków w dziesiątkach dołów śmierci, w których leżą wymieszane 
fragmenty szkieletów? Jak ustalić narodowość? Jedynym sposobem jest sięgnięcie 
do dokumentów i żmudna droga przez sowieckie archiwa. A władze Rosji bardzo 
dbają o to, by historii Związku Sowieckiego nie skalał cień ludobójstwa.

Żywcem zamurowani
Tłumy mieszkańców Płoskirowa (dziś: Chmielnicki) zbiegły się w 1968 roku do cen-
trum, gdy przygotowując teren pod budowę domu towarowego, spychacz zburzył 
dawną siedzibę NKWD, a po mieście rozeszła się wieść, że odsłonił piwnicę pełną 
szczątków ludzkich. Historię tę poznała Zofia Pawłowska z Okińskich, gdy w 1975 
roku przyjechała pierwszy raz po wojnie w rodzinne strony. Greczany ‒ wieś, z której 
pochodziła, już nie istniały ‒ została po nich w Płoskirowie stacja kolejowa pod tą 
właśnie nazwą. Nieliczni starsi ludzie pamiętają, że była tam kiedyś polska osada.

„Rodzinnej wioski nie poznałam, zamiast białych chat w wiśniowych sadach 
zobaczyłam betonowe miasto bez zieleni, zimne, niegościnne i obce. Ale o dziwo 
moja chata stoi taka jak dawniej. Ząb czasu jej nie wyszczerbił. Mieszkają w niej dwie 
rosyjskie rodziny. Nie ma jedynie zabudowań gospodarskich. Stodołę rozebrałyśmy 
z babcią jeszcze w 1933 roku. Reszty dokonał czas i ludzie. Ulica nadal nazywa się 
Wiśniowa, chociaż nie zauważyłam na niej ani jednego drzewka owocowego”320 ‒ 
wspomina Zofia Pawłowska.

Już pierwszego dnia dowiedziała się o odkryciu w piwnicach NKWD zbioro-
wej mogiły ofiar Wielkiego Terroru, wśród których musieli być Polacy: „Piwnice, 
w których od roku 1937 leżały zwłoki pomordowanych, były szczelnie zabeto-
nowane i pokryte smołą. Bez dostępu powietrza ludzkie ciała jeszcze nie były 

320	  Z. Pawłowska, Wspomnienia…, https://tadeuszczernik.files.wordpress.com/2012/04/wspomnie- 
nia-zza-buga.pdf
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rozłożone. Kiedy buldożer usunął 
piętro i  zburzył piwnicę, robotnicy 
ujrzeli stosy ciał. Bezmiar zbrodni od-
słonięty został w całej swojej grozie. 
Służby bezpieczeństwa nie były na to 
przygotowane i już nie były w stanie 
ukryć tego przed ludźmi”321.

Niektórzy ‒ jak napisała we 
wspomnieniach ‒ próbowali szukać 
bliskich: „Po białej kaszmirowej chu-
ście rozpoznano znaną przodownicę 
pracy, która w  roku 1936 lub 1937 
została odznaczona Złotą Gwiazdą 
za zasługi. Po odbiór medalu jeździła 
osobiście aż do Moskwy. Cóż z tego, 
ostatecznie znalazła się między swo-
imi, uśmiercona strzałem w tył głowy.

Aby opanować sytuację, milicja 
zamknęła ulicę, a ludzi rozpędzała 
pałkami i gazem łzawiącym. Duszą-
cy zapach gazu i odrażające wyziewy 
rozkładających się ciał mieszały się ze 
sobą. Milicja dopiero pod osłoną nocy 
wywiozła zwłoki w pole, za miasto. 
W tym miejscu, gdzie znajdowała się 

zbiorowa mogiła, wybudowano duży sklep »Uniwermag«”322. Według ks. Romana 
Dzwonkowskiego SAC setki ciał znajdowały się w postawie stojącej323.

Stłoczone ciała zamurowane w piwnicach znaleziono również w Połonnem ‒ 
w kościele parafialnym z początku XVII wieku, ufundowanym przez księżnę Annę 

321	 Tamże.
322	 Tamże.
323	 Głód i represje wobec ludności polskiej na Ukrainie…, s. 27.

Cmentarz rzymskokatolicki w Płoskirowie, pomnik poświęcony 
ofiarom sowieckiego terroru z Płoskirowa, Greczan,  
Szaróweczki i Maćkowców. Fot. Michał Masłowski
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Ostrogską. Zamknięta w 1935 
roku przez władze i zmieniona 
w katownię, świątynia została 
otwarta za sprawą interwencji 
miejscowej ludności podczas 
okupacji niemieckiej w  1941 
roku. Wtedy wszyscy zobaczyli 
ślady krwi dręczonych ofiar. Po 
roku w  podziemiach kościoła 
odkryto ciała 168 osób ‒ re-
lacje o tym wydarzeniu zebrał 
ukraiński lekarz Piotr Jaszczuk, 
któremu zawdzięczamy ocale-
nie wielu wspomnień Polaków 
na  Ukrainie z  lat 1932‒1947. 
Z relacji tych wynika, że budy-
nek NKWD znajdował się obok 
świątyni, a w  jej murach prze-
trzymywano więźniów i  tortu-
rowano ich podczas przesłuchań. 
Ofiary zamykano w piwnicach, 
gdzie umierały z głodu.

Po II wojnie światowej kato-
licy obronili świątynię przed za-
mknięciem i doczekali się zgody 
na objęcie parafii przez zwolnionego w 1947 roku z łagru w Workucie ks. Antoniego 
Chomickiego ‒ jednego z kilku zaledwie kapłanów sprawujących posługę na całej Ukra-
inie, znanego na Kresach obrońcy wiary i polskości. Jemu właśnie władze nakazały w 1948 
roku pogrzebać szczątki na cmentarzu katolickim i podać do widomości publicznej, 
że chodzi o ludzi zmarłych przed dwustu laty. Dla nikogo nie było tajemnicą, że ludzie 
ci zginęli dziesięć lat wcześniej, niektórzy mieszkańcy rozpoznali po ubraniach i innych 
przedmiotach swoich bliskich. Jak podaje ks. Roman Dzwonkowski, który podjął się 

Cmentarz rzymskokatolicki w Płoskirowie, nagrobek Anelii (1886–1958) 
i Józefa (1885–1937) Karwanów. Józef Karwan był ofiarą „operacji 
polskiej” NKWD. Fot. Michał Masłowski
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trudu wydania w Polsce wspomnień zebranych przez Jaszczuka324, w 1995 roku doktor 
opublikował w ukraińskim czasopiśmie „Mołodź Ukrainy” artykuł na temat zbrodni, z su-
gestią, że potrzebne są badania specjalistów patologów. Po kilku dniach grupa mężczyzn 
wykopała w nocy szczątki i wywiozła je z cmentarza ciężarówką ‒ nikt nie wie dokąd. 
Całość materiałów zebranych przez Piotra Jaszczuka w dwóch tomach i umieszczonych 
w 2002 roku w Internecie, została stamtąd usunięta, zaś wersja wydrukowana w nakładzie 
2 tys. egzemplarzy zniknęła z księgarni w błyskawicznym tempie.

Jak Ukraina długa i szeroka
Była na Ukrainie pod Dołbyszem przed II wojną światową niewielka polska wieś 
Jabłonne ‒ dziś nazywa się Zełena Dibrowa (Zielona Dąbrowa). Na ścianie drewnia-
nego kościółka św. Jozafata, który w latach międzywojennych parafianie uratowali 
przed zburzeniem, odsłonięto w 1997 roku, w 60-lecie rozpoczęcia „operacji polskiej”, 
tablicę z nazwiskami 48 rozstrzelanych w latach 1937‒1938. Dziesięć lat później, 
w 70. rocznicę zbrodni, na tamtejszym cmentarzu umieszczona została staraniem 
mieszkańców kolejna tablica.

Pewnie trudno byłoby ludziom z Zielonej Dąbrowy uwierzyć, że w kraju ich 
przodków prawie nikt nie słyszał o straszliwej hekatombie, która pochłonęła ponad 
100 tys., a może nawet 200 tys. osób i dziesiątki tysięcy zmarłych w łagrach oraz 
na zesłaniu.

I nie pojęliby, że cmentarzysko w Bykowni, gdzie spoczywają ich bliscy wy-
mordowani w czasie „operacji polskiej” i „kułackiej”, w Polsce rzadko kojarzone 
bywa z Wielkim Terrorem. Dla nas Bykownia jest przede wszystkim terenem 
ukrycia zwłok z tzw. ukraińskiej listy katyńskiej i czwartym ‒ po Katyniu, Pia-

324	 Tamże, s. 31.

„Piwnice, w których od roku 1937 leżały zwłoki pomordowanych, były 
szczelnie zabetonowane i pokryte smołą. Bez dostępu powietrza ludzkie 

ciała jeszcze nie były rozłożone. Kiedy buldożer usunął piętro i zburzył 
piwnicę, robotnicy ujrzeli stosy ciał. Bezmiar zbrodni odsłonięty został 
w całej swojej grozie.

Z. Pawłowska, Wspomnienia zza Buga 1921–1945
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tichatkach i Miednoje ‒ Pol-
skim Cmentarzu Wojennym 
na dawnym obszarze Sowie-
tów.

Kiedy w latach dziewięć-
dziesiątych rozpoczęto budowę 
szpitala w Żytomierzu, gdzie 
represje były szczególnie inten-
sywne, robotnicy natknęli się 
na  ludzkie kości w  szerokim 
rowie przy ul. Szewczenki, 
niedaleko siedziby NKWD. 
Zbiorowe mogiły znaleziono 
również na  tzw. cmentarzu 
ruskim przy al. Pokoju.

O tzw. chutorze Zagal-
skiego, położonym 4 kilo-
metry od centrum Kamieńca 
Podolskiego, mówiono już 
w  latach przedwojennych ‒ 
wieść niosła, że NKWD doko-
nuje tam masowych egzekucji, 
a pogłoski te potwierdzali bli-
scy zabitych, którym udało się 
w czasie Wielkiego Terroru rozpoznać zwłoki. Ofiary upamiętniono tablicą, stanął 
tam pomnik ofiar Wielkiego Głodu i terroru bolszewickiego. Więźniów przetrzy-
mywano, a może też rozstrzeliwano w budynku dawnego klasztoru Dominikanek 
w Kamieńcu Podolskim, w podziemiach zamkniętego kościoła w Latyczowie oraz 
Felsztynie (dziś: Hwardijśke).

Cała Ukraina jest wielkim cmentarzyskiem ‒ prawie każda wieś oraz każde 
miasteczko mają swoje Bykownie. Potrafimy wskazać tylko niektóre, ale mieszkańcy 
powiedzieliby więcej, gdyby za wschodnią granicę mogły wyruszyć dziesiątki ekip 
i dotrzeć do każdej, nawet najmniejszej osady.

Kościół św. Jozafata w w Zełenej Dibrowie, w latach międzywojennych 
obroniony przez polskich parafian przed zniszczeniem.  
Fot. Michał Masłowski
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Polska społeczność przed kościołem św. Jozafata we wsi Jabłonne,  
ok. 1936 r. Mężczyźni z Jabłonnego zostali wymordowani przez NKWD 
podczas „operacji polskiej” 1937–1938, a większość kobiet z dziećmi 
deportowano. Fot. ze zbiorów Mariji Zajinczkowskiej





Tablica na cmentarzu parafialnym w Zełenej Dibrowie, upamiętniająca ofiary terroru bolszewickiego w latach 1937–1938. 
Fot. Paweł Naleźniak

Tablica obok pomnika  
ofiar w Kamieńcu Podolskim,  
w tzw. chutorze Zagalskiego. 
Fot. Dariusz Gorajczyk



Tylna ściana pomnika ofiar Wielkiego Głodu z drzwiami więziennymi.  
Fot. Michał Masłowski

Pomnik ku czci 3,5 tys. ofiar Wielkiego Głodu i terroru bolszewickiego 
w Kamieńcu Podolskim, w tzw. chutorze Zagalskiego.  
Fot. Dariusz Gorajczyk
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Zabudowania dawnego klasztoru Dominikanek w Kamieńcu Podolskim, gdzie w latach 1917–1941 mieściło się więzienie. 
Fot. Michał Masłowski

Tablica umieszczona w jednej z kaplic katedry Świętych Apostołów Piotra i Pawła w Kamieńcu Podolskim po odzyskaniu 
świątyni przez wiernych w 1990 r. W latach 1946–1990 mieściło się tam muzeum ateizmu. Fot. Paweł Naleźniak



Białoruska SRS
Prosił, żeby go rozstrzelali

„Bez zbędnych wyjaśnień rozumiałem, że tylko nieliczni i wytrwali nie podpisali 
fałszywych samooskarżeń. Mnie samemu starczyło sił na 5–6 miesięcy. A kiedy 
wybili zęby, połamali żebra, przebili bębenek w lewym uchu, rozbili brzuch gumową 
pałką; kiedy zacząłem cierpieć na obustronną przepuklinę pachwinowo-mosznową 

W Białoruskiej SRS „dwójki”, a potem „trójki” skazały podczas „operacji polskiej” 
według ‒ wciąż niepełnych ‒ danych z archiwów byłego NKWD prawie 20 tys. osób, z któ-
rych prawie 18 tys. rozstrzelano, a ponad 2 tys. wysłano do łagrów i więzień. Aresztowania 
Polaków przeprowadzały specjalne grupy operacyjne pod dowództwem szefa białoruskiego 
NKWD Borisa Bermana, a od 1938 roku jego następcy ‒ Aleksieja Nasiedkina.

Polaków prześladowano, podobnie jak na Ukrainie, nie tylko w ramach „operacji 
polskiej”, ale i podczas „operacji kułackiej” oraz innych operacji „narodowościowych”. 
Szczególna zaciekłość białoruskiego NKWD w zwalczaniu „zdrajców z POW”, która przy-
jęła charakter „socjalistycznego współzawodnictwa”, budziła uznanie nawet szefa NKWD 
Nikołaja Jeżowa, który stawiał mińskich czekistów za wzór innym oddziałom NKWD.

Boris Berman (1901–1939), od marca 1937 do maja 
1938 r. szef NKWD Białoruskiej SRS, współorga-
nizator „operacji polskiej”. Aresztowany, skazany 
na śmierć i rozstrzelany. Fot. Wikimedia Commons

Aleksiej Nasiedkin (1897–1940), jako następca Borisa 
Bermana na stanowisku szefa NKWD Białoruskiej SRS  
od maja do grudnia 1938 r. kontynuował „operację polską”. 
Aresztowany, skazany na śmierć i rozstrzelany.  
Fot. ze zbiorów Jurija Szapowała



i wypadanie jelita grubego, kiedy nie mogłem zamknąć lewego oka – podpisałem, 
że byłem białoruskim działaczem nacjonalistycznym ‒ pisał o swoim śledztwie w 1956 
roku Orest Kałakotin, białoruski komunista. ‒ Prosiłem, żeby mnie rozstrzelali; 
nie można żyć jako krwawiący strzęp mięsa. Udręczony czekałem na śmierć jak 
na odpoczynek. A przecież zdarzało mi się spotykać ludzi w jeszcze gorszym stanie. 
Wprawdzie przeżyli nieliczni, ale wielu z nich nie wyparło się swoich przekonań 
nawet wtedy, gdy ich wieszano za nogi, pompowano powietrze do jelit, łamano 
biodra, rwano żyły”325.

Białoruscy enkawudziści znęcali  się w wyszukany sposób nad Polakami. 
Zwiedziony sowiecką propagandą Jan Kowalczuk z powiatu brzeskiego posta-
nowił w towarzystwie trojga znajomych przedostać się we wrześniu 1938 roku 
do ZSRS. Szli 250 kilometrów pieszo w nadziei, że w ojczyźnie proletariatu czeka 
na nich praca i dostatnie życie. Pojmani na granicy, zostali z punktu uznani za 
szpiegów. „Szybko wzięli mnie na przesłuchanie ‒ opowiedział. ‒ Ze złością 
wypytywali, kto mnie zwerbował, jakie dał mi zadanie, z kim mam się spotkać, 
pseudonim, hasło? Co ja mogłem odpowiedzieć na takie pytanie? Kiedy zaczą-
łem mówić prawdę, rzuciło się na mnie trzech, okrutnie zbili, potem nałożyli 
kajdanki, przełożyli kij między ręce i kolana i powiesili głową w dół na dwóch 
zamocowanych krzesłach. Okazało się, że tak im jest wygodniej bić zmoczonym 
sznurem i gumą po piętach i nogach. Ta tortura nazywała się »wiatrakiem«, bo 
człowiekiem można było kręcić, jak się chce. Kiedy straciłem przytomność, oblali 
mnie wodą i odnieśli do celi.

Tak się ciągnęło […] przez pięć dni. Następnej nocy zrobili mi jeszcze jeden 
»wiatrak«, po którym oprzytomniałem dopiero w celi. Całe ciało miałem w ogniu, 
odzież mokrą od krwi”326.

W mińskim więzieniu „przesłuchiwali każdej nocy od 23.00 do 5 rano. Z gabinetu 
śledczego słychać było krzyki więźniów, przekleństwa śledczych. Na przesłuchania 
wyprowadzali, a z powrotem przynosili bez przytomności”327. Kiedy miał połamane 
żebra, pomyślał, że „jedynym sposobem na wyjście z więzienia jest »przyznanie się«. 

325	 N. Pietrow, Dezinformator Kiczigin, „Karta” 1993, nr 11, s. 47.
326	 J. Gorelik, Kuropaty. Polski ślad, Warszawa 1996, s. 100.
327	 Tamże, s. 101
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Pod dyktando […] świadomie napisałem kłamstwo, wymyśliłem nazwisko agenta, który 
mnie »zwerbował« ‒ po prostu wymieniłem nazwisko starszego stójkowego z naszej 
wsi. Na pytanie, jakie otrzymałem zadanie, odpowiedziałem: »ustalić rozlokowanie 
obiektów wojskowych«”328. Śledczy podpowiedział mu konkretne obiekty i pseudonim. 
Był luty 1939 roku. Dostał dziesięć lat łagrów, zwolnili go po dziewięciu latach.

NKWD zajmowało się „ujawnianiem polskiego elementu kontrrewolucyjnego” 
w ważnych strategicznie miejscach. 6 sierpnia 1937 roku, jeszcze przed rozpoczęciem 
„operacji polskiej”, czekiści wyliczyli szczegółowo w sprawozdaniu operacyjnym, 
że „w ochronie przeciwpożarowej mińskich przedsiębiorstw jest ich 68, w węź-
le kolejowym stacji Mińsk – 58, w zakładach im. Woroszyłowa – 42, na poczcie 
i w telegrafie – 27 osób. Na stacji kolejowej Witebska zafiksowano [!] 179 Polaków, 
w witebskiej fabryce [odzieżowej] im. Kim – 194, w fabryce »Sztandar industrializa-
cji« – 126 osób, w Borysowie, w zakładach szklarskich – 122, w Bobrujskim Kombi-
nacie Drzewnym – 132, w Homlu, na stacji kolejowej – 63 Polaków”, podkreślając, 
że wymienieni strażacy, szklarze, kolejarze i telefonistki „bezwarunkowo stanowią 
bazę dla działalności dywersyjnej Polskiej Organizacji Wojskowej, przedstawiają 
sobą poważne zagrożenie z punktu widzenia obrony”329.

Działania aparatu represji na Białorusi doceniał sam Jeżow, czemu dał wyraz 
w liście dołączonym do rozkazu 00485 z 11 sierpnia 1937 roku. „Swą pracę w dzie-
dzinie likwidacji kierownictwa antysowieckiego zjednoczonego podziemia na Bia-
łorusi NKWD BSRS rozpoczęło na podstawie minimalnych danych otrzymanych 
w wyniku początkowego śledztwa w Moskwie, jak również na podstawie ponownego 
przesłuchania wcześniej aresztowanych białoruskich nacjonal-faszystów ‒ pisał. ‒ 
Wykazało się tym samym operatywną umiejętnością, na bazie niewielkich danych 
rozgramiając podstawowe siły wroga”330.

Kierujący ludobójstwem w Białoruskiej SRS Boris Berman kreślił w paź-
dzierniku 1937 roku obraz chutorów ‒ pojedynczych gospodarstw lub małych osad  
położonych na uboczu ‒ jako gniazd dywersji, szpiegostwa i kontrrewolucji. „Zanie-
czyszczone kułackim oraz antyradzieckim elementem” i na domiar złego połączone 

328	 Tamże.
329	 Tamże, s. 85.
330	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 318‒319.

321Geografia „operacji polskiej”



więzami pokrewieństwa z mieszkańcami Rzeczypospolitej, stanowią ‒ jak pisał 
w notatce w październiku 1937 roku ‒ „solidną i szeroką bazę dla działalności polskich 
organów wywiadowczych, dla dywersyjno-szpiegowskiej rezydentury i organizacji 
powstańczych, kierowanych przez polski wywiad”. Zwracał uwagę na to, że miesz-
kańcy połowy ze 150 chutorów w rejonie zasławskim, mińskim i uzdeńskim „mają 
krewnych po drugiej stronie granicy”, w 118 obejściach żyje „aktyw kontrrewolucyjny, 
organizujący działalność antykołchozową”; w rejonie kopylskim „spośród 206 chu-
torów strefy przygranicznej – 88 utrzymuje rodzinne więzi z Polakami, wobec 141 
obejść są dane o działalności antyradzieckiej”, a w starobińskim „ze 175 chutorowych 
obejść ponad połowa ma związki z Polską i 140 znajduje się pod obserwacją jako 
element antyradziecki”331.

Decyzję o likwidacji Dzierżyńszczyzny sowieckie władze podjęły dopiero miesiąc 
przed rozpoczęciem „operacji polskiej”, ale wspomniany już list KC WKP(b) „O sy-
tuacji w polskich rejonach Ukrainy i Białorusi”, nakazujący wstrzymanie dalszego 
rozwoju autonomicznych instytucji, trafił do Mińska w grudniu 1934 roku. Podczas 
gdy na Ukrainie trwało od roku polowanie na „działaczy POW”, Dzierżyńszczyzna 
przeżywała apogeum swojej świetności: powstawały nowe szkoły, liczba polskich 
sielsowietów wzrosła do 49, pojawiły się nowe tytuły prasowe. Pierwsze skutki decyzji 
KC WKP(b) z 1934 roku dały o sobie znać w kolejnym roku, gdy z Dzierżyńszczyzny 
deportowano ok. 2 tys. polskich rodzin.

Przepędzić Polaków znad granicy
O ile gorliwość mińskiego NKWD budziła aprobatę Jeżowa, to praca białoruskich 
pograniczników doprowadzała go do furii. Pas ziemi o szerokości 50 kilometrów 
od granicy, gdzie budowano na wypadek wojny ciąg umocnień („Linię Stalina”), był 
‒ jego zdaniem ‒ niedostatecznie strzeżony, bo jakże by inaczej z Polski do ZSRS 
mogły płynąć po 1921 roku fale biedoty miejskiej i wiejskiej, zwiedzionej bolszewicką 
propagandą o dobrobycie w państwie chłopów i robotników, lub naiwni entuzjaści 
chcący dołożyć swoją cegiełkę do budowy utopii. W latach dwudziestych przyjmowa-
no ich życzliwie, bo stanowili widomy dowód na wyższość ustroju komunistycznego 
nad demokracją. Wielu, zaznawszy życia pod bolszewikami, próbowało z narażeniem 

331	 J. Gorelik, Kuropaty…, s. 71.
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życia wydostać się z powrotem do „pańskiej Polski” ‒ bezskutecznie. W kolejnej 
dekadzie z mile widzianych przybyszów zmienili się w ściganych „szpiegów z POW”.

Jeżowowi wciąż było za mało rozstrzelanych wśród uciekinierów, których liczbę sza-
cował w styczniu 1938 roku z grubą przesadą ‒ może dla zmobilizowania podwładnych. 
„Weźmy operację przeciwko Polakom. […] Liczymy, że osądzono już 80 tysięcy ludzi. 
Widać więc, że co najmniej 20–30 tysięcy uciekinierów jest jeszcze gdzieś na wolności. 
Nie mówię o uciekinierach innych narodowości, a jedynie o Polakach ‒ podkreślał. ‒ Jak 
to możliwe, żeby 58 tysięcy przeszło przez białoruską granicę i osiedliło się na Uralu, 
w swierdłowskim obwodzie, Kazachstanie, na zachodniej Syberii.

Gdzie ich nie ma, zbieramy ich dzisiaj na pęczki. Jak żyliśmy dziesiątki lat, nie 
domyślając się, że to podstawowa baza szpiegowska polskiego wywiadu! ‒ grzmiał 
szef NKWD. ‒ Teraz wszystkie wywiady świata, jeśli muszą zdobyć jakiś materiał, 
zwracają się do tych Polaków. Polacy okazali się najlepszymi szpiegami nie na inne 
kraje, a na ZSRR. Polacy wiedzą wszystko. O czym to świadczy? Nie mamy grani-
cy. Jaka to u diabła granica, jeśli 58 tysięcy ludzi w krótkim czasie przeszło? To nie 
granica, a sito. A spróbujcie do tej samej, przepraszam za wyrażenie, zasranej Polski, 
trzech groszy nie wartej ani naszej guberni, spróbujcie przerzucić do niej 58 tysięcy. 
Ona wam pokaże – nikogo nie przepuści, wszystkich powystrzela”332.

Aby zaradzić temu „skandalowi”, Jeżow wezwał Borisa Bermana na rozmo-
wę, odnotowaną w stenogramie. Próbował pozbyć się kłopotu, a zarazem wymóc 
na podwładnym, by sam załatwił sprawę po czekistowsku. Niepewni siebie nawzajem, 
krążyli wokół tematu, starając się zrzucić jeden na drugiego odpowiedzialność za 
potencjalny konflikt dyplomatyczny z Polską i reakcję Stalina.

„Uciekinier przekracza granicę. Co z nim robicie?” ‒ spytał Jeżow.
„Gdy uda  się go złapać, wsadzamy. Najważniejszych agentów zabieramy 

do NKWD w Mińsku” ‒ odpowiedź Bermana była zgodna z obowiązującą proce-
durą postępowania.

„A tu drobny szpieg przekroczył granicę. Co z nim robicie?” ‒ pytał dalej Jeżow, 
usiłując naprowadzić Bermana na to jedyne najprostsze rozwiązanie.

Ale Berman wykazał ostrożność: „Przeprowadzamy śledztwo, wysyłamy infor-
macje o jego sprawie i czekamy na waszą decyzję” ‒ odbił piłeczkę.

332	 N. Pietrow, Polska operacja NKWD, „Karta” 1993, nr 11, s. 31–32.
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Ponieważ ze strony Bermana nie wyszła oczekiwana propozycja, Jeżow musiał 
jako pierwszy wyłożyć karty na stół: „Ja tu myślę o uproszczeniu całej sprawy: gdy 
tylko przekroczył, natychmiast rozstrzelać”.

To wiązało się, zdaniem Bermana, który znał swoich czekistów, z ryzykiem. „Nie, 
Nikołaju Iwanowiczu, nie będzie to prawidłowo. Nie możemy tego robić. Nauczymy 
naszych żołnierzy strzelać bez zahamowania, na prawo i lewo” ‒ odparł. Zapewne 
nie chciał stanąć w przyszłości pod ścianą za „nadużycia”.

Jeżow nie dawał za wygraną: „A po drugiej stronie granicy można strzelać?” ‒ 
wyraźnie zasugerował wyjście z sytuacji.

„Gdy będzie na to Wasze przyzwolenie” ‒ odparował Berman.
„A zasięgu strzału karabinów starczy?” ‒ upewnił się Jeżow.
I wtedy Berman trafił w samo sedno: „Zasięgu starczy, ale pojawia się pytanie: 

zabity na obcym terytorium”333. Rozumiał, że jeżeli obywatele RP zaczną ginąć we 
własnym kraju od strzałów oddanych po sowieckiej stronie granicy, Stalin może 
uznać to za urządzoną przez niego prowokację ‒ lub pochwalić NKWD za zdecy-
dowanie. A później i tak wykorzystać ewentualną aferę przeciwko sprawcy. Tego, 
jak się zachowa, nie wiedział nikt. Chociaż Berman był sprytny, jesienią 1938 roku 
i tak padł ofiarą rozliczeń jako jeden z winnych Wielkiego Terroru. Rozstrzelano 
go rok później.

Aby podnieść poziom bezpieczeństwa na granicy, organy zaczęły intensywniej 
niż do tej pory „oczyszczać” obszary na zachodzie sowieckiej Białorusi. Wysiedlenia, 
które zbiegły się w czasie z „operacją polską”, objęły dziesiątki tysięcy ludzi, głów-
nie Polaków. Mężczyzn aresztowano i rozstrzeliwano, a kobiety z dziećmi i ludzi 
starych ładowano do bydlęcych wagonów i wywożono na wschód lub północ. Ich 
liczb nie znamy.

Stachanowcy terroru
Terror na Białorusi był dziełem powołanej w Mińsku 400-osobowej grupy spe-
cjalnej NKWD, polującej na Polaków. „Utrzymywała [ona] w śmiertelnym strachu 
całą republikę i powodowała owładnięcie zwierzęcym przerażeniem każdego 
obywatela, który w każdym czasie mógł być aresztowany i oskarżony bez sądu 

333	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 327.
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i śledztwa oraz skazany na karę śmierci albo uwięzienie w obozie koncentracyj-
nym”334 ‒ Zdzisław Julian Winnicki cytuje białoruskiego historyka Aleksandra 
Wałachanowicza.

Z Mińszczyzny, która przed 1917 roku stanowiła główne skupisko Polaków 
na Białorusi, zamieszkane zarówno przez stare majętne rody, jak i szlachtę zaścian-
kową, z naddnieprzańskiej Mohylewszczyzny, nadberezyńskiej Bobrujszczyzny, 
położonej w zachodniej części rejonu Kojdanowszczyzny, a także z Witebszczyzny, 
większość ziemian i  inteligencji wyjechała po pokoju ryskim. Pozostała drobna 
szlachta i wsie chłopskie nad Berezyną oraz na zachodniej Mińszczyźnie.

Polaków, którzy jeszcze zamieszkiwali Mińsk, NKWD aresztowało po rozpo-
częciu „operacji polskiej” ‒ większość z nich rozstrzelano w więzieniu wewnętrz-
nym, zwanym amerykanką. W pamięci Białorusinów wciąż jest żywa masakra 
przeprowadzona właśnie tam nocą z 29 na 30 października 1937 roku na białoru-
skiej inteligencji: rozstrzelano wówczas ponad 130 poetów, pisarzy, naukowców 
i działaczy społecznych.

Policja polityczna urządzała błyskawiczne akcje eksterminacyjne. W jednej z nich 
wziął udział Josif Bietanow, wezwany wraz z około trzystoma funkcjonariuszami 
w końcu lata 1937 roku nagle do siedziby NKWD w Mińsku. Wszystkim zebra-
nym kazano przeprowadzić rewizje w mieszkaniach „zdrajców z Polski”. Bietanow 
dostał polecenie aresztowania Polaka przy ul. Swierdłowa. „Pamiętam, mieszkał ten 
człowiek w niewielkim pokoiku z żoną, matką i dwojgiem dzieci. Jego nazwisko, 
niestety, już zapomniałem. Wyposażenie pokoju było ubogie, tak że obszukiwać 
nie przyszło nam długo ‒ zeznał w związku ze śledztwem w sprawie Kuropat. ‒ Ja 
z milicjantem po prostu powiedzieliśmy mu, żeby szedł z nami, poczekaliśmy, aż 
kobiety przygotują mu węzełek, odprowadziliśmy i zdaliśmy do punktu zbiorczego 
aresztowanych, w szkole nr 4, przy ulicy Kirowa.

Zgoniono tam bardzo dużo ludzi, jak mi się wydawało – nie mniej niż pół tysią-
ca, najbardziej różnorodnych pod względem wieku i zawodów, ubranych i modnie, 
i zwyczajnie. Prosto ze szkoły, długą kolumną powiedli wszystkich do więzienia 

334	 A. Wałachanowicz, Polskaja Aperacyja, referat przygotowany na konferencję w Instytucie Pol-
skim w Mińsku w listopadzie 2003 r., mps, s. 1‒2 [w:] Z.J. Winnicki, Od autonomii do genocydu. Losy 
Polaków sowieckiej Mińszczyzny. Dzierżyński Polski Rejon Narodowościowy i polska autonomia sowiecka 
w BSRS ‒ geneza i zniszczenie…, s. 75.
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miejskiego przy ulicy Wołodarskiego, rozlokowali w celach. Co się potem stało 
z tymi Polakami, nie wiem”335.

Dziś już można z dużym prawdopodobieństwem przyjąć, że ich szczątki spo-
czywają w dołach śmierci w podmińskich Kuropatach ‒ tam, gdzie w 1940 roku 
do dołów śmierci wrzucano ciała polskich ofiar z białoruskiej listy katyńskiej.

Już jesienią 1937 roku NKWD sprokurowało sprawę „spisku POW” w Witebsku. 
Pod przywództwem Antoniego Wróblewskiego, nauczyciela matematyki i radiotechniki 
w tamtejszym gimnazjum, 40-osobowa grupa miała urządzić konspiracyjne laboratorium, 
wytwarzać trucizny do ataków terrorystycznych, gromadzić „zbroje” i materiały wybucho-
we. NKWD oskarżyło aresztowanych również o podpalenie kilku obiektów w mieście336.

Polacy z Homla zarażali, według wydartych z nich torturami zeznań, dzieci 
w szkołach i przedszkolach chorobami zakaźnymi; banda dywersyjna osiemnastu 
weterynarzy z okolicy Smolewicz wywołała epidemię wśród bydła kołchozowego; 
w Oswoi zdrajcy ‒ wojskowi ze straży granicznej ‒ szpiegowali na rzecz III Rzeszy337.

Inwigilacja Polaków przynosiła informacje pogrążające kolejnych ludzi. „Aresz-
tują wielu i mają nadzieję, że to doprowadzi do jakichś przemian ‒ tę wypowiedź Ro-
zalii Pupko, siostrzenicy uwięzionego księdza, przytoczył Boris Berman w informacji 
dla sekretarza KC KP(b)B o nastrojach w republice po roku Wielkiego Terroru. ‒ Na 
aresztach daleko się nie zajedzie. Wszyscy ludzie się męczą, a w Polsce jest zupełnie 
inne życie. Tam nie trzeba drżeć każdej nocy i myśleć, że przyjdą i zabiorą, a tutaj jest 
samowola”338. Osobną wzmiankę, mającą zdopingować partię do „pracy politycznej 
ze strony miejskich i rejonowych organizacji”, poświęcił urzędnikowi Mińskiego 
Zakładu Farmaceutycznego Władimirowi Warenikowi, który miał nieszczęście 
powiedzieć: „Przeklęta banda, wszystkich porządnych ludzi rozstrzeliwują. Jeśli by 
Polacy przyszli do Mińska, ja bym wszystkie te męty, które donoszą do NKWD, 
najpierw torturował, a potem zabijał jak psy”339. Berman uznał za ważną opinię 

335	 J. Gorelik, Kuropaty…, s. 86–87.
336	 N. Iwanow, Polacy na wschodniej Białorusi. Geneza, liczebność i rozmieszczenie. Sowiecka polityka 

narodowościowa wobec polskiej mniejszości w  latach 1921‒1939 [w:] Z dziejów represji sowieckich wobec 
Polaków w  latach 1937‒1952. Białoruś, Litwa, ziemie północno-wschodniej Polski, red. J.J. Milewski, 
Białystok‒Warszawa 2017, s. 45.

337	 Rozstrzelać Polaków…, s. 244‒245.
338	 J. Gorelik, Kuropaty…, s. 87.
339	 Tamże.
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fryzjera Piotra Kuźmińskiego: „Aresztują wszystkich, którzy przyjechali z Polski, 
jako nieprawomyślnych i uważają ich za szpiegów. Moich znajomych też w tych 
dniach aresztowano. Bardzo się boję, że zabiorą i moją rodzinę, bo przecież my też 
przyjechaliśmy z Polski 15 lat temu” ‒ i stróża Zarządu Gospodarki Komunalnej 
Felicjana Brzezowskiego: „Teraz te swołocze, pracownicy NKWD, niszczą tak dużo 
niewinnych ludzi, wsadzają ich do więzienia. Mówią, że to wrogowie ludu, a czy może 
być tak dużo wrogów?”340. Wszystkich tych, a także wielu innych wygłaszających 
antysowieckie opinie NKWD „rozpracowywało w trybie operacyjnym”, jak infor-
mował Berman. Za tym eufemizmem krył się wyrok śmierci lub zesłanie do łagrów.

Funkcjonariusze białoruscy bili rekordy gorliwości. Jak podaje Zdzisław J. Win-
nicki, w ciągu 24 godzin wykryli 110 polskich szpiegów i szkodników, a 90-letnią 
kobietę aresztowali za „dywersję”.

Wielogodzinne tortury doprowadzały niektórych do szaleństwa i pchały do czy-
nów desperackich. Według wspomnień Jakuba Szleńskiego, członka KPP areszto-
wanego w 1937 roku, w mińskim więzieniu jeden z aresztowanych utopił się podczas 
kąpieli w łaźni w zbiorniku z wrzącą wodą. Gdy strażnicy kazali wszystkim opuścić 
łaźnię, okazało się, że brakuje jednego człowieka. „Zaalarmowano służbę więzienną, 
zbiegło się naczalstwo. […] Pierwszą reakcją naczelnika Szyngarowa było ‒ bić. Jedni 
bili stłoczonych w kącie więźniów, drudzy szukali uciekiniera […]. Wreszcie ktoś 
wpadł na pomysł: »Sprawdzić zbiornik!«. […] Przyniesiono drabinę, poszły w ruch 
bosaki ‒ zapisał Szleński we wspomnieniach. ‒ Wyciągnięto po kawałku strzępy 
ludzkiego ciała, zwarzonego w gorącej wodzie. Tak zginął bezimienny »wróg ludu« 
[…]. Widocznie nie chciał się już więcej spotkać z śledczymi. Wykorzystał moment, 
kiedy więźniowie wychodzili do szatni i wcisnął się do zbiornika, nie wydając nawet 
jęku, by nie zwrócić niczyjej uwagi”341.

340	 Tamże, s. 88.
341	 W trybach. Ze wspomnień przekazanych do Archiwum Wschodniego przez Celinę Budzyńską, wy-

brała i przygotowała do druku K. Madoń-Mitzner, „Karta” 1993, nr 11, s. 55‒56.

Enkawudziści na Białorusi bili rekordy gorliwości. Jak podaje Zdzisław  
J. Winnicki, w ciągu 24 godzin wykryli 110 polskich szpiegów 

i szkodników, a 90-letnią kobietę aresztowali za „dywersję”.
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Drogą śmierci do Kuropat
O żwirowanym trakcie wiodącym do uroczyska Kuropaty pod Mińskiem mieszkańcy 
wiosek Cna, Drozdowo, Bród i Zielony Ług (Zielona Łąka) mówili „droga śmier-
ci”. W sosnowym lesie, za drewnianym 3-metrowym płotem, otoczonym rowami, 
enkawudziści dokonywali egzekucji od połowy 1937 roku. Było to pierwsze miejsce 
ukrycia ofiar Wielkiego Terroru, o którym sowiecka prasa napisała w 1988 roku. Ile 
ukryto tam ciał Polaków wymordowanych w latach Wielkiego Terroru? Selektywne 
ekshumacje podjęte w 1988 roku w ośmiu miejscach, gdzie teren osiadł niżej, ujawniły 
szczątki 356 osób. Dwa doły były puste, z sześciu archeologowie wydobyli 311 czaszek 
z dziurami wlotowymi od kul, a także fragmenty czaszek i setki pojedynczych kości. 
Znaleźli też łuski oraz pociski w większości przeznaczone do strzelania z naganów. 
Takich zapadlin jest w Kuropatach 510, zatem w 502 nie prowadzono ekshumacji. 
Liczbę wszystkich ofiar szacuje się najczęściej na ok. 250 tys., niepodobna jednak 
podać orientacyjnej liczby skazanych w ramach „operacji polskiej” NKWD.

Pod koniec lat osiemdziesiątych władze z uporem podtrzymywały wersję, 
że w Kuropatach zabijali Niemcy podczas II wojny światowej, jednak w orzeczeniu 
białoruskiej prokuratury i we wnioskach komisji rządowej napisano: „W masywie 

Kuropaty – miejsce stalinowskich kaźni. Fot. Maciej Foks
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leśnym na wschodnim skraju Mińska w latach 1937‒1941 wykonywane były wyroki 
przez organy NKWD na obywatelach radzieckich”.

W 1994 roku polskim prokuratorom przebywającym z roboczą wizytą na Bia-
łorusi powiedziano, że do roku 1989 w siedmiu miejscach 30-hektarowego cmenta-
rzyska odbyły się sondażowe badania, podczas których wydobyto szczątki 391 osób, 
a także przedmioty mogące należeć do osób z tzw. białoruskiej listy katyńskiej, oraz 
udostępniono akta białoruskiego śledztwa.

Zainteresowanie polskiej strony skupiło się z oczywistych względów na znaleziskach 
z polskimi napisami wskazującymi, że w podmińskim lesie znalazły miejsce ostatniego 
spoczynku ciała Polaków rozstrzelanych na mocy decyzji katyńskiej z 5 marca 1940 roku 
‒ taki był bowiem cel poszukiwań: trafić na trop zabitych polskich oficerów.

Na podstawie protokołu ekshumacji w 1988 roku odtworzyć można ostatnie 
chwile skazańców: ustawiano ich na brzegu dołu i celowano w głowę z góry lub en-
kawudzista podchodził do ofiary i mierzył w potylicę. Oficjalnie władze białoruskie 
wciąż podtrzymują wersję, według której żadne dokumenty dotyczące Kuropat się nie 
zachowały. Historycy znaleźli ich jednak sporo w archiwach, niejedno opowiedzieli 
też starsi mieszkańcy okolicy.
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Nad dołem śmierci w  Kuropatach stanął Anton Matusewicz, robotnik 
sowchozu w Zielonym Ługu, skazany na mocy decyzji Jeżowa i Wyszynskiego  
z 14 grudnia 1937 roku na śmierć za szpiegostwo na rzecz Polski. Nie przyznawał się 
do winy, ale już dwa dni po aresztowaniu ‒ 29 listopada 1937 roku ‒ wniosek o za-
twierdzenie najwyższego wymiaru kary został skierowany do Moskwy. Tymczasem 
jego żona, Tatiana, urodzona w 1910 roku stróżka w sowchozie, czekała na wieści. 
Znała metody NKWD i bała się o męża. „Nasz dom stał prawie przy samej dro-
dze, las był niedaleko i myśmy wszystko widzieli i słyszeli ‒ opowiedziała w latach 
siedemdziesiątych Zianonowi Paźniakowi i Jewgienijowi Szmyhalowowi, którzy 
opublikowali zasłyszane relacje dopiero w czerwcu 1988 roku w głośnym artykule 
Kuropaty ‒ droga śmierci na łamach tygodnika „Litaratura i Mastactwa”342. ‒ Pamię-
tam, że wychodźców z Polski zaczęli zabierać, jednego po drugim, w końcu 1937 
roku. Do nas od strony lasu każdej nocy dochodziły wystrzały. Najpierw areszto-
wali Adama Żarowskiego, dwóch braci Strigo, nauczyciela Pawła Kostiuka, potem 
i mojego męża. To było w początkach zimy 1937 roku”343. Wtedy dostała wezwanie 
do biura sowchozu, gdzie usłyszała, że nie zasługuje już na posadę stróżki i będzie 
pasła krowy.

Długo nic nie wiedziała. „Dopiero po wojnie powiedzieli mi, że wysłali go 
na pięć lat i że powinnam otrzymać list. Długo czekałam na ten list, myślałam, 
że wreszcie mąż się pojawi, bo było mi samej z dziećmi, a miałam ich sześcioro, 
bardzo ciężko. Ale listu się nie doczekałam. Znowu poszłam się dowiadywać. 
Tym razem oświadczyli mi, że mój mąż […] został zesłany na 10 lat bez prawa 
korespondencji. Nie mogłam pojąć ‒ najpierw mówili, że skazali na 5 lat, czekaj 
na list, a potem mówią zupełnie co innego”344. Dotarła jeszcze raz do funkcjona-
riusza NKWD. Rozmawiali w gabinecie tylko we dwoje. Wysłuchał jej żalów, 
westchnął, a potem powiedział, że dokładnych informacji o Antonie nie ma, ale 
poradził, żeby znów wyszła za mąż.

„Rozpłakałam się. […] Wtedy ten człowiek poradził mi ‒ wspomniała ‒ żebym 
napisała do nich podanie i oni mi pomogą urządzić jakoś starsze dzieci, ale ja nie 

342	 J. Gorelik, Kuropaty…, s. 16‒17.
343	 Tamże, s. 28.
344	 Tamże.
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chciałam ich pomocy i powiedziałam: tam, gdzie będę ja, tam będą i moje dzieci. 
[…] Tego roku, kiedy zabrali mojego męża, zaczęli stawiać płot w lesie. To było  
po tym, jak na dół z zabitymi ludźmi natknął się leśniczy Karol Kononowicz. 
Przybiegł do biura sowchozu i zaczął wydzwaniać, nie wiem, czy na milicję, 
czy do prokuratury. Potem Kononowicz w  tajemnicy opowiadał, że przyje-
chali do niego pracownicy NKWD i poradzili mu, żeby mniej się przyglądał,  
jeśli chce żyć”345.

Władze wciąż robią wszystko, by Kuropaty zaginęły w niepamięci. Służą temu 
kolejne próby wznoszenia na sąsiadującym terenie osiedli mieszkaniowych, powstrzy-
mywane społecznymi protestami, czy głośna sprawa rozbudowy mińskiej obwodnicy 
przechodzącej przez Kuropaty. Po dziesięciu miesiącach blokady zorganizowanej 
w obronie cmentarzyska władze ustąpiły. Na niezabezpieczonym miejscu do dzisiaj 
grasują hieny cmentarne w poszukiwaniu złotych zębów i kosztownych przedmio-
tów. Rozkopują jamy, wyrzucając ich zawartość. Po takich rabunkach ludzkie kości 
walają się w trawie.

Każdy wiedział, wszyscy milczeli
W latach siedemdziesiątych, gdy materiałów o Kuropatach nie można było jeszcze 
w Sowietach drukować, świadkowie opisywali teren po egzekucjach: „Piasek, zapa-
dliny, wysoka trawa, a w niej pełno czerwonych grzybków na cieniutkich nóżkach”346.

Galina Sidiakina z Mińska, córka Polaków Żukowskich, była tam latem 1938 
roku. Wcześniej, w 1936 roku, po mieście zaczęły krążyć wieści, że „zabierają »wrogów 
ludu« i rozstrzeliwują ich pod Mińskiem, koło wsi Cna”, skąd pochodził jej ojciec. 
Rodziców zabrali z domu o trzeciej w nocy 31 października 1937 roku. „Jak dziś 
widzę ‒ koło drzwi wejściowych stoi w szynelu żołnierz z bronią, a dwóch pracow-
ników NKWD w mundurach obszukuje mieszkanie. Niczego nie znaleźli i niczego 
nie zabrali, oprócz paszportów mamy i ojca ‒ opowiedziała. ‒ Mama wyszła z domu 
w cienkiej sukience, z rozcięciami, w czarnej pluszowej kurtce z szarym kołnierzem, 
w czarnej chustce i w domowych, skórzanych pantoflach. […] Ojciec założył bobrowe 
palto z karakułowym kołnierzem, brązową czapkę z licowej skóry, na nogach miał 

345	 Tamże.
346	 Z.J. Winnicki, Szkice kojdanowskie…, s. 128.
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buty, zdaje się z kaloszami”347. Pracował jako ekonomista „w organach służb socjal-
nych”. Chyba wiodło im się nie najgorzej. Matka zajmowała się domem.

Prawie codziennie chodziła do siedziby NKWD, gdzie tacy jak ona stali w dłu-
gich kolejkach. Mówiono jej, że rodzice zostali zesłani ‒ matka na 7 lat, ojciec na 12 
bez prawa do korespondencji; że oboje dostali po 10 lat bez prawa do korespondencji, 
a wreszcie, że ich po prostu zesłano.

„W domu, bez rodziców, stale głodowałam ‒ opowiadała. ‒ Mama, kiedy ją 
wyprowadzili, zdążyła mi szepnąć, że w komodzie jest siedemdziesiąt pięć rubli. 
Długo te pieniądze oszczędzałam, kupowałam bułkę dziennie. […] Potem starszego 
brata zabrali do wojska i wtedy było mi już całkiem źle. Kiedy skończyłam siódmą 
klasę, poszłam do pracy, chociaż wtedy trudno ją było znaleźć ‒ nie miałam jeszcze 
szesnastu lat, nie miałam paszportu. Z początku powiedziałam, że paszport zosta-
wiłam w domu, potem przyznałam się, że wcale go nie mam, ale z pracy mnie nie 
wyrzucili, zlitowali się”348.

Została sekretarką. Latem 1938 roku krewna zawiozła ją do lasu koło Cny. „We-
szłyśmy w gęsty las. Tam był płot, wysoki na trzy metry. Ogrodzona była duża prze-
strzeń, płot ciągnął się daleko, nie obchodziłyśmy go, bałyśmy się. Żadnego człowieka 
nie widziałyśmy, czy była tam ochrona ‒ nie wiem. Katia zaprowadziła mnie do takiego 
miejsca, gdzie w płocie była wąziutka szpara. Zobaczyłam przez nią żółciutki piaseczek, 
dopiero co nasypany, a w niego wetknięte gałązki. Obok leżała góra świeżych gałązek. 
Nie zatrzymywałyśmy się długo koło płotu, poszłyśmy na wieś, do rodziców Katii. 
Ich dom stał niedaleko od lasu, na górce, tam przenocowałyśmy i rano widziałam, 
jak do lasu podjeżdżały »czarne wrony«. Czy słyszałam wystrzały ‒ nie pamiętam”349.

Po wojnie była telefonistką w sztabie jednostki wojskowej ‒ o jej rodziców nikt 
nie pytał. Ale wreszcie wezwał ją oficer kontrwywiadu. „Położył na stół pistolet, 
ordynarnie klął, a potem krzyknął: »Gdzie są twoi rodzice?«. Powiedziałam mu, 
że od dawna chciałabym się tego dowiedzieć. Nie rozmawiał ze mną, a na drugi 
dzień zwolnili mnie z pracy, bez żadnych wyjaśnień. I o losie rodziców dowiedzia-
łam się dopiero w 1959 roku. […] Z Trybunału Wojskowego przyszła odpowiedź, 
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że oboje są pośmiertnie zrehabilitowani”350. Nie podano miejsca pochówku, ale 
Galina Sidiakina była w latach siedemdziesiątych przekonana, że rozstrzelano 
ich w Kuropatach.

Dlaczego? Przed wybuchem wojny w Cnie mieszkał enkawudzista Grigorij 
Batian. Kiedyś pijany pochwalił się, że rozstrzeliwali Polaków Żukowskich ‒ ro-
dziców Sidiakiny. Batian zmarł w 1954 roku, ale jego przyjaciel, też enkawudzista, 
Iwan Olechno, z sąsiedniej wsi Zielenówki, brał udział w egzekucjach. O tym 
też wszyscy wiedzieli. Przesłuchiwany w  latach dziewięćdziesiątych zeznał: 
„Batian Grigorij był moim przyjacielem, on też pracował w komendanturze  
NKWD na stanowisku dozorcy więziennego. Jakoś tak, w czasie picia z krewny-
mi […] wygadał się, że w lesie koło Cny rozstrzeliwują ludzi i on w tym bierze 
udział. Przy stole siedziała siostra mojej żony ‒ była żona brata Grigorija”351. 
Nikt w okolicy nie miał wątpliwości, że w Kuropatach mordują Polaków, ale 
wszyscy milczeli.

Niezbadane pozostają doły śmierci za wsią Drozdowo niedaleko Kuropat, w sa-
mym Mińsku ‒ w Łoszyckim Jarze i Małym Trościeńcu (jednym z domniemanych 
miejsc ukrycia również ofiar zbrodni katyńskiej z tzw. listy białoruskiej), na cmen-
tarzu Kalwaryjskim i starym cmentarzu przy stacji metra Uruczje, na wzgórzu z ob-
serwatorium, a także za parkiem Odpoczynku i Zabaw im. Czeluskinowców oraz 
w dawnej Komarówce ‒ dzielnicy miasta zamieszkanej przed wojną przez uboższą 
polską społeczność.

Doły śmierci odkryto w Mozyrzu na Polesiu i okolicach, pod Witebskiem w la-
sach przy wsiach Chajsy i Drekolje oraz na stacji Łoświda, w Kobylackiej Górze pod 
Orszą ‒ jest to druga po Kuropatach lokalizacja na Białorusi, którą państwo uznało 
za miejsce represji stalinowskich.

W Wilejce podczas prac budowlanych koparka wydobyła w 1995 roku ludzkie 
kości, czaszki, resztki ubrań. Władze zareagowały poleceniem szybszego kopania 
dołów pod fundamenty. Ludzie ratowali, co się dało, ze szczątków i grzebali je 
na miejscowym cmentarzu, a przybyła do Wilejki komisja orzekła, że są to pozo-
stałości po egzekucjach niemieckich.

350	 Tamże, s. 26.
351	 Tamże.
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Rosyjska FSRS 

Jak umierał polski Petersburg
To nie jest zwyczajny las. Gdziekolwiek spojrzysz, na drzewach tabliczki z nazwi-
skami, fotografiami, aktami zgonu, epitafiami. Szeroko rozpościera się cmentarny 
bór kryjący szczątki Polaków, Rosjan, Litwinów, Estończyków, Łotyszy i Finów. 
Na Lewaszowskie Pustkowie pod Petersburgiem enkawudziści zwozili w latach 
Wielkiego Terroru ciała swoich ofiar i zakopywali je w dołach. Na grobach ponad 
46 tys. zamordowanych posadzono sosny, by ukryć zbrodnię.

Ilu Polaków spoczywa w Lewaszowie?
Przemianowane w 1924 roku na Leningrad miasto było w XIX wieku najwięk-

szym w imperium ośrodkiem polskiej diaspory, tętniącym życiem narodowym. Gdy 
komunistyczny eksperyment pogrążył kraj w morzu krwi, z położonego przy samym 
Newskim Prospekcie kościoła św. Katarzyny wyruszyła w 1918 roku jedyna w historii 
sowieckiego Petersburga procesja Bożego Ciała. Władze szybko rozprawiły się z jedno-
czącymi środowisko centrami. Zamożniejsi Polacy wyjeżdżali czym prędzej, uciekając 
przed powszechnym terrorem do odrodzonej ojczyzny. Tych, którzy zostali w Petersbur- 
gu ‒ inteligentów, potomków szlacheckich rodzin, urzędników, robotników, rzemieśl-
ników ‒ czekała Golgota, podobnie jak ich rodaków rozsianych po całych Sowietach.

Żukowski Stefan, ur. w 1890 r. we wsi Cna Jodkowa. Skazany na karę śmierci  
i 22 listopada 1937 r. rozstrzelany w Mińsku. Oskarżony o to, że od 1932 r. był agen-
tem polskiego wywiadu, do którego został zwerbowany przez oficera Pajenkę. Na jego 
polecenie zbierał i przekazywał informacje o rozlokowaniu jednostek wojskowych 
garnizonu mińskiego, o budownictwie wojskowym, o stosunku miejscowej ludności 
do działań partii i do wojsk radzieckich.

Przyznał się do winy. Innych dowodów jego działalności szpiegowskiej w protokole 
z pozasądowego rozpatrzenia sprawy nie przytacza się.

Żukowska Zofia, ur. w 1895 r., z art. 68 kodeksu karnego BSRR została skazana 
na karę śmierci i rozstrzelana 27 listopada 1937 r. w Mińsku. Oskarżono ją o szpiego-
stwo na rzecz Polski, o to, że spotykała się […] z agentem polskiego wywiadu […] i na 
jego polecenie pomagała mężowi w działalności szpiegowskiej.

J. Gorelik, Kuropaty…, s. 27.
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Pomnik upamiętniający ofiary „operacji polskiej” NKWD, odsłonięty w 1993 r. w Lewaszowie. Poniżej granitowy blok 
umieszczony w tym miejscu wcześniej, w 1990 r. Fot. Beata Nykiel
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Leningrad, położony 32 kilometry od granicy z Finlandią i uznany na po-
czątku lat trzydziestych XX wieku za strefę przygraniczną, „oczyszczany” był 
z „elementów antysowieckich” i „niepewnych”. Policja polityczna obwodu lenin-
gradzkiego pod kierownictwem zastępcy Jeżowa, Łotysza Leonida Zakowskiego 
(właśc. Henriksa Štubisa), aresztowała ponad 7,4 tys. Polaków, skazując na karę 
śmierci ponad 6,5 tys. Represje, w tym deportacje, objęły co najmniej połowę 
polskich rodzin. Polska kolonia w Petersburgu przestała istnieć, ludzie przestali 
mówić po polsku nawet w domach, zerwali też korespondencję z krewnymi 
w Rzeczypospolitej.

Tabliczka w Lewaszowie upamiętniająca rozstrzelanego 
w ramach „operacji polskiej” NKWD Władysława Socha-
czewskiego (1878–1938). Fot. Beata Nykiel

Tabliczka na drzewie w Lewaszowie poświęcona ofierze „operacji polskiej”,  
Wincentemu Mroczkowskiemu (1885–1937). Fot. Beata Nykiel
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„Operacja polska” NKWD przerosła tam swoim impetem terror na innych ob-
szarach: z blisko 50-tysięcznej grupy Polaków w Leningradzie zostało rozstrzelanych 
89 proc. Amerykański historyk Terry Martin obliczył, że byli oni mordowani 31 razy 
częściej niż przedstawiciele innych narodowości.

Świadkiem tamtych czasów był 15-letni Aleksiej Wołczenkow, zamieszkały 
na peryferiach metropolii. Włóczył się po okolicznych lasach, szukał lisów, zbierał 
grzyby. „Latem w trzydziestym siódmym przywieźli belki i zbudowali wysoki parkan 
‒ mówił. ‒ Nikt nie wiedział, co za nim jest. Tylko nocą podjeżdżały samochody, 
dzwonek wisiał przy bramie, kierowca poszarpie za sznurek, otworzą bramę i tyle. 
Nie podejdziesz, strażnicy z psami chodzili. We wsi nikt nic nie mówił, to były nie-
pewne czasy, trzeba było trzymać język za zębami, ludzie bali się usta otworzyć”352.

Liczby ofiar podać niepodobna, bo zbrodnicze operacje bolszewickie ‒ i  te 
wymierzone w duchowieństwo oraz inteligencję, i te skierowane przeciwko „wro-
gom ludu” oraz „szpiegom”, i wreszcie te z końca lat trzydziestych XX wieku,  
kiedy unicestwiano mniejszości narodowe ‒ prowadzono w tajemnicy. Rodziny 
nie znały losów aresztowanych. Na jednym z  lewaszowskich drzew ktoś przy-
bił dwie kartki. „Pani syn zmarł na  raka płuc 15 maja 1941 roku został po-
chowany w Norylsku” ‒ głosi urzędowe pismo z  lat sześćdziesiątych XX wie-
ku. Obok niego drugie, współczesne: „Pani syn został rozstrzelany 7 lutego 
1938 roku, pochowano go w  Lewaszowie”. Polacy, którzy przetrwali Wielki  
Terror, a potem gehennę wojennej blokady Leningradu i dożyli lat dziewięćdzie-
siątych XX wieku, poznali losy bliskich. Nie tylko zresztą oni. „Ojcze, szukałam 
Ciebie wszędzie, nie wiedziałam, że jesteś tuż obok” ‒ napisał ktoś na tabliczce 
po rosyjsku.

Wyjazd do Polski zamknęli
W Leningradzie zaczęto od eliminacji niedobitków polskiej inteligencji, tworzącej 
w dawnej stolicy carów duże środowisko.

Wspomniany już Jurij Makowski opisuje tę dramatyczną sytuację na przy-
kładzie swojej rodziny: „Na początku wieku ojciec był powołany na carską służbę. 
Rozpoczął szeregowcem lejbgwardii Semionowskiego pułku, którego koszary się 
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znajdowali w Petersburgu […]. Po skończeniu terminu przepisowego pozostał 
na służbie jako intendent. […] Matka razem z synami przyjechała do stolicy […]. 
Wynajęli duże mieszkanie, zatrudnili służącą. Żyli nieźle”353.

Kiedy w 1912 roku pułk Alfonsa Makowskiego uczestniczył w tłumieniu straj-
ku robotników kopalń złota nad Leną we wschodniej Syberii, ten „przed odjazdem 
strasznie się napił”, żeby uniknąć udziału w ekspedycji. „Rewolucji ojciec nie przyjął 
i służyć w Armii Czerwonej nie pozostał”354 ‒ opowiedział jego syn. Zaczął pracę jako 
kierownik domu inwalidów. Dzieci było dziewięcioro, w domu rozmawiano tylko 
w języku ojczystym. W 1922 roku ojciec powziął decyzję o wyjeździe do ojczyzny, 
ale tylko jeden syn zdołał w 1923 roku dotrzeć do kraju, żeby się urządzić i stworzyć 
warunki na powrót reszty rodziny. „Dostał pracę i wynajął dla nas mieszkanie i na-
pisał o tym do ojca. Rozpoczęliśmy w pośpiechu sprzedawać najcenniejsze meble. 
Już kupiliśmy bilety do Warszawy. Ale nagle… wyjazd ze Związku Radzieckiego 
do Polski zamknęli”355 ‒ zapamiętał Makowski. Nie pozostało im nic innego, jak 
ułożyć sobie życie w Sowietach.

Aż nadszedł tragiczny rok 1937. Ojciec zmarł dwa lata wcześniej, starsi bracia Sta-
nisław i Władysław zarabiali na rodzinę. „Tego fatalnego dnia Stanisław wrócił do domu 
z pracy strasznie zmęczony. Umówił się ze mną postudiować razem rano i położył się 
spać […] ‒ wspominał Jurij Makowski. ‒ Po dziewiątej rozległ się dzwonek. Poszedłem 
otwierać drzwi. Na podeście stojała dozorczyni ciocia Natasza, bardzo szanowana przez 
wszystkich mieszkańców domu. Z jakimś zamieszaniem ona zapytała, czy Stanisław 
jest obecny w domu. Na moją twierdzącą odpowiedź ona nagle zrobiła krok wstecz, co 
mnie bardzo zdziwiło. Ale w ten sam moment z dwóch stron stąpili trzej mężczyźni. 
Dwaj z nich byli z bronią. Okazali matce jakiś dokument. Mama głośno i powoli prze-
czytała: »Nakaz na przeprowadzenie rewizji i aresztowanie według wyników”. Te słowa 
utkwiły w mojej pamięci. Obudzili Stanisława. On wszystko zrozumiał natychmiast 
[…] ‒ w żaden sposób nie mógł zasznurować buty. […] Uprowadzili”356.

Jak wszyscy inni dotknięci tym samym nieszczęściem, łudzili się, że to niepo-
rozumienie, a Stanisław wróci lada dzień. Po dwóch dniach enkawudziści zabrali  

353	 Pierwszy naród ukarany. Świadectwa Polaków…, s. 166.
354	 Tamże, s. 166.
355	 Tamże, s. 168.
356	 Tamże, s. 169.
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Władysława. „Łamaliśmy sobie głowy nad powodem aresztowań Władysława i Sta-
nisława. Przypomnieliśmy, że niedługo przed tym Staszek brał ze sobą do pracy 
książkę polską. Może poczytać w czasie przerwy obiadowej? Więcej żadnych przyczyn 
wymyślić nie potrafiliśmy, nie dopuszczając myśli, że przeciwko Polakom radziec-
kim po prostu rozpoczął się terror. Po co i z jakiego powodu?”357. Jurij musiał się 
pilnować: „Matka literalnie się trzęsła nade mną w obawie, że lada chwila będę 

357	 Tamże, s. 170.

Przybita do drzewa w Lewaszowie tabliczka 
ze zdjęciem rozstrzelanego przez NKWD 
Polaka Pawła Lipińskiego (1894–1937). 
Fot. Beata Nykiel

Tabliczka upamiętniająca ofiarę „operacji polskiej” – Andrzeja Kulikowskiego (1895–1937). Fot. Beata Nykiel
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aresztowany. Chroniła mnie wszelkimi sposobami, nie dozwalała chodzić z pacz-
kami do więzień, i stojąc tam w długich kolejkach unikała rozmów o losie swoich 
starszych synów”358. Dowiedziała się wreszcie, że obaj zostali skazani na dziesięć lat 
bez prawa korespondencji…

Jurij Makowski wymienia bliskich znajomych: dwóch aresztowanych braci Sa-
bukiewiczów i dwóch Ślepikowskich. Ich nazwiska odnalazł na łamach dziennika 
„Wieczernij Pietierburg” na lewaszowskiej liście.

Po kilkudziesięciu latach, w 1972 roku, jego przedsiębiorstwo „Giproszacht” 
wysłało go na delegację do PRL. „Moje pierwsze przekroczenie granicy wywołało we 
mnie burzę odczuć. Widok polskich domków, pól, szyldów nad sklepami i na stacjach 
kolejowych zmusił odezwać się mój głos wewnętrzny: »Wszystko to jest naprawdę 
twoje, rodzinne!«. Stałem przy oknie pędzącego pociągu i patrzyłem, a u mnie, już 
chłopa pod pięćdziesiątkę, łzy toczyli się po policzkach.

Życie nauczyło mnie głęboko tłumić w sobie poczucie polskości, kazało nigdy 
go nie ujawniać. Broń Boże, ktoś zauważy. Tak postępowali wszyscy, którym po-
szczęściło się wyżyć”359 ‒ opowiada.

Wśród lewaszowskich sosen
Lipiec 1937 roku był upalny. Irena Borodziula zapamiętała ojca w białym, letnim 
ubraniu, jego skórzaną, brązową walizeczkę ze srebrnym monogramem w dłoni. 
I tyle. „Mama nie zdążyła podać chleba ‒ wyprowadzono”360 ‒ mówi. A wcześniej 
żyli spokojnie: ojciec Adam był weterynarzem, matka Aleksandra uczyła biologii 
w polskiej szkole. Mieszkali z dużą rodziną Aleksandry u jej matki Antony Słowickiej. 
„Liczna rodzina zbierała się przy dużym stole. Często przychodzili goście: śpiewano, 
bawiono się […]. Na Boże Narodzenie była choinka, a na Wielkanoc zielony owies 
i mazurki. Wieczorami o »szarej godzinie« (bardzo na nią czekaliśmy) babcia zasiadała 
w fotelu i czytała »Małpę w kąpieli« i »Pana Tadeusza«. Babcia była piękną kobietą; 
zimą ubierała się na czarno, latem na biało. Po codziennym obiedzie wszyscy całowali 
babcię w rękę, my dzieci ‒ również”361 ‒ wspomina.

358	 Tamże.
359	 Tamże, s. 171.
360	 Polacy w Sankt Petersburgu…, s. 59.
361	 Tamże.
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Tabliczka poświęcona pamięci 
rozstrzelanego Polaka – Michała 
Narbuta (1891–1937).  
Fot. Beata Nykiel



Powiedziano im, że ojciec dostał wyrok „dziesięciu lat izolacji bez prawa ko-
respondencji”. Jego starszy brat, ks. Józef Borodziula, siedział już wówczas na So-
łowkach. „W naszej rodzinie pojawiło się słowo »Szpalernaja« ‒ straszne słowo 
‒ opowiada. ‒ Tam, na Szpalernej, z małych okienek krzyczano prosto w twarz, 
że jesteśmy wrogami ludu. Tak opowiadała mama. Ona została bez pracy, pomagali 
nam jej bracia”362.

Przetrwali blokadę Leningradu, a po wojnie matka zaczęła słać do Sądu Naj-
wyższego listy z pytaniami o los męża ‒ odpowiedzi nie było. Wreszcie w 1960 
roku, 23 lata po jego aresztowaniu, otrzymali zaświadczenie o „umorzeniu sprawy 
pośmiertnie zrehabilitowanego Adama Borodziuli”. „Po miesiącu […] mama nagle 
zachorowała i zmarła. Zmarła wraz z nadzieją ‒ Irena Borodziula wraca pamięcią 
do tamtej chwili i przechodzi do dnia, gdy poznała całą prawdę. ‒ W 1993 roku,  
31 sierpnia, otworzyłam gazetę »Wieczernij Pietierburg« i w rubryce »Martyrolog. Pust-
kowie Lewaszowkie 1937‒1938. Spis represjonowanych i rehabilitowanych obywateli« 
znalazłam pod numerem 7430 nazwisko mego ojca. W gazecie napisano, że wyrok 

362	 Tamże, s. 60.

Moskwa, Łubianka, siedziba władz NKWD i więzienie śledcze, obecnie siedziba Federalnej Służby Bezpieczeństwa przy  
pl. Łubiańskim. Fot. Wilson44691/Wikipedia Commons
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Moskiewskie więzienie Lefortowo. Fot. Savin/Wikimedia Commons 

Moskiewskie więzienie Butyrki. Fot. Stas Kozlovsky/Wikimedia Commons
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wykonano we wrześniu 1937 roku, dwa miesiące po aresztowaniu. W dniu Wszystkich 
Świętych, 1 listopada, razem z bratanicą, jej dziećmi, i mężem pojechaliśmy do Le-
waszowa. Droga ciągnęła się między betonowymi ścianami ‒ i nagle pustka i napis 
»Cmentarz otwarty od 9.00 do 18.00«. Ciemne mroczne jodły, ogromna ilość. Tysiące 
rąk przewiązało stojące drzewa, mocując na nich zdjęcia i dokumenty najbliższych”363.

W 2000 roku w archiwum FSB przy Szpalernej wydano jej akta ojca. „Najważ-
niejsze ‒ widzę ‒ TO. Odręczna notatka ‒ napisała. »Wyżej wymieniony skazany 
został rozstrzelany«. Autograf ‒ znak czasu”364.

„Ogromny ból i cierpienie” ‒ oto, co dla Ireny Kwiatkowskiej z Petersburga 
znaczy być Polakiem. „1938 rok ‒ aresztowanie taty, rozstrzelanie, konfiskata oraz 
zesłanie”365 ‒ pamięta. Miała wtedy dwanaście lat.

 „Pamięć moich rodziców o represjach zdeterminowała ich styl życia ‒ wspomina 
Irena. ‒ Nie przyjmowano gości, mówiono tylko po rosyjsku, nie wyznawano żadnej 
religii (jednakże w ojcowskim gabinecie przechowywany był różaniec, figurka Matki 
Boskiej oraz niezwykłej piękności krzyż katolicki)”366.

Definitywne zerwanie z polskością nie uratowało Jana Kwiatkowskiego, który 
zginął rozstrzelany jako Polak 2 czerwca 1938 roku.

Nowy polski Petersburg powoli się odradza. Ślady tego starego prowadzą na pół-
nocny kraniec miasta, między lewaszowskie sosny.

Moskwa – uderzenie w komunistów
„13 czerwca 1937 roku spędziłam ostatni wieczór z mamą. Ojciec był aresztowany  
9 czerwca, więc teraz matka czekała na swoją kolej”367 ‒ wspominała Maria Budkie-
wicz z Moskwy. Jej rodzice Barbara i Stanisław, komuniści polskiego pochodzenia, 
przyjęli obywatelstwo ZSRS i wstąpili do WKP(b). Matka pracowała na moskiew-
skim Komunistycznym Uniwersytecie Mniejszości Narodowych Zachodu, a także 
jako redaktorka wydawnictw Historia wojny domowej i Historia fabryk. Ojciec zajmował  

363	 Tamże, s. 60.
364	 Tamże, s. 61.
365	 Tamże, s. 124.
366	 Tamże, s. 125.
367	 W trybach. Relacja Marii Budkiewicz nagrana przez Katarzynę Madoń-Mitzner, „Karta” 1993, 

nr 11, s. 50.
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wysokie stanowisko w wywiadzie wojskowym Armii Czerwonej, oficjalnie natomiast 
był sekretarzem naukowym redakcji Sowieckiej encyklopedii wojskowej. Maria usły-
szała, jak kilka dni przed aresztowaniem powiedział jednemu z przyjaciół: „Smok 
rewolucji pożera swoje dzieci”368.

Do domu w Kriwonikolskim Zaułku NKWD przyjechało tej nocy. Rewizja 
trwała długo, Barbarę Budkiewicz zabrali dopiero nad ranem. W szkole wszyscy 
już wiedzieli, co się stało, chociaż Maria nic nikomu nie mówiła. Matka zostawiła 
jej karteczkę: „Marysiu, to czasowe nieporozumienie. Wrócę za trzy dni”, i trochę 
pieniędzy. „Przez pierwsze dni czekałam ‒ opowiedziała. ‒ Ale zobaczyłam, ilu 
wokół jest aresztowanych i zrozumiałam, co to oznacza. […] Poszłam do sąsiadów 
‒ jednych, drugich ‒ wszyscy bali się ze mną rozmawiać, nawet dzieci. To był dom 
dla wojskowych i z każdego mieszkania kogoś aresztowali. Poradzono mi jechać 
na Butyrki. »Jeżeli wezmą od ciebie pieniądze, to znaczy, że matka jeszcze tam jest«.

Podałam 30 rubli – przyjęli. Ale matka już wtedy nie żyła, bo to był koniec 
sierpnia, a ją rozstrzelali 21 sierpnia. Przez trzy miesiące byliśmy sami z bratem, 

368	 M. Budkiewicz, Nie byłam wojowniczką, lecz ofiarą [w:] Polacy w Sankt Petersburgu…, s. 65.

Barbara i Stanisław Budkiewiczowie po aresztowaniu. Fot. Centrum Naukowo-Informacyjne „Memoriał” w Moskwie
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młodszym ode mnie o dwa lata. Znajoma mamy wzięła brata do siebie, ale po dwóch 
tygodniach wrócił, bo tę panią też aresztowano. Inna przyjaciółka mamy, która cały 
czas nam pomagała, też chciała nas zabrać, ale w końcu zdecydowała: »Lepiej idźcie 
do domu dziecka, będzie wam łatwiej żyć«”369.

Po trzech miesiącach Marię z bratem NKWD zabrało do klasztoru Daniłow-
skiego w Moskwie, gdzie znajdowała się „rozdzielnia” dzieci.

W styczniu 1941 roku pojechała do Moskwy, żeby spytać o losy rodziców. Na 
NKWD usłyszała, że zostali skazani na dziesięć lat bez prawa korespondencji. Donos 
na matkę, który jej odczytał śledczy, nie dotyczył polityki, ale niemoralnego pro-
wadzenia się Barbary Budkiewicz. Tego słuchać nie chciała. Spamiętała granatową 
sukienkę, w którą matka jest ubrana na więziennym zdjęciu.

W 1994 roku poznała prawdę: rodziców rozstrzelano w 1937 roku za udział 
w „antysowieckiej organizacji kontrrewolucyjnej”, ich zwłoki skremowano i pocho-
wano anonimowo na cmentarzu Dońskim w Moskwie.

W stolicy, gdzie znajdowało się centrum skupiające polskich komunistów na wy-
sokich stanowiskach, represje kierowane przez kolejnych szefów NKWD obwodu 
moskiewskiego uderzyły przede wszystkim w kierownictwo KPP, pracowników sekcji 

369	 W trybach. Relacja Marii Budkiewicz…, s. 50‒51.

Stanisław Redens, szef zarządu NKWD obwodu  
moskiewskiego od 15 VII 1934 r. do 20 I 1938 r.  
Fot. Wikimedia Commons

Leonid Zakowski, szef zarządu NKWD obwodu 
moskiewskiego od 20 I do 28 III 1938 r.  
Fot. ze zbiorów Jurija Szapowała
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polskiej Kominternu, redakcję „Trybuny Radzieckiej” i  innych tytułów centralnej 
prasy polskojęzycznej. Nie ominęły pracowników przemysłu ciężkiego, zwłaszcza 
zakładów zbrojeniowych, stanowiących doskonałych kandydatów na „współpracow-
ników polskiego wywiadu”.

Do początku 1938 roku odpowiadał za nie Stanisław Redens, przeniesiony 
w styczniu 1940 roku do Kazachstanu za „nieudolność”. Po nim nastał Leonid 
Zakowski ‒ pod jego rządami więzienia pękały w szwach. Gdy na Tagance 
zgromadzono 14 tys. ludzi, więźniowie wzniecili wiosną 1938 roku bunt, a roz-
wścieczony Jeżow odwołał Zakowskiego i powierzył jego obowiązki Wasilijowi 
Karuckiemu. Ten urzędował przez dwa tygodnie ‒ skończył samobójstwem, bo 
oczekiwano, że wyaresztuje winnych fabrykowania spraw, a on zorientował się 
szybko, że musiałby posadzić wszystkich funkcjonariuszy. Od maja 1938 roku 
do końca „operację polską” kontynuował Władimir Cesarski. Przyrzekł Jeżowowi, 
że zaprowadzi porządek i uwolni niewinnych, po czym sam zajął się fabryko-
waniem oskarżeń.

Nikołaj Iwanow podaje, że w Moskwie i obwodzie moskiewskim represjonowano 
ponad 2,8 tys. osób, co daje 15 proc. tamtejszej polskiej populacji. Machina śmierci 
pracowała na najwyższych obrotach ‒ w pierwszych tygodniach skazano trzykrotnie 
więcej ludzi niż na Ukrainie i dwukrotnie więcej niż na Białorusi. Zakowski poganiał: 

Wasilij Karucki, szef zarządu NKWD obwodu  
moskiewskiego od 20 IV do 12 V 1938 r. Fot. Centrum 
Naukowo-Informacyjne „Memoriał” w Moskwie

Władimir Cesarski, szef zarządu NKWD obwodu  
moskiewskiego od 28 V do 15 IX 1938 r.  
Fot. ze zbiorów Jurija Szapowała
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Butowo pod Moskwą, miejsce straceń na dawnym poligonie strzeleckim NKWD, jedna z plansz ze zdjęciami rozstrzelanych. 
Fot. Domena publiczna

Butowo pod Moskwą, dawny poligon strzelecki NKWD, w latach 1937–1938 miejsce straceń. Fot. Archiwum Elektroniczne  
Centrum Naukowo-Informacyjnego „Fundacja Jofe” w Sankt Petersburgu
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„Z aresztowanymi nie należy się cackać, bić po mordzie, bić bez ograniczeń, żadnych 
pozwoleń nie trzeba”370. Za jego czasów zaczęto rozliczać każdego funkcjonariusza 
z liczby aresztowanych, których miał obowiązek zmusić, by przyznali się do winy. 
Enkawudziści torturowali zatem nieludzko i polowali na każdego Polaka, żeby 
zaspokoić oczekiwania Zakowskiego.

Stołeczna rozdzielnia dzieci
Do monasteru Daniłowskiego, najstarszego prawosławnego klasztoru w Moskwie, 
trafiały wszystkie dzieci rozstrzelanych komunistów. Trafił tam też Olgierd 
Wołyński, którego matka pracowała na samych szczytach, bo w sekretariacie 
Gienricha Jagody. Po upadku szefa NKWD przeniesiono ją do cenzury, skąd 
wyrzucono w 1937 roku. Ojciec, odwołany z Polski w czerwcu 1937 roku, do Mo-
skwy nie dojechał ‒ został aresztowany w drodze. Jechał świadom tego, co się 
dzieje. Dlaczego zatem wybrał  się w tę podróż? „Z naszego punktu widzenia 
to była mafia, z której nie było wyjścia ‒ wyjaśniał Wołyński w swojej relacji 
z lat osiemdziesiątych XX wieku. ‒ Co mógł zrobić ojciec? Mógł, powiedzmy, 

370	 N. Pietrow, Polska operacja NKWD…, s. 32.

Moskwa, cmentarz Kommunarka, miejsce straceń ofiar Wielkiego Terroru. Fot. Brattarb/Domena publiczna
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zerwać z komunizmem, zwrócić się do władz polskich i powiedzieć, że on zrywa 
z komunizmem i z całym swoim poprzednim życiem. […] Większość jednak nie 
miała motywacji do zerwania. Jak gangsterzy, którzy dają się zamordować, gdy 
szef gangu zadecyduje. W każdym razie dla ojca to było po prostu nie do po-
myślenia”371.

W enklawie bolszewickiej nikt nigdy nie wspominał o kolektywizacji, zbrod-
niach, Wielkim Głodzie. „Jak się przez trzydzieści lat o czymś nie mówi, to prze-
stanie istnieć. […] Tak to się żyło w tej Moskwie, miało się bonę, miało się gosposię, 
wyjeżdżało się na daczę”372 ‒ opowiada Wołyński.

Matka, straciwszy pracę, siedziała w domu i oczekując najgorszego, haftowała 
na bieliźnie dzieci inicjały. „Już szykowała nas na daleką drogę. Siedziała i czekała, 
aż ją zabiorą”373 ‒ mówi Wołyński. NKWD aresztowało ją nocą, a jego ‒ 8-letniego 

371	 E. Berberyusz, Głos z Gułagu. Rozmowa z Olgierdem Wołyńskim, Warszawa 1989, s. 23.
372	 Tamże, s. 26.
373	 Tamże, s. 27.

Monaster Daniłowski, gdzie mieściła się „rozdzielnia” dzieci, których rodziców aresztowało NKWD.  
Fot. Rostislav Smolin/Wikimedia Commons
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wówczas ‒ z siostrą enkawudziści prosto z lekcji w szkole wywieźli do monasteru 
Daniłowskiego. Młodszego brata skierowano do żłobka.

„Wszyscy przechodzili przez Daniłowskij Monastyr ‒ wspomina. ‒ Centralnyj 
Raspriedielitiel, centralna rozdzielnia. […] Tam się mieszkało parę miesięcy, bo 
takich dzieciaków w Związku Sowieckim to były setki tysięcy, jeśli nie miliony. 
Dzieci wszystkich aresztowanych. Potem je rozwożono po domach dziecka. Ja z tego 
pamiętam tylko jedno: zachorowałem i byłem w izolatce. Siostra podeszła pod drzwi 
i przez dziurkę od klucza mówi: »Słuchaj, my już wyjeżdżamy. Mienia wiezut [mnie 
wiozą] w Uljanowsk, gdzie urodził się Lenin, i jak ciebie będą wieźli, to postaraj się, 
aby ciebie też do Uljanowska« i poszła. Kiedy wyszedłem z tej kwarantanny, przy-
szedł do mnie wychowawca i mówi: »No, pojedziesz do dietdoma. A gdzie byś ty 
chciał pojechać?« »Do Uljanowska«. A on pyta, dlaczego, czy kogoś tam mam. […] 
Był przepis, żeby rodzeństwo dzielić. Tak nas rozdzielali, żebyśmy się pogubili. Nie 
powiedziałem, że mam tam siostrę. […]. Oczywiście, z tych rzeczy, które mama 
haftowała, nie mieliśmy nic; nikt z nas nie miał własnych rzeczy, wszystko mie-
liśmy kazionne, czyli służbowe. Ten mamy cały naiwny wysiłek haftowania literek 
nikomu się nie przydał”374.

Siostrę spotkał przypadkiem na demonstracji pierwszomajowej ‒ była w innym 
ośrodku. O losie matki nie wiedziała nic ‒ dopiero gdy była starsza, dowiedziała się, 
że matka dostała dziesięć lat bez prawa korespondencji. Niewielu ludzi zdawało sobie 
sprawę, że ten eufemizm oznaczał wyrok śmierci.

Atmosferę tamtego czasu oddaje pamiętnik Janiny Dobrzańskiej, komunistki 
polskiego pochodzenia: „21 marca 1938 roku. Każde kolejne aresztowanie wytrąca 
mnie z równowagi. Nastrój mam okropny, nie wiem, gdzie się schować, dokąd 
uciec – byle tylko nie widzieć, nie słyszeć, nie wiedzieć nic o tych aresztowaniach. 
Ale nie ma od nich ucieczki. Żyjemy jak króliki w klatce węża – co chwila ktoś zni-
ka. Czujesz, jak krąg wciąż się zacieśnia i zacieśnia. […] Z całej rodziny pozostałam 
zupełnie sama. Żeby tylko z dziećmi mnie nie rozłączyli; niech mnie biorą – byle 
razem z nimi. Ale przecież wiem, że zabiorą mi dzieci”375.

374	 Tamże, s. 29.
375	 W trybach, Pamiętnik Emmy Korzeniewskiej, podał do  druku R. Bortnowski, „Karta” 1993, 

nr 11, s. 53.
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Ob odsłonił cmentarzysko
Wezbrane wiosną wody syberyjskiej rzeki Ob podmyły w maju 1979 roku skarpę 
w Kołpaszewie, w obwodzie tomskim na południu Syberii, odsłaniając potężne 
cmentarzysko. Setki zwłok osuwały się do wody, a temu makabrycznemu widoko-
wi przyglądali się mieszkańcy miasteczka, spędzeni na pierwszomajowe obchody. 
Teren natychmiast ogrodzono, ludzi przegnano. Następnego dnia KGB przystąpiło 
do akcji: sprowadzono naprędce duży holownik, który wywołał wysoką falę, żeby 
wydarła ziemi resztę ciał. Kilka obecnych przy tym kobiet rozpoznało zmumifiko-
wane w piachu ciała bliskich. Tymczasem kagiebiści uwijali się, obciążając pływające 
trupy, które szły na dno. Wiele z nich dostało się w śruby turbiny, a część popłynęła 
z nurtem rzeki. Akcję nadzorował sam szef KGB, przyszły gensek Jurij Andropow, 
kierując poczynaniami tomskich funkcjonariuszy KGB i KPZR.

Według informacji podanych w 2015 roku na Facebooku przez rosyjskiego 
dziennikarza Siergieja Parchomienkę, w Kołpaszewie pamiętano, że pod koniec lat 
trzydziestych znajdowało się tam więzienie, gdzie dokonywano egzekucji – ilu? Tego 
nikt nie wiedział. „W więzieniu kołpaszewskim – pisze Parchomienko – funkcjono-
wała fabryka śmierci: zbudowano specjalne drewniane koryto, po którym ludzie sami 
zsuwali się na dół rowu. Tam zabijano ich salwą z karabinu i czasem w razie potrzeby 
dobijano strzałami z pistoletu, po czym ich ciała dołączały do innych, tworząc kolejną, 
ciasno ułożoną warstwę. Na końcu sypano na nich trochę wapna. Cały ten proces 
powtarzano wiele razy, aż rów całkiem się zapełnił. Wtedy zasypano go piaskiem”376.

W ten sposób mieszkańcy polskiej wsi, Białegostoku, w obwodzie tomskim 
na Syberii poznali prawdę o losie ponad osiemdziesięciu swoich przodków aresz-
towanych podczas „operacji polskiej”, a wielu z nich usłyszało o tej tragedii po raz 
pierwszy. Najprawdopodobniej w Kołpaszewie zakopano również szczątki pięćdzie-
sięciu Polaków aresztowanych w 1938 roku w polskiej osadzie – Połozowie.

Kataklizm roku 1917 obszedł się z Białymstokiem względnie łagodnie – najgorsze 
miało dopiero nadejść. Położenie w głuszy odsunęło od osady na krótki czas dziejową 
zawieruchę. Pojawili się wprawdzie witani z niechęcią agitatorzy marksistowscy, usi-
łujący przekonać chłopów, że Boga nie ma, ale uciekali wyzywani od antychrystów. 
Dopiero pod koniec 1920 roku komuniści zarekwirowali plebanię i zmienili ją w szkołę.

376	 https://www.facebook.com/wolnarosja/posts/842547659199048.
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Kapłanów białostockich 
spotkał ten sam los, co prawie 
wszystkich duchownych w ZSRS:  
ks. Hieronim Cerpento aresztowa-
ny przez bolszewików w 1926 roku,  
potem zwolniony na kilka lat i po-
nownie uwięziony, został rozstrze-
lany w 1938 roku w Krasnojarsku, 
a ks. Mikołaj Michasionek, zesła-
ny na Sołowki, zmarł w 1933 roku.

Kościół jednak trwał, na-
bożeństwa odprawiał w nim do-
jeżdżający z Tomska proboszcz 
Julian Groński. Dzwony dalej 
dzwoniły, wierni przyjmowali 
sakramenty, grzebali zmarłych, 
brali śluby i chrzcili dzieci. Po-
licja polityczna OGPU zabrała  
ks. Grońskiego w  1931 roku, 
a sowiecka rada wiejska zamknę-
ła świątynię. Budynek ostał się 
nietknięty, bo determinacja pa-
rafian powstrzymywała bolszewików przed obróceniem go w ruinę. Ale dzwony 
i krzyż – symbole zabobonu i zacofania – zniszczono.

„Przy ściąganiu dzwonów wyprowadzono ze szkoły wszystkich uczniów i naka-
zano im ciągnąć za sznur, oczywiście w celach wychowawczych, ponieważ z dorosłych 
nikt się nie zgłosił – odnotował Wasyl Haniewicz, cytując świadectwa najstarszych 
białostoczan. – Niezbyt mocno ciągnęło towarzystwo za sznur, a może za mało było 
sił: dzwon przy spadaniu uderzył w gzyms, połamał go, upadł na ziemię i sam pękł. 
Uszkodzone dzwony potem wywieziono końmi do rejonu, krzyż oddano do zabawy 
uczniom w szkole”377.

377	 W. Haniewicz, Tragedia…, s. 28.

Kołpaszewo (obwód tomski), w latach trzydziestych XX w.  
w Kołpaszewskim Jarze znajdowało się więzienie i siedziba NKWD,  
gdzie wykonywano masowe egzekucje. Fot. Wirtualne Muzeum Gułagu
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Zagłada syberyjskiego Białegostoku
Zanim rozpoczęła się „operacja polska”, Białystok znalazł się na froncie walki o koł-
chozy – przeciwko Polakom wystąpiło na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych 
NKWD. Polacy uparli się, że ziemi nie oddadzą. Nie skutkowały ani rozkułaczania, 
ani areszty, ani płomienne mowy agitatorów. W 1930 roku we wsi znalazł się je-
den chętny, a kolejne lata – aż do 1934 roku – nie przyniosły zmian. Chłopi trwali 
z uporem przy swoim i nie chcieli zostać „wiejskim proletariatem”. Organy zajęły się 
zbieraniem i fabrykowaniem materiałów kompromitujących najbardziej niechętnych 
kolektywizacji rolników, by w 1935 roku aresztować ośmiu z nich i urządzić im proces 
pokazowy w sądzie okręgowym w Narymiu.

Śledztwa pozrywały więzi rodzinne i sąsiedzkie, ludzi zmuszano do donoszenia 
na bliskich, przesłuchania ciągnęły się godzinami. Sowiecki system odniósł wreszcie 
zwycięstwo: unicestwił duszę wspólnoty. Wyroki od trzech do dziesięciu lat łagru 
miały złamać wieś – i tak się stało. Zniszczono nie tylko wzajemne zaufanie, tak 
ważne w wiejskiej społeczności, ale i chęć oporu.

Kołchoz pod polsko-rosyjską nazwą „Krasnyj Sztandar” powstał błyskawicznie, 
a pojedyncze gospodarstwa tzw. jedinoliczników pozostałe poza nim znalazły się pod 
pręgierzem, systematycznie tępione aż do ostatecznej likwidacji.

Terror „operacji polskiej” dotarł do najmniejszych osad na Syberii. Do pierw-
szych aresztowań doszło w Białymstoku 13 sierpnia 1937 roku. Pierwszych sześciu 
zatrzymanych, m.in. dyrektora szkoły Piotra Czerwonego, zaciętego komunistę, 
i Wasyla Daszczuka, przewodniczącego rady kołchozu, czekiści rozstrzelali jeszcze 
w tym samym roku.

Relacje ich rodzin zebrał po latach Wasyl Haniewicz. Dziewięcioletni wtedy 
syn Czerwonego, Włodzimierz, wspominał: „Ojca aresztowano wczesnym rankiem. 
Przeprowadzono rewizję, która skończyła się przed obiadem. Zabrali dwie strzelby, 
nóż myśliwski, mnóstwo książek, korespondencję ojca z  jego rodzicami i siostrą 
z Polski. Siostra ojca, mieszkająca w Nowogródku w Polsce, wyszła za mąż za ofice-
ra straży pożarnej i przysłała nam swoją ślubną fotografię na pamiątkę. I to zdjęcie 
zabrano dla wykazania związków ojca z polskimi oficerami… Tatę zabrano i więcej 
go nie zobaczyliśmy”378.

378	 Tamże, s. 61‒62.
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Grobowa cisza we wsi
„Miałam sześć lat, ale wszystko dobrze pamiętam, także z opowieści mamy – napisała 
Wiktoria Daszczuk. – My, dzieci, byliśmy tego dnia w przedszkolu, kiedy mama przyszła 
po nas cała zapłakana i szybciej nas zabrała. W domu wszystko było poprzewracane 
i walało się na ziemi. Pamiętam słowa mamy, że nawet Biblię rozerwali i rzucili na pod-
łogę. […] Następnego ranka mama poszła do wiejskiej rady, gdzie tymczasowo trzymano 
aresztowanych. Pilnowała ich straż, która pozwoliła porozmawiać z ojcem. Mama spytała 
go: »Czy przyprowadzić dzieci?«. Odpowiedział: »Jeszcze wcześnie, pewnie śpią«. Jednak 
tego ranka aresztowanych wywieziono i więcej nie ujrzeliśmy już naszego ojca”379.

„Jak wspomnę ten dzień 1938 roku, to nadal czuję na grzbiecie chłód – opowiadała 
Agata Czyblis, 17-letnia wówczas dziewczyna, o akcji ostatecznej eksterminacji białostoc-
kich mężczyzn nocą z 11 na 12 lutego. – Tego poranka zaszłam jak zwykle do brygady 
kołchozowej po zadania i słyszę: »Ty dzisiaj będziesz głównym gońcem, idziesz do rozpo-
rządzenia rady wiejskiej«. Poszłam tam. Siedzi kierownik Tatkin i rozkazuje: tego trzeba 
wezwać, tamtego powiadomić. No to biegam na posyłki […]. Wieczorem podjechało 
do rady około trzydziestu milicjantów na siedmiu wozach. […] Przyprowadzono 
Alfonsa Szparkowicza, a on płacze i lamentuje: »Bracia, puśćcie mnie, moja żona nie-
dawno urodziła bliźniaki!«. Odpowiedzieli mu: »Potem, potem…« […]. Wozili i wozili 
mężczyzn, zatrzymywali w budynku rady […]. Potem odprowadzali aresztowanych 
do domu ludowego, tam zamykali, a sami wyruszali po następnych. […] Przez 
całą noc przyprowadzano mężczyzn. Wśród nich także moich wujków – wszystkich 
trzech braci Mazików, wśród nich syna Hipolita, Józefa, który omal nie płakał. […] 
W domu dowiedziałam się, że mojego wuja Michała Mazika przyszli zabrać, choć 
on chory leżał na półce koło pieca. Mimo to podnieśli go i chcieli już z nim z chaty 
wychodzić, kiedy upadł koło furtki, zaczął umierać. Wtedy go zostawili”380.

379	 Tamże, s. 62.
380	 Tamże, s. 66‒67.

NKWD zabrało tamtej nocy z Białegostoku 61 mężczyzn, których popędzono 
w kierunku Kołpaszewa nad Obem, podobnie jak ostatnich piętnastu 

aresztowanych cztery dni później. Strach padł na osadę, a rodziny aresztowanych 
zaczęły suszyć chleb i gromadzić zapasy na wypadek deportacji.
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Wieś Białystok (obwód tomski), 
odsłonięty w 2003 i rozbudowany 
w 2005 r. pomnik poświęcony polskim 
mieszkańcom wymordowanym podczas 
„operacji polskiej” NKWD. Na trzech 
stelach umieszczono nazwiska ofiar 
i napis: „Pamięci zamordowanych 
wskutek represji stalinowskich 
mężczyzn wsi Białystok w latach 
1937–1938 […] Polska pamięta”.  
Fot. ks. Marek Jaśkowski



Osierocona przez rodziców 14-letnia Paulina Gruzdewa, po mężu Onckulowa, 
została z piątką drobnego rodzeństwa pod opieką dziadka Wincentego Sieńki. Jego 
również wywleczono z domu. Rano dziewczyna pobiegła do chrzestnej po ratunek: „We 
wsi panowała grobowa cisza. Wróciwszy do siebie, usłyszałam rżenie i muczenie głod-
nych, spragnionych krów i koni. Krowy były niewydojone”381 – wspominała. Tak było 
w każdym domu: opuszczone kobiety rozpaczały, płakały przerażone dzieci. Ale jakoś 
trzeba było żyć, więc otrząsnąwszy się, gospodynie zaczęły wychodzić do obory i stajni.

NKWD zabrało tamtej nocy z Białegostoku 61 mężczyzn, których popędzono 
w kierunku Kołpaszewa nad Obem, podobnie jak ostatnich piętnastu aresztowanych 
cztery dni później. Strach padł na osadę, a rodziny aresztowanych zaczęły suszyć 
chleb i gromadzić zapasy na wypadek deportacji.

Przez dziesięć lat po 1938 roku kobiety czekały, a gdy wyznaczony czas minął, 
zaczęły słać pytania do różnych instytucji. Nie wiedziały jeszcze wtedy, że używane 
przez NKWD określenie „dziesięć lat bez prawa korespondencji” było synonimem 
wyroku śmierci. Wolały się łudzić i czekać na ich powrót. Aż pewnego dnia w latach 
pięćdziesiątych XX wieku we wsi pojawił się niespodziewanie aresztowany w 1938 
roku Jan Jocz. Spędził dziesięć lat w łagrze na Kołymie, a po zwolnieniu pozostał tam 
na przymusowym osiedleniu, pracując jako traktorzysta. Otoczony tłumem białostoc-
kich kobiet wypytujących z nadzieją o swoich bliskich, powiedział tylko: „Ja niczego 
nie powiem. Nie te czasy”382. „Czując się winnym bez winy, bo pozostał żywym, kiedy 
los innych był nieznany, nie wytrzymał kobiecych łez i wypytywań, na które nie mógł 
odpowiedzieć i już na drugi dzień wyjechał z osady”383 – pisze Haniewicz.

Rozgrabiony podczas akcji NKWD kościół władze zmieniły w magazyn zbo-
ża, a po wojnie w klub z wódką i potańcówkami. Sowieckie wychowanie młodego 
pokolenia pozbawiło je zahamowań – niewielu zresztą wiedziało, że była tam 
świątynia. Podczas remontu fundamentów w latach sześćdziesiątych znalezio-
no – jak wspomina Wasyl Haniewicz – szklany flakon z krzyżykiem i pergaminem 
zapisanym alfabetem łacińskim. Nie miał go kto odczytać, nikogo nie interesował, 
wreszcie się zapodział.

381	 Tamże, s. 68.
382	 W. Haniewicz, Tragedia…, s. 86.
383	 Tamże, s. 86.
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Tymczasem budowano nowy klub i wciąż mówiono o rozbiórce „starego”, ale 
nikt go nie tknął do roku 1990. Odwiedziny ks. Antoniego Gsella z Tomska w tym 
pamiętnym roku odmieniły dusze białostoczan. Zapragnęli własnego kościoła, litur-
gii, sakramentów. Poruszyli niebo i ziemię, by zdobyć środki na rozbiórkę walącej się 
budowli i przeniesienie jej w nowe miejsce oraz remont. Pracowali tam za darmo 
budowlańcy z Polski, z kraju nowy proboszcz przywiózł stary wizerunek św. Anto-
niego. 13 czerwca 1998 roku kościół poświęcono. I znów krzyż na dachu rozpostarł 
swoje ramiona nad wiernymi.

W kwietniu 2017 roku świątynia spłonęła ‒ po tym pożarze ostatni drew-
niany kościół na Syberii pozostał w Wierszynie, 100 kilometrów na północ od 
Irkucka. Po pierwszym wstrząsie wierni ogłosili zbiórkę finansów, także w Polsce, 
na odbudowę.

Wieś Białystok (obwód tomski na Syberii), kościół wzniesiony na początku XX w. spłonął 19 kwietnia 2017 r.  
Fot. ks. Marek Jaśkowski
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Wieś Wierszyna założona przez polskich osadników w 1910 r., krzyż oraz tablica upamiętniające mieszkańców wsi 
rozstrzelanych w Irkucku w 1938 r. i pochowanych na uroczysku Piwowaricha. Napis głosi: „Matka Polaków – Polska  
nie zapomni nigdy swoich synów i córek gdziekolwiek by nie żyli, pracowali, cierpieli i ginęli. Pamięci rozstrzelanych  
przez NKWD w dniu 19 lutego 1938 r. trzydziestu mieszkańców Wierszyny – zrehabilitowanych w 1957 r. Niech spoczywają 
w spokoju! Cześć ich pamięci! Rodacy”. Fot. Centrum Naukowo-Informacyjne „Memoriał” w Moskwie

Irkuck, Piwowaricha, miejsce pochówku ok. 20 tys. ofiar Wielkiego Terroru, rozstrzelanych w latach 1937–1938.  
Fot. Archiwum Elektroniczne Centrum Naukowo-Informacyjnego „Fundacja Jofe” w Sankt Petersburgu



Do Wierszyny, wsi założonej w 1910 roku przez Polaków ze Śląska, także 
„sięgnęły macki POW”. Po kolektywizacji w 1930 roku, kiedy chłopom odebrano 
ziemię. Bolszewicy zamknęli kościół, a księdza aresztowali. Podczas „operacji pol-
skiej” NKWD aresztowało trzydziestu mężczyzn i rozstrzelało ich w Irkucku jako 
„polskich szpiegów”. Pochowano ich w uroczysku Piwowaricha.

Macki POW w tajdze
Za eksterminację mężczyzn w polskich osadach na Syberii w latach 1937–1938 
odpowiadał Grigorij Gorbacz, szef NKWD na Syberii Zachodniej – to on orga-
nizował i nadzorował „oczyszczanie” terenu z Polaków w ramach walki z widmem 
Polskiej Organizacji Wojskowej. Za jedną z nici pajęczyny POW, jakoby opla-
tającej Syberię, Moskwa uznała fikcyjny Polski Komitet Syberyjski ze znanym 
w Tomsku polskim komunistą Władysławem Filipowiczem (właśc. Bogumiłem 
Kęszczyckim lub Kęsickim) na czele. Do grona przywódców PKS zaliczono trzech 
księży: Antoniego Żukowskiego z Tomska, Juliana Grońskiego z Nowosybir-
ska – administratora Wikariatu Apostolskiego Syberii Zachodniej, a wcześniej 
duszpasterza parafii białostockiej, oraz Hieronima Cerpentę, białostockiego 
proboszcza. Oskarżono także Aleksandra Sosenkę – uciekiniera z Polski. Orga- 
nizacja obejmowała – zdaniem Jeżowa – Irkuck, Krasnojarsk, Nowosybirsk, 
Barnauł i wiele innych ośrodków.

„Syberyjski podziemny Komitet POW – pisał Jeżow do Stalina – organizował 
polskie legiony powstańcze, dywersyjne i terrorystyczne grupy w miastach Irkuck, 
Krasnojarsk, Nowosybirsk, Tomsk i innych miejscach”384. W akcie oskarżenia mowa 
jest o „szeroko rozgałęzionej kontrrewolucyjnej szpiegowsko-dywersyjnej powstań-
czej organizacji”, utworzonej na polecenie Oddziału II Sztabu Gównego Wojska 
Polskiego, która „prowadziła przygotowania do wystąpienia zbrojnego przeciwko 
władzy sowieckiej z zamiarem przystąpienia do powstania zbrojnego w momencie 
napadu na Związek Sowiecki państw faszystowskich”385.

Pretekst do represji dała podróż sekretarza poselstwa w Moskwie Jana Łagody 
i byłego adiutanta Józefa Piłsudskiego Mieczysława Lepeckiego, którzy wybrali się 

384	 N. Iwanow, Zapomniane ludobójstwo…, s. 338.
385	 Tamże, s. 337.
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w  tamtych niespokojnych czasach 
przez Syberię po ziemię z miejsca 
zesłania marszałka w Kireńsku nad 
Leną, gdzie aresztowany w 1887 roku 
i skazany na pięć lat Piłsudski spę-
dził trzy lata. Jeżow ogłosił, że Ła-
goda z Lepeckim jako agenci POW 
odwiedzili po drodze Filipowicza, 
żeby przekazać mu plan wzniecenia 
polskiego powstania na Syberii.

Ksiądz Groński ocalał – skazany jeszcze w 1932 roku na dziesięć lat łagrów 
za szpiegostwo, wydostał się w 1933 roku dzięki interwencji poselstwa litewskiego 
do Polski; ks. Żukowski zginął rozstrzelany jesienią 1937 roku, a ks. Cerpento, ostatni 
katolicki duchowny na Syberii, jak już wspomniano, został rozstrzelany w styczniu 
1938 roku.

Trucizna ‒ oto broń, po którą sięgnąć mieli podstępni Polacy na Syberii. Człon-
kowie fikcyjnej organizacji „Wojskowyje bratja” pod dowództwem oficera Oddziału 
II Sztabu Głównego Wojska Polskiego Piotra Piotrowskiego, zatrudnionego w stra-
tegicznym miejscu ‒ stołówce NKWD w Nowosybirsku, zamierzali jakoby wymor-
dować funkcjonariuszy zabójczymi substancjami dostarczonymi im przez konsulat 
japoński w Nowosybirsku. Historia Piotrowskiego aż się prosiła, by wykorzystać ją 
do stworzenia legendy o potężnym spisku, bowiem w polskim wywiadzie rzeczywiście 
służył człowiek o tym samym, popularnym w Polsce, nazwisku. NKWD uznało, 
że jest to jego brat. A na domiar złego „syberyjski” Piotrowski został pojmany podczas 
próby ucieczki z Sowietów w 1931 roku i skazany. Kiedy wyrok się skończył, skiero-
wano go do pracy w jadłodajni. Truć czekistów miały również żony aresztowanych 
Polaków pracujące przez przeoczenie władz w aptekach obwodu tomskiego.

Grigorij Gorbacz (1898–1939), w latach 1937–1938 
szef NKWD na Syberii Zachodniej, odpowiedzialny 
w ramach „operacji polskiej” za eksterminację  
mężczyzn w polskich osadach na Syberii w 1937 r. 
(m.in. w syberyjskim Białymstoku). W 1938 r.  
aresztowany, skazany na śmierć i rozstrzelany.  
Fot. Reprodukcja z sowieckiej prasy
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Gruzińska SRS

Akcja pod specjalnym nadzorem
Na życie nie zasługiwała, zdaniem śledczych gruzińskiego NKWD, 56-letnia 
Maria Mielczarska, urodzona w Radomiu, skazana 11 października 1937 roku 
na najwyższy wymiar kary i konfiskatę majątku, bo „będąc wrogo nastawiona 
do aktualnego ustroju w ZSRS, […] została zwerbowana w Tbilisi przez jed-
nego z robotników – szpiega, wywiadowcę zagranicznego konsulatu pewnego 
innego państwa, jako agentka wywiadu w celu gromadzenia informacji o cha-
rakterze szpiegowskim i do werbowania nowych agentów-szpiegów [i] prowadzi-
ła aktywną kontrrewolucyjną, szpiegowsko-wywiadowczą działalność”386. Brak 
adnotacji o przyznaniu się do winy pozwala przypuszczać, że kobieta się nie 
załamała. Protokół podpisała „trójka”, a zatem Maria Mielczarska zginęła jako  
„kułaczka”.

386	 Wielki Terror w sowieckiej Gruzji…, s. 94‒95.

Budynek dawnej siedziby NKWD 
w Tbilisi. Fot. Wladimer Luarsabiszwili
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Za „kontrrewolucyjne, prowoka-
torskie anegdoty przeciwko władzy 
sowieckiej i  jej kierownictwu” oraz 
wyrażanie się w „antysowieckim du-
chu o budownictwie kołchozowym 
i sytuacji kołchoźników” zgładzony 
został w ramach „operacji kułackiej” 
50-letni Stefan Pietrzakowski ze wsi 
pod Grodnem. Polak przyznał  się 
do winy, co odnotowano w aktach z 20 
listopada 1937 roku.

Lista zamordowanych w Gruzji 
Polaków nie jest zamknięta ‒ tego 
zdania jest amerykański historyk 
japońskiego pochodzenia, Hiroaki 
Kuromiya. „Liczba 211 ofiar jest rela-
tywnie niewielka ‒ pisze ‒ 122 osoby 
w »operacji kułackiej«, 89 w »operacji 
polskiej«. Ponadto po jednym Polaku aresztowano w operacjach »łotewskiej«, »nie-
mieckiej« oraz »irańskiej« ‒ wzorowanych na »polskiej« i przeprowadzanych mniej 
więcej równolegle do niej. […] Daje to ogółem 214 osób. Jest oczywiście mało praw-
dopodobne, by liczby te były ostateczne”387.

Nawet jeśli są wyższe i choć daleko im do tych z Ukrainy czy Białorusi, to jednak 
eksterminacja Polaków w Gruzji jest jedyną ‒ poza Ukrainą ‒ częścią tego wielkiego 
ludobójstwa udokumentowaną protokołami. I ukazuje zasięg „operacji polskiej” ‒ nasi 
rodacy byli tropieni przez NKWD nawet na obrzeżach ZSRS.

Ogłosiwszy w 1918 roku niepodległość, Gruzja zyskała natychmiast w Polsce 
swego sojusznika ‒ już w tym samym roku w Tbilisi powstało przedstawicielstwo Rze-
czypospolitej z filią w Batumi, a przed ofensywą kijowską marszałek Piłsudski wysłał 
tam misję, by zawrzeć sojusz polityczno-wojskowy. W marcu 1920 roku do Tbilisi 

387	 H. Kuromiya, Wielki Terror. Represje wobec Polaków [w:] Wielki Terror w sowieckiej Gruzji…, 
s. 42.

Siergiej Goglidze, szef NKWD na Zakaukaziu w latach 
1937–1938. Fot. MSW Gruzji
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przybyła Misja Specjalna RP z wiceministrem spraw zagranicznych Tytusem Fili-
powiczem na czele. Polski rząd nie uznał aneksji Gruzji przez Rosję sowiecką z 1921 
roku i utrzymywał kontakty z osiadłym w Paryżu gruzińskim rządem emigracyjnym.

Po klęsce rząd ewakuował się najpierw z Tbilisi do Stambułu, gdzie w imieniu 
Józefa Piłsudskiego attaché wojskowy polskiej ambasady, płk Balicki, zaoferował 
gruzińskim oficerom posady żołnierzy kontraktowych. Z oferty tej skorzystało około 
stu oficerów narodowości gruzińskiej, którzy przeszli w Polsce szkolenie ‒ walczyli 
w kampanii wrześniowej i Powstaniu Warszawskim. Niejeden z nich spoczywa dziś 
w Katyniu.

Niewielka, buntownicza Gruzja traktowana była przez Piłsudskiego jako trze-
ci ‒ obok Ukrainy i Białorusi ‒ człon projektu prometejskiego, którego celem było 
wspieranie ruchów odśrodkowych i dążeń niepodległościowych w Związku Sowiec-
kim dla osłabienia czerwonego imperium od wewnątrz.

„Nie zaskakuje zatem fakt, że Stalin okazał aż tak wielką uwagę Wielkiemu 
Terrorowi w Gruzji, jak »operacji polskiej« w całym ZSRS ‒ podkreśla Kuromiya. 
‒ W latach 1937‒1938 osobiście zatwierdził 3483 egzekucje w Gruzji. Pod tym 
względem Gruzja była nieznacznie za Ukrainą […]. Proporcjonalnie rzecz biorąc, 
jeżeli mowa o »listach stalinowskich«, spośród wszystkich republik sowieckich Gruzja 
otrzymała największy cios”388.

W gąszczu czystki
W Gruzji na mocy rozkazu „kułackiego” ścigano podejrzanych o planowanie sabotażu 
w przemyśle naftowym i łączności na wypadek wybuchu wojny polsko-sowieckiej. 
63-letni Edmund Kawczyński rozstrzelany na mocy wyroku „trójki” 10 grudnia 1937 
roku, a zatem jako „kułak”, oskarżony został o szpiegostwo na rzecz obcego wywiadu, 
związki „z pracownikami polskiego konsulatu w m[ieście] Tbilisi”389 i organizowanie 
na ich zlecenie szpiegowsko-dywersyjnej siatki w obiektach przemysłowych w stolicy 
sowieckiej republiki, a gospodyni domowa Jadwiga Morgajewska, rocznik 1899, po-
szła pod mur w grudniu 1937 roku za to, że „w 1924 r[oku] będąc referentem Służby 
Mater[iałowej] Zakaukaskich D[róg] Ż[elaznych] została wciągnięta do szpiegow-

388	 Tamże, s. 44‒45.
389	 Wielki Terror w sowieckiej Gruzji…, s. 145‒146.
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sko-sabotażowej organizacji [działającej] w dziedzinie transportu […]. Prowadziła 
sabotaż i działalność szpiegowską w dziedzinie transportu do 1928 roku”390.

Wyrokiem „trójki” z 23 października 1938 roku na dziesięć lat łagrów skazano 
Iwana (Jana) Kierżeniewskiego, pracownika Batumskiej Rafinerii Nafty, brygadzistę 
w Wydziale Destylacji Ropy, „agenta irańskiego wywiadu” i „polskiego szpiega”391.

Wyrok wydała „trójka” w czasie, gdy aparat represji zmuszony był zrezygnować 
z „dwójek” pracujących trybem „albumowym” w ramach „operacji polskiej” ‒ postano- 
wienie o zmianie zapadło, jak wspomniano wyżej, w połowie września 1938 roku, 
gdy Jeżow, zniecierpliwiony ciągłym przesuwaniem terminu zakończenia akcji, 
usprawnił za wiedzą Stalina procedurę, żeby jak najszybciej zakończyć „operacje 
narodowościowe”. „Trójki” miały rozpatrywać sprawy na bieżąco, a także uporać się 
z wyrokami wydanymi przez „dwójki” przed 1 sierpnia 1938 roku.

W Gruzji, gdzie wszystkie operacje organizował i nadzorował szef gruzińskiego 
NKWD Siergiej Goglidze, represjonowano więcej Polaków podczas „operacji kułac-
kiej” niż w „operacji polskiej”, a skazany przez „trójkę” Jan Kierżeniewski mógł zginąć 
równie dobrze jako „kułak”, jak i jako „polski element”. W archiwach gruzińskich 
historycy odszukali 137 protokołów podpisanych przez „trójki” i tylko sześć ‒ przez 
„dwójki”. „Jak się wydaje, […] aż 111 [protokołów] jest efektem posiedzeń Trójki 
NKWD w ramach »operacji kułackiej« […], natomiast pozostałe 26 dokumentów, 
sporządzonych pomiędzy 25 września a 23 października 1938 roku, to protokoły 
Trójek Specjalnych NKWD w ramach operacji narodowościowych (tj. »polskiej«). 
Wskazuje na to przede wszystkim personalny skład samych Trójek i niejednokrot-
nie adnotacja: »dotyczy Polaków«”392 ‒ niech ten fragment Wprowadzenia Marcina 
Majewskiego do edycji dokumentów unaoczni, jak trudno poruszać się w gąszczu 
spraw Wielkiego Terroru.

390	 Tamże, s. 183.
391	 Tamże, s. 319.
392	 M. Majewski, Wprowadzenie [w:] Wielki Terror w sowieckiej Gruzji…, s. 25.



Rozdział 11 

Zatrzymać terror, ratować władzę
Blokada państwa

Pierwszym sygnałem świadczącym, że Stalin zamierza powstrzymać Wielki Terror, 
była decyzja z 15 września 1938 roku, likwidująca „dwójki” i nakładająca na powo-
łane dodatkowe „trójki” obowiązek szybkiego rozładowania blokady „albumowej”. 
Przywódcy państwa zaczęło się spieszyć, bowiem terror osiągnął swój cel, zastraszając 
wszystkich ‒ od niepiśmiennych chłopów po elitę bolszewicką na Kremlu i Łubiance. 
Rozerwał więzi społeczne, pozbawił obywateli najprostszych ludzkich odruchów, 
złamał sumienia, zmusił do donosicielstwa, słowem ‒ przetrzebił i rzucił na kolana 
społeczeństwo. Stalin uzyskał po tej krwawej łaźni gotowy pod względem mentalnym 
i socjologicznym materiał, którym mógł zarządzać totalitarnymi metodami ‒ bez 
stosowania przemocy w tak wielkim natężeniu.

Był już najwyższy czas na powstrzymanie masakry, zwłaszcza że spowodowany 
nią paraliż dotknął wszystkie dziedziny życia. Więzienia przepełnione były skazanymi 
czekającymi na wykonanie wyroków; kolej ‒ główny nerw łączności ‒ nie nadążała 
z przewożeniem setek tysięcy ludzi z jednego końca kraju w drugi i służyła już tylko 
machinie terroru; masowe aresztowania poważnie zakłóciły produkcję metalurgii 
i innych ważnych dla bezpieczeństwa państwa gałęzi gospodarki; stanęły kopalnie; 
rolnictwo znalazło się w zapaści. Czekiści pracowali jak szaleni, by sprostać wyma-
ganiom stawianym przez nie mniej przerażonych zwierzchników, a terror zaczął 
wymykać się spod kontroli. Machina puszczona przez Stalina w ruch zagroziła 
w przeddzień wojny stabilności całego państwa, mogła także zachwiać jego władzą.

Równocześnie w najbliższym otoczeniu Jeżowa pojawił się Ławrientij Beria, którego 
sylwetka od lat coraz wyraźniej rysowała się na horyzoncie wydarzeń. Chłopski syn po 
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szkole średniej z Gruzji awansował szybko – w 1926 
roku, po sześciu latach pracy w aparacie represji sta-
nął jako dwudziestosiedmiolatek na czele zakauka-
skich struktur GPU, został też szefem Komitetu 
Centralnego Komunistycznej Partii Gruzji, a od 
1931 roku pełnomocnym przedstawicielem GPU. 
Do kręgu wyższej nomenklatury sowieckiej wszedł 
w 1932 roku, gdy został szefem Zakaukaskiego Ko-
mitetu Krajowego KP(b), obejmującego Gruzję, Ar-
menię i Azerbejdżan.

Krążyły plotki, że Stalina poznał za młodu, gdy 
ten w 1924 roku przyjechał na południe. Wskazany 
przez niego w latach trzydziestych na stanowisko 

pierwszego sekretarza KC WKP(b) Gruzji przekroczył próg do prawdziwej kariery – nie-
bawem trafił do KC WKP(b). W latach 1937‒1938, jeszcze jako szef gruzińskiego 
KC, osobiście brał udział w przesłuchaniach i torturach ‒ doświadczenia nabrał wcześ- 
niej, znęcając się nad więźniami jako młody czekista. „Otrzymywał i dokładnie czytał 
protokoły przesłuchań aresztowanych, nie tylko osobiście wydawał rozkazy w sprawie 
aresztowań, lecz także decydował o tym, kogo w jaki sposób należy przesłuchiwać, 
kogo torturować… ‒ pisze o nim Nikita Pietrow. ‒ Większość regionalnych sekretarzy 
nie odznaczała się taką nadgorliwością. Starali się raczej trzymać NKWD na dystans. 
Jednakże oni również kierowali represjami, wchodzili w skład »trójek« NKWD, podpi-
sywali protokoły, na podstawie których wysyłano na śmierć tysiące niewinnych ludzi. Ale 
Beria w Gruzji był swego rodzaju małym Stalinem ‒ skazywał i ułaskawiał, ale również 
osobiście uczestniczył w katowaniu więźniów”393.

Stalin miał wobec niego zobowiązanie, a zarazem dzielił z nim tajemnicę, co 
czyniło zeń człowieka nienaruszalnego do końca życia satrapy. Był podpisany jako 
autor pod książką Przyczynek do dziejów organizacji bolszewickich w Kraju Zakau-
kaskim, na której zasadzała się cała przedrewolucyjna legenda Stalina jako głównej 
postaci ruchu komunistycznego w tamtym regionie. W istocie rzecz była efektem 
pracy dużej grupy ludzi, a sam Beria nie postawił w tak ważnym dla generalissimusa 

393	 N. Pietrow, Psy Stalina…, s. 22.

Ławrientij Beria, lata dwudzieste XX w.  
Fot. Wikimedia Commons
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dziele ani jednego przecinka, ale wygłosił dwudniowy referat, odczytując maszynopis 
w lipcu 1935 roku przed tbiliską śmietanką partyjną. Hagiograficzny wykład został 
natychmiast podchwycony przez prasę centralną, ukazała się książka, a jej prawdziwy 
główny autor Eryk Bedija został na wszelki wypadek rozstrzelany.

Konflikt między Jeżowem a Berią narastał powoli w drugiej połowie lat trzy-
dziestych. Jeżow postanowił go zakończyć, nadając rozgłos skrywanemu epizodowi 
z młodości Berii: pracy w kontrwywiadzie wrogiej bolszewikom azerbejdżańskiej 
partii nacjonalistycznej Muswat. Beria tłumaczył wprawdzie wielokrotnie, że jako 
członek organizacji socjaldemokratycznej dostał partyjny rozkaz przeniknięcia 
w szeregi wroga, ale jego wyjaśnienia były mętne. Dowody, że takiego polecenia 
nie było, pogrążyłyby Berię, więc Jeżow zaczął ich szukać. „Według jednej z wersji 
Jeżow sporządził już nawet nakaz aresztowania Berii, ale ten w porę się o tym do-
wiedział od szefa NKWD Gruzji Goglidzego i od razu zadzwonił do Stalina, by 
umówić się na spotkanie. Stalin przyjął go, a efektem tej rozmowy było mianowanie 
Berii na pierwszego zastępcę Jeżowa”394 ‒ przypomina Pietrow.

22 sierpnia 1938 roku dostał oficjalną nominację. W wielu relacjach pojawia się 
wątek wstrząsu, jaki przeżyć miał w związku z tym Jeżow. Usiłował osłabić pozycję 
konkurenta i ograniczyć jego wpływy, ale ten przywiózł z sobą własnych ludzi z Gruzji. 
Uczestniczył, obok Jeżowa, w przygotowaniu dokumentu „O aresztowaniach, nadzorze 
prokuratorskim i prowadzeniu śledztwa”. A ludzie Jeżowa w pośpiechu mordowali 
wcześniej aresztowanych czekistów, by nie zaczęli przeciwko niemu zeznawać.

Cień Berii unosił się złowrogo nad ostatnimi tygodniami urzędowania Jeżowa.
Uchwała ostatecznie kończąca Wielki Terror została przyjęta 17 listopada 1938 

roku przez Radę Komisarzy Ludowych i BP KC WKP(b) ‒ był to śmiertelny cios 
dla Jeżowa i jego wspólników.

Zabroniono „organom NKWD i prokuratury przeprowadzania jakichkolwiek 
masowych operacji polegających na aresztowaniach i wysiedleniach”, rozwiązano 
„trójki” i przywrócono tryb sądowy, sankcje prokuratorskie oraz możliwość składa-
nia apelacji. „Organy NKWD wykonały wielką pracę ‒ głosił dokument rozesłany 
do wszystkich instancji policji politycznej. Rozgromiły […] szpiegowsko-dywersyjne 
agentury zagranicznych wywiadów, przerzucone do ZSRS w wielkiej ilości z zagra-

394	 Tamże, s. 26‒27.
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nicy pod pozorem politycznej emigracji i ucieczki, a złożone z Polaków, Rumunów, 
Finów, Niemców, Łotyszy, Estończyków, Harbińczyków i innych”.

Teraz trzeba było wyjaśnić czekistom, dlaczego mają zaniechać aresztowań, bi-
cia, rozstrzeliwań, a przede wszystkim, zgodnie z praktyką komunizmu, znaleźć, 
napiętnować i ukarać winnych „niedociągnięć”, „nadużyć” oraz „błędów”. W decyzji 
najwyższych władz z 17 listopada 1938 roku ogłoszono zatem informację o „głównych 
brakach w pracy organów NKWD i prokuratury, jakie wyszły na jaw w ostatnim czasie”.

Po pierwsze pracownicy NKWD w wielkim stopniu porzucili pracę agenturalno-wy-
wiadowczą i przedłożyli nad nią działanie bardziej uproszczoną metodą, drogą masowych 
aresztów […]. Pracownicy NKWD tak bardzo odwykli od żmudnej, systematycznej pracy 
agenturalno-wywiadowczej i tak zasmakowało im prowadzenie spraw w uproszczonym 
porządku, że niemal dotąd nalegają, by przedstawiać im tak zwane „limity” w celu przepro-
wadzania masowych aresztowań. […]

Po drugie wielkim brakiem w pracy organów NKWD jest głęboko zakorzeniony uprosz-
czony porządek śledztwa, przy którym śledczy z zasady ogranicza się do otrzymania od ob-
winionego przyznania się do winy i w większości przypadków nie troszczy się o wzmocnienie 
tego przyznania się danymi dokumentującymi (zeznaniami świadków, ekspertyzami, dowodami 
rzeczowymi i innymi). Często aresztowany musi czekać na przesłuchanie przez miesiąc od 
aresztowania, a czasem i dłużej. Przesłuchania aresztowanych nie zawsze są protokołowane. […]

Bardzo często protokołu przesłuchania nie spisuje się aż do chwili, gdy aresztowany 
przyzna się do przedstawionych mu przestępstw. Nierzadkie są przypadki, gdy w protokół 
przesłuchania w ogóle nie wpisuje się zeznań obwinionego, zaprzeczających tym czy innym 
informacjom oskarżenia.

Czynności śledcze przeprowadza się niechlujnie, w dokumentach znajdują się odręczne 
zapisy zeznań, nie wiadomo, przez kogo zrobione i pokreślone, wykonane ołówkiem; znaj-
dują się niepodpisane przez przesłuchiwanego i niepotwierdzone przez przesłuchującego 
protokoły zeznań; włączane są do nich niepodpisane i niepotwierdzone wnioski oskarżenia 
itp. Organy prokuratury nie stosują ze swojej strony koniecznych środków w celu usuwania 
tych braków, lecz ograniczają z zasady swoje uczestnictwo w śledztwie do prostej rejestracji 
i ostemplowania materiałów ze śledztwa. […]

Przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych ZSRS W. Mołotow
Sekretarz Komitetu Centralnego WKP(b) J. Stalin

Rozstrzelać Polaków…, s. 201–208.
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Polowanie na winnych
Ofiarami zbrodniczego systemu 
stało się koniec końców wielu orga-
nizatorów masakr. Po zatrzymaniu 
„operacji polskiej” trzeba było utrwa-
lić władzę, pozbywając się z aparatu 
represji mniejszości i  zastępując je 
Rosjanami. Zawzięcie „oczyszczano” 
NKWD z  Żydów, gdzie stanowili 
38 proc. wszystkich funkcjonariuszy, 
podczas gdy Rosjanie tylko 32 proc. 
Uderzono w Polaków (w 1936 roku 
5,5 proc.), których latem 1939 roku nie 
było już wcale. A przecież zajmowali 
od początku budowy komunistycz-
nej utopii stanowiska na wszystkich 
szczeblach aparatu NKWD ‒ także te 
najwyższe, by wspomnieć bodaj trzech pierwszych szefów organów bezpieczeństwa: 
twórcę i zwierzchnika Wszechrosyjskiej Komisji Nadzwyczajnej do Walki z Kontrre-
wolucją, Spekulacją i Nadużyciami Władzy (zwanej Czeką) oraz kolejnych organów 
bezpieczeństwa ‒ GPU i OGPU ‒ Feliksa Dzierżyńskiego, a także jego zastępcę  
i od 1926 roku następcę ‒ Wiaczesława Mienżynskiego oraz Gienricha Jagodę ‒ zastępcę 
Mienżynskiego, a w latach 1934‒1936 szefa NKWD.

Krwawe represje spadły na polskich funkcjonariuszy wywiadu wojskowego oraz 
kontrwywiadu ‒ wszyscy oni mieli się okazać szpiegami Rzeczypospolitej. Ścigano 
„członków POW” również w całej armii ‒ od dowództwa po kompanie. Wśród 
nielicznych ocalałych byli m.in. Karol Świerczewski, stojący do czerwca 1938 roku 
na czele Brygad Międzynarodowych w wojnie w Hiszpanii, a po powrocie do ZSRS 
na krótko aresztowany, i Konstanty Rokossowski, zatrzymany w 1937 i zwolnio-
ny w 1940 roku. W nieodległej przyszłości mieli oni wysługiwać się Stalinowi 
w pojałtańskiej Polsce ‒ Rokossowski, mianowany marszałkiem, objął w 1949 roku 
stanowisko ministra obrony, a Świerczewski, awansowany w 1944 roku do stopnia 
generalskiego, organizował na podbitych ziemiach od sierpnia 1944 roku 2. Armię 

Feliks Dzierżyński. Fot. Wikimedia Commons
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Wiaczesław Mienżynski, w latach 1926–1934 szef OGPU, 1933 r. Fot. Wikimedia Commons

Gienrich Jagoda, w latach 1934–1936 szef NKWD ZSRS, 1936 r. Fot. Wikimedia Commons
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Nikołaj Jeżow (w latach 1936–1938 ludowy komisarz spraw wewnętrznych ZSRS; pierwszy od prawej) i Józef Stalin  
na spacerze nad kanałem Wołga–Don, 22 IV 1937 r. Fot. Wikimedia Commons

To samo zdjęcie wyretuszowane po zgładzeniu Nikołaja Jeżowa na rozkaz Józefa Stalina. Jeżowa aresztowano, torturowano,  
osądzono i stracono prawdopodobnie w lutym 1940 r. Fot. Wikimedia Commons
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„ludowego” Wojska Polskiego i zatwierdzał wyroki śmierci na żołnierzy Armii 
Krajowej w Lublinie i Kąkolewnicy. Ofiarą oskarżeń o działalność na rzecz POW 
i współpracę z polskim wywiadem padł w 1937 roku nawet marszałek Michaił Tu-
chaczewski, dowódca frontu zachodniego w wojnie sowiecko-polskiej 1919‒1920. 
Torturowany przyznał się do wszystkiego, dostał wyrok śmierci, chociaż na procesie 
odwołał swoje słowa, zginął z niezawodnej ręki Wasilija Błochina.

Po usunięciu i wymordowaniu czekistów polskiego pochodzenia, a także przed-
stawicieli innych mniejszości, przyszła kolej na „krwawego karła”. Nikołaj Jeżow, 
doskonale zdając sobie sprawę ze swego położenia, napisał w listopadzie prośbę 
do Stalina o własną dymisję. Nie został jednak od razu aresztowany. Stalin odesłał 
go na stanowisko ludowego komisarza żeglugi wodnej, przygotowując równocześnie 
proces przeciwko niemu. Zatrzymany w kwietniu 1939 roku, katowany, przyznał się 
do zdrady, szpiegostwa i wszystkich zarzucanych mu zbrodni. Wprawdzie podczas 
procesu w lutym 1940 roku odwołał zeznania, ale jego los był już przesądzony. Roz-
strzelano go prawdopodobnie jeszcze w tym samym miesiącu.

Ludzi z aparatu Jeżowa skazanych na łagry czekał koszmar jak ze złego snu. 
Zachowały się świadectwa więźniów, którzy w transporcie, punktach przeładunko-
wych i łagrach spotykali swoich niedawnych katów. „Żaden z nich nie miał szansy 
na przeżycie, współwięźniowie nie mieli dla nich litości, a ci aktualni enkawudziści 
ich nie bronili ‒ mówił w latach osiemdziesiątych XX wieku Olgierd Wołyński, 
urodzony i wychowany w rodzinie komunistów należących do elity, zamordowa-
nych pod rządami Jeżowa. ‒ Na przykład Berta […] wspomina powrót z Workuty 
statkiem na ląd. Trzeba czekać, aż lody puszczą, bo to jest ten północny morskoj 
put´ (ros. droga morska), jedyny sposób komunikacji z lądem. I ona na tym statku 
spotyka naczelnika swojego łagru, strasznego mordercę, który jej męża zabił. Sam 
teraz jedzie na śmierć; rozstrzelali go w Moskwie”395.

395	 E. Berberyusz, Głos z Gułagu…, s. 38.



Rozdział 12 

Grzech zbiorowej amnezji
„Jeżeli przyjdą Polacy…”

Z raportów GPU, a po 1934 roku NKWD, wyłania się ‒ wbrew świadomemu dzia-
łaniu ich autorów ‒ obraz bardzo bliskich więzi duchowych Polaków z ojczyzną. 
Nabierała ona w oczach udręczonych ludzi bez mała mistycznego wymiaru; żyli 
nadziejami, że Rzeczpospolita ich ochroni albo przyniesie wybawienie. Niektórym 
udawały się ucieczki przez graniczny Zbrucz.

„Jeżeli przyjdą Polacy, a przyjdą na pewno, to w pierwszej kolejności rozpra-
wią się ze wszystkimi aktywistami kolektywizacji”396 ‒ mówił, jak podaje raport 
GPU, ks. Emanuel Kapłonowski z Nowej Uszycy w 1930 roku. Oczekiwanie 
na pomoc z kraju przodków narastało od rozpoczęcia kolektywizacji i przybierało 
na sile wraz ze wzmożeniem represji ‒ aż po ludobójstwo. W akcie oskarżenia 
rozstrzelanego w 1938 roku Stanisława Szyszki zapisano, że wychwalał Polskę 
i utrzymywał listowne kontakty z bratem i siostrą, mieszkającymi w Polsce, na-
rzekając na ciężkie życie w ZSRS.

Jak odnosiło się państwo polskie do krwawych jatek urządzonych Polakom 
przez bolszewików? W 1929 roku, a więc w czasach lżejszych represji, gdy War-
szawa organizowała Pierwszy Zjazd Polaków z Zagranicy, zaproszenia skierowano 
już w 1926 roku do redakcji polskojęzycznych gazet, w  tym „Sierpa”. Strona 
sowiecka uznała, że  jest to znakomita sposobność do propagowania doktryny 
komunistycznej za pośrednictwem „ludzi sowieckich” polskiego pochodzenia, 
a zarazem okazja do zohydzenia Rzeczypospolitej w prasie przez „naocznych 

396	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 262.
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świadków”. Zamiary te zostały odczytane przez organizatorów i zaproszenie 
cofnięto, wyjaśniając opinii publicznej, że delegacja została wytypowana w ZSRS 
„wbrew zasadzie wolnego wyboru”, a „udział delegacji, której są obce zadania Zjaz-
du, jest niemożliwy i niecelowy”397. W oświadczeniu wydanym przez delegatów 
z całego świata znalazły się słowa otuchy dla rodaków w Sowietach: „Pierwszy 
Zjazd Polaków z Zagranicy z wielkim bólem stwierdza fakt nieobecności przed-
stawicieli milionowej rzeszy Polaków, zamieszkałych na terytorium sowieckim. 
Zjazd przesyła swoim rodakom, którzy w obronie swojej narodowości, języka 
i wiary ojców od lat wielu byli i dotąd są narażani na barbarzyńskie prześlado-
wanie w więzieniach, na Wyspach Sołowieckich i Sybirze, którzy pozbawieni są 
wszelkich praw i możności swobodnego rozwoju swej kultury ‒ najgłębsze wy-
razy współczucia i słowa zapewnienia, że Polacy z całego świata, reprezentowani 
na Zjeździe, nigdy nie zapomną o ciężkim losie swych braci spoza wschodniego 
kordonu Rzeczypospolitej, ufając niezłomnie, że nic nie zdoła wydrzeć im z serc 
najświętszego poczucia polskości”. Były to słowa piękne, ale Polakom pomóc nie 
mogły.

Wspomniano już, że kontakty tamtejszej ludności z istniejącymi na terytorium 
ZSRS placówkami dyplomatycznymi kończyły się aresztowaniami, oskarżeniami, 
wyrokami. Ich pracownicy zachowywali w związku z tym ostrożność w kontak-
tach z Polakami ‒ ograniczali się do bacznego obserwowania Marchlewszczyzny 
i Dzierżyńszczyzny, a potem dramatu Wielkiego Głodu na Ukrainie. Przebadane 
przez Henryka Strońskiego dokumenty nie wskazują na to, by organizowano 
jakąkolwiek pomoc. W tym samym czasie konsulat niemiecki wspierał swoich 
rodaków, którzy dzielili  się otrzymaną żywnością z Polakami na Wołyniu. Ale 
stosunki niemiecko-sowieckie, choć przerwane na krótko po objęciu władzy przez 
Hitlera w 1933 roku, miały charakter szczególny: po traktacie wersalskim z 1919 
roku, kończącym I wojnę światową i demilitaryzującym Rzeszę, Sowieci pomagali 
Niemcom odbudować Reichswehrę na własnym terytorium, korzystając przy tym 
z kredytów, myśli technicznej, fabryk zbrojeniowych i szkół wojskowych zakła-
danych przez Niemców.

397	 Tamże, s. 263.
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Bezradność skrywana milczeniem
Informacje o prześladowaniach Polaków przesyłane przez dyplomatów z Sowietów 
do Warszawy nie poruszały władz do konkretnych działań. Można zapytać, co Pol-
ska mogła wówczas uczynić wobec potężnej przewagi sowieckiego kolosa. Pewnie 
niewiele poza interwencjami w poszczególnych przypadkach, m.in. księży. Takie 
kroki podejmowane były do roku 1932, gdy odbyła się ostatnia wymiana czterdziestu 
aresztowanych Polaków, m.in. księży, na więźniów komunistycznych z Rzeczypo-
spolitej. Ale rozgłos antypolskim działaniom Sowietów nadawano głównie w latach 
dwudziestych.

Tymczasem już pod koniec drugiej dekady XX wieku w monumentalnej publi-
kacji wydanej na dziesięciolecie odrodzonego państwa polskiego w 1928 roku pisano 

Warszawa, kościół Matki Bożej Miłosierdzia. Fot. Cyprian Wilanowski
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skąpo i ostrożnie o Polakach w ZSRS, poświęcając im stronę po obszernych relacjach 
z życia Polonii w USA, Ameryce Południowej, Kanadzie, we Francji, w Niemczech 
i Czechosłowacji. Znalazło się dla nich miejsce w ostatnim dziale ogólnym Inne kraje, 
do których zaliczono kolejno Belgię, Holandię, Luksemburg, Szwajcarię, Austrię, 
Węgry, Rumunię, Bułgarię, Jugosławię, Grecję i wreszcie Sowiety. „W przeciwień-
stwie do nieznacznej liczby obywateli polskich zamieszkują do dziś dnia Związek 
Republik Sowieckich, zwłaszcza Ukrainę i Białoruś, tysiące Polaków, którzy nie 
wyzyskali akcji repatriacyjnej […] i w ten sposób stali się automatycznie obywatelami 
sowieckimi”398 ‒ informowali autorzy.

O tym, dlaczego wielu nie zdołało „wyzyskać akcji repatriacyjnej” ‒ ani słowa. 
Wspomina się starania władz sowieckich, by Polaków „wciągnąć do partii komuni-
stycznej i do sowieckiego życia społecznego”, mowa jest o licznych klubach komuni-
stycznych, towarzystwach, organizacjach i czytelniach polskich „związanych ściśle 
z rosyjską partią komunistyczną”. Autorzy wzmiankują jednym zdaniem o dwóch 
działających „polskich” kościołach katolickich w Moskwie, milczeniem pomijając 
zamykanie dziesiątków świątyń w całych Sowietach, a zwłaszcza na Kresach, oraz 
tragiczne losy polskiego duchowieństwa.

„Polacy, obywatele sowieccy, są najzupełniej odcięci od wszelkiej łączności z kra-
jem, nie mogąc znaleźć żadnego u obecnych władz sowieckich oparcia” ‒ przyznają 
autorzy. Jeszcze tylko kilka słów o oddziałach „białych” Polaków, które organizo-
wały się na Syberii w latach 1918‒1920, o działających wówczas stowarzyszeniach 
i szkołach w Krasnojarsku, Omsku, Irkucku oraz o „życiu towarzyskim, społecznym 
i kulturalnym”: koncertach, przedstawieniach i odczytach. A na koniec informacja 
o zmarnowanym „ogromie pracy społecznej” i upadku „życia organizacyjnego i naro-
dowego”. Potem następuje opis znakomitej kondycji Polaków w Estonii, w Finlandii, 
na Łotwie, w Japonii…

„Nawet po gwałtownej zmianie polityki narodowościowej w państwie sowieckim 
i rozpętaniu antypolskich działań, strona polska zajmowała stanowisko oparte na za-
sadzie, że nie rzuca się kamieniami, kiedy własny dom jest ze szkła”399 ‒ pisze Henryk 
Stroński. Na pierwszym planie w polityce zagranicznej stawiano zachowanie równowagi 

398	 Dziesięciolecie Polski Odrodzonej. Księga pamiątkowa 1918‒1928, red. M. Dąbrowski, Warszawa 
1928, s. 834.

399	 H. Stroński, Represje stalinizmu…, s. 269.
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wspartej na dwóch filarach: poprawnych re-
lacjach z Niemcami i z Sowietami. Sytuacja 
międzynarodowa po monachijskiej konfe-
rencji we wrześniu 1938 roku i porzuceniu 
zagarniętej przez Niemców Czechosłowacji 
groziła w każdej chwili wybuchem. Czy był 
to dobry moment na zaostrzanie stosunków 
z szykującą się do wojny potęgą na wschodzie?

Przede wszystkim jednak brakuje 
odpowiedzi na pytanie najważniejsze: czy 
i  jakie informacje o rozmiarach gehen-
ny rodaków w ZSRS docierały do kraju? 
W samych Sowietach rodziny nie miały 
przecież pojęcia o losie zatrzymanych przez 
policję polityczną bliskich, ludzie bali się 
ze sobą rozmawiać o represjach, sąsiedzi 
i  znajomi odsuwali  się od osieroconych 
rodzin. A próby nawiązania kontaktu 
z placówkami dyplomatycznymi sprowa-
dzały na Polaków nieszczęścia. Niewiele 
wiadomo o możliwościach działania agen-
tury, które w ówczesnych warunkach były 
mocno ograniczone. Nawet uwzględnia-
jąc istnienie wszystkich barier i trudności 
w przepływie informacji, trudno przyjąć, 
że służby Rzeczypospolitej pracujące na kierunku wschodnim nie miały o niczym 
pojęcia. Nasuwa się raczej przypuszczenie, że nie leżało w interesie państwa nada-
wanie rozgłosu prześladowaniom Polaków.

Niezależnie od przyczyn takiego stanu niepodobna zaprzeczyć, że pod koniec 
lat trzydziestych, gdy Polacy szli na śmierć tysiącami, gazety w Rzeczypospolitej 
milczały. Nie było ani demonstracji przed sowieckimi placówkami, ani protestów 
rządu. Można odnieść wrażenie, że rodaków w ZSRS uznano po prostu za straconych 
raz na zawsze dla polskości.
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Nam pozostaje obowiązek pamięci ‒ obowiązek tym większy, im dłużej trwała 
hańba milczenia o tej hekatombie. Nielicznym udało się upamiętnić swoich bliskich 
tablicami w kościołach.

„Kto cierpi, ma pamięć” ‒ powiadał Cyceron. Można tę prawdę odwrócić: kto 
ma pamięć, ten cierpi. Skoro nie można już wymierzyć sprawiedliwości, niechaj 
cierpienie pamięci zmyje podłość zapomnienia.

Kraków, tablica upamiętniająca ofiary „operacji polskiej” NKWD, odsłonięta przez Instytut Pamięci Narodowej w 2018 r. 
obok Krzyża Pamięci Narodowej (Krzyża Katyńskiego) pod Wawelem (pl. o. Adama Studzińskiego). Fot. Sławomir Kasper



Wykaz skrótów  

ASRR	 Autonomiczna Socjalistyczna Republika Radziecka
ASRS	 Autonomiczna Socjalistyczna Republika Sowiecka
BSRR	 Białoruska Socjalistyczna Republika Radziecka
BSRS	 Białoruska Socjalistyczna Republika Sowiecka
CKW	 Centralny Komitet Wykonawczy
Czeka, czriezwyczajka	 zob. WCzK
GPU	� Gosudarstwiennoje politiczeskoje uprawlenije pri 

NKWD (Państwowy Zarząd Polityczny przy NKWD)
Gułag, GUŁag	 Gławnoje uprawlenije isprawitielno-trudowych łagieriej 
�	 (Główny Zarząd Poprawczych Obozów Pracy)
KC	 Komitet Centralny
KP(b)B	 Komunistyczna Partia Bolszewików Białorusi
KPP	 Komunistyczna Partia Polski
KPRP	 Komunistyczna Partia Robotnicza Polski
KPZR	 Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego
KPZS	 Komunistyczna Partia Związku Sowieckiego
Narkom	 narodnyj komissar (ludowy komisarz)
NKWD	� Narodnyj komissariat wnutriennich dieł (Ludowy Ko-

misariat Spraw Wewnętrznych)
OGPU	� Objedinionnoje gosudarstwiennoje politiczeskoje upraw-

lenije (Zjednoczony Państwowy Zarząd Polityczny)
POW	 Polska Organizacja Wojskowa
RKP(b)	 Rosyjska Komunistyczna Partia (bolszewików)
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RFSRS	 Rosyjska Federacyjna Socjalistyczna Republika Sowiecka
RKKA	� Rabocze-kriestjanskaja krasnaja armija (Robotniczo-

-Chłopska Armia Czerwona)
SŁON	� Sołowieckij łagier´ osobogo naznaczenija (Sołowiecki 

Obóz Specjalnego Przeznaczenia)
SRR	 Socjalistyczna Republika Radziecka
USRR	 Ukraińska Socjalistyczna Republika Radziecka
USRS	 Ukraińska Socjalistyczna Republika Sowiecka
UNKWD	 Uprawlenije NKWD (Zarząd NKWD)
WCzK	� Wsierossijskaja Czriezwyczajnaja komissija po bor´bie 

s kontrriewolucyjej, spiekulacyjej i priestuplenijami po 
dołżnosti (Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna 
do Walki z Kontrrewolucją, Spekulacją i Nadużyciami 
Władzy)

WKP(b)	� Wsiesojuznaja kommunisticzeskaja partija (bolszewikow) 
– Wszechzwiązkowa Komunistyczna Partia (bolszewików)

ZSRR	 Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich
ZSRS	 Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich
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Karpińska Bronisława 295
Karpiński Bolesław 295
Karpiński Czesław 295, 297
Karucki Wasilij 347
Karwan Anelia 311
Karwan Józef 311
Karyś Antoni 309
Kasper Sławomir 379 

Kawczyński Edmund 364
Kazimierczuk Sergiusz 296 
Khlevniuk (Chlewniuk) Oleg 201
Kierbedź Stanisław 47
Kierżeniewski Iwan (Jan) 365
Kirow (właśc. Kostrikow) Siergiej 195
Kisielewski Józef 183
Kizny Tomasz 14, 129, 130, 201, 247, 337
Kłaczyński Feliks 144, 145
Knoll Roman 102, 108
Kobułow Amajak 246
Kokin Serhij 16, 136
Kola Andrzej 308
Koladko Tatiana 223, 224
Koller Stanisław 16, 136
Kołczak Aleksander 57
Kon Feliks 65, 66, 68, 70, 80, 99 
Kononowicz Karol 331
Konopielko Teresa 224
Konowski 179
Kopytczuk Józef 292
Korablow Iwan 288–290, 292 
Korbut 244
Korsakowa Maria 286
Kosior Stanisław 136, 150, 173, 181, 183, 

261, 263
Kossak Zofia 19–26, 29, 30, 54 
Kosseccy 24
Kostewicz Zefiryna 297
Kostiuk Paweł 330
Kowalczuk Jan 320
Kowalenko 244
Kowalska Dorota 91, 119, 122 

K
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Kowalska Karolina 271
Kowalski Dominik 271
Kowalski Józef 271
Kozicki Jan 127
Kozlovsky Stas 343
Kozyrska Antonina 290
Krasiński Zygmunt 123
Kraszewski Józef Ignacy 49, 

166, 167
Krimjan Nikita 246
Kruszelnicki Gracjan 292
Krylenko Nikołaj 106
Krynicki Józef 154
Kukhalaszwili Eliso 16, 136
Kulikowski Andrzej 339
Kułakowski Petro 16, 136
Kupczak Janusz M. 158 
Kuriata Stefan 220 
Kurnicki Piotr 154 
Kuromiya Hiroaki 16, 136, 

363, 364
Kuźmiński Piotr 327
Kwiatkowska Irena 344
Kwiatkowski Jan 344
Kwiatkowski Medard 298
Kwiecień Marcin 78

Lament Bolesława, bł. 47
Lazari Andrzej de 112
Lechoń Jan 109, 110
Ledóchowska Urszula, św. 47
Leinwand Aleksandra Julia 62, 63, 67

Lenin Włodzimierz 19, 39, 59, 75–77, 
91, 103, 196, 351

Leńska 179
Leon XIII, papież 101
Leończyk Stanisław 50
Lepecki Mieczysław 360, 361
Leplewski Izraił 269, 271, 272, 

288, 289
Leszczyńska Marianna 303
Leszczyński Henryk 303
Leszczyński Jan-Augustyn 303
Leszczyński Julian 107
Leszczyński Leon 303
Leszczyński Stanisław 303
Leszetycki Teodor 47
Lewicki Włodzimierz 150
Lipiński Paweł 339
Lipkowscy (Odajpol) 27
Lipkowscy (Zacisze) 29 
Loth Roman 110
Luarsabiszwili Wladimer 16, 136, 362  
Luxemburg Róża 70

Ładoś Aleksander 39
Łagoda Jan 360, 361
Łańcucki Stanisław 83
Ławrientiew 290
Łosińscy 28
Łoszycki Ołeksandr 290
Łozińska Aniela 227
Łoziński Antoni 227
Łoziński Jan 164, 166

Ł
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Łoziński Julian 227
Łoziński Mieczysław 16, 136, 164, 165, 

167, 226, 227
Łoziński Wiktor 136, 137, 164
Łoziński Władysław 227
Łoziński Włodzimierz 137
Łoziński Zygmunt 42
Łukasiewicz Juliusz 151
Łunaczarski Anatolij 102, 103
Łysakowska 182 

Mackiewicz Józef 56, 276, 
283, 286

Mackiewicz Stanisław 56
Madoń-Mitzner Katarzyna 327, 344
Magdal 88
Majewski 179
Majewski Marcin 16, 136, 365
Majstruk Władimir 289
Makowski Alfons 338
Makowski Jurij 48, 49, 337, 

338, 340
Makowski Stanisław 338
Makowski Władysław 338
Maksymczuk Elżbieta 301
Malecki Antoni, biskup 47, 111 
Malecki Włodzimierz 179
Malenkow Gieorgij 197
Malinowski 155
Mann Heinrich 145
Marchlewski Julian 59, 65, 66, 68, 70, 

73, 107 

Marcinkiewicz (Marcenkiewicz) Fiodor 
242
Marcinkiewicz Jan 242
Markiewiczowie 28
Martin Terry 337
Masalska Ludwika 224
Masalski Aleksander (Oleś) 224
Masalski Ryszard 224
Masalski Władysław 224
Masiarz Władysław 50
Masłowski Michał 17, 295, 299, 302, 

305, 306, 310, 311, 313, 317, 318 
Matulewicz Jerzy, bp bł. 110
Matusewicz Anton 330
Matusewicz Tatiana 330
Matwiejew Michaił 335
Mazik Hipolit 335
Mazik Józef 335
Mazo Salomon 183
Mazur Grzegorz 78
McCullagh Francis 107
Meysztowicz Walerian, ks. 22, 29, 55, 56
Michalska Franceska z d. Waśkowska 

144, 146, 153, 159, 170, 184, 187–189 
Michasionek Mikołaj, ks. 52, 353
Michniewiczowie 42
Mickiewicz Adam 49
Mieczkowski Wiktor, ks. 70
Mielczarska Maria 362
Mienżynski Wiaczesław (Wiesław) 370, 

371
Mierecki Piotr 16, 136 
Mikojan Anastas 197

M
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Mikołaj II Romanow 49, 53
Mikołaj I Romanow 46
Milewski Jan Jerzy 17, 326
Mitrofan z Woroneża, św. 104
Mitzner Piotr 105, 262, 265
Młokosiewicz Ludwik 53
Mochinow 105
Mołodeccy 27
Mołotow Wiaczesław 196, 198, 369
Monaczin 181, 182
Morelowski Marian 46
Morgajewska Jadwiga 364
Morozow Ignat 289
Mroczkowski Wincenty 336
Myślicka Maria 126

Nadieżdin 289
Naglik Józef 308
Naleźniak Paweł 17, 135, 253, 284, 285, 

307, 316, 318 
Narbut Michał 341
Nasiedkin Aleksiej 319
Nawrocki Zbigniew 16, 136
Nejman Jan 89
Niedźwiecki Aleksander 253, 254
Niedźwiecki Feliks 250–252 
Niedźwiecki Jan 250, 253, 254
Niekrasow Nikołaj 216
Niekricz Aleksander 102, 140
Nieszczadimow 290
Nikiforowiczowie 26, 27
Niżyński Wacław 47

Nowicki Donat, ks. 131, 179
Nowińscy 28
Nykiel Beata 335, 336, 339, 341

Ochotin Nikita 203, 208
Okińscy 157
Okiński Błażej 157
Olchowski 183
Olechno Iwan 333
Olejnik 179
Olszewski Antoni 46
Ołdakowski 81 
Onckulowa Paulina z d. Gruzdewa 357
Orda Napoleon 21, 24, 25, 28 
Orłowska Fela 144
Orłowska Walentyna 144
Orłowski Józef 144
Orsós Ferenc 272 
Orzeszkowa Eliza 48, 49
Ostrinski 183
Ostrogska Anna 310
Ostrowska Genowefa 298
Oswald 183
Owiechow 247, 248
Owsiany Helena 132

Paczkowski Andrzej 15
Paramonow Gieorgij 246
Parchomienko Siergiej 352
Paskiewicz Iwan 46
Paszkiewicz Dymitr 300
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Paszkiewicz Eleonora 300
Patek Stanisław 146
Pawlikowski Michał Kryspin 41, 42 
Pawłowska Zofia z d. Okińska 141
Paźniak Zianon 330
Petlura Symon 19, 38
Pietrow Nikita 13, 14, 203, 208, 232, 

234, 235, 248, 251, 320, 323, 349, 367, 
368

Pietrzakowski Stefan 363
Piłsudski Józef 12, 38, 44, 45, 68, 

77–79, 95, 97, 116, 139, 143, 166, 
167, 173, 175–177, 360, 361, 
363, 364 

Piotrowska Władysława 48
Piotrowski Piotr 361
Pipes Richard 103
Piskowski 179
Pius IX, papież 101
Pius XI, papież 101, 110, 120
Piwiński Ludwik 300
Płachotniuk Igor 195, 286, 287
Podgorodecka Stefania 287
Podgorodecki Aleksander 287
Podhorscy 29
Popławski 181
Popławski Jan Ludwik 11
Potocki Józef 54
Poznański Karol 46
Pożarski Krzysztof, ks. 47
Prieobrażenski Jewgienij 105
Priszywcyn Anton 289 
Próchniak Edward 65, 68, 70

Przecławscy 25
Przecławska Janina 25
Przecławski Tomasz 28
Przewoźnik Andrzej 304, 307
Pupko Rozalia 326
Puzyrenko 293
Pynołysz 179

Radek Karol 59
Radziewski Henryk 219
Rafalska Karolina 294
Rafalski Jarosław 294
Rakowscy 28
Rakowski Franciszek 155
Redens Stanisław 173, 235, 240, 262, 

346, 347
Reder 289 
Rejtan Tadeusz 42
Reńca Sebastian 195, 286, 287
Reńkas Stanisław 178
Reszetiłow 290
Roginski Arsienij 13, 14, 203, 208
Rogowski 155
Rohozińscy 29
Rokossowski Konstanty 370
Rolland Romain 145, 147
Rotsztejn 244
Rozwadowski Tadeusz 38
Ruszczyc Ferdynand 70
Rutkowski Franciszek, ks. 106, 107, 111
Rużyccy 294
Rydzewski Ferdynand 53

R

396 Zagłada Polaków w Związku Sowieckim



Rydz-Śmigły Edward 177
Rzewuscy 29

Sabukiewiczowie 340 
Sanguszko Roman 21, 124
Sapieha Eustachy 56 
Saulewicz Jan 81, 175
Sawicki Konstantin 246
Schaetzel Tadeusz 79
Schrader Gerhard 272
Sergiusz z Radoneża, św. 104
Sernecki Jan 306
Shaw George Bernard 145, 147
Sidiakina Galina 331, 333
Sidorska Helena 126, 127
Siemiradzki Henryk 47
Sienkiewicz Henryk 48, 49, 166, 167
Sieńko Wincenty 357
Sikorski Władysław 107
Siłażyński Tomasz 242
Sinicki Jan 222
Skalski Teofil, ks. 124, 125
Skarbek Bolesław 173, 174, 176
Skibniewski Stanisław 24
Skoropadski Paweł 19
Skórzyńska Aniela 227
Skórzyński Józef 227
Skórzyński Władysław 227
Skrepka Afanasij 283
Skworcow-Stiepanow Iwan 65, 68
Sloskans Bolesław, bp 131
Słowacki Juliusz 99

Słowicka Antona 340
Smolin Rostislav 350
Snyder Timothy 228, 230, 241
Sobolewska Helena 189
Sobolewska Jadwiga 189
Sobolewska Konstancja 190
Sobolewska Krystyna 189
Sobolewska Zofia 189
Sobolewski Adolf 189
Sobolewski Antoni 190
Sobolewski Dominik 190
Sobolewski Jan 189, 190
Sobolewski Ksawery 190
Sobolewski Mirosław 189
Sobolewski Stefan 189
Sobolewski Włodzimierz 190
Sochaczewski Władysław 336
Sokołowski 181
Sołżenicyn Aleksander 193, 198, 199, 

216, 217
Sommer Tomasz 16, 125, 126, 174, 212, 

294
Soprunienko Piotr 248
Sosenka Aleksander 360
Sosnowska M. 91
Sośnicki Stanisław 162
Stalin Józef (właśc. Dżugaszwili 

Josif) 12, 13, 15, 73, 76, 77, 83, 
101, 116, 123, 138–141, 156, 171–174, 
176–178, 194–198, 200–203, 210, 
212–214, 219, 224, 226, 227, 232, 
234, 236, 237, 241, 243, 246–248, 
250, 251, 254, 262, 263, 266, 268, 

S
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275, 293, 303, 323, 324, 
360, 364–370, 372, 373

Stankiewicz Adam, ks. 84
Stępień Stanisław 59
Stołypin Piotr 53
Strigo Iwan 330
Strigo Wasilij 330
Strojek Ignacy 305
Stroński Henryk 124, 125, 148, 150, 

153–155, 157, 178–180, 243, 245, 
271, 287, 374, 375, 377

Swincycki (Święcicki) 181
Syromiatnikow Mitrofan 248
Szapiro Icchak 240  
Szapował Jurij 16, 136, 271, 272, 288, 

289, 319, 346, 347
Szarek Jarosław 112
Szaszkiewiczowie 23
Szczors Nikołaj 172
Szczucki Stefan 29
Szczyradłowski Bronisław 308
Szelągowski Antoni 112
Szleński Jakub 327
Szklaruk 179
Szkriebot 290
Szmyhalow Jewgienij 330
Szpilewscy 42
Szulc 179
Szyngarow 327
Szymanowska Maria
Szymańska Bronisława 227
Szymańska Nela 227
Szymański Antoni 227

Szyrin Łazar 289, 290
Szyszko Stanisław 374

Ślepikowscy 340
Ślezińska (Slezinskaja) 340
Śliwiński Józef 242
Świderski Jan, ks. 291
Świejkowscy 27
Świerczewski Karol 370
Święcicki 179
Święcicki Aleksander 166
Święcicki Andrzej 166
Święcicki Walentyn 166

Tabeński 179
Tatkin 355
Terlecki 155
Thorvaldsen Bertel 46
Thugutt Stanisław 50
Tiszczenko 290
Titowa 36
Tokariew Dymitr 248
Tołczyk Dariusz 199, 200
Tomaszewski 179
Tomaszewski Mieczysław 245
Troski Piotr 155
Truszkowski Lucjan 53
Trybel Helena 225, 226
Trznadel Jacek 276
Tuchaczewski Michaił 304, 373
Tucholski Jędrzej 16, 136

T
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Tumiłowiczowie 42
Turgieniew Iwan 216
Tuszewski Stanisław 292
Tuszuraszwili Omar 16, 136
Tyszkiewicz Jan 56

Unszlicht Józef 59, 65, 68, 261
Urbański Antoni 42
Uroda 179
Uspienski Aleksander 244, 245, 

267, 269, 272, 288, 289, 291

Wachowicz 182 
Waliszewski Zygmunt 53
Walsh Edmund A., ks. 102
Wałachanowicz Aleksander 325
Wandurska Zofia 80
Wandurski Witold 80, 92, 97, 99
Wańkowicz Melchior 30, 32
Warenik Władimir 326
Wasiakow Anton 254
Wasiliew Walerij 288, 289
Waszyński Michał 57, 58
Waśkowska Hanna [?] 188
Waśkowski Stefan 144
Waśkowski Władysław 186
Wegedis Antoni, ks. 126
Wells Herbert George 145, 147
Werth Nicolas 138, 141, 168, 

170, 197, 200, 201
Wesse Eugeniusz 267

Wiatkin 244
Wiatrowycz Wołodymyr 16, 136
Widłak Wojciech 203, 208
Wilanowski Cyprian 376
Wilczyńscy 28
Wiliński Andrzej 271
Wiliński Józef 271
Winnicki Zdzisław Julian 325 
Witos Wincenty 44
Własow Iwan 246, 247, 248
Wojciechowski Bolesław 137
Wojsławska T. 91
Wołczański Józef, ks. 124 
Wołczenkow Aleksiej 337
Wołosowska Adela 304
Wołyński Olgierd 349, 350, 373
Woronicz Józef, ks. 252
Woroszyłow Klimient 198
Wójcicki Jerzy 195, 286, 287
Wrangel Piotr 60
Wróblewski Antoni 326
Wrzeszcz Marian 29
Wydżga Bohdan 46
Wyganowska Maria z d. Jurewicz 268
Wyganowski Stanisław 268
Wyleżyńscy 28
Wysocki 153, 154
Wyszkowska Nadia 301
Wyszynski Andriej 197, 231, 237, 

239, 240, 330

Yanushevska Lyudmyla 91, 119, 122
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Zabołowski 217
Zajinczkowska Marija 314 
Zakowski Leonid (właśc. 

Štubis Henriks) 336, 
346, 347, 349

Zakrzewscy 29
Zan Teresa z d. Dowgiałło 29
Zan Tomasz 29
Zan Tomasz, syn Teresy 29 
Zaputriajew Aleksander 289, 290, 292
Zawieriucha Janina z d. Jurewicz 47, 268
Zbyszewscy 29
Zdziechowscy 29

Zdziechowski Marian 41
Zechenter Anna 17, 279
Zub Nikołaj 254

Żarowski Adam 330
Żdanow Andriej 198
Żeligowski Lucjan 56 
Żeromski Stefan 70, 71, 73
Żukow W. 306
Żukowscy 331, 333 
Żukowska Zofia 334
Żukowski Antoni, ks. 360, 361
Żukowski Stefan 334

Z

Ż



Abakan, Chakaski Obwód 
Autonomiczny 52

Achalciche, Gruzja 53
Aczyńsk, Kraj Krasnojarski 57
Aleksandrówka, Chakaski Obwód 

Autonomiczny 52
Andrejkowce, gub. podolska 24
Antoniny, woj. wołyńskie 54
Anzer, obw. archangielski 131
Archangielsk 57, 129
Auschwitz 274

Babin, gub. kijowska 28
Bahwa, gub. kijowska 28
Bajkowa Góra (Cmentarz Bajkowy), 

Kijów 161, 307
Baku 211
Bałabanówka, gub. kijowska 28
Barnauł, Kraj Ałtajski 360
Batumi, Gruzja 53, 363
Berdyczów, obw. żytomierski 44, 124, 

125, 162

Beregiele, gub. wołyńska 23
Berestiahy, gub. podolska 29
Berezdów, obw. chmielnicki 124, 

187
Berlin 272
Biała Cerkiew, gub. kijowska 24, 25
Białoziersk (Biełoziersk), obw. 

wołogodzki 246, 248 
Białystok 70, 261, 326
Białystok, obw. tomski 50–52, 

68, 224, 352, 354–357, 361, 
358

Bobrujsk, obw. mohylewski 41
Bracław, obw. winnicki 194, 292
Brajłów, obw. winnicki 271
Bród, obw. miński 328
Brześć 45
Buczki, obw. żytomierski 253
Buda Szyjecka, obw. żytomierski 145
Bujwołowce, obw. chmielnicki 24
Burtyn, obw. chmielnicki 245
Butowo, obw. moskiewski 250
Bychów, obw. mohylewski 54
Bykówka, obw. żytomierski 81

Indeks miejscowości
A

B
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Carskie Sioło, obw. leningradzki 48, 268
Chajsy, obw. witebski 333
Charków 91, 98, 121, 130, 159, 

161, 162, 168, 169, 224, 248, 
251, 297

Chmielnicki (d. Płoskirów) 19, 38, 54, 
126, 141, 222, 309–311  

Chmielnik, obw. winnicki 287
Chołodna Gora, obw. charkowski 168
Choptincy, obw. chmielnicki 182
Cichinicze, obw. homelski 30–32 
Cna, Cna Jodkowa, obw. miński 222, 

328, 331–334 
Cybulów, gub. kijowska 29
Czarny Bór 222
Czemeryskie, obw. winnicki 291
Czerniawa, obw. kamieniecki 191
Czerniejówka, obw. chmielnicki 300
Czernigowka 184
Czernin, gub. kijowska 28
Czerpowody, gub. kijowska 29
Częstochowa 45
Czudnów, obw. żytomierski 178

Dąbrowa, obw. żytomierski 189
Dąbrowica, obw. rówieński 29
Denhofówka, gub. kijowska 29
Derebczyn, obw. winnicki 291
Derkacze, gub. wołyńska 23
Dermanka, obw. rówieński 137  
Dmitrówka, gub. wołyńska 23

Dnieprodzierżyńsk (dziś Kamieńskie), 
obw. dniepropietrowski 37

Dokszyce, obw. witebski 37
Dołbysz (Dowbysz, Marchlewsk, 

Szczorsk), obw. żytomierski 80, 
81, 83, 163, 172, 212, 220, 
294–296, 312

Dowbysz zob. Dołbysz 
Drekolje, obw. witebski 333
Drozdowo, obw. miński 328 
Drużnia, obw. chmielnicki 298
Dukszty, Litwa 29 
Dzierżyńsk zob. Kojdanów
Dzierżyński, obw. moskiewski 266
Dzisna, obw. witebski 37

Eliaszówka, gub. podolska 23

Fastów, obw. kijowski 151
Felsztyn (dziś Hwardijśke) 222, 313
Frantówka, obw. winnicki 29

Gatczyna, obw. leningradzki 46
Gdańsk 11, 58
Gori, Gruzja 53
Gorki (dziś Niżny Nowogród) 266
Gorodnica, obw. tarnopolski 194
Grebla, obw. winnicki 286
Greczany, obw. chmielnicki 310
Gremicze, obw. żytomierski 178

C
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Grodno 56, 363
Gródek Podolski, obw. 

chmielnicki 179, 222
Guty, obw. chmielnicki 182

Halle 272
Harbin, Chiny 78, 215 
Henrykówka, obw. żytomierski 145 
Hołodki, obw. winnicki 27
Homel 30, 46, 105, 321, 326 
Honoratka, gub. kijowska 28
Horodnica, gub. kijowska 29
Horodyszcze (dziś Myrne), 

obw. żytomierski 164
Hreczany, obw. chmielnicki 183
Humań, obw. czerkaski 28, 29
Huto-Potijewka, Potijewka, 

obw. żytomierski 250, 
252–254  

Irkuck, obw. irkucki 52, 
57, 58, 358–360, 377

Jabłonne (dziś Zełena 
Dibrowa) 312

Jabłonowica, gub. kijowska 28
Jakimówka, gub. kijowska 28 
Januszpol, obw. chmielnicki 301
Jastrzembice, obw. lwowski 29
Jawne, obw. żytomierski 145

Kair 78
Kalinin (dziś Twer) 247, 248, 251
Kałagariwka (Kałaharówka), woj. 

tarnopolskie 154 
Kamieniec Podolski, obw. chmielnicki 

19, 38, 44, 127, 128, 162, 222, 298, 
313, 316–318 

Kamienny Bród, obw. żytomierski 294
Kamienny Majdan 183
Kasperówka, gub. kijowska 27
Katyń, Las Katyński, obw. smoleński 

195, 251, 270–272, 276, 286, 304, 
307, 312, 364

Kazimierówka, gub. kijowska 28
Kąkolewnica 373
Kiem, Republika Karelii 130
Kijów 11, 17, 25, 29, 37, 72, 81, 

82, 89, 91, 99, 136, 146, 150, 
151, 154, 161, 162, 172, 211, 
244, 253, 287, 289, 
302–304, 307

Klembowka, obw. chmielnicki 181
Klimontów 264
Klukwiennaja (dziś Ujar), Kraj 

Krasnojarski 57
Knyszyńce 24 
Kobylacka Góra, obw. witebski  333
Kojdanów, Dzierżyńsk, obw. miński 84, 

85, 172
Kołodyste, obw. czerkaski 29
Kołpaszewo, obw. tomski 352, 353, 

355, 357
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Kołyma, obw. magadański 154, 224, 
245, 298, 357

Korytna, obw. chmielnicki 24
Korzec, obw. rówieński 37, 153
Koszowata, gub. kijowska 27
Kotiurżyńce (Kotiużyńce), obw. 

chmielnicki 167
Kraków 17, 78, 91, 192, 201, 305, 379 
Krasnojarsk 49, 57, 353, 360, 377
Królewiec (dziś Kaliningrad) 11
Kujbyszew 247
Kuropaty, obw. miński 222, 

320, 322, 325, 326, 
328–334 

Kutaisi, Gruzja 53

Lemieszówka 25
Latyczów, obw. chmielnicki 313
Leningrad zob. Petersburg 
Lewaszowo, Lewaszowskie Pustkowie, 

obw. leningradzki 268, 334–337, 339, 
342, 344

Lipowiec, gub. kijowska 28
Lubcza, gub. kijowska 25
Lublin 105, 124, 130, 145, 373
Lwów, obw. lwowski 42, 46, 124 

Ładyhy, gub. wołyńska 23
Łahodyńce, gub. wołyńska 23
Łoszycki Jar, obw. miński 333
Łozowa, obw. winnicki 271

Łozowaja, obw. charkowski 267
Ługiny (dziś Łuhiny) 294
Łuniniec, obw. brzeski 38

Machnówka, obw. żytomierski 125
Maćkowce, obw. chmielnicki 310
Majstrów, rej. nowogrodzkowołyński 

183
Makaricha, obw. archangielski 152
Malinicze, obw. chmielnicki 24
Mała Buda, obw. kijowska 304
Małaszycha 23
Mały Trościeniec, obw. miński 333
Maraczówka, obw. chmielnicki 144
Marchlewsk zob. Dołbysz
Miedwieżjegorsk, Republika Karelia 150 
Melitopol, obw. zaporoski 297
Miednoje, obw. twerski 247, 251, 313
Mierzwin, obw. winnicki 29
Mikołajówka, gub. kijowska 28
Minusińsk, Kraj Krasnojarski 52
Mińsk 36–39, 41, 44, 74, 79, 84, 90, 92, 

98, 99, 113, 120, 121, 123, 150, 151, 
172, 261, 321–326, 328, 329, 331, 333, 
334

Mirutyn, obw. chmielnicki 153
Młynów, gub. wołyńska 21, 22
Mohylew, obw. mohylewski 105
Moskwa 13, 17, 37, 39, 71, 73, 74, 86, 

87, 89, 94–99, 102, 104–108, 116, 
118–123, 130, 134, 136, 146, 151–153, 
154, 171, 200, 203, 206, 211, 219, 
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231, 235, 237, 240, 243, 247, 
249, 250, 261, 264, 286, 288, 294, 
310, 321, 330, 342, 344–349, 
350, 359, 360, 373, 377

Mozyrz, obw. homelski 333

Niegorełoje, obw. miński 267
Nizgórka Wielka, obw. żytomierski 293 
Norylsk, Kraj Krasnojarski 337
Nowe Miasto, obw. chmielnicki 182
Nowogródek, obw. grodzieński 41, 42, 

354
Nowonikołajewsk zob. Nowosybirsk 
Nowosybirsk, obw. nowosybirsk 57, 

360, 361

Ochrymowce, gub. podolska 24
Odaja, gub. kijowska 28
Odajpol, gub. kijowska 27
Odessa, obw. odeski 37, 56, 162, 295, 297
Olizarka, obw. żytomierski 155
Olszanka, gub. kijowska 27, 145
Olszanka, obw. żytomierski 145
Omsk 57, 58, 211, 377
Opole 11
Orsza, obw. witebski 41, 333
Osiczna, gub. kijowska 29
Ostaszków, obw. twerski 247
Ostróg, obw. rówieński 37, 84
Oziembłowo (dziś Dzierżynowo), obw. 

miński 84

Oziornoje, obw. północnokazachstański 
191

Ożehówka (Ożegowka), gub. kijowska 
28

Paryż 66, 67, 78, 88, 89, 193, 264
Pawłowsk 48
Pelewa (Pilawa, obw. chmielnicki?) 286 
Peterhof 48, 268
Petersburg, Piotrogród, Leningrad 13, 

17, 37, 46, 47, 50, 58, 85, 110, 
111, 129, 136, 195, 211, 219, 
222, 224, 267, 268, 295, 334, 
336, 337, 340, 342, 344, 345, 
348, 359 

Piatyhory, gub. Kijowska 28
Pichtyńsk, obw. irkucki 52
Pietropawłowsk, Kazachstan 293
Piotrogród zob. Petersburg
Płoskirów zob. Chmielnicki
Podwysokie, gub. kijowska 29
Połock 47, 104, 105
Połonne, obw. chmielnicki 124, 126, 

127, 144, 158 
Połozowo, obw. tomski 352
Połtawa, obw. połtawski 166
Poninka, obw. chmielnicki 158
Popówka, gub. kijowska 27
Potijewka zob. Huto-Potijewka
Poznań 11, 78, 102
Prysłucz, obw. rówieński 167 
Psków, obw. pskowski 122 
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Radom 362 
Rajkowce, obw. chmielnicki 24
Riepki, obw. chmielnicki 181
Rosochowata, obw. winnicki 26
Rostów nad Donem 211
Różyczna, gub. kijowska 28 
Rybnica, Mołdawia 125, 126
Ryga 12, 37, 38–40, 43, 44, 46 
Ryżawka, obw. winnicki 29
Rzym 84, 120, 124, 171

Samara 46
Samczyńce, gub. wołyńska 23
Sandarmoch, Republika Karelii 133, 134
Satanów, obw. chmielnicki 154
Semerynki, gub. wołyńska 23
Semki, obw. wołyński 287
Siaberka, obw. żytomierski 145	
Siergijew Posad, obw. moskiewski 122
Sighnaghi, Gruzja 53
Siniarnia, obw. winnicki 29
Sitkowce, obw. winnicki 28
Skała, obw. winnicki 27
Skazińce (dziś Jaseniwka), obw. 

chmielnicki 24
Skibin, gub. kijowska 28 
Skibniewo, gub. podolska 24
Sławuta, obw. chmielnicki 20, 21 
Smoleńsk, obw. smoleński 41, 65, 68, 

105 
Sobolewka 167

Sołowki, Wyspy Sołowieckie, obw. archan-
gielski  128–134, 211, 342, 353, 375 

Stalingrad (dziś Wołgograd) 245, 266 
Stambuł 364
Stara Murafa, obw. winnicki 292
Starokonstantynów, obw. chmielnicki 

19, 29 
Stiepnoje, Kraj Stawropolski 191
Strzyżaków, gub. kijowska 28  
Suchumi, Gruzja 53
Sulejówek 38
Swierdłowsk (dziś Jekaterynburg), obw. 

swierdłowski 286
Swinnaja zob. Świnna 
Szaróweczka, obw. chmielnicki 310
Szczorsk zob. Dołbysz
Szkarały (właśc. Joszkar-Oła), Republika 

Maryjska 295

Średni Pichtyńsk, obw. irkucki 52
Świątniki Górne 192
Świnna, Swinnaja (dziś Wieśnianka), 

obw. chmielnicki 23, 182

Taincza, Kazachstan 183, 186, 189, 191 
Taraszcza, gub. kijowska 28
Tarnawka Mała 146
Tarnoruda, obw. chmielnicki 125
Tartak, obw. żytomierski 294
Taszkient 217 
Telawi, Gruzja 53
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Tetijów (Tetyjów), gub. kijowska 28
Tibilisi, Gruzja 53
Tokio 171
Tomsk, obw. tomski 49, 353, 358, 360
Tuła, obw. tulski 58 
Turski Las, gub. kijowska 29
Twer zob. Kalinin 

Uljanowsk 351
Uljanówka-Siaberka, obw. 

żytomierski 146

Warszawa 248, 261, 276, 304, 320, 
326, 338, 350, 374, 376, 377

Wasilewka, obw. żytomierski 145
Watykan 101, 102, 108, 134, 136 
Wełykyj Ostriżok, obw. winnicki 158
Werborodyńce, gub. wołyńska 23
Werchniaki, obw. chmielnicki 23
Wierszyna, obw. irkucki 52, 358–360
Wilanów 22
Wilejka, obw. miński 333
Wilno 11, 22, 41, 45, 47, 55, 56, 

66, 78, 109, 110, 268
Winnica 25, 151, 162, 194, 

195, 249, 270–276, 279, 283, 
286–288, 290, 291, 304, 325 

Witebsk 105, 133, 321, 326, 333
Władywostok 245, 297
Workuta 129, 154, 311, 373 

Worobin, obw. rówieński 29
Woroneż 104 
Woronne, gub. kijowska 29 
Wyspy Sołowieckie zob. Sołowki
Wytawa, obw. winnicki 271
Wyższa Pohoryła, gub. kijowska 23 

Zacisze, gub. kijowska 29
Zagalskiego chutor 313, 316, 317 
Zakrenicze, gub. kijowska 28
Zaowrażje, obw. archangielski 151
Zaporoże 246 
Zarieczje, obw. chmielnicki 183
Zarudzie, gub. kijowska 28 
Zasław, obw. chmielnicki 154, 181 
Zdań Bolarka, obw. żytomierski 145 
Zielenówka, obw. miński 333
Zielona Dąbrowa zob. Jabłonne
Zielony Ług (Zielona Łąka), 

obw. miński 328
Zińkowce, obw. chmielnicki 182
Złatoust, obw. czelabiński 185
Znamienka, Chakaski Obwód 

Autonomiczny 52

Żmerynka, obw. winnicki 287, 292
Żuków, obw. chmielnicki 124
Żytomierz 81, 137, 212, 213, 244, 

250, 252–254, 313 
Żywotówka, gub. kijowska 28 
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