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Ks. Henryk Paśko 

„Taki szubrawiec jak wy”
Ks. Henryk Paśko 

Ksiądz Henryk Paśko (ur. 1955) – proboszcz parafii 
św. Jadwigi Królowej w Nowym Targu. Studiował 
w  Wyższym Seminarium Duchownym Archidiecezji 
Krakowskiej (1974–1981) z  przerwą na przymusowy 
pobyt w tzw. jednostce kleryckiej w Bartoszycach (1974–
1976). Po święceniach kapłańskich w 1981 r. wikariusz 
w  Suchej Beskidzkiej, Krakowie i Nowym Targu. 
W  latach 1997–2005 budowniczy kościoła św. Jadwigi 

Królowej. Kapelan Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej w Nowym 
Targu oraz Kół Myśliwskich Rejonu Podhala.

„Jeśli taki szubrawiec jak wy, obywatelu szeregowy Paśko, będzie żył dziesięć 
lat krócej, to czysty zysk dla socjalistycznej ojczyzny” – te słowa autor 
wspomnień z tzw. jednostki kleryckiej w Bartoszycach słyszał z ust dowódcy 
codziennie przez 715 dni.

Ksiądz Henryk Paśko opowiada o wojnie duchowej z materialistycznym 
światopoglądem narzucanym siłą klerykom-żołnierzom; o bezwzględnych 
metodach niszczenia powołań i łamania sumień alumnów wcielanych do 
komunistycznej armii; o pogardliwym traktowaniu przyszłych kapłanów,  
szyderstwie i  niechęci kadry wojskowej – pisze o  tych ciężkich przeży-
ciach lekkim, gawędziarskim stylem.

Nawet najtrudniejsze doświadczenia nie pozbawiły go poczucia humoru. 
Jest przekonany, że nie był to czas stracony, pozwolił bowiem jemu i kolegom 
zdecydować, czy chcą oddać życie Chrystusowi.
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Część pierwsza

Na wojnie o dusze





 Ksiądz Henryk Paśko, proboszcz i budowniczy kościoła pw. św. Jadwigi Królowej w Nowym Targu, 2022 r. 
Fot. Łukasz Malinowski



Próba ognia
„Jeśli taki szubrawiec jak wy, obywatelu szeregowy Paśko, będzie żył dziesięć 
lat krócej, to czysty zysk dla socjalistycznej ojczyzny” – te słowa kpt. Marian 
Sadowski, dowódca 3 kompanii Jednostki Wojskowej Nr 4413 w Bartoszycach, 
wygłaszał do mnie codziennie przez 715 dni.

W roku 1974 pobór kleryków z całej Polski kierowano do Bartoszyc w dzi-
siejszym województwie warmińsko-mazurskim, niedaleko granicy z obwodem 
królewieckim. Trafiliśmy do Szkolnego Batalionu Ratownictwa Terenowego, który 
z ratownictwem terenowym nie miał oczywiście nic wspólnego. Za tą formalną 
nazwą, zakłamującą prawdę o służbie wojskowej alumnów, komuniści skrywali 
swój prawdziwy cel: zniszczenie powołania przyszłych kapłanów przez złama-
nie ich kręgosłupa moralnego wszelkimi sposobami psychicznymi i fizycznymi. 
W rzeczywistości znaleźliśmy się w specjalnej jednostce o zaostrzonym rygorze.

Szliśmy do woja za czyny i słowa naszych biskupów diecezjalnych –  
to właśnie wbijano klerykom do głów na spotkaniach politycznych. Nam, alum-
nom z Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej, władze 
PRL okazywały niechęć z powodu mocnego kazania ks. kard. Karola Wojtyły 
wygłoszonego w tym samym roku podczas procesji w święto 
Najświętszego Ciała i Krwi Chrystusa w Krakowie. Ksiądz 
metropolita mówił wówczas o „bolesnym fakcie” relego-
wania ze szkoły ucznia, który odmówił zdjęcia krzyżyka 
z szyi, i przypominał postawę polskich dzieci na początku 
XX wieku we Wrześni, „które katowano i usuwano ze szkoły 
za to, że po polsku się modliły”.

Pobyt w jednostce 
kleryckiej był próbą 
ognia. Równocześnie 
dostrzegaliśmy 
bezpośrednią Bożą 
interwencję 
w naszym życiu.

11Na wojnie o dusze



„Nasz” ksiądz kardynał – tak zawsze mówiliśmy – był, podobnie jak prymas 
Stefan Wyszyński, „murem obronnym” i „wieżą warowną” dla narodu: wszy-
scy wiedzieli, kto mówi prawdę, kto prowadzi pewną ręką do zbawienia, kto 
dba o godność każdego człowieka, a zwłaszcza chrześcijanina. Naród rozumiał, 
że komuna to lipa.

Nie pogodziłem się z myślą, że mam iść do wojska, i usiłowałem się od tego 
wykręcić, wysyłając we wrześniu 1974 roku do Okręgowego Sztabu w Rzeszowie 
list, w którym prosiłem o zweryfikowanie decyzji komisji poborowej z uwagi 
na moją krótkowzroczność. A w lutym 1975 roku, gdy byłem już w Bartoszycach, 
moi Rodzice skierowali do Ministerstwa Obrony Narodowej pismo z proś-
bą o przedterminowe zwolnienie mnie z zasadniczej służby.   Nic wprawdzie 
nie wskórali, ale dla mnie ich interwencja była dowodem troski i wiary w to, 
że ratunku trzeba szukać zawsze – nawet, gdy nadzieje są nikłe.

12 Taki szubrawiec jak wy

 Gmach Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej. Fot. Mkos, Wikimedia Commons



Paśko Henryk

31-109 Kraków

Manifestu Lipcowego 4

Do Okręgowego Sztabu

LWP w Rzeszowie

Odwołanie od decyzji komisji

poborowej

Uprzejmie proszę o zweryfikowanie decyzji ko-

misji poborowej wydanej w dniu 13 IX 74 r.  

w Sędziszowie Młp.

Prośbę swą motywuję tym, że: książeczka 

została wypisana 13 IX 74 r., gdy tymczasem ja 

zostałem skierowany do ekspertyzy okulistycznej 

do Dębicy. Lekarz p. Śliwa nie raczył mnie przyjąć tego 

dnia, chociaż były to godziny jego pracy (12.15), [wy-

znaczył] przyjście w dniu 14 IX 74 r. na godz. 10.00. 

Czekałem od godz. 9.00. Pan doktor raczył przyjść 

o godz. 11.49. Po przywiezieniu wyniku i oddaniu go 

w rejestracji otrzymałem automatycznie książeczkę 

wojskową bez zwracania najmniejszej uwagi na wy-

nik. Zaznaczam, że nie rozmawiałem także z komisją 

wojskową będącą przy poborze.

Paśko Henryk

Kraków, 24 IX 74 r.

 Pismo kleryka Henryka Paśki do Okręgowego Sztabu LWP w Rzeszowie, 24 IX 1974 r.
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 Odpowiedź Ministerstwa Obrony Narodowej na podanie Jana Paśki, ojca Henryka, o przedterminowe zwolnienie 
syna z wojska, 4 III 1975 r.

Warszawa, dnia 4 marca 1975 r.

   Obywatel Jan Paśko

  ul. Wesoła

39-120 SĘDZISZÓW

     pow. Ropczyce

W związku z nadesłanym do Ministra Obrony 

Narodowej podaniem Obywatela z dnia 14 lutego 

1975 r. uprzejmie informuję, że przedterminowe 

zwolnienie syna z zasadniczej służby wojskowej 

może nastąpić w przypadku uznania go za jedy-

nego żywiciela rodziny.

 Zgodnie z rozporządzeniem Rady Ministrów 

z dnia 13 kwietnia 1973 r. w sprawie udzielania 

odroczeń zasadniczej służby wojskowej ze względu 

na utrzymywanie rodziny lub pobieranie nauki 

oraz uznawania żołnierzy za jedynych żywicieli 

rodzin /Dz.U.Nr 14, poz. 99/ decyzję w tym przed-

miocie wydaje właściwy do spraw wewnętrznych 

organ urzędu powiatowego, na którego obszarze 

działania zamieszkują członkowie rodziny pozo-

stający na utrzymaniu żołnierza. 

W tej sytuacji podanie Obywatela zostało przekazane według wła-

ściwości do Wydziału Spraw Wewnętrznych Urzędu Powiatowego w Ropczy-

cach, gdzie po dalsze informacje w przedmiotowej sprawie należy zwracać 

się bezpośrednio.

Odnośnie [do] stanu zdrowia Waszego syna, winien on zwrócić się do 

dowódcy jednostki, w której pełni służbę, celem ewentualnego skierowania 

go na komisję lekarską.

Wydział Skarg i Listów

Gabinetu Ministra Obrony Narodowej

[podpis nieczytelny]
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Dla alumnów pobyt w „ludowym” wojsku był czasem bardzo trudnym,  
pomógł nam jednak zdecydować, czy naprawdę chcemy oddać życie Chrystuso-
wi. Nauczyliśmy się pokory wobec Pana Boga i Jego Prawdy, a także w stosunku 
do drugiego człowieka oraz samych siebie. 

Smak życia i pewność powołania jedynie w mocnym zmaganiu można roz-
poznać; tylko tak można zdobyć potrzebne doświadczenie. Pobyt w jednostce 
kleryckiej był próbą ognia, szkołą surwiwalu, która nas, młodych chłopców, 
uczyniła dojrzałymi mężczyznami zdolnymi do podjęcia ważniejszych zadań. 
Równocześnie dostrzegaliśmy bezpośrednią Bożą interwencję w naszym życiu, 
więc jestem wdzięczny Stwórcy za to doświadczenie. Jestem wdzięczny, cho-
ciaż towarzyszy mi przekonanie, że życzenie dowódcy, którego słuchałem dzień 
w dzień, po części się spełnia.

 

Korzenie
Przekonanie, że podstawą formacji człowieka jest wiara, wyniosłem z domu 
rodzinnego w Sędziszowie Małopolskim. Mama, Helena ze zubożałej rodziny 
ziemiańskiej Bączkowskich, która dożyła pięknego wieku 98 lat i zmarła  

 Henryk Paśko (drugi od prawej ze złożonymi rękoma) i koledzy z dzieciństwa, Sędziszów Małopolski, 1959 r. 
Fot. Łukasz Malinowski
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w grudniu 2019 roku, była dla nas miniaturą świata Bożego. Chodziła z radością 
do kościoła nie tylko w niedziele. Bardzo lubiła odmawiać różaniec. Przypominała 
mi biblijną Martę, gdy pracowała w domu, a równocześnie Marię, kiedy się modliła 
i słuchała słowa Bożego. Przestrzegała tradycji religijnej i nas jej uczyła. Odczu-
wała nieprzepartą ciekawość świata. Chodzili z Tatą na wszystkie wybory, by dać 
świadectwo sprzeciwu, przekreślając wszystko na karcie, a czasem dopisując, co 
myślą o władzy. Rodzice znali tekst z Księgi Izajasza: „Otóż wy jesteście niczym 
i wasze dzieła są niczym; obrzydliwością jest ten, kto was wybiera” (Iz 41, 24).

Żyła jak piękny, skromny kwiat służący innym, a sam niewiele od nich ocze-
kujący. Troszczyła się o swoje dzieci i chroniła nas zawsze, a zwłaszcza po spo-
tkaniach naszego Taty z wychowawcami szkolnymi.

 Tato, Jan Paśko, zmarł w 1992 roku, dożywszy 81 lat – od tamtej chwili 
Mama była dla nas najwyższym autorytetem. W sprawach zasadniczych do niej 
należało ostatnie słowo. Razem z Ojcem stworzyli dom prosty jak miłość. Dzięki 
tej atmosferze już we wczesnym dzieciństwie wiedzieliśmy doskonale – wszyscy 

 Rodzice ks. Henryka Paśki: Jan Paśko i Helena z Bączkowskich. Fot. Łukasz Malinowski
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trzej bracia: Stanisław, Feliks i ja – że Pan Bóg jest kochającym Ojcem, ale sędzią 
sprawiedliwym, który za dobro wynagradza, a za zło karze. Czasem surowo, choć 
zawsze z miłością. Właśnie miłość kazała Mamie iść za nami wszędzie, gdzie 
mogliśmy się znajdować i gdzie się znajdowaliśmy.

 Mieliśmy niewielkie gospodarstwo rolne wymagające ogromnego trudu – 
zbyt małe, by stosować w nim kombajny, traktory czy inne rolnicze udogodnienia. 
Zostawała robota ręczna i koń. Gospodarstwo było po części przykrywką dla 
działalności Taty, znanego w okolicy masarza, który utrzymywał dom dzięki 
tej właśnie pracy. Wykonywał ją nielegalnie, ponieważ komunistyczne władze 
zniszczyłyby go jako „prywatną inicjatywę” podatkami i domiarami. Wyrabiał 
w domu wędliny dla znajomych z okolicy, a jego produkty ludzie cenili i chęt-
nie kupowali, bo po pierwsze, wyróżniały się znakomitą jakością, a po wtóre, 
nikt nigdy nie znalazł w nich takich paskudztw jak w fabrycznych. Z jego usług 
korzystali też ludzie z drugiej strony barykady – przecież i oni chcieli coś lep-
szego zjeść. Trzeba było jakoś żyć i czymś się wyżywić, a półki w sklepach 

 Ksiądz Henryk Paśko z ojcem Janem obok kościoła pw. Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny w Suchej Beskidzkiej, 20 VI 1984 r.
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świeciły pustkami. Ten, kto miał gospodarstwo, nie 
martwił się o zaopatrzenie. Tatę prześladowano za 
jego nielegalne zajęcie – siedział przez dziesięć dni 
w więzieniu w Dębicy.

Postrzegaliśmy go jako kapitana na okręcie – 
także podczas burzy. Sprawiedliwego, niepobła-
żającego nikomu, nawet sobie. Takim znaliśmy go 
w domu, o jego żelaznym charakterze wiedzieli 
również sąsiedzi. Szukał prawdy i dlatego musiał 
żyć na wewnętrznej emigracji – tak bym to określił. 

Przestrzegał zasad religijnych, a nas uczył przykładem. Nigdy nie słyszałem 
z jego ust „kazań”, chociaż słów mu zazwyczaj nie brakowało.

Nie godził się z systemem komunistycznym, więc nie przyjął żadnej pań-
stwowej posady. Wymówkę stanowiło dlań gospodarstwo rolne. Potajemnie, 
choć bez lęku słuchał Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa z odbiornika 
Pionier. Z przekazów rodzinnych i sąsiedzkich znałem dramatyczne powojenne 
losy żołnierzy Armii Krajowej. Wiedzieliśmy też wszyscy, co to znaczy tajemnica. 
Tato interesował się polityką, pisał wiersze. Nie widziałem go ani z kieliszkiem, 
ani z papierosem w ręku. Słynął jako otwarty wróg nałogów. Bardzo gniewały 
go też różne nowinki w modzie młodzieżowej, które zauważaliśmy i czasem 
mieliśmy ochotę naśladować.

Wpoił nam przekonanie, że cała mądrość wówczas rządzących to „czysta 
ideologia”. „Ich głowy są wpatrzone w gwiazdy, a nogi idą w g…” – powiadał 
i często powtarzał, że „spod kłamstwa jak spod siekiery – wytryska śmierć”.  
Tę ostatnią myśl „wklepano” mi doskonale, oczywiście paskiem, więc nie tylko  
ją zapamiętałem, ale i rozważałem. Zrozumiałem, że trzeba myśleć samodzielnie, 
żeby nie zostać głupcem. 

Wiedziałem z kazań w kościele i z Radia Wolna Europa, że peregrynującą 
po Polsce kopię obrazu Matki Bożej Częstochowskiej milicja „aresztowała” we 
wrześniu 1966 roku, przykryła ją plandeką i skrępowała sznurami, po czym  
odwiozła na Jasną Górę, gdzie była pilnie strzeżona – kontrolowano nawet wszyst-
kie pojazdy wjeżdżające do sanktuarium i je opuszczające. Paulini umieścili kopię 
za kratą w kaplicy św. Pawła, dodając napis: „Tu znajduje się uwięziony przez 

Mama była dla nas
miniaturą świata Bożego. 
Żyła jak piękny, skromny

kwiat. Bardzo lubiła
modlitwę różańcową. 

Przypominała mi biblijną
Martę, gdy pracowała,
a równocześnie Marię, 

kiedy się modliła.
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 Kościół parafialny pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sędziszowie Małopolskim. Fot. Mirosław Toton, Wikimedia Commons

Władze Obraz, który wędrował po Polsce”. Od tamtego czasu do 1972 roku 
wędrowały po kraju puste ramy. To był nasz ból – kiedy cierpi Matka, cierpią 
i dzieci. Tak to odczuwałem.

Jako czternastolatek głęboko przeżywałem nawiedzenie ram ikony jasnogór-
skiej w Sędziszowie Małopolskim jesienią 1969 roku. Rozumiałem już wówczas 
słowa Ojca i utożsamiałem się z jego przekonaniami. W szkole średniej zaczęto 
zwracać uwagę na moją częstą obecność przy ołtarzu w pięknym XVII-wiecznym 
barokowym kościele pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sędziszowie 
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 Nawiedzenie ram obrazu Matki Bożej Częstochowskiej w kościele parafialnym pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny 
w Sędziszowie Małopolskim; Henryk Paśko stoi drugi od prawej obok proboszcza ks. prał. Zygmunta Króla, 1969 r.
Fot. archiwum parafii pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sędziszowie Małopolskim
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Małopolskim – służyłem do Mszy św. jako mi-
nistrant i lektor. Do świątyni mieliśmy niecały 
kilometr. 

Wychowawca, bardzo szlachetny pan od-
dany młodzieży, kawaler, który ożenił się do-
piero na emeryturze, traktował nas wszystkich 
jak własne dzieci. I jego właśnie zmuszono do 
obniżenia mi stopnia ze sprawowania, o czym 
powiedział mi dopiero na prymicjach.

Gdy pytałem go jeszcze jako uczeń o przy-
czynę, przypominając, że przepracowałem 
społecznie najwięcej godzin na rzecz szkoły, 
usłyszałem: „Masz nieskrystalizowaną postawę 
ideologiczną”. Przyjąłem to do wiadomości i postanowiłem „skrystalizować się”, 
chodząc na zmianę do kościoła parafialnego i do kościoła Ojców Kapucynów, 
gdzie także służyłem jako ministrant. 

Moje zachowanie zostało skwitowane uwagą wychowawcy: „Paśko, nie wy-
głupiaj się, bo to się może źle skończyć”. Na ocenach niespecjalnie mi zależało, 
choć Tato przywiązywał do nich dużą wagę.

 Od niego wiedzieliśmy, że trzeba żyć na własny rachunek i brać odpowie-
dzialność za wszystkie decyzje, przewidując konsekwencje swoich wyborów. Taki 
był fundament nauki, którą nam pozostawił. Podziwialiśmy jego odwagę oraz 
pracowitość. Lubił porządek w domu i w obejściu, choć bez przesady. Wdzięczni 
mu jesteśmy zwłaszcza za jego autentyczne i zasadnicze przeświadczenie, że każda 
noc stanowi granicę i zamyka sprawy poprzedniego dnia. 

O tym, co zdarzyło się wczoraj i zostało osądzone wczoraj, należało zapo-
mnieć i uznać minione sprawy za niebyłe. Także te nieosądzone. Musieliśmy  
po prostu po sobie posprzątać, naprawić to, co zepsuliśmy – i tyle. Resztę załatwiał 
ksiądz przy kratkach konfesjonału.

Z czasem coraz głębiej rozumiałem, że jedyną mądrością jest świętość, czyli 
życie w prawdzie przed Bogiem i ludźmi oraz przed samym sobą, choć słowa 
„świętość” nigdy nie używano w naszym domu. Świętość to było życie i postawa 
Rodziców oraz sąsiadów. Jasna i zgodna z prawdą ocena rzeczywistości. 

Ojca postrzegaliśmy jak 
kapitana na okręcie – 
także podczas burzy. 
Sprawiedliwego, 
niepobłażającego nikomu, 
nawet sobie. 
Takim znaliśmy go w domu, 
o jego żelaznym 
charakterze wiedzieli 
również sąsiedzi. 
Przestrzegał zasad religijnych, 
a nas uczył przykładem.
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Prawdę głosił ksiądz w kościele, komentowali ją Rodzice w domu, a błędy 
korygował spowiednik – z reguły korektę tę uzupełniano w domu paskiem. Ani 
w szkole, ani w domu nikt z nas nie mógł się wyłgać dysleksją albo dysgrafią.

Takie wychowanie nauczyło nas podejmować osobiste decyzje w coraz po-
ważniejszych sprawach, czas bowiem uciekał nieubłaganie. Trzeba było stać się 
dorosłym. W takim domu ukształtowało się moje powołanie, z takiego środo-
wiska wyszedłem do seminarium duchownego. Gdy nadeszły osiemnaste uro-
dziny, Tata wręczył mi uroczyście skórzany pas do spodni, mówiąc: „Synu, że-
byś mi wstydu nie przyniósł”. To była kolejna wskazówka – jak ostre światło. 
Decyzja była szybka. Zrozumiałem, że trzeba się uczyć, aby samemu odkryć,  
co jest najważniejsze, i pomóc choć trochę innym w zrozumieniu tego. Pojąłem, 
że życie jest o wiele bogatsze niż prymitywne ideologie i ucieczki ludzi od smutnej 
dla nich prawdy; że sensem mojego życia będzie poszukiwanie radosnej, pełnej 
Prawdy; że to jedyny wart zachodu skarb.

 Henryk Paśko po maturze, 1974 r.
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Kochany Heniu!
Drogi Lektorze!
 
[…] Gdy Ty przygotowujesz się do naj-

ważniejszej chwili pierwszych tygodni w tym 
nowym, jakże nietypowym miejscu Twojego 
pobytu, my tu myślimy o Tobie, a czasem 
również przeżywamy Twoje stany.

Wiemy i ufamy, że przy Bożej pomocy 
i przy Twojej silnej woli miejsce, w którym 
przebywasz, z Bożej Woli zamienisz w miej-
sce apostolstwa.

Za kilka dni będziesz już rzeczywistym 
żołnierzem. Na te właśnie dni zasyłamy Ci 
najserdeczniejsze życzenia. By te miesią-
ce służby wojskowej zmieniły się w dni służby Chrystusowi. 
A Chrystus aby Cię otaczał Swoją opieką, a miesiące służby 
wojskowej niech zmienią się w dni. My obiecujemy Ci pomoc 
chyba najskuteczniejszą przez modlitwę.

 Te życzenia 
na te uroczyste godziny oraz 

na całą służbę ślą:

Lektorzy i Księża
W zastępstwie wszystkich [nieczytelne]

 Fragment listu od ks. Wiesława Augustyna i lektorów z parafii pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny 
w Sędziszowie Małopolskim, jesień 1974 r.
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Po pierwszym miesiącu moją naukę wstrzymało wezwanie do wojska. Wy-
rywanie kleryków w szeregi armii na samym początku ich drogi życiowej było 
celowe. O Panu Bogu i kwestiach teologicznych wiedzieliśmy – tak to dzisiaj 
oceniam – jeszcze niewiele, zdaniem władzy byliśmy zatem doskonałym mate-
riałem do obróbki.

Gorący prysznic
W październiku 1974 roku pojawiliśmy się w bramie jednostki wojskowej w Bar-
toszycach, w budynku „pod koniem”, jak nazywano wartownię z rzeźbą konia  
na szczycie. Obok znajdował się areszt. 

Jakiś żołnierz przeprowadził nas od razu do sali gimnastycznej, gdzie czekała 
fryzjerka. Strzygła poborowych nad wyraz przemyślnie: pijanych rekrutów – 
na łyso, a trzeźwych – na bardzo krótko, pozostawiając trochę włosów. Dzięki 
temu już od pierwszych godzin potrafiliśmy odróżnić swoich od „braci podłą-
czonych”, czyli żołnierzy z misją nawracania nas na materializm socjalistyczny. 

Kościół pw. św. Jana Ewangelisty i Matki Boskiej Częstochowskiej w Bartoszycach; powyżej wmurowana w nim w 1993 r. tablica pamiątkowa.
Fot. Lech Darski, MOs810, Wikimedia Commons



Pamiętam pierwsze godziny pobytu w jednostce. Po strzyżeniu stawaliśmy 
przed stolikiem, za którym siedzieli dowódcy kompanii, i ołówkiem wpisywali 
do książeczek wojskowych przydziały do poszczególnych kompanii. To tu roz-
strzygał się los każdego z nas na dwa lata.

Ja wpadłem w oko kpt. Marianowi Sadowskiemu – dostałem przydział 
do 3 kompanii, uważanej przez nas za karną, ponieważ jej dowództwo nie szanowa-
ło ludzkiej godności i stosowało metody nieakceptowalne w świecie wartości chrze-
ścijańskich, o czym mieliśmy w przyszłości wiele razy się przekonać. W pamięć 
wbił mi się incydent podczas zbiórki na korytarzu kompanii w czerwcu 1975 roku. 
Stoimy na baczność bardzo długo, a to wielki wysiłek. W pewnym momencie 
stojący w pierwszym szeregu kleryk szeregowy Czesław Kółko pada jak kłoda 
drewna na twardą posadzkę z płyt ceramicznych, rozbijając sobie głowę i kalecząc 
nos. Leży z twarzą we krwi, a kpt. Sadowski podchodzi, pochyla się, rozmazuje 
tę krew na dłoni, wącha i dziwnie się śmieje.

 Klerycy-żołnierze z 2 plutonu 3 kompanii Jednostki Wojskowej Nr 4413 w Bartoszycach. Od lewej stoją: Czesław Kółko, 
Tadeusz Siulczyński, Jerzy Wojciechowski, Fabian Powała, Jan Kwarciński, Henryk Wysocki; od lewej siedzą: Rudolf Pala, 
Piotr Klemens, Franciszek Kuczek, Henryk Paśko; sierpień 1975 r.
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Nosił przezwisko „sadysta”, a jego ambicje sprowadzały się do tego, by nasza 
kompania była najlepsza ze wszystkich. Ponieważ najdrobniejsze potknięcie skła-
dał na karb niedostatecznego treningu, gnał nas na siłownię lub kazał maszerować, 
wyciskając „sok z kroku” – pot lał się nam po plecach jak w saunie. 

Otrzymawszy przydziały, musieliśmy przejść do koszar, gdzie posłano nas 
do kąpieli. Wszystkim kazano rozebrać się do naga i spakować rzeczy do papie-
rowych worków, które trzeba było zaadresować do rodzinnych domów. Pierwszy 
raz byłem nagi w towarzystwie innych. Straszne uczucie. Kiedy oddaliśmy worki, 
zapędzono nas krzykiem po kilkunastu do pomieszczenia, gdzie u sufitu wisiało 
osiem talerzyków prysznicowych. Ciekła z nich woda raz za gorąca, raz za zimna – 
wedle widzimisię kaprala. Sami nie mogliśmy jej regulować, bo nie mieliśmy 
zaworów w zasięgu ręki.

 Po wstępnym opryskaniu, a właściwie poparzeniu, wróciliśmy na korytarz. 
Staliśmy obok siebie pod ścianą, a przed nami przeszedł kapral ze stosem ręcz-
ników. Każdemu ciskał po jednym, a my nie wiedzieliśmy, czy się nim wycierać, 
czy zrobić sobie przepaskę. Następny rozdawał gacie z trokami pod kolanami. 
Gacie okazały się dla mnie za małe, noga nie chciała przejść, więc naciągnąłem 
je tak mocno, że się rozdarły.

 Ten kartonik wisiał przez dwa lata na poręczy łóżka Henryka Paśki
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Później przed każdym rozłożono płaszcz pałatkę i nastąpił ciąg dalszy – szli 
kaprale jeden za drugim i rzucali: jeden koszule, inny portki, następny buty, kolejny 
plecaki, jeszcze inny kurtki zimowe, tzw. bechatki, potem prześcieradła, skarpety 
i onuce, niezbędniki, menażki, płaszcze OPBMR (obrony przed bronią masowego 
rażenia)… Gdy skarbów tych uzbierała się góra, jeszcze jeden rzucał igły z nićmi. 
Pamiętam, że starałem się tę igłę chwycić, żeby mi nie zginęła, wcześniej bowiem 
uroczyście zapowiedziano: „Żołnierz z wojska, krowa do wojska”, co znaczyło, że 
wszystko co do sztuki trzeba będzie zwrócić po zakończeniu służby, a jeśli czegoś 
zabraknie, przyjdzie nam płacić. Każdy zawinął swoje rzeczy w pałatkę i wziął ją na 
plecy. Skierowano nas do poszczególnych sal, a następnie przydzielono nam łóżka.

Drogi Henryku!    Libusza, 15 XII 74

 Słyszałem już, jak się potoczyły Twoje losy. 
Nie do pozazdroszczenia – ale mówią: nie ma 
złego, co by na dobre nie wyszło. Zresztą Bóg 
tak wiele rzeczy odwraca. Okrzepniesz, zmęż-
niejesz – i staniesz się przez to jeszcze bardziej 
wartościowy. A że niełatwo Ci – do tego też 
trzeba nabrać wprawy. Tam też możesz się 
wiele nauczyć, poznać ludzi, wśród których 
– da Bóg – będziesz pracował. I tak się staraj 
do życia wojskowego podejść – czego się mogę 
dobrego nauczyć.

[…] Piszesz, że nie ma czasu na modlitwę 
– próbuj uświęcać zajęcia myślą o Bogu. To 
będą króciutkie myśli, ale i w życiu kapłańskim 
nieraz takimi trzeba się zadowolić.

[…] Niech i dla Ciebie Betlejemska Noc 
rozjaśni się światłem i łaską narodzonego PANA, któremu służysz.

W. Bodzioch

 Fragment listu od ks. Wiesława Bodziocha, proboszcza w Libuszy Wielkiej, wcześniej wikariusza w parafii 
pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sędziszowie Małopolskim, do Henryka Paśki w jednostce wojskowej w Bartoszycach



 „Klękaliśmy przy naszych łóżkach”
W salach zaczęło się przymierzanie rzeczy i ich wymiana między kolegami, aby 
koniec końców każdy dostał to, co na niego pasuje: koszulę, portki, buty. Wieczo-
rem tego samego dnia odbyła się nauka ścielenia łóżek według norm wojskowych. 
Podano nam porządek dnia. Przydało mi się doświadczenie z harcerstwa i z ro-
dzinnego domu. Jako gospodarski syn umiałem wiele rzeczy sam zrobić i zdobyć. 
Nie czułem nadmiernego ciężaru nowych obowiązków. Wiadomo, że porządek 
utrzymuje świat w istnieniu – tak mówił mój Tato i tego starałem się trzymać.

Zaraz po dziesiątej wieczorem, czyli po capstrzyku i zgaszeniu światła, klęka-
liśmy przy naszych łóżkach zwróceni twarzami ku sobie i głośno odmawialiśmy 
pacierz. Czesiu Kółko z Turbi w dzisiejszym województwie podkarpackim znał 
na pamięć kilkadziesiąt litanii. Najpierw go dokładnie przeegzaminowaliśmy, 
a potem prowadził modlitwy z pamięci.

 Koszary w Bartoszycach. Fot. zbiory Ośrodka Dokumentacji Życia i Kultu bł. Księdza Jerzego Popiełuszki, Archiwum 
Parafii św. Stanisława Kostki w Warszawie
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 Pewnego wieczoru do naszej sali wpadł oficer dyżurny. Stawał kolejno przed 
każdym klęczącym klerykiem, stukał obcasami, świecił mu latarką w oczy i krzy-
czał: „Szeregowy! – tu wymieniał imię i nazwisko. – Powstań!”. Wówczas myliły 
się kolegom, a także i mnie słowa modlitwy, ale odmawialiśmy ją tym dobit-
niej. Żaden z nas się nie podniósł, więc bardzo zdenerwowany oficer wyszedł  

 Kleryk-żołnierz Czesław Kółko w jednostce wojskowej w Bartoszycach
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na korytarz i krzyknął: „Pluton drugi, alarm!, alarm!, alarm!”. Głośno się prze-
żegnaliśmy, aby dać do zrozumienia, że rozmowę z Panem Bogiem szczęśliwie 
zakończyliśmy, i zaczął się – powiedziałbym – „nocny taniec”. Trzeba było się 
błyskawicznie ubrać, pozbierać w przepisowym czasie wszystkie żołnierskie kla-
moty i wyjść przed budynek koszar.

W armii obowiązuje zasada, że po alarmie każdy musi zabrać ze sobą wszyst-
ko, co ma, mówiąc językiem urzędowym, na stanie. Bo może się zdarzyć, że od-
działy nie wrócą do koszar lub że koszary zostaną zniszczone na skutek działań 
wojennych. Musieliśmy więc spakować dość duży bagaż.

 Na zbiórkę wybiegliśmy zgodnie z regulaminem przed budynek, ale, jak 
pamiętam, ani oficerowi dyżurnemu, ani drużynowym nie chciało się zarywać 
nocy i bawić z nami – oczywiście na żołnierski sposób. Było więc trochę krzyku, 
marsz na poligon, bieganie, komenda „ogień karabinów maszynowych”, po której 
trzeba było rzucić się na ziemię i okopywać lub czołgać. Mniej więcej godzinę 
później wróciliśmy do koszar. Po tym alarmie oraz „manewrach” modlitwy nikt 
się nie czepiał, a my uznaliśmy taki stan rzeczy za normalny i egzekwowaliśmy 
nasze prawo.

„Bracia podłączeni”
Do specjalnego zadania „nawracania nas na materializm socjalistyczny” wybie-
rano studentów z różnych stron Polski, którzy jako działacze Związku Młodzieży 
Socjalistycznej lub Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej łatwo podostawali się 
na studia, ponieważ przysługiwały im dodatkowe punkty za działalność.

Z czasem okazywało się, że nie radzą sobie z nauką, więc usuwano ich z uczel-
ni. Musieli w związku z tym stawiać się przed komisjami poborowymi w miej-
scach zamieszkania, gdzie obiecywano im, że jeżeli pójdą do jednostki politycznej 
– kleryckiej – i będą nas „dobrze szkolić oraz uświadamiać”, wrócą na studia bez 
zdawania egzaminów wstępnych.

Nie wiedzieli, biedni, że komuniści zawsze kłamali, kłamią i kłamać będą, 
i że ta obietnica była funta kłaków warta. Oszukiwano ich do ostatniej chwili.
Trzy miesiące przed końcem służby pojechali wszyscy na przepustki do do-
mów po dokumenty, a po powrocie przygotowali podania o przyjęcie na studia.  
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 Fragment listu ks. Jana Zająca, ojca duchownego kleryków w Wyższym Seminarium Duchownym Archidiecezji 
Krakowskiej, do kleryka Henryka Paśki w jednostce wojskowej w Bartoszycach

„Człowiek, który chce działać i obdarowywać, 

nie gromadzi dla siebie – 

jego skarb mieści się w jego zadaniu…”

Balthasar

[Hans Urs von Balthasar, 1905 Lucerna – 1988 Bazylea, 

teolog szwajcarski, kardynał, Sługa Boży 

Kościoła Katolickiego]

 Kraków, 30 XII 1974 r.

 

Drogi Heniu!

 […] Dziś dopiero pragnę Ci przesłać te słowa, choć 

wiem, że czekałeś na nie wcześniej. Mam jednak nadzie-

ję, że jesteś „naładowany” wewnętrznie i trwasz w tym, co 

zdobyłeś.

Chciałbym tylko, abyś na początek Adwentu pomyślał 

chwilę o słowach z poprzedniej strony. Może ta myśl przynie-

sie Ci pomoc w dobrym przeżyciu oczekiwania na przyjście 

Pana.  Bo i tam, gdzie jesteś, Pan ciągle przychodzi. Często 

niezauważony, często zasłonięty – ale przychodzi.

 

  Łączę się z Tobą w modlitwie

  i mocno ściskam

x. Jan Zając
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Dowództwo miało przesłać stosowne papiery na wybrane przez nich uczelnie. 
Swoje dokumenty złożyli u pisarza kompanii, ale – jak przewidywaliśmy, a nawet 
ich przed tym przestrzegaliśmy – zwrócono im je ostatniego dnia służby.

Żadnemu armia nie pomogła. „Bracia podłączeni” zemścili się, zanosząc 
dyplomy za wzorowe pełnienie obowiązków do latryny, wydrapali z nich swoje 
nazwiska i ponabijali je na gwóźdź z kawałkami stron prasy żołnierskiej. Wia-
domego przeznaczenia.

Kara za kiełbasę wielkanocną
Przez pierwsze tygodnie „unitarki”, czyli podstawowego przygotowania do przy-
sięgi wojskowej, miałem wrażenie, że dowództwo ocenia mnie pozytywnie. 
Gdy Tato przyjechał na przysięgę, wypuszczono mnie do Bartoszyc na całe 
popołudnie. A niewielu miało takie szczęście. Moje przekonanie okazało się 
jednak złudne – po przysiędze przepustki dostawałem tylko w wyjątkowych 
przypadkach, chociaż wciąż o nie prosiłem.

 Całymi miesiącami siedziałem w jednostce. Zgodę na jej opuszczenie dosta-
łem przez te dwa lata może jedenaście razy, w domu na urlopie byłem tylko dwa 
razy – przez pięć i siedem dni. Żadnych świąt nie spędziłem z rodziną. A „braciom 
podłączonym” wydawano przepustki co tydzień.

Nadeszło Boże Narodzenie 1974 roku. Wielu kleryków wyjechało do domu –  
mnie oczywiście nie wypuszczono. Nie było takiej możliwości, jak twierdził 
nasz drużynowy. 

Dostałem natomiast od rodziny całą paczkę opłatków do podzielenia się 
z kolegami. W Wigilię wieczorem przełamałem się opłatkiem z klerykami, a także 
z jednym czy drugim „bratem podłączonym” – większości z nich nie było. 

 Zauważyliśmy, że kpt. Sadowski przyszedł do kompanii, ruszyłem więc 
biegiem, aby i z nim się podzielić. Niestety, wstąpił do dyżurki oficerskiej piętro 
niżej i zamknął drzwi. Pukałem, ale nie otwierał ani nie odpowiadał. Jako dyżur-
ny kompanii postanowiłem na niego poczekać, bo przecież kiedyś będzie musiał 
wyjść – jeśli nie na obchód, to do ubikacji. I tak też się stało o trzeciej nad ranem. 
Podszedłem do niego z opłatkiem, przełamał się bez słowa, powiedziałem swoje, 
życząc mu, jak umiałem, i uznałem mój obowiązek za spełniony.
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 Przed Wielkanocą 1975 roku uprzedziłem rodziców w liście, że na pewno 
nie przyjadę, bo sprzyjający po cichu klerykom drużynowy wspominał, że czeka 
mnie areszt. Dlaczego? „Dla prewencji”. „Sprawiedliwość socjalistyczna” polegała  
na tym, że dowództwo karało, kogo chciało, za co chciało i kiedy chciało – najczę-
ściej za „obniżanie dyscypliny wojskowej” lub „bierny opór w fazie dochodzeniowej 
raportu”. Człowiek nigdy nie wiedział, co go spotka. 

 Klerycy-żołnierze na przepustce w Bartoszycach po przysiędze, pierwszy od prawej w górnym rzędzie: Henryk Paśko, 
poniżej Piotr Klemens, listopad 1974 r. Fot. zbiory ks. Piotra Klemensa 
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Kleryk Piotr Klemens usłyszał w 1975 roku podczas poran-
nego apelu na poligonie w Nowej Dębie od kpt. Sadowskiego: 
„Co się tak durnie patrzycie, szeregowy Klemens?”. I tego samego 
dnia poszedł na siedem dni do aresztu garnizonowego w No-
wej Dębie. Kiedy więc nadeszły święta, kompania znów opusto-
szała, a koledzy, zwłaszcza wszyscy nasi biedni „bracia”, wyru-
szyli do domów. Tym razem nie miałem już sił na życzenia, bo  
kpt. Sadowski dotknął mnie boleśnie. 

Tato uwędził około 10 kg kiełbasy i kabanosów – przyrządził 
wszystko tak, żeby nic się w drodze nie zepsuło, i przysłał mi pocztą paczkę do 
Bartoszyc. Wiedział, że jest nas kilkudziesięciu kleryków, i chciał, aby każdy 
z nas dostał choćby kawałek. Przecież to święta – jakżeż bez wędliny? W Wielką 
Środę wieczorem poinformowano mnie, że paczka przyszła, a w Wielki Czwartek 
dostałem pozwolenie, by podejść do wartowni przy bramie, gdzie ją odebrałem. 
W sali wyjąłem całą zawartość – była w stanie doskonałym, więc od razu zjedli-
śmy z kolegami trochę wędliny.

Następnego dnia rano kpt. Sadowski przyszedł do naszej sali, zarządził re-
wizję moich rzeczy i oczywiście szybko znalazł paczkę. Polecił st. sierż. Jerzemu 
Zdanowiczowi ją zarekwirować. Sam wziął do ręki jedno pęto, podniósł je do 
góry niczym kawalerzysta szablę, wyszedł na korytarz i ogłosił zbiórkę kompanii.

Rozkazał mi wyjść przed szyk i machając nam kiełbasą przed oczyma, ogłosił: 
„Szeregowy Paśko trzymał tę kiełbasę w skarpetkach, aby nie podzielić się z kole-
gami, sam chciał ją zjeść!”. I dodał, że jest „zanieczyszczona”, w związku z czym 
musi ją skonfiskować. Stałem w pozycji na baczność, patrzyłem na kolegów. Nikt 
się nie śmiał z tych drwin, bo wszyscy wiedzieli, jaka jest prawda: że kiełbasę zeżre 
nam ten typ ze swymi kolegami, i to najprawdopodobniej w Wielki Piątek, wcale 
nie lękając się „zanieczyszczeń”. Pierwszy dzień świąt – czy to Bożego Narodzenia, 
czy to Wielkanocy – był zawsze w kuchni uroczystszy. Na obiad przygotowywano 
kotlety schabowe z ziemniakami i kapustą. W wojsku zjadłem wszystkiego cztery 
schabowe. My, klerycy, trzymaliśmy się razem i staraliśmy się wspierać. Byłem od-
powiedzialny za porządek w sali i miałem w związku z tym sporo pracy. Pomagał 
mi chętnie Piotr Klemens z Czarnowąsów – wówczas wsi spod Opola, dziś dzielnicy 
tego miasta. Po prostu lubił ład, a ja wdzięcznie wspominam tę jego przysługę.

„Sprawiedliwość 
socjalistyczna” 

polegała na tym,
że dowództwo 

karało, 
kogo chciało, 
za co chciało 

i kiedy chciało.
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 Kleryk-żołnierz Piotr Klemens w jednostce wojskowej w Bartoszycach
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 Życzenia od ks. kard. Karola Wojtyły na Wielkanoc 1975 r.

 Życzenia wielkanocne od rektora Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej 
ks. dr. Franciszka Macharskiego, 1975 r.

Wielkanoc 1975
 
Kochany, Tobie – jak całej Je-

denastce – życzę paschalnych darów 
Chrystusa Zmartwychwstałego:
pokoju serca, światła na trud-
nej drodze, wierności i radości 
we wszystkim i pomimo wszystko.

Twój serdecznie
ks. Rektor
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Gdy na ćwiczeniach po kilkunastu kilometrach marszu opadłem z sił przy 
dźwiganiu erkaemu, poratował mnie kolega kleryk Jan Kwarciński. Dla wyjaśnie-
nia: na każdy pluton przypadał jeden bardzo ciężki, wyprodukowany w latach 
międzywojennych erkaem Diegtiariowa (9,12 kg) z magazynkiem talerzowym 
na 48 nabojów (2,7 kg). 

Taszczyliśmy na ćwiczeniach ten złom – razem z karabinem trzy magazynki. 
Dowódca decydował, kto ma nieść erkaem. Poza tym żołnierze mieli akaemy 
(automaty Kałasznikowa modernizowane) o wadze 4,3 kg z magazynkami po 
pół kilo. Janek Kwarciński podszedł, zabrał mi erkaem i dał swój prawie cztery 
razy lżejszy kałasznikow.

 Kleryk-żołnierz Jan Kwarciński w jednostce wojskowej w Bartoszycach
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 Doskonale grał w ping-ponga, co wykorzystywał kpt. Sadowski, kiedy miał 
przypływ dobrego humoru. Wołał go do stołu i mówił, o ile punktów życzy sobie 
przegrać – choć naprawdę zależało mu na wygranej. Jan do pewnego momentu 
zawsze ustępował mu pola, by pod sam koniec przystąpić do ataku. Rozkładał 
kpt. Sadowskiego błyskawicznie na łopatki, udowadniając swoją klasę.

 Tajny „magazyn” i rwanie na żywo
Od samego początku służby ginęły mi rzeczy z tzw. wyposażenia ogólnowojsko-
wego. Nie pomagało ani znaczenie ich atramentem, ani podpisywanie. Przepa-
dały i już. Kradzieże w wojsku były praktyką nagminną. Nie chciałem podbierać 
innym, chodziłem więc w wolnym czasie po śmietnikach na poligonie, zbierałem 
bardzo stare, nawet podarte ubrania, zszywałem je i cerowałem, a potem zanosiłem 
do magazynu wojskowego do wymiany. Tym sposobem zgromadziłem zapas no-
wych rzeczy, którymi mogłem w razie potrzeby zastąpić skradzione. Nie nosiłem 
ich oczywiście w plecaku, bo uznano by, że to ja jestem złodziejem. Musiałem 
zrobić sobie „magazyn”.

Na złomowisku za garażami czołgowymi, gdzie znajdował się śmietnik jed-
nego z okolicznych gospodarstw, leżał duży baniak do prania bielizny, co najmniej 
dziewięćdziesięciolitrowy, z przykrywą. Wziąłem go i wykopałem dół w narożniku 
terenu naszej jednostki, pod dużą kępą świerków dziesięciometrowej wysokości 
z gałęziami sięgającymi do ziemi. 

Do dołu włożyłem baniak, przykryłem go pokrywą i dodatkowo papą oraz 
igliwiem. Miałem wreszcie „magazyn” wyposażenia żołnierskiego. Dzięki temu 
nie cierpiałem biedy, a mogłem pomóc także innym.

 Pamiętam zimowy wieczór, gdy około wpół do dziesiątej dowie-
dzieliśmy się, że następnego dnia rano odbędzie się apel mundurowy. 
Każdy z nas rzucił się do plecaka, żeby sprawdzić, czego nie ma. 
W moim brakowało czapki, tzw. uszanki. Po capstrzyku poszedłem 
więc do „magazynu”, gdzie schowałem czapkę, ale malutką, brudną, 
bo nie zdążyłem jej wymienić. Na porannym apelu prezentowałem 
się jak w damskim nakryciu głowy. Na mój widok dowódca natych-
miast rozkazał: „Biegiem marsz do magazynu mundurowego!”. 

Zaraz po zgaszeniu 
światła klękaliśmy

przy naszych 
łóżkach zwróceni 

twarzami 
ku sobie i głośno

 odmawialiśmy
pacierz.
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 Fragment listu o. Cyryla Mozdyniewicza z klasztoru Ojców Kapucynów w Sędziszowie Małopolskim do Henryka 
Paśki w jednostce wojskowej w Bartoszycach

Pokój i Dobro!

  + Mój Drogi!

 […] Cieszę się, że nie tracisz ducha i ra-
dości. Zresztą „moc w słabości się doskonali” 
– powiedział św. Paweł.

Czegóż się lękać?
Zapewne te chwile w wojsku dadzą Ci 

dużo do myślenia, poznania rówieśników, 
do uwolnienia się jeszcze bardziej, żebyś kie-
dyś mógł być naprawdę Chrystusowym na-
rzędziem i wnosił miłość tam wszędzie, gdzie 
panuje nienawiść; przebaczenie, gdzie peł-
no uraz; zgodę, gdzie rozdwojenie; prawdę, 
gdzie błąd. Tam, gdzie osiadło zwątpienie, 
ufność; gdzie wątpliwość – wiarę; światłość 
tam wszędzie, gdzie panuje ciemność; radość, 
gdzie smutek.

Abyś nie tyle szukał pociechy dla siebie, lecz innych pocieszał, 
nie tyle chciał być zrozumianym, co raczej innych rozumieć, ponie-
waż już tak się dzieje, że odnajdujemy siebie, darując się innym, że 
dostępujemy przebaczenia, przebaczając innym. […]

Trzymaj się dzielnie. Myślę, że modlić się można zawsze, nawet 
wykonując ćwiczenia i też jest ważna i dobra taka modlitwa. A kto 
wie, czy nie lepsza, bo połączona z wysiłkiem.

Niech św. Franciszek ma Cię w swojej opiece. Będziemy pamiętać 
o Tobie w naszych modlitwach, ale i my polecamy się pamięci […].

Cyryl
Sędziszów Młp., 6 XII 74 r.
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Pobiegłem. Cóż, nie było czapek w moim rozmiarze, 
tylko o pięć numerów większe. Wziąłem zatem nową i tak 
dużą, że bez opuszczania „uszu” zakrywała moje. Było 
mi w niej dobrze, bo rzadko pozwalano opuścić „uszy” 
(musiało być poniżej 25 stopni Celsjusza), a ja wciąż ła-
pałem jakieś zapalenia.

W moim „magazynie” miałem nowy mundur po-
lowy, buty, koszule, czapki polówki, a nawet wycior i przybornik do akaemu,  
bo właśnie te rzeczy znikały, gdy wychodziliśmy na ćwiczenia. Sali nie można było 
zamykać, żeby się zabezpieczyć przed złodziejstwem. Podejrzliwie przyglądaliśmy 
się mieszkańcom okolicznych wsi ubranym w części wojskowego umundurowania. 
Byliśmy przekonani, że to nasze, kupione od innych żołnierzy za bimber.

  Po kilku miesiącach pobytu w jednostce, chyba na początku stycznia  
1975 roku, zaczął mnie boleć ząb trzonowy. Dwa były już zepsute i połamane, 
a teraz trzeci… Trudno. Zgłosiłem się do dowódcy plutonu, a ten wysłał mnie do 
dentysty. Gabinet mieścił się w budynku wartowni oraz aresztu zarazem, w jednej 
z cel. Zapukałem, wszedłem i się zameldowałem. Porucznik dentysta wyjął kluczyk 
z kieszonki koszuli na piersiach i zamknął od wewnątrz żelazne więzienne drzwi, 
a kluczyk wrzucił z powrotem do kieszonki. Małe okienko zakratowane z siatką, 
po drugiej stronie blacha z dziurami na bokach. Atmosfera grozy. 

Dentysta zwrócił się do mnie z krzykiem: „Siadaj!”. Usiadłem w fotelu sta-
rego typu z drewnianymi uchwytami i z lękiem zobaczyłem, że wewnątrz jest 
tylko jedna odrapana szafka koloru niegdyś białego i dużo różnych kleszczy 
dentystycznych – nic więcej.

Ścisnąłem poręcze tak mocno, że aż zdziwiłem się, czemu nie cieknie 
z nich woda. Podniesionym głosem porucznik spytał: „Który?!”. Pokazałem, 
a on na to: „Jeszcze ten i ten!”. Po chwili wyszarpał wszystkie trzy zęby, otwo-
rzył drzwi kluczykiem i głośno rzucił: „Wynoś się!”. Dopiero na dworze po-
czułem ból, jakby mnie ktoś młotem uderzył w czaszkę. Ukląkłem przed 
wartownią na chodniku, około 10 m od wejścia, i włożyłem głowę w zaspę 
śniegu – tak cierpiałem. Nie zauważyłem, że obok przechodziło trzech majo-
rów. Jeden z nich rzucił do mnie stanowczym tonem: „Obywatelu szeregowy, 
 co wy tu wyprawiacie?”. Wstałem i odpowiedziałem: „Byłem u dentysty i teraz 

Szliśmy do woja
za czyny i słowa

naszych biskupów – 
to właśnie wbijano 

klerykom do głów na 
spotkaniach politycznych.
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bardzo mnie wszystko boli”. Na to on: „Marsz na kompanię!”. Wziąłem do ręki 
dwie bryły śniegu, przyłożyłem je do twarzy i pomaszerowałem. Nigdy w życiu 
nie miałem tak szybko usuwanych zębów. I tak bezboleśnie – oczywiście tylko 
podczas zabiegu.

Dywersja duchowa
W szufladzie mojej szafki znalazłem wśród różnych papierów wierszowany tekst: 
List do brata. Było to słowo do „braci podłączonych”. Autor przekonywał ich, że 
choć różnią nas przekonania i postrzeganie świata, to jednak dzielimy wspól-
ny los i nie powinniśmy się nawzajem krzywdzić. Że możemy się uszanować 
w imię człowieczeństwa. To było ważne przesłanie – próba duchowego rozbrojenia  

 Fragment listu ks. Jacka Marchlika, kapłana parafii pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sędziszowie 
Małopolskim, do Henryka Paśki w jednostce wojskowej w Bartoszycach

Czcigodny Alumnie Wyższej Szkoły
Teologicznej
obecnie: Obywatelu Kapralu!
[…] Krzykami i wrzaskami się zbytnio 

nie martw, bo czegóż innego możesz się spo-
dziewać…? Gdy do Twoich uszu dojdą krzyki 
i wrzaski, przypomnij sobie ten żart:
 „Poszumi, poszumi i zmiecie”.

Do życia podchodź wesoło tak jak Ty to 
potrafisz! Uszy do góry, głowa na bakier, ręce 
za pas. Pamiętaj, że to jest jeszcze jedna przy-
goda, która Cię spotkała i która ma Cię wiele 
nauczyć, tylko trzeba mieć oczy, które widzą, 
i uszy, które słyszą, a głowę nie od parady.

Nie wiem, w jakim stopniu działa tutaj 
cenzura…? […]

 Sędziszów, dn. 10 I 1975
Ks. Jacek

41Na wojnie o dusze



naszych przeciwników. Kartkę tę zabrałem i do dziś leży gdzieś 
wśród papierów. Wiedzieliśmy, kim jesteśmy my i kim są oni; 
co możemy my, a co mogą oni. Siły były, po ludzku mierząc, 
nierówne, wobec czego pozostawały nam działania obronne 
i spryt, które niejedną ciężką chwilę pozwalały nam zamienić 
w radość zwycięstwa.

 Na różne sposoby próbowaliśmy budować więź między 
nami a „braćmi podłączonymi”, żeby wszystkim łatwiej było 
przetrwać ten ciężki czas. Żaden z nas nie palił papierosów, 
żaden nie pił alkoholu – trzeba więc było szukać innych płasz-
czyzn porozumienia. Przecież wrogość między ludźmi to 
zwierzęcy atawizm.

Wpadłem na pomysł, by wytwarzać swego rodzaju pergamin z kory drzew 
brzozowych. Wycinałem z niego kartki i dawałem albo sprzedawałem im  
za drobny grosz, żeby mogli słać do swych dziewczyn zawadiackie, żołnierskie 
listy. Najpierw z kloców leżących w lesie zdejmowałem korę w możliwie najwięk-
szych kawałkach, oczywiście w miejscach bez sęków i innych uszkodzeń. Potem 
oczyszczałem ją z pierwszej warstwy białych cieniutkich płatków oraz drugiej, 
grubszej, która po wyschnięciu się kruszyła. Wreszcie docierałem do trzeciej – 
czystej, elastycznej, cienkiej, z charakterystycznymi kreskami. Łatwo było kroić 
ją na kartki pocztowe, a później pisać na nich długopisem czy flamastrem. 

Tak spreparowana kora zachowywała bardzo długo trwałość, ale pozosta-
wała delikatna, więc kartki trzeba było wysyłać w kopertach. Kilka kawałków 
pergaminu brzozowego przetrwało u mnie do dzisiaj.

 Na poligonie i w basenie
Wiosną 1975 roku szliśmy wąwozem na poligonie nad rzeką Łyną w dzisiejszym 
województwie warmińsko-mazurskim. Dwaj „bracia podłączeni” z erkaemem 
Diegtiariowa mieli na nasz widok otworzyć ogień. Rozkaz wykonali. Podczas ćwi-
czeń używano oczywiście tylko ślepej amunicji. Upadliśmy w błoto i zaczęliśmy 
się szybko okopywać, strzelając w ich kierunku. Podjęliśmy nawet próbę okrążenia 
„nieprzyjaciela”. W pewnym momencie karabin „braci” zaczął strzelać ogniem 

Odczuwaliśmy boleśnie 
dyskryminację, ale 

byliśmy
na nią przygotowani. 

Mieliśmy zaplecze 
duchowe, które dawało 

nam siłę. Ponieważ 
jednak to był

ważny czas dany 
od Pana Boga, 

nie wolno się użalać.
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ciągłym, a obsługujący go żołnierze zerwali się i pobiegli w las. Nie wiedzieli, że 
na kolbie jest suwak – przełącznik z ognia pojedynczego na ciągły. Umieli tylko 
ciągnąć za cyngiel jak kota za ogon. Nie mogli sobie poradzić z siekącym ogniem 
karabinem, wpadli w panikę i uciekli. Pognaliśmy za nimi i szybko ich złapaliśmy. 
Dowódca nie mógł się pozbierać ze złości, strasznie klął: „Gdyby, k…, ten karabin 
był na podstawie obrotowej, tobyście, k…, żołnierze sp… od własnego karabinu 
czołganiem przez pełzanie!”. Po tamtym wydarzeniu „braci” rzadko angażowano 
do takich zajęć, bo dawali „wrogom klasowym” powody do uciechy.

 Klerycy-żołnierze z Bartoszyc ćwiczyli na poligonie nad rzeką Łyną na pograniczu z ówczesnym sowieckim obwodem 
kaliningradzkim (dziś: rosyjski obwód królewiecki). Fot. domena publiczna
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 Przy innej okazji „bracia podłączeni” mieli okazję 
zobaczyć, na czym polega „miłosierdzie socjalistycz-
ne”. Po jednym z alarmów przeszliśmy kilkanaście ki-
lometrów w pełnym wojskowym oporządzeniu, a na 
domiar złego dowódcy wykrzykiwali od czasu do czasu 
komendę: „Ogień karabinów maszynowych!” – musieli-
śmy wtedy uciekać z drogi, wskakiwać do rowu i czołgać 
się pełzaniem. Po jakimś czasie zupełnie opadłem z sił.

Kapral pozwolił mi usiąść w rowie przydrożnym 
i poczekać na kpt. Sadowskiego, który jechał samocho-
dem Star. Miał mnie zabrać po drodze. Samochód był 
przystosowany do przewożenia żołnierzy, więc na pace 

znajdowały się ławki – nieprzymocowane na stałe, lecz wkładane w specjalne 
zaczepy. Tam mnie wrzucono jak worek kartofli z całym bagażem.

I wtedy kpt. Sadowski pokazał, co potrafi: skręcił z drogi w poligon, czyli 
dzikie łąki, i zaczął gnać szybko po wertepach. Deski siedzeń na pace latały 
w górze nade mną, miotało nimi po podłodze auta, a ja resztkami sił robiłem 
wszystko, żeby mi nie rozbiły głowy. Tylko Niebiosa wiedzą, ile siniaków z tej 
jazdy wyniosłem.

Nadszedł czas na pływanie. W okolicy, z której pochodzę, nie ma więk-
szej rzeki, a w dzieciństwie nie było możliwości chodzenia na basen, nie umia-
łem zatem poruszać się w wodzie. Pewnego majowego poranka 1975 roku  
kpt. Sadowski zarządził naukę i egzamin z pływania – naturalnie krzykiem, 
rzucając niecenzuralne słowa. 

Kleryk Piotr Klemens zareagował, mówiąc, że nie jesteśmy psami, żeby do 
nas rzucać mięsem, i że nie znosimy takiego języka. Kapitan Sadowski usłyszał 
to i odpowiedział: „K…, macie rację obywatelu, k…, to nieładnie, ale musicie to 
załatwić między sobą, k…”. 

Gdy padła komenda: „Na basen marsz!”, zaczął mnie niepokojąco boleć 
żołądek, ale jakoś to opanowałem. Dostaliśmy majtki do pływania – dwa trój-
kąty materiału o wymiarach 15 na 15 na 15 cm, zszyte w jednym rogu; gór-
ne części trójkątów były połączone sznurkiem, który spełniał funkcję paska. 
Te skrawki materiału miały okrywać naszą nagość. Trzeba było oczywiście  

Trafiliśmy na wojnę, 
na pierwszą linię frontu

jak najbardziej 
rzeczywistego, choć 
rozciągającego się 

w przestrzeni ducha.
Życie wewnętrzne

 ludzi decydujących 
o naszym losie wyrastało

 z wartości wrogich
 i klerykom, i Polakom. 
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rozebrać się do rosołu, żeby je wciągnąć. Ustawieni w kolejce, musieliśmy wchodzić  
na pięciometrową wieżę i skakać z niej do wody – na górze stał kpt. Sadowski, 
nadzorując wszystkich.

Przepuszczałem chętnych tak długo, jak się dało. Przyszła, niestety,  
kolej i na mnie. Stanąłem nad przepaścią, resztkami sił szukając w sobie od-
wagi, żeby skoczyć. A tu nic. Przeżegnałem się – i właśnie w tym momencie  
dostałem od dowódcy takiego kopniaka, że znalazłem się w powietrzu. Nawet 
nie przypominam sobie, czy coś mnie zabolało. Za szybko się to wszystko działo. 
Wpadłem do wody, a stojący na skraju basenu kolega szybko podał długą tyczkę 
i wyciągnął mnie na brzeg.

 Alumni wcieleni przymusowo do jednostki kleryckiej w Brzegu nad Odrą utrzymywali kontakt z kolegami z Bartoszyc
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Swoją ocenę sposobów stosowanych przez dowódcę wyraził głośno i dobitnie 
st. szer. Andrzej Wisłowski. Dzięki temu nie musiałem skakać drugi raz, za to on 
zobowiązał się uczyć mnie pływania po godzinach zajęć. Należał do „braci podłą-
czonych”, ale był bardzo porządnym człowiekiem. Nie wywiązywał się ze zleco-
nych mu zadań, a nam po cichu mówił, co kadra przygotowuje na najbliższe dni.

 Spowiedź przez płot
Prawie od początku służby miałem zamelinowaną amunicję – na wszelki wypa-
dek. Zdobyłem ją, gdy tylko ruszyły szkolenia. Pewnego dnia usłyszeliśmy rozkaz: 
„Wsiadać na auta ciężarowe!”. Kazano nam ładować amunicję z bunkrów na poli-
gonie w Bartoszycach, przewozić ją na stację kolejową i przenosić na wagony. Miała 
dotrzeć na Poligon Drawski w dzisiejszym województwie zachodniopomorskim. 
Moja drużyna pracowała na stacji.

Gdy jeden z kolegów upuścił skrzynkę na tory obok wagonu, ta się roz-
trzaskała, bo była zrobiona z cienkich deseczek – do takich pakowano kiedyś 
marmoladę. Wypadły trzy ocynkowane pojemniki, a z nich amunicja do aka-
emów w papierowych pudełkach. Każdy z nas wziął po kilka pudełek. Ja moją 
zdobycz włożyłem do worka foliowego, owinąłem kawałkiem papy i zakopa-
łem na głębokości około 15 cm w transzei przy boisku sportowym obok koszar,  
na terenie jednostki – w charakterystycznym miejscu. Wzięliśmy tę amunicję, 
ponieważ każdy z nas zdawał sobie sprawę z tego, że to nie zabawa, a oni nie żar-
tują. Po roku służby byłem bardzo psychicznie wyczerpany, a niesprawiedliwość 
przebrała, moim zdaniem, miarę. Miałem wprawdzie kawaleryjską fantazję, 
ale i ona w końcu się wyczerpała. Przecież kropla drąży skałę. Najbardziej drę-
czące były kary wymierzane według uznania, nieadekwatne do przewinienia,  
i okazywana nam jawna pogarda. Wyniesionej z domu zasady szybkiego rozli-
czania winnych nie dało się w wojsku zastosować – to oni mieli władzę. Dlatego 
pojawiła się pokusa, by nie czekać na „młyny Boże”, które mielą powoli, ale wziąć 
sprawy w swoje ręce, choćby za najwyższą cenę. Młodość zwykła szafować życiem.

Zacząłem intensywnie szukać ukrytej amunicji, żeby wymierzyć sprawie-
dliwość kilku dowódcom, a potem skończyć z życiem. Niczego nie mogłem zna-
leźć. W tym samym czasie niespodziewanie pod ogrodzenie jednostki podszedł  
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 Komunia św. podczas potajemnej Mszy św. sprawowanej przez ks. Adolfa Setlaka na poligonie w Nowej Dębie 
(dziś: województwo podkarpackie); od prawej klerycy-żołnierze: Tadeusz Adamczyk i Henryk Nowak; Komunię św. 
przyjmuje Zdzisław Kauziński, za nim stoi Andrzej Kurek; lipiec lub sierpień 1972 r. Fot. zbiory ks. prał. Henryka Nowaka

ks. dr Adolf Setlak, wieloletni proboszcz parafii pw. św. Jana Ewangelisty i Matki 
Boskiej Częstochowskiej w Bartoszycach, nieformalny duchowny opiekun 
 alumnów-żołnierzy traktujący nas jak ojciec.

 To on przywrócił mi upragniony spokój. Spowiedź odbyła się przez siatkę 
ogrodzenia – ksiądz stał na chodniku drogi publicznej, ja na terenie jednostki. Nie 
byłem jedynym żołnierzem doprowadzonym do takiego stanu: w ciągu dwóch lat 
służby pięciu kolegów próbowało odebrać sobie życie. 
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 Ksiądz Adolf Setlak podczas konspiracyjnej Mszy św., którą odprawił w cywilnym ubraniu na poligonie w Nowej Dębie
(dziś: województwo podkarpackie); lipiec lub sierpień 1972 r. Fot. zbiory ks. prał. Henryka Nowaka





Tylko dojrzały człowiek wie, że cierpliwe czekanie nie jest stratą czasu. Ja 
wówczas dopiero dorastałem do tej prawdy. Pan Bóg mnie ocalił, żebym do niej 
dorósł, i jestem Mu za to wdzięczny. Bo życie jest piękne, a jednocześnie tak 
krótkie. O tym wtedy nie myślałem.

Na duchowej rubieży
Zgodnie z poleceniem ojca duchownego z seminarium podjęliśmy mocne posta-
nowienie, że wykorzystamy czas w wojsku na studiowanie. Co poniektórzy mieli 
nawet ze sobą książkę – taką czy inną. Życie weryfikuje jednak dobre zamiary 
i pragnienia. Część pozycji zarekwirowano nam jako niezgodne z „duchem czasu”.

Mocno napięty harmonogram zajęć sprawił, że niejeden powiedział sobie 
po cichu: „Lepszy osioł przy żłobie niż uczony w grobie”. Niektórym udało się 
coś tam wyczytać, pojechać do seminarium w Olsztynie i zdać część materiału 

 Poddawani ciągłym naciskom ideologicznym i fizycznej presji klerycy otrzymywali wsparcie ks. kard. Karola Wojtyły
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u tamtejszych profesorów. Przy moim nazwisku można napisać: „nie dotyczy”. 
Częste rewizje w szafce i plecaku, brak przepustek oraz różne zajęcia, którymi 
mnie obarczano, skutecznie hamowały takie aspiracje.

W niedziele wielu z nas nie dostawało zgody na wyjście do kościoła – mnie 
nie pozwalano nigdy, co dla ministranta i lektora prawie codziennie służącego 
wcześniej przy ołtarzu było nie do zniesienia. Przez dwa lata udało mi się uczest-
niczyć we Mszy św. nie więcej niż pięć razy. Mieliśmy jednak – nielegalnie –  
książeczki do modlitwy ze stałymi częściami Mszy św. Po południu, gdy był 
czas wolny, szukaliśmy spokojnego kąta, aby czytając te teksty, uczestniczyć 
duchem w Eucharystii. To był nasz ratunek. Kilka razy pomodliliśmy się w dużej 
świetlicy, ale informacja o tym dotarła do dowódcy.

Raz zostałem przyłapany na czytaniu części stałych Mszy św., za co straciłem 
książeczkę i z automatu dostałem karę pracy porządkowej poza kolejnością (PPK). 
Resztę dnia i całą noc spędziłem na korytarzu i w latrynie. Kazano mi sprzą-
tać. Oczywiście o wiele dłużej stałem i podpierałem się miotłą niż pracowałem,  
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aż wreszcie położyłem się na grubej gumowej macie w si-
łowni i zmrużyłem oko. Łóżka nawet nie oglądałem. Nie był 
to zresztą jedyny raz – często zdarzało mi się nie przespać 
nocy w sali, ale spędzić ją na dyżurze albo myciu korytarza.

 Na każdym kroku odczuwaliśmy boleśnie dyskrymi-
nację, ale byliśmy na nią psychicznie przygotowani. Mie-
liśmy potężne zaplecze duchowe, które dawało nam siłę. 
Trudno było nas zamęczyć. Ponieważ jednak to był ważny 
czas dany od Pana Boga, nie wolno się użalać. Trafiliśmy 
na wojnę, na pierwszą linię frontu jak najbardziej rzeczy-
wistego, choć rozciągającego się w przestrzeni ducha. Życie 
wewnętrzne ludzi decydujących o naszym losie wyrastało 
z wartości wrogich i klerykom, i Polakom. Wszystko na 

tym świecie jest owocem zmagania dobra ze złem – sił niewidocznych jak korze-
nie, a przecież najważniejszych. Tej prawdy nie znali jeszcze nawet najmądrzejsi 
spośród nas.  

Młodzi, pełni nadziei i ideałów, czuliśmy się bardziej zdolni do walki z du-
chami ciemności na kije lub pałki niż siłą Prawdy. Na kije lub pałki, bo każdy 
honorowy człowiek wie, że nie wolno bić się na pięści – przecież zwierzę używa 
kopyt – lecz trzeba korzystać ze stosownego sprzętu. Znaliśmy powiedzenie: „Bierz 
śtachetkę i bij się jak cłowiek”. Byliśmy jeszcze nieprzygotowani do tego podsta-
wowego zmagania, które każdy uczciwy człowiek musi toczyć przez całe życie.

Po latach widzę, spoglądając już ze spokojem na tamten „wojenny czas”, że 
trwaliśmy w wojsku jak „wieża oblężona”, ale dzięki wierności w modlitwie nie 
czuliśmy się przegrani. Odrzucaliśmy to, co uważaliśmy za obce i złe, ponosiliśmy 
więc bolesne straty. Prawdą jest, że wiedzieliśmy niewiele więcej o Panu Bogu 
niż „bracia podłączeni” albo aktywiści partyjni po Wieczorowym Uniwersytecie 
Marksizmu-Leninizmu o komunizmie. Świadomość, że stoimy na skale Prawdy, 
dodawała nam jednak odwagi, niosła pokój, wyznaczała prosty kierunek. 

Cieszyliśmy się jednoznaczną postawą ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego  
i ks. kard. Karola Wojtyły. To byli nasi bohaterowie. Dzięki nim i modlitwie wielu 
udało się nam przetrzymać ten czas. Duchowo wspierał nas ksiądz rektor Wyższe-
go Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej Franciszek Macharski.

W szufladzie mojej szafki 
znalazłem wierszowany 

List do brata. 
Było to słowo do „braci 

podłączonych”. Autor 
przekonywał ich, że choć 
różnią nas przekonania 

i postrzeganie świata, 
to jednak dzielimy 

wspólny los
 i nie powinniśmy się 
nawzajem krzywdzić. 
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 Egzaminy z wiedzy politycznej odbywały się kilka razy w roku. Podczas 
jednego z nich stałem przed dowódcami przybyłymi z Warszawy i nie znałem od-
powiedzi na pytanie. Odrzekłem zatem: „Lenin powiedział…” i tu sformułowałem 
zdanie dookreślające ich pytanie, mnie zaś pozwalające rozwinąć „leninowską 

B[oże] N[arodzenie] 1975

Henryczku Kochany,
życzę Ci na te Święta wiele Łaski Pana  
Jezusowej, tak potrzebnej, żeby zawsze 
przy nim trwać na służbie jak Maryja 
i Józef! Niech Nowy Rok poprowadzi pew-
nymi drogami bożymi!

Serdecznie Twój
x. Rektor

 Listy od ks. dr. Franciszka Macharskiego, rektora Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej

  Szanowni Państwo,
W dniu pierwszego grudnia o godz. 11-ej w budynku Seminarium 

Duchownego przy ul. Manifestu Lipcowego 4 odprawimy Mszę św. 
w intencji kleryków I roku i ich Rodzin.

Chociaż – niestety – Syn odbywa służ-
bę wojskową, będzie nam bardzo miło, jeśli 
Państwo zechcą przybyć na Mszę św., spotka-
nie z Księżmi Przełożonymi i wspólny obiad.  
Będziemy zawsze gorąco polecać opiece  
Matki Najśw. naszych kleryków w wojsku.

F. Macharski
Rektor

Kraków, dnia 18.11. 1974 r.
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Na wycieczce w Wilczym Szańcu, 1975 r.

myśl”. Patrzyłem, jak z uznaniem kiwają głowami, jak wszyscy tę „leninowską 
prawdę” znają. Śmiejąc się w duchu, widziałem ich nędzę. A pytania były różne, 
niektóre wymyślne, jak np.: „Powiedzcie, obywatelu, jak nazywa się sekretarz 
generalny Mongolskiej Partii Ludowo-Rewolucyjnej” (wtedy był nim Jumdżagijn 
Cedenbał) lub: „Pokażcie na mapie Formozę” (trzeba było wiedzieć, że to histo-
ryczna nazwa Tajwanu).

Intelektualna głębia kadry sięgała dna przydrożnej kałuży. Brak elementarne-
go wykształcenia uderzał szczególnie, gdy nasi dowódcy rozwiązywali krzyżów-
ki. Pewnego dnia podczas ćwiczeń na poligonie porucznik zapytał nas o hasło, 
z którym miał kłopot – poziom nie zgadzał się z pionem. Zobaczyłem, że w pionie 
wpisane jest „ruf”. Zdumiony, bo w języku polskim takiego słowa nie ma, spoj-
rzałem na pytanie. Brzmiało: „część drogi”. 

Indoktrynowano nas permanentnie – również w niedziele. Wiele z nich 
straciliśmy na przymusowym oglądaniu bardzo długich sowieckich filmów fa-
bularnych gloryfikujących armię ZSRS w czasie II wojny światowej. Spędzaliśmy 
całe godziny w Klubie Oficerskim, gdzie mieściła się sala kinowa, w huku nie  
do zniesienia – przy produkcji Sowieci używali ogromnych ilości materiałów 
pirotechnicznych, żeby wywrzeć na widzu wrażenie. Dowództwo usiłowało  



 Na Westerplatte, 1976 r.; Henryk Paśko (w okularach) trzeci od prawej w trzecim rzędzie. Fot. zbiory ks. Piotra Klemensa

pokazać nam w ten sposób siłę „niezwyciężonej Armii Czerwonej”, która oparła 
się Hitlerowi. Najdłuższy, bo ośmiogodzinny, był film o bitwie stalingradzkiej. 
Wyjść nie mogliśmy, a usiedzieć się nie dało, więc leżeliśmy na podłodze.

 W 1975 roku zawieziono nas na wycieczkę do Wilczego Szańca, 8 km na wschód 
od Kętrzyna. Tam w latach 1941–1944 mieściła się kwatera główna Hitlera prze-
znaczona do dowodzenia wojskami podczas wojny niemiecko-sowieckiej. W nocy 
z 24 na 25 stycznia 1945 roku, po zajęciu przez Sowietów pobliskiego Węgorzewa, 
potężny betonowy obiekt został częściowo wysadzony przez samych Niemców.  
Świadkowie twierdzą, że fala uderzeniowa wybuchów spowodowała pękanie szyb 
okiennych w odległym o 8 km Kętrzynie. Budowlę zajęli Sowieci, a my mieliśmy 
podziwiać potęgę Armii Czerwonej, której uległa tak potężna forteca.

 W następnym roku pojechaliśmy na Westerplatte, chociaż jest to symbol 
obrony II Rzeczypospolitej. Ale polskich Termopil z historii wymazać się nie 
dało – nasi dowódcy wiedzieli, że uczyliśmy się w szkole o tych dramatycznych 
dniach 1939 roku.

Azylem dla kleryków była plebania w Bartoszycach, gdzie pod skrzydłami 
proboszcza parafii pw. św. Jana Ewangelisty i Matki Boskiej Częstochowskiej 
ks. dr. Adolfa Setlaka czuliśmy się wolni. Wyrywaliśmy się nielegalnie przez płot 
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Plebania w Bartoszycach. Od lewej siedzą w cywilnych ubra-
niach klerycy-żołnierze: Ryszard Pawluś, Paweł Skowron, 
N.N.; za nimi stoją od lewej: Henryk Paśko, Józef Sowiński

tylko wtedy, kiedy wartę mieli nasi, ponieważ wiadomo było, że nie będą strzelać 
ani składać raportów. Na plebanii czekało na nas zawsze nie tylko jedzenie – ważny 
był kontakt z kapłanem oraz możliwość odbycia spowiedzi św. Tam mogliśmy 
się wreszcie wygadać i przeczytać prasę katolicką. Księża rektorzy seminariów 
znali to miejsce i przyjeżdżali, żeby z nami się spotkać. Byłem tam akurat tego 
dnia, gdy odwiedził nas ówczesny rektor Wyższego Seminarium Duchownego 
Archidiecezji Krakowskiej ks. dr Franciszek Macharski.
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 Jako ministrant słyszałem wiele razy z ust proboszcza mojej rodzinnej pa-
rafii w Sędziszowie Małopolskim, śp. ks. prał. Zygmunta Króla: „Pan Bóg radzi 
o swojej czeladzi”. Dowodów Bożej opieki zaznałem wiele.

 Co miesiąc otrzymywaliśmy żołd – w zasadzie dość skromny zasiłek 
na papierosy. Żaden z kleryków nie palił, więc po naradzie przeznaczyliśmy część 
pieniędzy na misje prowadzone w Afryce przez siostry karmelitanki z Sosnowca. 
W dowód wdzięczności otrzymywaliśmy listy i zapewnienia o modlitwie. 
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Plebania kościoła pw. św. Jana Ewangelisty 
i Matki Bożej Częstochowskiej w Bartoszy-
cach. Od lewej stoją klerycy-żołnierze: Jan 
Szczurek, Fabian Powała, Wiesław Boł-
bot (w cywilnym ubraniu), Czesław Kółko, 
N.N., Jerzy Wojciechowski (gra na gitarze);
od lewej siedzą: Franciszek Kuczek, N.N., 
Henryk Paśko 



Klerycy-żołnierze na plebanii w Bartoszycach, od lewej: Jan Szczurek i Henryk Paśko



 Przekaz pocztowy od o. Cyryla Mozdyniewicza z sędziszowskiego klasztoru Ojców Kapucynów. Na odwrocie notatka 
do kleryka szer. Henryka Paśki

Dotarły do nas nawet różańce z kolorowych nasion łączone drutem z opa-
kowania paczek wysyłanych do Afryki. Siostry umiały wykorzystać wszystko. 
Byłem koordynatorem naszej akcji pomocy misjonarkom.

Zdarzało się, że w kieszeni było tylko płótno. I oto niespodziewanie w grudniu 
1975 roku listonosz przyniósł pieniądze. Odebrałem je w portierni, podpisałem 
przekaz. Kasa ładna. Zdumiałem się, bo jako nadawca figurował „M. Paśko”,  
a jako miejsce wysyłki „Kraków”. Przecież nie znałem żadnego „M. Paśki” z Kra-
kowa i nie wiedziałem, komu mam dziękować. Po latach doszedłem do tego, że 
„Olszanica 163” wpisana na tym przekazie nad Krakowem to adres rodzinny 
o. Cyryla Mozdyniewicza, który pracował i pracuje w sędziszowskim klasztorze 
Ojców Kapucynów.

Jak się nie cieszyć, gdy niebo się śmieje? Z tyłu na potwierdzeniu przekazu 
widnieje adnotacja: „Na cele dobroczynne, Kolego! Jeżeli nie – to wisisz”. Róż-
nie można przecież zagospodarować taką sumkę. To był uśmiech Pana Boga 
i wezwanie: „Głowa do góry!”. Nie mogliśmy więc zginąć – zbyt wielu wstawiało 
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się za nami. Nad kleryckim betonem czuwała Opatrzność wspierana ludzką tro-
ską. Bóg zapalał światełka radości i nadziei, choć rzeczywistość była siermiężna.  
Potwierdzał Swoją obecność i to dawało nam siłę.

 Dużo ciepła zaznaliśmy od „Babci” Konstancji Skuriat, która mieszkała 
w Bartoszycach nieopodal koszar. Jej dom był zawsze otwarty. Najczęściej wy-
mykaliśmy się tam nielegalnie nocą – bywało, że i po pięć osób. Wychodziliśmy 
około wpół do jedenastej, wracaliśmy o trzeciej nad ranem.

 O tych wypadach nie mówiliśmy nikomu, nie rozmawialiśmy o nich nawet 
między sobą, bo opuszczając jednostkę o takiej porze, popełnialiśmy przestępstwo. 
Gdyby ktoś nas podsłuchał, poważne kłopoty spadłyby nie tylko na nas, ale i na 
wartowników. „Babcia” Konstancja nigdy nie dziwiła się wizytom po jedenastej 

 „Babcia” Konstancja Skuriat z Bartoszyc. Fot. zbiory ks. Piotra Klemensa
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wieczorem. Leżąc w łóżku, mówiła: „Kochanieńki, zrób 
sobie herbatkę z konfiturą, a ciasteczka są tam”. Jeśli chciało 
się nam jeść, były konserwy i chleb, a także produkty z za-
granicy. Miała w kilku krajach Zachodu bliskich, którzy 
wiedzieli, że jej dom był także domem kleryków-żołnierzy, 
i troszczyli się o to, aby „Babcia” mogła się zawsze czymś 
z nami podzielić. 

Odczuwaliśmy także solidarność kolegów z innych jed-
nostek. Kiedyś pożaliliśmy się na dowódców żołnierzom- 
-lekarzom z sąsiedniego bloku, którzy po studiach trafiali do 
wojska. Dwa dni później medycy, przechodząc obok naszej 
jednostki do kuchni, zaczęli śpiewać – ku wściekłości swojego dowództwa – w rytm 
marsza: „Jeszcze przyjdą takie czasy, że te k…sy będą przed nami na baczność stać, 
a my im wtedy na to powiemy, a taka wasza mać”. I mieli rację: przed lekarzem 
stanie wcześniej czy później każdy, choćby był generałem. Śpiewali też o księdzu 
w konfesjonale, ale słów nie pamiętam. Im bardziej stanowczo nakazywano im 
milczenie, tym głośniej wybijali ten refren, abyśmy słyszeli, że są po naszej stronie.

Nasz nie nasz kapelan
Na początku maja 1975 roku odwiedził jednostkę ks. kapelan płk Jan Mru-
gacz z Warszawy. Urządzono klerykom spotkanie w sali głównej kompanii. 
Po modlitwie Ojcze nasz nastąpiło przemówienie duchownego: chwalił władze  
za wielkie dokonania w dziele odbudowy świątyń po II wojnie światowej w naszej 
ojczyźnie i ogromną życzliwość, jaką „władza ludowa” okazywała księżom. Już 
wiedzieliśmy, że to nie „nasz”, że to po prostu „dziad”, chociaż kapłan.

Gdy skończył, wstał jeden z alumnów i zapytał, dlaczego nie można wy-
budować kościoła w jego rodzinnej miejscowości, a po nim podniósł się drugi 
i wymienił kolejną miejscowość…

 Alumn z Przemyśla opowiedział, jak w jego wiosce wierni wznieśli świą-
tynię: materiały poskładano wcześniej w sekrecie po zagrodach i dokładnie je 
opisano, więc budowniczy wiedzieli, w którym miejscu mają być zamontowane; 
całą konstrukcję udało się postawić przez jedną noc; nikt nie zdradził tajemnicy.  

Wzięci z pierwszego
roku seminarium 
do wojska wiedzieliśmy 
niewiele więcej 
o Panu Bogu niż 
„bracia podłączeni” 
albo aktywiści partyjni po 
Wieczorowym Uniwersytecie 
Marksizmu-Leninizmu 
o komunizmie. 
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Kraków, dnia 5.09.1975 r. 

Kochani!

Gdy zbliża się ważna chwila w życiu Seminarium, wtedy bije 

się na alarm: „módlcie się!”. A taka chwila nastąpiła. Już wkrót-

ce – 13 września rozpoczną swoją drogę rozpoznawania swojego 

powołania do kapłaństwa ci, którzy 

poszli za Wami. Wołanie o pomoc 

tym większe, że liczba startujących 

jest potężna – 62! Schylić należy gło-

wę i wołać: „DEO GRATIAS”.

Czy trzeba jeszcze przypominać 

o potędze Waszej modlitwy? Dodam 

tylko – to będą Wasi Koledzy z roku 

po powrocie na III rok. To zobowią-

zuje. Nie tylko trzeba modlitwy. Ofia-

ra również pilnie poszukiwana. Nie 

unikajcie okazji, aby tym, co trudne, 

a może i bolesne, wyprosić i wysłu-

żyć pomoc swym Braciom. Mój „list 

pasterski” jest bardzo krótki, ale 

wystarczający. Przekażcie go sobie 

wzajemnie, a razem z nim moje po-

zdrowienia. Dodam jeszcze jedno: gdy będziecie się modlić za Waszych 

Kolegów z I roku, nie zapominajcie w swoich modlitwach o tym, który 

będzie chciał im pomóc w drodze do kapłaństwa.

Ks. Jan

 Przełożeni wcielonych przymusowo do komunistycznej armii kleryków starali się utrzymać ich więź z macie-
rzystymi uczelniami – list ks. Jana Zająca, ojca duchownego w Wyższym Seminarium Duchownym Archidiecezji 
Krakowskiej, do alumnów w jednostce wojskowej w Bartoszycach
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Gdy wyłączono prąd, ludzie podpalili przygotowane wcześniej 
duże beczki z olejem napędowym oraz szmatami i rozbłysło 
światło. Uruchomiono także silniki na olej, aby betoniarki 
mogły nadal pracować.

Cała machina działała jak w zegarku. Starsze kobiety 
odmawiały różaniec, miały też z sobą wiaderka pełne wody 
święconej – kropiły nią milicjantów przybyłych nad ranem 
w dwóch ciężarówkach. Historia była piękna, a dla wielu 
wręcz sensacyjna.

Przekonawszy się, że nie pokona nas swoją argumentacją, ksiądz kapelan 
zaczął z innej beczki. Popłynęła długa opowieść o jego niedawnym pobycie 
w Moskwie, gdzie po muzeach Kremla oprowadzał go przewodnik doskonale 
znający katolicyzm i niezwykle uprzejmy dla całej grupy. Wtedy wstał jeden 
z kleryków i odparł, że spotkał zapewne jednego z naszych księży deportowanych  
do ZSRS, skierowanego może pod koniec życia do lżejszej pracy. Ksiądz kapelan nic  
nie odpowiedział i z zimną krwią przedstawił nam propozycję dni wolnych, 
to znaczy takich, które można dołożyć do urlopu albo samodzielnie wykorzystać.

 Każdy z nas pragnął wolnego dnia jak kania dżdżu, bo chciał się wyrwać z jed-
nostki. I oto mówi nam nasz łaskawca: „Jest szansa, ponieważ potrzeba cennego 
lekarstwa, jakim jest krew”. Dobiegała wówczas końca wojna wietnamska, a krew 
potrzebna była zwycięskim komunistom. „Jeśli kleryk odda honorowo 200 ml,  
otrzyma jeden dzień wolnego, a można bez uszczerbku na zdrowiu oddać i 400 ml” –  
przekonywał. Po tych słowach wstał jeden z alumnów i odpowiedział: „Kiedy 
byłem na komisji poborowej, powiedziano mi, że jeśli oddam 400 ml krwi, to nie 
pójdę do wojska. Oddałem i gdzie teraz jestem? Obecnie mogę, księże kapitanie, 
honorowo oddać tylko mocz!”.

Gdy skończył, wstał następny i spytał: „Za tydzień w niedzielę mamy iść 
na czyn społeczny i kopać rów przy drodze. Czy mamy pracować w niedzielę?”. 
Ksiądz kapitan odpowiedział: „Rano paciorek, a potem łopatę na ramiona i na czyn  
społeczny iść trzeba”. Na to podniósł się kleryk ze Śląskiego Seminarium Du-
chownego w Krakowie (przeniesionego do Katowic dopiero w 1980 roku) i od-
powiedział, gestykulując gwałtownie – okoliczności go jednak usprawiedliwiały. 
„Księże kapitanie” – zgiął lewą rękę i rzekł: „Tu się zgina ręka babuni, gdy idzie 

Dużo ciepła 
zaznaliśmy 
od „Babci” 
Konstancji Skuriat, 
która mieszkała 
w Bartoszycach
nieopodal koszar. 
Jej dom był 
zawsze otwarty.
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na targ z koszyczkiem”, po czym prawą rękę położył na zgiętej lewej, czyli wykonał  
tzw. gest Kozakiewicza, i dokończył słowami: „po truskawki”. Ksiądz kapelan 
bardzo się zdenerwował i stwierdziwszy, że nie da się z nami rozmawiać, wyszedł.

Oczywiście trzeba było za te wyczyny zapłacić. Odpowiedzialność była zbio-
rowa. Po kilku dniach urządzono nam musztrę, trochę biegania, czołgania, ale 
koszty nie były wysokie w porównaniu z wagą świadectwa, jakie usłyszał i ujrzał 
ten nasz nie nasz ksiądz kapelan. Wciąż jeszcze nie rozumieliśmy, że Pan Jezus 
przyszedł na świat do wrogów, że tych wrogów kochał i że dla nich oraz za nich 
oddał życie, by wszystkim życie przywrócić. Swoich miał niewielu, właściwie tylko 
Matkę. Nie, skrzydeł wtedy jeszcze nie mieliśmy. Byliśmy zwykłym duchownym 
surowcem. Zdrowym, ale tylko surowcem.

 „Ząbki”, „dołki” i dzik w latrynie
Zaczął się czerwiec 1975 roku i wyjechaliśmy na poligon w Nowej Dębie w dzi-
siejszym województwie podkarpackim. Cieszyłem się na tę odmianę, bo do prze-
trwania dość brutalnego życia koszarowego trzeba było wielkiego wysiłku. Poligon
to co innego: nowe zajęcia i obowiązki, a także obóz w lesie.

Zaczęliśmy od budowy ubikacji, czyli po wojskowemu latryny. Był to dół 
między dwoma dość blisko rosnącymi, grubymi drzewami, do których przybito 
drążki – jeden z przodu, na wysokości 40 cm, drugi z tyłu, o kolejne 40 cm wy-
żej. Pierwszy służył jako siedzisko, drugi jako oparcie pod plecy. Latryna była 
usytuowana w pewnej odległości od obozu, aby pozostałym oszczędzić atrakcji. 

Rozstawiliśmy namioty pośród gęstego lasu i do każdego zaczęliśmy pod-
prowadzać prąd. Otrzymałem – nie wiem, dlaczego akurat ja – rozkaz przeno-
szenia kabli elektrycznych, połączenia ich między namiotami oraz przyłączenia 
do sieci. W każdym namiocie była jedna żarówka. Gdy skończyłem, okazało 
się, że wszędzie światło jest, tylko u dowódcy nie ma. Wymieniłem żarówkę 
i dalej nic. Kapitan Sadowski rozkazał, poprzedzając swoją wypowiedź kilkoma  
przekleństwami: „Szeregowy Paśko, biegiem marsz z wiaderkiem do lasu po prąd!”. 
Wypadłem z namiotu i ze złością kopnąłem kabel prowadzący z namiotu dowódcy 
do pozostałych. Był to ostatni fragment w całym szeregu. Jakże się zdumiałem, 
słysząc dowódcę: „O k…, światło jest”. 

66 Taki szubrawiec jak wy



Okazało się, że jedna żyła w kawałku kabla między namiotem dowódcy 
a pozostałymi nie stykała, i gdy uderzyłem w kabel akurat w tym miejscu, za-
częła kontaktować. Wymieniłem ten odcinek i ze światłem nie było problemu. 
A kpt. Sadowski opowiadał podoficerom na lewo i prawo, że każdy jego rozkaz 
jest precyzyjnie wykonywany.

Oficerowie i podoficerowie zmęczeni byli pracą nad nami i gdy tylko mieli 
możliwość uwolnienia się od obowiązków, skwapliwie z niej korzystali – co było 
nam, oczywiście, na rękę. A pisarz kompanii, który brał udział w podejmowaniu 
decyzji, komu i kiedy wydać przepustkę, miewał czasem lepszy humor. Taki 

 Na poligonie w Nowej Dębie. Od lewej siedzą: Henryk Paśko, Tadeusz Siulczyński, Fabian Powała, za nim Jerzy Wojcie-
chowski, N.N.
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właśnie szczęśliwy zbieg okoliczności nastąpił w święto Bo-
żego Ciała 29 maja 1975 roku. Dokonał się cud: dostaliśmy 
przepustki i wyprawiliśmy się do kościoła w Nowej Dębie, 
gdzie ku naszej wielkiej radości wzięliśmy udział w procesji.

 Budowaliśmy przez poligon drogę nie wiedzieć, dokąd 
wiodącą – około 6 m jezdni, do tego rowy i pobocza. Pas 
drzew do wycięcia miał około 10 m szerokości. Każdemu 
z nas wyznaczono jakiś odcinek do oczyszczenia. 

Usunięte drewno, porżnięte na kawałki, wyciągaliśmy 
poza drogę do lasu i układaliśmy w sterty. Z mniejszych 
gałęzi rozpalaliśmy wielkie ogniska. Ten, kto nie wyrabiał 

normy albo też w czymś zawinił, dostawał jako karę tzw. PPK: najczęściej trzeba 
było przez noc „wykopać dołek” lub „usunąć ząbek”.

 Henryk Paśko czyta lekcję na Mszy św. w kościele pw. Matki Bożej Królowej Polski w Nowej Dębie, 29 V 1975 r. 

Pobyt w „ludowym” 
wojsku był czasem 

bardzo trudnym, 
pomógł nam 

jednak zdecydować, 
czy chcemy oddać 
życie Chrystusowi. 

Nauczyliśmy się pokory 
wobec Pana Boga 

i Jego Prawdy. 
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 Klerycy-żołnierze na procesji Bożego Ciała w parafii pw. Matki Bożej Królowej Polski w Nowej Dębie. W pierwszej dwójce 
od lewej: Jan Deptuła, Wiesław Buszta; w trzeciej – Henryk Wysocki; w czwartej – Henryk Paśko, 29 V 1975 r. 
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„Ząbkiem” nazywano pniak drzewa, który wybierał dowódca według uznania 
i którego nie można było wyrwać w ciągu jednej nocy bez pomocy kolegów, a „doł-
kiem” – otwór w ziemi o wymiarach mniej więcej 20 na 20 cm i głębokości 2 m,  
tzw. miłosiernej, by użyć szyderczego żargonu wojskowego. I jedno, i drugie 
zadanie – wyższa szkoła jazdy. A jak ciężko było człowiekowi na duszy, gdy 
dowódca po zmierzeniu głębokości rozkazywał zasypać dół. Trzeba to przeżyć, 
by zrozumieć jarzmo takiej bezsensownej całonocnej pracy. Ja mam za sobą 
i „dołek”, i „ząbek”. Przy „ząbku” pomógł mi kolega czołgista z sąsiedniej jed-
nostki. W środku nocy wydarliśmy tankiem wyznaczony przez dowódcę korzeń.

 Na poligonie w Nowej Dębie przeżyłem kilka momentów trudnych i jeden 
humorystyczny. Poszedłem mianowicie do latryny około jedenastej w nocy. Zdą-
żyłem zdjąć portki, gdy jakieś półtora metra obok mnie pojawił się duży dzik. 

 Przygotowani do odjazdu z poligonu w Nowej Dębie, 3 VII 1975 r.

70 Taki szubrawiec jak wy



Załatwiłem się częściowo nad rowem, a częściowo w locie jak ptak. Dlaczego 
w locie? Bo nad ogrodzeniem wysokości około półtora metra oddzielającym 
obóz od latryny. Do dziś nie rozumiem, jak je przeskoczyłem, trzymając spodnie 
w rękach. Dzik ruszył z łoskotem w las. Obaj przeżyliśmy chwile grozy.

 Potiomkinowska praca
Nadeszła jesień 1975 roku. Od września byliśmy znów w jednostce w Bartoszy-
cach. Pewnego ranka dowódca zarządził zbiórkę przed budynkiem koszar, roz-
kazał wsiadać na samochody i pojechaliśmy. Na miejscu okazało się, że jesteśmy 
w Państwowym Gospodarstwie Rolnym w wiosce Markajmy w dzisiejszym wo-
jewództwie warmińsko-mazurskim.

 Nocleg w drodze powrotnej z poligonu w Nowej Dębie, po prawej kleryk Piotr Klemens. Fot. zbiory ks. Piotra Klemensa
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Hodowano tam bukaty. Aby je wyżywić, uprawiano buraki, które zbierano 
w całości z liśćmi i kopcowano w pryzmach długości 200 i wysokości 3 m. Było  
to naprawdę dużo paszy na zimę. Jak robiono kopiec? Najpierw utwardzano 
ziemię, potem usypywano z buraków wał, wreszcie je ugniatano, okładano folią 
oraz słomą i przysypywano ziemią.

Ustawiono nas wzdłuż pryzmy, każdemu dano łopatę, tzw. sztychówkę,  
do ręki, ustawiono kamery i gdy wszystko było gotowe, uderzeniem dwóch de-
seczek dano znak, abyśmy z wielkim entuzjazmem ją rozkopywali, co – ma się 
rozumieć – uczyniliśmy. 

Intensywna praca trwała około piętnastu minut, po czym usłyszeliśmy drugi 
„klaps” i robotę zakończono. Rzuciliśmy łopaty i wsiedliśmy na samochód. Bu-
raki były powydzierane byle jak, wymieszane z błotem i słomą. Krótko mówiąc, 
zostawiliśmy po sobie wielki bałagan. Trzy dni później oglądaliśmy w telewizji, 
śmiejąc się sami z siebie, czterominutowy program o tym, jak wojsko pomaga 
rolnictwu. A prawda była taka, że piętnastu pracowników PGR przez miesiąc 
porządkowało kopiec, ratując kiszonkę z buraków przed zgniciem. Ilekroć później 
widzieli żołnierzy, klęli głośno, wymachując rękami.

 Przywiązany do stołu operacyjnego
Na początku drugiego roku służby, jesienią 1975 roku, zaczęły mnie boleć  
plecy – coś rosło na łopatce. Dostrzegł to dowódca podczas ćwiczeń, kazał mi się 
rozebrać i z radością zawyrokował: „Rak!”. Wcale się tą diagnozą nie przejąłem.

 Zaprowadzono mnie do lekarza. Ten mnie obejrzał i wysłał do 103 Szpitala 
Wojskowego przy ulicy Warszawskiej 30 w Olsztynie. „Może to i dobrze, że ta za-
bawa się skończy…” – pomyślałem. W drodze postanowiłem sobie, że nie zdradzę, 
kim jestem, żeby mną jeszcze bardziej nie poniewierali. Nie miałem ochoty na 
walkę. Najpierw udało mi się przekonać siostry, które już pierwszego dnia zaczęły 
domyślać się, że nie mają do czynienia ze zwykłym żołnierzem. Opowiedziałem 
im po prostu kilka żartów, więc doszły do wniosku, że nie jestem alumnem. Ale 
po dwóch dniach ordynator zawołał podczas obchodu: „Który to żołnierz z Armii 
Zbawienia?”. Musiałem się przyznać. Siostry zareagowały wielką radością: „A nie 
mówiłyśmy, a nie czułyśmy, kim on jest? Miałyśmy dobrą intuicję!”. 
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+++

Bartoszyce 6 I 1975

 Serwus Heniu

[…] Zacznę może od sylwestra. Oglądaliśmy telewizyjny program 
do oporu. O północy obowiązkowo składaliśmy wszyscy życzenia 
klerykom, cywilom i kapralom. Niektórzy 
sobie popili trochę, inni szaleli z radości, że 
są w wojsku.

Brak teraz światła, piszę więc przy naf-
towych lampach. Wybacz te bazgroły.

Wszyscy życzymy Ci szybkiego powrotu 
do nas, życzymy, aby te dni w Olsztynie 
przeszły Ci w spokoju i odpoczynku. Nie 
myśl o wojsku, bo to chyba nic przyjemnego.

W niedzielę od 5 [stycznia] wieczorem 
do kolacji była… nauka piosenek. Padał 
oczywiście deszcz i ciepło nie było.

Dziś z kolei jest Trzech Króli. Coraz 
to bardziej wspomina się te dni w domu. 
Te spokojne niedziele. Każda inna, pełna 
miłych wspomnień. Bardzo też miło wspo-
minam Trzech Króli w Czarnowąsach. 
Świetnego mieliśmy organistę, a same wieczorne nabożeństwa były 
bardzo uroczyste i pełne powagi.

W zasadzie kończy się już okres świąt. Myślimy, że już za dwa 
lata wszystko będzie po staremu.

Trzymaj się zdrowo!
Rudolf Pala, Piotr Klemens, Klucznik, [nieczytelne]

            Pozdrowienia od całego plutonu

 List od kolegów kleryków z Bartoszyc do Henryka Paśki w szpitalu w Olsztynie
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Zostałem umieszczony na pierwszym piętrze na od-
dziale chirurgii. Zaczęło się przygotowanie do operacji. Za-
wołano mnie do gabinetu zabiegowego. Pielęgniarki kazały 
mi usiąść na fotelu. Ujrzałem, jak przygotowują strzykawkę 
i fiolki na krew, jak jedna się do mnie zbliża… Ostatnie 
słowa, jakie usłyszałem, brzmiały: „Łap go! Łap go, bo leci!”.

Obudziłem się na sali. Było już po wszystkim. Za dwa 
dni operacja. Nie usypiali mnie, dostałem tylko zastrzyk 
„głupiego Jasia”. Kazali mi się położyć na stole operacyjnym. 
Czułem się bardzo niepewnie, gdy przywiązywali mnie  
do niego rzemieniami. Zrozumiałem, że mogą zrobić  
ze mną, co zechcą. Na karku umieścili mi parawan, po 
czym przystąpili do zabiegu. 

Widziałem tylko przechodzące obok mnie instrumen-
tariuszki. Po pewnym czasie poczułem, jakby coś szarpało moimi nogami – oka-
zało się, że od lamp nad stołem biło gorąco i poparzyło mi skórę do bąbli. Kiedy 
podnieśli lampy wyżej, wszystko się uspokoiło.

 W szpitalu spędziłem dwa tygodnie. Było mi bardzo dobrze, zwłaszcza że 
jedzenie podawali nie najgorsze i nikt nie krzyczał. Odkrycie mojej prawdziwej 
tożsamości wyszło mi na dobre. Kiedy oficerowie dowiedzieli się, kim jestem, 
zaczęli przychodzić nawet ci starsi rangą lub zapraszać mnie do swoich sal, by 
opowiadać własne – często smutne – życiowe losy; mówili o rozterkach i dra-
matach. Dziwiłem się, że traktowali mnie z wielkim szacunkiem jak księdza. 
Przynoszono mi posiłki do łóżka, a ponieważ mi smakowały, schodziłem na 
parter do stołówki i tam brałem drugą porcję. Tak było do przedostatniego dnia, 
kiedy kucharze zorientowali się, że wcześniej jem na górze – pozwolili mi jednak 
dokończyć posiłek w jadalni. 

Wróciłem do jednostki niby zdrowy, ale guz zaczął odrastać. Znów znalazłem 
się w szpitalu, ale tylko na trzy dni. Zrobili punkcję, założyli dren i wszystko się 
wygoiło. W drodze powrotnej do jednostki odwiedziłem Wyższe Seminarium 
Duchowne w Olsztynie, gdzie spotkałem się ze śp. ks. Stanisławem Chełpą, jed-
nym z tamtejszych wychowawców, moim krajanem z Sędziszowa Małopolskiego 
– spoczywa na cmentarzu w naszej rodzinnej miejscowości. 

Wyjechaliśmy w czerwcu 
1975 roku na poligon

 w Nowej Dębie.
Cieszyłem się

na tę odmianę, 
bo do przetrwania  

brutalnego życia 
koszarowego trzeba 

było wielkiego wysiłku. 
Poligon to co innego: 

nowe zajęcia i obowiązki, 
a także obóz w lesie.
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Bartoszyce  16 II 1975

Drodzy!!!
Na wstępie przesyłam moc najserdecz-

niejszych pozdrowień i uścisków dla Tatusia, 
Mamusi […]. 

Czuję się dobrze. Mam pieniądze, tak 
że prócz wolności nic mi nie brakuje. Piękna 
u nas pogoda, 25 cm śniegu, świeci słońce, 
3 stopnie mrozu. 

Jak tam w domu? [...] 
Czy napisaliście do ministerstwa? Zda-

je się, że i bez tego wyjdę, ale trochę później, 
mimo wszystko wierzę, że 1 maja to już mnie 
zastanie w domu.

Dalej jestem na zwolnieniu, tak że muszę 
tylko prace porządkowe wykonywać, a koledzy 
hasają sobie po polach. Czasami mi ich szkoda, 
tacy zabłoceni, że trudno obojętnie na nich 
patrzeć. Umęczeni, że pot po nich tak spływa, jakby w kąpieli byli.

Często myślę o Was. Marzę o tych chwilach, kiedy to Tatuś przy-
taskał torbę gruszek z jarmarku, Mamusia coś ugotowała w niedzielę 
dla mnie upiekła (szczególnie dla mnie, prawda Mamuś?). […] Co ja 
bym dał, aby teraz być wśród Was. Chyba nie ma takich skarbów, 
które bym dał za zwrócenie mi wolności, ciszy i spokoju, za częstsze 
miłe słowo, za tyle innych radości. Kończąc, ściskam Was serdecznie 
i całuję wszystkich po kolei.

[…] Teraz spodziewamy się alarmu. Wieczorami pakujemy się, 
z rana trzeba wszystko rozpakowywać i tak w kółko, że czasu to ani 
na 5 minut nie ma wolnego. Pa, Henryk.

 Fragmenty listu kleryka Henryka Paśki do rodziny po opuszczeniu szpitala w Olsztynie i powrocie do jednostki 
wojskowej w Bartoszycach
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Do Bartoszyc dojechałem pociągiem z nocną przesiadką w Korszach. Kilku 
żołnierzy ułożyło się na drewnianych ławkach, żeby złapać trochę snu. O szóstej 
rano, kiedy dojechaliśmy na miejsce, obudził nas kolejarz idący peronem wzdłuż 
składu i uderzający jakimś żelastwem w wagony z krzykiem: „Bartoszyce!”.

 „Zobaczyłem parkiet na suficie”
W maju 1976 roku stałem na warcie w jednostce w Bartoszycach. Pogoda była 
piękna, słońce przygrzewało, wokół roiło się od kwitnących mniszków. Pilnowa-
łem aresztantów kopiących wielki dół na basen. Chcieli sobie zapalić. W wojsku 
aresztantom nie wolno wprawdzie mieć papierosów, ale koledzy nieśli ratunek 
i przy każdej okazji coś im podrzucali. Wartownik miał obowiązek to zauważyć, 
ale przecież nie sprawdzał nikomu kieszeni. Nie chciał być świnią, a poza tym 
sam mógł w każdej chwili znaleźć się w ich położeniu.

Nie pozwoliłem palić, ponieważ w pobliżu mieścił się Garnizonowy Klub 
Oficerski, którego okna wychodziły na naszą stronę, więc byłem pewny, że ktoś 
nas zobaczy. Przekonywali mnie jednak tak gorąco, że w końcu uległem. Popro-
siłem ich tylko, aby – jeśli już muszą – palili w dole. Miałem nadzieję, że nikt nie 
zauważy dymu.

 Kartka z życzeniami na Wielkanoc 1976 r. od ks. kard. Karola Wojtyły
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Tymczasem po chwili otworzyły się drzwi Garnizonowego Klubu Oficer-
skiego, wyszedł dowódca garnizonu płk Rudolf Raubo z wrzaskiem: „Wartownik 
do mnie!”. Podbiegłem. „Co wy tu robicie?”. „Melduję, że kopiemy dół na basen, 
dokładnie nie wiem” – odpowiedziałem. „Wy mnie tu nie pier…, wy z aresztantami 
sami się ochrzaniacie. Zrobić zbiórkę i marsz na wartownię”. Wykonałem rozkaz. 
Przodem szli aresztanci, za nimi ja, a za mną dowódca garnizonu.

Jeszcze tego samego dnia płk Raubo poszedł za budynek wartowni, gdzie dru-
ga grupa aresztantów z wartownikiem st. szer. Andrzejem Wisłowskim zrzucała  
do potężnych piwnic węgiel – opał dla kuchni i centralnego ogrzewania obiektów. 
Ponieważ pogoda była słoneczna, wartownik zdjął hełm i bluzę, położył karabin 
obok siebie i opalał się razem z aresztantami. Po kilku godzinach zarówno ja, jak 
i Andrzej Wisłowski byliśmy już po raporcie karnym, w jednej celi, z wyrokiem 
dziesięciu dni aresztu.

Oto, jak przebiegł raport karny. O dwunastej w południe miałem zameldować 
się w pokoju oficerów we własnej kompanii. Zapukałem, usłyszałem: „Wejść!”. 
Wszedłem, zameldowałem się, a kpt. Sadowski krzyknął do mnie: „Jak te kopy-
ta?!”. Popatrzyłem na buty: rzeczywiście odległość między ich czubkami nie była 
zgodna z przepisową. Usłyszałem gromkie: „Wypad!”. 

1976

Kochany Henryku,

 ślę Ci serdeczne życzenia łaski Pana 
Jezusa – Umęczonego i Zmartwych-
wstałego: niech On da Ci siłę, pokój, 
pewność, nadzieję.

Twój 
ks. Rektor

 Kartka od ks. rektora Franciszka Macharskiego z życzeniami na Wielkanoc 1976 r.
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Wyszedłem, zapukałem, wszedłem – i znów: „Kto was tu 
wzywał?! Wypad!”. Wyszedłem, zapukałem. „Wejść!”. Wsze-
dłem i słyszę: „Jak te paluchy na czapce?! Wypad!”. Wyszedłem, 
zapukałem. „Wejść!”. Wszedłem, zdaniem oficerów lewa ręka 
niedokładnie leżała wzdłuż szwu spodni. I znów krzyk: „Wy-
pad!”. Taka zabawa powtórzyła się siedem razy, aż wreszcie 
stanąłem przed oficerami na baczność. Byli tam – obok kpt. 
Sadowskiego – por. Jerzy Plechimowicz, st. sierż. Jerzy Zdano-
wicz, dowódca plutonu oraz dowódca drużyny. Kapitan Sadow-
ski zaczął na siedząco przemowę: „Jak wy, obywatelu, wyglą-
dacie? Taki flejta”. A przecież mundur miałem wzorowy, jako 
że na przepustki nie wychodziłem. Wszystko było więc nowe, 
a ostrym kantem spodni można było przeciąć na pół muchę.

„Ojciec powinien się za was wstydzić!” – to było następne zdanie. Kolejnych 
nie pamiętam – było ich wiele i wszystkie wykrzyczane tylko po to, żeby mnie 
poniżyć. A ja wiedziałem jedno: gdyby mój Tato tam był i miał coś ciężkiego w ręce, 
nie zdążyliby wyciągnąć pistoletów z kabur, a już wymierzyłby im sprawiedliwość.

Pamiętam, że pod blatem stolika leżała gazeta „Żołnierz Wolności”, a na 
jej pierwszej stronie biegł napis wielkimi literami: „Najważniejsze – nie bać się”. 
Te słowa były dla mnie jak głos z Nieba. Stojąc na baczność – a to bardzo ciężkie 
zadanie – zacząłem się zastanawiać, czy nasi dowódcy mają duszę nieśmiertel-
ną, a jeśli tak, to gdzie może się ona w nich mieścić i czy można ją zobaczyć.  
Te rozważania pozwoliły mi przeżyć. Raport trwał bardzo długo, aż w pewnym 
momencie zobaczyłem parkiet na suficie. Byłem bliski upadku. Wreszcie usły-
szałem wyrok: „Za niedopełnienie obowiązków służbowych i bierny opór w fazie 
dochodzeniowej raportu kara dziesięciu dni aresztu”. Odpowiedziałem zgodnie 
z regulaminem: „Kara”.

 W areszcie z uratowanym medalikiem
Karę dziesięciu dni aresztu dostał też Andrzej Wisłowski, chociaż jego raport był 
krótszy. Tylko raz wszedł do dyżurki oficerskiej, ponieważ był jednym z „bra-
ci podłączonych”. Dowódca drużyny zaprowadził nas do lekarza, który miał  

Kiedyś o trzeciej w nocy 
zerwano mnie na nogi 

tylko po to, żebym 
przeniósł taboret z kąta 

do kąta w pokoju oficera 
dyżurnego aresztu. 
Wartownik trzymał 

wycelowaną we mnie 
broń. Musiałem się schylić 

i przenieść stołek 
w obu rękach

 – ostrożnie jak szkło.

78 Taki szubrawiec jak wy



potwierdzić naszą zdolność do przebywania w areszcie. Była to czysta formalność. 
Nikt nigdy nie zaznał takiego szczęścia, by doktor zakwestionował decyzję do-
wództwa. Potem trafiliśmy do fryzjera, który ostrzegł nas na łyso, i do wartowni 

 Fragment listu o. Cyryla Mozdyniewicza z klasztoru Ojców Kapucynów w Sędziszowie Małopolskim do Henryka 
Paśki w jednostce wojskowej w Bartoszycach

Pokój i Dobro!    
    Sędziszów, 10 I 1976 r.

Kochany!
 
+ Dziękuję za życzenia i pamięć. Rów-

nocześnie przepraszam, że nie pisałem do 
Ciebie. Zgubiłem adres. Wreszcie znalazłem, 
a zdopingowała mnie ta kartka z życzeniami.

[…] W tym roku obchodzimy jubileusz 
750-lecia śmierci św. O. Franciszka. Będą 
uroczystości wielkie. Ale nie możemy pozo-
stać tylko przy uroczystościach.

Trzeba na nowo odkryć swe powołanie 
i św. O. Franciszka. Pomyśl czasem o tej wspa-
niałej, a jakże Ci bliskiej postaci. Był przecież 
w wojsku, walczył i marzył o sławie rycerskiej 
i stał się sławnym rycerzem Chrystusa.

„Trzeba dzisiejszemu światu, aby po-
nownie przeszedł przez ziemię św. Franciszka 
w swoich naśladowaniach” (Jan XXIII). Trzeba dzisiej-
szemu światu pokoju i dobroci. A wierzę, że On niósł to 
światu. […]

Z pozdrowieniami w św. Franciszka!
Cyryl
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przed oblicze profosa, czyli przełożonego aresztu. W korytarzu, gdzie mieściły się 
drzwi do cel, profos kazał nam stanąć rzędem pod ścianą, rozebrać się do pasa, 
wyjąć sznurowadła z butów i oddać je razem z pasami i zegarkami.

Większość z przyjmowanych do aresztu – było nas wtedy, jak mi się zdaje, 
sześciu chłopaków z całego garnizonu – miała medaliki na szyi. Profos podchodził 
do każdego, łapał medalik, szarpnięciem zrywał łańcuszek i podawał żołnierzowi 
do ręki, żeby odniósł go do depozytu w jednej z cel w sąsiednim korytarzu.

Przestraszyłem się bardzo, bowiem gdy wyjeżdżałem do wojska, Mama 
dała mi srebrny łańcuszek przywieziony przez dziadka z USA. A był to solidny 
łańcuch… Napiąłem kark, bo wiedziałem, że mi skórę przetnie. Chciałem, aby 
i profosowi, i mnie było lżej. 

Podszedł do mnie i spytał: „Wy jesteście od czarnych?”. „Tak jest” – odpo-
wiedziałem (tak nas nazywano: „czarni”, „czarne kruki”, „aniołki z przypalony-
mi dupkami”). Głosem zdecydowanym, ale spokojnym odrzekł: „Ja wam tego 
nie zakładałem, ja wam ściągał nie będę. Dwie minuty i tego nie widzę, marsz  
do depozytu!”.

Słowo „medalik” nie przeszło mu przez gardło. Podszedłem pod drzwi  
depozytu, zębami odprułem orzełek na czapce polówce i za niego włożyłem łań-
cuszek z Cudownym Medalikiem, do którego mam od tamtej pory szczególne 
nabożeństwo.

Wróciłem i zameldowałem wykonanie rozkazu. Zaprowadzono nas do dwu-
osobowych cel. Urządzenie było spartańskie: masywne żelazne drzwi z tzw. 
judaszem – otworem około siedmiocentymetrowej średnicy, dwa taborety z ką-
townika z drewnianymi siedziskami wbetonowane w posadzkę i cztery deski 
grubości około 6 cm umocowane jedna obok drugiej na ścianie, z zawiasami 
u dołu i zamkiem u góry, który trzymał je przy ścianie. Na środkowej znajdował 

się dodatkowy kawałek deski – to było łóżko aresztanta. Na noc 
profos spuszczał cztery deski kluczem w dół. Środkowa, krótka 
pełniła funkcję podpórki pod całością. Cała ta drewniana płasz-
czyzna znajdowała się około 30 cm nad betonową posadzką. Na 
noc aresztant dostawał koc i poduszkę. Siedziałem w celi razem 
z Andrzejem Wisłowskim. Zaprzyjaźniłem się z nim później na 
Poligonie Drawskim, ale to osobna historia.

Raport trwał 
bardzo długo, aż 

w pewnym momencie 
zobaczyłem parkiet 

na suficie. Byłem 
bliski upadku. 
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 Aż się zdumiałem, że tak przenikliwie przez szczeliny między deskami „łóż-
ka” hulał wiatr – było bardzo zimno. Jeden koc mógł służyć albo za przykrycie, 
albo za posłanie. Nie dało się owinąć nim całego ciała. Na oknie o wymiarach  
80 na 80 cm znajdowała się siatka z oczkami 2 na 2 cm, za siatką – krata z gru-
bych prętów stalowych, a za nią szyba, przez którą widzieliśmy kratę z jeszcze 
solidniejszych prętów i blachę odstającą od ściany na odległość około 10 cm. Bok 

+ L.J. Chr    Kraków 10 IV 1976 r.

Heniu!
[…]

Tutaj życie biegnie zwykłym torem. Już we 
wtorek (15) wyjeżdżamy na prawie 2-tygo-
dniowe ferie. Od 3 lat znów Święta w domu. 
Nic się nie martw, za rok Ty będziesz w domu 
[…].

W przedostatni piątek była wspólna dro-
ga krzyżowa wszystkich seminariów kra-
kowskich w kościele O.O. Bernardynów pod 
Wawelem. Prawie 1000 ludzi. Kościół prawie 
wypełniony. A później, gdy wyszli na ulice, 
to niezwykłe wrażenie. Nie zdawałem sobie 
sprawy, że w Krakowie jest aż tylu kleryków. 
Żeby tylko wszyscy doszli do kapłaństwa i po-
zostali wierni do końca.

Napisz, proszę, jak przeżyliście Święta. 
Czy kapelani byli przed Świętami.

Najserdeczniejsze życzenia, niech Chrystus Zmartwychwstały obda-
rzy Cię mocą Swego zwycięskiego Krzyża, miłości i nadziei Wielkiej Nocy.

Jan Byrski

 List od Jana Byrskiego, starszego o rok alumna-żołnierza z jednostki kleryckiej w Brzegu nad Odrą
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tej okiennej „szafki” był od zewnątrz perforowany dość gęsto 
dziurami o średnicy 2 cm, więc patrząc z boku, byliśmy w stanie 
rozeznać tylko, czy na dworze świeci słońce, czy pada deszcz. 
Cela miała 3,5 m wysokości, u sufitu wisiała żarówka o mocy 
około 40 watów w stalowej okratowanej oprawie, świecąca dzień 
i noc żółtym światłem. Gdy „łóżko” podnoszono na dzień, deska 
je podpierająca stawała się „stolikiem” do jedzenia lub pisania 
listów. Taboret wbetonowano w takiej odległości, że wygodniej 
było trzymać menażkę z zupą na kolanach.

 

Generalska inspekcja
Następnego dnia kopałem ten sam dół z aresztantami, których wcześniej pilno-
wałem, ponieważ za palenie papierosów każdemu z nich dodano do poprzed-
niego wyroku po trzy dni aresztu. Codziennie w porze południowej drzwi celi 
się otwierały i na posadzce stawiano menażki z zupą, a na każdej z nich leżała 
kromka chleba. Pewnego dna, gdy wzięliśmy menażki z posadzki i wróciliśmy  
na swoje taborety, usłyszeliśmy na korytarzu głośny krzyk: „Baczność! Baczność!”.

 Okazało się, że na kontrolę przyleciał helikopterem gen. Jan Socha, w latach 
1969–1973 szef Zarządu Propagandy i Agitacji Głównego Zarządu Politycznego 
WP w Warszawie, a wówczas zastępca dowódcy Warszawskiego Okręgu Wojsko-
wego ds. politycznych. Bardzo wysoki, chudy, w czarnym mundurze. Jego wygląd 
kojarzył mi się z niemieckim szykiem: czerń, srebro i skórzane pasy. 

Kiedy stanął w drzwiach naszej celi, sięgał głową ich górnej krawędzi. Siedzie-
liśmy z Andrzejem, który był potężnego wzrostu i bardzo lubił jeść, z menażkami 
zupy na kolanach. Nie zwróciliśmy uwagi na generała, więc rzucił: „Może byście 
się zameldowali, żołnierze?”.

Obowiązek meldunku należał do Andrzeja, bo miał miejsce bliżej drzwi. 
Odłożył więc menażkę i krzyknął przeraźliwie – jak to lubił – niby serio, a bar-
dziej dla porażającego, niemal teatralnego efektu: „Obywatelu generale, więzień 
Wisłowski plus jeden!”. Generał zrobił odruchowo krok do tyłu, a mnie menażka 
wypadła z rąk i reszta zupy znalazła się na betonie. Stanąłem wyprężony jak struna. 
Socha zareagował: „Ależ, żołnierze, nie jesteście w więzieniu, tylko w areszcie.  

Gdyby mój Tato
 tam był i miał coś 

ciężkiego w ręce,
nie zdążyliby

wyciągnąć pistoletów 
z kabur, a już 
wymierzyłby

 im sprawiedliwość.
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Czy chcecie być w więzieniu?”. Andrzej odpowiedział znów rykiem: „Nie, oby-
watelu generale!”. Generał machnął ręką, a profos z rozmachem zamknął drzwi 
naszej celi. To było piękne i mocne przeżycie. Andrzej krzyczał, jakby tonął.

Niezręcznie było nam prosić o wyjście do ubikacji. Otwierano drzwi i pro-
wadzono nas czasem pod lufą pistoletu. Kiedyś o trzeciej w nocy zerwano mnie 
na nogi tylko po to, żebym przeniósł taboret z kąta do kąta w pokoju oficera 
dyżurnego aresztu. Wartownik trzymał wycelowaną we mnie broń. Czynność  
tę wykonywało się zwykle jednym kopniakiem i taboret lądował, gdzie trzeba.  
Ja musiałem się schylić i przenieść stołek w obu rękach – ostrożnie jak szkło. 
Miałem wrażenie, że jest cięższy od wagonu. Oparłem się pokusie, aby włożyć 
go sierżantowi na szyję przez głowę…

83Na wojnie o dusze
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 Ksiądz Henryk Paśko na plebanii kościoła pw. św. Jadwigi Królowej w Nowym Targu, 2022 r. 
Fot. Łukasz Malinowski



W kościele na nielegalu
W czerwcu 1976 roku wyjechaliśmy na Poligon Drawski do wsi Brokęcino  
niedaleko Okonka w dzisiejszym województwie wielkopolskim. Rosły tam pięk-
ne, czyste lasy; ziemia była piaszczysta; wokół rozciągał się płaski teren. Naszym 
zadaniem było zbudowanie strzelnicy automatycznej i pomoc w usypaniu dużego 
kopca, który miał pełnić funkcję wieży obserwacyjnej dla generalicji podczas 
przewidzianych na wrzesień ćwiczeń wojsk Układu Warszawskiego pod krypto-
nimem „Tarcza 76”.

Powstawał potężny kopiec – może nie tak wielki jak kopiec Kościuszki w Kra-
kowie, ale niewiele mniejszy. Pracowały przy nim setki żołnierzy i samochodów, 
koparek i spychaczy. Słowem, ogromny plac budowy. Trudno było przykryć kopiec 
darnią, ponieważ w okolicy było mało trawy. Żołnierze szukali jej nad rzekami, 
gdzie wykopywali kawałki porośniętej ziemi wielkości płyt chodnikowych, a po-
tem zwozili je samochodami i układali.

Karwia, 29 VI 76
 

Kochany Henryku, dziękuję za list 
i serdecznie pozdrawiam Ciebie, a za 
Twym pośrednictwem obu Janków ‒ 
pamiętam o Was, także (i tym bardziej 
teraz) Jedenastu –
 in Christo Jezu.

R. [Rektor]

 Kartka z wakacji od ks. rektora Franciszka Macharskiego
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Kilka razy dziennie trzeba było te zieleńce polewać wodą i ubijać wal-
cem. Obok wieży obserwacyjnej powstawało lądowisko dla helikopterów –  
też wykończone zielenią. Musieliśmy zbudować schody z poręczami wiodące na 
kopiec. Wyglądał pięknie, przynajmniej tak mi się wówczas wydawało.

Dwa razy uciekłem z obozowiska do kościoła pw. Narodzenia Najświętszej 
Maryi Panny w Szczecinku. Wyrywałem się oczywiście tylko wtedy, gdy wiedzia-
łem, że kadra dowódcza jest pijana i nie będzie żadnych kontroli. Pewnej lipcowej 
soboty po południu podjechałem do Szczecinka, korzystając z różnych okazji – 
tylko kilka kilometrów pokonałem pieszo. Byłem na dwóch Mszach św., podczas 
których udzielano ślubów. Piękne stroje i radosne twarze ludzi oraz lekki zapach 
kadzidła sprawiły, że czułem się jak w niebie.

 Potem odprawiono Mszę św. wieczorną i zamknięto świątynię. Podszedł 
do mnie kościelny, a gdy mu powiedziałem, że nie wiem, jak najbezpieczniej 
wrócić na poligon, zaprowadził mnie do księdza proboszcza. Ten dał mi kola-
cję i udzielił rady. Posłuchałem jej: zrezygnowałem z trasy lasami i torem ko-
lejowym, ale wyszedłem na drogę publiczną. Dzięki temu nie ryzykowałem,  

Szczecinek (dziś: woj. zachodniopomorskie), 
neogotycki kościół pw. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny. 
Fot. Wikimedia Commons
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że się zgubię w rozciągających się wokół wiel-
kich borach pełnych zwierzyny. Wędrowałem 
oznakowaną szosą. Po jakichś 2 km zaczął pa-
dać deszcz i zrobiło się bardzo zimno, a byłem 
tylko w mundurze. Odwracałem się od czasu  
do czasu, by zatrzymywać cywilne samochody ja-
dące w moim kierunku. Wszystkie moje starania 
okazały się daremne. Kierowcy nie chcieli brać 
gości na gapę, bo się bali, a poza tym musieliby 
sprzątać po takim przemoczonym kliencie jak ja.

 Z deszczu pod rynnę
Zmuszony okolicznościami, zacząłem machać ręką na każde zbliżające się 
auto. Niebawem zatrzymał się samochód Warszawa, jak sądziłem po światłach. 
Ku mojemu przerażeniu okazało się, że jest to gazik dowódcy Poligonu Drawskie-
go płk. dypl. Franciszka Sadowskiego z nim samym w środku (on i nasz kapitan 
nosili przypadkiem to samo nazwisko). Wcześniej było mi zimno, ale w tamtym 
momencie zalało mnie gorąco. Czułem, jak czapka podnosi mi się na włosach. 
Nie miałem przepustki, a wiedziałem, jak w takich okolicznościach postępują 
dowódcy: po prostu żądają przepustki. Jeżeli delikwent nie ma tego dokumentu, 
odwożą go do aresztu.

Uchyliło się okienko i zobaczyłem pułkownika. Oddałem mu salut, zameldo-
wałem, że jestem żołnierzem Jednostki Wojskowej Nr 4413 z Bartoszyc. Zapytał, 
czego chcę, ale o przepustce nie wspomniał. Odpowiedziałem, że wracam na poli-
gon w Brokęcinie. Zapytał, gdzie byłem. Odrzekłem, że w Szczecinku. Drążył dalej: 
„Po co?”. Skłamałem, że po gazety. A on na to: „A jakich to nie ma w Okonku?”. 
Odpowiedziałem: „»Życia Literackiego«, »Tygodnika Powszechnego« i »Prome-
teja«”. Wiedziałem, że te pisma mają niskie nakłady, więc tytuły same mi z ust 
wylatywały. Do dziś się dziwię, że tak gładko kłamałem. Kazał mi wsiąść do auta.

   Siedzenie dosłownie mnie paliło i prawie wisiałem w powietrzu z tyłu 
samochodu – najchętniej bym uciekł. Po chwili pułkownik zwrócił się do mnie 
z pytaniem: „Czy wy jesteście z jednostki kleryckiej?”. Odpowiedziałem: „Tak jest”.  

„Jeśli taki szubrawiec jak wy, 
obywatelu szeregowy Paśko, 
będzie żył dziesięć lat krócej, 
to czysty zysk dla socjalistycznej 
ojczyzny” –  te słowa kpt. 
Marian Sadowski, 
dowódca 3 kompanii, wygłaszał 
do mnie codziennie 
przez 715 dni.
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A on na to: „To może wy jesteście księdzem?”. Przestraszyłem się, ponieważ  
znałem stosunek kadry wojskowej do duchownych. Nie miałem pojęcia, że są 
wśród dowódców i tacy, którzy szanowali księży. Z lękiem, prosząc Pana Boga o mą-
drość, powiedziałem: „Obywatelu pułkowniku, jeszcze nie – teraz jestem klerykiem”.

Usłyszałem, jak mówi do kierowcy: „Musimy księdza odwieźć na poligon”. 
Jego słowa sprawiły mi wielką radość. Wiedziałem już, że nie pójdę do aresztu. 
Po chwili dodał: „Ja tu jestem dowódcą poligonu”. Znałem jego nazwisko, wie-
działem też, które szkoły ukończył, bo tego uczyliśmy się jak katechizmu. „Ale 
dokładnie nie wiem, gdzie jesteście na poligonie” – rzucił. Powiedziałem: „Budu-
jemy strzelnicę automatyczną potrzebną na manewry »Tarcza 76«”, więc zwrócił 
się do kierowcy: „Jedziemy na strzelnicę! Gdyby kucharze nie dali ci jeść, bo jest 
późno, to przyjdź do mnie, żona coś zrobi”.

Było już mniej więcej dwadzieścia po dziewiątej. Jechaliśmy leśnymi drogami. 
W pewnym momencie zaniepokoiłem się, bo odniosłem wrażenie, że zmierzamy 
w innym kierunku niż mój obóz. Dotarliśmy wreszcie do jakiejś strzelnicy. Puł-
kownik zapytał: „Gdzie macie obozowisko?”.

Wyszedłem z auta i powiedziałem: „Obywatelu pułkowniku, na mój 
rozum to jeszcze z 5 km, ale w tamtym kierunku” – i pokazałem ręką.  
„To dlaczego nie powiedzieliście wcześniej?” – zapytał. „Bo nie wiem, jak są roz-
mieszczone strzelnice. Widzę tylko niebo, ziemię i łopatę”. Pułkownik rozkazał 
kierowcy: „Jedziemy tam!”.

Poligon Drawski (dziś: woj. zachodniopomorskie), 1972 r. Fot. AIPN



Dojechaliśmy kwadrans po dziesiątej, było już 
po capstrzyku. Kiedy kpt. Sadowski zobaczył gazik 
płk. Sadowskiego, ukrył się za drzewami i czekał. 
Wysiadłem z auta, a dowódca zwrócił się do 
mnie: „Może byśmy was, żołnierzu, odwiedzili tu,  
na poligonie?”. 

Złożyłem ręce jak do modlitwy, podniosłem je 
wysoko do góry i głośno, żeby wszyscy w obozowisku 
słyszeli, do kogo się zwracam, odpowiedziałem: 
„Obywatelu pułkowniku, bardzo proszę nas nie 
odwiedzać”. Wiedziałem przecież, że dowódcy są 
w tzw. stanie wskazującym – wszyscy nietrzeźwi 
– i będą się na mnie mścić za to, że sprowadziłem 
im dowódcę poligonu na kontrolę. Pułkownik odrzekł: „Wiem, o co chodzi. 
Kierowca – wracamy!”.

 Gdy gazik odjeżdżał, zza drzew wyszedł kpt. Sadowski, rycząc wielkim gło-
sem: „Szeregowy Paśko, do mnie!”. I zaraz zadał pytanie: „Kto to był?”. Odpowie-
działem ze spokojem, że dowódca tutejszego poligonu, a potem powoli i wyraźnie 
wymieniłem imię i nazwisko, aby podnieść atmosferę grozy. Na to on: „Czego 
chciał?”. Odpowiedziałem, że chciał nas odwiedzić, ale prosiłem, żeby tego nie 
robił, więc odstąpił od tego zamiaru. 

W odpowiedzi usłyszałem: „K…, udało się”. I dowódcy poszli do namio-
tu oficerskiego. Świadkami tego zajścia byli oficerowie, a także liczni żołnierze  
wyglądający z namiotów, żeby zobaczyć, co dzieje się na placu apelowym.

Świadom, że byłem na lewiźnie, biegałem przez następne dni pośrodku grupy 
żołnierzy i robiłem, co mogłem, aby się niczym nie wyróżniać. Szesnastego dnia 
zobaczył mnie kpt. Sadowski, gdy karczowałem drzewa na poligonie. Krzyknął: 
„Szeregowy Paśko, do mnie!”. 

Przybiegłem. „Wyście wtedy z tym pułkownikiem byli na lewiźnie” – rzu-
cił. Odpowiedziałem: „Obywatelu kapitanie, wczoraj minęło piętnaście dni”.  
Wina, czyli przekroczenie regulaminu w wojsku, podlega przedawnieniu pięt-
naście dni od wykrycia i nie skutkuje ukaraniem. „I tak was upier…! – zagroził. 
– Biegiem marsz mi stąd!”.

Wciąż jeszcze nie rozumieliśmy, 
że Pan Jezus przyszedł 
na świat do wrogów, że tych 
wrogów kochał i że dla nich 
oraz za nich oddał życie, by 
wszystkim życie przywrócić. 
Swoich miał niewielu, 
właściwie tylko Matkę. Nie, 
skrzydeł wtedy jeszcze nie 
mieliśmy. Byliśmy zwykłym 
duchownym surowcem. 
Zdrowym, ale tylko surowcem.
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 „Cywil na poligonie!”
Cztery miesiące przed wyjściem do cywila naszła mnie na Poligonie Drawskim 
wielka ochota na pączki. Koledzy, zwłaszcza „bracia podłączeni”, mieli pieniądze 
i często kupowali ciastka. Napisałem do domu, aby Mama je usmażyła i przysłała. 
Mama, owszem, usmażyła, ale nie nadała ich pocztą, tylko wyprawiła z paczką 
mojego brata Stanisława.

Umówiliśmy się listownie, że będzie czekał na mnie pod kościołem pw. Matki 
Bożej od Wykupu Niewolników w Okonku. Nadeszła wyczekiwana lipcowa sobo-
ta, więc stanąłem, jak wszyscy, w kolejce przed namiotem oficerskim i poprosiłem 
o przepustkę. Zobaczył mnie kpt. Sadowski i usłyszałem tylko: „Co? Szeregowy 
Paśko na przepustkę? Pisarz! Wpier… mu służbę!”.

 Brat ks. Henryka Paśki Stanisław, student prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim (pierwszy od lewej na dole), kilka lat po 
wyprawie z pączkami do Okonka; wyżej od lewej: ojciec ks. Henryka Jan, ks. Henryk jako kleryk, matka ks. Henryka Helena 
(w chusteczce na głowie). Zdjęcie wykonane podczas odwiedzin rodziny w Wyższym Seminarium Duchownym Archidiecezji 
Krakowskiej przy ul. Podzamcze 8



  Po chwili na moim lewym ramieniu widniała 
już biało-czerwona opaska. Służba trwała 24 godziny.  
Do obowiązków dyżurnego należało pilnowanie porządku, 
pełnienie warty w obozowisku, zamiatanie, noszenie dru-
giego śniadania kolegom pracującym na poligonie. Byłem 
po prostu chłopcem na posyłki dla dowódcy.

Wiedziałem, że Stanisław czeka pod kościołem w Okon-
ku, poprosiłem więc kolegów idących na przepustkę, aby 
go znaleźli i przyprowadzili w pobliże obozu. Chciałem 
się z nim spotkać. Gdy wieczorem spokojnie chodziłem po 
placu apelowym, dostrzegłem około wpół do siódmej twarz 
Stanisława między drzewami. 

Zobaczył go też niestety kpt. Sadowski i wrzasnął: „Cywil na poligonie! 
Związać i przyprowadzić!”. Pobiegłem za żołnierzami, którzy wykonali rozkaz, 
tłumacząc im, że schwytali mojego szesnastoletniego brata.  W drodze na prze-
słuchanie obchodzili się z nim gwałtownie. Przepytawszy i jego, i mnie, jakim 
prawem wszedł na teren wojskowy, kpt. Sadowski podjął wysiłek nawiązania 
połączenia telefonicznego z dowództwem poligonu. 

Słyszeliśmy, jak pytał każdego, do kogo się dodzwonił, co ma z nami zrobić. 
Zgłaszały się różne jednostki, był to bowiem czas strajków w Polsce i z wielu 
zakładów pracy brano na ćwiczenia do wojska mężczyzn podejrzewanych przez 
władzę o zdolność do zorganizowania oporu.

Obozów dla rezerwistów było dużo. Mieszkali na polach namiotowych i nie 
mieli nic do roboty. Wożono im – oprócz jedzenia – wódkę w dwudziestolitro-
wych kanistrach na benzynę. Za dnia zamiatali drogi poligonowe miotłami 
z gałęzi brzozowych, które sami zrobili. Spotykaliśmy się na ścieżkach i zawsze 
wymienialiśmy kilka zdań – stąd mam te informacje.

Koniec końców dowódca nie dodzwonił się tam, gdzie chciał, i podjął de-
cyzję: o dziesiątej ppor. Jerzy Kunicki wydał mi na jego polecenie przepustkę 
do jedenastej – z rozkazem, abym w ciągu godziny doszedł do Okonka, załatwił 
bratu nocleg i wrócił. Droga do Okonka nasypem kolejowym liczyła, według 
opinii kolegów, około 7 km. W mieście tym nigdy nie byłem, raz tylko przez nie 
przejeżdżałem, więc wiedziałem mniej więcej, gdzie jest kościół. 

Dwa razy uciekłem 
z obozowiska
do kościoła 
w Szczecinku. 
Wyrywałem się 
tylko wtedy, 
gdy wiedziałem, 
że kadra dowódcza 
jest pijana i nie będzie 
żadnych kontroli.
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Przebrałem się szybko w mundur wyjściowy i wybiegłem z obozu z bratem, 
narzekając, że narobił mi kłopotów, że teraz na pewno podpadnę, bo załatwienie 
noclegu w tym czasie i o tej porze było niemożliwe – po ludzku sądząc. 

Mieszkańcy miejscowości na Ziemiach Zachodnich żyli wtedy w strachu 
przed obcymi. Przyjeżdżali do nich z RFN dawni właściciele ich domów, zosta-
wiali często pieniądze na remont, ale i grozili, że kiedyś tu wrócą. Ludzie często 
zanosili te pieniądze na ofiarę, modląc się, aby zapowiedzi Niemców nigdy się nie 
spełniły. Dla nich, dotkniętych bolesnymi doświadczeniami wojny, była to wciąż 
kraina cierpienia. Jak miałem znaleźć tam nocleg?

 

Jak niemożliwe stało się możliwe
Zdjąłem czapkę, pod którą miałem obrazek Matki Bożej Niepokala-
nej od Cudownego Medalika. Biegnąc, odmawialiśmy Pod Twoją obronę. 
Wtem na horyzoncie zobaczyłem jadące w naszym kierunku auto podobne  

 Przepustka wystawiona klerykowi szer. Henrykowi Paśce na godzinę do Okonka, 10 VII 1976 r.
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do ciężarówki marki Lublin. Zamachałem czapką. Samochód stanął i z szo-
ferki usłyszałem: „Kuda?”. Na manewry „Tarcza 76” przyjechali Sowieci i mie-
li swój obóz niedaleko nas. Odpowiedziałem: „Okonek”, a oni na to: „Sadiś!”. 
Wskoczyliśmy na pakę. Brat zaczął opowiadać, że był w Okonku już rano o szó-
stej, czekając pod kościołem. Około jedenastej przed południem podeszły do 
niego dwie panie i zapytały, co tam robi – widziały go wcześniej, kiedy były  
na Mszy św. Odpowiedział, że przyjechał do brata kleryka w wojsku, że przywiózł 
pączki od mamy i że czeka na mnie. 

 Kościół pw. Matki Bożej od Wykupu Niewolników w Okonku, do 1945 r. zbór ewangelicki, stan w 2016 r. 
Fot. MOs810, Wikimedia Commons
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Zaprosiły go do swojego domu, gdzie spotkał 
trzecią staruszkę leżącą w łóżku. Dostał ręcznik, 
kazały mu się wykąpać, potem podały obiad. Sta-
nisław zjadł i… po prostu uciekł. Zaczął się bać 
– tyle dobroci i serdeczności nigdy od nikogo nie 
zaznał, więc tego nie rozumiał. Neseser z pączkami 
zostawił. 

Wrócił pod kościół, gdzie ktoś poinformował 
go błędnie, że klerycy są na poligonie w Borucinie. Dotarł tam – niestety, trafił 
na Sowietów. Zatrzymał się przed rosyjską tablicą informacyjną i szybko wrócił  
do Okonka. Panu Bogu dzięki! W Okonku dowiedział się, że klerycy są w Bro-
kęcinie, więc przywędrował na moje obozowisko.

Tymczasem wjechaliśmy do Okonka, a brat rozpoznał przez okienka w plan-
dece i szoferce dom, gdzie mieszkały znajome panie. Zapukaliśmy w tylną szy-
bę auta, żeby kierowca się zatrzymał. Krzycząc z radości i dziękując: „Spasibo, 
błagodariu tiebia”, pobiegliśmy do tego domu. Było dopiero kwadrans po dziesiątej, 
a ja już dotarłem do Okonka.

Pochwaliwszy Pana Boga, poprosiłem panie o nocleg dla brata. W odpowie-
dzi usłyszałem: „Tu jest łóżko dla jednego pana, a tam dla drugiego”. Wyjaśni-
łem, że muszę być za pół godziny w obozowisku na poligonie. Jedna z pań dała  
mi latarkę, żebym mógł odganiać wilki, a druga – kawał kabanosa do kieszeni. 
Podziękowałem i szybko zniknąłem, mówiąc bratu, by przyszedł następnego dnia 
w to miejsce, skąd Rosjanie nas zabrali – około 200 m od obozu. 

Wypadłem na ulicę i ruszyłem biegiem w kierunku Brokęcina. Wydawało mi 
się, że zdołam wrócić w pół godziny, chociaż dźwigałem neseser ze 150 pączkami, 
tyle bowiem dni pozostało nam do wolności. 

Nie przebiegłem nawet kilometra, gdy zadyszany usłyszałem nadjeżdżający 
gazik. Zatrzymałem go – jechali nim żołnierze z Czechosłowacji, których roz-
lokowano niedaleko nas, w Lotyniu. Przybyli również na manewry „Tarcza 76”. 
Zabrali mnie chętnie i wysadzili przy swoim obozie, skąd miałem do mojego 
około pół kilometra. Zostało mi dwadzieścia minut do końca przepustki. To był 
spacer. Szedłem, z radością odmawiając różaniec. Dotarłem na miejsce za pięć je-
denasta, poczekałem do jedenastej. Punktualnie podniosłem szlaban, podszedłem  

W czerwcu 1976 roku trwały 
strajki w Polsce i z wielu 

zakładów pracy brano
na ćwiczenia do wojska 

mężczyzn podejrzewanych 
przez władzę o zdolność

do zorganizowania oporu.
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do kpt. Sadowskiego chodzącego jeszcze po placu apelowym i zameldowałem: 
„Obywatelu kapitanie, melduję wykonanie rozkazu – brat na noclegu”. Wybuchnął 
z wrzaskiem: „Wy mnie tu nie pier…, to jest fizyczna niemożliwość, wyście brata 
wilkom w lesie na pożarcie zostawili”. Odmeldowałem się.

Ponieważ niedawno ogłoszono capstrzyk, koledzy wystawili głowy z namio-
tów, słysząc, że coś się dzieje. Odszedłem na bok, otworzyłem neseser i krzykną-
łem: „Chłopaki! Pączki!”. Wyskoczyli z namiotów. Dawałem każdemu po dwa, ale 
gdy zauważyłem, że sami biorą z torby, też zacząłem pakować je do kieszeni. Reszta 
pączków zniknęła w okamgnieniu. Dowódca patrzył na to jak zahipnotyzowany. 
Mnie zostało tyle, ile upchnąłem po kieszeniach, ale byłem bardzo zadowolony. 
Bo Mama usmażyła je z miłością – widziałem na nich ślady jej rąk.

 Obrazek Matki Bożej od Cudownego Medalika Henryk Paśko nosił zawsze pod czapką
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Następnego dnia wypadała niedziela. Brat przyszedł po porannej Mszy św.  
w Okonku na umówione miejsce pod naszym obozem. Opowiedział mi, co sły-
chać w domu, i ruszył nasypem kolejowym na dworzec, by wrócić do rodziny. 
Przepustkę oddałem dowódcy, ale odzyskałem ją dzięki życzliwości kancelarii 
kompanii i mam ją do dzisiaj jako dowód opieki Opatrzności, która sprawiła,  
że niemożliwe stało się możliwe.

 Szlachetne panie
Mniej więcej dwa tygodnie po tym zdarzeniu dowódca zarządził zbiórkę kom-
panii, przeprowadził przegląd włosów i kazał kapralowi zaprowadzić niektórych 
z nas do fryzjera. Oczywiście do Okonka. W tamtym czasie wszyscy zaczęli za-
puszczać włosy, żeby do cywila nie wyjść na łyso. Wyznaczył również mnie, żeby 
mi dokuczyć. Tymczasem ja nigdy nie lubiłem długich włosów. W domu strzygł 
mnie Tato i było mi z tym dobrze. Ucieszyłem się z decyzji kpt. Sadowskiego, bo 
chciałem spotkać się z paniami, podziękować im za serce okazane bratu i mnie, 
a także oddać latarkę. Tak się złożyło, że zakład fryzjerski mieścił się przy uli-
cy, przy której mieszkały nasze nowe znajome – i to naprzeciwko. Poprosiłem 
kaprala, żeby pozwolił mi stanąć na początku kolejki, i wyjaśniłem, że muszę 
zwrócić latarkę, którą dostałem od mieszkanek Okonka. Fryzjera zapytałem, ile 
kosztuje strzyżenie normalne, a ile na łyso. Podał ceny: golenie na zero było kil-
kukrotnie tańsze. Wybrałem ten wariant, zostawiłem sobie tylko trochę włosów 
nad czołem. Już po chwili byłem u pań, oddałem latarkę i zapytałem – prosząc, 
aby mi szybko odpowiedziały, bo nie mam czasu – dlaczego są takie dobre. Po-
wiedziałem, że pochodzę z domu katolickiego, że zawsze wspieraliśmy ubogich, 
ale tyle życzliwości dla nieznajomych nie widziałem nawet u moich rodziców. 

Jedna z pań nazywała się Weronika Zawiślak. Opowiedziały mi długą hi-
storię o rodzinnym Wilnie, o deportacji z dziećmi w 1940 roku przez Moskwę  
do Workuty w Republice Komi w europejskiej części ZSRS, 160 km za kołem 
podbiegunowym. O dwóch zabranych przez NKWD do sierocińca synach jed-
nej z nich. Rodziny modliły się o ich śmierć, aby – gdy dorosną – nie zostali 
strażnikami obozowymi, bo taki bywał los dzieci ukształtowanych od małego 
na ludzi sowieckich. 
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Najcięższe chwile pomogli im przeżyć tamtejsi mieszkańcy, a do Polski wró-
ciły po śmierci Stalina dzięki grupce odważnych ludzi, którzy uciekli z łagru 
i jakimś cudem przedostali się do USA, skąd zaalarmowali szwajcarski Czerwony 
Krzyż, informując o przetrzymywanych jeszcze w Workucie Polakach. Pieszo 
dotarły do Moskwy, a później pojechały pociągiem do Żytomierza i wreszcie  
do Polski. Jednego z chłopców wykupiła z dietdomu rodzina, a dla drugiego 
udało się załatwić fałszywy akt zgonu w moskiewskim sierocińcu, gdzie praco-
wała znajoma obu pań jeszcze z Wilna. Jej bliscy zabrali dziecko i po kilku latach 
przywieźli do Polski, żeby oddać matce.

Panie tłumaczyły, że spłacają dług wdzięczności wobec Pana Boga i Rosjan – 
dobrych ludzi napotkanych na trudnych drogach. Mojego brata stojącego smutno 
pod kościołem zauważyły w drodze na grób męża jednej z nich, postanowiły  

 Kartka pocztowa od Weroniki Zawiślak z Okonka do Stanisława, brata ks. Henryka Paśki

W Dniu Zmartwychwstania Chrystusa 
Pana moc serdecznych życzeń wszel-
kiej pomyślności oraz 
obfitości Łask Bożych życzy całej 
rodzinie życzliwa 

W. Zawiślak z Matką i Siostrą

PS Przy okazji proszę podziękować  
za pamięć o nas Alumnowi Henrykowi, 
nie mogę tego uczynić sama, bo nie mam 
adresu oraz serdecznie będziemy rade wi-
dzieć u nas w Okonku ‒ domek nasz cho-
ciaż ciasny, ale zawsze serdecznie wita.
Matula moja słabiutka, ale będzie cieszyć się bardzo z możliwości 
spotkania się. […]
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więc zapytać, na kogo czeka – dalej sprawy potoczy-
ły się tak jak opisałem. Zauważyłem przez okno, że 
wszyscy zostali ostrzyżeni, a zbiórka już trwa, więc 
się pożegnałem, podziękowałem i wybiegłem, by do-
łączyć do reszty. Gdy dowódca mnie zobaczył, rzucił: 
„Co wyście z siebie zrobili, obywatelu?”. Odpowie-
działem, że mnie na włosach nie zależy i że mogę się 
wygolić także pod pachami, jeśli będzie taki rozkaz.

Wspominając po latach tamte doświadczenia, 
widzę wyraźnie, jak wielkie łaski zsyłał mi Bóg. Ze szlachetnymi paniami utrzy-
mywałem listowny kontakt do ich śmierci. W moich oczach były narzędziem 
Opatrzności. Doczekały moich święceń kapłańskich, które przyniosły im obu, 
jak twierdziły, wielką radość. Weronika Zawiślak zmarła w 1987 roku i spoczywa 
pochowana na cmentarzu w Okonku.

 Moje ptasie dzieci
Na poligonie w Brokęcinie karczowaliśmy teren pod strzelnicę. Codziennie każdy 
miał ściąć, porąbać i usunąć jedno drzewo. Był koniec czerwca, więc na gałęziach 
znajdowaliśmy już gniazda z małymi ptaszkami. Z reguły żołnierze zabijali pi-
sklęta na ziemi. Na „moim” drzewie było gniazdo z pięcioma całkiem golutkimi 
ptaszkami. Nie wrzuciłem ich do ognia, jak to robili niektórzy, lecz poszedłem 
do kuchni, wziąłem pudło po margarynie, od sanitariusza dostałem rolkę waty, 
zrobiłem gniazdo z przykryciem z waty i zacząłem łapać muchy.

Rozpocząłem dzieło chowania i karmienia tych sierot. Rosły bardzo szybko, 
najpierw miały puszek, potem pierwsze piórka, później drugie. Były bardzo czyste. 
W gnieździe panował wzorowy porządek, doskonale znały kolejność karmienia: 
zawsze otwierał dziób ten, na którego przypadała kolejka. Tak było przez kilka-
naście dni. Pudło obwiązałem wojskowym kablem telefonicznym – spory jego 
kawałek znalazłem na poligonie. Gdy wychodziliśmy do pracy na strzelnicy, 
szedłem na końcu grupy, niosąc je zawieszone na łopacie. Podczas przerwy śnia-
daniowej, gdy inni jedli kiełbasę, na którą jako syn masarza nawet spojrzeć nie 
chciałem, biegałem za muchami, by nakarmić moje maleństwa. 

W wolne niedziele lipca 
i sierpnia 1976 roku 

pisałem na poligonie 
vademecum dla naszych 

następców – kleryków. 
Chciałem im wyjaśnić, 

jak się zachowywać 
w różnych sytuacjach. 
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+ Przewielebny Ojcze!!
 
Na wstępie przesyłam moc pozdro-

wień i ukłonów od „rasowych” żołnierzy 
i w imieniu własnym dla Ojca i całego 
Seminarium.

Nasze więzi z Seminarium mimo 
że fizycznie chwilowo zerwane duchowo 
zacieśniają się. Jakże często biegnąc 
przez pola, myślimy o tak niespodzie-
wanie utraconym szczęściu. Do takich 
rozmyślań szczególnie – ale nie tylko – 
nadaje się druga zwrotka „Oki”: „Szumi 
dokoła las, gdzie żeś rzuciła nas. Dolo, 
dolo nasza, hej, dolo tułacza, gdzie żeś 
rzuciła nas…”. I wtedy myśl nasza za-
uważa niezbadane wyroki Boże.

[…] Trudno jest, ale da się wytrzymać. Wojsko to świetna 
szkoła pokory. Tutaj pozbywa się człowiek wszelkiego „ja”. 
Człowiek staje się niewolnikiem w pełnym tego słowa znacze-
niu. Trudno przyzwyczaić się do tego. Trudno oddać wszystko, 
a jednocześnie być sobą. […]

Pozdrawiam wszystkich w Seminarium, pamiętający 
w modlitwie i wśród zajęć

Henryk Paśko

 PS A swoją drogą, biedni są ci, którzy wojska nie widzieli, nie 
wiedzą, czym jest Seminarium.

 Fragment listu Henryka Paśki z jednostki wojskowej w Bartoszycach do ks. Jana Zająca, opiekuna duchownego kleryków 
w Wyższym Seminarium Duchownym Archidiecezji Krakowskiej
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 Henryk Paśko karmi pisklęta na Poligonie Drawskim, Brokęcino, czerwiec 1976 r. 





Podczas obiadów miałem prawo pierwszy iść po je-
dzenie, bo byłem, jak mówili koledzy, „matką karmiącą” 
i korzystałem z przywilejów.

Wszystko było dobrze do czasu, kiedy nadciągnęły 
deszcze i muchy zniknęły nawet znad śmietnika. Przez 
kilka dni dostawałem od kucharzy jajka na twardo i nimi 
obdzielałem maleństwa. 

Gdy jajek zabrakło, zacząłem wykopywać dżdżow-
nice, ale w piaszczystej glebie było ich niewiele. Wtedy 

przypomniałem sobie – na nieszczęście dla ptaszków – wierszyk, którego uczyłem 
się w szkole jako dziecko: „Bo po grochu brzuszek boli, za to kasza brzuszek goi”.

Wziąłem z kuchni garść kaszy jęczmiennej, tzw. pęcaku, oraz metalo-
we pudełko po konserwie. Odchyliłem wieczko, włożyłem w nie kawałek kija 
i tak zrobioną patelnię napełniłem pęcakiem z wodą. Rozpaliłem ognisko, nad 
którym trzymałem zawartość puszki. Nie umiałem jednak przyrządzić kaszy 
dla piskląt: rozgotowałem ją za słabo. Gdy nakarmiłem ptaszki, dosłownie je 
porozrywało. 

Rankiem następnego dnia cała piątka była martwa. Z bólem urządzi-
łem im pogrzeb. Właśnie wtedy współczuł mi tylko Andrzej Wisłowski. 
Stał się mi bratem w cierpieniu, choć nie był klerykiem. Zaprosiłem go póź-
niej na moje prymicje, ale zamiast przyjechać do Sędziszowa Małopol-
skiego, dotarł do Sędziszowa w Świętokrzyskiem, więc nie było go u mnie  
na uroczystościach. Wiem tylko, że mieszkał w Krakowie, w Nowej Hucie,  
ale kontakt nam się urwał i nigdy go już nie spotkałem.

 

Heca z borówkami
Pewnej lipcowej niedzieli rano kpt. Sadowski zarządził na Poligonie Drawskim 
zbiórkę i zapytał: „Czy kompania chce jeść pierogi z borówkami?”. Oczywiście 
odkrzyknęliśmy, że tak. Rozkazał nam wsiadać na samochody – i jazda do lasu. 
Pracowaliśmy około dwóch godzin i zebraliśmy trzy 25-litrowe „kany”, czyli 
dzbany służące zazwyczaj na mleko. Jagód było dużo, bo na poligon cywile nie 
wchodzili. Wszystkiego w tych lasach była obfitość – i jagód, i zwierzyny. 

Codziennie każdy miał 
ściąć, porąbać i usunąć 

jedno drzewo. Był koniec 
czerwca, więc na gałęziach 
znajdowaliśmy już gniazda 

z małymi ptaszkami. 
Rozpocząłem dzieło chowania 

i karmienia tych sierot.
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Po powrocie czekaliśmy na pierogi. W niedzielę – nic, w poniedziałek i wto-
rek – też nic. W środę kpt. Sadowski znów zarządził zbiórkę i ogłosił, że wśród 
nas są złodzieje, bo zginęły nie tylko borówki, ale i dwa worki cukru. W związku 
z tym konieczna będzie dodatkowa warta przy namiocie z magazynem żywności. 
Słuchaliśmy jego słów ze złością. Oznaczały one, że trzeba będzie przeznaczyć 
na wartę kilka nocy, które chętniej spędziłoby się na łóżku, co prawda polowym, 
ale przecież łóżku.

Kilka dni później kpt. Sadowski kazał mi posprzątać namioty oficerów, co 
uczyniłem dokładnie, bo nikogo w nich nie było. W namiocie dowódcy znalazłem 
pod różnymi szmatami trzy duże szklane baniaki pełne jagód z cukrem. Od razu 
opowiedziałem kolegom o moim odkryciu. Kto chciał, ten mógł się przekonać, 
gdzie zginął cukier z jagodami. Wyszło na jaw, że kadra pędzi wino. Gdy nadeszła 
niedziela, kpt. Sadowski znów zebrał całą kompanię i zapytał: „Czy kompania 
chce jeść pierogi z borówkami?”. Zaczęliśmy krzyczeć: „Nie, nie!”. „Ale ja chcę” 
– zdecydował. I kazał wsiadać do samochodów. Pojechaliśmy znów na poligon.

+ 
Kochany Heniu!
 
Aby ciekawscy nie musieli już roz-

rywać koperty, przesyłam Ci pozdro-
wienia na kartce. Kwiaty niech Ci przy-
pomną, że jest wiele piękna na świecie.

Chcę jeszcze raz zapewnić Cię, że 
na każdy Twój list odpisywałem.

Pozdrawiam Cię serdecznie i pole-
cam opiece Matki Bożej.

   ks. Jan Zając

 Kartka od ks. Jana Zająca, opiekuna duchownego kleryków z krakowskiego seminarium 
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Tym razem umówiliśmy się, że kto wrzuci do 
„kany” więcej niż dwie jagody, ten drań i lizus. Zbie-
raliśmy około dwóch godzin. Oczywiście każdy  
od razu zjadał to, co znalazł. Po pracy podchodziliśmy 
do kpt. Sadowskiego, który trzymał „kanę” między 
kolanami, i wysypywaliśmy do niej zawartość kub-
ków. Obowiązkowo trzeba było obrócić kubek denkiem  
do góry i jeszcze w to denko postukać. Cała kompania 
nie uzbierała nawet tyle, by zakryć spód „kany”.

Mocno zdenerwowany kpt. Sadowski ogłosił 
zbiórkę. Okazało się, że brakuje jednego żołnierza. 

Usłyszeliśmy najpierw: „Rozejść się!”, a potem znów: „Zbiórka!” i „Kolejno odlicz!”. 
Znów było o jednego za mało. 

Musieliśmy zgłosić, kto obok kogo śpi, i sprawa się wyjaśniła: nie było An-
drzeja Wisłowskiego. Nie przyszedł, chociaż go nawoływaliśmy. Padł rozkaz: 
„Wsiadać!” – i ruszyliśmy z powrotem.

Kiedy kończyliśmy obiad, zobaczyliśmy, jak przez poligon biegiem wraca 
Andrzej. Kapitan Sadowski krzyknął: „Szeregowy Wisłowski, do mnie!”. Okazało 
się, że Andrzej najadł się w lesie jagód, zległ na chwilę i zasnął. Dowódca kazał 
mu iść do kuchni. Nie pozwolił kucharzom dać mu obiadu – tylko chleb, pół kilo-
grama smalcu i 2,5-litrowy dzbanek kawy zbożowej z mlekiem. Usiadł naprzeciw 
Andrzeja, wpatrując się, jak je. Tak rozpoczął się około godzinny spektakl.

Andrzej pożywiał się powoli. Patrzyłem na tę scenę z dość bliskiej odległo-
ści, obserwowali ją wszyscy koledzy. Była niedziela, nie mieliśmy nic innego do 
roboty. W pewnym momencie dowódca zapytał: „Czy już pojedliście, obywatelu 
szeregowy Wisłowski?”. Andrzej odpowiedział: „Tak jest!”. Wtedy kpt. Sadowski 
zadał następne pytanie: „Czy wy wiecie, obywatelu szeregowy Wisłowski, ile 
kosztujecie naszą ojczyznę?”. I zaczął wyliczać: „Dwa złote chleb, trzy złote kawa, 
pięć złotych smalec. Wy to musicie odrobić, obywatelu szeregowy Wisłowski”. 
Kazał mu wziąć łopatę i zasypać dół ze śmieciami obok obozu. 

Praca nie była ciężka – zasypanie dołu piaszczystą, lekką ziemią nie wymagało 
wielkiego wysiłku. Andrzej miał jednak problem: w niedzielę nikt uczciwy nie 
para się taką robotą – wykonuje się tylko te niezbędne. Stał więc oparty o łopatę  

Naszym zadaniem było 
zbudowanie strzelnicy 

automatycznej i pomoc 
w usypaniu dużego kopca, 

który miał pełnić funkcję wieży 
obserwacyjnej dla generalicji 

podczas przewidzianych na 
wrzesień ćwiczeń wojsk
Układu Warszawskiego

pod kryptonimem „Tarcza 76”.
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do późnego wieczora i wrzucił do rowu niewiele ziemi. Gdy kpt. Sadowski zoba-
czył efekty jego „pracy”, postanowił przydzielić mu służbę w obozie, aby zmusić 
go do zakopania dołu. Na służbie trzeba było jednak i wygrabić cały teren obozu, 
i roznieść drugie śniadanie pracującym grupom, i iść po pocztę, i wykonać wiele 
różnych porządkowych prac. Tylko z wielkim trudem można było zdążyć z za-
sypaniem dołu. A na taki trud Andrzej nie był gotowy.

Minął poniedziałek. Było już około dziewiątej wieczorem, gdy kpt. Sadowski 
sprawdził: dół wciąż niezasypany. Wezwał więc Andrzeja krzykiem i ogłosił: 
„Szeregowy Wisłowski, nie zasypaliście dołu, teraz za karę wpier… was do aresztu 
ścisłego, żreć będziecie co drugi dzień”. Stojąc na baczność, Andrzej podniósł 
głowę do góry i wydobył z siebie – ile tylko miał sił w gardle – głos podobny do 
wycia wilka: „Litooooości, obywatelu kapitanie”. 

Był to krzyk pełen takiej rozpaczy, że zmroził wszystkich. Wiedzieliśmy, że 
Andrzej lubi i musi dużo jeść, ale także i to, że miał skłonności do urządzania 
hec. Podbiegliśmy więc do niego, zaś dowódca, słysząc ten nieludzki jęk, obrócił 
się na pięcie i poszedł do swego namiotu. Andrzej do aresztu nie trafił.

 Nielegalna eskapada przez Polskę
Nadeszła kolejna sobota. Przepustki na niedzielę wydawał st. sierż. Zdanowicz – 
dostałem i ja do Okonka. Jak to szczęście zagospodarować? Wpadłem na pomysł: 
pojadę do Krakowa, pokażę się kolegom, zaznam trochę radości i wrócę.

Wstałem rano około wpół do czwartej, szybko się ubrałem, wziąłem mapę 
oraz płaszcz pałatkę i ruszyłem w drogę. Po kilku kilometrach marszu natknąłem 
się na traktor, który z drogi prowadzącej przez Okonek zbierał bańki z mlekiem 
wystawione tam przez gospodarzy. Kierowca zabrał mnie ze sobą, trochę mu przy 
tej pracy pomogłem i tak dojechałem do miasta. Stanąłem na głównej drodze 
w kierunku Wałcza lub odleglejszej Piły, czekając na okazję.

Zatrzymał się jakiś samochód, który odwiózł gołębie ze Śląska nad morze 
i wracał. Górnicy hodowali te ptaki i urządzali zawody, czyje wrócą wcześniej. 
„Wziąłby mnie pan do Wałcza?” – spytałem. „Tak, siadaj”. Kiedy dojeżdżaliśmy 
do Wałcza, znów się odezwałem: „A mógłby mnie pan zawieźć do Piły?”. Kierowca 
spytał nieco poirytowany: „A więc jedziemy do Piły?”. 
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Po jakimś czasie zwróciłem się do niego raz jeszcze: 
„A nie jedzie pan do Poznania?”. Wtedy kierowca się zdener-
wował i rzucił: „A gdzie ty, żołnierzu, w ogóle chcesz jechać?”. 
Nie rozumiałem wówczas, że blokuję mu miejsce w aucie, 
a mógłby przecież wziąć innych stopowiczów, żeby uzbierać 
jakiś grosz. Odrzekłem, że do Krakowa. Okazało się, że je-
dzie do Gliwic i może mnie tam zabrać. Zaplanowałem sobie,  
że do drugiej po południu będę jechał na południe – w dół 
mapy, a od drugiej z powrotem. Dotarłem do Gliwic i tam 

zacząłem zatrzymywać na drodze, kogo się dało. Nikt mnie jednak nie wziął. 
Utknąłem tam na około godzinę. Potem podjąłem decyzję: wracam.

Przeszedłem na drugą stronę ulicy, by ruszyć na północ. Jako pierwszy za-
trzymał się motocyklista, który zawiózł mnie na dworzec kolejowy w Bytomiu. 
Kupiłem bilet do Poznania, bo to był najwcześniejszy pociąg w moim kierunku, 
a także gazetę „Życie Bytomskie”, żeby mieć dla kolegów dowód, dokąd dotarłem. 
Pociąg wlókł się niemożliwie powoli, dopiero o północy dojechaliśmy do Poznania.

Wysiadłem. Padał deszcz, założyłem jasny płaszcz pałatkę – tzw. oficerską. 
Z naprzeciwka szedł patrol. Jaką radość poczułem, gdy oni pierwsi oddali  
mi salut i mnie nie zatrzymali, by sprawdzić dokumenty! Oj, wtedy wydałoby się, 
że jestem szeregowym, a do tego na lewiźnie, bo w Poznaniu. Z moją przepustką 
miałem prawo być jedynie w Okonku.

Pociągów w kierunku Koszalina o tej porze nie było, więc zacząłem iść  
na północny wschód ulicą Roosevelta, którą – jak sądziłem na podstawie mapy – 
powinny jeździć samochody w kierunku Wałcza i Piły. Pieniędzy miałem przy 
sobie jak na lekarstwo. Tamtego dnia nic nie jadłem ani nie piłem. Zatrzymałem 
się w końcu przy stacji paliw, by ugasić pragnienie, choć woda zalatywała benzyną.

Chciałem zasięgnąć języka, ale żywego ducha w zasięgu wzroku nie było. 
Około pierwszej w nocy z jakiegoś domu przy ulicy wyszedł wysoki chłopak. 
Poprosiłem o informację, dokąd ruszyć, a on wyjaśnił mi wszystko dokładnie,  
po czym wyjął z kieszeni 50 zł – to była duża suma pieniędzy – i dał mi je ze 
słowami: „Masz, żołnierzu”. Spytałem go o adres, żeby mu później odesłać, 
ale powiedział tylko: „Może i ja będę kiedyś żołnierzem i znajdę się jak ty w po-
trzebie. Może wtedy ktoś udzieli mi pomocy”. Nakłoniłem go w końcu, by podał 

„Wolnego czasu nie będzie 
dużo, a czasem zmęczenie 

przekroczy granice 
wytrzymałości. O nauce 

należy pamiętać przy każdym 
wieczornym rachunku 

sumienia: »Co zrobiłem i ile 
czasu zmarnowałem?«”.
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mi swoje dane, bo numer domu i nazwę ulicy widziałem: Obornicka 3. Długo 
je pamiętałem. Złapałem taksówkę i poprosiłem o podwiezienie tam, gdzie auta 
wyjeżdżają z Poznania w kierunku Koszalina. Po kilku kilometrach zobaczyłem 
przed nami dużą ciężarówkę. Zatrzymała się na czerwonym świetle, a kierunkow-
skaz wskazywał, że skręca w potrzebnym mi kierunku. Taksiarz wyskoczył z auta, 
podbiegł do kierowcy ciężarówki i zapytał, czy mnie weźmie. Ten się zgodził.

Zapłaciłem za taksówkę i szybko przesiadłem się do tatry, która wiozła płyty 
drogowe. Przez cały czas patrzyłem na szybkościomierz i mój zegarek – wiedziałem 
już, że w tym tempie nie zdążę wrócić na czas. Prosiłem więc w kółko: „Dociśnij 
pan gaz, bo się spóźnię do jednostki”. W końcu kazał mi wysiąść wcześniej w Pile, 
chociaż jechał dalej do Wałcza.

Było około drugiej w nocy. Zmartwiony stałem na chodniku, patrząc, czy ktoś 
nie jedzie do Koszalina, w kierunku Okonka. Nagle zza zakrętu wypadło bardzo 
szybko auto osobowe – zakręt wzięło z piskiem opon. Zatrzymałem je i ze zdu-
mieniem zobaczyłem za kierownicą mojego sąsiada z Sędziszowa Małopolskiego, 
Bogdana Wozowicza, wówczas kierowcę rajdowego. Jechał do Koszalina. Gdy mu 
wyjaśniłem, w jakiej jestem sytuacji, zawiózł mnie pod obóz w Brokęcinie – tak 
blisko jak się dało. Dotarłem na czas, idąc dość spokojnym krokiem. Pięć minut 
przed końcem przepustki wróciłem do obozu. Byłem przekonany, że ktoś mi tę 
łaskę – dla mnie cud – wymodlił.

 Fragment brudnopisu vademecum dla kleryków w wojsku pisanego przez Henryka Paśkę na poligonie latem 1976 r.
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Przewodnik dla naszych następców
W wolne niedziele lipca i sierpnia 1976 roku pisałem na Poligonie Drawskim 
vademecum dla naszych następców – kleryków. Chciałem im wyjaśnić, jak się 
zachowywać w różnych sytuacjach. Powołanie to skarb i czyha na niego wielu, 
a w wojsku usiłowano je za wszelką cenę zniszczyć.

Tekst przekazywałem różnymi drogami alumnom wezwanym do armii. 
Prosiłem też w listach do kapłanów, aby uprzedzali młodych ludzi o trudno-
ściach, które napotkają. Wszystko to czyniłem, naturalnie, poufnie, aby nasi 
nieprzyjaciele nie mogli zareagować i zmienić swoich metod. Zależało mi na 
tym, by w niecnych poczynaniach skierowanych przeciwko nam pozostali 
„czytelni”. Dla nas był to czas wojny. Wojny o nas. Im mniej wróg wie, tym 
lepiej. Warto, jak sądzę, zacytować niektóre fragmenty, ponieważ odsłaniają 
one realia życia kleryków w „ludowym” wojsku.

Uwagi ogólne
1. Rozkaz trzeba wykonać, jeżeli nie jest sprzeczny z sumieniem.
2. Często dostaniesz pracę – wiedz, że jeśli wykonasz ją szybko, aby od-

począć, skierują cię natychmiast do kolejnej.
3. W wojsku – podobnie jak w zakładzie pracy – obowiązują pewne nor-

my. Nigdy nie wykonuj 110 proc., ale maksymalnie 90 proc. Można 
natomiast robotę wykonać solidniej, aby się sprawdziło porzekadło: 
„Firma bidna, lecz solidna”. Jeżeli pracę odrobisz ponad plan, następ-
nego dnia dostaniesz podwójną normę i z pewnością karę za jej nie-
wykonanie.

4. Pracuj, gdy patrzą ci na ręce. Gdy się odwrócą, odpoczywaj, obserwując 
każdy ruch przełożonego. Niektórzy z dowódców będą ci za uszami 
truć, że za wolno pracujesz. Pamiętaj – im za to płacą.

5. W sytuacji, gdy konieczne jest energiczniejsze wykonanie rozkazu,  
bo dowódca plutonu czy wyższy przełożony patrzy, trzeba pracę wy-
konać trochę energiczniej.
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Stosunek do przełożonych i aktywistów
1. Władze wojskowe dla żadnego z nas nie są przyjazne – mają określony 

cel, do którego zmierzają.
2. Po przejściu przez bramę koszar musisz pogodzić się z utratą wolności. Tu 

jest szkoła pokory. Tu musisz się w sposób bezwzględny podporządkować.
3. Władze – od kaprala poczynając, a na dowódcy batalionu kończąc – 

uważają, że jesteś odporny na ich wiedzę, to znaczy głupi w sprawach 
wojskowych oraz politycznych i trudny do zamęczenia, a do tego ciężko 
przestraszony, wobec czego należy cię gonić na każdym kroku.

4. Spotkasz się z krzykiem, będą na ciebie wrzeszczeć na każdym kroku. 
Sam nie będziesz wiedział, czego od ciebie chcą. Musisz się na to uodpor-
nić. Gdy ktoś będzie klął i pyskował, najlepiej jednym uchem jego słowa 
wpuszczać, a drugim wypuszczać. Nie trzeba myśleć o tych bredniach 
ani sekundy.

5. Gdy będą obrażać waszą godność, mówiąc w przerwie między wrza-
skami np.: „Razem kopyta!”, zwróć się do zastępcy dowódcy do spraw 
politycznych z pytaniem, co to znaczy.

6. Nie trzeba starać się w żadnym przypadku przypodobać ani dowódcy 
drużyny, ani starszym. Z pierwszym – w miarę możliwości – żyć jak 
z kolegą. Wyżsi natomiast nie żywią wobec nas żadnych sentymentów. 
Tu można wyraźnie zauważyć „darwinowską walkę o byt”.

7. Dowództwo będzie czasami w ojcowskim stylu pytać o sprawy osobiste. 
Zachować umiar, nie zwierzać się. Oni nie chcą wam pomóc. Oni mają 
inne zadania.

8. Wielu z kolegów aktywistów będzie się uważało za mądrzejszych, sto-
jących na wyższym intelektualnie poziomie, gdyż nie wierzą w Pana 
Boga ani cuda. Można im dawać drobne przykłady z życia świadczące 
o wielkości Boga, pięknie i mądrości Jego dzieł – czynić to należy jednak 
delikatnie i w sytuacjach, gdy sami się napraszają.

9. Życie wojskowe obfituje w różne drażliwe momenty. Niejeden, któremu 
napięte nerwy nie wytrzymają, wybuchnie. Gdy jednak w pobliżu ukaże 
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się aktywista, skłóceni powinni i muszą zamilknąć, a nawet rozmawiać 
ze sobą normalnym głosem. Aktywista nie może się dowiedzieć, że nie 
ma wśród was idealnej zgody.

10. Znajdziecie się w otoczeniu kolegów, którzy w późniejszym czasie okażą 
się aktywistami. Ich zadania:

a)  podsłuchiwanie oraz podglądanie was na każdym kroku i donoszenie 
władzom;

b)  prowokowanie rozmów i włączanie się do dyskusji, by tym sposobem 
zdobyć wasze zaufanie oraz dowiedzieć się pewnych spraw;

c)  namawianie do włączenia się do organizacji młodzieżowych i poli-
tycznych: zrzeszeń, klubów, kół. W jednostce jest dobrze rozwinięta 
działalność kulturalno-oświatowa. Działa wiele kółek zainteresowań, 
m.in.: muzyczne, fotograficzne, Polskie Towarzystwo Turystyczno-
-Krajoznawcze. Werbunek odbędzie się na początku służby, gdy nie 
będziesz wiedział, co jest grane. Czy można wstąpić do jakiegoś koła? 
Można, ale nie do wszystkich. Na przykład nie muzycznego (w Wiel-
kim Poście pojawia się trudność: ciągają po różnych zabawach, rozkazu-
ją grać itd.). Można wstąpić do kółka fotograficznego lub turystyczno-
-krajoznawczego, ale trzeba wcześniej przedyskutować to z kolegami. 
Pod żadnym pozorem nie wolno wstąpić do SZMW – Socjalistycznego 
Związku Młodzieży Wojskowej (wpisując się na tę listę, automatycznie 
skreślasz się jako alumn). Nie wolno się też zgodzić na utworzenie 
z alumnów czy przy ich współudziale drużyny służby socjalistycznej 
– konsekwencje będą te same. W takiej drużynie nie ma miejsca dla 
alumna. Gdy będą tłumaczyli, że to niewinna rywalizacja, że nie za-
pierasz się swych przekonań, zasłoń się przełożonymi z seminarium: 
„Przełożeni w seminarium nam nie pozwalają”.

 11.  Aktywiści są waszymi bliźnimi. Nie wolno im nic złego uczynić. 
W żadnym jednak przypadku nie można dopuścić do poufałości 
z nimi. O tym, kto zasługuje na zaufanie, dowiesz się dopiero pod 
koniec służby (poznasz po pagonach).
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12.  Aktyw będzie mniej dręczony na przeróżnych zajęciach, będzie się 
chował po różnych kancelariach, będzie też miał specjalne zadania. 
Nie trzeba oczekiwać, by wychodzili razem z wami na ćwiczenia – 
szkoda nerwów.

13.  Aktyw nie będzie chciał nawet sprzątać – trzeba walczyć, by sprząta-
nie ich nie omijało, by chodzili na tzw. obierak (pluton już o godzinie 
pierwszej w nocy idzie obierać ziemniaki na obiad; obiera się nożem 
około 700 kg ziemniaków, co trwa do godziny siódmej rano, a potem 
zaczynają się normalne zajęcia wojskowe).

14.  Nie zaczynać dyskusji na tematy światopoglądowe, gdyż masz za małą 
wiedzę, by ich nawrócić. Jeśli zaczną rozmowę na temat, który dobrze 
znasz, wyjaśnij im w sposób kulturalny, spokojny – tak, by im w pięty 
poszło.

15.  Gdy na sali znajduje się aktywista, nie rozmawiać między sobą o ojcu 
duchownym, o sprawach seminaryjnych itd.

16.  Nie wszyscy aktywiści są źli – nie wolno ujawniać wobec nich jakich-
kolwiek uprzedzeń. Gdy o coś proszą, daj. Postępuj jak z kolegą, jak 
gdybyś nic nie wiedział, lecz zawsze pamiętaj, że wilk w baranią skórę 
bywa ubrany.

17.  Wielu z aktywistów to dawni ministranci – będą starali się jako znawcy 
błysnąć w dyskusji. Trzeba zachować spokój i nie pozwolić wciągnąć 
się w egzaminowanie lub licytowanie wiedzy religijnej.

Życie duchowe
1. Obowiązkiem każdego alumna jest modlitwa wszędzie, gdziekolwiek 

się znajdzie.
2. Wojsko to miejsce szczególnej próby.
3. Modlitwa ma się odbywać rano i wieczorem. Rano przed śniada-

niem, wieczorem zaraz po okrzyku: „Capstrzyk!”. Rano modlimy się  
na stojąco, zwróceni twarzą w kierunku okna, wieczorem natomiast 
klęcząc.
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4. Podczas modlitwy nie wolno zwracać na nikogo uwagi. Przecież rozma-
wiacie z Kimś, Kto jest niezmiernie wyższy od tego, kto będzie wam w tym 
momencie przeszkadzał, np. podporucznika, który chodzi po sali, świeci 
wam latarką w oczy i stając przy każdym, krzyczy: „Powstań!”.

5. W razie ogłoszenia alarmu należy dokończyć modlitwę, np. Ojcze nasz, 
nie zaczynać następnej, głośno się przeżegnać, wypaść na zbiórkę w prze-
pisowym umundurowaniu. Pamiętać, że w tym przypadku nie obowią-
zuje rozkaz.

6. Nie poprzestawać na modlitwie rano i wieczorem, którą niektórzy trak-
tują jak haracz. Trzeba modlić się w ciągu dnia, np. odmawiać Anioł 
Pański, ofiarowując swoje drobne nieraz sprawy. Należy postępować tak, 
aby wszystkie czynności były modlitwą.

7. Organizacja modlitwy w plutonie: prowadzi ją codziennie inny kolega, bo 
jeden mógłby mieć wiele nieprzyjemności. Często będziecie szykanowani 
– nie zrażać się tym. Po pewnym czasie wszyscy się uspokoją. Konieczna 
jest jednak jedność, wspólna myśl o tych sprawach.

Życie kulturalne
1. W wojsku urządza się mnóstwo różnych wieczornic, gawęd, inscenizacji – 

dobrze byłoby, gdybyś mógł nie brać w nich udziału.
2. Będzie poszukiwany artysta, więc jeśli masz jakiś talent, zachowaj to 

w tajemnicy. Ci, którzy w wojsku grają, malują, rysują czy śpiewają, mają 
dużo lżejsze życie, ale muszą wykonywać te czynności nawet wtedy, gdy 
padają ze zmęczenia. Dostają rozkaz i muszą go wykonać, np. dowódca 
zażyczy sobie, byś mu grał, a ty – jak lokaj jaśnie pana – musisz, bo 
konsekwencje odmówienia wykonania rozkazu są bardzo przykre. 

3. Nasza jednostka współpracuje z zakładem odzieżowym „Morena”, więc 
artyści sceny muszą z reguły brać udział we wspólnych imprezach rocz-
nicowych. Często kończą się one zabawą. Trzeba ogromnego uporu, by 
wymigać się od uczestnictwa w niej.
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4. Jest wiele okazji do wypicia alkoholu, a to w naszej wspólnocie jest 
wprost zbrodnią.

5. Przystępując do grupy artystów, narażasz dramatycznie swoją opinię 
w plutonie, kompanii – inni dostają w kość na taktyce, a ty odwalisz 
jakąś chałę na scenie i jeszcze dostaniesz urlop. Po kilku takich impre-
zach koledzy będą się odnosili do ciebie z rezerwą, a to jest przykre. 
Jedność jest tak samo potrzebna jak wiara w Opatrzność.

 Nauka
1. Prawie wszyscy spędzą tu dwa lata. Dużo, a zarazem mało czasu. 

Można się wiele nauczyć, ale można też zmarnować czas.
2. Bardzo ważną sprawą jest wykorzystanie wolnego czasu. Każdą chwilę 

trzeba wypełniać nauką.
3. Wolnego czasu nie będzie dużo, a czasem zmęczenie przekroczy grani-

ce wytrzymałości. O nauce należy pamiętać przy każdym wieczornym 
rachunku sumienia: „Co zrobiłem i ile czasu zmarnowałem?”.

4. Czas to jedyne dobro, które umyka bezpowrotnie – a z niego będziemy 
rozliczani.

5. Nie trzeba zabierać się do wielu przedmiotów równocześnie, bo nie 
zaliczy się niczego.

Słowo i czyn
1. Zawsze pamiętaj, że jesteś alumnem. Nie pozwól, aby inni gorszyli się 

twoim postępowaniem.
2. Pamiętaj, że nie jesteś wyrocznią – licz się ze zdaniem kolegi.
3. Pamiętaj, że „siła to argument byka”, nie pozwól więc, by ktokolwiek 

używał jej w stosunkach koleżeńskich.
4. Na zajęciach pomagaj w miarę możliwości kolegom, którzy mają cięż-

szy sprzęt, np. erkaem.
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 Mundur ks. Henryka Paśki awansowanego z innymi księżmi po służbie w tzw. jednostkach kleryckich decyzją 
zwierzchnika Sił Zbrojnych RP, prezydenta Andrzeja Dudy, w 2016 r. na stopień podporucznika. Fot. Łukasz Malinowski



 Ostatni apel
Rozpoczął się ostatni apel w Bartoszycach, dokąd wróciliśmy z Poligonu Draw-
skiego we wrześniu 1976 roku. Miałem – jak zwykle – dyżur w kompanii.  
Na apelu przed budynkiem koszar odczytano raport, z którego dowiedzieliśmy się, 
że decyzją Naczelnego Dowództwa skończył się dla nas czas wojska, że już koniec 
dwuletniej służby, że za dwa dni wyjeżdżamy z jednostki. Dowódcy wyczytywali 
długie listy odznaczonych i wyróżnionych.

 Stałem przy otwartym oknie na trzecim piętrze w świetlicy i pilnie słucha-
łem. Ponieważ byłem wcześniej w areszcie, powinienem zgodnie z regulaminem 
odsiedzieć w wojsku dodatkowo dziesięć dni – jeśli nie anulują mi kary. 

Strach był wielki, bo już sercem byłem w Krakowie. Na samym końcu usły-
szałem wreszcie: „Anuluje się karę aresztu dla szeregowego Henryka Paśki”. Jak 
wcześniej Andrzej Wisłowski, ryknąłem w tamtej chwili przez okno: „Ku chwale 
Ojczyzny!”. Tylko raz przyszło mi w wojsku wznieść ten honorowy okrzyk – ale jak 
to uczyniłem! Wszyscy z dowództwa odwrócili się i popatrzyli na mnie. Żołnierze 
też podnieśli głowy.

Czekaliśmy na tę chwilę od 150 dni. Każdy z nas miał metr krawiecki –  
centymetr oznaczał kolejny dzień. Drugą stronę paska żołnierze spoza grona 
alumnów zdobili różnymi napisami, często gęsto zawadiackimi, np.: „Koniec 
kaszy, margaryny, za 30 dni dziewczyny”. Wszyscy 
czekaliśmy na nasz dzień wolności.

Zachowało się u mnie tableau zrobione pota-
jemnie na zakończenie służby. Przekazaliśmy własne 
zdjęcia ks. Adolfowi Setlakowi, który dostarczył je 
życzliwemu fotografowi z Bartoszyc.

„Spotkasz się z krzykiem, 
będą na ciebie wrzeszczeć 
na każdym kroku. Sam nie 
będziesz wiedział, czego 
od ciebie chcą. Musisz się 
na to uodpornić”. 
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 Wykonane potajemnie tableau na zakończenie służby w jednostce kleryckiej w Bartoszycach. Fot. zbiory ks. Piotra Klemensa 



121



  Wielu „braci podłączonych” uczyło się kląć. 
Chodzili po placu apelowym i puszczali wiązanki jak 
szewcy. Podszedłem do jednego z nich i zapytałem,  
co się stało, czy całkiem zgłupiał, a on na to: „Widzisz, 
wrócę na wieś i koledzy będą się ze mnie śmiać, będą 
mówić, co to za wojsko, skoro on nawet porządnie kląć 
nie umie”. W miarę naszych możliwości tępiliśmy taki 
sposób wyrażania się. 

Ale i tak cały czas otaczała nas chmura prze-
kleństw. Nie udało się nam oduczyć ich wulgarnego 
języka. To wtedy zacząłem zastanawiać się nad waż-
nym dla mnie do dziś pytaniem: jak napoić osła, gdy 
osioł nie chce pić?

Przygotowywałem się już wcześniej na rozstanie 
z wojskiem. A po prawdzie kombinowałem, jak zemścić 
się za moje stracone dwa lata, bo nie można przecież 

– tak wtedy jeszcze sądziłem – krzywdy zostawiać Panu Bogu i czekać  na spra-
wiedliwość, nie wiadomo jak długo. Co można zrobić samemu, to trzeba zrobić 
samemu. Wyczytałem u św. Pawła, że darując krzywdę nieprzyjacielowi, „węgle 
żarzące zgromadzisz na jego głowę” (Rz 12, 20).

To mi się bardzo spodobało, bo nie rozumiałem jeszcze sensu przebaczania. 
Wsypałbym z radością moim dowódcom żarzące węgle za kołnierz i nie tylko. 
Trzeba było więc wypowiedzieć słowo „przebaczam”, żeby zemścić się w wymyślny 
sposób. Wybaczenie byłoby tylko werbalne, a w istocie dokonałbym wymyślne-
go odwetu. Musiałem słowo to wyrzec jak najbardziej wiarygodnie, bo od tego 
zależała – jak wówczas sądziłem – siła rażenia.

 Okazało się, że nie jest to proste. Setki razy mówiłem: „Przebaczam ci” 
i żadna intonacja ani akcent mi się nie podobały. Poznałem wtedy ciężar pracy 
nad słowem i mam szacunek dla tych, którzy tę sztukę posiedli.

Po kilku tygodniach doszedłem do wniosku, że będę w stanie zwrócić się 
bez lęku, spokojnie i dostojnie do dowódcy – naszego pana życia i śmierci przez 
dwa lata. Zrobię to, stawiając go na swoim poziomie. Efekt miał być piorunujący, 
rzucający na kolana.

Obok wiary mocnym 
wsparciem były listy i karty 

przesyłane nam przez 
ks. kard. Karola Wojtyłę, 

ks. rektora Franciszka 
Macharskiego, 

ojca duchownego z Wyższego 
Seminarium Duchownego 
Archidiecezji Krakowskiej 
ks. Jana Zająca, a także 

duchownych z rodzinnych 
parafii oraz grupy 

młodzieżowe, 
przyjaciół i rodziny.

122 Taki szubrawiec jak wy



 „Przebaczam ci”
Nadszedł ostatni dzień służby wojskowej. Skakaliśmy jak opętani, krzycząc: 
„Wolność, wolność!”. Postronny świadek mógłby uznać nas za szaleńców – tak 
nieopanowana była nasza radość. Oddałem wszystkie rzeczy, które miałem 
na stanie, a sięgając do mojego tajnego „magazynu”, pomogłem też innym.

Potem wywieziono nas samochodami na dworzec kolejowy. Nie puszczono 
nas z jednostki na piechotę, bo dla mieszkańców Bartoszyc bylibyśmy zgorszeniem. 
Nie moralnym, lecz politycznym. Ilekroć wcześniej udawało się nam wyjść większą 
grupą na przepustkę, śpiewaliśmy pieśni religijne i patriotyczne. Dowódcy bali się 
więc, że urządzimy demonstrację. Ludzie znów przypomnieliby sobie, że klerycy 
muszą służyć w wojsku, że Kościół w Polsce płaci za swą wierność Panu Bogu. 
Rozmawiano by o tym w rodzinach i miejscach pracy, a zapewne nie wszystkie 
wypowiedzi byłyby władzy przychylne.

 Gdy już wreszcie podstawiono pociąg, ustawiliśmy się w szeregu jeden obok 
drugiego i rozpoczęła się ceremonia pożegnania. Do każdego z nas – już cywi-
lów – podchodził dowódca kpt. Marian Sadowski, stawał na baczność i podawał 
rękę, mówiąc: „Do widzenia”. Żadnego kolejnego „widzenia” tych person nikt 

Odjazd kleryków z jednostki – ostatnie wspólne zdjęcie na peronie kolejowym w Bartoszycach



z nas sobie nie życzył. Stojący obok mnie jeden z „braci podłączonych” wycią-
gnął rękę do dowódcy, prowokując go, by zrobił to samo, po czym schował dłoń 
do kieszeni i splunął na beton. Dowódca sczerwieniał, jakby go ktoś oblał wrząt-
kiem, ale nic nie powiedział. To był kolejny akt zemsty „braci podłączonych”. 
Kiedy podszedł do mnie, byłem zdenerwowany, bo takiej sceny nigdy nie prze-
żyłem ani nie widziałem.

Zebrałem wszystkie siły i zachowałem się tak, jak długo ćwiczyłem – auto-
matycznie. Powiedziałem krótko: „Przebaczam ci”. Dowódca jeszcze bardziej 
sczerwieniał, co mnie wtedy ucieszyło. Nie mogę napisać, że nie czułem się mocno 
osłabiony fizycznie tym wyczynem. Bo przecież to był akt wyrafinowanej zemsty. 
O przebaczeniu, o miłości – tej, która powinna być światłem na drodze człowie-
ka – wiedziałem wówczas niewiele. Teraz myślę inaczej, widzę, że cała ludzkość 
jedzie na jednym wozie, a zwycięstwo będzie albo nasze, albo diabła. I po jednej, 
i po drugiej stronie są przecież tylko ludzie.

 W 2016 r. księża po służbie wojskowej w jednostkach kleryckich zostali decyzją zwierzchnika Sił Zbrojnych RP, prezydenta 
Andrzeja Dudy, awansowani na stopień podporucznika: „Ten zaszczyt spotkał także i mnie. Ani Ojczyzny, ani munduru 
żołnierskiego nie zdołali nam obrzydzić nasi dowódcy, którzy Ojczyzny nie kochali, a byli tylko parobkami systemu komuni-
stycznego”. Fot. Łukasz Malinowski
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 * * *
 Świadectwo to spisałem w dowód posłuszeństwa ks. bp. gen. bryg. dr. Józefowi  

Guzdkowi, ordynariuszowi polowemu Wojska Polskiego, który wydał krótkie 
żołnierskie polecenie: „Napisz wspomnienia z pobytu w wojsku”. Dziękuję Mu  
za to, a zarazem przepraszam, że zbyt mało miejsca poświęciłem jasnym, rado-
snym dowodom Bożej obecności i Opatrzności.

Przez cały pobyt w wojsku mieliśmy świadomość, że nie jesteśmy sami. Obok 
wiary mocnym wsparciem były listy i karty przesyłane nam przez ks. kard. Karola 
Wojtyłę, ks. rektora Franciszka Macharskiego, naszego ojca duchownego z Wyż-
szego Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej ks. Jana Zająca, a także 
duchownych z rodzinnych parafii oraz grupy młodzieżowe, przyjaciół i rodziny. 
Czuliśmy zatem potęgę modlitewnej obecności wielu ludzi. Czasem mobilizowali 
nas do ofiarowania cierpień w jakiejś intencji – w tym tonie pisał do mnie ks. Jan 
Zając, późniejszy biskup pomocniczy senior Archidiecezji Krakowskiej. Braliśmy 
życie jako rzeczywistość bosko-ludzką. Budowanie na skale nadawało mu sens, 
broniło nas przed nienawiścią i rozpaczą w obliczu jawnej niesprawiedliwości.

Błogosławiona jest zdolność zapominania zła, umiejętność szukania uspra-
wiedliwień dla sprawców cierpień. Błogosławiona jest nadzieja na szczęśliwe 
zakończenie czasu ciężkich wyzwań. Niewątpliwie jest to dar Boży. Po ten dar 
coraz częściej wyciągam rękę.

Od dziecka wiedziałem, gdzie szukać ratunku, gdy działo się coś, czego nie 
rozumiałem lub się bałem – wiedziałem to sercem, bo serce mojego domu biło 
dla Boga. Dlatego zakończę apelem: „Módlmy się wspólnie, bracia – przyszłość 
należy do Pana Boga i Jego ludzi”. Tak naprawdę myślałem jako trzyletni chłopiec, 
tak myślę jako 66-letni kapłan.

 
Nowy Targ, 11 lipca 2019 roku
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Informacja ks. Henryka Paśki o klerykach-żołnierzach z Wyższego 
Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej

Liczba alumnów w moim roczniku seminaryjnym: 58.
Liczba alumnów powołanych wraz ze mną do wojska w 1974 roku: 12 (z pierw-

szego roku – 10; z drugiego – 2: Paweł Skowron i Ryszard Pawluś).
Do wojska zostali powołani: 
Paweł Skowron, Ryszard Pawluś, Jerzy Zatorski, Czesław Bachul (1 kompania 

Jednostki Wojskowej Nr 4413 w Bartoszycach); 
Józef Sowiński, Marian Polonka, Franciszek Jeleśniański, Marian Gwoździe-

wicz (2 kompania Jednostki Wojskowej Nr 4413 w Bartoszycach); 
Jan Szczurek, Jan Rajda, Michał Górka, Henryk Paśko (3 kompania Jednostki 

Wojskowej Nr 4413 w Bartoszycach).

 Sakrament święceń kapłańskich udzielony ks. Henrykowi Paśce przez ks. kard. Franciszka Macharskiego w bazylice archikate-
dralnej pw. św. Stanisława i św. Wacława na Wawelu, 17 V 1981 r.
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Po odbyciu służby wojskowej do seminarium powróciło dziewięciu. Z tej 
liczby święcenia kapłańskie przyjęło ośmiu (ks. Paweł Skowron, ks. Ryszard 
Pawluś, ks. Józef Sowiński, ks. Marian Polonka, ks. Franciszek Jeleśniański, 
ks. Jan Rajda, ks. Jan Szczurek, ks. Henryk Paśko).

Spośród rozpoczynających wraz ze mną pierwszy rok studiów święcenia 
kapłańskie przyjęło 32 alumnów. Wiem, że żaden z kleryków, których znałem, 
nie wystąpił z seminarium z powodu indoktrynacji w wojsku.
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Posłowie – Paweł Piotrowski

Niszczyć powołania, 
łamać sumienia





 Przyszły ks. Jerzy Popiełuszko jako kleryk w jednostce wojskowej w Bartoszycach, w pierwszym rzędzie drugi od prawej, 
między 1966 a 1968 r. Fot. popieluszko.ipn.gov.pl



Branka w seminariach
Reminiscencje ks. Henryka Paśki wpisują się w nurt literatury wspomnieniowej 
kleryków, którzy podlegali komunistycznej „brance do armii”. Temat służby 
wojskowej alumnów w latach 1959‒1980 doczekał się również omówienia w lite-
raturze naukowej1. 

Kleryk Henryk Paśko został wcielony w 1974 roku do 54 Szkolnego Bata-
lionu Ratownictwa Terenowego (Jednostki Wojskowej Nr 4413) w Bartoszycach, 
niewielkim mieście w województwie warmińsko-mazurskim, gdzie stacjonował 
duży garnizon Ludowego Wojska Polskiego. Był jednym z niemal 3 tys. słuchaczy 
seminariów duchownych z całej Polski, poddanych tej specyficznej formie represji 
wymierzonych w Kościół katolicki w latach 1955–1979.

1. Wspomnienia kleryków-żołnierzy: T. Łukaszczyk, Wierność zagrożona. Kleryk w mundurze, 
Gniezno 1995; S. Gabański, W zielonej sutannie. Dziennik kleryka-żołnierza 1965‒1967, Tarnów 1995; 
Mundur i sutanna, red. S. Pawłowski, Kraków 1998; T. Wawryszko, Klerycy w wojsku. Wspomnienia ze 
służby wojskowej 1971–1973, Skołyszyn 2002; J. Zając, Mundur zamiast sutanny, Częstochowa 2010;  
S. Gabański, Dobrze! Zapiski kleryka-żołnierza (1965‒1967), wstęp i oprac. J. Marecki, Kraków 2013; 
Z. Jacuński „Jacyna”, Żołnierski chleb alumnów. Bartoszyce 1970‒1972, Częstochowa 2020; tenże Non 
omnis moriar. Bartoszyce 1970‒1972, Częstochowa 2022. Opracowania naukowe: A. Lesiński, Służba 
wojskowa kleryków w PRL 1959–1980, Olsztyn 1995, wydanie drugie uzupełnione 2010; Służba wojskowa 
kleryków w PRL 1959‒1980, red. S. Pawłowski, Olsztyn 1995; A. Setlak, Służba wojskowa alumnów WSD 
w PRL i jej ocena w wypowiedziach alumnów i kapłanów rezerwistów. Studium historyczno-socjologiczne 
na przykładzie Bartoszyc, Olsztyn 2002; P. Piotrowski, Służba wojskowa kleryków na przykładzie 
56 batalionu Ratownictwa Terenowego w Brzegu (1966–1980) [w:] Represje wobec Kościoła Katolickiego 
na Dolnym Śląsku i Opolszczyźnie 1945–1989, red. S.A. Bogaczewicz, S. Krzyżanowska, Wrocław 2004;  
W. Frątczak, Służba wojskowa alumnów diecezji włocławskiej jako forma represji wobec Kościoła, 
„Ateneum kapłańskie” 2005, t. 44, z. 1; P. Piontek, M. Wesołowski, Generalny Dziekanat Wojska Polskiego 
w latach 1945–1989, Warszawa 2006; P. Piotrowski, Służba wojskowa jako forma represji politycznej 
w ludowym Wojsku Polskim [w:] Inteligentna forma internowania. Ćwiczenia i powołania do Ludowego 
Wojska Polskiego jako forma represji po 13 grudnia 1981 r., red. G. Majchrzak, Warszawa 2016.
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Wprawdzie władze PRL zobowiązały się w porozumieniu między rządem 
a Episkopatem Polski z 14 kwietnia 1950 roku do udzielania odroczeń alumnom 
seminariów duchownych i przenoszenia wyświęconych księży oraz zakonników 
po ślubach do rezerwy z zakwalifikowaniem do służby pomocniczej2, ale zasady 
tej przestrzegały tylko do 1955 roku – powołano wtedy do wojska 72 kleryków: 
68 z Wyższego Seminarium Duchownego (WSD) w Siedlcach oraz po dwóch 
z diecezji katowickiej i sandomierskiej3. 

Był to jednak przypadek odosobniony – w kolejnych dwóch latach  
tzw. odwilży, kiedy stosunki między komunistycznym rządem a Kościołem 
uległy poprawie, tej formy represji nie stosowano.

„Za czyny i słowa naszych biskupów”
W końcu lat pięćdziesiątych, gdy walka komunistycznego państwa z Kościołem 
zaczęła przybierać na sile, władze zaniechały udzielania odroczeń i powróciły 
do praktyki wcielania alumnów w szeregi, by wywierać naciski na szczególnie 
nieustępliwych biskupów ordynariuszy. 

Na ten motyw wskazuje wyraźnie raport szefa Głównego Zarządu Polityczne-
go (GZP) Wojska Polskiego gen. Wojciecha Jaruzelskiego z 1964 roku, dotyczący 
politycznych i organizacyjnych wyników akcji. 

Według tego dokumentu w 1959 roku zaczęto powoływać do armii 
alumnów z WSD w Kielcach za „wrogą postawę” ówczesnego ordynariusza 
diecezji bp. Czesława Kaczmarka, z WSD w Gorzowie Wielkopolskim – za 
działalność ordynariusza bp. Wilhelma Pluty, z WSD w Przemyślu – za niedo-
puszczanie do wizytacji przedstawicieli Urzędu ds. Wyznań, z WSD w Gnieźnie – 
za „wrogie wypowiedzi” bp. pomocniczego Lucjana Bernackiego4. 

Klerycy byli tego świadomi: „Szliśmy do woja za czyny i słowa naszych bi-
skupów diecezjalnych” – pisze ks. Henryk Paśko.

2  P. Raina, Kościół w PRL. Kościół katolicki a państwo w świetle dokumentów 1945‒1989, t. 1: Lata 1945‒59, 
Poznań 1994, s. 235; A. Lesiński, Służba wojskowa kleryków w PRL (1959‒1980), Olsztyn 1995, s. 32.

3  J. Marecki, Katolicy polscy pod rządami komunistów, wstęp [w:] S. Gabański, Dobrze! Zapiski 
kleryka-żołnierza (1965–1967), Kraków 2013, s. 27.

4  A. Lesiński, Służba wojskowa kleryków w PRL (1959‒1980), Olsztyn 1995, s. 32 i 95.
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Pobór do wojska alumnów Wyższych Seminariów Duchownych 
diecezjalnych i zakonnych w latach 1955–1979

Rok
Seminaria  
diecezjalne

Seminaria  
zakonne

Razem

1955 72 – 72

1958 93 – 93

1959 66 – 66

1960 103 3 106

1961 46 – 46

1962 147 1 148

1963 143 – 143

1964 102 58 160

1965 161 31 192

1966 229 21 250

1967 225 4 229

1968 281 18 299

1969 237 – 237

1970 80 – 80

1971 39 – 39

1972 78 – 78

1973 93 20 113

1974 177 10 187

1975 59 – 59

1976 57 12 69

1977 47 12 59

1978 116 9 125

1979 71 1 72

Razem 2722 200 2922
Źródło: J. Marecki, Katolicy polscy pod rządami komunistów, wstęp [w:] S. Gabański, Dobrze! 
Zapiski kleryka-żołnierza (1965‒1967), Kraków 2013, s. 28.
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Przez dwa lata, w 1956 i 1957 roku, kleryków do wojska nie powoływa-
no, lecz już w 1958 roku do zasadniczej służby wojskowej skierowano – według  
danych kościelnych – 93 alumnów z seminariów diecezjalnych, a później liczbę tę 
zwiększano aż do rekordowej rocznej – 299 z seminariów diecezjalnych i zakon-
nych w 1968 roku. Ogółem w latach 1955–1979 do armii wcielono 2922 kleryków:  
2722 z seminariów diecezjalnych i 200 z zakonnych. 

„Zeświecczyć” alumnów
Pobyt w wojsku miał przede wszystkim doprowadzić do, jak to określano, „ze-
świecczenia” alumnów, a w konsekwencji – do rezygnacji przez nich z obranej 
drogi życiowej i z powrotu do seminarium. Drugim równie ważnym celem kadry 
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dowódczej była indoktrynacja polityczna zmierzająca do wpojenia alumnom 
przekonania o zaletach systemu socjalistycznego. Już w podsumowaniu pierw-
szego etapu ich służby w LWP z 1963 roku gen. Jaruzelski stwierdził: „Wyniki 
dotychczasowej pracy dowódców i oficerów politycznych, członków partii i KMW 
[Kół Młodzieży Wojskowej] z alumnami oraz wpływ kolektywów żołnierskich 
na nich potwierdzają słuszność tej polityki[,] jak i metod pracy z alumnami w jed-
nostkach wojskowych. O skuteczności tej pracy świadczą m.in. następujące dane: 
w roku 1961, w czasie pierwszego zwalniania alumnów do rezerwy, 26% z nich 
zrezygnowało z kontynuowania nauki w seminariach duchownych, a w roku 1962 
procent ten wzrósł do 44”5.

W wytycznych do pracy polityczno-wychowawczej z alumnami z 1964 roku 
Wojciech Jaruzelski nakazywał: „Skoncentrowany wysiłek w tym zakresie winien 
zmierzać do:

– zapobiegania i skutecznego przeciwdziałania wszelkim próbom rozprze-
strzeniania i ugruntowania, poprzez alumnów, przekonań i praktyk religijnych 
wśród żołnierzy wierzących;

– trwałego pogłębiania u alumnów krytycyzmu wobec dogmatów kościelnych, 
osłabienia ich postaw i przekonań światopoglądowych;

– wpajania im dogłębnego przekonania o nieprzejednanej wrogości Kościoła 
wobec ludowego Państwa, o aspołecznym charakterze zawodu księdza, rozbudza-
jąc równocześnie patriotyzm, wiarę w ideały socjalizmu oraz dumę z osiągnięć 
Polski Ludowej;

– spowodowania u większości wcielanych do wojska alumnów rezygnacji 
z kontynuowania nauki w seminariach”6.

W latach 1955‒1965 kleryków kierowano pojedynczo lub małymi grupa-
mi do różnych jednostek wojskowych. W pierwszej połowie lat sześćdziesią-
tych rozmieszczono po 100–150 osób w blisko 40 jednostkach w całym kra-
ju, szybko jednak zrezygnowano z tej metody, gdyż alumni wywierali silny 

5  Pismo szefa GZP WP gen. Wojciecha Jaruzelskiego do zastępców dowódców WOW, POW, ŚOW, 
w sprawie alumnów w wojsku, 1963 r. [w:] A. Lesiński, Służba wojskowa kleryków…, s. 84.

6  Wytyczne szefa GZP WP gen. Wojciecha Jaruzelskiego w sprawie prowadzenia pracy polityczno-
-wychowawczej z alumnami seminariów duchownych, odbywającymi zasadniczą służbę wojskową, 
Warszawa 4 lipca 1964, [w:] A. Lesiński, Służba wojskowa kleryków…, s. 86–87.
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wpływ na żołnierzy oraz kadrę zawodową. Bardzo często katechizowali rodziny  
wojskowych i chrystianizowali bezpośrednie otoczenie7. Wojskowa Służba We-
wnętrzna (WSW) obawiała się „dążenia kleru do stałej penetracji wojska”8. Był 
to ‒ obok stałego wzrostu liczby alumnów w wojsku ‒ powód, dla którego posta-
nowiono utworzyć specjalne jednostki dla kleryków.

Izolować przyszłych kapłanów
W jednostkach w Gdańsku, Opolu i Szczecinie-Podjuchach powstały w 1965 roku 
tzw. kompanie kleryckie. Jeszcze w tym samym roku kompanie z Gdańska zostały 
przeniesione do Bartoszyc, natomiast te z Opola ‒ do Brzegu nad Odrą. Na mocy 
zarządzenia organizacyjnego szefa Sztabu Generalnego LWP z 17 października 
1966 roku przekształcono je w trzy samodzielne bataliony ratownictwa tereno-
wego:

– 54 Szkolny Batalion Ratownictwa Terenowego (JW Nr 4413) w Bartoszycach 
(Warszawski Okręg Wojskowy, 425 żołnierzy);

– 55 Szkolny Batalion Ratownictwa Terenowego (JW Nr 4422) w Szczecinie-
-Podjuchach (Pomorski Okręg Wojskowy, 226 żołnierzy);

– 56 Szkolny Batalion Ratownictwa Terenowego (JW Nr 4446) w Brzegu nad 
Odrą (Śląski Okręg Wojskowy, 192 żołnierzy)9.

Po siedmiu latach, w grudniu 1973 roku, na fali lekkiego ocieplenia stosunków 
między ekipą Gierka a Kościołem, rozformowano 55 Szkolny Batalion Ratow-
nictwa Terenowego w Szczecinie-Podjuchach10, jednocześnie jednak uznano, że 
zachowanie pozostałych dwóch jednostek tego typu będzie skutecznym środkiem 
nacisku na stronę kościelną. Dopiero w obliczu narastającego w PRL kryzysu 
społecznego i gospodarczego drugiej połowy lat siedemdziesiątych komunistycz-
ne władze zdecydowały się na poluzowanie dotychczasowej represyjnej polityki, 

7  Tamże, s. 36. 
8  CAW-WBH, 380/92/202, Notatka służbowa w sprawie udoskonalenia dotychczasowych zasad 

przeszkalania w wojsku alumnów WSD, 1 września 1966 r., k. 353.
9  CAW, 1677/84/39, Zarządzenie organizacyjne Szefa Sztabu Generalnego WP Nr 0126/org. 

z 17.10.1966 r., k. 126 i nast.
10  CAW, 1788/90/9, Zarządzenie organizacyjne Szefa Sztabu Generalnego WP Nr 051/org. 

z 1.08.1973 r., k. 59.
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szukając wsparcia Kościoła. Nie bez znaczenia dla ich postawy był wybór Polaka 
na papieża w 1978 roku. Zapadły wówczas m.in. decyzje o stopniowej likwidacji 
jednostek kleryckich: 56 Batalion Ratownictwa Terenowego w Brzegu rozfor-
mowano w październiku 1979 roku11, a 54 Batalion Ratownictwa Terenowego 
w Bartoszycach – już po Sierpniu, do połowy października 1980 roku12.

Wszystkie bataliony były podporządkowane bezpośrednio dowództwom 
okręgów wojskowych i teoretycznie miały być szkolone do likwidacji skutków 
uderzenia jądrowego, do przeciwdziałania klęskom żywiołowym, m.in. gaszenia 
pożaru lasów, oraz zwalczania grup dywersyjnych nieprzyjaciela13. W rzeczywisto-
ści wykonywały prace budowlane, ziemne i porządkowe na rzecz wojska oraz inne 
zadania niemilitarne, np. przy wyrębie lasów, obróbce drewna i betonowaniu. Nie 
posiadały żadnego sprzętu inżynieryjnego, więc żołnierzy nie uczono jego obsługi. 

11  CAW, 1788/90/28, Zarządzenie organizacyjne Szefa Sztabu Generalnego WP Nr 051/org. 
z 24.10.1979 r., k. 279.

12  CAW, 1788/90/31, Zarządzenie organizacyjne Szefa Sztabu Generalnego WP Nr PF 34/org. 
z 10.09.1980 r., k. 161.

13  Archiwum Wojskowe w Oleśnicy (dalej: AWO), 56 SBRT, 0233/71/7, Plan treningów w osiąganiu 
gotowości bojowej przez 56 SBRT na 1968 r., k. 4.

 Ostrzenie łopat na poligonie w Nowej Dębie k. Tarnobrzega, od lewej: Stanisław Zimny, Zdzisław Kauziński, z tyłu Henryk 
Nowak, lipiec lub sierpień 1972 r. Fot. zbiory ks. prał. Henryka Nowaka
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Kapitan politruk
Indoktrynacją w tzw. jednostkach kleryckich kierowali zastępcy dowódców 
batalionów ds. politycznych, a prowadziła je cała kadra batalionu dobierana przez 
Główny Zarząd Polityczny LWP spośród oficerów z największym doświadczeniem 
i największymi osiągnięciami w pracy politycznej. Władze zmierzały do wypełnie-
nia założonego zadania głównie przez szkolenia polityczne ‒ np. w 56 Batalionie 
we wrześniu 1970 roku ze 108 godzin przeznaczonych na szkolenie aż 40 poświę-
cono na zajęcia polityczne14.

14  AWO, 56 SBRT, 02059/73/7, Plan przedmiotowo-tematyczny szkolenia bojowego i politycznego 
1 i 2 kompanii 56 SBRT na wrzesień 1970 r., k. 273.
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Do grupy oficerów aktywistów należał wspominany często przez ks. Henryka 
Paśkę kpt. Marian Sadowski, dowódca 3 Szkolnej Kompanii Ratownictwa Terenowe-
go. Ten typowy wychowanek „ludowego” Wojska Polskiego urodził się w 1942 roku 
w chłopskiej rodzinie pod Wyszkowem. Po ukończeniu Technikum Rolniczego 
rozpoczął w 1962 roku naukę w Oficerskiej Szkole Wojsk Pancernych w Poznaniu15.
Po studiach dowodził plutonem czołgów w 75 Pułku Zmechanizowanym w Bar-
toszycach. W październiku 1966 roku został przeniesiony do nowo formowanego 
tam 54 Szkolnego Batalionu Ratownictwa Terenowego na stanowisko dowódcy  
3 kompanii. Był aktywnym członkiem PZPR, a w opinii służbowej pisano: „Swój 
pozytywny stosunek do ustroju wyraża w codziennej pracy z podwładnymi”. 
Ponadto miała go cechować „duża wymagalność” od podwładnych oraz „bez-
względność i stała kontrola wykonywanych rozkazów”16. Nie bez powodu 
ks. Paśko określa pododdział, w którym służył, mianem kompanii karnej. 

Po rozwiązaniu 54 Batalionu jesienią 1980 roku Sadowski służył w Ośrodku 
Szkolenia Wojsk Inżynieryjnych w Ełku, w 14 Mazurskiej Brygadzie Wojsk Obrony 
Wewnętrznej w Olsztynie, a służbę zakończył w październiku 1992 roku w stop-
niu podpułkownika na stanowisku zastępcy komendanta Wojskowej Komendy 
Uzupełnień w Hrubieszowie.

Zwalczać „zabobony i katolicką nietolerancję”
Wytyczne do pracy politycznej wśród alumnów opracowywał i uzupełniał GZP. 
Na ich podstawie dowódca 56 Batalionu Ratownictwa Terenowego w Brzegu 
mjr Jerzy Jarno polecał w 1969 roku:

„– wychowywać żołnierzy w duchu nieprzejednanej postawy i walki z ze-
wnętrznymi i wewnętrznymi siłami wrogimi socjalizmowi oraz kształtować ich 
psychiczną odporność na przejawy dywersji politycznej, inspirowanej i organi-
zowanej przez te siły przeciwko partii i Polsce. Umacniać i pogłębiać zwłasz-
cza nienawiść do imperializmu USA oraz innych reakcyjnych sił na świecie[,] 
jak i sprzymierzonych z USA, zachodnioniemieckich rewizjonistów i odwetowców;

15  AWO, 8380/19/06, Teczka Akt Osobowych, Marian Sadowski, k. 83.
16  Tamże, k. 27.
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– kształtować materialistyczny naukowy światopogląd żołnierzy, wolny od 
klerykalnego obskurantyzmu, zabobonów i katolickiej nietolerancji;

– wśród żołnierzy-alumnów rozwijać zrozumienie potrzeby wspólnej pracy 
wierzących i niewierzących dla dobra ojczyzny. Zwalczać objaw zacietrzewienia 
i fanatyzmu religijnego. Rozwijać pracę nad kształtowaniem świeckich postaw 
alumnów”17.

W codziennym życiu wytyczne GZP były realizowane przez ciągłe zwalcza-
nie wszelkich przejawów religijności. W sprawozdaniach z jednostek podkreśla-
no: „Głównym problemem pracy wychowawczej występującym w pierwszym  
okresie czasu były masowo wykonywane praktyki religijne przez alumnów”. Kadra 
starała się zatem organizować zajęcia klerykom tak, aby nie mieli ani czasu, ani 
sposobności do uczestniczenia w praktykach religijnych; często stosowano kary 
dyscyplinarne za udział w nabożeństwach i modlitwach.

Barwnie taki przypadek opisał ks. Paśko: „Pewnego wieczoru do naszej sali 
wpadł oficer dyżurny. Stawał kolejno przed każdym klęczącym klerykiem, stu-
kał obcasami, świecił mu latarką w oczy i krzyczał: »Szeregowy! – tu wymieniał 
imię i nazwisko. – Powstań!«. Wówczas myliły się kolegom, a także i mnie, słowa 
modlitwy, ale odmawialiśmy ją tym dobitniej. Żaden z nas się nie podniósł, więc 
bardzo zdenerwowany oficer wyszedł na korytarz i krzyknął: »Pluton drugi, 
alarm!, alarm!, alarm!«”.

Do „zeświecczenia” kleryków kadra dążyła także podczas szkoleń poligono-
wych, wykorzystując oddalenie od kościołów, stosując restrykcje przy udzielaniu 
przepustek, zmuszając do ciężkiej pracy w niedzielę oraz wprowadzając zakaz 
wszelkich odwiedzin uzasadniany tym, że poligony były terenami zamknięty-
mi. W raportach z jednostek z zadowoleniem konstatowano, że ograniczenia  
te prowadzą do „zmniejszenia wykonywania praktyk religijnych w postaci modłów 
i uczęszczania do kościoła”.

Utrudnianiu życia religijnego alumnów sprzyjał zwłaszcza ich udział w żni-
wach. „Tryb życia kleryków w czasie pracy przy żniwach w porównaniu z całym 
dwuletnim okresem służby wojskowej odbiega w sposób najbardziej wyraźny 
od pragnień i nakazów władz seminaryjnych – podkreślano w sprawozdaniach.  

17  AWO, 56 SBRT, 01414/72/8, Perspektywiczny plan zamierzeń pracy partyjno-politycznej  
56 SBRT na rok 1969, k. 282.
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– Tak w czasie pobytu na poligonie, jak również na żniwach nastąpiła prawie 
całkowita likwidacja możliwości uczęszczania do kościoła, przystępowania do 
komunii, a nawet w pewnym stopniu codziennych modlitw”.

Radość przełożonych budziły także inne zachowania wskazujące na odcho-
dzenie przez kleryków od zasad wpojonych im w seminariach, m.in. uczestnictwo 
w zabawach, kontakty z kobietami, wieczorne „piwko”, a nawet – co szczególnie 
akcentowano – „picie wina i wódki”18.

18  AWO, ZP ŚOW, 016252/1/70, Ocena pracy ideowo-wychowawczej prowadzonej z alumnami 
w 56 SBRT za okres od 1 listopada do 17 października 1967 r., k. 101 i nast.; tamże, 56 SBRT, 02059/73/8, 
Sprawozdanie z pracy polityczno-wychowawczej 56 SBRT za okres pierwszego roku służby (alumnów) 
1969/1970, 22 października 1970 r., k. 108 i nast.
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Pranie mózgów
Do bogatego arsenału środków propagandowych należały filmy. W grudniu 
1966 roku żołnierze 56 Batalionu musieli na przykład obejrzeć osiem, w tym 
dwa fabularne (Polska. Zwykły dzień, Narodziny miasta, Żelazny szlak, Festiwal 
Filmowy w Moskwie, Dzień w Turoszowie, Agronom, Stocznia w Gdyni i Tysiąc-
latki19). W cyklu Dwudziestoletni dorobek PRL pokazano im dwadzieścia filmów 
dokumentalnych i trzy fabularne, a średnio w miesiącu wyświetlano dwa fabu-
larne oraz kilka krótkich uznanych przez dowódców za oświatowe. Indoktrynacji 
służyły poza tym cztery wyjścia do teatru oraz dwanaście do kina w ciągu roku.

19  AWO, 56 SBRT, 015905/69/3, Pismo dotyczące przesłania filmów do jednostki z 26 XI 1966 r., k. 1.

 Kleryk-żołnierz Jerzy Popiełuszko podczas ćwiczeń na poligonie, pierwszy od prawej, między 1966 a 1968 r. 
Fot. popieluszko.ipn.gov.pl
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Kadra starała się wciągać alumnów do różnych sekcji zainteresowań, 
np. modelarskiej, przyrodniczej, fotograficznej, literackiej, sportowej, muzycznej 
lub brydżowej. Kleryków uczestniczących w zajęciach zamierzano stopniowo 
wyłuskiwać z bliskiego im grona, by wystawiać ich na silne oddziaływanie propa-
gandowe kolegów-aktywistów. Dla żołnierzy wcielonych w 1969 roku do batalionu 
w Brzegu zorganizowano np. dziewięć kół zainteresowań, z których alumni zaczęli 
się wycofywać już po sześciu miesiącach, uznawszy przynależność do takich sekcji  
za „jedną z form planowego przekształcania ich świadomości” – w rezultacie 
ostało się tylko pięć kół20. 

Klerycy musieli spędzać całe godziny, słuchając wystąpień gości zapraszanych 
z zewnątrz. W 1967 roku zaplanowano np. dwanaście prelekcji z cyklu „Osiągnię-
cia współczesnej nauki” ‒ na każdą poświęcono cztery godziny, a zatem w sumie  
48 godzin, a ponadto cztery wykłady z serii „Wybrane zagadnienia filozofii i etyki” 
– również po cztery godziny każdy – oraz dziesięć godzinnych zajęć propagan-
dowych poświęconych „bieżącym informacjom politycznym”.

Podstępem i przekupstwem
Do agitacji antykościelnej zaprzęgnięto też księży kapelanów z Generalne-
go Dziekanatu „ludowego” WP. O wizycie w Bartoszycach jednego z nich,  
ks. płk. Jana Mrugacza, pisze autor wspomnień. 

Wojskowi kapelani – specjalnie wyselekcjonowani w latach pięćdziesiątych 
tzw. księża-patrioci – bez zastrzeżeń utożsamiali się z ustrojem komunistycznym. 

Ksiądz Jan Mrugacz studiował przed wojną teologię oraz filozofię w Pale-
stynie i Krakowie. Od 1939 do 1944 roku był zakonnikiem w klasztorach ber-
nardyńskich, m.in. w Lublinie, gdzie zgłosił się na ochotnika do wojska. Został 
skierowany jako kapelan do 4 Brygady Saperów, po wojnie pełnił funkcje kape-
lana 1 Dywizji Piechoty, a od 1976 do 1983 roku – zastępcy generalnego dzie-
kana komunistycznej armii i proboszcza kościoła garnizonowego w Warszawie. 
O jego stosunku do systemu świadczy opinia z 1967 roku, sporządzona w związku 
z wnioskiem o awans. Dowódca garnizonu Legionowo płk Filip Majewski pisał:  

20  AWO, 56 SBRT, 01414/72/8, Sprawozdanie z działalności kulturalno-oświatowej za 1969 r., k. 181.
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„Ks. ppłk Mrugacz reprezentuje właściwą postawę obywatelską i patriotyczną oraz 
wysoką lojalność i zdyscyplinowanie wobec władz państwowych i wojskowych. 
Swoją długoletnią, postępową i konstruktywną działalnością duszpasterską za-
służył na kolejny awans do stopnia pułkownika”21.

Polityka niszczenia powołań i łamania sumień wspierana była przez do-
wódców obietnicami licznych profitów dla kleryków, którzy zadeklarują, że 
po zasadniczej służbie zrezygnują ze studiów w seminariach. I w rzeczy samej 
dostawali oni później mieszkania oraz pracę, a chcącym studiować na wyż-
szych uczelniach załatwiano za pośrednictwem Urzędu ds. Wyznań miejsca  
na wybranych uczelniach i kierunkach.

21  CAW-WBH, 1783/1990/2499, Teczka Akt Personalnych, płk Jan Mrugacz, k. 19.
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 Kiedy w 1967 roku z powrotu do seminarium zrezygnowało ośmiu alumnów 
z 56 Batalionu, dwóch z nich zostało przyjętych na studia na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, dwóch ‒ w Oficerskiej Szkole Pożarnictwa w Warszawie, a pozostali 
podjęli pracę w miejscach przez siebie wybranych22. 

Opór kleryków
Kadra doskonale zdawała sobie sprawę z tego, jak wyrwani z seminariów klerycy 
traktują pobyt w komunistycznej armii. W sprawozdaniach słanych z jednostek do 
GZP powtarzają się stwierdzenia, że przychodzący do tzw. jednostek kleryckich 
i stanowiący ich trzon alumni uważają służbę wojskową za formę szykan wobec 
Kościoła oraz celowe działanie mające ich od Kościoła oderwać; że do pobytu 
w armii i wykonywania obowiązków mają „szereg zastrzeżeń, z którymi przyszli 
[…] z seminarium”23. Ponieważ wielu z nich starało się utrzymywać kontakty 
z otoczeniem spoza wojska, każda próba opuszczenia rejonu zakwaterowania 
była traktowana jako samowolne oddalenie i karana.

Kiedy w związku z 25-leciem „ludowego” Wojska Polskiego w 1968 roku 
żołnierze świeccy w jednostce kleryckiej w Brzegu nad Odrą „wyszli z inicjatywą 
podjęcia czynu żołnierskiego”, większość alumnów zareagowała niechęcią i mimo 
nacisków kadry pozostała bierna. Jeszcze gorzej wypadła tam próba uczczenia 
V Zjazdu PZPR. Po umieszczeniu na budowie cmentarza w Zgorzelcu tablicy 
z napisem „Wydajniejszą pracą witamy V Zjazd PZPR” alumni zaprotestowali, 
żądając jej usunięcia24.

Kadra zareagowała rozdrażnieniem, a w 1968 roku w raporcie o stanie dyscy-
pliny dowódca jednostki pisał: „Prowadzona praca wychowawcza, mająca na celu 
podniesienie aktywności żołnierzy jednostki, z okazji zbliżającego się V Zjazdu 

22  AWO, 56 SBRT, 016472/8/70, Pismo dcy JW 4446 mjr. Józefa Gałeckiego do Przewodniczącego 
Prezydium MRN w Brzegu tow. Władysława Majchera z 28 sierpnia 1967 r., k. 29; tamże, Pismo dcy  
56 SBRT do mjr. Zenona Surowieckiego z Zarządu I GZP WP z 5 lipca 1967 r., k. 311.

23  AWO, ZP ŚOW, 016252/1/70, Ocena pracy ideowo-wychowawczej prowadzonej z alumnami  
w 56 SBRT za okres od 1 listopada 1965 do 17 października 1967 r., k. 101 i nast.; tamże, 56 SBRT, 
02059/73/8, Sprawozdanie z pracy polityczno-wychowawczej 56 SBRT za okres pierwszego roku służby 
(alumnów) 1969/1970, 22 października 1970 r., k. 108.

24  AWO, 56 SBRT, 0233/71/8, Notatka służbowa z pracy partyjno-politycznej w 56 SBRT 
 z 13 września 1968 r., k. 36.
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PZPR oraz sytuacji politycznej w kraju i za granicą nie dała zakładanych  
efektów, w stosunku do włożonej pracy. W okresie tym odnotowano najwięk-
szą ilość wykroczeń dyscyplinarnych”. Podkreślał, że grupa kleryków „stanowi 
najbardziej zwarty kolektyw”, co „utrudnia prowadzenie pracy wychowawczej”. 
O ten stan rzeczy obwiniał przełożonych seminariów, którzy wzmogli ‒ jego zda-
niem ‒ w tym czasie „oddziaływanie” na alumnów. W innym raporcie z Brzegu 
z tego samego roku mowa jest o wzroście liczby wykroczeń dyscyplinarnych25. 
W tzw. jednostkach kleryckich zaczęto zatem wyodrębniać grupy alumnów szcze-
gólnie często naruszających dyscyplinę i karać ich nieustannie, by udowodnić 
stanowczość kadry.

Po początkowych sukcesach indoktrynacja przestała przynosić rezultaty, 
których oczekiwały władze. Wprawdzie w sprawozdaniach dla zwierzchników 
dowódcy jednostek kleryckich pisali często, że „początkowa negatywna postawa 
alumnów wobec służby wojskowej ulega zmianie, podobnie jak ich nastawienie  

25  AWO, 56 SBRT, 01414/72/8, Część opisowa stanu dyscypliny w 56 SBRT za rok 1968, k. 1.

 Alumni-żołnierze z jednostki kleryckiej w Bartoszycach podczas modlitwy na poligonie w Orzyszu, między 1968 a 1970 r. 
Fot. zbiory ks. Tadeusza Farysia udostępnione kurii biskupiej Ordynariatu Polowego
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do wydarzeń społeczno-politycznych”, wydaje się jednak, że klerycy stosowali po 
prostu samoobronę – maskowali się dla uniknięcia poważniejszych szykan i zwięk-
szenia nacisku ideologicznego.

Aktywiści i konfidenci
Jeszcze w 1964 roku, gdy przygotowywano koncepcję sformowania batalionów 
kleryckich, zakładano, że WSW oraz zarządy polityczne okręgów wojskowych 
powinny „zapewnić system informacyjny o nastrojach panujących wśród alum-
nów, działalności kleru i innych elementów klerykalnych zmierzających do izolacji 
ich od politycznego wpływu wojska oraz zmniejszenia prowadzonej z nimi pracy 
wychowawczej26. Najważniejszym źródłem wiedzy władz o sytuacji w jednostkach 
kleryckich byli żołnierze świeccy, tzw. aktywiści.

Typowały ich do służby organa WSW, a zarządy polityczne jedynie infor-
mowały odpowiednie WKR (WKU) o ich przydziale27. Dobierano ich spośród 
działaczy młodzieżowych, np. w 1967 roku w 56 Batalionie wśród 47 aktywistów 
było 28 członków PZPR, 3 członków PZPR i ZMS, 10 członków ZMS i 3 człon-
ków ZMW28. Pisze o nich ks. Henryk Paśko – byli to często działacze organizacji 
młodzieżowych, którzy z różnych powodów musieli zrezygnować ze studiów i szli 
normalnym trybem na dwa lata do wojska. W zamian za służbę w „politycznych” 
jednostkach mamiono ich obietnicami powrotu na uczelnie bez egzaminów.

„Gdyby alumni chcieli przeprowadzić jakieś przedsięwzięcia szkodliwe z na-
szego punktu widzenia, [aktywiści] informują i przeciwdziałają temu w miarę 
swych możliwości – taką rolę przewidziano dla ludzi, o których ks. Henryk Paśko 
powiada „bracia podłączeni”. – Biorą udział we wszystkich formach prowadzonej 
działalności. Praca układana jest w ten sposób, aby nigdy nie występowała grupa 
żołnierzy, w której by nie było aktywistów”29.

26  CAW-WBH, 380/92/206, Plan zamierzeń organizacyjnych związanych z organizowaniem 
batalionów alumnów WSD oraz zwolnieniem do rezerwy wcielenia jesień 1964 r., k. 353.

27  AWO, ZP ŚOW, 016252/1/70, Pismo gen. L. Czubińskiego do Szefa Zarządu WSW ŚOW  
płk. Czesława Kiszczaka z 4 maja 1967 r., k. 22.

28  AWO, ZP ŚOW, 016252/1/70, Wykaz liczbowy aktywu żołnierskiego podlegającego wcieleniu  
do 56 SBRT z 2 września 1967 r., k. 57.

29  AWO, 56 SBRT, 01414/72/7, Sprawozdanie z przebiegu kampanii wyborczej w JW. 4446 
 z 1 czerwca 1969 r., k. 115.
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Pod kontrolą wojskowej bezpieki
Doniesienia konfidentów wywodzących się z tzw. aktywu stanowiły podstawę 
dla powstających co miesiąc w zarządach WSW okręgów wojskowych informacji 
o sytuacji wśród alumnów, które następnie przekazywano do zarządów politycz-
nych wszystkich okręgów. W analizach tych dokonywano ocen różniących się 
od powstałych w jednostkach. W dokumencie Zarządu WSW Śląskiego Okręgu 
Wojskowego ze stycznia 1967 roku stwierdzono np., że „alumni jak gdyby wycofali 
się z otwartej walki politycznej przeciwko wykładowcom i dowódcom, a przeszli 
na pozycje milczenia lub sporadycznych wystąpień w różnych zagadnieniach. 
Zastosowano jednak uaktywnienie »życia wewnętrznego« alumnów poprzez 
odprawianie modłów, stosowanie chwil skupienia duchowego itp.”30.

Zaniepokojenie funkcjonariuszy WSW budził fakt, że klerycy opowiadali 
przełożonym z seminariów o sytuacji w jednostkach. W meldunkach WSW do-
tyczących nastrojów często pojawiały się uzyskane drogą operacyjną, czyli z do-
nosów, informacje o stosunku alumnów do wojskowych wykładowców, a także 
o ich reakcji na zajęcia i wydarzenia polityczne. 

W 1974 roku oficer kontrwywiadu informował dowództwo 56 Batalionu, że 
alumni wypowiadają się do swoich przełożonych w WSD i miejscowego kleru 
„szyderczo i krytycznie o zajęciach na tematy filozoficzno-ideologiczne”, podkre-
ślając „niski poziom tych zajęć oraz słabe przygotowanie fachowe wykładowców”31. 

Po inwazji Układu Warszawskiego na Czechosłowację w 1968 roku kleryk- 
-żołnierz Ksawery Wilczyński z WSD we Włocławku słuchał codziennie  
audycji Radia Wolna Europa i opowiadał kolegom o przebiegu wydarzeń. Żołnierze 
WSW zarekwirowali mu radio, odcinając alumnom dostęp do wolnej informacji32. 
Gdy klerycy przechodzili do rezerwy, oficerowie polityczni sporządzali każdemu 
z nich charakterystykę – opinię służbową przesyłaną do Głównego Zarządu  

30  AWO, ZP ŚOW, 016252/1/70, Informacja mjr. Jana Duzinkiewicza st. pom. Szefa Oddziału I 
Zarządu WSW ŚOW o sytuacji operacyjnej wśród alumnów 56 SBRT za miesiąc styczeń 1967 r., k. 27.

31  AWO, ZP ŚOW, 02141/82/11, Informacja Szefa Zarządu WSW ŚOW płk. Edwarda Buły dla Zcy 
dcy ŚOW ds. politycznych o sytuacji wśród alumnów 56 SBRT w Brzegu z 4 stycznia 1975 r., k. 122.

32  AWO, 56 SBRT, 0233/71/8, Notatka służbowa z pracy partyjno-politycznej w 56 SBRT  
z 13 września 1968 r., k. 36.
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Politycznego, a stamtąd do Urzędu ds. Wyznań33. Jej kopia trafiała do Depar-
tamentu IV MSW, o czym świadczy pismo wicedyrektora tego Departamentu 
z 1967 roku, w którym informuje: „W związku z tym, że alumni odbywający 
służbę wojskową pozostają w naszym zainteresowaniu, zwracamy się z uprzejmą 
prośbą o przesyłanie szczegółowych charakterystyk alumnów kończących służbę  
w WP, ze szczególnym uwzględnieniem zachowań, działań i ujawnionych kon-
taktów z władzami WSD”34. 

33  AWO, 56 SBRT, 016472/8/70, Pismo dcy 56 SBRT do Zarządu Politycznego ŚOW z 3 października 
1967 r., k. 49; CAW-WBH, 266/91/427, Informacja o przesłaniu opinii o alumnach do Urzędu ds. Wyznań 
z 1969 r., k. 87, 88.

34  CAW-WBH, 266/91/365, Pismo wicedyrektora Departamentu IV MSW płk. W. Zajdy do Szefa 
Zarządu I GZP WP płk. Kopca z 29 sierpnia 1967 r., k. 194.
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Sieć duchowego wsparcia
Kościół wspierał szykanowanych kleryków-żołnierzy, zapewniając im duchową 
opiekę księży pełniących posługę w parafiach, na których terenie znajdowały się 
jednostki. Rektorzy, wykładowcy i koledzy z seminariów spotykali się z alumnami 
poza terenami wojskowymi, np. na pobliskich plebaniach, dokąd ci wymykali 
się potajemnie; pisali do nich listy formułowane ogólnikowo z uwagi na cenzurę 
wojskową, a podczas wyjazdów na szkolenie poligonowe powierzali ich pieczy 
miejscowych proboszczów.

W wojskowych sprawozdaniach często pojawiają się informacje o działaniach 
Kościoła „mających na celu zneutralizowanie oddziaływania ideologicznego 
wojska”. Należeć do nich miały m.in. specjalne przygotowania w seminariach 
prowadzone przez przełożonych i kleryków, którzy już odbyli służbę wojskową.

Ksiądz Henryk Paśko wspomina ciepło ks. dr. Adolfa Setlaka, ojca duchow-
nego alumnów, skierowanego w 1969 roku przez kurię Archidiecezji Warmińskiej 
do parafii pw. św. Jana Ewangelisty i Matki Boskiej Częstochowskiej w Barto-
szycach, by wziął pod swoje skrzydła kleryków-żołnierzy. W 1974 roku został 
tamtejszym proboszczem. 

Alumni mieli obowiązek odwiedzania go na przepustkach – przy oka-
zji opowiadali o sytuacji w jednostce i słuchali rad, jak powinni postępować.  
Na plebanii mieli do dyspozycji podręczniki do nauki przedmiotów wykładanych 
w seminariach, a ks. dr. Setlakowi nadano uprawnienia do przyjmowania od 
nich egzaminów. Duchowny pełnił swoją misję z poświęceniem: latem 1972 roku 
pojechał w cywilnym ubraniu na drugi koniec Polski, na podkarpacki poligon 
w Nowej Dębie, by celebrować tam w lesie tajną Mszę św.

*  *  *
Służba wojskowa kleryków była jednym z narzędzi represyjnych komunistycz-
nego państwa wobec Kościoła. Powołując młodych mężczyzn z seminariów 
do wojska, władze PRL początkowo chciały ukarać krnąbrnych hierarchów  
Kościoła. Później tę formę nękania rozbudowały, obejmując służbą wojskową 
niemal wszystkie seminaria duchowne. 
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Sformułowano ideologiczne uzasadnienie dla tych działań: wychodząc z prze-
słanek marksistowskich (młodzi alumni pochodzący w większości ze środowisk 
chłopskich i robotniczych są przeciwnikami ideowymi, a nie klasowymi), uznano, 
że indoktrynacja polityczna skłoni ich do porzucenia stanu duchownego lub prze-
kona do idei państwa socjalistycznego. Działania te nie przyniosły pożądanych 
rezultatów: spośród 2922 powołanych do wojska kleryków święceń nie przyjęło 
zaledwie 13035 – z różnych powodów, niekoniecznie światopoglądowych. Z tej 
próby Kościół wyszedł zwycięsko.

Wspomnienia ks. Henryka Paśki ukazują nie tylko szykany i znęcanie się 
nad klerykami, ale także opór przez nich stawiany. Chociaż napisane lekkim, 
gawędziarskim stylem, stanowią dobitne oskarżenie totalitarnego reżimu i jego 
brutalnych metod niszczenia człowieka próbującego zachować własne poglądy 
i moralność. 

35  T. Wawryszko, Klerycy w wojsku. Wspomnienia ze służby wojskowej 1971–1973, Skołyszyn 2002, s. 75.
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Wykaz skrótów

Akaem  automat Kałasznikowa modernizowany
CAW  Centralne Archiwum Wojskowe
Erkaem  ręczny karabin maszynowy
GZP  Główny Zarząd Polityczny
JW  jednostka wojskowa
KMW  Koła Młodzieży Wojskowej
LWP   Ludowe Wojsko Polskie
MON  Ministerstwo Obrony Narodowej
OPBMR   obrona przed bronią masowego rażenia
PGR  Państwowe Gospodarstwo Rolne
PPK  praca poza kolejnością
PRL  Polska Rzeczpospolita Ludowa
PZPR  Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
SBRT  Szkolny Batalion Ratownictwa Terenowego
SZMW  Socjalistyczny Związek Młodzieży Wojskowej
ŚOW  Śląski Okręg Wojskowy
UW  Układ Warszawski
WBH  Wojskowe Biuro Historyczne
WKR  Wojskowa Komenda Rejonowa
WKU  Wojskowa Komenda Uzupełnień
WP  Wojsko Polskie
WSD  Wyższe Seminarium Duchowne
WSW  Wojskowa Służba Wewnętrzna
ZMS  Związek Młodzieży Socjalistycznej
ZMW  Związek Młodzieży Wiejskiej
ZP  Zarząd Polityczny
ZSRS  Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich
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Indeks osób

A
Adamczyk Tadeusz, kleryk 47
Augustyn Wiesław, ks. 23

B
Bachul Czesław, kleryk 126
Balthasar Hans Urs von, Sługa Boży Kościoła katolickiego 31
Bernacki Lucjan, bp 132
Bodzioch Wiesław, ks. 27
Bogaczewicz Stanisław A. 131
Bołbot Wiesław, kleryk 59
Buszta Wiesław, kleryk 69

C
Cedenbał Jumdżagijn 54
Chełpa Stanisław, ks. 74

D
Darski Lech 24
Deptuła Jan, kleryk 69
Duda Andrzej 118, 124

F
Franciszek, św. 39, 79
Frątczak Wojciech, ks. 131

G
Gabański Stanisław, ks. 131, 132, 133
Gierek Edward 136
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Górka Michał, kleryk 126
Guzdek Józef, abp, gen. bryg. 125
Gwoździewicz Marian, kleryk 126

H
Hitler Adolf 55

J
Jan XXIII, papież 79
Jarno Jerzy, mjr 139
Jaruzelski Wojciech 132, 135
Jeleśniański Franciszek, kleryk 127

K
Kaczmarek Czesław, bp 132
Kauziński Zdzisław, kleryk 47
Klemens Piotr, kleryk 25, 33‒35, 44, 55, 62, 71, 73, 120
Klucznik N., kleryk 73
Kółko Czesław, kleryk 25, 28, 29, 58‒59
Król Zygmunt, ks. prał. 20, 57
Krzyżanowska Sylwia 131
Kuczek Franciszek, kleryk 25, 58‒59
Kunicki Jerzy, ppor. 93
Kurek Andrzej, kleryk 47
Kwarciński Jan, kleryk 25, 37

L
Lenin Włodzimierz właśc.: Uljanow Władimir 53
Lesiński Andrzej 131, 132, 135

Ł
Łukaszczyk Tadeusz, ks. płk 131
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M
Macharski Franciszek, ks. dr 36, 52, 53, 56, 77, 88, 122, 125, 126
Majchrzak Grzegorz 131
Majewski Filip, płk 143
Malinowski Łukasz 10, 16, 86, 118, 124
Marchlik Jacek, ks. 41
Marecki Józef, ks. prof. 131, 132, 133
Mozdyniewicz Cyryl, OFM Cap 39, 61, 79
Mrugacz Jan, ks. płk 63, 143, 144

N
Nowak Henryk, ks. prał. 47, 48‒49, 137

P
Pala Rudolf 25, 73
Paśko Feliks 17
Paśko Helena z Bączkowskich 15, 16, 92
Paśko Jan 14, 16, 17
Paśko Stanisław 17, 92, 93, 96, 99
Paweł, św. 39, 122
Pawluś Ryszard, kleryk 56, 126, 127
Pawłowski Stanisław, ks. 131
Piontek Paweł, ks. mjr 131
Piotrowski Paweł 128‒129, 131
Plechimowicz Jerzy, por. 78
Pluta Wilhelm, bp 132
Polonka Marian, kleryk 126, 127
Powała Fabian, kleryk 25, 58‒59, 67

R
Raina Peter 132
Rajda Jan, kleryk 126, 127
Raubo Rudolf, płk 77
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S
Sadowski Franciszek, płk 89, 91
Sadowski Marian, kpt. 11, 25, 32, 34, 38, 44, 45, 66, 67, 77, 78, 89, 91‒93, 97, 98,

104‒107, 123, 139
Setlak Adolf, ks. 47, 48‒49, 55, 119, 131, 150
Siulczyński Tadeusz, kleryk 25, 67
Skowron Paweł, kleryk 56‒57, 126, 127
Skuriat Konstancja 62, 65
Socha Jan, gen. 82
Sowiński Józef, kleryk 56‒57, 126, 127
Szczurek Jan, kleryk 58‒60, 126, 127

T
Toton Mirosław 19

W
Wawryszko Tadeusz, ks. 131, 151
Wesołowski Marek, ks. płk 131
Wilczyński Ksawery, kleryk 148
Wisłowski Andrzej, st. szer. 46, 77, 78, 80, 82, 104, 106, 107, 119
Wojciechowski Jerzy, kleryk 25, 58‒59, 67
Wojtyła Karol, papież Jan Paweł II, św. 11, 36, 50, 52, 76, 122, 125
Wozowicz Bogdan 109
Wysocki Henryk, kleryk 25, 69
Wyszyński Stefan, prymas, błogosławiony Kościoła katolickiego 12, 52

Z
Zając Jan, ks. 31, 64, 101, 105, 122, 125, 131
Zatorski Jerzy, kleryk 126
Zawiślak Weronika 98‒100
Zdanowicz Jerzy, st. sierż. 34, 78, 107
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Indeks miejscowości
W indeksie uwzględniono aktualną lokalizację administracyjną.

B
Bartoszyce, woj. warmińsko-mazurskie 11, 12, 24, 25, 27‒29, 31‒35, 37, 39, 41, 43, 
 45‒47, 55‒60, 62, 64, 65, 71, 73, 75, 76, 79, 89, 101, 119‒121, 123, 126, 130, 
 131, 136, 137, 139, 143, 147, 150
Borucino, woj. wielkopolskie, pow. złotowski 96
Brokęcino, woj. wielkopolskie, pow. złotowski 87, 89, 96, 100, 102‒103, 109
Brzeg n. Odrą, woj. opolskie 45, 81, 136, 137, 139, 143, 145, 146
Bytom, woj. śląskie 108

C
Czarnowąsy, dziś: dzielnica Opola, woj. opolskie 34, 73

D
Dębica, woj. podkarpackie 13, 18

G
Gdańsk, woj. pomorskie 136
Gliwice, woj. śląskie 108
Gniezno, woj. wielkopolskie 132
Gorzów Wielkopolski, woj. lubuskie 132

H
Hrubieszów, woj. lubelskie 139

K
Karwia, woj. pomorskie, pow. pucki 87
Katowice, woj. śląskie 65
Kętrzyn, woj. warmińsko-mazurskie 55
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Kielce, woj. świętokrzyskie 132
Korsze, woj. warmińsko-mazurskie, pow. kętrzyński 76
Koszalin, woj. zachodniopomorskie 108, 109
Kraków, woj. małopolskie 11, 13, 31, 53, 61, 65, 81, 87, 104, 107, 108, 119, 143

L
Legionowo, woj. mazowieckie 143
Libusza Wielka, woj. małopolskie, pow. gorlicki 27
Lotyń, woj. wielkopolskie, pow. złotowski 96
Lublin, woj. lubelskie 143

M
Markajmy, woj. warmińsko-mazurskie, pow. lidzbarski 71
Moskwa, Rosja 65, 98, 99

N
Nowa Dęba, woj. podkarpackie, pow. tarnobrzeski 34, 47, 48‒49, 66‒71, 74, 137, 150
Nowy Targ, woj. małopolskie 10, 86, 125

O
Okonek, woj. wielkopolskie, pow. złotowski 87, 89, 92‒96, 98‒100, 107‒109
Olszanica, dziś: część Krakowa, woj. małopolskie 61
Olsztyn, woj. warmińsko-mazurskie 50, 72‒75, 139
Opole, woj. opolskie 34, 136
Orzysz,  woj. warmińsko-mazurskie, pow. piski 146

P
Piła, woj. wielkopolskie 107, 108
Podjuchy, dziś: osiedle administracyjne Szczecina, woj.  zachodniopomorskie 136
Poznań, woj. wielkopolskie 108, 109, 139
Przemyśl, woj. podkarpackie 63, 132
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R
Ropczyce, woj. podkarpackie 14
Rzeszów, woj. podkarpackie 12, 13

S
Sędziszów, woj. świętokrzyskie, pow. jędrzejowski 104
Sędziszów Małopolski, woj. podkarpackie, pow. ropczycko-sędziszowski 13‒15, 
 19‒21, 23, 27, 39, 41, 57, 61, 74, 79, 104, 109
Siedlce, woj. mazowieckie 132
Sosnowiec, woj. śląskie 57
Sucha Beskidzka, woj. małopolskie, pow. suski 17
Szczecin, woj. zachodniopomorskie 136
Szczecinek, woj. zachodniopomorskie 88, 89, 93

T
Tarnobrzeg 137
Turbia, woj. podkarpackie, pow. stalowowolski 28

W
Wałcz, woj. zachodniopomorskie 107‒109 
Warszawa, woj. mazowieckie 14, 28, 53, 63, 82, 89, 143, 145
Węgorzewo, woj. warmińsko-mazurskie 55
Wilno (Vilnius), Litwa 98, 99
Włocławek, woj. kujawsko-pomorskie 148
Workuta, republika Komi, Rosja 98
Wyszków, woj. mazowieckie 139

Z
Zgorzelec, woj. dolnośląskie 145

Ż
Żytomierz (Żytomyr), obw. żytomierski, Ukraina 99

Indeks miejscowości 159


