MARIAN KALETA

EMIGRANCKA
SPOLKA
‘SIMUGIEL”

WSPOMNIENIA DOSTAWCY

SPRZETU POLIGRAFICINEGO
PRIEMYCANEGO DO POLSKI
DLA OPOZYGJI
ANTYKOMUNISTYGZNEJ

W LATACH 1978—1988







EMIGRANCKA SPOLKA
SIMUGIEL"



POLSKA
EMIGRACJA POLITYCZNA
1939-1990




INSTYTUT PAMIECI NARODOWE)

KOMISJA SCIGANIA ZBRODNI PRZECIWKO NARODOWI POLSKIEMU
MARIAN KALETA

EMIGRANCKA SPOLKA
SIMUGIEL"

WSPOMNIENIA DOSTAWCY SPRZETU POLIGRAFICINEGO
PRIEMYCANEGO DO POLSKI DLA 0POZYGJI
ANTYKOMUNISTYGINEJ W LATACH 19781989

Opracowanie i redakgja
Wradystaw Tyranski

WARSZAWA 2015



Projekt okladki
Sylwia Szafranska

Na oktadce
Mercedes, ktérym w latach 1982-1985 przeszmuglowano do Polski okolo 150 maszyn
drukarskich dla podziemia (fot. ze zbioré6w Mariana Kalety, FCDCN)

Wszystkie zdjecia we wkladce pochodzg ze zbioré6w Mariana Kalety, przekazanych Fun-
dacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegtosciowego w Krakowie

Redakcja
Teresa Karpinska

Korekta
Magdalena Baj
Irena Siwinska

Redakcja techniczna
Wojciech Czaplicki

Indeks
Eukasz Rybak

Skiad i tamanie
Marcin Koc

© Copyright by Instytut Pamieci Narodowej
Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2015

ISBN 978-83-8376-898-4
Zapraszamy

ipn.gov.pl
ksiegarniaipn.pl



mojej zonie Ani
i mojej cérce Agatce

Ta ksigzka jest hotdem

dla cichych bohateréw walki z komung w czasach PRL,
ktorych spotkatem na swojej drodze zycia, a ktdrych
nie zdotatem wymieni¢ w mojej opowiesci.






Spis tresci

Patryk Pleskot Wprowadzenie. .. ..........ouuuieunninnennnennennns 9
I. Skad sie wziglem? (1945-1969) ........cviiiininnennnnnn. 13
II. Nowe zycie (1969-1970) .. .....iiunititie i 31
I GrudzieN *70 . . ..ciei ettt ettt et e 41
IV. Polsko-szwedzka karuzela szmuglerska (1970-1981) ........... 45
V. Zawdd: przemytnik urzadzen do wzniecania niepokojéw spoiecz-
nych W PRL (1981-1983) ... viviriiieieeeeeaaaeaenn 93
VI. Firma MSM Transporter AB — wielki szmugiel maszyn drukarskich
tirami (1983—1986) . ... oiiii e 143
VII. Wielka wpadka i po niej (1986—1987) . .........ccveuuven.... 165
VIIL. Spalony dla ,Solidarno$ci” (1987-1988) ............ ... .. 175
IX. Wracam do cywila. Rozrachunki z przeszioscig (1989) ......... 183
X. Zatracone idealy solidarno$ciowej rewolucji ................. 201
Wykaz skrOtOwW . ... .. e 217

INdeKS 0SOD ...ttt e 219






Patryk Pleskot

Wprowadzenie

Kontakty krajowej opozycji z instytucjami i strukturami dzialajacymi na
Zachodzie w latach osiemdziesiagtych (zwlaszcza po wprowadzeniu w Pol-
sce stanu wojennego) nadal pozostaja w duzej mierze niezbadane przez
historykéw. Wynika to nie tylko z braku réznorodnych zrédet (zniszczenia
cze$ci dokumentéw MSW, ich jednostronnosci, braku dostepu do materia-
6w wytworzonych przez panstwa zachodnie), ale takze z nieformalnego
przewaznie charakteru tych kontaktow, ktéry w pewien sposéb wymu-
szal ,zacieranie §ladéw” i niepozostawianie rozbudowanej dokumentacji.

Nie ulega watpliwo$ci, ze pomoc materialna i finansowa dla opozycyj-
nego podziemia, kierowana przez rozsiane po caltym $wiecie sSrodowiska
polonijne i prosolidarno$ciowe, odegrata bardzo wazna role w aktywiza-
cji dzialan grup niezaleznych w PRL po 1981 roku, zwlaszcza w ramach
tzw. drugiego obiegu wydawniczego. Bez szmuglowanych z Zachodu
powielaczy i innego sprzetu drukarskiego niespotykany w krajach blo-
ku wschodniego rozw6j samizdatu w Polsce bylby wolniejszy i bardziej
utrudniony.

Te dwa czynniki — waga tematu i szczuplo$¢ ,klasycznych” dokumen-
téw historycznych — powoduja, ze do rangi pierwszorzednych Zrédet ura-
staja wspomnienia §wiadkéw epoki, pozwalajgce wnikngé w sfery dziatan
i uwarunkowania, ktérych czesto nie sposéb odtworzy¢ inaczej. Takich
$wiadectw epoki jest coraz wiecej — warto chociazby wymienié¢ dysku-
sje emigracyjnych dziataczy solidarno$ciowych z okazji otwarcia w maju
2012 roku w Warszawie wystawy ,Wasza Solidarno$é — nasza wolnos$¢.
Reakcje emigracji polskiej i §wiata na wprowadzenie stanu wojennego”,



przygotowanej przez lubelski oddzial IPN*. Nadal jednak istnieje zapotrze-
bowanie na relacje tego typu.

Dlatego tez Instytut Pamieci Narodowej zdecydowatl sie na publikacje
wspomnien Mariana Kalety, dzialacza polonijnego i solidarno$ciowego ze
Szwecji, jednego z organizatoréw akcji nielegalnego przerzutu do Polski
sprzetu poligraficznego i drukarskiego w latach osiemdziesiatych. Autor to
postac¢ o wyrazistych pogladach, dlatego jego stowa moga niekiedy wzbu-
dza¢ kontrowersje czy nawet niezgode — takie jest jednak prawo $wiadka
epoki, ktéry przekazuje czytelnikowi wiasna, subiektywna wersje wydarzen.
Warto sie z nig zapoznaé, cho¢by czasem wywolywala odruch sprzeciwu.

Jak kazde wspomnienia i te majg pewne stabo$ci charakterystyczne dla
tego typu zrédetl. Po pierwsze, takie $wiadectwa powstaja ex post, z perspek-
tywy lat i nabytych do$wiadczen (uprzedzen, przekonan, interpretacji) auto-
ra, co niekiedy zmusza do zastanowienia sie, na ile odtwarza on przeszia
rzeczywisto$¢, a na ile prezentuje swoj obecny stosunek do niej. Po drugie,
wspomnienia sg zawsze forma kreacji literackiej, w ktérej to autor decydu-
je, co 1w jaki sposéb poda, opisze i zinterpretuje.

Jednak relacja Mariana Kalety nie opiera sie jedynie na pamieci autora,
lecz takze na dokumentach gromadzonych przez niego od 1978 do 1988
roku. Jak wspomina, do zbierania takiej dokumentacji namoéwit go Jerzy
Giedroyc, redaktor paryskiej ,,Kultury”. Swoje archiwum Marian Kaleta prze-
kazal w marcu 2004 roku Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodle-
glosciowego (akc. CDCN 1520). Zbidr ten sktada sie z 17 teczek, w ktérych
znajduja sie przede wszystkim dokumenty osobiste autora tych wspomnien,
jego korespondencja, wykazy wysylanego sprzetu i zamoéwienia, rachunki
i odprawy celne, kopie rozliczen. Mozna tam réwniez znalez¢ dokumenta-
cje transportéw humanitarnych przywozonych do Polski przez Svena Jarna,
materialy dotyczace wpadki Lennarta Jarna (m.in. wycinki z prasy szwedz-
kiej), o ktérej opowiada Marian Kaleta. W skiad tej kolekcji wchodza ponadto
wydawnictwa drugoobiegowe, emigracyjne i zagraniczne, kasety magneto-
fonowe czy tez instrukcje obstugi sprzetu poligraficznego.

* Zob.informacje na temat wystawy oraz elektroniczng wersje paneli wystawowych: http://
ipn.gov.pl/bep/wystawy/wasza-solidarnosc-nasza-wolnosc.-reakcje-emigracji-polskiej-i-

swiata-na-wprowa (dostep: 10 IX 2015 r.).
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Cho¢ archiwum jest nadal w trakcie opracowywania, istnieje mozliwo$¢
uzyskania do niego dostepu przez osoby zainteresowane tym aspektem dzia-
talnosci opozycji demokratycznej w Polsce. Na marginesie warto dodac¢, ze
zagadnieniu przemycania do kraju z Zachodu nielegalnych wéwczas wydaw-
nictw oraz sprzetu poligraficznego i drukarskiego zostat poswiecony m.in.
dokumentalny film ,,Szmuglerzy”, wyprodukowany przez Telewizje ,,Polo-
nia” w 2008 roku.

Wydaje sie, ze nie wszystkie oceny historyczne Mariana Kalety daja sie
obroni¢ z perspektywy czasu, jak chociazby teza o mniej lub bardziej §wia-
domym wspétdzialaniu wschodnich i zachodnich stuzb specjalnych w zwal-
czaniu solidarno$ciowej opozycji na Zachodzie lub tez o braku infiltracji
przez Stuzbe Bezpieczenstwa kanatéw przerzutowych sprzetu drukarskiego
do Polski. Z tego tez wzgledu nie mozna traktowac tego zrédta odrebnie:
nalezy je czyta¢ w zestawieniu z istniejagca dokumentacja, a takze relacjami
innych $wiadkéw epoki.

Mimo kontrowersyjnych ocen i opinii Mariana Kalety jego wspomnienia
na pewno zasluguja na zaistnienie w obiegu naukowym, choéby po to, by
zainicjowa¢ dyskusje nad nimi, potwierdzi¢ je lub skrytykowac, a takze skio-
ni¢ innych $wiadkéw epoki do opisania wlasnej wersji wydarzen.






Rozdziat I

Skad sie wziglem? (1945-1969)

Przyszedlem na ten $wiat na krakowskim Zwierzyncu 9 grudnia 1945 roku.
Mo¢j dom rodzinny znajdowat sie przy ul. Stachowicza 14 w Krakowie, tuz
przy placu Na Stawach.

Odkad pamietam, zawsze nie bardzo podobata mi sie socjalistyczna Pol-
ska. Wplyw na to mieli moi rodzice i dziadkowie. Ojciec mi zawsze ttuma-
czyl, ze Polska powojenna to nie jest ta Polska, o ktéra walczyli on i cala
nasza rodzina.

MG0j dziadek — legionista Pitsudskiego

Mo¢j dziadek ze strony matki, Wincenty Kuznik, byl legionistg Pitsudskie-
go. Matka wysylala mnie do niego na wakacje, do miejscowosci Wola Filipow-
ska kilkadziesiat kilometréw od Krakowa, w obecnej gminie Krzeszowice.
Dziadek byl przedwojennym kolejarzem, naczelnikiem stacji. Pamietam, ze
mial taka maszynke do stemplowania biletéw i ja sie nig caly czas bawilem.
Na niby sprzedawatem bilety.

Dziadek mi ttumaczyl, ze Polska to jest wielka rzecz, cho¢ niekoniecznie
od morza do morza; ze byt taki wielki polski patriota, ktéry nazywat sie J6zef
Pitsudski, a jego testament obowigzuje i dzisiaj. Tak méwil dziadek, ale to
sie absolutnie nie zgadzato z tym, co widzialem na co dzien.

MGéj dziadek oprécz cérki Marii — mojej matki — miat trzech synéw. Pierw-
szy, Franciszek, byt przed wojna porucznikiem kawalerii. Zginal we wrzes$niu
1939 roku, kiedy pod gen. Tadeuszem Kutrzeba przebijat sie przez Puszcze
Kampinoska. Drugi brat mojej matki, nie pamietam juz jego imienia, zostal
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oficerem w Ludowym Wojsku Polskim, nie wiem dokladnie — majorem czy
podputkownikiem, gdzies na Slasku. Trzeci jej brat, J6zef — moj chrzest-
ny ojciec, pracowat w zbrojowni w Krakowie, przy ul. Rakowickiej, gdzie
byla naprawiana albo produkowana bron. Tam na Rakowickiej byt tez jaki$
zaklad medycyny sadowej, gdzie ziozone byty materiaty, ktére Niemcy zebrali
w Katyniu i przywiezli do Polski. Ten Katyn bedzie mnie w zyciu prze$ladowat.

Moja matka i jej austriackie pochodzenie

Dziadek Wincenty przed pierwsza wojna $wiatowa stuzyt w wojsku
austriackim. Stacjonowal w Wiedniu. Tam poznal swoja przyszla zone, a p6z-
niej przeszed! z armii austriackiej do legionéw Pitsudskiego. Po odzyskaniu
przez Polske niepodlegtosci moja austriacka babcia przyjechala z nim do
Woli Filipowskiej koto Krakowa, gdzie dziadek, pracujacy na kolei, miat tez
maty folwark. Te swoja babke znam tylko z opowiadan wujka Jézka, nie
zapamietalem nawet jej imienia, a tym bardziej jej nazwiska panienskiego.

Moja matka w 1986 roku od$wiezyla dawne austriackie powigzania
rodzinne. Odnalazia w Austrii jakich$ dalszych krewnych, ktérzy pomogli
jej wyemigrowac z Polski. Pracowata w dziale technicznym Opery Wieden-
skiej, gdzie robila i prasowata te wszystkie operowe krynoliny. Nie ma poréw-
nania, ale przypomnialo mi sie, ze podczas wojny matka, zeby jej Niemcy
nie wywiezli na przymusowe roboty, pracowala w Krakowie w wielkiej nie-
mieckiej pralni, w ktérej prata i naprawiala mundury zotnierzy niemieckich
powracajacych z frontu.

M¢dj ojciec — element politycznie niepewny

Mo6j ojciec, Teofil Kaleta, byl prostym cziowiekiem. W czasie okupacji
zostal wywieziony na roboty do Niemiec. Kombinowat co$ przeciw Niem-
com razem ze swoim bratem, ktéry nalezat do Armii Krajowej, wpadi jednak
w ulicznej lapance. Pracowal w niemieckiej fabryce amunicji. Kiedy w 1944
roku byly alianckie bombardowania Niemiec, zostal ranny. Mial poparzone
cale nogi, ale zawsze méwil, ze Niemcy zachowywali sie wobec niego bardzo
przyzwoicie. Zreszta, co mnie bardzo dziwilo, ojciec w ogéle na Niemcow
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nie narzekat. Méwil, ze dobrze placili, ze robotnicy wywiezieni do Niemiec
z fapanki dostawali momentami lepsze jedzenie niz sami Niemcy. Poniewaz
byt ranny, wrdcit do Polski jeszcze podczas wojny.

Po wojnie ojciec postanowil otworzy¢ w Cichym Kaciku w Krakowie, przy
petli tramwajowej linii 18, maly kiosk spozywczy. Zarobit na to, handlujac
amerykanskimi papierosami. Jako$ zatatwil sobie miejsce pod ten kiosk.
Ktorego$ dnia komunisci mu ten grunt zabrali. Ojciec méwil, ze byla jakas
wielka wsypa. Fundament pod ten kiosk przetrwat do dzisiaj.

Ojciec stat sie wtedy bezrobotnym, wpisanym na liste niebfagonadioznych,
czyli niepewnych. Przez jakiego$ kolege zalatwil sobie prace konwojenta
jajek eksportowanych za granice, ktére produkowata Polska. Jezdzil samo-
chodem z tymi jajkami z Krakowa do Szczecina. Wtedy, pamietam, jadtem
od rana do wieczora same jajka na twardo i na miekko.

Pazdziernik '56 w Krakowie

Jako dziecko zawsze bylem niesforny, ale jezeli chodzi o wyniki w nauce,
zajmowalem zawsze wysokie miejsce. W 1956 roku, jak mialem jedenascie
lat, jako$ po wakacjach, w nagrode za dobre stopnie wystano grupe wyréz-
niajacych sie uczniéw z naszej szkoly do Porabki koto Zywca, gdzie byta
zbudowana zapora wodna. Wyjazd ten wspominam raczej nieszczegoélnie.
Bytem z daleka od domu, po raz pierwszy sam. Odczuwalem to wszystko
jako indoktrynacje. Ktérego$ dnia przyszedt do nas wychowaweca i powie-
dzial, ze w zwiazku z wydarzeniami w kraju nasz pobyt zostaje skrécony
i jedziemy do domu.

Byta jesienn 1956 roku. Ojciec calymi godzinami siedzial z uchem przy
radiu. Stuchal Wolnej Europy. W pazdzierniku razem z naszym sasiadem
poszedt odda¢ krew dla Wegréw rannych w powstaniu antysowieckim
w Budapeszcie. Tak robito bardzo duzo ludzi. Jak sie chodzito , na miasto” —
tak sie méwito wtedy w Krakowie, majac na mysli Rynek Giéwny — to stu-
denci przypinali przechodniom szpilka do klapy takie miniaturowe narodowe
flagi wegierskie. Zbierali tez pienigdze na pomoc dla Wegréw walczacych
z Sowietami. Zbierano dla nich réwniez lekarstwa i ubrania, wszystko, co
sie dato wysiaé.
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Pamietam, ze gdzie$ tak w polowie listopada na pierwszych stronach
gazet krélowal Wiadystaw Gomutka wracajgcy na czele polskiej delegacji
pociagiem z Moskwy. Wszedzie na stacjach witano go chlebem i solg. Ale
u mnie w domu wielkiego entuzjazmu nie byto. Jak juz wspomnialem, moj
dziadek byt legionista, ktdry okresie miedzywojennym zaangazowatl sie
w polityke po uszy. Teraz moja matka, a jego cérka, nie chciala mie¢ z poli-
tyka nic wspélnego. Jak ojciec zaczynal méwié o polityce, matka uciszata
g0, zeby byt w domu $wiety spokdj.

Odmienilta mnie ,,Przygoda”

Po Pazdzierniku ’56 przyszia tak zwana Gomutkowska odwilz, trwajaca
chyba z rok. W lutym 1957 roku zaczal sie ukazywaé tygodnik dla miodzie-
zy ,Przygoda”, ktéry zrobil na mnie wielkie wrazenie. Ta gazeta kosztowa-
ta dwa zlote i trzeba byto mie¢ dobre znajomosci w kiosku, zeby ja dostac.
Miata duzy format, wiekszy od ,Echa Krakowa”, liczyta dwanascie stron
i bylta wydawana na bardzo podlym papierze.

~Przygoda” przewrdcita do géry nogami mojg rzeczywisto$¢. Czytatem
ja tydzien w tydzien i nie mogtem sie doczekaé¢ nastepnego numeru. Tak
bylo przez dwa lata. Na zawsze zniknela z kioskéw z koncem 1958 roku.

Drukowali tam rézne polskie komiksy wzorowane na amerykanskich, na
przykiad o Myszce Miki. Polskie komiksy, ktére tam sie cyklicznie pojawialy,
to Walenty Pompka na wojnie Ryszarda Kiersnowskiego i Mariana Walentyno-
wicza czy Skarb Inkéw Tadeusza Ulatowskiego. Ale réwniez w tej gazecie po
raz pierwszy przeczytatem co$, co siedzi we mnie do dzi§ — wspomnienia
Michata Issajewicza, pseudonim ,Mi$”. To byt kierowca auta, ktére zajechaio
droge, zatrzymujac samochdd Franza Kutschery podczas zamachu na niego
w lutym 1944 roku w Warszawie. Issajewicz opowiadat, jak w czasie wojny
zolnierze AK jezdzili do lasu na tajne ¢wiczenia ze strzelania, jak go pdzniej
Niemcy ziapali i nie rozpoznali, a on jako$ przezyt to wszystko.

W ,Przygodzie” zamieszczano tez cate opisy odbicia wiezniéw w akcji
pod Arsenalem w 1943 roku. Wtedy mi sie po prostu oczy otworzyly, ze
byli ludzie, ktérzy tak walczyli o Polske. Ja im tego zazdro$cilem. Miatem
wtedy jakie$ 11 lat.
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A wiele, wiele lat potem bylo mi dane spotka¢ ,Kame”, czyli Marie Sty-
pulkowska, ktora data w dniu zamachu sygnat zaczajonym chlopakom z AK,
ze Kutschera wyjezdza juz z domu. Ona zyje do tej pory w Warszawie — to
przeciez matka Mirka Chojeckiego, zalozyciela podziemnej Niezaleznej Ofi-
cyny Wydawniczej, z ktérym tyle potem razem zrobiliSmy.

Nie bylo mnie pod nowohuckim krzyzem

Pamietam jak dzi$, kiedy na wiosne 1960 roku prasa, a przede wszystkim
»Echo Krakowa”, rozpisywala sie o chuliganach zgromadzonych pod krzy-
zem w Nowej Hucie. W tym miejscu mial stana¢ pierwszy kosciét w Hucie,
ale komunistyczna wiadza cofneta pozwolenie na budowe ko$ciota i kazala
krzyz usuna¢. Wtedy ludzie zaczeli krzyza bronié. Wiem, ze tam milicja ttukia
tych ludzi, bo to jednak sie roznosito. W szkole tez sie o tym troche méwifo.

Mnie pod tym krzyzem nie bylo, niestety, bo matka mnie bardzo pilno-
wala, zebym sie przypadkiem gdzie$ tam nie zaplatal.

Do Technikum Chemicznego — wytwarza¢ materiaty wybuchowe

Kiedy skonczytem szkote podstawows, w 1959 roku sam sobie zatatwitem
przyjecie do krakowskiego V Liceum im. Augusta Witkowskiego z jezykiem
francuskim. Matka moja jednak uwazala, ze jezyk francuski to bzdura, wiec
przeniosta mnie do III Liceum Ogoélnoksztalcacego przy ul. Kochanowskiego.
Tam ktérego$ dnia mialem pecha i nieszczesliwie wystrzelilem z korkowca.
Bytly takie korkowce jednostrzatowe i dwustrzalowe, ja miatem jednostrza-
towy. Nositem ten korkowiec za pazucha, bo chcialem by¢ uzbrojony. Kiedy$
w klasie nieostroznie nacisnalem cyngiel i jak hukneto, to mnie wyrzucili ze
szkoly z jeszcze wiekszym hukiem, juz z pierwszej klasy.

Wtedy matka przez swoja znajoma, ktéra byta garderobiang w filharmo-
nii, zalatwita, ze przyjeli mnie do Technikum Chemicznego przy ul. Krup-
niczej, zaraz przy al. Mickiewicza. Chetnie sie na to zgodzilem. Przyszlo mi
do glowy, ze kazdy przyzwoity czlowiek powinien wiedzie¢, jak niszczy¢
komunistéw. A zeby to robi¢, trzeba bylo sie nauczy¢ wytwarza¢ materialty
wybuchowe. Gdzie za$ sie tego nauczy¢, jak nie w Technikum Chemicznym?
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W technikum znalazlem wielu wspaniatych przyjaciél. Jednym z nich
byl Wiadystaw Dratnal, ktory zyje teraz w Kanadzie. Zgadzat sie ze mna,
ze musimy sie nauczy¢ postugiwac bronia, zeby ktérego$ dnia zniszczy¢
~czerwonego”. Dlatego zapisali§my sie nawet do rezimowej organizacji
Liga Przyjaciét Zotnierza.

Pistolet TT za dwa tysiace

Ale dzialalem tez na wtasna reke. Gdzie$ tam, przez jakie$§ znajomosci,
zakupitem pistolet TT za dwa tysiace ztotych. Nie wygladat zachwycaja-
co. Przez Wtadka Dratnala poznatem cztowieka o pseudonimie ,Sledz”,
ktéry byt w czasie wojny w Narodowych Sitach Zbrojnych. ,SledZz” popa-
trzyl na ten pistolet i méwi: jest géwno warty, przy strzelaniu sie rozleci.

Mieli§my paczke 10-12 chlopakéw. Nie wymienie zadnych nazwisk
z wyjatkiem Wtadka Dratnala i Krzysztofa Jablonskiego. W Krakowie cia-
gle mieszka trzech albo czterech. Jeden z tych ludzi na murze biegnacym
wzdluz nasypu kolejowego za lodowiskiem klubu hokejowego Cracovia
na Grzegorzkach namalowal kobylastymi literami, wysokimi na metr:
~Katyn poms$cimy”.

Zbéjecka Polska Ludowa

O postepowaniu komunistéw dowiadywaliSmy sie wtedy z Radia Wol-
na Europa. Stuchajac audycji RWE, kombinowali$my, co mozna zrobic¢,
a czego nie. Byl to okres Jana Nowaka-Jezioranskiego, ktéry miat za soba
doswiadczenia 1956 roku na Wegrzech i zdawal sobie sprawe, ze fatwo
jest poderwac¢ naréd do walki z bronia w reku, ale co dalej? Na razie
z Wiadkiem Dratnalem chodzili$my do Technikum Chemicznego, przy-
gotowujac sie do rozprawy z ,czerwonym”.

Krzysztof Jabtonski, jeden z chtopakéw z naszej paczki, mieszkajacy
w nowych blokach za halg targowa przy ul. Grzegdrzeckiej, mial ojca,
ktérego zabito UB, bo byl w podziemiu. Ten chlopak byt dla mnie zy-
wym dowodem na to, jak zbdjecko funkcjonuje Polska Rzeczpospolita
Ludowa.
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Pierwszy wyrok — dwa lata w zawieszeniu

Z pistoletem wpadtem, bo — jak sie potem domyslilem — jeden z moich
kolegéw byl kapusiem. Bardzo mi z tego powodu przykro. Za donoszenie
dostawat pienigdze. Nie podam jego nazwiska, bo nie wiem na sto procent,
czy tak bylo, a mégtbym obrzydzié¢ mu zycie. Tego nie chce robic.

Gdzie$ w trzeciej klasie technikum bezpieka przyjechaia do mojego domu
na rewizje, aby szukac pistoletu. Nic nie znalezli, gdyz pistolet miatem zako-
pany w piwnicy. Ale pomyslatem, ze za godzine albo za dwie i tak znajda. No
i pokazalem im, gdzie jest. Pistolet zabrali, a potem zrobili prébe balistycz-
na, na skutek ktdrej sie rozlecial. To nam uratowalo zycie. Staneliémy przed
sadem. Bylo nas z dziesieciu, wszyscy z Technikum Chemicznego, miedzy
innymi wspomniani juz Krzysztof Jablonski i Wiadek Dratnal. Zostali$my
oskarzeni o wspoétudzial w nielegalnym posiadaniu broni.

Bronil nas jeden z lepszych adwokatéw krakowskich. Nazywany byt
Doziu. Matka wyp ruta flaki, zeby zdoby¢ dla niego pieniadze. To on wywal-
czyl, ze dostaliSmy tylko dwa lata w zawieszeniu na dwa lata.

Drugi wyrok — zné6w dwa lata w zawieszeniu

Rok pézniej wymysliliSmy z kolegami, ze aby walczy¢ o prawdziwa Pol-
ske, trzeba mie¢ pieniadze. Na pienigdze od emigracji nie bylo co liczy¢,
Stronnictwo Narodowe nie miato juz nikogo w Polsce. Kiedy zaczety si¢ nasze
praktyki zawodowe w technikum, jedna z dziewczat — Hanka — powiedziala
nam, ze tam, gdzie ona ma praktyke, sa tygle platynowe — takie kubeczki
uzywane do analiz chemicznych. Kolega podpuscit ja, méwiac, ze gdyby je
zabrala, to mieliby$my duzo forsy. Nalezalo znalez¢ kupca. Trafilo na mnie.

Byla taka kawiarnia Zakopianka, blisko krakowskiego Dworca Giéwnego,
gdzie pracowat Toni. On si¢ zajmowat wlasnie takimi rzeczami: kupi¢, sprzedac,
pohandlowa¢. Przyszediem do niego i méwie: ,Toni, sa dwa tygle platynowe
do sprzedania, czysta platyna”. ,No to przynie$”, powiedziat Toni. Zanioslem.

Nastepnego dnia puk, puk do drzwi. — ,,Pan Marian?” — ,Tak, to ja”.
Przyszia milicja i pyta, gdzie sa tygle platynowe. Powiedziatem, ze pewna
dama poprosila, zeby jej pomdc te tygle sprzedaé, to dalem je do sprzeda-
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nia Toniemu. Wytoczyli mi sprawe z malego kodeksu karnego o kradziez
mienia panstwowego. Niech kto$§ uwierzy albo nie — grozit za to wyrok do
kary $mierci wiacznie.

Zapudiowali mnie i te Hanke, ktéra te tygle wyniosta. Cale szcze$cie, na
Boga Ojca, ze Toni ich nigdzie jeszcze nie sprzedatl. Siedzialem w areszcie
przy ul. Montelupich. Na przestuchaniach powtarzaltem: dama chciala sprze-
da¢, to jej pomogtem, nie wiedziatem, ze kradzione. Zwolnili mnie z aresztu
po trzech tygodniach.

Wkroétce stanglem przed sadem i dostalem dwa lata w zawieszeniu. Mat-
ka znowu zaplacita stono za adwokata. Miatem juz dwa wyroki: za posiada-
nie pistoletu dwa lata w zawieszeniu i znowu dwa lata w zawieszeniu — za
wspdtudziat w kradziezy. Wyroki nalozyly sie na siebie. Od pierwszego z nich
Doziu ztozyt apelacje i ten wyrok byt jeszcze nieprawomocny, kiedy zasadzili
mi drugi. Dlatego nie poszediem siedzie¢. Od drugiego wyroku sie juz nie
odwotywatem.

Po tym wszystkim cale nasze towarzystwo sie rozlecialo, a mnie wyrzu-
cili z technikum.

Opowiadalem kolegom ze szkoly o Polsce przedwojennej

Matka pojechata do Ministerstwa Przemystu Chemicznego. Powiedzieli
jej, ze jedynym miejscem, w ktérym moge skonczy¢ szkole, sa Tarnowskie
Zaklady Azotowe. Oni mieli taka szkole przyzaktadowa. Przeprowadzilem sie
wiec do Tarnowa, gdzie mieszkatem i uczylem sie przez rok. Matka placita za
moja prywatna kwatere. W Tarnowie skonczylem czwartg klase technikum.

Juz wtedy wyraznie widzialem réznice miedzy Polska dzisiejsza i wczo-
rajsza. Zaczatem szerzy¢ swoje poglady. W klasie mnie wszyscy lubili. Jezeli
byla tylko jaka$ wolna chwila, opowiadalem o Polsce przedwojennej. No
i pewnego dnia méj wychowawca, przewspanialy czlowiek, jeden z najwiek-
szych patriotéw, ktérych tam spotkatem, méwi do mnie: ,Miatem szesnascie
lat, gdy te »Azoty« budowal przed wojna profesor i pézniejszy prezydent
Polski Ignacy Moscicki. Stoje za toba na sto procent, ale przestan szerzy¢
propagande, ze wszystkiemu, co jest w Polsce zle, winni sa komunisci. Jak
nie skonczysz z tym, to bede cie musiat ze szkoly wyrzuci¢”.
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Wzigtem to sobie do serca i jako$ dotrwatem do konca czwartej klasy,
cho¢ na koniec tej klasy dostalem poprawke z matematyki. Zawsze miatem
problemy z matematyka, mimo to potem dobrze umiatem liczy¢ pienigdze.

Czwartg klase technikum zaliczylem wiec w Tarnowie, a do piatej wré-
cilem do Krakowa, znéw na Krupniczg. Jakim$ cudem udalo mi sie prze-
kona¢ dyrektora — nazywat sie Katuza, bardzo przyzwoity czlowiek — ze
rodzice nie maja pieniedzy na oplacanie mi stancji w Tarnowie. Prositem,
zeby mnie przyjal z powrotem. No i on to zrobil, chociaz jak mu powie-
dzialem, ze mam poprawke z matematyki, to naprawde zwatpil. Dzieki
niemu mature zdatem w Technikum Chemicznym na Krupniczej w Krako-
wie w czerwcu 1965 roku.

»Nositem teczke” za Andrzejem Zielinskim ze Skaldow

Lata sze$¢dziesigte to w Polsce okres tzw. mocnego uderzenia. Pierw-
si byli Czerwono-Czarni i Niebiesko-Czarni. Poznalem ich bardzo dobrze.
W Krakowie narodzili sie wtedy Skaldowie.

Mieszkatem przy ul. Stachowicza 14, a pod numerem 12 mieszkali Andrzej
i Jacek Zielinscy. Do nich dolfaczyt Felu$ Naglicki z pobliskiej ul. Lelewela
i tak w lecie 1965 roku powstali Skaldowie. Byto dwdch braci Zielinskich,
kolejnych dwéch braci — Zygmunt i Janusz Kaczmarscy — oraz Kuba, a wia-
$ciwie Jerzy Fasinski.

Ten okres byt dla mnie do$¢ szczesliwy. Moge powiedzieé, ze ,nositem
teczke” za Andrzejem Zielinskim. Przez prawie dwa lata zalatwialem wszel-
kie sprawy organizacyjne zespolu, jezdzilem ze Skaldami po calej Polsce.
Mam jeszcze zdjecia z nimi z tych lat. Zaprzyjaznilem sie¢ tez z innymi big-
bitowcami, jak sie o nich wéwczas méwito — z Blackoutami, z Mirg Kubasin-
ska, z Danielem Danem (Tadeuszem WoZniakiem), solista w warszawskim
zespole Dzikusy. Byl to réwniez okres mojej zazylej przyjazni ze Zbignie-
wem Paleta, grajacym na skrzypcach w krakowskiej Piwnicy pod Baranami.

Bylem ze Skaldami do poczatku 1967 roku, kiedy sie rozleciat ich zespoét
w pierwszym skladzie, ktérego bylem wspdétautorem. Drugi sklad zespotu
wygladat juz inaczej, na perkusji grat Jan Budziaszek, ktéry — tak jak ja —
chodzit do Technikum Chemicznego, a ktéry zastapil Fasinskiego. Uwaza-
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tem, ze Andrzej z Jackiem prowadza nieodpowiednia polityke — dzisiaj by
sie powiedzialo — marketingowa.

Moézgiem tego zespolu byl na poczatku ich ojciec, Franciszek Zielinski,
ktéry przed wojna uczyt sie muzyki w konserwatorium we Lwowie, ale stu-
diowal tez prawo na Uniwersytecie Lwowskim i zostal magistrem prawa
oraz magistrem ekonomii. W 1945 roku znalazt sie w Krakowie, gdzie jeszcze
przed zakonczeniem wojny prowadzil estradowy zesp6t wojskowy, potem
grat w krakowskiej filharmonii, wspoéttworzyt orkiestre i chor Polskiego Radia
w Krakowie oraz krakowski teatr muzyczny. Na poczatku lat sze$¢dziesia-
tych zostal kierownikiem artystycznym wojskowego zespoiu estradowe-
go ,Desant”. Byl tak zwigzany z wojskiem, ze do niedawna myslatem, ze
w 1945 roku byt szefem zespolu muzycznego w armii Zygmunta Berlinga.

Bylem troche zaskoczony tym swoim odkryciem, bo tak opowiadali mi
0 ojcu sami bracia Zielinscy. A on powtarzal swoim synom, ze wyksztalcenie
przede wszystkim. Mial do nich pretensje o to, ze za duzo czasu poswie-
caja muzyce bigbitowej, a za malo nauce w wyzszej szkole muzycznej.
Kaczmarscy natomiast uwazali, ze je$li jest szansa zosta¢ znanym w Polsce
i zarabia¢ pieniadze, to nalezy z niej skorzystaé. Andrzej z Jackiem, pod
wplywem ojca, mysleli troche inaczej. Ja tez wygarnalem Andrzejowi, ze
jak jest okazja zarabiania pieniedzy, to nalezy je zarabia¢, a nie zastana-
wiac sie, czy to wypada.

Hold dla generala Bora-Komorowskiego

Ciagle szukalem okazji, zeby robi¢ co$ przeciw PRL-owi. Na przykiad
w 1966 roku uczciliémy z chtopakami pamie¢ gen. Tadeusza Bora-Komorow-
skiego po jego $mierci. Generat zmart 24 sierpnia w Londynie. Wiadomo$¢
0 jego zgonie podala Wolna Europa z datg jego pogrzebu. Wzywali Polakéw
na catym $wiecie, zeby w dniu pogrzebu minuta ciszy o godzinie 12 w polu-
dnie uczci¢ pamie¢ generata. Tak tez z kolegami zrobiliSmy. W kawiarni
Noworolski w Rynku Gléwnym, od strony Bazyliki Najswietszej Marii Panny,
réwno w poludnie staliSmy wszyscy przy stolikach na baczno$¢. Bylo nas
moze ze trzydziestu chlopakéw. Inni ludzie tez powstawali, bo nie bardzo
wiedzieli, o co chodzi. StaliSmy w ciszy minute, tak jak zostalo uméwione.
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Dwa dni péZniej otrzymalem wezwanie do Urzedu Bezpieczenstwa w Kra-
kowie na placu Wolnos$ci. Wezwali mnie i cala reszte po kolei. Pytali, co to
oznaczalo, ze my$Smy w kawiarni stali na baczno$¢. Ttumaczylem sie, ze nie
wiem — inni wstali, to ja tez wstatem. Wtedy, pamietam, jak ten ubek, oficer,
powiedzial do mnie: ,Panie Kaleta, niech pan, za przeproszeniem, w dupy
z nami nie gra, bo my dobrze wiemy, dlaczego zescie wstali”.

Morowe chlopaki z ulicy Sarego

Po maturze w 1965 roku pracowatem niecaly rok w Instytucie Techno-
logii Nafty w Krakowie przy ul. tukasiewicza na starej Olszy. Robilem tam
jakie$ analizy chemiczne. Potem zatrudnilem sie w Krakowskich Zakiadach
Przemystu Spirytusowego przy ul. Fabrycznej na Dabiu. To byl juz rok 1967.

Zawsze imponowaty mi wielkie amerykanskie motocykle. Takich nie spo-
tykato sie w tych latach w Polsce, ale byly pozostalosci sprzed wojny — BMW
goérnozaworowe i dolnozaworowe. Krakéw przodowai pod tym wzgledem.
Zupetnie przypadkowo sie dowiedziatem, ze na ul. Sarego jest do sprzedania
znakomity przedwojenny motor wyscigowy Sarolea — 500 centymetréow sze-
$ciennych w jednym garnku, jak sie wtedy méwilo. Wyciagat 180 km na godzine.

Poszedlem tam i poznalem calg paczke chiopakdw, ktérzy zajmowali
sie remontowaniem starych motocykli: Ryska Borysa, Andrzeja Swietka,
Lukasza Czorta, Edka Pedyka, Andrzeja Makomaskiego. Byli niesamowicie
zdolni. Potrafili nieomal spod ziemi wydoby¢ jaka$ stara cze$¢ do motoru
z trzydziestego ktérego$ roku. kukasz Czort, do ktérego nalezal motocykl
Sarolea, skonstruowatl pierwszg w Polsce motorynke. Wziat silnik od DKW,
dorobil rame i calg reszte. Powinien za to dosta¢ Nobla. Nikogo to jednak
nie zainteresowatlo. Ja juz pracowalem, dostawatem wyptate, a oni byli na
studiach i nie mieli grosza przy duszy.

Otworzy¢ fabryke motorow w Ameryce!

Zaczaltem sie zastanawiad, jak zwiac z Polski. Poznalem niejakiego Henia,
studenta Wyzszej Szkoty Rolniczej w Krakowie. Teraz to Uniwersytet Rolni-
czy. On powiedzial mi, Ze ucieka z Polski, bo tu nie ma dla niego przysztosci.
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Powiedzial tez, jak to zrobi — przejdzie przez zielong granice z Jugostawii
do Wtoch, do Triestu. Pomyslalem wtedy, ze powinienem zrobi¢ to samo.

Ktérego$ dnia zwierzytem sie chtopakom z Sarego: w przyszlym roku
wyjezdzam z Polski. Zapytali, jak i gdzie. Wtedy powtérzytem im to, co
opowiadat mi Heniu, ze mozna pojecha¢ do Jugostawii, a stamtad przejs¢
przez zielona granice do Wloch i sta¢ sie wolnym czlowiekiem. Prosta trasa:
Krakéw, Budapeszt, Rijeka, péZniej Opatija, potem przez las i juz sq Wiochy.

To sie im strasznie spodobalo. A ja to wszystko dokiadnie obmyslilem.
Ugadali$my sie, ze w 1968 roku sprzedajemy caly ten bajzel, te wszystkie
motory, jedziemy turystycznie do Jugostawii i stamtad wiejemy na Zachéd.
Po co? Po to, zeby w Ameryce otworzy¢ fabryke motocykli.

Przyszedl marzec '68

W marcu 1968 roku Wolna Europa nadawala dzien po dniu relacje
z wydarzen w Warszawie. Zapamietalem wtedy nazwiska Jacka Kuronia,
Adama Michnika, J6zefa Dajczgewanda, Seweryna Blumsztajna — jak ich
nazywano — marcowych ,komandoséw”. W Krakowie tez zaczely sie stu-
denckie demonstracje. Studenci protestowali przeciwko zdjeciu przez cen-
zure Dziadow Adama Mickiewicza wystawionych w Teatrze Narodowym
w Warszawie. Bralem w tym udzial. Nie chce sie chwali¢, ze w pierwszym
szeregu.

Pamigtam wielka marcowg demonstracje na Rynku Giéwnym, nie
pomne dzisiaj juz ktérego dnia. Nikt sie z nikim nie umawial, ale o godzi-
nie 8 wieczorem Rynek byl pelen ludzi. Kto$ sie wdrapat na pomnik Mic-
kiewicza i zawiesil bialo-czerwona flage. Kto$ zaczal $piewac Jeszcze Pol-
ska nie zgineta. W tym momencie naprawde sie wzruszytem. Pojawily sie
natychmiast milicyjne szczekaczki na samochodach, zaczeto nawoiywac,
zeby sie rozejsc.

Potem, 13 marca 1968 roku w potudnie odbyta sie studencka demonstra-
cja pod Uniwersytetem Jagiellonskim. Widziatem przed Collegium Novum
przy ul. Golebiej samochody milicyjne, na ktérych wiezli takie jakby rury do
wystrzeliwania gazu 1zawigcego. Jechali Plantami. Strzelali gazem izawigcym
do demonstrantéw, ktérych byto pare tysiecy. Milicja weszla do Collegium
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Novum, jak p6Zniej méwiono, pobito rektora U] Mieczyslawa Klimaszew-
skiego, mimo ze byl wtedy positem na Sejm PRL.

Widzialem na wiasne oczy, jak z Collegium Novum milicjanci wyciagali
dziewczyny za wlosy. Wpychali je do suk milicyjnych. Oni atakowali, a ttum
sie cofal. Kto sie potknal, to zostawat. Uciekaliémy w kierunku ul. Francisz-
kanskiej, gdzie byly remontowane tory tramwajowe. To odcielo ludzi od
Rynku i jako$ sie wszyscy rozeszli.

Marcowe ulotki — ,,Prasa klamie!”

W kilka oséb, paczka 5-6 chiopakéw, poszliémy w tym dniu do domu
Krzysztofa Jablonskiego, ktéry mieszkal na Grzegérzkach. NazbieraliSmy
po drodze wiele ulotek drukowanych przez ,czerwonego”, zatytulowanych
Prawda o wydarzeniach na Uniwersytecie Warszawskim. Na tych ulotkach pisa-
liSmy takim grubym pisakiem, ktéry do tego celu specjalnie wykonali$my:
»Prasa ktamie”. Zrobiliémy 400-500 takich ulotek. Sporo tego byto. Wyszli-
$my z nimi z powrotem na miasto, zeby je rozdawac ludziom. Jeden z nas
wsiadl do tramwaju, otworzyt okno i wyrzucit przez to okno ulotki na ulice.

Potem poszli§my pod dom akademicki ,Zaczek” przy al. 3 Maja przy
Bloniach, gdzie zabarykadowali sie studenci. Milicja jezdzila tam i z powro-
tem. Fotografowali ludzi, robili tysiace zdje¢. Wiem, bo mi p6zniej poka-
zali moje zdjecie sprzed pobliskiego hotelu Cracovia. Studenci chodzili po
ulicach i rozdawali ulotki. To byly takie mate zdjecia ze sfotografowanym
tekstem. Wchodzili z nimi do kawiarni i wktadali je pod szybe na stoli-
kach. Bezpieka miala jednak swoich ludzi. Jeden z nich doniést, ze to my
te ulotki robilismy.

Marcowe zabawy — kto si¢ przedostanie do Rynku?

Krakéw byt wtedy przez kilka dni jakby oblezonym miastem. Odwotla-
no wszystkie imprezy rozrywkowe. Z ul. Franciszkanskiej btyskawicznie
zniknety wielkie sterty kostki brukowej do naprawy toréw tramwajo-
wych. Milicja zablokowata wejscie do Rynku Giéwnego. Robili§my zaktady,
komu sie uda tam przedostaé. Koniczylo sie to kiepsko — osobnika, ktéry
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prébowat dotrze¢ do Rynku, zatrzymywata milicja. Tak bylo ze mng dwa
lub trzy razy. Ztapanych zawozili na pl. Wolnosci, na krakowska komen-
de bezpieki.

Juz po marcu cala nasza paczka chodzita do restauracji w hotelu Grand
przy Stawkowskiej na piwo. A po tym piwie, jednym czy kilku, sSpiewaliSmy
Pierwszq Brygade i inne pie$ni legionowe. Ktérego$ dnia nas zgarneli, mnie
i Wiadka Dratnala, przed Grandem, a po paru dniach znowu nas wylegity-
mowali i zabrali nam dowody osobiste. Kazali sie zglosi¢ na bezpieke. Tam
na pl. Wolnosci byt kapitan Jézef Kuli$. On nas watkowat — wypytywat przede
wszystkim o to, kto nas napuszcza, zeby zakléca¢ porzadek.

Z Rynku na komisariat przy Szerokiej

Ktoregos kwietniowego dnia 1968 roku siedzialem w Rynku z kolegami.
Nagle zajechaty milicyjne suki i zgarneli nas wszystkich. Zabrali nam dowody
osobiste i kazali sie zglosi¢ na komisariat przy ul. Szerokiej na krakowskim
Kazimierzu. Tam si¢ zaczelo watkowanie, co robimy, czym si¢ zajmujemy,
i tak dalej. Zwracalem uwage, ze mnie bezpodstawnie aresztowali, a oni na
to, zebym glupio nie gadal.

Pokazali nam zdjecia z rozruchéw marcowych pod hotelem Cracovia. To
byly zdjecia z do$¢ duzej odleglosci. Twierdzili, ze tam jestem. To byt ich
dowdd na mdj udzial w nielegalnym zgromadzeniu. Nie chcialem z nimi
dyskutowac. O ulotkach, ktére wtedy robiliSmy, donidst bezpiece cziowiek
Kulisia. No i pare dni potem dostalem wezwanie do wojska, tj. do Rejono-
wej Komendy Uzupelnien.

Wzieli mnie w kamasze

Dwa dni po tym zatrzymaniu musialem sie stawi¢ w RKU. Przyszedtem
tam z reka w gipsie. Zaplacilem lekarzowi i wiozyt mi lewa reke w gips. Uda-
walem, ze jest ztamana, ale po badaniu na komisji napisali, ze tylko mocno
potluczona. Powiedzieli, ze oni w wojsku ze wszystkiego mnie wyleczg, wigc
zebym nie zawracat dupy i zameldowat sie w jednostce Obrony Terytorialnej
Kraju w Skawinie pod Krakowem.
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Dotychczas bytem zwolniony ze stuzby wojskowej ze wzgledu na stan
zdrowia. Miatem staby wzrok, a do tego bylem od urodzenia male chucher-
ko — w wieku 23 lat wazytem ledwie 50 kilo. Na komisji od razu zmienili mi
kategorie wojskowa na B, co oznaczalo, ze z ograniczeniami moge stuzy¢
w wojsku.

W potowie 1968 roku wyladowatem w puiku OTK im. Bartosza Glowac-
kiego w Skawinie. Mialem szcze$cie, bo w tym putku nie byto wiasciwie
czlowieka, ktéry by umiat pisa¢ — tam trafiali ludzie niemajacy nawet skon-
czonej podstawéwki, gdzie§ z Podhala, niektérzy juz siedzieli za bojke czy
co$ innego. A ja miatem mature, wiec zostalem pisarzem batalionu.

W OTK stuzylo sie z przerwa dwa razy po pot roku. Ja odwalilem pierw-
sze sze$¢ miesiecy w 1968 roku, drugie sze§¢ miatem odstuzy¢ w roku 1969,
od czerwca. Na kolejnej komisji wojskowej stanatem na poczatku 1969 roku.
Przez brata Felka Naglickiego ze Skald6éw, ktéry pracowal w Radzie Narodo-
wej, udalo mi sie uzyskac na komisji kategorie E — catkowicie niezdolny do
stuzby wojskowej, ani w czasie pokoju, ani w czasie wojny.

Kapitan Kulis i jego ,,lewusi”

Wtedy juz na dobre postanowitem brac¢ nogi za pas i ucieka¢ z PRL-u.
Oczywiscie nielegalnie. W roku 1968 nie zdazylem z powodu wojska. Wie-
dzialem, ze musze to zrobi¢ w 1969.

No, ale bezpieka mnie obserwowata i mys$lata, ze my tam na Sarego robi-
my nie wiadomo co — produkujemy bron, ulotki i takie rzeczy. Wiosng 1969
roku zamkneli nas wszystkich, chyba dwunastu. OdsiedzieliSmy 48 godzin.
Mnie przestuchiwat w takim wielkim pokoju ptk Nowak — zdaje sie, ze tak sie
nazywal. On wtedy rzadzit bezpieka w Krakowie. Kiedy na chwile wyszed?
z pokoju, ja od razu rzucilem sie do jego biurka, zeby przeczytaé, o co jestem
oskarzony. A tam bylo chyba ze dwadziescia punktéw. Wtedy mi troche mina
zrzedla. Jeszcze przykleili do tego, ze kiedy$ posiadatem nielegalnie bron.

Nowak wrdcil po péigodzinie i stwierdzil, ze musza sie zastanowi¢, co ze
mna zrobi¢. Zaprowadzili mnie na dé6t do aresztu. Przynie$li kolacje, a nastep-
nego dnia obiad. W koncu mnie wypuscili. Odszedtem kawatek z pl. Wolno-
$ci (obecnie pl. Inwalidéw) w strone parku Krakowskiego, a oni juz na mnie
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czekali przy parku. Po dziesieciu minutach od wypuszczenia zgarneli mnie
na nastepnych 48 godzin.

W tym czasie zrobili generalna rewizje na Sarego, ale nie znalezli nicze-
go poza starymi motocyklami. Sledztwo prowadzit kapitan Kuli$. P6Zniej
przyznali mi si¢ rézni ,lewusi”, ktoérzy donosili Kulisiowi na mnie i na calg
reszte. Jednak nasza przygotowywana ucieczka z Polski nie wyszla na jaw.

Jak wyszli$my z kryminatu, troche nam miny zrzedty co do planéw uciecz-
ki. Jednak wydawalo sie nam, ze juz jest po wszystkim. Chiopcy po kolei
zaczeli sktada¢ wnioski o wydanie tzw. wktadki paszportowej, takiego niby-
-paszportu do krajéw demokracji ludowej, w tym do Socjalistycznej Federa-
cyjnej Republiki Jugostawii, ktéra graniczyta z Wiochami. Wszyscy dostali
z wyjatkiem mnie.

Poszedlem wiec na komende Milicji Obywatelskiej na pl. Szczepanskim
i ttumaczylem jakiemus$ burakowi, ze kazdy cztowiek moze popetnia¢ biedy
W Zyciu, ja tez je popelnilem, ale do Bulgarii to chyba pojecha¢ moge. Powie-
dzial, ze otrzymam odpowiedz za dwa tygodnie. Po tym czasie dostalem
wktadke paszportowa na wyjazd do Bulgarii, ale bez mozliwosci wjazdu do
Jugostawii. Kto$ mi jednak wtedy powiedzial, ze w Budapeszcie mozna i§¢
do polskiego konsulatu i tam dosta¢ wize tranzytowa na podréz do Bulga-
rii przez Jugostawie.

Biore nogi za pas — a ze mna inni

No i w czerwcu 1969 roku zaczeliSmy wyjezdzac z Krakowa. Pierwsi,
w polowie miesiaca, wyjechali Krélik, czyli Zygmunt Szaniawski, i Andrzej
Makomaski. Pod koniec czerwca dostaliSmy od nich kartke z Wioch, ze sa juz
»u ciotki Ireny” i ze wize tranzytowa przez Jugostawie rzeczywiscie mozna
dostaé w polskim konsulacie w Budapeszcie.

1 lipca pojechatem wiec do Budapesztu razem z Ryskiem Borysem
i Edkiem Pedykiem. Do konca 1969 roku ucieklo nas osiemnastu. Wszyscy
zdawalismy sobie sprawe, ze system, w ktérym zyjemy, nie daje nam naj-
mniejszych mozliwosci zdobycia tego, czego by$my chcieli.

Oprécz mnie, Pedyka i Borysa, ktéry mieszka teraz w Ameryce, byli jesz-
cze w tym gronie: tukasz Czort — mieszka w tej chwili w Danii, jest na eme-
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ryturze tak jak ja; Andrzej Swietek, tez od motocykli — mieszka dzi§ w Kopen-
hadze, pierwszy maz Maryli Dajczgewand, siostry J6zka Dajczgewanda,
jednego z ,komandoséw” z Marca '68; J6zek tez uciekal razem z nami. Do
tej grupy dolaczylo kilka nastepnych oséb, bo nie dalo sie utrzymac naszej
ucieczki w catkowitej tajemnicy.

Plan byt taki, zeby jechaé¢ do Ameryki i zalozy¢ tam fabryke motoréw.
Szybko sie zorientowali$my, przebywajac juz w obozie dla uchodzcéw we
Wiloszech, ze to sa czyste mrzonki, bo zeby cokolwiek zrobi¢ w tym kierunku
na Zachodzie, potrzebne byly jakie$ pieniadze. A my byliSmy zupetlnie goli.






Rozdziat II

Nowe zycie (1969-1970)

Byt piekny dzien 1 lipca 1969 roku. Z Edkiem Pedykiem i Ryskiem Borysem
wsiedliSmy do pociggu Krakéw—Katowice. Potem bylo jeszcze pare godzin
czekania na pociag Katowice—-Budapeszt. Nie mieliSmy ze soba nic poza
wodka, papierosami Carmen i recznikami frotté na handel z Madziarami.
Tak wygladal poczatek wielkiej podrézy, ktéra zadecydowala o moim dal-
szym zyciu. To, ze udalo mi sie wyjechaé bez zatrzymania przez bezpieke,
a przy okazji zorganizowac ucieczke kilkunastu osob z Krakowa do Wioch,
graniczylo wtasciwie z cudem.

Czas przejazdu z Katowic do Budapesztu minat szybko. W Budapeszcie
jednak doznalem szoku. W polskim konsulacie zamiast — jak sie spodziewa-
tem — da¢ mi wize tranzytowa do Bulgarii przez Jugostawie, wyrzucili mnie,
grozac, ze mi w ogole zabiora wkiadke paszportowa i nigdzie dalej nie poja-
de. Nie byto takiej mozliwosci, zeby dosta¢ wize do Jugostawii. Ustyszalem:
jedz pan do Bulgarii przez Rumunie i nie zawracaj dupy.

Wize jugostowianska data mi gumka myszka

Jedyne, co mi pozostato, to podrobi¢ pieczatke potwierdzajaca przyznanie
jugostowianskiej wizy, tym bardziej ze zawsze mnie korcito, by nauczy¢ sie
podrabia¢ jakie$ pieczatki czy druki. No i sztuka sie udata. Pieczatke zrobit
Pedyk, ale technike jej wykonania wymysSlilem ja.

Ta technika byta bardzo prosta. Wiozylismy gumke myszke pod prysznic,
az stala sie mieciutka i nasycona woda. Nastepnie Pedyk, ktéremu reka przy
tym nie zadrzala, przylozyt gumke do pieczatki ,Socjalistyczna Federacyj-

31



na Republika Jugostawii” w swojej wktadce paszportowej. Ta pieczatka sie
odbita na gumce, ale do$¢ stabo. Wobec tego kupiliSmy zielony tusz i zapa-
teczka Pedyk jeszcze raz dokladnie obrysowat odbity na gumce obraz. Wtedy
przycisnat gumke do kartki w mojej wkiadce paszportowej, odczekal dwie,
moze trzy minuty i pieczatka okazata sie lepsza od oryginatu. Pozostato mi
wiec tylko kupi¢ sobie bilet kolejowy Budapeszt—Rijeka.

Nie wszyscy mieli farta

Jeszcze w pociagu do Budapesztu do naszego przedzialu weszia dziew-
czyna z chlopakiem. Stuchala, jak rozmawiamy, gdzie w Budapeszcie mozna
kupi¢ bilet do Rijeki. Nagle powiedziala po polsku: ,Ja jestem Emylke”. Zba-
ranieliémy. Okazalo sie, ze jest to Wegierka, ktéra ze swoim chiopakiem, Bul-
garem o imieniu Cyryl, tez wiasnie ucieka na Zachéd. Zrobito sie nam wesoto.

Oni prébowali juz drugi raz. Za pierwszym razem zitapali ich zolnierze
jugostowianscy na granicy jugostowiansko-wioskiej. Po zatrzymaniu nasi
znajomi tlumaczyli sie na wariata, ze pobladzili w lesie. Nie poniesli zad-
nych konsekwencji. Bo jak sie kto$ zapart i twardo obstawat przy tym, ze
pobladzit, to Jugostowianie kazali mu tylko pokazaé, czy ma pieniadze na
powrdt do domu, i wsadzali w pocigg powrotny.

Wielu Polakéw jednak Jugostowianie wsadzali do kryminatu. Wiem to
od cztowieka, ktdrego tez ztapalo jugostowianskie wojsko. On im z wiezie-
nia uciekl, przewedrowat calg Jugostawie bez grosza w kieszeni i za drugim
razem szczesliwie przeszed! granice jugosiowiansko-wloska. Opowiadat,
ze w jugoslowianskim wiezieniu na $cianach roilo sie od polskich napi-
s6w 1 nazwisk. Zostawili je Polacy, ktorych Jugostowianie ztapali, zamkneli,
a potem deportowali do Polski w rece bezpieki.

Dwa dni za kratkami i prawdziwa wolnos¢

Emylke i Cyryl méwili, w ktérym dokiadnie miejscu probowali przejs$é
do Wtoch za pierwszym razem. Chcieli w tym samym miejscu sprébowac
jeszcze raz, ale ja sie upartem, ze tam nie pojade. Emylke w koncu kupita
mi bilet do jugosiowianskiej Rijeki i wedrowaliSmy juz razem.
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Przyjechali$my do Rijeki akurat w dzien urodzin marszatka Tity. Przespa-
lismy sie w krzakach, bo nie mieliémy pieniedzy na nocleg. Nastepnego dnia
udali$my sie do SeZany na pélwyspie Istria, ostatniego jugostowianskiego
miasta przed wloskim Triestem.

I tak po pieciu dniach podrézy z Polski dotarliémy do wtoskiej granicy.
Najpierw szli$my jaki§ kawatek autostrada, ktéra prowadzita z Sezany do
Opiciny — przedmiescia Triestu, nastepnie skrecili$Smy w las i po paru godzi-
nach bylisSmy po drugiej stronie. ZglosiliSmy si¢ do wioskich karabinieréw.
Poczestowali nas woda mineralng, a potem wsadzili za kraty za to, ze nie-
legalne przekroczyli$my granice. Ale po dwéch dniach byli$my juz wolnymi
ludzmi. W Triescie spotkaliémy dwoch naszych przyjaciét, ktérzy wyjechali
pare tygodni wcze$niej. Kazdy z nas mégt sobie teraz wybra¢ kraj, do kté-
rego chcial wyemigrowa¢. Czekali$my tylko na to, zeby biurokracja wloska
zatatwila potrzebne papierzyska.

Juz w Jugostawii — chociaz byli$my tam zaledwie pare dni — zobaczylem,
jak ogromna przepas¢ dzieli Polske od Zachodu. A Jugostawia byla wtedy
takim krajem péizachodnim, wiec to, co zobaczylem we wioskim Triescie,
przerastalo mojg wyobraznie, bo Triest jest jednym z najladniejszych miast
potwyspu wioskiego.

Obozowy brud i smréd w Latinie

28 lipca 1969 roku wsadzono nas do pociggu. Byt to chyba najdtuzszy pociag
w 6wczesnej historii Wioch. Nie wiem, ile miat wagonéw, ale wyekspediowano
nim moze kilkaset albo nawet tysigc ludzi: cze$¢ do Latiny, a cze$¢ do Kapui.
Tam znajdowaty sie obozy dla uchodzcéw. W Latinie ob6z urzagdzono w daw-
nych koszarach gwardii Benita Mussoliniego. Trzeba pamieta¢, ze bylo to mia-
sto polozone okolo 50 km na potudnie od Rzymu, zbudowane przez Mussoli-
niego dla pokrzepienia wloskich serc na podobienstwo starozytnego Rzymu.

Po wyladowaniu w Latinie szczeki nam opadty. Byt tam brud i smréd.
W obozie jeszcze raz musieli$my potwierdzi¢, ze chcemy z Wioch wyjecha¢
i powiedzie¢ dokad. Wiekszo$¢ z nas wybrala Szwecje.

Dlaczego Szwecje? Trudno dzi$ odpowiedzie¢ na to pytanie. Wydaje mi
sie, ze swoje zrobily liczne filmy Ingmara Bergmana sprowadzane w latach
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sze$¢dziesigtych do Polski. UwazaliSmy tez, ze kiedys$ trzeba bedzie dotozy¢
~czerwonemu”, a Szwecja lezy dos¢ blisko Polski. To byty dwie gléwne prze-
stanki, ktére zadecydowaly o wyborze Szwecji. Znali$my ja réwniez z opo-
wiadan Polakéw, ktérzy jezdzili tam na zarobek w czasie wakacji. Zarobili
pare groszy, przywiezli jakie§ uzywane auto i byli w Polsce milionerami.

W 6wczesnym czasie w Italii w obozach dla uchodzcéw nie byto duzo
Polakéw, moze 50—60 oséb, przebywalo tam natomiast 2—-3 tys. Czechéw.
Z nimi zdarzaly si¢ czeste bijatyki. Wytykali nam, ze polskie wojsko wkro-
czyto w 1968 roku do Czechostowacji. Ja w tym wojsku nie bylem, ale roz-
kaz jest rozkazem i wielu przyzwoitych Polakéw wzieto wtedy w kamasze
i kazano im maszerowac na czeska Prage.

Hrabini — Bibliotekarka

Ludzie, ktérzy przezyli pobyt w obozie w Latinie, zapamietali mieszka-
jaca tam Polke, starsza pania dobiegajaca siedemdziesiatki, z lekkim gar-
bem, nazywang przez nas Bibliotekarka. Nigdy nie poznaliSmy jej nazwiska.
Ciekawa byla historia zycia tej kobiety. W 1939 roku jej rodzina, podobno
hrabiowska, wyslala jg na badania i pobyt zdrowotny we Wioszech. Wybu-
chla wojna i ta biedna kobieta juz do Polski nie wrécita. Zajmowaly sie nig
r6zne wloskie instytucje charytatywne. Wyladowata w konicu w Latinie,
gdzie zostala bibliotekarka. Miata malenki pokoik, skromniutko urzadzony:
16zko, szafa i stét — zawalony ksigzkami i innymi papierzyskami o Polsce.

Amerykanie wykupywali cze$¢ nakiadu paryskiej ,,Kultury” i rozpo-
wszechniali jg za darmo. Kto$ wpadl na pomyst, by posyla¢ , Kulture” i inne
publikacje Polakom w obozie w Latinie, zeby im sie¢ nie nudzilo i zeby je
czytali. To byla taka emigracyjna samoorganizacja. Zajmowaly sie tym pol-
skie wydawnictwa na Zachodzie — ,,Kultura”, londynskie ,Wiadomo$ci” oraz
wydawnictwa ksigzkowe, jak Gryf, Polonia i inne — dzigki ktérym Polacy
przebywajacy na Zachodzie mogli poznawac ojczysta historie.

Hrabini prowadzila te polska biblioteke. Mieli$my tez w Latinie takiego
pana, ktéry sie nami opiekowal. On byt putkownikiem w armii Andersa,
a po wojnie zostal we Wtoszech na stale. Dostarczat Hrabini ksiazki, ktéry-
mi réwniez handlowal. Nazywat sie Zachorski, imienia nie pamietam. Byt
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jednym z czlonkéw Skarbu Narodowego we Wioszech oraz Rady Jednosci
Narodowej, dwdch instytucji wiadz polskich na uchodzstwie. Angazowat
sie politycznie. Sprawowal nad nami opieke z ramienia wioskiej organizacji
zajmujacej sie wysylaniem uchodzcéw politycznych nawet na drugi koniec
$wiata, byleby opuscili Italie.

Hrabini byta przewspaniala osoba, jedyna, ktéra mogta nam udzielié
jakichkolwiek informacji na temat Wioch. Bardzo czesto zabieraliémy ja ze
soba jako naszego tlumacza. Cate zycie bede pamietat, jak przychodziliSmy
do niej pozyczy¢ pare lir6w na butelke wina. Potem pojechali$my w daleki
$wiat, a ona tam zostala sama. Zastuzyla na dobre stowo.

Polski ptacz i szloch na cmentarzu pod Monte Cassino

Do obozu raz w miesigcu przyjezdzat do nas polski ksigdz. Dawal nam
po 300 liréw, co wystarczalo na dwa litry wina. W sierpniu 1969 roku dat
nam po 600 liréw i powiedzial, ze jezeli kto$ z nas uwaza, ze powinien, to
moze pojechaé¢ do Cassino, gdzie odbeda sie uroczystosci 25-lecia stawnej
bitwy pod Monte Cassino. Rocznice obchodzono 15 sierpnia. Dla mnie to
byla wielka sprawa. Pojechaliémy we dwdéch z Zygmuntem Szaniawskim.
To, co zobaczyliSmy, przeszio moje najwieksze oczekiwania. Cassino mialo
wtedy 4 tys. mieszkancéw, a Polakéw z calego $wiata przyjechalo 12 tys.
Zyt jeszcze gen. Wiadystaw Anders, cho¢ juz byt po pierwszym zawale ser-
ca. Byly dziesiatki autobuséw, setki prywatnych aut.

Uroczystosci zaczety sie rano. Przy grobach polskich zolnierzy poustawiali
sie ich koledzy, ktérzy przezyli. Przylecial amerykanski helikopter i wyla-
dowatl przy alei prowadzgacej na cmentarz. Z tego helikoptera wysiadl gen.
Anders. Stanat i zawotlal: ,,Czolem, zolnierze!”. Zaczat sie placz i szloch.

SpotkaliSmy z Zygmuntem kombatanta spod Monte Cassino z Anglii,
ktéry nam pokazal miejsce, gdzie podczas bitwy zostal ranny. Opowiedzial,
jak to byto.

Kupilem wtedy takie specjalne karnety, ktére byly podbijane stemplem
poczty polowej II Korpusu. Przechowalem je do dzi$. To bylo jedno z najwigk-
szych przezy¢é w moim zyciu. Za rok doktadnie w dniu, kiedy rozpoczeta sie
bitwa pod Monte Cassino, 12 maja 1970 roku, gen. Anders dostal drugiego
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ataku serca i zmarl. Czy akurat tak musialo byé? Nie dzien wcze$niej ani
dzien p6zniej, ale wiasnie w ten dzien musiat odej$é?

Bijatyki z Czechami w Kapui

Z Latiny wyekspediowano nas do kolejnego obozu dla uchodzcéw, tym
razem w Kapui pod Neapolem. Obéz w Kapui wygladal strasznie. Teraz jest
tam podobno o$rodek turystyczny, ale wtedy byly to nedzne baraki. Tyl-
ko w niektérych z nich byla biezaca woda w kranie. Jak nam opowiadano,
w 1914 roku formowano tam z jencéw austriackich polskie oddziaty dajace
poczatek ré6znym polskim formacjom powstajacym woéwczas na Zachodzie.
Barakdéw tych nikt nigdy nie remontowal. Znowu powtoérzyla sie historia
z obozu w Latinie — znalazlo sie tam 20-30 Polakéw i 200-300 Czechéw. Od
czasu do czasu wybuchala miedzy nami bijatyka. Ob6z zamieszkiwali tez
Stowacy, ktérzy sie nie przyznawali do Czechostowackiej Republiki Socjali-
stycznej i dlatego stawali po naszej stronie, zeby nas Czesi nie ,,zaciukali” —
jak nam moéwili.

Bylo tam réwniez sporo Albanczykéw z Kosowa. Z nimi §wiat miat
problem w latach osiemdziesigtych podczas wojny na Batkanach, ale juz
w latach sze$édziesiatych marszalek Tito, chcac sie pozby¢ z Jugostawii tej
masy analfabetéw, wypuszczat ich do Wtoch. W wyjezdzie nie przeszkadzat
im wecale. Albaniczycy zabierali zony, dziadkéw, babcie, a niektérzy nawet
krowy i kozy. Emigrowali potem do Ameryki.

Cze$¢ z moich kolegéw wyemigrowata w tym czasie do Danii. Nie wie-
dzieli$my za bardzo dlaczego, ale pdzniej sie wyjasnilo, ze Dunczycy brali
kazdego uchodzce politycznego — jak by to powiedzie¢ — ,,0d reki”. Z moich
znajomych do Danii wyemigrowat Andrzej Swietek.

Pniaczek od generala Andersa

W obozie w Kapui, tak jak w Latinie, tez spotkaliSmy polska dusze.
Byt to starszy pan, nazywaliSmy go Pniaczek. Dlaczego? Byl zatrudniony
w obozie, nalezalo do niego zaopatrywanie nas w opai. Zimy na potudniu
Wtioch bywaja ucigzliwe — temperatura w nocy spadala niekiedy do zera,
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a z ubraniem bylo u nas bardzo krucho. Mieli$my tylko jedna przyzwo-
itg kurtke, ktérg pozyczaliSmy sobie nawzajem, gdy kto$ z nas szedt do
miasta. Obozowe baraki w ogéle nie trzymaly ciepia. Przezyliémy wtedy
najchlodniejsza zime we Wtoszech — 1969/1970. ZostaliSmy wyposazeni
w piecyki — potocznie nazywane kozami, z taka rurg wystajaca z okna albo
przez dach baraku. Pniaczek mial zapas drewnianych pni. Dal nam pily
i siekierki. PotrafiliSmy te bezcenne narzedzia odpowiednio spozytkowac:
cieliSmy duze pnie na mniejsze kawatki, zeby sie zmiescily do kozy, i tak
jako$ przezimowali$my.

Historia Pniaczka ilustruje najsmutniejsze zakonczenie II wojny $wia-
towej. Stuzyt on w armii gen. Andersa, a potem zostal we Wioszech. Nie
wyemigrowal, mimo ze miat wtedy taka mozliwo$¢. Nic w zyciu mu sie nie
ulozylo. Pochodzit z polskich Kreséw — méwil z takim $piewnym, kreso-
wym akcentem, gdy co$ nam opowiadal, na przyktad o walkach II Korpusu
we Wiloszech. Byt osoba samotna i absolutnie zastugujaca na wspdtczucie.

Kawa z Herlingiem-Grudzinskim

Kapua lezy zaledwie 25 km od Neapolu. Ktérego$ dnia przeczytalem
w ,,Kulturze”: nasz korespondent Gustaw Herling-Grudzinski, Neapol. Pomy-
$latem, ze trzeba by cziowieka odwiedzi¢. No i pojechali$my do niego razem
z Zygmuntem Szaniawskim. Za pierwszym razem dzwonili$my do drzwi
i dzwonili, ale nikt nie otworzyl. On mieszkal w bardzo dobrej dzielnicy. Jego
zona, Wioszka, byla przeciez cérka tego stawnego filozofa Benedetta Croce.

Za drugim razem, gdzie$ po trzech miesigcach, Herling-Grudzinski otwo-
rzyl nam osobiscie. Przedstawilem sie, Szaniawski tez, powiedzieliSmy, ze
przebywamy w obozie dla uchodzcéw w Kapui, ze czytaliémy jego rzeczy
w ,Kulturze” i doszliSmy do wniosku, ze byloby fajnie sie z nim spotkac.
Poszed! z nami na kawe do najblizszej kawiarni.

Pytal, co sie w Polsce dzieje, dlaczego uciekli$my, jak nam jest obozie. No
to my w placz, ze chodzimy glodni, nie mamy sie w co ubra¢, nie mamy co
jes¢, gdzie jest nasz rzad emigracyjny? On sie zaczal na to $miac i méwi: pano-
wie, wy zapominacie o jednej rzeczy, ze nasz rzad emigracyjny wydat ostat-
nie pienigdze pare tadnych lat temu, a w tej chwili utrzymuje sie z datkéw.
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Wyszto takie w sumie banalne spotkanie. Grudzinskiego interesowaty
troche wydarzenia marcowe w Polsce, jak naprawde bylo. Troche mu o tym
opowiedzieli$my.

Sieroty po Stalinie i po PRL-u

Po kilku miesigcach pobytu w obozie w Kapui, dokiadnie 11 lutego 1970
roku, zawiezli nas na stynny dworzec kolejowy Stazione Termini w Rzymie,
gdzie w podziemiach znajdowaly sie miejsca do spania. Nastepnego dnia
zawiezli nas na lotnisko. Tam byli juz Zydzi z Polski. Bo oni nie mieszkali tak
jak my w obozie dla uchodzcéw w Latinie czy Kapui, ale w prywatnych kwa-
terach w Rzymie. Zajmowat sie nimi HIAS — zydowska organizacja, ktéra zata-
twiala im wszystko, zapewniala utrzymanie i zatatwiala wize emigracyjna.

Wsadzili nas do samolotu i po paru godzinach wyladowaliSmy w kraju
Wikingéw. Zaczatem wchodzi¢ w role emigranta, taka, jaka wymyslili dla
nas Szwedzi. Nie bylo to ani proste, ani latwe. Szwedzka biurokracja uwa-
zala, ze wszystko da sie urzedowo zatatwic. PodlegaliSmy specjalnemu pro-
gramowi szwedzkiego ministerstwa zatrudnienia, ktére mialo za zadanie
przystosowac do zycia w ich kraju ludzi takich jak my.

Obdz, w ktérym wylagdowalem, nazywat si¢ Tylosand i byt polozony koto
miasta Halmstad na poludniu Szwecji. Byt to ob6z przejsciowy. Mieszkali-
$my w domkach letniskowych w jednym z najladniejszych miejsc w kraju.
SpotkaliSmy tam Czechéw, dwie rodziny albanskie, ktére nie pojechaly do
Ameryki, ale wiasnie do Szwecji, oraz Polakéw zydowskiego pochodzenia
— emigrantéw marcowych z 1968 roku. Ci ostatni od rana do wieczora krzy-
czeli, jak ich Polska zle potraktowata. W tym towarzystwie znajdowali sie
dawni funkcjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa PRL, ktérzy po 1956 roku
zostali z bezpieki wyrzuceni, ale i tak byli niezle ustawieni. Byli tez ludzie
z warszawskiej Wyzszej Szkoly Nauk Spolecznych przy Komitecie Central-
nym PZPR, odpowiedzialni za to, co sie w Polsce dzialo za Stalina. Ich kole-
dzy odsuneli ich od zloba — ale to juz inna para kaloszy.

Pamietam dwa nazwiska. Pfefer pracowal w Urzedzie Bezpieczenstwa,
skad wyrzucili go w 1956 roku i dali sklepik, gdzie dostawat resztki towa-
row z tzw. sklepéw dewizowych, w ktérych kupowato sie wylacznie za dola-
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ry. Tak zarabial. Drugi, ktérego nazwisko zapamietalem — Zukerman — byt
docentem, wykiadowca w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych w Warszawie.
Nie jestem pewien pisowni tych nazwisk, znam je tylko ze styszenia.
Emigracje wybrala po marcu 1968 roku cze$¢ polskich Zydéw albo — moz-
na powiedzie¢ — cze$¢ Polakéw pochodzenia zydowskiego. Marzec 68 to byla
dla mnie jedna z najczarniejszych kart historii Polski. Nie rozumiem do tej
pory, dlaczego w III Rzeczypospolitej nikt nie zostai za to pociggniety do odpo-
wiedzialno$ci. Ale, Chryste Panie Boze, z historii III Rzeczypospolitej mozna
wyciagna¢ tylko jeden wniosek: lepiej powodzi sie tutaj ,,czerwonemu” niz na
przykiad bytym dzialaczom ,,Solidarnosci” czy innym przyzwoitym ludziom.

Oczekiwanie — brydz i , Kultura” paryska

Szwedzi zdecydowali, ze ja i paru moich przyjaciét pdjdziemy pracowac
do fabryki. Zatrudnili nas w fabryce wiertet w Halmstadzie, z ktérej do$¢
szybko udato nam sie wydostaé. Nastepnie z pieknego Halmstadu przenio-
slem sie do Malmo, lezacego niecate 200 km na potudnie od miejsca zamiesz-
kania moich przyjaciéi, ktérzy troszke wczes$niej wyladowali w Szwecji.
Tam w Malmo mieszkaliSmy we czwoérke w trzech pokojach. Jeden kolega
pochodzit z Wroctawia, jeden z Gdanska, ja z Krakowa i jeden z Legnicy.

Po niemal rocznej wedréwce przez pét Europy znalaztem wreszcie w Mal-
mo wlasny kat. Jak male dziecko zaczynalem raczkowaé w zupeinie nowym
dla mnie kraju. Zaczynalem od zera. Musialem kupi¢ sobie tyzke, n6z i wide-
lec, aby moc zjesc¢ obiad czy kolacje, a takze 16zko, aby méc spac jak cziowiek.

Dzien zaczynali$my od podstemplowania karty w urzedzie zatrudnienia
jako bezrobotni. Czekaliémy na specjalny kurs jezyka szwedzkiego, zeby nie
by¢ analfabetami, bo niestety bez jezyka w obcym kraju czltowiek jest anal-
fabeta. Jasnym punktem na horyzoncie bylo jednak to, ze czutem sie wolny
i faktycznie bylem wolny. Nie musiatem si¢ obawiac¢ kolejnego aresztowa-
nia, przestuchania czy tradycyjnego zatrzymania na 48 godzin. Wszystko to
pozostalo gdzie$ daleko, ale jednoczes$nie czutem blisko$¢ Polski.

Zaczytywalem sie wywrotowa literatura emigracyjna i po raz ktérys
zadawalem sobie pytanie, dlaczego tak potoczyla sie nasza historia, ze znéw
odebrano nam wolno$¢. I nie znajdowalem na to pytanie odpowiedzi.
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Prowadzili$my klasyczne ,,nocne Polakéw rozmowy”, ktére niczego nowe-
go nie przynosity. W bibliotece miejskiej w Malmo byly polskie ksigzki, mie-
liSmy wiec okazje bez znajomosci jezyka szwedzkiego pogiebi¢ swoja edu-
kacje. Paryska ,Kultura” odegrala w tej edukacji zasadnicza role. Trzeba
przyznac, ze komunisci robili niezia reklame polskiemu Instytutowi Literac-
kiemu w Paryzu, nazywajac go organem CIA. Wobec tego kazdy Polak, na
przekor wiadzy, cheiat sie zapozna¢ z tym czystym zlem, ktére amerykanscy
imperiali$ci aplikowali PRL. Tym sposobem redaktor naczelny , Kultury” Jerzy
Giedroyc — Ksiaze, z pomocg PRL-owskiej propagandy, walnie sie przyczynit
do o$wiecenia prostego ludu. I za to mu wieczna chwata.

Prowadzili$my wtedy, ja i moi koledzy, styl zycia polegajacy na zamianie
dnia w noc, a nocy w dzien. Odbywaly sie niekonczace sie turnieje brydzo-
we, przerywane nocnym czytaniem literatury wywrotowej. Tak organizo-
wali$my sobie czas w oczekiwaniu na kolejne kursy jezyka szwedzkiego
dla cudzoziemcéw. Te emigrancka idylle przerwaly wydarzenia grudniowe
w 1970 roku w Polsce.



Rozdziat III

Grudzien ’'70

Nie pamietam dokiadnie tego grudniowego dnia 1970 roku, kiedy pierwszy
wieczorny szwedzki dziennik telewizyjny o godzinie 18 podal, ze wybu-
chly strajki w Szczecinie i Gdansku, a milicja i wojsko uzyly broni, sg zabi-
ciiranni.

Mieszkajac w Malmo, czuliémy niemal namacalnie groze tamtych dni.
Docieraty do nas wiadomosci o zabitych, rannych, aresztowanych, co bylo
odpowiedzig wladzy na protest robotnikéw w zwigzku z przed$wiateczna
podwyzka cen zywnos$ci. Jak zly sen miatem jeszcze przed oczami demon-
stracje marcowe w 1968 roku w Krakowie. Widzialem wtedy armatki z gazem
lzawigcym i wtargniecie milicji do budynku Collegium Novum Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Takich rzeczy sie nie zapomina. Teraz niemal czutem zapach
tego gazu lzawigcego, styszatem krzyk bitych i zabijanych. Dzialo sie to tak
niedaleko, zaledwie po drugiej stronie Baltyku.

Wiedzialem ze nie wolno siedzieé z zalozonymi rekami. Trzeba natych-
miast urzadzi¢ demonstracje protestacyjng przed Konsulatem PRL w Mal-
mo. Druga mysl to dowiedzie¢ sie na wlasna reke, co naprawde wydarzylo
sie na Wybrzezu.

Pracuje dla Ksiecia

W drugiej polowie grudnia 1970 roku nawigzaiem wspétprace z ,,Kultu-
ra” paryska. Z Malmo zadzwonilem do Jerzego Giedroycia. Przedstawitem
sie, powiedzialem, gdzie mieszkam, i zapytatem, czy mégtbym dla ,Kultury”
cos$ zrobi¢. Ksigze, jako czlowiek pragmatyczny, odpowiedzial, ze najpotrzeb-
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niejsze sa wiadomosci, co naprawde sie w Polsce dzieje, ilu jest zabitych.
Prosil, zebym mu to przekazywatl.

Mieli$my wtedy z kolegami takie stare rozklekotane auto. Wymyslili-
$my, ze trzeba natychmiast pojechac¢ do Ystad, gdzie regularnie przypiywa
pasazerski prom ze Swinoujscia. Liczylismy, ze moze dowiemy sie czego$
od marynarzy lub pasazeréw. Bylem motorem tej wyprawy, bo moi koledzy
nie bardzo mieli na to ochote. Przekonywalem ich, ze co$ przeciez dla Pol-
ski trzeba zrobi¢, a jezeli tam sie strzela do ludzi, to sprawa nie podlega
zadnej dyskusji.

Wyjezdzali$my parokrotnie. PlaciliSmy za benzyne z wlasnych pieniedzy,
bo nie wiedzieliémy, gdzie mozna zdoby¢ pienigdze na ten cel. Nawigzalem
kontakt z gazeta ,Svenska Dagbladet”, ktéra przysiala do naszego miesz-
kania jednego czy dwoéch dziennikarzy z ttumaczem. OpowiadaliSmy im
o Polsce komunistycznej i btagaliémy Szwed6éw o pomoc. Wtedy nie miatem
zielonego pojecia, jak sie takie sprawy zalatwia. Gazeta napisatia, co chciala,
czym bylem niesamowicie poirytowany.

Podczas kolejnego wyjazdu do Ystad udato mi si¢ nawigzac znajomos¢
z pewnym polskim marynarzem. Kiedy oni mieli wolny czas, schodzili na
lad robi¢ zakupy w Ystad. Zauwazylem, ze nie nalezy do nich podchodzi¢,
jesli sa w grupie — we dwoch czy trzech. Trzeba bylo wyczeka¢, zeby zna-
lez¢ pojedynczego czlowieka i umiejetnie zacza¢ z nim rozmowe. Miatem
szczescie, ze trafilem na takiego. Poszli$my pomiedzy mate domki w Ystad.
Opowiedzial mi, co sie dzialo w Szczecinie. Zapisanie tego wszystkiego
bylo niemozliwe, wiec uméwilem sie z nim na nastepna ,czternastke” —
marynarze pracowali na promie czterna$cie dni bez przerwy, a nastepne
czterna$cie mieli wolne. Obiecal, ze postara si¢ zdoby¢ dla mnie zdjecia
i inne materiaty.

Ksiaze podziekowatl i zaplacil pare groszy

Na rynku byly wtedy dostepne magnetofony kasetowe do nagrywania
rozmow. Pozyczylem taki magnetofon od znajomych, bo wiasnego nie mia-
tem. Wzialem pare kaset i z powrotem pojechalem do Ystad. Méj znajomy
zjawil sie tak, jak obiecal. Mial troche krajowych gazet i pare zdje¢. Przy-
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widzl takze, co bylo przewspaniala rzecza, jedna czy dwie kasety z relacjami
ludzi. Sam tez opowiadal, co styszal i widziat.

Zapakowatem to wszystko i postatem do ,,Kultury”. Po paru dniach otrzy-
matem od Giedroycia wielki list z podziekowaniem i prosba, zeby kontynu-
owac dzielo. Redaktor zaproponowat mi, zebym sie skontaktowat z Nor-
bertem Zaba, ktéry byt przedstawicielem paryskiej ,Kultury” w Szwecji.
Od niego miatem dostaé jakie$ pieniadze. Bylo tego malo, ale wystarczato,
zeby kupi¢ kilka kaset do nagrywania i benzyne. Z telefonem radziliSmy
sobie w ten sposéb, ze jak mialem co$ bardzo waznego do przekazania,
to dzwonitem do ,Kultury” na koszt odbiorcy, w zwigzku z czym mogiem
dzwoni¢ za darmo.

Moje materialy z Ystad szybko sie wyczerpaly, bo znajomy marynarz
z promu musial zmieni¢ prace. To byla wyprébowana metoda ,czerwone-
g0”, zeby si¢ ludzie gdzies nie zakorzenili. Mojego marynarza oddelegowano
do polowu ryb. Potem jeszcze pare razy sie do mnie odezwal, a w okresie
»Solidarnosci” przypadek zrzadzit, ze spotkaliémy sie na promie ,,Pomera-
nia”, kiedy w Kalmarze szukatem kontaktu z polskimi marynarzami, zeby
wykorzystac ich do szmuglu maszyn drukarskich do Polski.

Grudniowa misja specjalna zakonczona

Musze przyzna¢d, ze wtedy — w grudniu 1970 roku — czutem sie osoba
bardzo wazng. Stawna ,Kultura” paryska i redaktor Giedroyc byli dla mnie
w zasiegu reki. Staralem sie by¢ im potrzebny, wiec bralem od Norberta Zaby
ksigzki i przekazywalem je r6znym ludziom. Czy te ksigzki dojezdzaty do
Polski, tego nie wiem, ale to bylo pierwsze moje spotkanie z polska opozy-
cja niepodlegtosciowa na Zachodzie po wyjezdzie z kraju.

Zorganizowalem tez w Malmo demonstracje protestacyjna przed Konsu-
latem PRL. Wystaratem sie o zezwolenie na policji, bo trzeba bylo je miec.
Zabawne, ze z czternastu demonstrujacych oséb tylko dwie byly w petni
Polakami, a reszta to polscy Zydzi, ktérzy wyjechali z Polski w 1968 roku.
Nic bardziej optakanego.

Demonstracja nie byla udana, bo tych czternastu uczestnikéw trudno
uzna¢ za sukces. Z okien konsulatu dyskretnie nas fotografowano, wydarze-
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nie opisata lokalna prasa i na tym koniec. Niestety, szwedzka Polonia, tak
dzisiaj dumna, w latach siedemdziesiagtych w ogdle sie nie spisala, a w osiem-
dziesigtych — w okresie ,,Solidarno$ci” — tez bywato réznie.

Do$¢ szybko zakonczytem swoja misje korespondenta paryskiej ,,Kultury”,
poniewaz trzeba byto mysle¢ o sobie. Szybko sie zorientowalem, ze nic mi
z nieba nie spadnie, chociaz Szwecja byla krajem absolutnie opiekunczym.



Rozdziat IV

Polsko-szwedzka karuzela szmuglerska
(1970-1981)

Kiedy w polowie lutego 1970 roku wylagdowalem w Szwecji, wydawala sie
ona rajem na ziemi, wkroétce sie jednak przekonatem, ze takim rajem wcale
nie byla. Przede wszystkim panowala tam absolutna dyskryminacja imi-
grantow — nie wiem, czy nie wieksza niz Murzynéw w potepianej przez
wszystkich Republice Poiudniowej Afryki. Szwecja przezywata w ciaggu kil-
kudziesieciu lat pare fal imigracyjnych. Pierwsza byla zaraz po wojnie, kie-
dy naplyneta tam masa Finéw, troche ludzi z krajéw baityckich i Wiochéw.
P6zniej pojawili sie Jugostowianie.

Polakéw nie bylo duzo. Kierowano ich do pracy w fabrykach albo do
sprzatania. Mnie to sie nie podobato, bo uwazaiem, ze nie po to uciektem
z Polski na Zachdéd, zeby by¢ obywatelem drugiej kategorii.

Biore sie za siebie

Bylem osoba bardzo nieuporzadkowang i impulsywna. Taki zresztg jestem
do dzis. Przez gtowe przewijaly mi sie rézne mysli, co mégibym robi¢. Korzy-
stalem z tzw. socjalu, choé nie tak bezczelnie, jak to robili inni Polacy — brali
zasitek dla bezrobotnych, a oprécz tego pracowali na czarno.

Na poczatku lat siedemdziesigtych caty czas pozostawatem bezrobotny.
Nie miatem przyzwoitego mieszkania, bo w Malmé bylo tylko jedno duze
osiedle mieszkaniowe, gdzie wepchneli wszystkich cudzoziemcéw. Tam od
razu zaczely sie problemy etniczne.

W 1974 roku, w wieku prawie trzydziestu lat, uznalem, ze koniec tej
zabawy i trzeba sie zaja¢ czym$ konkretnym. Na uniwersytecie w Lund
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zapisalem sie na specjalny kurs jezyka szwedzkiego dla tych, ktérzy chca
i$¢ na studia. Tam poznalem moja obecng zone — Anie Wilk z Czestochowy.
Ona wyjechata z Polski do Holandii, do jakiej$ swojej rodziny, a z Holandii
przybyta do Szwecji i zatrzymala sie u swojej kolezanki. Matka tej dziew-
czyny zaltatwila jej prace na czarno w wielkim hotelu Lundia, gdzie Ania
sprzatata od rana do wieczora. Ta znajoma dawala jej za to jakie$ grosze,
a reszte brala do kieszeni. Ania nie miata zamiaru emigrowac¢ z Polski, ale
sie po prostu w Szwecji zasiedziala.

Zaskoczylo mnie, ze ona, pracujac na czarno za pare groszy, znalazla
jeszcze czas, zeby uczy¢ sie szwedzkiego. Tak to sie zaczeto. Slub wzieli-
$my w marcu 1975 roku. BylisSmy biedni jak myszy koscielne. Mieszkali$my
w jednym matym pokoiku z wneka, gdzie byly dwa podwdjne, ,,zdobyczne”
materace, ktérych juz nikt nie potrzebowat. Znajdowala sie tam tez druga
wneka z malutka dwupalnikowa kuchenka gazowa. Tak zaczynaliSmy nasze
matzenskie zycie.

Postanowilem zosta¢ optykiem, a zona aptekarka

Bardzo chcialem sie dosta¢ na trzyletnie studium optyki, zeby zostaé
optykiem. To mi sie udalo. Przez trzy lata 1975-1978 chodziliémy obydwo-
je z zona do szkoly.

Optyk nalezat do lepszych zawodéw w Szwecji, na rynku brakowalo ludzi
pracujacych w tym zawodzie. Wymyslitem sobie, ze jako optyk bede robit co$
dobrego dla ludzi, a do tego nie powinienem mieé kiopotéw z zatrudnieniem.
Zawod ten w Szwecji dawal gwarancje, ze zostane bardzo dobrze sytuowa-
nym cztowiekiem, réwniez na emeryturze. Teraz to jest jakie$ 20 tys. koron
miesiecznie. Z reguly kazdy z optykdw ma swdj wiasny sklep, a jak nie ma
wlasnego sklepu, tylko jest zatrudniony w czyim$ zakladzie, to ma w nim
udziatly.

Zone przekonatem, zeby zrobita kurs technika aptekarza. Bieda u nas
byla straszna, bo na poczatku mojej zonie nie dali stypendium. Szwedzkie
wladze podejrzewaly, ze nasz $lub to jakis bajer. Zyliémy biednie, ale powie-
dzialbym — wesotlo. Jak wszyscy szwedzcy studenci chodziliémy do taniej
dyskoteki. Ja dodatkowo roznosilem gazety. Kazdego dnia zaczynalem pra-
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ce o trzeciej rano, zeby zarobi¢ troche wiecej pieniedzy, potem kiadlem sie
jeszcze na godzinke i szedltem do szkoly.

Nauka i praca od switu do nocy

Pracowatem tez wieczorami. Pewna firma z Malmo — nazywala sie Optik
Slip — zaczela lansowa¢ w Szwecji plastikowe szkla do okularéw. Ja miatem
zawsze sprawne rece i szybko nauczylem sie szlifowania tych szkiel. Oni
absolutnie nie nadazali z produkcja, bo te szkia rzeczywiscie robity furore.
Koniczylem wiec nauke w szkole o czwartej po potudniu, a w Optik Slip zasu-
watlem od godziny piatej do dziewiatej wieczor, gdyz tam sie pracowato na
dwie zmiany. To byla jedna z metod, zeby jako$ dorobi¢, mie¢ na dyskoteke
czy na piwo, zeby kupi¢ sobie wymarzone auto.

W szkole mialem pewne trudnosci, bo na poczatku jeszcze nie méwi-
tem dobrze po szwedzku. Przez te trzy lata dostalem tez w ko$¢ z powodu
algebry. Gnebil mnie byly major szwedzkiego wojska, ktéry w czasie pobytu
w Libanie zostat lekko ranny, pojechat do Ameryki, tam sie wyksztalcit i zostat
optometrysta. Jak wrdcil, zalozy! przy urzedzie zatrudnienia w Malmé szkole
dla optykéw. No i on dawal nam wycisk, a ja z matematyka zawsze miatem
problemy. Na szcze$cie poznatem kolege, ktory byl o rok wyzej, nazywat
sie Edek Frei. I Edzio jako$ mi wtlaczat do glowy te algebre. Po skonczeniu
szkoly umialem juz dobrze méwi¢ i pisaé¢ po szwedzku.

W dobrym fachu nie ma pracy dla cudzoziemca

Na czas nauki dostalem od Szweddéw stypendium, bo miatem azyl poli-
tyczny, ale te pienigdze wystarczaly ledwo na zycie dla jednej osoby, a dla
dwoch to bylo naprawde malo. Na szcze$cie moja zona tez péZniej dostala
stypendium. Jako$ dotrwaliSmy do ukonczenia szkoly. Niestety po jej ukon-
czeniu pracy dla mnie w Malmo nie byto. Wysytali mnie do pracy u optyka
do Luled, za koto polarne. Wtedy przekonatem sie po raz pierwszy, co znaczy
dyskryminacja na szwedzkim rynku pracy.

W Szwecji najpierw trzeba byé dwa lata zatrudnionym jako optyk, dosta-
je sie papiery czeladnika, a péZniej trzeba zdawaé egzamin mistrzowski.
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Poczulem na wlasnej skérze, ze Szwed to Szwed, a cudzoziemiec to cudzo-
ziemiec — zawsze kto$ gorszy od Szweda. Optyk to byt jeden z najlepszych
zawodéw w Szwecji. Tam bada wzrok nie lekarz, ale wiasnie optyk. Ale mnie,
optyka cudzoziemca, zaden optyk Szwed nie chciat zatrudni¢. Mimo iz bylem
bardzo dobry, jezeli chodzi o robienie okularéw, a tylko troche gorszy w bada-
niu wzroku, to w Malmo pracy dla mnie nie bylo.

Wtedy dogadatem sie z moim kolega z kursu optycznego, nazywat sie Stig
Palmkron. Nie do konca byt Szwedem — urodzit si¢ w Szwecji, kiedy jego rodzi-
ce uciekli z Litwy w 1945 roku. Zaproponowal mi wspélny interes. Sam byt
dobry w badaniu wzroku i sobie wymyslil, ze skoro ja dobrze robie okulary,
a on dobrze bada wzrok, to na pewno sobie poradzimy.

Bylo jednak tak, ze on miat pieniadze, a ja nie. I tu sie nadziatem na mine,
bo myslalem, ze wszyscy ludzie s3 fajni i dobrzy.

OtworzyliSmy wspdlny sklep optyczny. Palmkron dat na to wiekszo$¢ pienie-
dzy. Nigdy o finansach ze mna nie rozmawial. Trzy lata jako$ egzystowali$my,
potem bylo gorzej. Kiedy jednak zaczatem rozmowe o pienigdzach, przedstawit
mi rozliczenie, ze on wylozy! na sklep 80 proc. pieniedzy, a ja tylko 20 proc.,
wobec tego zebym nie podskakiwat, bo sie to Zle dla mnie skonczy. No to, panie
kochany, ktérego$ dnia podjechalem wieczorem pod nasz sklep i zgarnaltem
do workéw wszystkie oprawy, ktére byly na péikach, plus najwazniejsza rzecz
w zakiadzie — wertometer, czyli urzadzenie do pomiaru soczewek. Wrécitem
do domu i zadzwonilem do wspdlnika, ze jutro moze i$¢ do sklepu i sprzeda-
wac gruszki zamiast okularéw. On zaniemowil z wrazenia.

Zona skonczyta kurs technika aptekarza i po raz drugi doznali$my dys-
kryminacji. Nie dostala pracy w aptece. Wobec tego poszia na kurs sekretarek
zorganizowany przez urzad zatrudnienia. Chodzita na ten kurs kolejne péttora
roku i wreszcie dostala prace w biurze podrézy. Potem robita rézne rzeczy, bo
to biuro zbankrutowalo, byla tez na bezrobociu, a w aptece pracuje dopiero
od szesciu lat.

KSS KOR rozbudzit moje nadzieje

Do roku 1978 nie uprawiatem zadnej dziatalnosci politycznej. C6z, czasem
czlowiek musi sie zaja¢ samym soba, zeby mie¢ co do garnka wlozy¢. Tak to
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wygladalo. Zresztg Malmé bylo miastem, w ktérym marnie dziatala Polonia.
Nie bylo nawet lokalu na zorganizowanie spotkania. Z drugiej strony, szczerze
moéwiac, i tak nie miatbym na takie spotkania czasu.

Wiadomo$¢ o powstaniu KOR-u w Polsce nie zszokowala mnie, ale bylem
przekonany, jak wielu innych, ze jego zalozyciele wyladujg w wiezieniu i taki
bedzie final tej zabawy. Aresztowanie w 1977 roku dzialaczy KOR-u potwierdzato
moja opinie. Troche jednak zmienitem zdanie, kiedy w lipcu tego roku Jacka Kuro-
nia oraz calg reszte zwolniono, a KOR przeksztaicit sie w Komitet Samoobrony
Spolecznej ,,KOR”. Czasy Gierka okazaty sie nowym rozdzialem w historii PRL.

Wojtyla zaczyna rzadzi¢ Polakami

Pamietam dzien wyboru Karola Wojtyly na papieza. Przyszediem do domu,
wiaczylem telewizor i stysze, jak spiker méwi, ze stala sie rzecz niebywala —
Polak zostat papiezem.

Postaram sie nie ktamac¢. Nigdy nie bytem jakim$§ wielkim katolikiem. Wie-
dzialem, ze Ko$ci6t bedzie zawsze uprawial swoja polityke, niekoniecznie taka,
jaka byta aktualnie Polsce potrzebna — bedzie uspokajat ttumy, zeby nie wyszty
na ulice i nie poderznely gardla ,czerwonemu”. Mys$lai o tym Giedroyc, gdy
wiele lat pézniej méwit do mnie: obawiam sie, czy Kosciét w Polsce dorést do
roli, jaka mu na glowe spadta. Chodzito mu o zbyt ugodowa polityke Kosciota
wobec komuny.

Wybdr Karola Wojtyly byt wydarzeniem nie z tej ziemi, ale uczciwie powiem,
ze nie zdawalem sobie sprawy, jak wielki wplyw bedzie mial ten cztowiek nie
tylko na Polske, ale na wszystko, co sie bedzie dzialo na $wiecie. Pamietalem go
z Krakowa, bo on w kosciele $w. Anny odprawial nabozenstwa. To byt przeciez
kosciét dla gimnazjalistéw i dla studentéw.

Niesamowite wrazenie zrobila na mnie pierwsza wizyta nowego papieza
w Polsce w czerwcu 1979 roku i jego pamietne stowa wypowiedziane w Warsza-
wie: ,Niech zstapi Duch Twéj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi”. W ,Kulturze”
chyba czytalem jakas relacje z tego pobytu Jana Pawtia II w stolicy. Jeden z komu-
chéw napisat, ze przedstawiciel radzieckiej agencji prasowej TASS w Warszawie
powiedzial mu: no to koniec z wami, to ten cztowiek bedzie rzadzit Polska za
niedlugo, a nie wy.
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Koraszewski — ,,0jciec rewolucji” z Lund

Dotarty do mnie wiadomosci, ze istnieje wydawnictwo NOW-a, ktére dru-
kuje nielegalne materialy antykomunistyczne. Gdyby kto$ mi wtedy powie-
dzial, ze to poczatek wielkich rzeczy, jakie mam do wykonania, ze nastep-
nych ponad dziesiec lat po$wiece pracy na rzecz Polski — tobym go wys$miai.
Ale zycie sklada sie z przypadkéw. I taki przypadek dotknat mojej osoby.

Jeden z moich pomocnikéw w sklepie z okularami, tez Polak, ktéry przede
mna skonczy! szkote optyczna, mieszkal w Lund, malym miasteczku uni-
wersyteckim blisko Malmé. Od czasu do czasu jezdzilem do niego. I wia$nie
w Lund wiosng 1978 roku spotkalem ,,0jca rewolucji” na terenie Skandy-
nawii, Andrzeja Koraszewskiego. Wszystko zaczeto sie od tego spotkania.
Poszliémy na kawe i od stowa do stowa Andrzej przedstawit mi, co robiidla
kogo, oraz ukazal skale problemdw.

Wszyscy wiedzieli, ze Koraszewski zajmuje sie polityka. Kiedy przyjechat
do Szwecji w 1971 roku, wysiadt na dworcu w Malmo z plakatem w rekach:
»Jestem uchodzca politycznym”. Znat wszystkich ludzi Marca ’68 — Kuronia,
Michnika i innych. Szybko sie okazalo, ze to sg wszystko mrzonki, bo Szwecja,
jezeli cokolwiek dla uchodzcéw politycznych robila, to przede wszystkim to,
zeby wybic¢ im z glowy polityke. Koraszewski prawie caty czas byt bezrobot-
ny. Dorywczo roznosit gazety, robit jakie$ projekty w urzedzie zatrudnienia,
to, tamto i owo. Ale nie odchodzil od polityki. W 1978 roku kupil pierwszy
powielacz dla opozycji w Polsce. Zaczal od tego, ze poszed? na spotkanie ze
szwedzkimi studentami. Méwil juz wtedy po szwedzku do$é przyzwoicie.
Opowiedzial im, co sie w Polsce dzieje, ze wychodza gazetki podziemne.
Szwedzki zwigzek studentéw dat mu 4,5 tys. koron. Andrzej kupit za te pie-
niadze nowiutki powielacz, ale nie bardzo wiedzial, co z nim dalej zrobi¢.

Wariaci od polityki

Jezeli jaki$ Polak przyjechat w tych latach do Szwecji i poinformowat
wladze, ze ,czerwony” go w Polsce gnebil, to mial mozliwos$¢ pozostania
na state. Olbrzymia wiekszo$¢ Polakéw, ktérzy zlozyli takie o§wiadczenie,
nie miatfa jednak zupelnie do czynienia z jakakolwiek polityka, czyli dzia-
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talno$cia antysocjalistyczna, za co byliby represjonowani przez wiadze PRL.
Ci ludzie nie robili niczego przeciw wiadzy w Polsce, ale chcieli opusci¢ kraj
z przyczyn czysto ekonomicznych i ulozy¢ sobie zycie na bogatym Zacho-
dzie. Przecietnego polskiego emigranta, cho¢ najczesciej uwazat sie on za
uchodzce politycznego, sprawy kraju nie interesowaty. Hastem dnia bylo
»dorobi¢ sie”.

Jak juz wspomnialem, Szwecja tamtych lat to bezsprzecznie panstwo
opiekuncze. Mozna bylo pozostawac¢ na bezrobociu, bra¢ dodatkowo tzw.
socjal, a do tego zalatwié sobie na czarno prace ekstra, np. sprzatanie wie-
czorami. Wielu Polakéw z tego korzystato. Dorabiali sie w ten sposéb dos¢
szybko, jezeli tak mozna powiedzie¢, w kazdym razie zyli w warunkach
przyzwoitych. Nie styszatem, zeby ktérykolwiek z nich chciat zajmowac sie
polityka. Zabawe w polityke uwazali za zajecie dla wariatéw, bo przeciez
pieniedzy z niej nie bylo, a pochlaniala mase czasu.

»Naczelny wariat” i inni wariaci

Przykiadem byt miejscowy ,,naczelny wariat” — Koraszewski. Z wyksztal-
cenia dziennikarz, o pracy w Szwecji w swoim wyuczonym zawodzie mogt
tylko pomarzy¢, nigdy jej w tym kraju nie dostal. Dopiero w 1986 roku zostat
zatrudniony jako dziennikarz w BBC w Londynie. Nie pamietam juz, czym
sie zajmowala jego zona. U Andrzeja sie wtedy nie przelewato, chociaz —
jak méwitem wcze$niej — emigranci z Polski na ogét zyli we wzglednym
dobrobycie. Nic dziwnego jednak, na bezrobociu nawet w Szwecji nigdy nie
bylo duzych pieniedzy, a Andrzej brat zasitek dla bezrobotnych i zamiast
zarabia¢, jak maniak robil swoje.

W tym czasie mial juz bardzo dobre kontakty z KOR-em. Znal osobiscie
Jacka Kuronia, Adama Michnika, innych ludzi KOR-u. Caly swoj czas poswie-
cal dla opozycji demokratycznej w Polsce. Jak wiadomo, opozycja polityczna
w kazdym kraju potrzebuje w pierwszej kolejnosci pieniedzy na swoja dzia-
talno$¢ — szerzenie prawdy o tym, co robi i dlaczego. Andrzej Koraszewski
kierowal ,,opozycyjnym rydwanem” w Szwecji, mial bezposredni kontakt
z KOR-Szwecja. Dysponowal pieniedzmi z paryskiej ,,Kultury”, sam tez cze-
sto potrafil je wyzebrac tu i tam. Byt autorytetem.

51



Takich maniakéw w calej Skandynawii bylo niewielu: w Sztokholmie
Jakub Swiecicki i Maria Borowska, w Lund Andrzej Koraszewski i J6zef Leben-
baum, a ja w Malmoé. Inna grupa maniakéw od polityki dziatata w Kopenha-
dze w Danii. Mieszkali tam Maryla Dajczgewand, jej 6wczesny maz Andrzej
Swietek z Krakowa, méj dobry przyjaciel, z ktérym razem ucieklismy z Polski,
oraz Roman Smigielski. To bylo zaledwie osiem os6b na pare tysiecy Polakéw
zamieszkalych wtedy w calej Skandynawii.

Nie bardzo wiedzialem, co Koraszewski naprawde robi, ale dowiadywa-
fem sie tego kawaiek po kawatku. Andrzej z kolei nabierat do mnie zaufa-
nia. Powiedziatem mu, co robitem dla , Kultury” w roku 1970. On wyladowat
w Szwecji w 1971 roku, czyli juz po wydarzeniach grudniowych w Polsce.
Zaufal mi. Postanowili$my przede wszystkim gromadzié¢ pieniadze na potrze-
by opozycji demokratycznej w kraju. Andrzej przyjat za motto dziatalnosci
emigracyjnej Polakdéw na Zachodzie, ze nasza rola jest stuzebna wobec roda-
kéw w kraju, ze my mamy im pomagaé w ich antysocjalistycznych poczy-
naniach, i to jest dla nas zadanie najwazniejsze.

Wotanie o powielacze z Zachodu

W roku 1978 opozycja demokratyczna w Polsce przedstawiala juz jaka$
sile, wydawata wiasne niezalezne pisemka, ksigzki, biuletyny. Skala tych
dzialan byla wprawdzie niewielka, podejmowano jednak jakie$ kroki. Pod-
stawowg technikg sporzadzania nielegalnych drukéw byl reczny sitodruk.
Gléwna przeszkode w podniesieniu ich naktadu stanowit brak ,, maszyn dru-
karskich” — mam tu na mys$li powielacze biatkowe, czyli urzadzenia powiela-
jace teksty z matrycy papierowej. To byla specjalna cienka bibulka nasaczona
emulsja biatkowa — stad jej nazwa. Tekst do wydrukowania byt wycinany
w matrycy, gdy uderzaly w nig metalowe czcionki maszyny do pisania.
W tym czasie w kazdym liscie z kraju proszono o przeszmuglowanie do
Polski powielacza. Chodzito przede wszystkim o te najprostsze.

Technika tzw. matego druku, tak to sie w Szwecji nazywatlo, nie byta impo-
nujaca. Stosowano powielacze przede wszystkim marki Gestetner i Roneo-
-Vickers. Nasz problem polegal na tym, zeby mie¢ za co je kupié. W 1978
roku Koraszewski miatl juz pod 16zkiem ten jeden nowy powielacz, ktéry
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kupit za pienigdze otrzymane od organizacji studentéw w Lund, zebrane
na rzecz pomocy dla KOR-u.

Potrzebne nam byly pienigdze na zakup kolejnych powielaczy. Musieli-
$my tez znalez¢ sposdb nielegalnego przetransportowania ich do kraju. Nie
byly to zadania proste.

Zaczynamy z dwoma powielaczami Gestetner 365

Udato mi sie znalez¢ cziowieka, ktéry miat niewielkg firme handlujaca
sprzetem biurowym, jak réznego typu kopiarki, powielacze, kopiarki do
matryc bialkowych, farby drukarskie. Ten przyzwoity Szwed, a spotkatem
takich wielu przez nastepne lata, zgodzil sie wyszukiwa¢ dla nas za mate
pieniadze uzywany sprzet poligraficzny, jakiego potrzebowali§my. Gwaran-
towat tez pomoc w naprawach. MieliSmy réwniez wtasng ,,zlota raczke” do
naprawy powielaczy, czyli Andrzeja Swietka w Kopenhadze.

Wprowadzili§my z Koraszewskim dwie zasady. Po pierwsze, nie kupuje-
my maszyn i czesci nowych, poniewaz kosztuja za drogo, a mozna dostac
prawie nowe za polowe pierwotnej ceny albo jedng trzecia. Po drugie, two-
rzymy magazyn maszyn i cze$ci zamiennych do nich.

Do wigilijnego stolu w 1978 roku zasiadatem dumny z siebie. MieliSmy
na skladzie juz dwa powielacze typu Gestetner 365 — jeden elektryczny, na
ktéry pieniadze zdobyl Andrzej Koraszewski od studentéw w Lund, drugi
reczny, kupiony przeze mnie za wlasne pienigdze na targu ze starociami.
Bylo do nich troche farby drukarskiej, jak réwniez odpowiednia liczba matryc
biatkowych. Nie miatem zielonego pojecia, jak to wszystko dostarczy¢ do
Warszawy. Najwazniejsze jednak, ze byto co wysiac.

Dostarczam czesci do KOR-owskiego powielacza

Zaczatem od wysytki cze$ci zamiennych do powielacza uzywanego przez
KOR. W 1978 roku na wiosne pojechalem do 6wczesnych Niemiec Wschodnich
— czyli Niemieckiej Republiki Demokratycznej, zeby spotkac sie tam z bratem
mojej zony, Andrzejem Wilkiem z Wroctawia. On byt aktorem. Zawioziem mu
drobne cze$ci elektroniczne. Andrzej wziat przesyike i pojechat do Warszawy.
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Zdawalem sobie sprawe, ze w NRD mogiem podpas¢ z kilku powodéw. Po
pierwsze, bytem na liScie uciekinieréw z Polski. Przeciez NRD-owska bezpie-
ka, czyli Stasi, wymieniala papiery z nasza. Na dodatek nie zameldowali$my
sie formalnie w hotelu w Berlinie Wschodnim, bo Andrzej wynajal pokéj dla
siebie samego, a obaj w tym pokoju spedziliSmy noc. Potem kupilem sobie
sandaly, nie wiedzac, ze jest zakaz wywozu butéw z Niemiec Wschodnich.
A na koniec sie okazalo, ze mieli$my tylko tranzyt przez NRD. Drugiego dnia
na stacji benzynowej podeszly do mnie jakie$ typy i zaczely sprawdza¢ méj
paszport. Powiedzieli, ze juz jestem u nich za dlugo.

Powinienem sie ba¢, bo mialem juz wtedy szwedzkie obywatelstwo, ale
réwnocze$nie mialem jeszcze obywatelstwo polskie, ktérego sie nie zrze-
kiem. Jakby sie uparli, toby mnie ziapali za tytek.

Na granicy NRD-owskiej otworzyli mi bagaznik samochodu, a tam pudel-
ko po sandatach zachodnioniemieckiej firmy Salamander i rachunek. Najlep-
sze sandaly na $wiecie. Kosztowaty 56 marek, sporo pieniedzy. Marka wtedy
stala 1,60 korony szwedzkiej. Celnik obejrzat rachunek i méwi: to pan zapiaci
grzywne 160 marek. Dla mnie to byty duze pieniadze. Ale najwazniejsze, ze
czesci do powielacza dojechaty do Warszawy.

Niedawno dowiedziatem sie z papieréw z IPN, ze przez caly czas pobytu
w NRD bytem przez Stasi $ledzony.

Jak przerzuci¢ maszyny drukarskie za zelazng kurtyne?

Wiosna 1979 roku upltyneia mi na szukaniu sposobu przetransportowa-
nia fadunku do kraju. Do$¢ szybko zorientowalem sie, Ze nie ma co liczy¢ na
metody amatorskie i nalezy stworzy¢ specjalny kanat szmuglerski.

Przypomnialem sobie wtedy, ze w 1974 roku pojechatem do Hamburga
z dwoma przyjaciéimi, zeby zarobi¢ troche pieniedzy po nieudanej eskapa-
dzie do kasyna w Travemiinde. Jeden z moich kolegéw wymyslit sposéb na
wygranie fortuny w ruletke. Nie zastanawiajac sie zbytnio i spieszac sie,
aby — nie daj Boze — kto$ inny nas nie ubiegt, calg banda pojechali$my gra¢.
Jednakze w mys$l starego powiedzenia, ze ,,ruletka to amerykanska gra, jed-
nemu wezmie, a drugiemu da”, zostaliSmy w krétkim czasie dostownie bez
jednego centa w kieszeni.
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Wybrali$my sie wiec do Hamburga, zeby odrobi¢ straty, i tam spotkaliémy
przypadkowo malzenstwo polskich jazzmanéw, ktore grato na stale w tam-
tejszych nocnych klubach. Oni poradzili nam, zeby uda¢ sie do Moszkowi-
cza, jednej z najbardziej znanych firm sprzedajacych zachodni szajs polskim
marynarzom. Okazalo sie, ze to nie Moda Polska — panstwowa firma znana
tez na Zachodzie — ubiera Polakdw, ale hamburska pokatna firma Moszkowicz
Spoika Akcyjna. W asortymencie byty sweterki, kupowane przez naszych
marynarzy na dziesigtki kartonéw, i kremplina, material kupowany przez
nich na setki metréw. Lagdowato to w kraju na bazarach i w komisach. Nie
bylo wtedy chyba Polaka czy Polki, ktérzy by nie mieli spodni lub sukienki
z krempliny. Tak Polska sie wtedy ubierata.

Zaczalem pracowaé u ,Moska” jako cziowiek do wszystkiego. Praca ta
polegala na pomaganiu marynarzom polskim oraz innych narodowosci
w zakupach réznych towaréw, a nastepnie przygotowaniu ich do przeszmu-
glowania na lad. Cala tajemnica owego handlu polegata na tym, aby uniknaé
oclenia towaru w kraju. W polskich portach odchodzit szmugiel peing para
1 wszyscy byli zadowoleni, bo na tym Swietnie zarabiali.

Patriotyzm i pieniqgdze

Majac to w pamieci, zaczatem sie rozgladac za polskimi statkami w porcie
w Malmo. Bez skutku. Najblizej lezacym duzym portem byta dutiska Kopen-
haga, ale o polskie statki tez nie byto tam fatwo. Kilkakrotnie po prostu nie
zdazylem polskiego statku zlapa¢ — odptynal, zanim przyjechatem do portu,
bo sie za pézno dowiedzialem o jego przybyciu. Bylem wéwczas §wiezo po
ukonczeniu szkoly dla optykéw. Z kolegg, o ktérym juz moéwitem, otworzy-
lismy w Malmoé sklep optyczny. M6j wspélnik nie patrzyt taskawym okiem,
kiedy znikalem za czesto.

Niezaleznie od tych niepowodzen bylem przekonany, ze to jedyna dla
nas droga przerzutowa do kraju. Zdawatem sobie sprawe, ze nie kazdy
marynarz wezmie ze sobg trefny towar, ale wiedziatem réwniez, ze za forse
mozna wiele zatatwié. Pozostawala wiec wlasciwie tylko kwestia za ile. Nie
liczylem na zadne patriotyczne pobudki, do§wiadczenia nabyte u ,,Moska”
uwolnily mnie od liczenia na patriotyczne sentymenty.
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Nie bardzo sie to podobalo Koraszewskiemu, ktéry uwazat, ze troche
patriotyzmu od Polakéw nalezy wymagac¢. Przypominalem mu jednak, ze
towarzysz Wtodzimierz Iljicz Lenin wywotlal rewolucje w Rosji za pienia-
dze niemieckie, a nie dzieki patriotycznemu nastawieniu ludu rosyjskiego.

Nasza zasada: my ptacimy — oni szmuglujq

Postanowiltem, ze nie ma sie¢ co bawi¢ w rozmowy patriotyczne, ktére
prowadzit Koraszewski, tylko zawrze¢ z marynarzami sztame, czyli ze my
im placimy, a oni szmugluja nasze powielacze do Szczecina lub Gdanska,
gdzie ludzie z KOR-u je odbiora. To miata by¢ nasza metoda.

Niestety, nie miatem szcze$cia, zeby ztapa¢ w porcie polski statek. Brako-
walo mi na to czasu, bo musialem zarabia¢ na zycie — robilem to codziennie
w moim sklepie z okularami, a do tego dorabiatem, sprzatajgc wieczorami.
Dlatego moje wyjazdy do Kopenhagi nie byty ani proste, ani fatwe.

Andrzej nie do konca byt przekonany do mojej metody. Placenie maryna-
rzom nie bardzo mu odpowiadato. Nie byt tez pewny, czy oni po zainkasowa-
niu od nas pieniedzy nie wrzucg naszych maszyn do morza i nas nie oszukaja.
Ale ja wiedzialem, ze marynarz ma swoéj honor. Wediug tego honorowego
kodeksu, jesli za przewiezienie czego$ wezmie sie pienigdze, to musi to zostaé
dostarczone do kraju, chyba ze zdarzy sie jaka$ sytuacja nadzwyczajna.

Upolowalem ,,Dar Bielska”

Pamietam, byl cudowny czerwiec 1979 roku. Mam szcze$cie do takich
pieknych dni, kiedy mi sie co§ waznego w zyciu przydarza. Wlasnie wsia-
datem na wodolot z Malmé do Kopenhagi, gdzie mialem po raz kolejny
polowac na polski statek, gdy zobaczytem zacumowany na redzie portu
w Malmoé polski jacht. Natychmiast zrezygnowalem z jazdy do Kopenhagi
i pomaszerowatem w kierunku tego jachtu.

Byt to duzy dwumasztowiec ,Dar Bielska”. Kiedy wszedlem na jego pokiad,
po chwili pojawit sie prawdziwy wilk morski z wielka broda, dos$¢ niski, krepy
czlowiek o wesolej twarzy. Zagadnatem go: ,,Stuchaj, przyjacielu, nie miatby$
ochoty wypi¢ ze mna piwa?”. Odpowiedzial: ,,Zawsze, piwo to dobra rzecz”.

56



Poszliémy wiec do portowego pubu, zaméwilem piwo i przedstawitem
sie, kim jestem i co robie. Powiedzialem wprost, ze jestem wspéipracow-
nikiem KOR-u. On dobrze wiedzial, co to za organizacja i czym sie zajmuje.

Pierwszy zapytal, czego bym od niego oczekiwai. Mial na imie Edward.
Moéwie: ,Wiesz, Edek, mamy tutaj maszyny drukarskie, ktdre chcieliby$Smy prze-
szmuglowac do Polski, czy mégltby$ nam w tym pomdc?”. On na to: ,Teraz wypi-
jemy drugie piwo, ja stawiam”. Wtedy nastapil przetom. Edek obiecal, ze zabierze
wszystko, co mamy. MieliSmy wtedy do wyslania trzy maszyny i sporo ksigzek.

Jedynie stuszna decyzja — zacza¢ burzy¢ pojattanski tad

Po rozmowie z Edkiem ustalilem, ze nastepnego dnia sie spotkamy. Zadzwo-
nilem do Andrzeja czy nawet pojechatem wieczorem do niego do Lund i powté-
rzylem mu mojg rozmowe z Edkiem. Caly sie trzaslem z podniecenia, ze wresz-
cie co$ przeszmuglujemy do Polski. Ale Andrzej wylal mi na glowe kubet
zimnej wody. Zapytat z politowaniem, ile czasu znam tego czlowieka. Powie-
dzialem, ze pare godzin. Andrzej odpart, ze on po paru godzinach znajomosci
nie datby nikomu zadnego powielacza do przewiezienia. Nastepnie zadal mi
pytanie, czy mam jaka$ gwarancje, ze przekazany do przesytki powielacz nie
wyladuje na dnie Baityku, przyczyniajac sie jeszcze do wytrucia farbg dru-
karska baltyckich dorszy. Szlag mnie trafit. Wystuchalem obiekcji Andrzeja,
ale mimo wszystko postanowitem zaryzykowac¢. Powiedzialem, ze jesli on
nie chce, to ja dam mdj wiasny powielacz i zobaczymy, co sie bedzie dziato.

Nastepnego dnia z rana zadzwonil Andrzej, ktéry przetrawilt sprawe
i podjat stuszna decyzje, ze nalezy zacza¢ burzy¢ porzadek pojattanski. Ozna-
czalo to jego zgode na wyslanie recznego gestetnera, ktéry kupilem na
pchlim targu za wilasne pieniadze rok wczes$niej. Nie dat jednak do wysytki
powielacza elektrycznego, ktéry mial od dawna u siebie na skladzie.

Polska kontrabanda i ,,szwedzka przesytka”

O umoéwionej godzinie spotkalem sie z Edwardem i jego sternikiem, Sta-
nistawem Reszka. Znowu byto piwo. Zaczeli$my zatatwiaé interesy. A byly
to tzw. prawdziwe interesy. Okazalo sie, ze ich jacht jest nafaszerowany
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przemyconym z kraju towarem, ktéry nalezy wynie$¢ na lad i uptynnié.
Przypomniato mi to Hamburg, gdzie w podobny spos6b polscy marynarze
zdobywali walute na kupno zachodniego towaru.

Nie zastanawiatem sie w ogole, co mi grozi, jak mnie ziapig szwedzcy celnicy
na przemycie polskiej wddki. Nie mialem wyboru. Nalezalo jako$ opréznic jacht
z polskiej kontrabandy i zaladowac¢ moja ,,szwedzka przesyike”. Przemyconego
z Polski do Szwecji towaru byto duzo: wddka, papierosy, osprzet zeglarski, sklada-
ne pontony oraz masa innych rzeczy. Batem sie, ale wiedzialem, ze musi si¢ udac.

Nastepnego dnia w samo potudnie podjechatem moim peugeotem 404
na keje, gdzie byt przycumowany jacht Edka i blyskawicznie przetadowali-
$my z jachtu na samochdd najbardziej trefny towar: wddke i papierosy. Nie
trwalo to dluzej niz pare minut. Zakladalem, i stusznie, ze najciemniej jest
pod latarnia i nikomu nie przyjdzie do gtowy, ze w taki sposéb co$ nielegal-
nego kombinujemy. Dalsze losy towaru juz mnie nie interesowaly.

Tego samego dnia po poludniu zaltadowatem na jacht naszg przesyike.
Do pierwszego transportu przeznaczyli$my jeden powielacz Gestetner 365,
matryce biatkowe, farbe drukarska, ksigzki, zszywki metalowe oraz zszy-
wacz. Wszystkie te rzeczy wyciggneli$my z naszych ,,magazynéw” w Malmo
i Lund. Oznaczato to w praktyce, ze pod moim matzeniskim lozem zrobito
sie zupelnie pusto. Podobnie jak w garderobie. Prawda byla taka, ze dtugo
jeszcze nie bylto nas sta¢ na prawdziwe magazyny.

Oczywiscie nie informowalem Andrzeja Koraszewskiego, ze to transak-
cja wigzana. Po co sie mial niepotrzebnie denerwowag, ze w razie wpadki
dojdzie do komplikacji dyplomatycznych na wysokim szczeblu, a burzenie
porzadku po Jalcie moze sie skonczy¢ kara dla mnie za nieudany przemyt
polskiej wodki. To bytby naprawde skandal.

Po ustaleniu, komu nalezy odda¢ nasza przesyike w kraju, Edward odply-
nat nastepnego dnia.

Pierwsza maszyna dotarla do adresata — oszalalem ze szczes$cia

Zaczelo sie czekanie. To jedna z najgorszych rzeczy, ktéra przezywatem
tez pézniej, za kazdym razem. Nigdy nie wiedziatem, jak dtugo to potrwa
i czy przesylka bezpiecznie dojechala na miejsce. Nigdy nie wiedzialem, czy
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przewoznik po jej dostarczeniu zadzwoni natychmiast, czy zrobi to péZnie;j.
W tym wypadku to tez potrwato.

Edward miat dostarczy¢ powielacz na adres w Poznaniu, gdzie mieszkat
brat Andrzeja Koraszewskiego. Minat tydzien, péitora, dwa — i nic. Andrzej
zadzwonil do mnie i z sarkazmem zapytal, gdzie jest mdj kapitan jachtowy
z powielaczem. Za drugim razem jednak Andrzej potwierdzit, ze powielacz
dotart do Poznania do jego brata.

Musze przyznad, ze wtedy oszalalem ze szcze$cia. Po raz pierwszy uda-
to sie komus$ przerzuci¢ przez granice calg maszyne. Wcze$niej przerzuca-
tem tylko cze$ci zamienne. Trzeba pamieta¢, ze taki powielacz ma wymiary
40x40 cm i troche wazy. Tego sie¢ do kieszeni schowac¢ nie da. Jednak najbar-
dziej cieszylem sie z tego, ze Edek nie zawi6édi mojego zaufania.

Edek nazywat sie Waszkiewicz. Zanim wyruszy! z Malmoé do kraju z pierw-
szym ladunkiem, czyli powielaczem zakupionym przeze mnie na pchlim
targu oraz jakimi$ ksigzkami, uméwiliSmy sie, ze jak tylko bedzie szansa
przyplyniecia do Malmo drugi raz, to oczywiscie przygotuje nowy fadunek.

Niesprawiedliwe szwedzkie cto

Jako$ w lipcu 1979 roku, po potwierdzeniu przez Edwarda nastepnego
przyplyniecia, dtugo i zawziecie konferowali§my z Andrzejem Koraszewskim
oraz Andrzejem Swietkiem z Kopenhagi. Kupilismy jeszcze jeden powielacz,
marki Geha, $ciggneliémy maksymalna liczbe ksigzek, zakupiliSmy matryce
biatkowe, farbe i inne potrzebne akcesoria. ZgromadziliSmy tez niezbedne
$rodki na pokrycie kosztéw przesyiki.

Catly czas szukali$my najtanszego zrédla zakupu, bo pieniedzy mieliSmy
tyle, co kot naptakat. Nieocenione ustugi oddat Andrzej Swietek, bardzo
przedsiebiorczy chiopak, ktéry zwrdcit sie do fabryki Kerosa w Danii, naj-
wiekszego w Europie producenta matryc biatkowych do powielaczy, i umé-
wil sie z nimi, ze wszystko, co chca wyrzucié¢ na $mietnik, dadza nam za
darmo. Umozliwito to nam zakup po symbolicznej cenie farby w tubkach
do powielaczy oraz matryc biatkowych.

Poszliémy w Kopenhadze do tej fabryki z Andrzejem. No i tu sie zaczely
numery, bo Szwecja nie nalezala do wspélnego rynku jak Dania. Od wszyst-
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kiego, co wwozilo sie z Danii do Szwecji, trzeba bylo placi¢ clo i 25 proc.
VAT-u. Dla mnie to bylo nie do pojecia. Nie dato sie wyttlumaczy¢ szwedzkie-
mu celnikowi, ze ten towar z Danii nie jedzie do Szwecji, bo tak naprawde
jest szmuglowany do Polski. Szwedzkie stuzby celne mialy zawsze te sama
odpowiedz: kazdy jest zobowigzany placi¢ cto wwozowe. Po pierwsze, nie
mieliSmy pieniedzy na zaplacenie cla, a po drugie uwazalem — i tak uwazam
do dzisiaj — ze to niesprawiedliwe. Materialy kupowane przez nas w Danii
nie pozostawaly na terenie Szwecji, tylko byly przekazywane do Polski.
W zwiazku z tym nie widzialem powodu, dla ktérego miatbym placi¢ Szwe-
dom clo i VAT od wartos$ci zakupu.

Tak zaczeta sie moja prywatna wojna ze szwedzkim ctem. Na przyktad
przejezdzatem przez granice autem, w ktérym miaiem pie¢ wielkich kubiéw
z farba. ,Masz co$ do oclenia?” — pyta szwedzki celnik. ,Mam tylko pie¢
puszek farby do powielaczy” — odpowiadam. ,No to jedz” — zezwala. Ale
za sz6stym razem otworzyli mi auto na granicy i zobaczyli, ze te puszki
nie byly o pojemnosci po 400 graméw, lecz po 25 kilo. Wtedy dowalili mi
grzywne. Musiatem zaplacic.

Zadecydowalem wiec, ze aby uniknaé¢ komplikacji, zakupione w Danii
materiaty bedziemy tez szmuglowa¢ do Szwecji. To spowodowalo dodatko-
we utrudnienia.

Nasz . finansista” Kuba Swiecicki

Zwerbowalismy do wspéipracy Kube Swiecickiego, ktéry od 1972 roku
mieszkal w Sztokholmie i tez byt ,,rewolucjonista”, ale innego kalibru niz ja.
Byt intelektualista dobrze wiedzacym, czego chce, ktéremu jednak marzyio
sie B4g wie co. Mial cholerne ambicje polityczne. Po przyjezdzie do Szwecji
zapisat sie —i to byl jego najwiekszy blad — do Ludowej Partii Liberaldw, czyli
Folkpartiet. Szwedzi mu juz tego nigdy nie wybaczyli. Bo jezeli w latach sie-
demdziesiatych cokolwiek chciate$ robi¢ w szwedzkiej polityce, to musiaie$
sie zadawac z socjaldemokratami, ktérzy wtedy wtadali Szwecja.

Swiecicki studiowat nauki polityczne i ekonomie na uniwersytecie w Sztok-
holmie i ostro dzialal. Matka rewolucji w tym mie$cie byta Maria Borowska,
ktéra pracowala na sztokholmskim uniwersytecie. Tam poznala prof. Stena
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Johanssona, filozofa, a on z kolei byt w tym czasie doradca premiera Szwecji
Olofa Palmego, przewodniczgcego Szwedzkiej Socjaldemokratycznej Partii
Robotniczej od 1969 do 1986 roku. I Borowska razem ze Swigcickim przeko-
nali Johanssona, zeby pojechal do Polski zobaczy¢, co robi ten polski KOR.

Kuba Swiecicki byt w Polsce ttumaczem Johanssona. Majgc brata Marcina
Swiecickiego, wtedy szyche w PZPR — to ten, ktéry potem w latach dziewieé-
dziesiatych byt prezydentem Warszawy, a wcze$niej ministrem w rzadzie
Tadeusza Mazowieckiego — jakby tylnymi drzwiami wepchat sie do opozycji
demokratycznej. Mial kontakty z paryska , Kultura”, Ksigze dat mu troche
pieniedzy, ale on niczego nigdy do kraju nie postal. Na tej samej zasadzie
Kuba Swiecicki nawigzat wspétprace z rzadem londynskim. Byt wielkim
teoretykiem od wszystkiego, gorzej szlo mu z praktyka — na jego koncie
lezato pare tysiecy koron od rzadu emigracyjnego w Londynie i , Kultury”
paryskiej, za ktoére nic konkretnego nie udato mu sie zrobi¢. My mieli$my
odwrotny problem - ciggle brakowalo nam pieniedzy.

Jak juz byltem troche oblatany w tym wszystkim, to zadzwonitem do
Kuby, ze mam mozliwo$ci zalatwienia sprzetu, tylko nie mam pieniedzy.
Powiedzial: ja ci pieniagdze dam. No i przystat. Wykorzystatl szanse, zeby co$
wreszcie zdziala¢. Kuba nie stawial zadnych warunkéw poza jednym: zeby
stosowac solidne rozliczenia finansowe. ZrobiliSmy wiec dokiadny spis co
do $rubki, co jest do kupienia i za ile. Pod tym sie podpisalem ja, Andrzej
Koraszewski, Andrzej Swietek z Kopenhagi, J6zek Dajczgewand i jego siostra
Maryla. To byto jakies 500-800 dolaréw. Alians Malmé—Sztokholm zaczat
funkcjonowa¢ bardzo dobrze, ale doszedlem do wniosku, ze jak najszyb-
ciej musze sie skontaktowa¢ osobiscie zaréwno z rzagdem londynskim, jak
iz ,Kulturg”, zeby nie by¢ zdanym na posrednikow.

Rejs przybrzezny Gdansk-Szczecin przez... Malmo

Dni dtuzyly mi sie w nieskonczono$¢ w oczekiwaniu na ponowne przyply-
niecie jachtu z Polski. Jak dotad zadnych uméwionych terminéw Edek Wasz-
kiewicz nie dotrzymatl. Winien byt wiatr, bo jak nie wieje, to jacht nie ptynie.
Po paru dniach ,,normalnego spdznienia”, w sierpniu 1979 roku, Edek zacu-
mowal w porcie jachtowym w Simrishamn, okolo 85 km od Malmé. Zadzwo-
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nil telefon i ustyszalem znajomy glos Edka: ,,Cze$¢, jestem”. Byta to dla mnie
duza niespodzianka, bo nie bardzo wierzylem, ze on przyplynie drugi raz.

Ale dopiero tym razem wyjasnily sie pewne sprawy. Sprawa numer
jeden — Edek dopiero teraz przyznat sie, ze jego rejsy do Szwecji sg niele-
galne. Edek dobierat zatoge ze swoich ludzi i bez niczyjego zezwolenia zaczy-
nat turystyczny tzw. rejs przybrzezny, czyli na przyklad Gdansk-Szczecin.
Plynal przez pewien czas tak, zeby go byto wida¢, a kiedy zaczynato dobrze
wia¢, zmieniat kurs i plynat do Szwecji. W kazda taka podr6z zabierano
odpowiednia ilo$¢ r6znego towaru, zeby go w Szwecji sprzedac i na tym
zarobi¢. Trzeba pamieta¢, ze w koncu lat siedemdziesigtych Polske dotknela
prawdziwa katastrofa ekonomiczna. Ze sklepéw po kolei znikaly wszystkie
artykuly codziennego uzytku, jak ostawiony papier toaletowy, szampony, Bég
wie co jeszcze. Edek za kazdym razem pakowal na swdj jacht kilka kartonéw
polskiej gorzaly, ktora byla sprzedawana Szwedom i Polakom, jak kto chcial.

Kiedy mi to wszystko wytozyl, troszeczke zrzedia mi mina. USwiadomi-
fem sobie, ze kazdy jego rejs to sprawa troche samobéjcza, poniewaz nie
dos¢, ze z Polski wiezie zwyklg kontrabande, a ze Szwecji szmugiel ,,poli-
tyczny”, jezeli mozna to tak nazwa¢, to jeszcze na dodatek dwa razy — tam
i z powrotem — nielegalnie przekracza polsko-szwedzka granice morska.

Ale po wypiciu jednego czy dwoch piw chiopcy z zalogi Edka wprowa-
dzili mnie w realia PRL-u. Po pierwsze, to nie jest takie grozne, jak sie wyda-
je, bo zawsze mozna przekupi¢ cztowieka, ktéry by sie do nich przyczepit,
a po drugie — Edek nie jest jedynym, ktory takie rzeczy wyczynia. Nie wie-
dzialem, ilu jest jeszcze takich kapitanéw, ale jego zatoga byla dobierana
z 0s6b naprawde zaufanych. Zastepca Edka by! Stanistaw Reszka, ktérego
nazywali$my Kulawiak — po chorobie Heinego-Medina mial proteze na jednej
nodze i na nig utykal. Pracowal na jachcie jako zaopatrzeniowiec. Dbat o to,
zeby w czasie rejsu ludzie mieli co je$¢ i pi¢, a od drugiego razu takze
o to, zeby przygotowac meliny w kraju na przyjecie naszego sprzetu.

Pét litra wyborowej dla dobra stosunkéw polsko-szwedzkich

Nasz pierwszy udany transport mial historyczne znaczenie, tym bardziej
ze mogli$my zapewni¢ ciagto$¢ dostaw. Na drugi transport $ciagneliémy mak-
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simum tego, co mozliwe. Koraszewski nie mial juz najmniejszych zastrze-
zen. Przeznaczyl! do wysylki swéj powielacz, a dokupiliSmy jeszcze jeden.

Jak zwykle moje mieszkanie zmienito sie w magazyn. Zeby dostarczy¢
sprzet na jacht Edka, trzeba bylo wziaé przyczepke. Mialem wtedy peugeota
404, ktory wytrzymat nadzwyczaj wiele, rozleciat si¢ na kawatki dopiero
w roku 1981. Pozyczylem przyczepke, zatadowali$my i przewiezli sprzet,
ale koto jachtu Edka zaczeli sie kreci¢ szwedzcy celnicy. Udalo mi sie wytltu-
maczy¢ jednemu starszemu celnikowi, ze nie robimy nic nielegalnego, jezeli
chodzi o prawo szwedzkie, bo przemycamy sprzet drukarski dla opozy-
cji demokratycznej w Polsce. Ten celnik okazal sie niemal Panem Bogiem.
Zamknat dojscie do kei, a sam delikatnie tak sie ustawit, zeby nam nikt nie
przeszkadzal. My, réwniez delikatnie, przerzuciliémy w tym czasie z jach-
tu do mojego samochodu okoto dwustu butelek nieoclonej polskiej wédki.

Wyjechatem, pomachatem ustuznemu celnikowi i pomyslatem, jaki to przy-
zwoity cztowiek. Z drugiej strony doszedlem do wniosku, gdyby on zatrzymat
mo6j samochdd z dwustu butelkami przeszmuglowanej polskiej wédki, to bylaby
prawdziwa katastrofa polityczna i nasze burzenie Jaity wygladaloby podejrza-
nie. Bo z jednej strony polska opozycja demokratyczna szmugluje powielacze
do Polski, a z drugiej rozpija ten juz nadzwyczaj rozpity naréd szwedzki. Wte-
dy zawrdécitem, podszedlem do tego celnika, podziekowalem mu za wszystko
i wreczytem mu p6t litra wyborowej. Uznatem, ze zrobilem to, co mozna byio
w tej skomplikowanej sytuacji, dla dobra stosunkéw polsko-szwedzkich.

Apetyt wielki — realia skromne

Tym razem odbiorcg naszego transportu byta NOW-a w Warszawie. Dopie-
ro gdzie$ po tygodniu przyszio potwierdzenie odbioru. Opanowaia mnie
opetancza rados¢, ze sie udalo, a co najwazniejsze — ze udany pierwszy raz
to nie byt przypadek.

Nie zanosilo sie na nastepne przyplyniecie jachtu jeszcze w 1979 roku.
Dlatego ustalili§my wszystko na rok nastepny. Nie jest latwo planowa¢ na
rok do przodu, ale jako$ udato sie nam z Edkiem wszystko dograc.

Apetyt ros$nie w miare jedzenia, wiec nasze plany pomocy dla opozycji
demokratycznej w Polsce zaczety przybiera¢ monstrualne rozmiary. Zapomi-
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nali$my o polskich realiach, ktére odbiegaly zasadniczo od naszych zamia-
réw. Co do jednego nie mialem ztudzen — bedg nam potrzebne duze pienia-
dze, aby mozliwosci zeglugowe lata 1980 roku wykorzysta¢ do maksimum.

NOW-a — pospolite ruszenie obywatelskie

Musze przyznaé, ze niezbyt realistycznie ocenialem 6wczesng opozycje
demokratyczng w PRL, troszeczke jak Armie Krajowa — ze tam wszystko
dobrze funkcjonuje, ludzie chodza jak w zegarku, kazdy wie, co ma robi¢,
kiedy i jak. Rzeczywisto$¢ wygladala zupeinie inaczej. Byto to typowe pospo-
lite ruszenie — jezeli kto$ miat ochote, to co$ zrobil, a jak ochoty nie miat,
to nie zrobit. Jak miat ochote przyj$¢ na uméwione spotkanie, to przyszedt,
a jak nie miat, to nie przyszedl. Dlatego niezbedne bylo zorganizowanie przez
Edka w Gdansku, gdzie wtedy mieszkal, jakichs$ ludzi, ktérzy przeszmuglo-
wane przez niego maszyny gdzie$ zamelinuja, a jezeli bedzie potrzeba, to
zatatwig transport z Gdanska do Warszawy.

Bardzo szybko sie okazato, ze KOR — sprawny politycznie — jezeli chodzi
o dzialania tego typu, mial sprawno$¢ bliska zeru. Flaki wypruwato paru
dyrektor6w NOW-ej. Mialem wtedy kontakt z Mirkiem Chojeckim, a pdZniej
z innymi. Zreszta z paroma sie zaprzyjaznilem i ta przyjazn trwa do dzisiaj.
Uwazalem, ze nalezy zatatwia¢ sprawy z jedna osoba, a nie z czterema czy
piecioma, bo z tego sie robi wielki chaos. Dzisiaj $mialo moge powiedzie¢, ze
50 proc. sukcesu NOW-ej to byt wiasnie ten wielki chaos, ktéry dostrzegatem ze
Szwecji. Bo gdyby oni zawsze rzeczywiscie przychodzili, tak jak mieli przyjsé¢,
zrobili, co mieli zrobi¢, to bezpieka miataby z nimi fatwiej. A tak nie byto.

Moja sypialnia malzenska w magazynie sprzetu drukarskiego

Nigdy nie nalezalem do ludzi bardzo uporzadkowanych zyciowo, ktorzy
prowadza zapisy: jednego dnia robilem to, drugiego dnia tamto, jest tak,
a nie inaczej. Dopasowywatem kazdy dzien do tego, czy $wieci sionce, czy
pada deszcz. Ale to, co robitem, zaczynato nabiera¢ tempa.

Codzienne realia nie byty fatwe. Z poczatkiem 1980 roku po wspomnianej
juz awanturze z moim wspélnikiem pozbylem sie udzialtu w sklepie optycz-
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nym, ktérego bylem wspéiwlascicielem. Zostalem juz zwyklym pracowni-
kiem, réwniez w sklepie optycznym, w stawnym mie$cie Kalmar, znanym
z unii kalmarskiej zawartej w 1397 roku miedzy Dania, Szwecja i Norwegia.
Mieszkalem w Kalmarze — oddalonym o ponad 200 km od Malmo — przez
pie¢ dni w tygodniu, a do domu w Malmo przyjezdzatem tylko na sobote
i niedziele. Musialem codziennie chodzi¢ do pracy. To bardzo kolidowalo ze
szmuglem. Ale jako$ sobie z tym radzitem.

Gorzej byto z magazynowaniem trefnego towaru. Trzymalem go u siebie
w domu. Nastal w koncu taki moment, ze aby wejs$¢ do naszej malzenskiej
sypialni, trzeba bylto przeskakiwac jakie$ paczki, skrzynki i maszyny drukar-
skie. Zona buntowala sie i méwila, ze chce mieszka¢ w domu, a nie w maga-
zynie sprzetu drukarskiego. W ktérym$ momencie powiedziata wreszcie:
wyno$ sie z tymi gratami, bo ci je wszystkie wyrzuce przez okno. Nic dziw-
nego, kazda kobieta tak by sie zachowala. Musialem wiec pomysle¢, gdzie
zabra¢ zakupione rzeczy na przechowanie.

Co kupowac¢ i gdzie to trzymac?

Jesien 1979 roku uplynela mi na nieustajacych konferencjach: co, z kim
i za ile. MieliSmy kanat przerzutowy do kraju, dzialajacy wprawdzie tylko
w okresie lata, ale inni nie dysponowali nawet tym.

Zdawatem sobie sprawe, Ze nie bedzie nas sta¢ na fabrycznie nowe powie-
lacze i trzeba bedzie kupowa¢ uzywane od jakich$ firm. Musza by¢ one dopro-
wadzone przez nas do porzadku i dopiero potem wystane do kraju. P6zniej
mieli$my wiele nieprzyjemnosci z tego powodu, ze kupowali§my maszyny
uzywane, bo wszyscy posadzali nas o oszukiwanie tych, co dali na te maszy-
ny pieniadze. Panowalo tez przekonanie, ze maszyny uzywane szybko sie
psuja. To byly bardzo czesto uwagi ludzi, ktérzy nie mieli zielonego pojecia
o drukowaniu, a chcieli sie przypodoba¢ komu$ w Warszawie. Przychodzili
na przyktad do Jacka Kuronia i méwili: to bez sensu wysyla¢ do Polski te
stare graty, skoro mozna dostac¢ albo kupi¢ tanio nowe. Bylo to kiamstwo.
Ludzie, ktérzy to moéwili, nigdy nie kupili w Szwecji ani jednej maszyny.

Mnie udalo sie znalez¢ cziowieka, ktéry byt szefem warsztatu w naj-
wiekszej wéwczas firmie sprzedajacej powielacze Gestetner. Dorabial on
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sobie pare groszy kazdego miesigca, wymontowujac, cZyszczac, naprawiajac
i przekazujac nam w stanie niemal idealnym sprzet przeznaczony wczes-
niej do wyrzucenia. W Szwecji istnieje taki przepis: jezeli firma kupi nowa
maszyne, moze rozpisac jej koszt na pie¢ lat i odlicza¢ te sumy od rocznego
dochodu. Dlatego po pieciu latach ta maszyna jakby przestaje dla firmy ist-
nie¢, bo kupuje sobie nowa. To nalezalo u§wiadomié¢ naszemu podziemiu,
a przy okazji — jak trudne rzeczy robiliSmy z duzymi sukcesami.

Maszyny Gestetnera, przeznaczone przez firmy szwedzkie do wyrzuce-
nia, nie byly zatem wyrzucane. Na dodatek cztowiek, o ktérym wspomnia-
tem, nawiazal wspélprace z innymi firmami produkujacymi powielacze, jak
Roneo-Vickers, i nagle uzyskaliSmy szeroki dostep do uzywanego sprzetu
drukarskiego. Stalem sie ekspertem w tej dziedzinie. Jeszcze niedawno nie
mialem zielonego pojecia, jak dziala powielacz, a teraz znalem wszystkie
marki na pamieé. Wiedziatem, co sie w powielaczu przewaznie psuje i jakie
czedci zamienne bedziemy najczesciej wysylaé do kraju.

Udatlo mi sie tez zalatwi¢ magazyn, zeby nie trzyma¢ gromadzonego
sprzetu w domu. Byta to piwnica w domu mieszkalnym w odlegtosci 3—4 km
od mojego mieszkania w Malmo. Kosztowala jakie$ pie¢set koron miesiecz-
nie. WyczysciliSmy ja i pozamiatali z Andrzejem Swietkiem. Zrobili$my tez
poiki. Tam mogliSmy swobodnie gromadzi¢ sprzet do wysyiki.

Rzad warszawski i rzad londynski

Bytem zadowolony z siebie, bo wszystko to, co mieliSmy w magazynach,
wreszcie pojechalo latem 1979 roku do Polski. Maszyny drukarskie, ktdre
w Szwecji bylyby uzywane przez godzine czy dwie dziennie, pracowaly
teraz w Polsce od rana do wieczora. Powodowato to ktopoty z cze$ciami
zamiennymi, gdyz zywotno$¢ tych maszyn nie uwzgledniala tak intensyw-
nej pracy. Poza tym w Szwecji, gdy co$ sie w nich zepsuto, szlo sie do skle-
puikupowaio odpowiednig cze$¢ zamienna. W Polsce to nie byto mozliwe.

Wiosng 1980 roku zaczely sie praktyczne przygotowania do przewidy-
wanych rejséw letnich. Postanowilem odby¢ spotkanie z polskim rzadem
emigracyjnym w Londynie, aby zdoby¢ odpowiednie fundusze i ustali¢ plan
dzialania.
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Niewielu ludzi w Polsce wiedziato, ze mamy jaki$ inny rzad niz PRL-
-owski rzad w Warszawie. Ale na temat rzadu londynskiego zdania byty
podzielone tez na emigracji. Dla mnie sprawa byla prosta. Darzylem tych
ludzi szacunkiem za to, co robia, i nie wdawalem sie w zbedne, niekiedy
wrecz paranoidalne dyskusje, czy robia to dobrze, czy zle. Najtatwiej jest
krytykowa¢ innych, a samemu nic nie robié. Niestety jest to niemal nasza
cecha narodowa.

Robocza wycieczka do Londynu

Wyjazd do Londynu zorganizowalem sobie na wiosn¢ 1980 roku w for-
mie najtanszej siedmiodniowej wycieczki turystycznej. Na Zamku, czyli
w budynku przy Eaton Place, bedacym wiasnoscia rzadu londynskiego, odby-
tem dwa spotkania. Pierwsze oficjalne, czyli audiencje u prezydenta Edwar-
da Raczynskiego. Ogarneio mnie wzruszenie na widok tego starszego czto-
wieka siedzacego za biurkiem. Jezeli kto$ reprezentowal polska racje stanu
na obczyznie, to na pewno on. Po cofnieciu przez aliantéw uznania Rzado-
wi Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzstwie w 1945 roku nie kto inny jak
Edward Raczynski, polski przedwojenny ambasador w Londynie, przekazat
Anglikom klucze od ambasady II Rzeczypospolite;j.

Po krétkiej osobistej prezentacji przedstawitem prezydentowi Raczyn-
skiemu moje dotychczasowe dziatania i propozycje na przyszio$¢. Prositem
w szczegdblnosci o pomoc finansowa na pokrycie kosztéw wyczarterowania
jachtu, jak réwniez na sprzet drukarski.

Tym, co dzialo sie w kraju, zajmowal sie komitet, na czele ktérego stat
6wczesny minister spraw krajowych Jerzy Zaleski, jeden z wielu wspania-
tych ludzi, z ktérymi mialem przyjemno$é wspdtdziaiaé przez nastepne lata.
Z Jurkiem zaprzyjaZznilem sie szybko i nigdy nie mieliSmy probleméw we
wzajemnej wspolpracy.

Po dwoch dniach debatowania wydaje mi sie, ze zdobylem serca ,,star-
szych panéw”, jak nazywaliSmy emigracje londynska. Z Jurkiem Zaleskim
i z premierem Kazimierzem Sabbatem ustaliliémy, ze dostane do reki pie-
niadze na wyczarterowanie jachtu dla Edka, skompletowanie przez niego
zatogi, zakup maszyn i oplacenie rejsu. Nie pamietam, jaka to byla suma,

67



ale na pewno okolo 2 tys. dolaréw. Takie sumy dostawalem w p6zZniejszym
czasie jako minimalne.

Rzad londynski zbierat w ciggu roku okoto 45 tys. funtéw na Skarb Naro-
dowy, z czego 5-10 tys. funtéw przeznaczal na — jak oni to nazywali — dzia-
talnos$¢ zewnetrzna, czyli zwalczanie komunizmu w Polsce. To byl, wedle ich
stéw, wdowi grosz, pozyskiwany od Polakéw z calego Swiata przebywajacych
na przymusowej emigracji. Skarb Narodowy wymyslii, zdaje sie, Pitsudski,
kiedy Polska byta jeszcze pod zaborami. Zbieral pienigdze za granica na
szkolenie pézniejszych legionistéw, na zakup broni i materiatéw wybucho-
wych. Generat Anders powtérzyi to w 1949 roku. Cze$¢ z tych pieniedzy szia
po 1981 roku na wydawanie antykomunistycznej bibuty w kraju. Tak wiec
pewne kwoty trafialy i do mnie.

Nie odméwiltem nikomu, kto walczyt z ,,czerwonym”

Ja ze swej strony uwazalem za stosowne poinformowac ,starszych
panéw” o sytuacji w kregach polskiej opozycji demokratycznej w kraju.
Juz wtedy istnialy podzialy i nie bylo bez znaczenia, kto stoi po ktérej
stronie.

Przytocze jeden przykiad. Wsréd opozycjonistéw nie robilem nigdy roz-
réznienia na lepszych i gorszych. Uwazatem, ze nalezato pomaga¢ kazdemu,
kto prowadzit walke z ,czerwonym”. Kto$ zwrdcil sie do mnie w Londynie,
czy mozna by dostarczy¢ powielacz dla Konfederacji Polski Niepodlegte;j.
Odpowiedzialem, ze nie widze przeszkdd, tylko musze mieé adres, gdzie
go przekaza¢, oraz pienigdze na koszty transportu. W Londynie obiecano
mi wszystko z wyjatkiem adresu, ktéry mialem dosta¢ od przedstawiciela
KPN-u w Malmé.

Po przyjezdzie do domu skontaktowalem sie z tym czlowiekiem. Byt
mily, ale nic poza tym. Nigdy przyrzeczonego adresu nie otrzymatem, a po
jakims$ czasie dowiedzialem sie, ze odméwitem pomocy KPN-owi, ,.bo prze-
ciez Kaleta jest czlowiekiem KOR-u”. Jeszcze dltugo po tym zdarzeniu szlag
mnie trafial na samo wspomnienie.

Dopiero p6zniej Jerzy Giedroyc uswiadomit mi, ze tak naprawde to jest
bagatela, a nalezy sie spodziewac rzeczy gorszych, czyli oskarzen o sprzenie-
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wierzenie pieniedzy i agenturalnos$¢. Dal mi dobra rade na przysziosé — jesli
mam zamiar kontynuowac prace dla kraju, to albo w ogéle nie powinienem
sie przejmowacé tym, co o mnie méwig rodacy, albo ja od razu zakonczyc.
Zdecydowatem sie wtedy kontynuowac dziatalno$¢ na dobre i na zie, chociaz
miatem niekiedy powazne watpliwosci, czy zrobitem stusznie.

Absolutny priorytet dla NOW-ej

Po powrocie z Londynu, wiosna 1980 roku, zaczalem planowanie stra-
tegiczne. Nawigzalem bezposredni kontakt z Mirkiem Chojeckim, szefem
NOW-ej. Do Warszawy — korzystajac z paszportu konsularnego — pojechala
moja zona, by spotkac sie z Chojeckim. Takich podrézy byto potem jeszcze
kilka. Ustalali$my szczeg6ly dostaw. Bylo to bardzo potrzebne. Wizyta mojej
zony u Mirka otworzyla nam oczy na rzeczywisto$¢, w jakiej zyja i pracuja
ludzie 6wczesnej opozycji demokratycznej w Polsce.

Trudnosci, ktére napotykali, byty wieksze, niz mozna byto przypuszcza¢,
a mimo to rosly naklady nielegalnie drukowanej bibuly, ktéra sprzedawata
sie jak Swieze buleczki. Jednak juz wtedy ludzi dzielono na lepszych i gor-
szych, juz wtedy brak zdrowej konkurencji blokowat wiele inicjatyw.

NOW-a miata na Zachodzie absolutny priorytet, poniewaz byta pierw-
szym nielegalnym wydawnictwem w PRL. Ludzie z NOW-ej wyjezdzali na
Zachéd, spotykali sie z rzadem londynskim, spotykali sie z Ksieciem. Ale gdy
w kraju powstalo jakie$ malutkie wydawnictwo, to zupetnie nie wiedzialo,
jak dziata polski rzad emigracyjny, wiec nie mogio dostac¢ od niego zadnych
pieniedzy. Byly tez takie historie, ze rzad londynski miat duzy sentyment do
KPN-u, bo KPN-owcy organizowali gtosne demonstracje niepodlegtosciowe.
Ale mimo wszystko byli to §wiadomi ludzie, przekonani, ze trzeba pomagac
tym wydawnictwom podziemnym, ktére sg najsilniejsze, a nie tym, ktére
sg im najblizsze uczuciowo.

Wydawalo sie wrecz niemozliwe, aby NOW-a mogta funkcjonowac w kra-
ju. Polskie realia nie pasowaly do naszych oczekiwan. Dla mnie to oznaczato,
ze musze sam zorganizowac nie tylko szmugiel sprzetu przez granice, lecz
takze jego roztadunek na miejscu. Wiazaio sie to z dodatkowymi kosztami,
dawalo jednak pewno$¢ dostarczenia przesyiki adresatowi.
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Wracajac z Londynu, chciatem zahaczy¢ pierwszy raz w zyciu o ,,Kultu-
re” paryska. Wyobrazatem sobie, ze tam mozna wej$¢ tak wprost z ulicy,
ale tak nie byto. Nalezalo wcze$niej uméwic sie z Ksieciem na spotkanie. Za
pierwszym razem to mi sie nie udalo.

Zaloga jachtowa z ludzi RMP

Na wiosne 1980 roku odwiedzil mnie Stasiu Reszka, z ktérym ustaliliémy
~rozktad jazdy” na lato, jak réwniez pozostale szczegély przerzutu sprzetu oraz
dostarczenia go adresatowi. Ale przede wszystkim przekazalem Stasiowi kon-
takt do Bogdana Borusewicza. Stasiu spotkat sie gdzie$ potajemnie z Bogdanem,
ktéry podsunat mu pare nazwisk ludzi nadajacych sie do zatogi. Byli to chtopcy
z Ruchu Mtodej Polski. Chodzilo o to, zeby nic o planowanym rejsie nie przecie-
kio, gdzie nie trzeba. W kraju zorganizowano magazyny oraz ludzi dysponujg-
cych odpowiednimi samochodami do przewozu przeszmuglowanych maszyn.

Moja zona miala paszport konsularny, dzieki temu mogta do Polski jez-
dzi¢, kiedy i jak chciala, z tym ze za ten paszport byla duza oplata. Ania
jezdzila zobaczy¢ sie z rodzina, zwlaszcza z mama, ktéra mieszkata w Cze-
stochowie. Tym razem wyslaltem ja do Gdanska, zeby spotkala sie z Edkiem.
Zawiozla mu pierwsze pienigdze, ktére dostatem na moje dziatania z ,,Kul-
tury” i od rzadu londynskiego. Edek przyrzekt, ze zbierze zaltoge, zatatwi,
co trzeba, i na pewno przyptynie latem 1980 roku.

Zbieralem sprzet, gdzie tylko sie dalo

Ja w tym czasie uruchomitem wszystkie swoje kanaly zakupu. Miatem
w domu sze$§¢ powielaczy — udalo mi sie je zdoby¢ od mtodych szwedzkich
socjaldemokratéw, a nawet od komunistéw. Mtodzi socjaldemokraci w Mal-
mo troche mnie juz znali, z tych srodowisk wywodzif sie premier szwedzki
Olof Palme i inni ludzie z jego rzadu. Mieli po oddziatach jaki$ sprzet do dru-
kowania: tu byl zepsuty gestetner, tam rex-rotary. Od komunistéw w Malmo
dostalem zepsuty powielacz Rex-Rotary. Nie czuli jakiejs potrzeby zwalczania
komunizmu, ale trudno bylo sie im opedzi¢ od faceta, ktéry przyszedi, jak ja,
z ksigzkami i podziemnymi gazetkami pod pacha i przekonywal, ze do dru-
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kowania takich rzeczy beda stuzy¢ ich maszyny. Ttumaczylem, ze w Polsce
jesteSmy na etapie, na ktérym byta Szwecja w latach dwudziestych, kiedy
rujnowat ja kapitalizm — jak wiadomo, najwiekszy wrég $wiata pracy. Poza
tym od nich ten prof. Johansson byt w Polsce, nagrat wywiad z Kuroniem,
pokazany potem w szwedzkiej telewizji. To zrobilo swoje.

Podarowany mi przez nich zepsuty sprzet Andrzej Swietek doprowa-
dzil do porzadku. MieliSmy tez kupiona przez niego za grosze w firmie
Keros w Kopenhadze farbe do powielaczy. Moja zona przywiozla z Gdanska
doktadny spis rzeczy, ktére byly potrzebne w kraju. No i tak oczekiwali$my
pamietnego lata 1980.

Marynarze z ,,Pomeranii” — tajna lacznos¢ z krajem

Ja wlasnie w tym czasie przestalem pracowaé w Malmo, a zaczalem
w Kalmarze, skad do domu przyjezdzailem tylko na sobote i niedziele.

Jako$ w maju 1980 roku zobaczyiem na ulicach Kalmaru polskich mary-
narzy. Okazato sie, ze Polska Zegluga Battycka uruchomita rejsy wyciecz-
kowe do Kalmaru promem ,,Pomerania”. Dotarlem od razu do marynarzy
z ,Pomeranii” i nawigzalem z nimi kontakt. Podchodzilem do nich, zaczy-
natem rozmawiac z jednym, drugim, trzecim. W kolejnym dniu nawinat mi
sie marynarz, ktéry przywital mnie tymi slowami: ,Panie, my$my sie juz
spotkali w 1970 roku w Ystad!”.

Powstal wtedy projekt przerzucenia na ,Pomeranii” dwoéch albo trzech
powielaczy. Byto tam dwdch marynarzy majacych kontakty z Wolnymi Zwigz-
kami Zawodowymi z Wybrzeza. Zabierali ze Szwecji gazetki i je dalej roz-
prowadzali. Czulem dume, ze w kraju znalezli sie ludzie, ktorzy chca co$
zrobi¢ dla Polski i nie boja sie zaryzykowa¢, ze straca prace, ze ich bezpieka
zamknie. Jeden z nich to Marek Tarka, mieszka do dzisiaj w Szwecji. Zszed?l
z promu ,,Pomerania” 15 grudnia 1981 roku i nie wrécit juz do kraju. Stat
sie naszym organizatorem numer jeden.

Jak juz wspomniatem, na polskich promach pracowatlo sie systemem czter-
nascie na czternascie, tj. czternascie dni cigglej pracy, a potem czternascie dni
wolnego. Udalo sie zorganizowaé¢ w kazdym czternastodniowym okresie po
dwie osoby, ktére o sobie nawzajem niczego nie wiedzialy. Te osoby kontaktowa-
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ty sie ze mna listownie przez skrzynke pocztowa u mojego przyjaciela w Malmo,
ktoéry nie byt w nic zaangazowany. Kiedy pojawiaty sie jakie§ papierzyska do
przeslania, gtéwnie korespondencja do mnie od Chojeckiego, oni je przewozili
w ukryciu na promie, a nastepnie juz w Szwecji wkladali w jaka$ gruba koper-
te 1 wysylali pocztg do mojego przyjaciela w Malmg. W ten sposéb bytem na
biezaco informowany o wszystkim, co robi opozycja demokratyczna w Polsce.

Papiery, ktérych nie mozna bylo wwiez¢ do Polski legalnie, oni wnosili
na poktad, a nastepnie przekazywali je w uméwionym miejscu w Swinouj-
$ciu. Ten kanat byt jedna z najwiekszych naszych tajemnic. Funkcjonowat
az do wpadki ,,Adama” w roku 1986.

Niestety nic nie wyszlo ze szmuglowania powielaczy na ,Pomeranii”.
Zdecydowatl przypadek, bo jeden z jej rejséw zostal nagle odwotany. Z ,,Pome-
rania” mialem jeszcze kontakt po sierpniu 1980 roku w Malmo.

Mnie trafiat szlag — a oni, ze wszystko bedzie dobrze

Pierwszy letni rejs jachtowy Edka zaplanowany byl na czerwiec 1980
roku, co oznaczato konieczno$¢ ukonczenia przeze mnie przygotowan do
konica maja. Dostatem jednak wiadomo$¢, Ze nastapi opéznienie i Edek przy-
plynie dopiero pod koniec lipca. Byto to normalne, ale szlag mnie trafial,
poniewaz burzyto to méj dokiadny plan przesytek na cale lato. Niestety, na
te sytuacje nie mialem wplywu.

W kraju zaczynaly sie pierwsze lipcowe strajki, a mnie ogarnat strach, czy
przybrzezne rejsy jachtéw nie zostang wstrzymane. Tajng poczta wysylalem
ponaglajace listy, ale otrzymywalem ciagle te sama odpowiedz, zebym byt
spokojny, bo wszystko bedzie dobrze. Mialem przygotowanych do wyslania
sze$¢ powielaczy i mase innych rzeczy. Mys$lalem przede wszystkim o tym,
jak bardzo w okresie strajkéw jest potrzebny sprzet poligraficzny.

Pojechalo wszystko, co mieliSmy na skladzie

W pierwszych dniach sierpnia 1980 roku zjawili si¢ dlugo oczekiwani
przeze mnie goscie. Jacht przyptynat do matego portu jachtowego Lomma,
potozonego okolo 10 km od Malmé. Powitaniom nie bylo konca. Zaloga skta-
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dala sie z czterech mtodych ludzi, cztonkéw Ruchu Miodej Polski, 6wczesnej
radykalnej cze$ci opozycji. PrzegadaliSmy calg noc, a ja znowu bytem caly
dzien nieprzytomny z niewyspania.

Stasiu Reszka przywidzt mi pierwszy list od Bogdana Borusewicza. Bog-
dan pisal, ze sie strasznie cieszy z zaistnialych mozliwosci i ze dalszym
odbiorca wysylanego przez nas sprzetu jest NOW-a, ktéra dzieli sie tymi
dobrami z innymi wydawnictwami niezaleznymi. Borusewiczowi nadai mnie
Chojecki — dal mu cynk, ze jest w Malmo taki Maniek, ktéry bedzie przy-
sylat 16dkami sprzet i trzeba mu w tym poméc. Do Borusewicza postatem
Reszke, méwiac mu, zZe jak bedzie czego$ potrzebowal, to zeby powiedzial
Borsukowi, ze jest od Manka z Malmé. No i Borsuk rzeczywiscie pomogt,
kompletujac zaloge Waszkiewiczowi.

Rozladunek jachtu z polskiej kontrabandy odbyt sie szybko. Tym razem
nie bylo tego duzo: tradycyjnie polska gorzatla, jakis$ sprzet na handel — kaja-
ki dmuchane, pontony. Ale wtedy przywiezli niewiele wiecej poza wédka,
bo nie zdazyli zabrad.

Placitem Edkowi, juz nie pamietam dokladnie, jakie$ 2 tys. koron, a on
dawat chlopakom ze swojej zalogi po 100-200 koron, a do tego mozliwo$¢
sprzedania rzeczy, ktére ze soba przywiezli. To byla taka transakcja wigzana.

Zatadunek odbyt sie jeszcze szybciej niz wyladunek. Wszystkim bardzo sie
spieszylo z powrotem. Nasz transport byt potezny. Zaladowali$my wszyst-
ko, co bylo przeznaczone na caly sezon: sze§¢ powielaczy. Jeden z nich,
bebnowy roneo-vickers, NOW-a straci juz wiosna 1981 roku przy kolejnej
wpadce. Bezpieka go zabrata i nigdy juz nie oddata. Méwie o tym dlatego,
Ze ten typ powielacza byt najbardziej poszukiwany w kraju, co mialo swoje
uzasadnienie ze wzgledu na jego konstrukcje. Zakladana do niego matryca
biatkowa lezala na bebnie, ktéry sie obracal, przez co nie pekata tak szybko
jak w gestetnerze, gdzie wisiala na siatce. Dlatego roneo-vickers byt poszu-
kiwany, ale niemal niedostepny na rynku polskim.

Bez refundacji, ale niech tam!

tadunek na sume 8-10 tys. 6wczesnych koron szwedzkich zawieral takze
cala mase innych rzeczy potrzebnych w kraju. Dzisiaj nie potrafie wymienié¢,
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co zostalo wyslane. Papiery rozliczeniowe tego transportu trzymatem do
niedawna w piwnicy, ale kiedy w 2002 roku sprzedawatem dom, musialem
oprézni¢ piwnice. Z tego powodu poszto to wszystko na $mietnik. Bardzo
tego dzisiaj zaluje, bo to bezcenne dokumenty, ale zycie jest zyciem. Mys$le
jednak, ze gdzie§ w Londynie zachowata sie dokumentacja z tego okre-
su. Potwierdzilaby ona wielka liczbe ksigzek zabranych z mojej biblioteki,
a w szczegodlnosci wydawnictw paryskiej ,,Kultury”. Obiecano mi refundacje,
nigdy jednak si¢ jej nie doczekalem. Refundacje obiecal mi Giedroyc, wigc
poszedlem raz do pani Zosi Hertz i méwie: ,Pani Zosiu, pare ksigzek bym
prosil, ktére datem do Polski”. Ona na to: ,Dal pan? A ja panu nic nie dam,
bo jak ja bym Jerzego stuchata, to by »Kultura« poszta z torbami juz dawno”.

Po zaladunku mieli$my nietegie miny, kiedy poziom linii wodnej jachtu
znacznie sie obnizyl. Na duzy jacht fadowali$my wiecej, ale wtedy przyply-
neli taka malg luping, ze nawet zastanawialiSmy sie, czy tego wszystkiego
nie wypakowac z powrotem, tyle to wazylo.

Pozegnanie bylo minorowe. Wszyscy czuli, ze co$ sie $wieci, chociaz nikt
nie potrafit sprecyzowac co. UstaliliSmy, ze zorganizujemy nastepny rejs,
nawet gdyby nie bylo sprzetu do wyslania.

Jacht Edka odptynat z Lommy w sierpniu 1980 roku, na pare dni przed
poczatkiem strajku w Stoczni Gdanskiej. Gdzie$ po tygodniu, zgodnie
z moimi wyliczeniami, oczekiwalem potwierdzenia doreczenia tadunku,
ktére jak zwykle nie nadchodzilo.

W kraju zaczyna sie gotowa¢ — strajk w Stoczni Gdanskiej

16 sierpnia 1980 roku mialem urlop. Siedzialem w domu. Bylo juz po
strajkach w Lublinie, ale my czekaliémy na gdanska stocznie. Bylem prze-
konany — zresztg Edek tez to méwil — ze w kraju zaczyna sie gotowac i jest
wiecej niz pewne, ze polskie stocznie stang, beda na czele tego ruchu. Cze-
kali$my na to z sekundy na sekunde, z godziny na godzine. Nic jednak sie
nie dzialo. Edek odplynal, nie wiedzialem, czy sprzet przekazal. A tu nagle
wiadomo$¢ — strajk w Stoczni Gdanskiej.

W momencie wybuchu tego strajku uznalem, ze caty sprzet, ktéry zostat
przeszmuglowany i zamelinowany w Polsce, nalezy przekaza¢ strajkujacym
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robotnikom. Ale ,,czerwony” uniemozliwil mi kontakt telefoniczny z krajem,
bo zablokowat 1agcznos¢ telefoniczng z Wybrzezem. Miatem piekielny zal do
siebie, ze sze$¢ powielaczy lezy gdzie§ tam zamelinowanych, a sa przeciez
tak potrzebne Komitetowi Strajkowemu w Gdansku do drukowania tego,
co ma ludziom do powiedzenia.

Pierwsza maszyna dla rodzacej sie ,,Solidarnosci”

Dopiero po zakonczeniu strajku sierpniowego, kiedy odblokowano tele-
fony, Edek zadzwonil do mnie z pytaniem, co ma zrobi¢ ze sprzetem, ktéry
przywiozt jachtem. ZnalezliSmy sie w zupelnie nowej sytuacji. Powiedzialem
krétko: jeden powielacz zanie$ do stoczni Andrzejowi Budkiewiczowi. Byt
on szefem poligrafii w stoczni podczas sierpniowego strajku.

To byla pierwsza maszyna drukarska, jakg otrzymata od nas ,Solidar-
nosc¢”, jeszcze faktycznie nieistniejgca. Powielacz zakupiony przez polska
emigracje. Byl to gestetner, ktory sie zepsul tego samego dnia, kiedy Budkie-
wicz go dostal. Wtedy zadzwonit do mnie i od tego momentu mielisSmy juz
staty, bezposredni kontakt. Zreszta pdzniej Budkiewicza przysiano do Szwecji
na kurs drukowania, ktéry zorganizowaly miejscowe zwigzki zawodowe.

Pozostale maszyny z tego transportu zostaty przewiezione do Warsza-
wy. Przejeta je NOW-a.

Dwa dni w tygodniu dla emigranckiej sp6tki ,.Szmugiel”

Prace w sklepie optycznym w Kalmarze zakonczylem w dniu rozpoczecia
strajku sierpniowego w Stoczni Gdanskiej. Méwiac szczerze, do tzw. normal-
nej pracy nie bardzo juz chcialo mi sie wraca¢. Zaje¢ zwigzanych z emigrancka
spotka ,,Szmugiel” pojawialo sie coraz wiecej. To juz bylo zajecie na caly dzien:
nalezalo dzwoni¢, zalatwiaé, przychodzi¢, sprawdzac¢ skrzynki kontaktowe,
wysyla¢ paczki. Poza tym zajalem sie organizowaniem pomocy charytatywnej
dla Polakéw od réznych instytucji szwedzkich. Byt to okres, kiedy w kraju nie byto
niczego w sklepach, wiec wydzwaniatem do dziesigtek firm, proszac o wsparcie.

Wielkim problemem dziatalno$ci opozycyjnej w Polsce staio sie oplaca-
nie ludzi, ktérzy sie nig zajmowali. Jezeli znajdowaly sie pienigdze na zakup

75



sprzetu i materiatéw drukarskich, to ptacenie miesiecznej pensji tym, ktérzy
na sprzecie przerzuconym do kraju drukowali nielegalng bibule, absolutnie
przekraczato mozliwos$ci darczyncéw.

Rozpoczatem wtedy prace u jednego z najwiekszych optykéw w Malmo.
Zaczynatem o dziewiatej rano, konczylem o széstej wieczorem, z godzin-
na przerwa. Wywalczytem sobie jednak dwa wolne dni w tygodniu, abym
mogt robi¢ to, co chce.

Giedroyc — przecudowny cztowiek

Jesienig 1980 roku odbytem kolejna podréz do Londynu. W drodze powrot-
nej zahaczylem o Paryz, zeby spotkac sie osobiscie z redaktorem Giedroyciem.
Jego ,Kulture” wyobrazatem sobie tak, jak ja opisywal ,,czerwony” — ze to
jaka$ potezna instytucja z biegajacymi po jej siedzibie dziesigtkami ludzi
i krecacymi sie wszedzie agentami. Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu wcale
tak nie bylo. To byt przyzwoity dom mieszkalny, dobrze utrzymany, pietrowy,
na dole znajdowat sie gabinet Giedroycia i stynna oranzeria, gdzie Ksigze pro-
wadzit powazne rozmowy ze swoimi go$¢mi. Obok byly jeszcze dwa o wiele
mniejsze budyneczki. W jednym mie$cilo sie archiwum z ré6znymi wydawnic-
twami do poczytania, a w drugim byto miejsce do spania dla przyjezdnych.

Przedstawilem sie Ksieciu — kim jestem, co robitem, przypomniatem rok
1970. Okazat sie przecudownym czlowiekiem.

Wtedy byly dwa wielkie osrodki emigracyjne prowadzace dziatalnos¢
polityczna: bezsprzecznie rzad emigracyjny w Londynie z ministrami i pre-
mierem oraz wiasnie ,Kultura” w Paryzu z Ksieciem, czyli redaktorem Jerzym
Giedroyciem, z panig Zosig Hertz i ich wspanialym czarnym spanielem o imie-
niu Black, ktdry zresztg ugryzt mnie w noge, z J6ziem Czapskim, Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim. Herlinga-Grudzinskiego poznalem ponad dziesie¢
lat wczesniej, w roku 1969, kiedy przebywalem w obozie dla uchodzcéw
w Kapui. Jego adres domowy dostalem telefonicznie wiasnie z , Kultury”.

Opowiedziatem Ksieciu, jak sie robi szmugiel do Polski. Byt zachwycony,
powiedzial, ze wiasciwie pierwszy raz wida¢, ze Polacy to nardd, ktory jak
chce, to potrafi. Obiecat da¢ pieniadze. Dostatem wtedy od niego jaki$ tysiac
czy dwa tysigce frankéw na wszystkie sprawy do zalatwienia.
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Komu chcieliSmy pomaga¢

Jesienia 1980 roku uzgodnili§my pewien plan. Rzad londynski nie mial
za duzo pieniedzy przeznaczonych dla kraju, jakie$ 23 tys. dolaréw, to byto
wszystko. U Ksiecia bywalo z pieniedzmi réznie, czasem mial wiecej, czasem
mniej. W tej sytuacji te dwie emigracyjne instytucje zgodzily sie ze mna, ze
jezeli zarejestrowanej juz formalnie ,Solidarnosci” pomaga caty swiat — a tak
wtedy bylo, bo caly $wiat chcial poméc pierwszemu wolnemu zwigzkowi
zawodowemu w kraju komunistycznym — to my bedziemy pomagac nie
»Solidarnosci”, lecz krajowym niezaleznym, nielegalnym wydawnictwom.
Nie kazdy mial ochote da¢ powielacz, zeby wydrukowac¢ na nim, powiedz-
my, wiersze Czeslawa Milosza czy Zbigniewa Herberta.

Rozpoczatem bardzo powaznie przygotowania, bo nastepny rok — 1981,
jak sie spodziewali$my, mial przynies¢ wielkie cuda. Sytuacja polityczna
w Polsce zmieniala sie niemal z godziny na godzine. Niezaleznie od tego,
co planowali$my, trzeba sie byto przygotowywac na rézne okolicznosci.

Chojecki mnie otrzezwit, ze jezeli chodzi o nasze sprawy, to nic sie nie
zmienia — niezalezna poligrafia w Polsce musi dostawac¢ sprzet drukarski,
i to coraz wiecej. A poniewaz socjalistyczne pafnstwo nie zamierza pozwoli¢
jej normalnie dziala¢, nadal mamy szmuglowac do kraju sprzet z zagranicy.

W tym momencie spadt mi kamien z serca. Wiedzialem, ze bede robit
nadal to, co chcialem robi¢, i to z duzo wiekszym pozytkiem niz do tej pory.

Trzy pierwsze offsety dla NOW-ej od Eugeniusza Smolara

Bracia Smolarowie — Genek i Aleksander, z ktérych pierwszy mieszkat
w Londynie, a drugi w Paryzu — byli urodzeni do polityki. Robili polityke od
zawsze, niekoniecznie z pozytkiem dla Polski, ale na pewno z pozytkiem dla
siebie. Podczas moich dwoéch londynskich wizyt w 1980 roku spotkatem sie
Genkiem, pracownikiem polskiej sekcji BBC. Blyskawicznie dogadali$my sie
w sprawach praktycznych, natomiast nie zawsze mieliémy to samo zdanie
w sprawach politycznych.

Obydwaj bracia Smolarowie byli zaangazowani bardzo mocno w Marzec '68.
Wspdldziatali z prof. Leszkiem Kolakowskim, przedstawicielem KOR-u na Zacho-
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dzie. Profesor, wygnany z kraju w 1968 roku, nie miat czasu zajmowac sie
KOR-em, wiec zajat sie tym Genek Smolar, ktéry utrzymywat kontakty z Blumsz-
tajnem i innymi w Polsce. Po wydarzeniach radomskich w czerwcu 1976 roku
powstal w Anglii komitet pod nazwa Apel na Rzecz Polskich Robotnikéw. Gléwna
postacig w tym komitecie byt prof. Kotakowski. Komitet zebrat sporo pieniedzy
nie od polskiej emigracji, ale wytacznie od Anglikéw. Z tego funduszu Genek
Smolar zalatwil pieniadze na kupienie trzech pierwszych offsetéw dla NOW-ej.
Kosztowaly 35 tys. koron szwedzkich. To juz nie byly zarty. Dolar stal wtedy
jakie$ 6 koron, wiec wynosito to okolo 56 tys. dolaréw. Do$¢ duze pieniadze.

Udalo mi sie wej$¢ w bardzo dobre ukiady z firmg Roneo-Vickers w Mal-
mo, ktdérej Smolar przelat pienigdze bezposrednio na konto. Trzy zakupio-
ne przez niego offsety odebratem pod koniec pazdziernika 1980 roku. Zno-
wu byt problem, gdzie je przechowag, ale na szcze$cie miatem juz piwnice
wynajeta na magazyn. Tam powedrowaly i czekaly spokojnie na wysytke.

To byty offsety uzywane, bo nowy kosztowat tyle, ile te trzy. Dlatego mialem
tez wiasna obstuge techniczna, ktéra wykonata przeglad zakupionych maszyn.
Zajat sie tym Jugosiowianin mieszkajacy w Szwecji, pracownik firmy Alcatel Berg
Bolinder, bedacej przedstawicielem marki Roneo-Vickers na Szwecje. Jak trzeba
byto co$ naprawié, to do niego dzwonitem, on przychodzil, sprawdzal, napra-
wial 1 mowil: jeste$s mi winien tyle i tyle. Brat ode mnie pienigdze na czarno,
ale ja sie musialem z tego jako$ rozliczy¢. Drugim moim ,serwisantem” — jak
juz wspomnialem — byt Andrzej Swietek z Kopenhagi.

Offset to juz byla duza rzecz. Mégt pracowac dtugo, drukowat profesjonal-
nie. Jednak przerzucenie do Polski trzech offsetéw, ktdre wazyty sporo, nie byto
ani proste, ani latwe. Planowalem, ze zostana wysiane w 1981 roku, kiedy do
Szwecji znowu przyplynie Edek.

Szwedzkie zwigzki zawodowe odstawiaja Swiecickiego

Powstanie ,,Solidarno$ci” bylo, jak by to powiedzie¢, 6smym cudem $wia-
ta. Jednak nie wszystkie kraje byly na ten cud przygotowane. Szwecja, gdzie
mieszkalem od ponad dziesieciu lat, z trudem uznawata ,,Solidarno$¢”. Tam
od stu lat rzadzili socjaldemokraci na spéike ze zwigzkami zawodowymi, tzw.
Landsorganisationen i Sverige, szwedzka konfederacja klasowych zwiazkéw
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zawodowych. Zwiazki te szly reka w reke z partig socjaldemokratyczng i byly
bardzo upolitycznione. Wedlug mnie tak nie powinno by¢, bo zwigzki zawodo-
we maja zajmowac sie robotnikiem, a nie strategig partyjna.

Szwedzka LO uznala ,,Solidarno$¢” jako ostatnia organizacja zwigzkowa na
$wiecie. Takie sg fakty, cho¢by nie wiem jak Szwedzi sie dzi$§ thumaczyli. Jakub
Swiecicki, ktéry miat rézne genialne pomysty, zaproponowat, ze w zwigzku z tym,
ze Szwecja pozostaje krajem neutralnym, nalezy Szwedéw namasci¢, czyli uczyni¢
z LO koordynatora pomocy Zachodu dla ,,Solidarnosci”. Pomyst nie byt taki giu-
pi, bo Szwecja lezy niedaleko od Polski, zwigzki zawodowe s3 tam silne i miaty
odpowiednie zaplecze. Ale Szwedzi nie bardzo mieli ochote miesza¢ sie do spraw
,Solidarno$ci” na arenie miedzynarodowej. Swiecicki o tym jednak nie wiedziat.
Wyslal moja zone do Lecha Walesy, aby przywiozla od niego odpowiednie upo-
waznienie, ze on — Swiecicki — jest cztowiekiem odpowiedzialnym za koordyna-
cje pomocy na terenie Szwecji. Miato to uczyni¢ ,,Solidarno$¢” potentatem, jezeli
chodzi o poligrafie. Rzeczywiscie pienigdze na ,,Solidarno$¢” sypaty sie z prawa
i z lewa. Ile ich bylo? To wielka tajemnica szwedzkich zwigzkéw zawodowych.

Wyjazd mojej zony do Gdanska, do Watesy, zakonczyt sie tylko potowicznym
sukcesem. Lechu nie miat nic przeciwko temu, zeby Szwedzi koordynowali pomoc
dla ,Solidarnos$ci”, wrecz przeciwnie, byt tym zachwycony. Podejrzewam, Ze nie
znat 6wczesnej centrali szwedzkich zwigzkéw zawodowych. Walesa upowaznie-
nie dla Swiecickiego dat, tylko nie przystawit pieczatki ,,Solidarno$ci”, ktéra mu
sie gdzie$ akurat zapodziala. Zreszta okazato sie ono niepotrzebne, bo Szwedzi
Swiecickiego odstawili, powiedzieli mu, zeby sie zajat czym innym. W tym cza-
sie zasiadat on juz w Miedzynarodowej Konfederacji Wolnych Zwiazkéw Zawo-
dowych w Brukseli, ktérej Szwedzi wytlumaczyli, ze sobie poradzg bez pomocy
polskich emigrant6éw.

Szwedzcy przywddcy wierni ustaleniom jaltanskim

Nie bardzo to rozumiatem, bo uwazatem — i uwazam do dzi$ — ze ktos z nas
powinien tam w LO by¢ z tej prostej przyczyny, ze my znali$my polskie realia,
wiedzieli$émy, czego ,,Solidarnosci” najbardziej potrzeba, a poza tym, jezeli sie
nie jest Polakiem, to sie nie pojmuje polskiej duszy. Szwedzi zupeinie nie rozu-
mieli sytuacji w Polsce, ktéra powstala po wielkich strajkach na Wybrzezu.
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Uzywam stéw ,,nie rozumieli”, cho¢ moze nalezaloby powiedzie¢ inaczej — nie
chcieli sie w to mieszac.

Szwedzka polityka zagraniczna byla podporzadkowana ustaleniom alian-
téw w Teheranie i Jalcie. Jakiekolwiek zdarzenie podkopujace te ustalenia robity
zamet w mézgach ministréw spraw zagranicznych Krélestwa Szwegji. O ile ze
strony spoleczenstwa szwedzkiego mieliSmy pelne poparcie, o tyle ze strony
szwedzkiego rzadu, zwigzkéw zawodowych, jak réwniez innych panstwowych
instytucji nie mieliSmy poparcia zadnego. To, co méwili ich przedstawiciele, byto
wylacznie na pokaz.

Oczywiscie trzeba stwierdzi¢, ze powstanie ,,Solidarnosci” to byta nowa
jakos$¢. Wydarzyto sie cos, co w ogdle nie powinno mie¢ miejsca, a tu jeszcze
kolejna sensacja nie z tej ziemi — Nagrode Nobla w dziedzinie literatury przy-
znano Czestawowi Miloszowi. Tak wiec, chcac nie chcac, oficjalnie wypadato
~Solidarnos¢” popierac, co tez czynili przywoédcy szwedzcy.

W 1980 roku odbytem kilka prywatnych rozméw z luminarzami szwedz-
kich zwigzkéw zawodowych. Musze przyzna¢, ze nabralem nie tylko do tych
zwigzkow, ale tez do tych ludzi, wrecz obrzydzenia. Byli to tepi aparatczycy,
ktérych na pewno by przygarneta PZPR. Siedzac na zwigzkowych stotkach, jak
partyjne kacyki w Polsce Ludowej, mieli wszystko. Nie mieli chyba tylko wydzie-
lonego dla siebie specjalnego pasa ruchu na ulicach Sztokholmu, jak wtadcy
z Kremla w Moskwie.

Przyznanie Nagrody Nobla Miloszowi podgrzaio atmosfere na arenie mie-
dzynarodowej. ,Litieraturnaja Gazieta” znéw pisala o miedzynarodowym impe-
rializmie i dziataniach obcych stuzb wywiadowczych. Nieco pézniej bardzo
pragnatem nawigzaé kontakt z tymi obcymi wywiadami w Szwecji, ale nikt
nie chcial ze mna rozmawia¢. Uwazali nas za amatoréw, podczas gdy w tej
branzy fachowcy rozmawiaja z fachowcami, czyli KGB rozmawiato z CIA, a ta
ze stuzbami szwedzkimi.

Dwiescie dolaréw dla NOW-ej od noblisty — absolutne swinstwo!

Koncéwka 1980 roku to czas wielkich przemian. ByliSmy petni nadziei, a juz
Nobel dla Mitosza to byto co$ absolutnie wielkiego. Nie bratem udziatu w przy-
jediu z okazji wreczenia mu nagrody, ale uczestniczylem we wszystkich imprezach
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z tym zwiazanych. Bilety zalatwial Norbert Zaba. MieliSmy mozliwo$¢ z bliska
ogladac wieszcza.

Musze przyznad, ze sie zawiodiem. Milosz w swojej mowie po otrzyma-
niu nagrody byt bardziej papieski niz sam papiez. Nie poruszy! drazliwych
tematow, jak ,,Solidarno$¢” i rzady ,.czerwonego” w Polsce. A szkoda, bo
to nie panstwowe wydawnictwa w PRL, tylko nielegalna NOW-a drukowa-
la jego poezje w podziemiu na przeszmuglowanych do kraju maszynach, tak
samo jak utwory Herlinga-Grudzinskiego i innych pisarzy emigracyjnych.

Jeszcze bardziej Mitosz zawiédl mnie jako czlowiek, cho¢ jako wielki Polak
zostat pochowany na Skatce w Krakowie. Na wreczenie nagrody zaprosit do Sztok-
holmu pare oséb: panig prof. Jadwige Staniszkis, Stefana Kisielewskiego i dwoch
dyrektoréw NOW-ej — Mirka Chojeckiego i Grzegorza Bogute. Strasznie sie ucieszy-
tem z przyjazdu dwéch ostatnich, bo bylem bardzo zaangazowany w dostarcza-
nie im sprzetu drukarskiego. Oczekiwalem, ze wiele sobie wyjasnimy, ale przede
wszystkim liczyliSmy na to, ze wyrézniony bogatg nagroda nasz nowy wieszcz
narodowy ofiaruje troche pieniedzy na walke o wolna Polske z tych 5-6 mln
koron szwedzkich, czyli miliona dolaréw;, ktére zainkasowal. Ale sie przeliczyliSmy.

DzieliliSmy skére na niedZzwiedziu, planujac, ile offsetéw i materiatéw dru-
karskich kupimy za pienigdze podarowane przez Milosza. A tu na prywatnym
przyjeciu u Natana Tenenbauma, polskiego poety, ktéry po Marcu 68 wyemigro-
wat do Szwecji, dowiedzieliSmy sie, ze Milosz ofiarowal po 100 dolaréw Bogu-
cie i Chojeckiemu, i na tym sie sprawa skonczyta. Poczulem sie bardzo glupio.
W poréwnaniu z ofiarnoscia ,,Kultury” paryskiej, rzadu londynskiego, réznych
organizacji polskich na Zachodzie, ktére nie szczedzily grosza na niezalezna
poligrafie, Mitosz zachowat sie jak pospolita $winia. Po prostu schowat pienia-
dze do kieszeni i sprawe uznat za zatatwiona.

»My, pierwsza brygada Pitsudskiego dziada”

Rok 1980 konczyt bardzo owocny dla nas etap. Udowodnili§my, ze majac
mate $rodki, ale zaangazowanych ludzi, bedac samemu ,,nawiedzonym”, moz-
na zrobi¢ duzo dobrego dla kraju. Niestety ze smutkiem musze stwierdzi¢, ze
ludzi, ktérzy co$ robili, mozna policzy¢ na palcach jednej reki, a co wiecej —
o tych ludziach nikt specjalnie dzisiaj nie pamieta.

81



Wtedy bardzo czesto ich wytykano palcami i wy$miewano: ten idiota, co
zamiast zarabia¢ na zycie, zajmuje sie czyms, co pieniedzy nie daje, ba, mato
tego, ten ,,nawiedzony” utrudnia zycie sobie i innym. No cdz, z podobnych ludzi
w sierpniu 1914 roku powstala Pierwsza Brygada Pitsudskiego, o ktérej $pie-
wano w Krakowie: ,,My, pierwsza brygada Pilsudskiego dziada”. A gdy potem
sie rozrosia — bo do tych, ktérzy wymaszerowali z krakowskich Oleandréw,
ciagle dolaczali nowi — przyniosta Polsce niepodlegtos¢.

Zalatwianie, zalatwianie na okragto

Wkraczatem w rok 1981 z duzymi nadziejami. Rozwazalem nawet powrét
do kraju. Pracowalem u optyka w Malmd, czasu dla siebie nie mialem w ogéle,
nawet sekundy. Byly dziesigtki rzeczy do zrobienia.

M¢dj dzien pracy wygladat wtedy tak: wstawatem o godzinie 6smej rano, zja-
datem szybko $niadanie, patrzytem na spis, co mam do zalatwienia, i biegltem do
pracy, gdzie do godziny dwunastej robilem okulary lub badatem ludziom wzrok.
O dwunastej zaczynala sie przerwa obiadowa. Ja wywalczytem sobie przerwe
dwugodzinng. Wskakiwatem w samochdd, jezdzitem po caltym Malmé, zalatwia-
jac sprawy ustalone dzieh wczesniej, odbieratem, zamawiatem. Wracalem, a wia-
$ciwie wpadatem do pracy o godzinie drugiej z butkg w kieszeni, ktéra dojadalem
na miejscu. O osiemnastej konczyt sie méj dzien pracy u optyka.

Ale wtedy zaczynata sie moja druga zmiana. Wracalem do domu, zjadalem
co$ na szybko i zaczynalo sie telefonowanie. Bardzo czesto polaczenia do mnie
przyjmowata moja zona, ktéra przychodzita do domu wczes$niej. Na tych pare
telefonéw staratem sie odpowiedzie¢. Koficzylem dzien kolejnym telefonem
do jakiego$ cztowieka z NOW-ej, przede wszystkim z nimi wtedy sie kontak-
towatem. Po zalatwieniu wszystkich rozméw ktadiem sie spac koto pierwszej,
czasem w pét do drugiej. I tak dzien po dniu.

Polska opozycja przeoczyla ,,doktryne Brezniewa”

W marcu 1981 roku tzw. nieznani sprawcy z SB brutalnie pobili w Bydgosz-
czy ludzi ,,Solidarnosci”. Ogtoszono przygotowania do strajku generalnego, ale
ostatecznie zostal on odwotany. To byl totalny biad. Nar6éd by poszedl wtedy
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za ,Solidarnoscia”. Tak wygladata pierwsza udana préba sprawdzenia przez
~czerwonego”, czy da sie rzuci¢ ,Solidarno$¢” na kolana.

Wtedy przez mdj dom przewijaly sie dziesiatki ludzi z Polski. Byli jakby
za$lepieni. Odnosilem wrazenie, ze dostrzegaja na $wiecie wylacznie Pol-
ske, a za granica, choéby za Baltykiem, nie widzg juz nic. Co tam Szwecja,
co tam Francja. Nie dostrzegali najwazniejszej rzeczy — ze na $wiecie ciagle
obowiazuje Jalta, a to oznaczalo, ze Brezniew nie bedzie ciagle siedziat cicho,
a Zachdd bedzie. Pitsudski kiedy$ powiedzial: ,,Polacy chca niepodlegiosci, lecz
pragneliby, aby ta niepodlegtos$¢ kosztowala dwa grosze i dwie krople krwi —
a niepodleglo$¢ jest dobrem nie tylko cennym, ale i bardzo kosztownym”.

Namawiatem wszystkich, by natychmiast kupi¢ jedng albo dwie krot-
kofaléwki, zeby$smy mieli 1acznos¢, jak sie co$ bedzie w kraju dzialto. Nie
przekonalem nikogo. Gadka byla caly czas o tym, ze ,,czerwony” w Polsce
lezy. A powinni wiedzie¢, ze ten ma wiadze w kraju, kto ma bezpieke i woj-
sko. Uznali, ze to NOW-a zlamie komune offsetami, ktére Szwedzi mieli do
Polski przesytaé, a nie przesylali.

Moéwili mi — Maniu$, nie przejmuj sie, ,czerwony” juz jest na topatkach,
my sobie z nim damy rade. Okazalo sie, ze wcale tak nie bylo. Patrzylem na
to jakby z lozy kibica. Czy kogo$ przekonatem — nie wiem. Wtedy byto tyle
pracy od rana do wieczora, ze diugie dyskusje wydawaly sie niepotrzebna
stratg czasu.

Jak podota¢ wszystkiemu?

Przygotowywatem do wysyiki sprzet drukarski i ksigzki, wszystko na letni
sezon zeglarski 1981 roku, kiedy miat przyptyna¢ do Szwecji Edek. Wystali-
$my do Polski pieniadze, Bogdan Borusewicz kolejny raz skompletowat zaio-
ge jachtu Edka z dzialaczy Ruchu Mlodej Polski z Gdanska. Nie mialem ani
jednej wolnej chwili. Odczuwatem coraz wyrazniej, ze na dtuzsza mete nie
jestem w stanie wytrzymac takiego tempa. Zaczalem sie zastanawia¢, czy
nie ograniczy¢ swojej dziatalnosci albo czy nie przej$¢ w sklepie na pé1 etatu.
Szukalem jakiego$ salomonowego rozwigzania, zeby wytrzymac to wszystko.

Magazyn mialem wypeiniony po brzegi. Byty tam trzy offsety dla NOW-ej
od Genka Smolara, kilkadziesiat powielaczy, setki ksiazek. Z powodu tych
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ksigzek nastgpilo pierwsze ostre spiecie ze Szwedami. Genek Smolar, jak
réwniez cala europejska Polonia, przysylali mi bardzo duze paczki z ksigz-
kami do przeszmuglowania do kraju. I Szwedzi sobie wymyslili, ze ja tymi
ksigzkami handluje, a wiec dobrze by byto, zebym zapiacit od nich VAT. To
mnie bardzo zirytowalo, ale udalo mi sie pokona¢ szwedzka biurokracje
i w koncu zadnego VAT-u od nadsytanych mi ksigzek nie zaplacilem.

Starcie ,,Solidarnosci” z komunag to tylko kwestia czasu

Zaostrzatl sie spor ,,Solidarno$ci” z PRL-owskim rzadem. To tu, to tam
wybuchaly akcje strajkowe. Dla mnie najwazniejsze bylo to, czy znowu
przyplynie Edek, ktéry dostat juz pienigdze na wyczarterowanie jachtu.

Przyplynal do Lommy w czerwcu 1981 roku, po parokrotnym przesu-
nieciu terminu. Tym razem jacht nie byl najlepszy — nie byto gdzie wlozy¢
wszystkich maszyn. Nie mieliSmy czasu na zastanawianie sie. Zadecydowa-
liSmy, ze musza by¢ az trzy rejsy, bo inaczej zmagazynowanego sprzetu nie
wypchniemy. W pierwszym rejsie poplynety wspomniane juz trzy offsety
od Genka Smolara dla NOW-ej i jakie$ inne drobiazgi. Nie weszlo nic wiecej,
a jeden offset stal na pokladzie przykryty zaglami, bo nie bylo miejsca, zeby
go gdzies$ wcisna¢ pod poklad.

U mnie w domu wyladowala dama Edwarda, Malgosia, ktéra byia z nim
w cigzy. Mieszkala u nas do wrze$nia.

Edek przyptynat ostatni raz we wrzes$niu 1981 roku. Bylem troche zanie-
pokojony, bo powiedziat mi, ze jest przekonany, ze w Polsce nie ma mowy
o0 porozumieniu ,,Solidarno$ci” z rzadem i ostateczne starcie jest tylko kwe-
stig czasu. Wiedzialem, ze czas w tym wypadku nie pracuje dla nas. Dlatego
staralem sie zdoby¢ jak najwiecej pieniedzy na zakup sprzetu, bo to, co do
kraju wjedzie, to juz tam zostanie.

Targi Frankfurckie 1981 — triumf polskiego wolnego stowa

We wrzesniu 1981 roku moim samochodem wyladowanym po brzegi
ksigzkami i inng bibula pojechatem na targi wydawcéw we Frankfurcie nad
Menem. NOW-a w tym przypadku spisala sie znakomicie. Wioztem kilkaset
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wydanych przez nig ksigzek, broszur oraz innych wydawnictw. Edek dostar-
czyl mi je jachtem z kraju. Chiopaki pozbierali w Warszawie, co si¢ dato.
Przystali cztery wielkie wory, w ktérych byty ksiazki, gazety, antyrezimowe
ulotki. To wszystko zawiozlem do Frankfurtu. Ksigze byl zachwycony.

Targi we Frankfurcie zalatwial zawsze Andrzej Chilecki wspdlnie z wydaw-
nictwem Polonia, kierowanym przez Andrzeja Stypulkowskiego. Styputkowski
byl wéwczas chory, nie bardzo wiedzieli§my na co. Dowiedzieli$my sie w koncu,
ze to rak. Nie bylo pewne, czy wygrzebie sie z tego. Zmart niecate dwa mie-
sigce pozniej. To przecudowny czltowiek. Poznalem go blizej, przegadaliSmy
wiele nocy. Byt to patriota tysigcprocentowy, cztowiek, ktéry po powstaniu
»Solidarnosci” jakby odrodzit sie na nowo, podobnie jak inni emigranci polscy
na catym $wiecie. Dla niego ,,Solidarno$¢”, wielki ruch calego narodu, byla tym,
na co czekal od 1945 roku. Czekat nie tylko on, czekalo tysiace bylych zolnierzy
armii Andersa i inni. Ci wszyscy ludzie przezywali jakby drugg miodo$¢, liczac,
Ze to, czego im sie nie udalo dla Polski wywalczy¢, wywalczy ,,Solidarno$¢”.

Byli$my $wiadkami najwiekszego sukcesu wolnego polskiego stowa po
1945 roku — nasze stoisko we Frankfurcie bylo tak oblegane, ze nie dalo sie
obok niego przej$¢. Organizatorzy nas upominali, zeby co$ z tym zrobi¢, bo
polskie stoisko zagraza bezpieczenstwu targéw. Przewalal sie tam kottujacy
sie thum ludzi z catego $wiata, ktérzy zadawali pytania i prowadzili rozmowy
z przybylymi z kraju wydawcami, a reprezentowane byly wszystkie wielkie
podziemne wydawnictwa: oczywi$cie NOW-a, Spotkania, ABC z Krakowa,
Krag, ,Bratniak” z Gdanska. Andrzej Chilecki miat specjalne fundusze na
pomoc dla nich, a ja te pienigdze rozprowadzalem.

Na targach we Frankfurcie 18 pazdziernika 1981 roku doszlo do podpi-
sania stynnej umowy wydawniczej miedzy paryskim Instytutem Literackim
a NOW-a. Podpisali jg ze strony ,Kultury” Zofia Hertz i Ksiaze, a ze strony
NOW-ej Grzegorz Boguta. Mirek Chojecki miat obja¢ jakie§ nowe wydawnic-
two pod szyldem ,,Solidarnosci”, wiec zajmowat si¢ czym innym. Po targach
nie wracal do Warszawy, ale pojechal z upowaznienia Tadeusza Mazowiec-
kiego najpierw do Kanady, a péZniej do Stanéw zatatwiaé papier dla ,Tygo-
dnika Solidarno$¢”. Bo — pamietajmy — w Polsce wychodzil przeciez ,Tygo-
dnik Solidarno$¢”, ktéremu wtadza ucierala nosa, odmawiajac papieru na
panstwowy przydzial. Dlatego stan wojenny zastal Mirka w Nowym Jorku.
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Za co kupi¢, za co przewiez¢?

Jeszcze z Frankfurtu kierowalem na odlegto$é kolejnym zaladunkiem
jachtu Edka. Zdarzylo sie nieszcze$cie, bo zastepujacy mnie na miejscu Jézef
Lebenbaum zapomnial zaladowac na jacht zesp6t farbowy do offsetu Roneo-
-Vickersa dla ,,Spotkan”. Piotrek Jeglinski, szef ,,Spotkan”, miai potem do mnie
wielkie pretensje, twierdzac, ze to byl z mojej strony sabotaz.

Nie ma sie co oszukiwa¢, miedzy podziemnymi wydawnictwami nieza-
leznymi w PRL bez przerwy byly jakie$ tarcia. Jeden chcial by¢ lepszy od
drugiego, kazdy chciat sie dopcha¢ do tych nieduzych zagranicznych pie-
niedzy, kazdy prosit o pomoc, a tych funduszy bylo tyle, co kot naptakat.
Taka byta prawda.

Polska emigracja, szczycaca sie wtedy ,,Solidarnoscia”, nie dawala na nia
za duzo. Jezeli juz znalazly sie jakie$ fundusze na zakup powielacza czy off-
setu, to niewielu myslalo o $rodkach na przeszmuglowanie tego do Polski.
Mimo to w pewnym okresie, nie bede ukrywal, placilem do$¢ przyzwoite
pienigdze za poligraficzny szmugiel do kraju. Ludzie, ktdrzy sie tego podej-
mowali, narazali sie wtadzom PRL, a zamiast szmuglowa¢ nasze maszyny,
mogli przeciez przewozi¢ na przyktad szampony. Mieliby z tego podobny
zysk, a ryzyko byloby o wiele mniejsze.

Postawilem sprawe jasno: przemytnikom nalezy sie forsa

Ustalone zostaly stawki za przewozenie maszyn, ksigzek i innych rze-
czy. Placili§my tym ,,przemytnikom politycznym”, bo przeciez — jezeli kto$
na to zastugiwal — to na pewno w pierwszej kolejno$ci wiasnie oni. Gie-
droyc méwil zawsze: tak, panie Marianie, ja bede sie staral wygospoda-
rowac pienigdze na przerzut. Podobnie méwit Styputkowski: prosze pana,
jak kupujemy sprzet, to musza sie znalez¢ pieniadze na pokrycie jego
wysytki do kraju.

Gorsza sprawa byla ze Smolarem. Kiedy w czerwcu 1981 roku udato mi
sie przesta¢ do Warszawy trzy zalatwione przez niego offsety, powiedzialem
mu: Genek, musisz pamietac, ze zawsze trzeba znalez¢ pieniadze na zapla-
cenie za szmugiel. Smolar by? stale bardzo podejrzliwy i to mu zostato do
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dzisiaj. Czy on myslat, Ze ja te pieniadze chowam do kieszeni? Smolar byt
takze mistrzem niedomdéwien. Nigdy tego otwarcie nie przyznal, ale on mnie
przed rzadem londynskim faktycznie oskarzyt o defraudacje finansowe.

Genek przychodzil na posiedzenia Komitetu ds. Krajowych rzadu lon-
dynskiego, ktéry dysponowat funduszem na zakup sprzetu wysylanego do
Polski. Kupowalem ten sprzet oficjalnie, na rachunki, ale zamiast wysyta¢ do
Londynu oryginaly faktur zakupu, a sobie zostawi¢ kopie, to wymyslitem, ze
bede im wysylat kopie, a oryginaty bede przywozit do Londynu i oddawat
osobi$cie. Na posiedzeniu Komitetu Smolar dorwat te kopie.

P6zniej sie dowiedziatem od majora Ludwika tubienskiego, bytego adiu-
tanta generala Andersa, zebym uwazal na Smolara, bo on mnie publicznie
oskarzyl o defraudacje. Jak mi powiedzial kubienski, Genek twierdzii, ze ja
robie jakie$§ kombinacje, skoro przysytam tylko kopie rachunkdéw, a nie ory-
ginaty. Krétko mowiac, kwestionowal mojg uczciwosc.

Zostaje szmuglerem zawodowym i przedstawicielem NOW-ej

Po targach we Frankfurcie zostalem oficjalnym przedstawicielem NOW-ej
w Szwecji. UstaliliSmy, czym mam sie zajmowa¢, jezeli chodzi o sprawy
tego wydawnictwa na Zachodzie. UzgodniliSmy réwniez zasady wspéipracy
z Giedroyciem, bo Ksiaze tez byl przedstawicielem NOW-ej.

Ja mialem sie zajmowa¢ ,,zawodowo” szmuglem sprzetu i materialéw
drukarskich na potrzeby podziemnych wydawnictw w kraju. Trzeba pamie-
taé, ze do 13 grudnia 1981 sprzet poligraficzny ,.Solidarno$¢” dostawata
z zagranicy legalnie, ale nielegalne podziemne wydawnictwa nadal musialty
go przez granice szmuglowac. Pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienito po
powstaniu ,,Solidarnosci”.

Na Zachodzie NOW-a miala paru swoich przedstawicieli. Byla to przede
wszystkim ,Kultura” z Giedroyciem. Byt tez Krzysztof Apt w Holandii i, o ile
dobrze pamietam, Kuba Swiecicki w Sztokholmie. Rola oficjalnego przedsta-
wiciela NOW-ej dawala mi wielka rado$¢, ale to byla dla mnie naprawde orka,
bo traktowalem sprawe bardzo powaznie. Zapadta decyzja, ze NOW-a bedzie
miata dwa archiwa: jedno zamelinowane w Polsce, a drugie u mnie w domu
w Malmé. To archiwum zagraniczne przechowywaio umowy, dokumen-
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tacje zbidrek pienieznych i innych spraw, jak na przyktad dokumentacje
umowy o wspoélpracy NOW-a—,Kultura”. Tego przeciez nie nalezalo bra¢
do Warszawy.

»Czerwony” lezy i co z tego?

Krajowe nielegalne wydawnictwa byly celebrowane we Frankfurcie nie-
mal jak narodowe relikwie. Ludzie z nimi zwigzani opowiadali, jak sie dru-
kuje bibute w Polsce. ,Solidarno$¢” byta sprawa numer jeden na $wiecie,
czy tego chcieli$my, czy nie.

Wszyscy przedstawiciele nielegalnych oficyn wydawniczych z Polski
pojechali prosto z frankfurckich targéw do Paryza. ZrobiliSmy tam maty
zjazd. W Paryzu urzedowat réwniez Piotr Jeglinski, przedstawiciel ,,Spotkan”.
Zebrali sie u niego ludzie z prawie wszystkich nielegalnych wydawnictw
z Polski. M6éwili$my m.in. o pierwszym powielaczu spirytusowym, na kté-
rym juz w 1976 roku drukowaio w Polsce srodowisko ,,Spotkan” Jeglinskiego.
NOW-a zaczetla powazng dziatalno$¢ wydawniczg pézniej, wydajac w 1977
roku ,,Zapis”, a potem ksigzki i inne publikacje.

Wtedy Jeglinski po raz pierwszy ostrzegat — a byt to pazdziernik 1981
roku — ze wystanie przez Wojciecha Jaruzelskiego na wie$§ powotanych przez
niego Wojskowych Terenowych Grup Operacyjnych musi sie dla nas Zle skon-
czy¢. Zartowalismy jednak, ze Jaruzelski chyba zamierza liczy¢ snopki na
polach, zeby wprowadzi¢ tzw. dostawy obowigzkowe, bo w Polsce brakowa-
to juz wszystkiego, a na pétkach sklepowych rzeczywiscie nie bylo niczego
do kupienia oprécz octu.

Zapamietalem tez rozmowe ze Stefanem Kisielewskim, ktéry byt aku-
rat w Paryzu i przyjechat do , Kultury”, a miat jeszcze jak zwykle spotkanie
u pallotynéw. Nagle spadt ogromny deszcz, prawdziwe oberwanie chmury.
Bylismy cali mokrzy. Kisiel popatrzyt i méwi: , Tylko herbatka »goralska« nas
uratuje”. WeszliSmy do pierwszej lepszej knajpy. Rozmawiamy o tym i owym.
Marek Borowik, jak zwykle optymista, méwi: ,,No, w kraju »czerwony« juz
lezy, pytanie: co dalej?”. Kisiel popatrzyl na niego i wypalil: , Jezeli »czer-
wony« lezy, to trzeba wzia¢ wiadze, bo ona tez lezy na ulicy — tak jak zrobit
Lenin — i zacza¢ rzadzi¢. Panie Marku, co pan na to?”. Zapanowala cisza.
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Szybko wyszlismy z tej knajpy, bo Kisiel sie spieszyt do szewca buty
podzelowac i bronit sie, ze wiecej nie moze pi¢, bo jak zgubi te buty, to go
zona zabije.

Zapytalem wtedy Marka: czy wy$cie rzeczywiscie pomysleli, co bedzie
dalej? Odpowiedzial, ze Kisiel to stary ramol, ktéry tylko zrzedzi.

Laduje na bezrobociu

Po powrocie z Frankfurtu musiatem podja¢ zasadnicza decyzje, co ze
soba zrobié. Stanalem przed dylematem: albo przestane zajmowac sie tym,
co robie dla opozycji w Polsce, albo kto$ zacznie mi placi¢ za to stalg pen-
sje. Znalaziem iscie salomonowe rozwigzanie. Za obopdlna zgoda z moim
pracodawca zakonczylem w jesieni 1981 roku prace u optyka w Malmo
i zostalem optykiem na bezrobociu. Zaczalem w urzedzie zatrudnienia
stemplowac karte bezrobotnego. Zdziwienie szwedzkich urzednikéw byto
kosmiczne, ze znalazi sie wreszcie jeden bezrobotny optyk. Ttumaczytem
im, ze na razie jestem pracg przemeczony, ze reka mnie boli, i jako$ mi
sie to udawato.

Ale taka sytuacja nie mogla trwac wiecznie. Bralem pod uwage swoj
ewentualny powro6t z zong do Polski w nastepnym, 1982 roku. Mégibym wte-
dy zosta¢ zaopatrzeniowcem NOW-ej. Doznawalem rozdwojenia jazni, gdy
mys$lalem o powrocie do kraju po ponad dziesieciu latach pobytu w Szwecji.
Ale wybawil mnie Jaruzelski, ktéry pomieszal szyki nie tylko mnie.

Edek pozeglowal na state do Francji

Wkrétce z Polski uciekt Edek Waszkiewicz. Wyczarterowal maty jacht,
wsadzit na niego swojego syna, przyptynat do Malmo, zabrat od nas Mat-
gosie i poptynat wzdtuz linii brzegowej przez Danie i Holandie do Francji.
Wyladowal we francuskim porcie na pare dni przed 13 grudnia 1981 roku
i ogloszeniem stanu wojennego w Polsce. We Francji Malgosia urodzita mu
coreczke.

Po ucieczce Edka przypiynat do Malmo jeszcze jeden jacht z Polski — pod
koniec pazdziernika 1981 roku. Byt to duzy dwumasztowiec z Gdanska,
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wyczarterowany w jaki$ sposéb. Dowodzil nim czlowiek o imieniu Pablo, nie
pamietam jego nazwiska. Tenze Pablo zabral od nas mase sprzetu. Postalem
wtedy Bogdanowi Borusewiczowi roneo-vickersa, lekko uszkodzonego, ale
absolutnie zdatnego do uzytku. Za jaki$ czas dostatem karteczke od Boru-
sewicza, ze dziekuje za maszyne, ktéra przyda sie jemu i Annie Walentyno-
wicz. Pablo byt jednym z dwdch nowych kapitanéw jachtowych pozyskanych
przez nas po ucieczce Edka.

Coraz bardziej niepokoila mnie sytuacja w kraju. Widoczna byta abso-
lutna nieche¢ PRL-owskiej wladzy do porozumienia z ,,Solidarnoscia”. Nad-
szedl grudzien 1981. Wtedy na obydwu dwutygodniowych zmianach pro-
mu ,,Pomerania” mieliSmy po dwa niezalezne zespoly, nawzajem o sobie
niewiedzace, ktére wozity nam poczte z kraju. Mieli§my tez skrzynki kon-
taktowe w Szczecinie i w Gdansku, do ktérych docierala poczta od NOW-ej.
Poczta trafiata do Stasia Reszki, a on jako centralny dyspozytor przesylat
ja dalej.

Na wszelki wypadek NOW-a dekuje swoje maszyny

Ostatnig osobg z kraju, ktéra mnie odwiedzila na trzy dni przed ogto-
szeniem stanu wojennego w Polsce, byt powracajacy z Zachodu do Polski
Grzegorz Boguta. Zjawil sie u mnie 10 grudnia 1981 roku. Jechal mailym
renault 5, wyladowanym po brzegi. Do tego samochodu nie dalo sie juz
wecisna¢ nawet pudelka zapalek. Byly tam dziesigtki rzeczy, ktérych potrze-
bowata w kraju NOW-a i inne podziemne wydawnictwa, a ktére mozna byto
oficjalnie wwiez¢ do Polski.

Z Grzesiem dyskutowali$my niemal dobe, co i jak mamy robi¢. Zostalem
wtedy poinformowany o dwoéch sprawach o duzym znaczeniu dla ,,Soli-
darnosci”. Po pierwsze, Marek Borowik za wielka jak na 6wczesne czasy
sume pieniedzy kupit bardzo duzo papieru do druku. Jak sie okazato, z tego
papieru korzystala po 13 grudnia Regionalna Komisja Wykonawcza ,,Soli-
darnosci” Mazowsze.

Po drugie, w Falenicy pod Warszawg — co potwierdzaja Lech Badkowski
i Marek Chimiak — urzadzono rezerwowa drukarnie NOW-ej. Tam znajdowat
sie jej jeden offset. Drugi offset NOW-ej byl w Ursusie, a trzeci miat wylado-
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wac albo w Stoczni Gdanskiej, albo w Krakowie. Chodzilo o to, zeby chroni¢
te maszyny, gdyby w Polsce stalo sie co$ zlego.

NOW-a byta jedyna firma w Polsce tak wspaniale zaopatrzona w sprzet
drukarski, a to dzieki Edkowi Waszkiewiczowi, ktéremu w czerwcu 1981
roku udalo sie przeszmuglowac jachtem wymienione wyzej trzy offsety, jak
réwniez kilka powielaczy. Byt to jeden z najwiekszych transportéw dostarczo-
nych do Szczecina, skad maszyny zostaly przewiezione do Warszawy. Staly
one w Regionie ,,Solidarno$ci” Mazowsze i ktuly w oczy. W koncu udalo sie
je wszystkie stamtad wyekspediowac.

Zachodnia technika przeciw komunistom

Grze$ wyjechal ode mnie z Malmé 11 grudnia 1981 roku po ustaleniu
ze mng planéw dotyczacych dzialalnosci w nastepnym roku. Caly czas
bylem w kontakcie z NOW-3a. Codziennie dzwonilem do Marka Chimiaka,
ktéry byt odpowiedzialny za kontakty zagraniczne. Zostalem wyposazony
w telefon, ktéry sam wybieral numer rozméwcy — nie musialem juz w ciggu
dnia wykrecaé palcem na tarczy po kilkadziesigt razy tego samego nume-
ru do Warszawy, bo robil to za mnie moéj aparat. Gdy wreszcie uzyskiwat
polaczenie, styszalem w stuchawece: halo, halo. Byto to na éwczesne czasy
wielkie ulatwienie.

Zadzwonilem do Marka, ze Grze$ jest w drodze. Od Marka sie dowie-
dzialem, ze Grze$ rozbil sie autem, ktérym jechal, pozyczonym od pewnego
Francuza. Koszty naprawy czy odszkodowania — juz nie pamietam — pokryt
Mirek Chojecki.

Bezpieki ,bajki znad rzeki” Henryka Piecucha

»Solidarno$¢” zrodzita sie z wielkiego narodowego zrywu, jakim byly lip-
cowe i sierpniowe strajki w catej Polsce w 1980 roku. Naréd polski otrzasnat
sie z letargu, w ktory zapadi po wojnie. To byt ciezki sen.

Ja staralem sie do tego przyczyni¢. W ciggu dwdch lat 1979-1981 udalo
sie, po raz pierwszy po tragicznej rozprawie bezpieki z WiN-em, zorganizo-
wac jakie$ kanaly przerzutowe z Zachodu do Polski, ktérymi ptynat sprzet
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drukarski, ksigzki, wydawnictwa emigracyjne i co tam jeszcze demokratycz-
na opozycja w PRL potrzebowata.

Bezpieka nigdy nie odkryla tego kanatu przerzutowego, ktérym byly
jachty co jaki$ czas plywajace turystycznie z Polski do Szwecji i z powro-
tem. Nie ma o nim wiadomosci w zadnych esbeckich materiatach. Niczego
na jego temat nie znalazt nawet Henryk Piecuch, byly wojskowy w PRL,
a konkretnie putkownik Wojsk Ochrony Pogranicza w PRL, a potem Stra-
zy Granicznej w III RP, autor kilku ksigzek o zwalczaniu solidarnosciowe-
go podziemia przez bezpieke oraz wywiad i kontrwywiad wojskowy PRL.
Opisuje te sprawy w ksigzkach: Pozoga. W. Jaruzelski tego nigdy nie powie,
wydanej w 1992 i 1996 roku, oraz Stuzby specjalne atakujq. Od Jaruzelskiego
do Kwasniewskiego, wydanej w roku 1996. Bajka dla grzecznych dzieci jest
to, co Piecuch pisze, ze niby bezpieka wszystko o podziemiu wiedziala i je
po cichu kontrolowala. Takie ,,opowiesci znad rzeki” byly dla nich wygodne.
Dlaczego w takim razie, skoro wszystko wiedzieli, do konica 1981 roku nie
wpadi w ich rece zaden, nawet najmniejszy transport maszyn i materiatéw
drukarskich ze Szwecji?

O tym szmuglu ze Szwecji, trwajacym od lata 1979 do jesieni 1981 roku,
Stuzba Bezpieczenstwa dowiedziala sie dopiero od Stanistawa Reszki, kté-
rego nazywalisSmy Kulawiakiem, sternika jachtowego Edka Waszkiewicza
podczas jego nielegalnych rejséw do Szwecji. Stasiu wyspowiadat sie SB
w 1986 roku. Co go do tego skitoniifo — nie wiem. To jednak troche pézno
i mam prawo podejrzewad, ze zadna z przeszmuglowanych kilka lat wczes-
niej maszyn juz nie pracowala, bo sie rozleciala ze staro$ci. Takie wiadomosci
maja warto$¢, gdy sa $wieze. Dla SB byla to musztarda po obiedzie — dowie-
dzie¢ sie, ze przed piecioma laty jachty szmuglowaly ze Szwecji sprzet dla
opozycji. Waszkiewicz zorganizowal w sumie pie¢ rejséw i przerzucit do
kraju 5 offsetéw, 25 powielaczy, farbe, matryce i emigracyjne wydawnic-
twa zakazane w PRL.



Rozdziat V

Zawod: przemytnik urzadzen do wzniecania
niepokojow spotecznych w PRL (1981-1983)

Sa takie chwile w zyciu cztowieka, ktorych nie zapomina si¢ nigdy. Dla mnie
jest to dzien 13 grudnia 1981.

W nocy z 12 na 13 grudnia, z soboty na niedziele — uruchomitem swdj
telefon, zeby sie dowiedzie¢, czy Grzes Boguta jest caly i zdrowy, bo dzien
wczesniej, jak juz méwilem, rozbit sie w Polsce pozyczonym we Francji
samochodem. Chcialem sie skontaktowaé z Markiem Chimiakiem. Nie
dodzwonitem sie do pierwszej w nocy. M6j telefon wybieral automatycz-
nie numer przez caly wieczoér. Po drugiej stronie panowata gtucha cisza, to
pamietam jak dzi$. Zona mnie opieprzyla: skofcz juz z tym dzwonieniem
i pol6z sie spac.

Polozylem sie. Nie na dtugo, jak sie okazato.

Maniek, Jaruzelski zaczal wojne w Polsce!

W niedziele 13 grudnia 1981 roku o wp6éi do piatej rano zadzwonit tele-
fon. W domu bylo ciemno, cicho, pies spat gdzie§ w kacie. Podniosiem stu-
chawke. Bylem bardzo zaspany, a tu w telefonie stysze glos Genka Smolara
z Londynu: Maniek, Jaruzelski zaczal wojne w Polsce!

W tym momencie, nie bedac pijanym, wytrzezwialem. Genek powiedziai,
ze zaczal sie stan wojenny, ze aresztuja naszych ludzi, ze majg jakie$ blizej
nieokreslone obozy, w ktérych beda ich zamykac.

Mialem z pewno$cia bardzo gtupig mine, bo niemal przed chwilg plano-
watem swdj powrét do Polski w 1982 roku. Snutem wielkie plany z mys$la
o NOW-gj, a tu nagle koniec zabawy.
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Wiedzialem, ze stoimy przed absolutnie nowa sytuacja, w ktérej beda
potrzebne pienigdze, pieniagdze, pienigdze. Trzeba natychmiast je zdobywac,
ile tylko mozna. Nie przewidywalem jednak powstania podziemnej ,,Solidar-
nosci” i wielkiego zaangazowania Zachodu w to podziemie.

Prawdziwa informacja z kraju — towar na wage zlota

Optukatem sie lekko, zrobilem sobie bardzo mocna kawe i okoto si6édme;j
rano zadzwonitem do Jézka Lebenbauma z Lund. Byt to jeden z moich naj-
blizszych przyjaciét i wspéipracownikéw. ByliSmy jak bracia syjamscy. J6zek
tez juz wiedzial o ogloszeniu przez Jaruzelskiego stanu wojennego w Pol-
sce. Dostal telefon z BBC. Dzwonilo do nas Radio Wolna Europa, zeby$my
zbierali i przekazywali im informacje, bo to, co jako Polacy mozemy zrobié¢
w tej chwili, to obwiesci¢ $§wiatu, ze w naszym kraju dokonano kolejnej
zbrodni komunistyczne;j.

Majac doswiadczenie z grudnia 1970 roku, wiedzialem, ze komunisci na
pewno beda chcieli pokaza¢, ze wszystko funkcjonuje prawidtowo, a wobec
tego prom ,Pomerania” przyplynie jak zwykle ze Swinoujs$cia do Ystad. Spo-
dziewalem sie wiec, ze bedziemy mieli jaka$ poczte z kraju, bo przeciez na
tym promie sa nasi ludzie.

U mnie w domu nadal panowat istny obted. Nie mogiem sie dodzwonié
do Jakuba Swiecickiego w Sztokholmie, poniewaz méj telefon byt bez prze-
rwy zajety ijego tez. Okolo godziny 6smej rano zadzwonit do mnie Giedroyc.
Zaczely sie konferencje telefoniczne. Miatem staly kontakt z redakcja ,,Kul-
tury”, z rzadem londynskim — bezposrednio z ministrem Jerzym Zaleskim
iz premierem Kazimierzem Sabbatem, jak réwniez z Genkiem Smolarem. Ten
uktad: Giedroyc, Zaleski, Smolar plus ja zaczat dobrze funkcjonowac. Infor-
mowali$my sie nawzajem, co i jak zamierzamy robi¢, kogo jeszcze powiada-
mia¢. MieliSmy bardzo niewiele wiadomosci z kraju. Przez pierwsze godziny
stanu wojennego Jaruzelskiemu udato sie odizolowa¢ Polske od $wiata. Ale
juz po uplywie pierwszej doby bylo z tym lepiej.

W niedziele przed potudniem méj telefon dzwonit jak opetany. Wydzwa-
nialy szwedzkie i duniskie gazety, stacje radiowe i telewizyjne. Bytem juz
wtedy osoba do$¢ znana z dzialalno$ci antykomunistycznej, ale dziwilem
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sie, ze dziennikarze oczekiwali ode mnie jakich§ wiadomosci. Przeciez bytem
praktycznie odciety od tego, co dzialo sie w Polsce. Najnowsze wiadomosci
mogly naptynaé dopiero za dzien lub dwa.

Pomyst na nastuch radiowy z Polski

Doszli$my do wniosku, Ze musimy na potudniu Szwecji zawigza¢ Komitet
Pomocy ,Solidarnosci”. Ukonstytuowal si¢ on u Lebenbauma w domu. Sze-
fami byli w pierwszych godzinach Jézek Lebenbaum, Andrzej Koraszewski,
ja i pare innych bardzo przyzwoitych oséb.

Ja vaktywnilem Szwedéw z Malmo, gdzie istnial juz komitet zalozony
zaraz po powstaniu ,,Solidarno$ci” w 1980 roku. Nazywat sie Komitet Polski,
a dyrygowal nim Sven Svening, bardzo porzadny Szwed. Natychmiast zacza-
tem wydzwania¢ do socjaldemokratéw, komunistéw i wszystkich innych par-
tii w Szwecji, ze Polska w tej chwili naprawde potrzebuje wielkiej pomocy
miedzynarodowej. Siedzialem na okragto przy telefonie i zaczalem odczuwac
zmeczenie. A to byl dopiero poczatek zabawy.

Przypomniatem sobie o swoim wcze$niejszym pomysle, zeby w jaki$
sposob wystaé do Polski radiostacje krétkofalarska. Uwazatem, ze w naszych
warunkach to najlepsza metoda kontaktowania sie ze $wiatem zewnetrz-
nym. Przez caly rok 1981 ttumaczylem bliskim mi ludziom, ze istnieje moz-
liwo$¢ nawigzania kontaktu krétkofalowego z radioamatorami w Polsce.
Miatem takiego krétkofalarza w Malmo. On znalazt czestotliwos$¢ i diugosé
fali, na ktérej mozna byto prowadzi¢ nastuch z Polski. Wszyscy pytali mnie,
ile kosztuje taka krotkofaléwka. Pamietam jak dzis$, ze okoto 4-5 tys. koron,
wtedy jakie$ 800 dolaréw. Tyle samo kosztowal dobry uzywany offset do
drukowania bibuly. tatwo zgadnaé, ze przy zakupach zawsze wybierano
offset. Ale w koncu przekonalem Marka Borowika, ze jak sie znajda jakie$
pieniadze, to trzeba bedzie taka krétkofaléwke kupic¢ i zadotowac.

Profesor Kotakowski pieniedzy odmoéwit

Wrdcitem do tej idei rano 13 grudnia 1981 roku w rozmowie z Giedroy-
ciem. Ja nie mialem na krétkofaléwke ani korony. Ksiaze uruchomit wiec
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swoje rézne kontakty. Przewidywat, ze do , Kultury” zaczng naplywacé pie-
nigdze na pomoc ,Solidarnosci”.

Mialem spiecie z Genkiem Smolarem, ktéremu powiedzialem, ze natych-
miast potrzebuje 4,5 tys. koron na radiostacje. Genek, po konsultacji z prof.
Kotakowskim, odpowiedzial, ze pieniedzy nie da. Na to ja wypalilem, moze
troche niedelikatnie, zeby sie prof. Kotakowski w dupe pocalowal, za prze-
proszeniem, bo w tej chwili radiostacja jest najwazniejsza.

Mieli$my jednak przeciwko sobie biurokracje francuska. Wtedy z Francji
mozna byto oficjalnie wysta¢ za granice tylko 2,5 tys. frankéw raz w roku, co
bylo odpowiednikiem 2,5 tys. koron. Na wieksze sumy trzeba byloby mie¢
urzedowe pozwolenie. W tej sytuacji pani Zosia Hertz z ,,Kultury” zwrdci-
fa sie o pieniadze do swojej kolezanki Halszki Vincenz w Szwajcarii, ktéra
stawala na glowie, zeby jak najszybciej dostarczyé mi te 4,5 tys. koron na
krétkofaldwke. Dzieki niej pienigdze do mnie dotarly. Radiostacje kupilem.

Glodéwka protestacyjna w katedrze w Lund

Tak wygladato moje pierwsze pét dnia stanu wojennego. W ktéryms$
momencie przypomnialem sobie, ze nalezy co$ zjes¢. Caly czas wydzwa-
nialisSmy do Paryza, Londynu i Sztokholmu. Réwniez do Wioch, gdzie mieli-
$my wspaniala kolezanke Nelke Norton, ktérg p6zniej nazywano Mankiem
w spédnicy.

13 grudnia po potudniu do tego ,tréjkata bermudzkiego” Paryz—Lon-
dyn—Malmé dotaczyta telefonicznie Kopenhaga, gdzie mieszkal méj kolega
Andrzej Swietek. Obydwoje z zona Maryla prowadzili wspaniata prace na
rzecz Komitetu Obrony Robotnikéw. Otworzyli mate stoisko z materiatami
propagandowymi na gtéwnej handlowej ulicy Kopenhagi — Strgget. Andrzej
byt niezastapiony. Wszystkie maszyny drukarskie, ktére kupowalem, a potem
szmuglowalem do Polski, on zawczasu przegladat i doprowadzal do stanu
niemal idealnego. Zwrdcit mi uwage, ze powinni$my prowadzi¢ staly nastuch
stacji radiowych, ktére méwig o tym, co sie dzieje w Polsce. Ustalili§my, ze za
dwa dni Andrzej do mnie przyjedzie i zaczniemy razem dalej kombinowac.

Po potudniu zapadia decyzja $wiezo powotanego Komitetu Pomocy ,,Soli-
darno$ci” w Lund o podjeciu gtodéwki na rzecz ,Solidarnosci” w tamtejszej
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katedrze, monumentalnej budowli w centrum miasta. Na glodéwke trzeba
bylo uzyskaé zezwolenie biskupa, czym zajat sie J6zek Lebenbaum.

Oprdcz Komitetu Pomocy ,,Solidarnosci” Lebenbaum zorganizowat réw-
nolegle dzialajaca Independent Polish Agency, ktéra zajela sie wydawaniem
albumoéw pokazujacych polska rzeczywistos¢. Pierwszy album, Wojna z naro-
dem, wyszedl w 1982 roku. Pokazywat on Polske, jaka wtedy byla: czolgi na
ulicach, skoty, milicjantéw bijacych ludzi patami. Takie albumy ukazaly sie
jeszcze dwa. InformowaliSmy sie nawzajem, co robimy. Czesto, jezeli zaist-
niata potrzeba, pomagali$my sobie — az do smutnego konca, kiedy kilka lat
pozniej, we wrze$niu 1987 roku, nastgpita wpadka ,,Adama” — Krzysztofa
Szymanskiego, spowodowana przez ,Regine” — agenta bezpieki przyklejo-
nego do agencji Lebenbauma. Ale to juz inna historia.

Wspaniale spoteczenstwo szwedzkie i beznadziejne socjaldemo-
kratyczne wladze

Kiadtem nacisk przede wszystkim na zbieranie pieniedzy. W tym czasie
miatem dwupoziomowe mieszkanie, ktére urzadzilem z mysla o ludziach
przyjezdzajacych do mnie z kraju, zeby mogli bez skrepowania sie prze-
spaé, wyjsc i przyjs¢, kiedy beda mieli na to ochote, bo mieszkanie miato
dwa oddzielne wejscia. Ta druga, dolna cze$¢ mieszkania, przeznaczona dla
gosci, zaczela sie zapetniaé rzeczami podarowanymi w ge$cie pomocy Polsce.

Bytem wtedy osoba do$¢ znang w Malmé. Wystepowatem w tamtejszym
radiu i telewizji. Dziesiatki Szwed6w przynosiio mi worki z ubraniami. Ludzie
dawali mi réwniez pienigdze. Mialem specjalny zeszyt, do ktérego ofiarodaw-
ca wpisywat kwote, zwykle 100-200 koron, nazwisko, swéj numer telefonu.

Ale 6wczesna Szwecja dzielila sie na dwie cze$ci: spoleczenstwo, czyli
zwyklych ludzi, naprawde wspaniatych, i tych, ktérzy nim rzadzili, a to
juz zupelnie co innego — czyli partie socjaldemokratyczng z 6wczesnym
premierem Olofem Palme na czele. To byli partyjni aparatczycy, ktérzy ani
przez moment nie wierzyli, ze ,Solidarno$¢” w Polsce moze zwyciezy¢. Dla
nich ,,doktryna Brezniewa”, zakladajgca ograniczong suwerenno$¢ panstw
bloku sowieckiego, byla swieta. Gorzej, ze szwedzkie zwiazki zawodowe
podzielaty to stanowisko.
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Mija pierwszy dzien stanu wojennego

Pamietam, ze pierwszego dnia stanu wojennego uzbieraliSmy od zwy-
kiych Szwedéw chyba ze 2 tys. koron, co byto dla nas astronomiczng kwo-
ta — ponad 300 dolaréw. Pienigdze te pomogty mi zaptaci¢ kolosalny rachu-
nek telefoniczny, ktéry dostalem w lutym czy w marcu nastepnego roku za
rozmowy grudniowe (w Szwecji oplacalo sie wtedy rachunki kwartalnie).

Mieszkal w Malmo taki cztowiek, nazywat si¢ Piotr Adamow. Mial warsz-
tat samochodowy. On pierwszy przyniést 500 koron, nie zadajac zadnego
pokwitowania. Powiedzial tylko: panie Marianie, pienigdze teraz naprawde
wam si¢ przydadza do wszystkiego. Tenze Piotr Adamow stal si¢ z czasem
naszym mechanikiem ,,ztota raczka” do napraw naszych samochodéw. Poma-
gal nam przebudowac auto, ktére wkrétce kupiliSmy i zaczeliSmy uzywaé
do szmuglu maszyn drukarskich do kraju. Tego wysluzonego grata, ktérym
jezdziliSmy ze szmuglem dla ,Solidarnosci”, zawsze jako$ doprowadzat do
porzadku.

Mijat dzien 13 grudnia 1981 roku. Byta juz pézna godzina, dziewiata czy
dziesiata wieczorem. Czutem sie cholernie zmeczony, ale nie bylo mowy,
by sie potozy¢ — ciggle wychodzito co$ nowego. Dzwonit Jakub Swiecicki ze
Sztokholmu. Odezwat sie Norbert Zaba, przedstawiciel ,,Kultury” paryskiej,
ktéry mial tez wilasne Zrédta informacji.

Swiecicki postanowil wydawa¢ ,,Biuletyn Informacyjny”. Miat on krét-
ko informowac¢ prase, radio i telewizje o sytuacji Polsce. Z tym biuletynem
po6zniej byt ktopot, bo w Sztokholmie powstal réwniez Komitet Pomocy
»Solidarnosci”, ktérego szefem normalnie powinien zostac¢ Jakub Swie;cicki.
Ale nie zostal.

Postawilem na Mirka z nazwiskiem

W koncu dnia odezwat sie Mirek Chojecki z Nowego Jorku. To miato dla
mnie zasadnicze znaczenie. Mirka poznalem osobis$cie rok wcze$niej przy
okazji wreczenia Nagrody Nobla Miloszowi. Jeszcze przed powstaniem ,,Soli-
darnosci”, w latach 1979-1980, u Mirka w Polsce byta dwukrotnie moja zona.
Mirek mial juz na Zachodzie znane nazwisko, co bylo niezbedne, aby pro-
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wadzi¢ tam dzialalno$¢ polityczng. Uznalem, ze to on bedzie nasza ,latar-
niag” w Szwecji, a wspélpraca z nim na pewno przyniesie spore efekty. I tak
rzeczywiscie sie stalo. Nasza przyjazn trwa do dzisiaj.

Tak dobiegt kofica mdj dzien 13 grudnia 1981. Jako$ dotrwatem do godzi-
ny drugiej nad ranem. Dopiero wtedy troszeczke sie uspokoilo. Usiadlem na
chwile w gtebokim fotelu i zapadiem w gteboki sen.

Funio pasowal szwedzkim zwigzkom zawodowym, ale nie nam

W grudniu 1981 roku przyjechat do rodziny w Sztokholmie na $wieta
Bozego Narodzenia Stefan Trzcinski, emeryt z Warszawy — dla nas Funio
Trzcinski. Byt cztowiekiem ,Solidarno$ci” Regionu Mazowsze. Przed kilkoma
miesigcami w Regionie Mazowsze goscila delegacja szwedzkich zwigzkéw
zawodowych. Funio zaserwowal im kawe i herbate, bo tym sie zajmowat,
gdy do ,Solidarnosci” przyjezdzali zagraniczni goscie. Po 13 grudnia zostat
szybko odkryty przez Szweddéw i namaszczony na szefa sztokholmskiego
komitetu ,,Solidarnosci”.

Szwedzka partia socjaldemokratyczna i jej zwigzki zawodowe od pierw-
szego dnia stanu wojennego w Polsce postepowaly pragmatycznie. Tu nie
byto zadnych uczu¢, kierowano sie zimnym wyrachowaniem. Trzcifiski bar-
dziej pasowatl szwedzkim zwigzkom zawodowym niz Swiecicki, ktérego
postrzegaly jako zgnifego liberaia. Funio za$ nie pasowai nam, bo nie chciat
nas stucha¢, nie znat sytuacji na Zachodzie, nie znat sytuacji w Szwecji. To
doprowadzalo do wielu konfliktéw, a w pewnym momencie mieli$my az dwa
solidarno$ciowe biuletyny informacyjne w Sztokholmie — jeden wydawany
przez komitet Swiecickiego, a drugi przez komitet Trzcinskiego.

Akcja ,,Jugo”

Grudzien roku 1981 zapamietata Polska i caly $wiat jako wypowiedzenie
wojny narodowi przez generala w okularach. Jak juz méwiltem, zalatwialem
w tym czasie setki telefonéw i mnéstwo spraw. Jedna z nich byla akcja ,,Jugo”.

Ktérego$ dnia zadzwonit Jakub Swiecicki ze Sztokholmu, ze przyje-
dzie do mnie z jakim$ Jugostowianinem, ktéremu nalezy pomdc, bo jest
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~naszym wspaniatym cziowiekiem”, popieranym przez szwedzkich socjal-
demokratéw. Chce on pojecha¢ do Polski, zeby osobiscie sprawdzié, co
sie tam dzieje.

Ten Jugostowianin przykleit sie do Swiecickiego w Sztokholmie, a byt
takim, jakby to powiedzie¢, przydupasem Szwedoéw. Mial czterdziesci lat,
mieszkal w Uppsali i byl szarg eminencja w szwedzkiej partii socjaldemokra-
tyczne;j. Jak co$ sie dzialo na $wiecie, Szwedzi udawali, Ze o tym nie wiedza.
Wtedy wysytali go, zeby mdc zaja¢ jakie$ stanowisko. Ten Jugo znalazi sie
na przyktad w 1968 roku w Pradze, kiedy nastapita inwazja panstw Ukla-
du Warszawskiego na Czechosiowacje. Byl podobno na praskim lotnisku
i obserwowal atak sowieckich jednostek specjalnych na to lotnisko, zanim
caly rzad czechostowacki z Alexandrem Dubczekiem na czele wyekspedio-
wano na rozmowy do Moskwy. Ten czlowiek jednak nie wzbudzat we mnie
zadnego entuzjazmu.

Wpadlem na pomysl, zeby Jugo, jak juz jedzie do Polski, przewiézi co$
dla ,,Solidarnosci”. Chodzilo mi o radiostacje krétkofalowa, ktéra kupitem
za pieniagdze od Gieydrocia. Dlatego zgodzilem sie na to, zeby$Smy poniesli
wszystkie koszty tego wyjazdu. Zapytalem Juga, czy zabierze do Polski krot-
kofaléwke, bo wazna jest dla nas stata Iaczno$¢ z krajem. On na wszystko
sie zgadzal.

W tym czasie zorganizowaliSmy tez w Lund wielka zbidérke lekarstw,
W ten sposéb, ze znajomi lekarze wypisywali dziesigtki recept dla ré6znych
ludzi, a ci je za wlasne pienigdze wykupywali i oddawali nam za darmo.
Auto, ktérym jechat Jugo, miato by¢ wypetnione tymi lekarstwami. To byta
dobra przykrywka.

Pozyczylem volkswagena pick-upa, w ktérym byto miejsce na schowa-
nie radiostacji. Piotr Adamow, nasz mechanik samochodowy — zlota raczka,
o ktérym juz wspomniatem, zrobit w tym samochodzie wspaniaig skrytke,
ktérej w zyciu nikt by nie znalazi, chyba zeby pociat auto na kawatki.

Swiecicki, Smolar, Kotakowski — bojazliwa mentalno$¢

Kiedy auto dla Juga bylo gotowe, zadzwonit Jakub Swiecicki, niemal
krzyczac, ze nalezy skrytke w aucie rozmontowaé, ze on sie na nig nie
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zgadza, inni ludzie z emigracji tez. Swiecicki kazat auto wybebeszy¢, bo
mial te samg bojazliwg mentalno$é co Smolar, Kotakowski i inni. Dla nich
krétkofaléwka, gdyby wpadta na granicy, oznaczata natychmiastowe oskar-
zenie o szpiegostwo na rzecz CIA i zdrade stanu, co byto — wediug mnie —
absolutng bzdura.

Podobnie zachowywat sie Jacek Kuron przed uruchomieniem pierwszego
nielegalnego powielacza KOR-u w Warszawie, czemu by! absolutnie prze-
ciwny. Nie zgadzat sie na to na poczatku. Na szczescie nie ustuchat go Mirek
Chojecki i jeszcze pare innych oséb. Ale kiedy juz wyszed? pierwszy biule-
tyn KOR-u, Kuron stwierdzil: ach, to byt btad, drukujcie nastepny. Ten marny
powielacz uruchomiony bez zgody ,.,czerwonego” byt dla niego przekrocze-
niem Rubikonu.

Wtedy jeszcze liczylem sie z takim zalosnym kwileniem, wiec poje-
chalismy do warsztatu Piotra i w ciggu paru godzin rozmontowaliSmy
skrytke. Jugo jednak nie wiedzial, ze w koncu jedzie bez radiostacji. Przed
samym wyjazdem datem mu dwa bardzo dobre adresy w kraju uzyska-
ne z NOW-ej. Byly to adresy osob, ktére na pewno nie zostaly wczesniej
zatrzymane.

Olewam Swiecickiego

Jugo wrdcil z Polski w pierwszych dniach 1982 roku. Zjawii sie w redak-
¢ji ,,Sydsvenska Dagbladet”, drugiego najwiekszego dziennika w Szwecji,
na konferencji prasowej. Kiedy posunat sie do sprzedawania redakgji zro-
bionych w Polsce filméw, wkroczytem do akgji, krzyczac: ,,Halo, panie kole-
g0, przeciez zaplaciliSmy za pana podréz, wiec wszystko, co pan przywidzi
w bagazniku, nalezy do nas, a nie do pana”. Bo przeciez zaplaciliémy za
wszystko co do korony: za benzyne, za wynajecie dla niego samochodu, za
bilet na prom, za wydatki w Polsce.

Gazeta szwedzka zachowala sie po $winsku, jak zawsze, i nie chciata ze
mna rozmawiaé. Rozmawiali tylko z nim. Udalo mi sie wreszcie wyciggnaé
go na korytarz. Zapytatem, co wyprawia. Zostatem przez niego zbluzgany,
miedzy innymi za to, ze wymontowatem z samochodu skrytke i nie posta-
tem do Polski radiostacji.
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Ten wyjazd nie przyniést nam nic poza strata pieniedzy. Dostalem naucz-
ke, ze nie powinienem stucha¢ Swiecickiego, bo nie odpowiada mi jego tem-
perament. Tym kierowalem sie tez pézniej.

»Solidarno$¢” odradza sie na Zachodzie

Po 13 grudnia 1981 roku rzucalo sie w oczy, ze wiekszos$¢ polskich $ro-
dowisk emigracyjnych prostuje kregostup. Polska emigracja powojenna to
byli ludzie, ktérzy ciagle wierzyli, ze ktérego$ dnia ojczyzna bedzie niepod-
legla i spetnig sie ich marzenia sprzed czterdziestu lat. Teraz doczekali sie
nastepcow. Pare takich oséb z Polski ciggle zyto na Zachodzie.

W Europie jak grzyby po deszczu powstawaly komitety poparcia ,,Soli-
darnos$ci”. Panowat jednak chaos. Ludzie ,Solidarno$ci”, ktérzy znalezli sie
na Zachodzie przypadkowo, nie bardzo wiedzieli, co ze soba zrobi¢. Takim
przyktadem byla delegacja ,,Solidarnosci” w Bremie, ktéra po ogloszeniu
stanu wojennego w Polsce zostala tam na diuzej jako przedstawicielstwo
zwigzku. W Brukseli natomiast znalezli sie J6zef Przybylski, jeden z pierw-
szych czlonkéw komitetu strajkowego w 1980 roku w Stoczni, i Krystyna
Ruchniewicz z Komisji Krajowej ,Solidarnosci”. Oboje pracowali pézniej
w Biurze Koordynacyjnym ,,Solidarnosci” w Brukseli.

Ludzie ,,Solidarnosci” za zelazna kurtyna

Po 13 grudnia wszystkie gazety zachodnie pisaly o ,,Solidarnosci”. Od
~Solidarnosci” i sytuacji w Polsce zaczynat sie kazdy dziennik telewizyjny.

A najbardziej rozpoznawalnym na Zachodzie cztowiekiem ,Solidarnos$ci”
byt Mirek Chojecki, znany tu juz wczesniej, bo udzielat wywiadéw zachodnim
gazetom od 1977 roku jako dyrektor NOW-ej. Poza tym w grudniu 1980 roku
byt w Sztokholmie na wreczeniu Nagrody Nobla Mitoszowi, gdzie poznat
wielu znanych ludzi i oni poznali jego. Mirek byt takim latajacym Holen-
drem. Pod koniec 1981 roku wyjechat z Polski do USA i dopiero na poczatku
1982 roku wrdcit do Europy.

Drugg wazna osoba na Zachodzie byt Seweryn Blumsztajn, dla nas Blum,
ktory jesienia 1981 roku przyjechat do rodziny w Paryzu i tam pozostat po
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13 grudnia. Jego nazwisko juz od 1968 roku krazyto w polskich politycznych
$rodowiskach emigracyjnych. Byl jednym z nieugietych antykomunistéw,
nazywanych ,komandosami” marcowymi.

Blumsztajn byl wspéizatozycielem paryskiego Komitetu Poparcia ,,Solidar-
nosci”. Kierowal nim razem z Jackiem Krawczykiem, majgc do pomocy czlo-
wieka, ktéry w tym czasie przeprowadzit sie do Paryza z Holandii, a nazywat
sie Krzysztof Apt. Byl on matematykiem, naukowcem na Sorbonie — cziowie-
kiem bezcennym, bo po pierwsze znat francuski, a po drugie by! tez przed-
stawicielem NOW-ej. Spotkalem go wcze$niej na jesieni 1981 roku. Wymie-
niliSmy sie do§wiadczeniami, a potem od pierwszego dnia stanu wojennego
kontaktowalem si¢ z nim nawet cze$ciej niz z Sewkiem. Drugim pomocnikiem
Blumsztajna byt nieoceniony Tomasz tabedz, mieszkajacy w Paryzu, méwia-
cy $wietnie po francusku i posiadajacy znakomite kontakty we francuskich
mediach. Apt nie bardzo mial czas na wszystkie sprawy, bo mial zajecia na
Sorbonie, wiec zalatwiat je tabedz, zwlaszcza z Francuzami, ktérzy uznaja
tylko jezyk francuski jako najwazniejszy na $wiecie i dlatego nie uczg sie
innych. Mirek Chojecki w tym czasie byl w drodze z Ameryki do Europy.

»~Czerwonemu” udawalo sie zdusi¢ ,,Solidarno$¢” w kraju, ale nie na
Zachodzie. Jest faktem, ze nawet kiamiacy bez przerwy gen. Czestaw Kisz-
czak nie moze sie pochwali¢, ze udalo mu sie umiescié¢ jakiego$ swojego
agenta w strukturach, ktére powolaliémy — ja, Chojecki i inni — tj. w p6z-
niejszym Biurze Koordynacyjnym ,,Solidarno$ci” w Brukseli, Komitecie ,,Soli-
darnosci” w Paryzu i paru innych komitetach. Pracujacy tam ludzie tworzyli
zamkniety krag, znali sie latami. Bezpieka nie byta w stanie kogo$ ,lewego”
nam wkreci¢. Nie wierze w tym wzgledzie Henrykowi Piecuchowi, ktéry
twierdzi w swoich ksiazkach, ze bylo inaczej.

Po 13 grudnia 1981 roku zyliSmy z ,,paryskich pieniedzy”

Ogloszenie stanu wojennego w Polsce zbulwersowalo calg Francje. Jest
historycznym faktem, ze w 1939 roku Francja zdradzita Polske. Gdyby Fran-
cuzi wypelnili wtedy swoje zobowigzania sojusznicze wobec Polski, to powo-
jenna historia Europy wygladataby inaczej. Teraz na czele wielkiego ruchu
pomocy dla ,Solidarno$ci” stanety socjalistyczne zwigzki zawodowe Francois
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Mitterranda, czyli lewacy, a nie prawicowe zwiazki gaullistowskie. Znany
aktor Yves Montand, ktéry kiedys$ byt lewakiem, dawat koncerty na rzecz
Polski. Jego zona, Simone Signoret, pojechala na falszywym paszporcie do
Polski. Na wiosne 1982 roku z Francji do Polski dotarfo péitora tysigca cie-
zaré6wek z pomocg humanitarng. Simon chciata to wszystko zobaczy¢ na
wlasne oczy, a bata sie, ze nie dostanie wizy od witadz PRL.

Naréd francuski w ciaggu dwoch miesiecy 1982 roku wpiacit na konto
»Solidarnosci” 8 min frankéw, czyli ponad milion 6wczesnych dolaréw. Byta
to realna i natychmiastowa pomoc dla podziemnej ,Solidarnosci”.

Tych ponad 8 mIn frankéw, ktére Francuzi zebrali na rzecz ,,Solidarnosci”,
wplynelo na specjalnie zalozone konto bankowe. To byla ogromna suma
jak na 6wczesne czasy. Musze pochwali¢ Sewka Blumsztajna, ktéry od razu
zdecydowal, ze nie mozemy z tych pieniedzy wydawaé miesiecznie wiecej
niz 150 tys. frankéw. Z jednej strony to byto duzo, a z drugiej przeokrop-
nie mato. Dobry uzywany offset kosztowal wtedy 10 tys. frankéw, a offset
troszke przechodzony 5-6 tys. frankéw.

Suma 150 tys. frankéw miesiecznie byla przeznaczona dla catego pod-
ziemia w Polsce, a ono ciagle domagaio sie od nas $rodkéw na swoja dzia-
tfalnos¢, bo jeszcze nie ruszyty zbiérki w zakladach pracy.

Komitet paryski ,,Solidarnosci” byl jedynym, ktéry od razu po 13 grudnia
1981 roku miat pienigdze na biezace wydatki. Ale zebrany przez Francuzéw
milion dolaréw to nie byly wcale duze pienigdze w stosunku do zglasza-
nych nam z kraju potrzeb. Cze$¢ pieniedzy wydawali$my wiec na zakupienie
tego, czego potrzebowalo podziemie, a cze$¢ na pokrycie kosztéw szmuglu
zakupionych rzeczy.

Przez pierwsze dwa lata stanu wojennego, do 1983 roku, zyliSmy z ,,pary-
skich pieniedzy”. Dopiero potem korzystaliSmy z funduszy Biura ,,Solidarnosci”
w Brukseli — byta to dotacja amerykanskich zwigzkéw zawodowych AFL-CIO.

Do Paryza jak do ula z miodem ciggneli ludzie z listami polecajacymi
od prominentéw podziemia z zapotrzebowaniem na rézne rzeczy. Nikt
nie bral pod uwage, ze nasz budzet jest bardzo skromny — tylko 150 tys.
frankéw francuskich na miesiac, podczas gdy nasze potrzeby przekracza-
ty 300 tys. frankéw. Sytuacja byla ciezka. Niestety, Tymczasowa Komisja
Koordynacyjna ,,Solidarnosci” nad tym nie panowata i dlatego podziemie
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nie dostawalo od nas pomocy, ktérej sie spodziewato. A wing za to nie-
stusznie obarczano Chojeckiego, wyznaczonego do kierowania pomocg
dla zwigzku w kraju.

Na zaproszenie rzadu londynskiego

Na poczatku 1982 roku odbytem podréz Kopenhaga—Londyn—Paryz—
—Kopenhaga. Ten wyjazd mial zdecydowa¢, co i jak bedziemy robi¢ w najbliz-
szym czasie. Rzad londynski zafundowal mi bilet w samolocie linii lotniczych
SAS w klasie biznesowej. Uwazali stusznie, ze sytuacja jest tak dramatyczna,
ze nie nalezy w tym wypadku oszczedzac — trzeba korzystac z wszystkich
dostepnych $rodkéw, zeby pewne sprawy zalatwic¢ jak najszybciej.

Wsiadalem do samolotu tylko z jedna nieduza torba na osobiste rzeczy.
Uznatem, ze nie nalezy sie obarcza¢ walizkami, bo nie wiadomo, co mi sie
w czasie tej podrézy moze przytrafi¢. Bez zadnych komplikacji wyladowa-
tem na lotnisku Heathrow w Londynie.

Odebrat mnie Genek Smolar. Na rozmowy mieliSmy tylko jeden dzien.
Powiedzial mi, co wie, a wiedziat sporo. Do Londynu przyjezdzalo wielu Pola-
kéw, mimo restrykcji paszportowych z powodu stanu wojennego w Polsce.
Paszporty na Zachéd dostawali od Jaruzelskiego bez wiekszych ktopotow
emeryci, r6zne babcie w podeszltym wieku. I te babcie przewozily do Lon-
dynu pochowane na sobie pod ubraniem podziemne gazetki i konspiracyjne
adresy. Genek jako jedyny dysponowat nimi i to byt jaki$ konkret.

Pomagamy przede wszystkim ,,Solidarnosci”

Po przespaniu jednej nocy u Genka nastepne dwie noce spedzilem na Zam-
ku, czyli na Eaton Place w budynku nalezacym do rzadu londynskiego. Na samej
gorze znajdowaly sie apartamenty, gdzie mozna sie byto spokojnie i elegancko
przespad, chociaz zaréwno u Genka, jak i w tych ,,rzadowych” apartamen-
tach bylo cholernie zimno. Zeby ogrza¢ jakis dom w Londynie, trzeba mie¢
majatek, a fundusze polskiego rzadu emigracyjnego nie wygladaty najlepiej.

Bytem osoba cieszaca sie zaufaniem tego rzadu. Docenialem jego wiel-
kos¢, a on przezywal swoja druga miodos¢. Wiedzialem, ze jego czionko-
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wie beda sie dwoi¢ i troi¢, zeby zebra¢ jak najwiecej pieniedzy. Dostatem
do kieszeni spora sume, péitora albo dwa tysigce funtéw. Umoéwilismy sie,
do kogo mam dzwoni¢ w Londynie. Nie dzwonilo sie juz wtedy na dowol-
ne telefony, ale na te, ktére przekazali mi ludzie z rzadu. Zdawali$my sobie
sprawe, ze lepiej by¢ ostroznym i nie dac sie podstuchiwac.

Ustaliliémy, ze wszystkie pieniadze péjda do wspdlnej kasy, czyli bedzie-
my popiera¢ w dalszym ciggu niezalezne polskie wydawnictwa podziem-
ne, ale priorytet bedzie miala ,,Solidarnos¢”. Kiedy dowiedzieliSmy sie, ze
NOW-a przekazala swoje maszyny drukarskie do dyspozycji ,,Solidarnosci”,
to nie bylo co dyskutowa¢ ani sie zastanawia¢ dlaczego.

Przez $niegi i lody Europy do Maisons-Laffitte

Po paru dniach znalaziem sie znowu na Heathrow. Miatem tzw. bilet
otwarty, wystarczylo zgtosi¢, ze chce lecie¢. Miejsca byly, bo pogoda byta
fatalna — $nieg i mréz. Nikt, kto nie byl wariatem, w taka pogode nie latai.
Trzeba pamieta¢, ze w calej Skandynawii niezaleznie od tego, czy jest $nieg
i16d, samoloty lataja. W Anglii natomiast ostrzejsza zima jest $miertelnym
wrogiem samolotéw. Ta $niezna i mrozna pogoda sprzyjala w Polsce Jaru-
zelskiemu, utatwiajac mu rozprawe z ,Solidarnoscig”.

Najpierw czekalem jakie$ cztery godziny w hali odlotéw, nastepnie
wpuszczono nas do samolotu. Po raz pierwszy sie przekonatem, jak wspa-
niale jest podrézowaé w klasie biznesowej. Natychmiast zostalem otoczony
przez bardzo mile stewardesy SAS-u. Zazyczylem sobie obiad, kawe, koniak,
Bog wie co jeszcze. To wszystko bylo w cenie mojego biletu. Zdazylem sie
najes¢, napi¢, a samolot stat na lotnisku dalej. Poprositem wiec znowu o jakas
kawe i koniak, zeby wreszcie po prawie czterech i pét godziny siedzenia
w samolocie dowiedzie¢ sie, ze teraz, niestety, nie polecimy, bo jest $nieg
i samolot nie moze wystartowac.

Powiedzieli mi, ze autobus zawiezie nas na Victoria Station, gdzie mamy
sie zgtosi¢ do kasy, odebra¢ darmowe bilety, a potem plyna¢ promem do
Calais i dalej jecha¢ do Paryza. Bylo cholerne zimno, trzasiem sie przez caly
czas. Na Victoria Station zdazylem kupic jakiego$ sandwicza, bylem napraw-
de glodny. Wsiadlem do pociagu i zasnalem. Potem usadowilem sie na pro-
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mie do Calais, ktéry miat plynaé¢ godzine, a ptynat prawie trzy. Znowu kto$
mnie obudzit, zeby wsiadaé¢ do pociagu do Paryza. Gdzie$ okolo czwartej
nad ranem wyladowatem na stynnym dworcu Gare du Nord w Paryzu, skad
mialem nastepny pocigg do Maisons-Laffitte.

Okolo godziny siédmej rano zastukalem do drzwi Maisons-Laffitte. Powi-
tata mnie pani Zosia Hertz. W drzwiach zadala mi pytanie: panie Marianie,
gdzie pan byl, tak strasznie pan wyglada? Zobaczylem w lustrze, ze faktycz-
nie nie wygladam zachecajaco, na pewno nie jak pasazer klasy biznesowej.
Wyladowalem w 16zku, w jednym z budynkdw nalezacych do ,Kultury”, po
drugiej stronie podwérka. Poprositem, zeby obudzono mnie na $niadanie.
Tak sie tez stato, chociaz tego zwyczaju w ,,Kulturze” nie bylo, nawet Adam
Michnik musial sobie nastawia¢ budzik i przychodzi¢ na $niadanie punktu-
alnie. Zdazylem sie tylko optukaé i zmieni¢ koszule. Zasiadtem przy stole,
gdzie siedzial redaktor Giedroyc, jego brat Henryk, pani Zosia i ku mojemu
wielkiemu zdziwieniu — prof. Zbigniew Brzezinski.

Limuzyngq profesora Brzezinskiego

Nazwisko profesora znalem z réznych wydawnictw emigracyjnych. Wie-
dziatem, ze byt doradcg do spraw bezpieczenstwa prezydenta USA Jimmy’ego
Cartera. Czulem sie troszeczke onieSmielony. Ale profesor okazat sie bardzo
rozmownym czlowiekiem. Bardzo szybko nawigzali§my kontakt, rozmawia-
liSmy o tym, co sie ewentualnie moze zdarzy¢ w Polsce i jak nalezy poméc
podziemiu ,,Solidarnosci”.

Opowiedzialem o nielegalnym przerzucie jachtem do kraju w lecie 1981
roku trzech offsetéw dla NOW-ej, ktére trafity do duzych zakiadéw pra-
cy, zeby miat kto ich broni¢, gdyby bezpieka chciala je zabraé¢ — tak wiec
NOW-a na pewno nie stracita swojego sprzetu. Od tego sie zaczela nasza
rozmowa. Dodatem, ze réwnie wazny jak sprzet jest papier do drukowania.
Powiedziatem o wielkich zakupach papieru dokonanych na Zachodzie przez
Marka Borowika. Na tym zakonczyli§my rozmowe o kraju. Profesor wybieral
sie samolotem do Waszyngtonu, a ja tez samolotem do Kopenhagi.

Pogoda pokrzyzowata nasze plany. Jak jest minus kilka stopni w Pary-
zu — a tak wlasnie bylo — to zaczyna sie katastrofa, bo oni wszystkie rury
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wodociggowe montuja na wierzchu, to wszystko peka, woda zalewa ulice,
a w domowych toaletach jej nie ma, do tego przestaje funkcjonowa¢ komu-
nikacja miejska. Jednak po potudniu wspaniatg limuzyng pana profesora,
z proporczykami amerykanskiego rzadu, zostatem podwieziony na lotnisko.
Profesor pojechal na swdj terminal, ja na swdj.

Z cennym tadunkiem naokolo zamrozonej Europy

Poinformowano mnie, ze samolotu Paryz—Kopenhaga nie nalezy sie spo-
dziewa¢ przez najblizsze dwa dni, a podrézni zostang podwiezieni na dwo-
rzec Gare du Nord, skad odchodzg pociagi do Europy. Wieczorem na tym
dworcu nie byto jednak ani widu, ani stychu o pociaggu do Kopenhagi. Wresz-
cie zapowiedzieli, ze bedzie podstawiony za pare godzin.

Mialem na sobie puchowg kurtke zimowa z kapturem, do tego do$¢ wyso-
kie buty, tak ze zimy sie specjalnie nie balem. Ale balem sie czego$ inne-
go. Ot6z przewozitem troche pieniedzy, bo spotkalem sie jeszcze w Paryzu
z Sewerynem Blumsztajnem, od ktérego dostalem pewna sume, zeby wysiaé¢
ja do kraju, bo kto$ do niego zadzwonit z prosba o 500 dolaréw. Oprécz tego
otrzymalem ladnych pare tysiecy frankéw od Giedroycia. W ten sposéb sta-
tem sie osoba ,w cenie”. Stale sobie jednak ttumaczylem, ze nie rzucam sie
w oczy — nikt nawet nie spojrzy na takiego dltugowlosego typa z wasami,
w okularach, w puchowej kurtce, typowej dla Skandynawdéw.

Pocigg z Paryza do Kopenhagi podstawiono okoto péinocy. Wsiadiem
do niego i od razu zasnalem. Obudzilem sie po paru godzinach na dworcu
w Brukseli. Chociaz pociag wcale nie miat jecha¢ przez Bruksele, to tam
wlasnie dotarliSmy. Znéw zasnalem. Obudzilem sie w Amsterdamie. Ten
pociag probowat jecha¢ w kierunku Kopenhagi, ale zamiast sie do niej zbli-
za¢, to sie oddalat.

Po kolejnych paru godzinach pociag zaczal jecha¢ w kierunku Niemiec.
Musze przyznad, ze Niemcy mi zaimponowali. Wyladowali$my w Kolonii,
gdzie na dworcu stali przedstawiciele Niemieckiego Czerwonego Krzyza i roz-
dawali za darmo stynne niemieckie wursty z butka, goraca kawe i herbate.
Na ten dworzec, o czym wtedy nie wiedzialem, zajechalo takich dziwnych
pociagéw okolo dziesieciu. Znowu uptynelo pare tadnych godzin, zanim
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udali$my sie w dalsza podréz. Ale przynajmniej juz nikt nie byl glodny
i nikomu nie chciato sie pi¢.

Takie same tegie mrozy panowaty wtedy w Polsce, tylko ze tam nikt
zwykiym ludziom w podrézy nie pomagat. Mozna sie byto pézniej dowie-
dzie¢ o ofiarach $miertelnych z powodu ograniczen w tgcznosci narzuconych
przez ,WRON-e”, czyli Wojskowa Rade Ocalenia Narodowego z Jaruzelskim
na czele, ktéra proklamowata stan wojenny.

Okoto czwartej nad ranem wylagdowatem w Hamburgu, po podrézy pocia-
giem trwajacej juz po6itorej doby. Wysiadiem naprzeciwko dworca. Stal tam
wielki elegancki hotel. Pomaszerowalem do tego hotelu i wynajatem sobie
pokdj. Spatem chyba dobe. Obudzitem sie koto potudnia.

Minoksy dla Bialoteki

Padat $nieg, bylo szaro, postanowitem zrobi¢ sobie matg przechadzke,
zjes$¢ cos cieplego, jakis ludzki obiad, w trzecim dniu mojej podrézy z Paryza
do Kopenhagi. W drodze do restauracji, znajdujacej sie bardzo blisko dwor-
ca, minalem sklep z aparatami fotograficznymi. Zobaczytem na wystawie
aparaty Minoxa. Cieszyly sie one wielka popularnoscia ze wzgledu na swoj
maty rozmiar — 10x5 cm. Wszedtem do sklepu i poprosilem o dziesiec¢ takich
aparatéw. Zrobilo sie zamieszanie, przylecieli sprzedawcy, zdjeli nawet ostat-
ni aparat z wystawy. Do tych aparatéw byly dodatkowo filmy i materialy
do wywolywania zdje¢.

Kupitem wszystko, zeby przemyci¢ to do Biatoieki. Liczne zdjecia z inter-
nowania ludzi ,Solidarno$ci” w Bialolece, ktére do dzis$ sie zachowaly, byly
zrobione tymi wiasnie minoksami.

Sprzedawca, ktéry patrzyt na mnie bardzo zdziwionym wzrokiem, zro-
bit z tych aparatéw zgrabna paczke. Kiedy przyszlo do placenia, pojawit sie
w sklepie sedziwy staruszek, wiasciciel sklepu. Lamang polszczyzng powie-
dzial, ze kiedys$ byt w Polsce, w Krakowie, i daje mi tutaj 10 proc. rabatu.
Bylo to w sumie kilkaset marek. Ciekawe, czy stuzyl w Wehrmachcie?...

Po zakupie minoksé6w w Hamburgu wsiadlem w najblizszy pociag do
Kopenhagi. Kiedy tam dojechalem, pomys$latem, ze jestem wreszcie w domu.
Okazalo sie jednak, ze to nieprawda. Polgczenie Kopenhaga—Malmé obstugi-
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waly wodoloty kursujace co p6t godziny. Po pie¢dziesieciu minutach bylo sie
na miejscu. Ale jesli byla za duza kra, to wodoloty nie plywaly — no i teraz
kra byla oczywiscie za duza. Wobec powyzszego musialem wziaé prom do
Limhamn, ktére jest przedmie$ciem Malmo. Podréz trwala zawsze okolo
piec¢dziesieciu minut. Tym razem piyneliSmy prawie trzy godziny.

W koncu znalaziem sie w domu. Spatem podobno péttorej doby. Zona odbie-
rala telefony. Byly ich dziesiatki, z jednym pytaniem: gdzie jest Marian Kaleta?

Goly i bosy Mirek

Chojecki przyjechat do Europy na poczatku 1982 roku goly i bosy. Nikt
z emigracji poza Giedroyciem nie zadawat pytania, z czego tacy ludzie maja
zy¢ na Zachodzie. Pierwsze miejsce postoju Mirka byto u Marka Francisz-
kowskiego w Paryzu, ksiegarza i wydawcy. To byt maly pokéj z i6zkiem do
spania, toaleta znajdowatla sie na podwoérku. Podobnie rozpaczliwie wygla-
dala sytuacja materialna Mirka.

Mirek nie miat z czego zy¢, chociaz kiedy wyjezdzal ze Stanéw, rézne
babcie daty mu na droge po pare groszy do kieszeni. Przyjechat do Europy
ze swoja przyszla zona, Jola Kessler, ktéra kiedy$ $piewata w Alibabkach.
Na szczes$cie przez odpowiednie rekomendacje, jak to w Paryzu, dostat ame-
rykanskie stypendium Fundacji Forda. I to byty dopiero jego pierwsze nor-
malne pieniadze po kilku miesigcach tulaczki.

W polowie 1982 roku uratowat go list Tymczasowej Komisji Koordyna-
cyjnej, w ktérym Bogdan Lis powierzyl mu organizowanie na Zachodzie
pomocy materialnej i technicznej dla solidarno$ciowego podziemia w Pol-
sce. W tym momencie rola szefa Komitetu ,Solidarnosci” w Paryzu stopniala
do zera, a kilka miesiecy pézniej dokonano polaczenia paryskiego Komitetu
Poparcia ,,Solidarnosci” z brukselskim Biurem ,,Solidarno$ci”.

0 kolejnym jachcie z Polski nie bylo co marzy¢

Zachowalem wszystkie stare kontakty z NOW-g. Planowaltem wystaé
kogos$ do zony Grzesia Boguty, ktérej nie zamkneli, zeby kontynuowac nasza
dziatalno$¢. Trzeba pamietad, ze pod koniec stycznia 1982 roku nadal w Pol-
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sce istnial wielki op6r wobec wtadzy Jaruzelskiego. Bylo duza niewiadoma,
co sie stanie dalej.

Zdalem sobie sprawe, ze to wszystko, co z takim trudem zbudowali$my
przez ostanie trzy lata, nalezy juz do przeszlosci. Wiedziatem, ze podziemie
»Solidarno$ci” bedzie potrzebowac bardzo duzo maszyn drukarskich, farby
drukarskiej, matryc bialkowych do powielaczy, blach do offsetéw i wielu
innych rzeczy. Aby jednak to wszystko wysyta¢ do Polski, trzeba bylo mie¢
jakie$ adresy odbiorcow. Pomoc humanitarng z zagranicy dla ,,.Solidarnosci”
odbieraty parafie w kraju. Wiedzialem, ze w te humanitarne transporty paku-
je sie réwniez trefne rzeczy. Nie bylem tego zwolennikiem. Takie wysylanie
na tapu-capu utatwialo robote bezpiece. Poza tym przesytka niekoniecznie
musiala trafi¢ do rak adresata.

Utozytem sobie plan dzialania. Przede wszystkim zakup sprzetu. O nowych
maszynach na razie nie bylo co mysle¢. Nadal uwazalem, ze trzeba groma-
dzi¢ maszyny uzywane i je naprawia¢. Andrzej Swietek w Kopenhadze uru-
chomil swoich znajomych. Tak sie to wszystko powoli odradzalo na nowo.

Wspominalem juz, ze miatem wtedy dwupoziomowe mieszkanie, urza-
dzone z mys$la o ludziach przyjezdzajacych z Polski, zeby mieli jaki$ niekre-
pujacy pokdj z osobnym wejsciem. Ten caly dét mieszkania powoli zaczat
sie zapelnia¢ dzieki pienigdzom przywiezionym przeze mnie z Londynu
i Paryza, chociaz nie wystarczyly one na dtugo. Nie mialem tez konceptu,
jak to, co zakupitem, szmuglowac do Polski. O jakims jachcie turystycznym
z kraju na razie nie byto mowy.

Polski kuter rybacki z agentem SB na poktadzie

Mimo obostrzen stanu wojennego przyptywaty do Szwecji kutry rybac-
kie z Polski. W czerwcu 1982 roku taki kuter przyptynat do Malmo. Nazywat
sie ,Nerr” czy jako$ tak. Na taki kuter mozna duzo rzeczy wpakowac, jak
sie chce. Wszedlem na jego poktad, a tam spotykam znajomego. Poznatem
go pare lat wcze$niej przy okazji jednej z akcji szmuglerskich. On piywat
wtedy na jakims$ statku, moze na ,,Pomeranii”. Pytam cziowieka, czy wzieli-
by ode mnie do przewiezienia maszyny drukarskie dla podziemia w Polsce.
Odpowiada mi: alez tak, oczywiscie, nie ma sprawy.
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Zaplacilem mu za to, bo zawsze placilem, 3 tys. koron szwedzkich
i 1,5 tys. koron dunskich. Co sie stato z tym sprzetem, do dzisiaj nie wiem.
Nikt niczego w kraju nie dostat. Ostatnio sie dowiedzialem sie, ze w IPN-ie
w Szczecinie jest na ten temat masa esbeckich materialéw. Okazuje sie, ze
ten czlowiek, ktéry wzial ode mnie sprzet i pieniagdze, byl agentem SB. Te
papiery odnalazi w Szczecinie kolega Marka Tarki, tego, co zszedi z promu
~Pomerania” 15 grudnia 1981 roku i zostal w Szwecji. Kolega Tarki grzebat
sie w tych papierach, piszac prace magisterska , Dzialalno$¢ »Solidarnosci«
w wojewddztwie szczecinskim”.

Dowiedzialem sie z tych raportéw na méj temat, ze mam krzywe zeby
i ze nie jestem elegancki. Ten agent dzwonif parokrotnie do zony Marka Chi-
miaka, jednego z dyrektor6w NOW-ej. Bezpieka opisuje go jako natreta ciaggle
domagajacego sie pieniedzy albo tego, zeby pomogli mu zatatwi¢ mieszkanie.

To byla jedyna moja wpadka, kiedy szmuglowatem sprzet do kraju dro-
ga morska. Dowiedzialem sie o niej dopiero teraz, ale juz wtedy czulem, ze
szmugiel maszyn przez Baltyk nie bedzie mozliwy.

Sven Jarn — bezcenny nabytek po Edku Waszkiewiczu

Sven Jarn, Szwed mieszkajacy w Sztokholmie, byl bezrobotny, ale zarob-
kowat doryweczo jako kierowca, jezdzac swoja mata ciezaréwka. Jego zona
byla Polka. W pierwszych dniach po ogloszeniu stanu wojennego w Polsce
Szwedzi dawali mu to, co tam kto mial, dla ciemiezonych Polakéw, moze
on takze poszed! po dary do ktérego$ kosciola czy do swoich znajomych.
Szybko uzbieral peine auto rzeczy. Poza tym kazdy otwieral portfel i dawat
mu jakie$ pienigdze, ktére Sven moégt przeznaczy¢ na benzyne i inne koszty
transportu. I tak z wlasnej inicjatywy w styczniu 1982 roku pojechat pierw-
szy raz z pomocg humanitarng do Polski. Razem z tg pomoca wozil prywatne
paczki od Polakéw w Szwecji, ktorzy wysylali je do swoich rodzin w kraju.
To byt taki wigzany interes — wiézt pomoc humanitarng dla kraju, a oprécz
tego przewozil paczki, za ktére pobierat regularna oplate.

Z pierwszej takiej jazdy do Polski Sven wrdcit z koficem stycznia 1982
roku. Zawidzt dary do kosciola §w. Marcina w Warszawie. Tamtejsi ludzie
postali go do Jakuba Swiecickiego w Sztokholmie, twierdzac, ze on na pewno
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bedzie w stanie zorganizowac¢ dalsza pomoc humanitarng dla kraju. Swiecicki
zadzwonil do mnie. K1dcil sie wtedy w Sztokholmie ze wszystkimi, wyda-
wal wiasny solidarno$ciowy biuletyn réwnolegle z drugim, wydawanym
przez Komitet Pomocy ,,Solidarnosci” kierowany przez Funia Trzcinskiego.
Nie bardzo wiedzial, co ze Svenem pocza¢.

Po rozmowie ze mna Sven przyjechal do Malmé i zobowiazat sie, ze
zalatwi dla Polakéw pomoc humanitarna, ktéra podczas przewozu moze
przykry¢ trefne rzeczy przeznaczone dla ,Solidarnosci”.

Chorwacki patent przemytniczy

Byl w centrum Malmo taki bar z kietbaskami przy ul. S6dra Forstads-
gatan, prowadzit go Chorwat o imieniu Stipe. Bar miat wielkie powodze-
nie z tej przyczyny, ze kielbaski u Stipego nie byly szwedzkie, nafasze-
rowane chemia, ale chorwackie, czyli bez takich dodatkéw. Byly przez
to wysmienite. Ja sie ze Stipem przyjaznilem od 1974 roku. Pracowaiem
wtedy w Ystad, w sklepie u polskiego Zyda. Tam polscy marynarze przy-
nosili codziennie wdédke, koniak, to i tamto, wszystko ze szmuglu promem
»~Pomerania”. Na tym sie dobrze zarabialo. ZabieraliSmy to ze Stipem na
auto i przywozili do Malmd. Towar sprzedawatem klubowi nocnemu, a Sti-
pe byl posrednikiem.

Kiedy w Polsce nastat stan wojenny, zapytalem Stipego, jak by tu prze-
szmuglowac co$ wiekszego ze Szwecji do Polski. Za pare dni Stipe méwi:
Marian, Chorwaci szmugluja papierosy z Macedonii do Wtoch bardzo pro-
sto — trzeba mieé auto ciezarowe, takie, zeby jego paka nie byta nakryta
plandeka, tylko blacha. Wtedy mozna na takiej pace dorobi¢ z blachy druga
$ciane. Za tg $ciang da sie schowa¢ wszystko, co sie chce.

Odpowiedzialem mu, ze jak bede mial takie auto, to je odpowiednio prze-
robimy. Po poznaniu Svena postanowitem takie auto zakupié.

Sprzet radiowy na planowany letni strajk podziemnej ,.Solidarnosci”

Na poczatku 1982 roku dowiedzialem sie, ze podziemna ,,Solidarno$¢”
postanowila zorganizowac w lecie strajk generalny, zeby rzuci¢ Jaruzelskie-
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go na kolana zgodnie ze stynnym solidarnosciowym hastem: ,Zima wasza,
wiosna nasza”.

Pod ten strajk kto$ z podziemnej ,,Solidarnosci” w Polsce opracowat sys-
tem lacznosci dla calego kraju z uzyciem krétkofaléwek. W systemie tym
zakladano osiem wiodacych regionow, o ile doktadnie pamietam. Kazdy
region mial by¢ wyposazony w 5-6 kompletéw: radio krétkofalowe Ken-
wood, wzmacniacz oraz odpowiednia ilo$¢ radiotelefonéw i skaneréw do
podstuchu milicji.

Zakupu dokonano bezposrednio u producenta w Szwajcarii, w firmie
Kenwood, a nastepnie wszystkie zakupione rzeczy zostaly ze Szwajcarii
przewiezione do Francji.

Chojecki przedart sie do Malmo

I oto w pewien lutowy dzien zastukal do moich drzwi Mirek Chojecki,
ktéry przyjechatl z Paryza z dama swojego serca, Jola. Z jego samochodu
wysypywatl sie sprzet elektroniczny, chyba polowa tego, co zostato zakupio-
ne w Szwajcarii. Dowiedzialem sie od Mirka, ze kiedy wjezdzat z Francji do
Niemiec, to niemieccy celnicy bardzo podejrzliwie patrzyli na jego bagaz,
a celnicy szwedzcy zupetnie nie wiedzieli, czy moga go wpuscic.

Przy tym wjezdzie do Szwecji, po godzinie czekania, Mirek sie zdener-
wowal. To byl chyba cud od Pana Boga, poniewaz szwedzcy celnicy nor-
malnie nie przepuszcza przez granice nawet szpilki. Nie ma z nimi zadnej
dyskusji, czy wiezie sie co$ dla szwedzkiego premiera Olofa Palmego, dla
»Solidarnosci” czy dla Pana Boga. Trzeba ptaci¢ MOMS, czyli szwedzki VAT,
clo itd. A ci celnicy nagle sobie poszli. Straz graniczna nie wiedziala, co
ma z Mirkiem zrobi¢, i go przez granice przepuscila. W wyniku tego méj
pokdj na dole zostat zawalony niemal pod sufit sprzetem elektronicznym
za wielkie pieniagdze.

Sven Jarn zawidzl to p6zniej do Warszawy. Borusewicz opowiadal mi
na poczatku lat dziewiecdziesigtych, ze tych krétkofaléwek uzyto w czasie
strajku w 1988 roku w Gdansku. Jedna taka radiostacje zostawilem w Mal-
mo i zamocowalem na dachu domu, w ktérym wynajmowalem lokal, spe-
cjalng antene BIM. Nic nie stalo na przeszkodzie, aby sie tg droga porozu-
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miewac z krajem, nalezaio tylko zrobi¢ to samo w Polsce. Niestety nigdy
to nie nastapito.

Centrum pomocowe ,,Solidarnosci” w Sztokholmie nie powstato

W lutym 1982 roku odbylo sie wielkie spotkanie ludzi ,,Solidarnos$ci”
w Sztokholmie z udzialem Chojeckiego. Mial on wtedy jeszcze paszport
stuzbowy z PRL. Wszyscy patrzyli na ten paszport z politowaniem, ale wbi-
jali mu wizy i Mirek mégt jezdzié¢, gdzie chcial.

To spotkanie zorganizowal Arne Ruth, wtedy wielkie nazwisko w sferach
intelektualno-kulturalnych Szwecji, szef dziatu kultury czolowego do dzi$
dziennika szwedzkiego ,,Dagens Nyheter”. Chodzilo zwlaszcza o to, by poméc
w gromadzeniu pieniedzy i zalatwianiu spraw dla ,Solidarnosci”. Mialo to
dac poczatek centrum pomocowemu, ale niestety tak sie nie stalo z powodu
pragmatyzmu szwedzkich zwigzkéw zawodowych i tamtejszej partii socjal-
demokratycznej. Oni szli w zupetnie innym kierunku. Funkcjonowato biuro
»Solidarnosci” w Sztokholmie, gdzie byt Funio Trzcifski, w Sztokholmie dziatat
tez Jakub Swiecicki i cata masa przyzwoitych ludzi. Ale rezultaty ich dziatan
byty bardzo dalekie od tego, czego nalezalo sie spodziewac.

Nie wtracatem sie absolutnie do tego, co sie dzialo w komitecie sztok-
holmskim ,,Solidarno$ci”. Nie mialem najmniejszego wpiywu na jego dzia-
lalno$é. Ale z J6zefem Lebenbaumem mieli$my w reku Komitet Pomocy ,,Soli-
darnosci” na potudniu Szwecji — w Lund, gdzie bylo paru ludzi godnych
zaufania. Gdy potrzebowali$my ich pomocy, to zawsze sie kto$ chetny zna-
lazl. Z naszym komitetem rozmawiaty tez szwedzkie radio, telewizja i prasa.

Hojni Francuzi i Komitet Poparcia ,.Solidarnos$ci” w Paryzu

Po tej imprezie w Sztokholmie pojechatem z Mirkiem do Paryza na pierw-
sze duze spotkanie z ludZzmi z tamtejszego Komitetu Poparcia ,,Solidarnosci”.
Sila napedowa tego komitetu byl Krzysztof Apt, przede wszystkim dla-
tego, ze znat francuski i mial ochote pracowac. Seweryn Blumsztajn, szef
komitetu, nie miat zielonego pojecia, co to jest Zachéd, ani nie znat zadnego
jezyka obcego. Byt taka wizytéwka ,Solidarnosci” i nie zawsze dawalo sie
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z nim co$ zalatwi¢ tak, jak by sie chcialo. Najgorsze bylo to, ze ludzie, kt6-
rzy szeptali mu co$ do ucha, bardzo czesto zalatwiali swoje wiasne interesy,
a niekoniecznie interesy ,,Solidarnosci”.

Do rozméw zasiad! jeszcze Stawek Czarlewski odpowiedzialny za dostar-
czanie poczty do kraju, przede wszystkim do Gdanska, do Bogdana Lisa,
ewentualnie do Borusewicza. Mirek Chojecki byt w komitecie paryskim ,,Soli-
darnosci” organizatorem szmuglu sprzetu drukarskiego do Polski.

Dostatem 30 tysiecy frankow na zakup szmuglerskiego auta

Bedac w Paryzu, wymolestowatem od Sewka Blumsztajna 30 tys. frankéw
na kupno samochodu przystosowanego do szmuglowania maszyn drukar-
skich do Polski, ktérym pojedzie Sven Jarn. Bylem bardzo rozgoryczony, bo
30 tys. frankéw, ktére dostatem, to byto o wiele za malo. Dam prosty przy-
kiad: tyle kosztowal uzywany osobowy volkswagen, a ja potrzebowalem
kupi¢ mata ciezaréwke.

Zdawalem sobie sprawe, ze dysponujac tak malymi pieniedzmi, nie moge
dac¢ ogtoszenia do gazety, ale musze jak ten pies milicyjny weszy¢, az znaj-
de odpowiednie auto. Moim pomocnikiem zostal Marek Tarka, marynarz
zbiegly z ,,Pomeranii” w grudniu 1981 roku, ktérego Swiecicki wykorzystat
jako swoja wizytéwke w Sztokholmie, a kiedy juz ta wizytéwka nie byta dla
niego przydatna, to go po prostu zostawil na lodzie.

Marek przyjechat do Malmé. Na poczatku zatrzymat sie u mnie, a nastep-
nie zatatwilem mu w urzedzie pomoc socjalng i pomogtem znalez¢ miesz-
kanie. Zaczal dorabia¢ w warsztacie u Piotra Adamowa. Mialem do Marka
stuprocentowe zaufanie i zawsze moglem liczy¢, ze jak bedzie co$ trefnego
do roboty, bede mégt mu to zlecié.

Raz na miesigc w Paryzu, raz na kwartat w Londynie

Ustalenia byly jasne: raz w miesigcu odbywamy spotkanie w Paryzu. Byly
tam konsultacje z Giedroyciem. Raz na kwartal wyjezdzaliSmy z Mirkiem
do Londynu na spotkania z rzadem londynskim. Juz prawie pét roku, bo od
jesieni 1981, zylem z zasitku dla bezrobotnych, chociaz pracy miaiem nie
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na osiem godzin, ale wiasciwie na cata dobe. Urzad pracy w Malmé patrzyt
na mnie krzywym okiem, ze nie mam zajecia, ale musiat to tolerowac, bo
prawo bylo po mojej stronie. W branzy optycznej rzeczywiscie nie miatem
juz nic do zrobienia.

Co miesigc znikalem na tydzien z domu. Z reguty jechalem przez Kopen-
hage do Paryza, gdzie z Mirkiem podejmowali$my decyzje na biezaco. Odwie-
dzalem tez co miesigc ,Kulture” paryska, aby ustali¢ plan dziatai na miesigc
nastepny.

W tym czasie bylem bardzo nawiedzony i chcialem naprawde zrobié
wszystko, zeby poméc ludziom w kraju. Ale tez mialem szcze$cie. Napole-
on powiedziat kiedys, ze szczescie lubi maszerowac za walecznymi batalio-
nami. Ja za$ nalezatem do ludzi, ktérzy dzialali bez wzgledu na warunki.
Pomoc powstajacemu podziemiu ,,Solidarno$ci” uwazalem za sprawe numer
jeden. To podziemie dopiero w marcu-kwietniu 1982 roku sie skonsolido-
walo. Zaczynat sie tym samym nowy rozdziat mojego zycia.

Jest towar do przewiezienia, ale nie ma czym

W marcu 1982 roku wystatem kuriera do zony Grzesia Boguty. Od niej
dostalisSmy adres cztowieka, ktéry dziatat w parafii przy kosciele $w. Mar-
cina na Starym Mie$cie w Warszawie, gdzie w 1977 roku odbywata sie gto-
déwka kilku opozycjonistéw domagajacych sie uwolnienia aresztowanych
robotnikéw i dziataczy KOR-u. Zaczalem organizowac pierwszy transport
z pomoca humanitarng dla Polski. Sven Jarn mial w kwietniu zawiez¢ te
pomoc wlasnie do kosciola $w. Marcina.

Pojechatem na zakupy do Kopenhagi wypozyczona péiciezaréwka. Kupi-
lismy tam z Andrzejem Swietkiem mase Zywnosci za okoto 100 tys. frankéw.
Przede wszystkim byly to konserwy. Kupili§my duzo puszek z najtanszym
sokiem ananasowym, ktéry potem wylewalismy, aby ukry¢ w nich nasz trefny
towar. Najpierw ten sok rozdawalem znajomym, ale stalo sie podejrzane, ze
Kaleta rozdaje za darmo sok ananasowy, wiec przestalem. P6zZniej sie doga-
dalem z jednym przedszkolem, w ktorym moja sgsiadka byla nauczycielka.
Temu przedszkolu oddawalem wszystko, co bylo do picia i do jedzenia, a co
usuneli$my z puszek i butelek, zeby je opréznié.
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SuszyliSmy wiec te puszki i napelnialiSmy czym innym: wkiadali$my do
$rodka tkanine uzywanga do sitodruku, farbe, emulsje i zmywacz. ZrobiliSmy
specjalny wykaz i oznakowanie kartonéw, zeby byto wiadomo, co i gdzie sie
znajduje. Poza tym w uzbieranej uzywanej odziezy, ktérej mogiem mie¢, ile
tylko chcialem, wszywaliSmy do kurtek i plaszczy po pie¢ metréw tkaniny
do sitodruku. W dalszym ciggu szukaiem jednak auta, aby przetransporto-
wacé to wszystko do Polski. Ale gdzie kupi¢ takie auto za 30 tys. frankéw?

Slepi celnicy niemieccy — Alles klar!

Na poczatku kwietnia 1982 roku, tuz przed $wietami wielkanocnymi,
zadzwonil Mirek z informacja, ze jest duza szansa przeszmuglowania do Pol-
ski dwoch offsetéw i paru powielaczy, ktére mam zawiez¢ szefowi biura ,,Soli-
darnos$ci” w Amsterdamie, Jankowi Minkiewiczowi, do Holandii. On zadzwonit
do Mirka, ze jest okazja wyslania sprzetu drukarskiego do Polski z Holandii,
ale to natychmiast, i Ze on ma cziowieka, ktéry to zawiezie samochodem.
P6zniej Mirek Chojecki sie dowiedzial, ze ten czlowiek mial kontakty z KGB.

Byt to tydzien wielkanocny, moja zona popatrzyla na mnie z politowa-
niem. Zaladowalem towar na przyczepke. Miatem do przejechania kilkaset
kilometréw.

Do przyczepki campingowej, oprécz dwdch offsetéw i czterech powiela-
czy biatkowych, napakowalem matryce biatkowe, ksigzki, farbe drukarska. Do
pelna. Jechatem przez Kopenhage do granicy dunsko-niemieckiej. Na promo-
wym przejsciu granicznym do Niemiec samochody osobowe nigdy nie byty
sprawdzane przez celnikéw. Nigdy. Réwniez kiedy sie jechato z przyczepka
campingowa. Ale tego dnia akurat bylo inaczej.

Zbaranialem. Zjechalem z promu i widze, ze tam sie dzieja cuda — sto-
ja w kolejce ciezaréwki i auta osobowe, a kazdemu kierowcy celnicy kaza
wysigsé i8¢ do budynku celnego. Jakas akcja byta. W tym momencie zrobito
mi sie goraco. Po pierwsze, nie znalem niemieckiego, zeby wyttumaczy¢, co
wioze. Po drugie, nie mialem zadnego kwitu, czyj jest ten towar, ani zad-
nych papieréw, co ja mam z nim wspdlnego.

Podjechalem, tak jak kazali, do budynku stuzby celnej. Widze, ze tam
wchodza kierowcy, daja do podbicia deklaracje celna, a potem wychodza
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z tymi papierami i niby pokazuja je celnikowi do sprawdzenia, ale tak, ze
tylko machaja nimi przed oczami celnika, krzycza: Alles klar! i odjezdzaja.

Postanowilem zrobi¢ dokladnie to samo. Wszediem do budynku cta jesz-
cze raz, posiedzialem tam pare minut, wziglem plik jakich$ gazet i papieréw,
wyszedlem, ryknatem: Alles klar!, wsiadiem do samochodu i odjechatem.

Przez granice holenderska z towarem w rekach

Skéra mi cierpla, bo nie wiedziatem, czy po przejechaniu granicy nie
dogoni mnie jednak niemiecka straz graniczna, zeby mnie skontrolowac.
Ale nic sie nie stalo.

Dojechatem w koncu do granicy holenderskiej, gdzie juz czekat na mnie
Minkiewicz. Zaczely sie kolejne ktopoty: Holendrzy nie bardzo mieli ocho-
te wpusci¢ mnie z moim towarem bez oclenia. Minkiewicz jako$ sie z nimi
dogadatl. Staneto na tym, ze nie przejezdzalem samochodem przez granice
holenderska, ale przeniesliSmy to wszystko przez te granice w rekach.

Zawsze w czasie kazdego takiego wyjazdu byty do mnie dziesiatki telefo-
néw. ProwadziliSmy specjalny zeszyt, w ktérym zona zapisywala, kto i kie-
dy dzwonit, czy mam oddzwonié, czy on zadzwoni jeszcze raz. To funkcjo-
nowato bardzo dobrze do momentu, gdy nie zebralo sie tych telefonéw za
duzo. Tak tez niestety sie zdarzalo, bo dzialatem sam. Marek Tarka nadawat
sie do pomocy w pakowaniu towaru, ale nie do odpowiadania na telefony,
bo nikogo nie znat.

Trzyminutowy film o drukowaniu nielegalnej bibuty

Wziaglem w tym czasie udzial w liczacym sie programie telewizyjnym
»Magasinet”, w ktérym opowiadalem o podziemnej ,Solidarnosci”. Czestaw
Bielecki, wtedy szef podziemnego wydawnictwa CDN, nakrecil trzyminutowy
film o drukowaniu nielegalnej bibuty w Polsce. Ten film bardzo szybko wyla-
dowat u mnie na biurku. Sprzedatem go Programowi 2 Telewizji Szwedzkiej,
jak dzi$ pamietam, za 4,5 tys. koron.

Glupota Szwedé6w przy emisji tego filmu przekroczyla wszelkie granice.
Wszyscy na Zachodzie bardzo chcieli zobaczy¢, jak dziala podziemie ,Soli-
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darnos$ci” w Polsce. Bielecki byt jedynym czlowiekiem w Warszawie, ktéry
zrozumiat, co jest grane. I zrobit taki film. To byl prawdziwie artystyczny
film. Zaczynat sie od gruchania gotebi, gdy kto$ idzie po schodach na strych
kamienicy, ciemno dookola, te gotebie gruchaja coraz bardziej, ten kto$§ wcho-
dzi na strych i tu nastepuje ciecie, pokazane sa warszawskie kioski Ruchu
pelne PRL-owskiej prasy, ktorej nikt nie kupuje. P6zniej jest pokazane skta-
dowisko makulatury, gdzie ta prasa, zwrdcona przez kioski, jest wyrzucana,
po czym nastepuje powr6t na strych, gdzie zamaskowani chtopcy drukuja
nielegalng bibule, pracuje powielacz, a z niego w pieciu jezykach wycho-
dzi tekst: ,,U nas zwrotéw nie ma”. Chodzilo oczywiscie o to, ze wtedy byly
ogromne zwroty legalnej prasy rezimowej, a nielegalna prasa podziemna
zwrotoéw nie miala.

Szwedzi tymczasem film skrocili. Pokazali tylko drukujacych podziem-
nych drukarzy i wyskakujacy z powielacza tekst: ,, U nas zwrotow nie ma”.
Bytem wzburzony do zenitu takim chamstwem. Ale najwazniejsze, ze zapla-
cili mi 4,5 tys. koron.

Okazalo sie, niestety, ze nie umiatem z nimi handlowac. Otéz nie zastrze-
glem w umowie, ze prawo do emisji ma tylko telewizja szwedzka, wobec
tego Szwedzi przyznali sobie wylaczne prawa autorskie do calej kasety.
Posiadajac te prawa, sprzedali film dalej. A ja stracitem dobra okazje, zeby
zarobi¢ na kamere filmowa, ktdéra postatem do Polski do filmowania r6znych
rzeczy. Ta kamera kosztowata ponad 15 tys. koron.

ZaistnieliSmy jednak w opinii publicznej Skandynawii. Ten program
zostal powtérzony przez telewizje w Danii i Norwegii. Méwitem tam, cze-
go naprawde potrzebuje ,Solidarno$¢” w Polsce, ze teraz nalezy pomagaé
przede wszystkim ludziom, ktérzy dzialaja w podziemiu.

Mialem towar i kierowce — brakowato auta

Nastapit kolejny wyjazd do Paryza i kolejne dyskusje z Mirkiem Chojec-
kim. Sytuacja stawata sie powazna, bo te catg zadekowang od lutego u mnie
w domu elektronike nalezato zacza¢ przerzucac do kraju. Strajk generalny
byt planowany na jesien, a ja ciggle nie miatem odpowiedniego auta nada-
jacego sie do transportu.
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Z Mirkiem ustaliliSmy, ze stane na gilowie, zeby uruchomi¢ jaki$ kanat
przerzutowy do kraju. Wszystko wskazywalo na to, ze najlepiej wysytaé
szmugiel ze Szwecji. Mialem juz chetnego kierowce Svena Jarna, ktéry zgo-
dzit sie jezdzi¢ z trefnymi rzeczami do Polski. Dostalem od Blumsztajna
30 tys. frankdéw na samochéd, chociaz nie byto tatwo kupi¢ odpowiednie
auto za tak maig sume. Nie pozostawalo jednak nic innego, jak je znalez¢.

Trafilem mercedesa na wariackich papierach

Dowiedzialem sie, ze jaki$ Polak ma do sprzedania auto dostawcze, kt6-
rym wozil kwiaty. Skontaktowalem sie z tym czlowiekiem. Rzeczywiscie,
mial na sprzedaz dziesiecioletniego dostawczego mercedesa z dobudowang
specjalng skrzynia do przewozenia kwiatéw. Ten samochéd mial tez agregat
chiodniczy. Jego wiasciciel zapewnial, ze silnik jest w bardzo dobrym stanie,
bo kwiaty nie sg ciezkie, a kilometréw nie przejechat zbyt duzo. Samochéd
stal jednak w Holandii, a na dodatek nie miat waznego przegladu technicz-
nego, nie optacono za niego podatku drogowego.

W tej sytuacji Sven przyjechal ze Sztokholmu, skad miat do Malmo
600 km, wsiedliSmy w prywatny samochéd tego Polaka i pojechali$my do
Holandii. Ten czlowiek nie bardzo kojarzyl moja osobe z wystapieniami tele-
wizyjnymi i radiowymi o podziemnej ,,Solidarnosci” w Polsce. Sadze, ze gdy-
by wtedy wiedzial, z kim ma do czynienia, to by mi tego auta nie zaoferowal.
Mialem szczescie, ze sprawy krajowe mato interesowaty Polakéw w Szwecji.

Po przybyciu na miejsce Sven rzucit okiem na auto i stwierdzii, ze jest
idealne do naszych celéw. Akumulator byt wyladowany, ale jako$ je urucho-
miliSmy. Sven dokladnie samochéd poogladat i powiedzial — bierzemy. Nie
zastanawialem sie dlugo. Zapytalem wiasciciela, ile chce. Ustyszalem, ze
50 tys. koron i to jest minimum, poniewaz auto ma silnik w bardzo dobrym
stanie. Ja mialem tylko 30 tys. frankéw, co stanowilo réwnowarto$¢ mniej
wiecej 30 tys. koron. Po wielkim targowaniu stanelo na tych 30 tys. koron,
ale od razu na reke. Zaplacitem i wrécitem zakupionym mercedesem do Mal-
mo. Po drodze wyklidcalem sie z celnikami i policja, bo samochéd nie miat
prawa poruszac sie po drogach — nie miat zadnych szwedzkich papieréw
poza dowodem rejestracyjnym.
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Schowek na maszyny w podwoéjnej $cianie auta

Zaczelo sie przystosowywanie do szmuglu zakupionego mercedesa, kté-
ry zostat zarejestrowany na Marka Tarke. Byl kwiecien 1982 roku. Najpierw
auto mialo przeglad techniczny, po czym Piotr Adamow doprowadzit je do
porzadku. Mirek dal pienigdze na nowe gumy. Wreszcie zaczeli$my przera-
bia¢ wnetrze. Podwdjna $ciane robili§my we trzech: ja, Tarka i Piotr.

Na dachu szoferki byl zamontowany agregat dmuchajacy zimne powie-
trze do wnetrza paki, gdzie wchodzila druga cze$¢ tego agregatu. To byt
obted zupelny. Ta cze$¢ agregatu miata 47 cm diugosci, a podwdjna $ciana
powinna da¢ schowek o szeroko$ci 45 cm, bo tak szeroki byt offset. Musie-
liSmy wiec zrobi¢ te $ciane tak, zeby dwa centymetry agregatu zza niej
wystawalo.

Schowek byt duzy, na wysokos¢ prawie dwoch metréw. Wchodzilo do nie-
g0 6—8 maszyn plus inne rzeczy. Ale byt problem z zaladunkiem. Auto byio
za stare, zeby cze$¢ tej dobudowanej $ciany sie otwierala. Trzeba byto wej$¢
za te $ciane i utozy¢ tam rzeczy do szmuglu, jedne na drugich. Nie bylo to
proste ani tatwe, jedna z najgorszych czynnosci do wykonania.

Ukladali$my ponad tone tadunku na jednej dziesiatej cze$ci auta, co
wymagalo przebudowy jego zawieszenia, zeby si¢ po drodze samochdd nie
rozkraczyl. Na koniec maja 1982 roku auto byto gotowe.

Sven wykonal prébng jazde na pusto, czyli bez zadnego tadunku. Za
dorobiong $ciane napchali$my styropianu. Postarzyliémy go odpowiednio,
tak ze nawet gdyby bezpieka czy straz graniczna skrytke otworzyly, mogio
to wyglada¢ naturalnie.

Wznawiamy przerzut sprzetu drukarskiego do kraju

Pierwszy tadunek sprzetu ukryty w schowku za podwdjng $ciang nasze-
go samochodu pojechat do Polski w czerwcu 1982 roku. Byto to pie¢ powie-
laczy M4, bo chcieli§my zacza¢ od maszyn matych, duzo farby drukar-
skiej, byly tez ksigzki. Skrytka nie byta do konca wypelniona. Oprécz tego
Sven zdobyt i zaladowat na auto pomoc humanitarna, z ktéra formalnie
jechat.
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Nasze auto przeszlo przez kontrole graniczna bez najmniejszych trud-
nosci. Wiasciwie jedyng metoda wykrycia ukrytego w nim schowka byto
zmierzenie auta od wewnatrz i na zewnatrz.

Wymyslitem, Ze kolejnymi transportami trzeba wysyla¢ pakiety. Skta-
daly sie na nie z reguly 2 offsety, 6 powielaczy, zszywki, zszywacze, farba
drukarska, ksigzki, sita, radionadajniki, radiotelefony. Caty ten sprzet byt
przeznaczony na obstuge jednego regionu.

Zapakowanie go tez bylo sztukg. Pamietam z ksigzek o II wojnie $wia-
towej, ze ludzie, ktérzy przygotowywali stynne angielskie zrzuty dla Armii
Krajowej w Polsce, pakowali tzw. gary — to byla taka rura — tak, ze nie zosta-
wiali nawet jednego wolnego centymetra. Specjalistg od tego byl u mnie
Marek Tarka. On rzeczywiscie dokonywat cudéw. Wchodzit za te podwdjna
$ciane w aucie i uktadat paczka po paczce, od podlogi do sufitu. Kiedy juz
wszystko bylo ulozone, blokowalisSmy te podwdjna $ciane w specjalny spo-
séb. Wtedy nalezalo napakowac na auto jeszcze duzo innego dobra, o ktére
z reguly martwil sie Sven. Byla to przykrywajaca wszystko pomoc huma-
nitarna, ktérej potrzebowalis$my bardzo duzo, bo paka auta byla napraw-
de wielka.

Chojecki nie staral sie mna rzadzi¢

W lipcu 1982 roku decyzja podziemnej TKK ,,Solidarnosci” zostato formal-
nie powotane Biuro Koordynacyjne NSZZ ,,Solidarnos$¢” za Granicg z siedzibg
w Brukseli. Najpierw mie$cilo sie w pomieszczeniu udostepnionym przez
centrale chrzescijanskich zwigzkéw zawodowych w Belgii, a od grudnia
1982 roku — w nalezacej do tej centrali calej kamienicy przy Avenue de la
Joyeuse Entrée 9 w Brukseli.

Dzieki tej pomocy z konicem 1982 roku Biuro zorganizowaio sie ostatecz-
nie i zaczeto normalnie funkcjonowaé. Bralem udzial w jego spotkaniach.
Chojecki petnil w nim funkcje koordynatora pomocy finansowej i technicznej
dla ,Solidarnosci” w kraju, a ja te pomoc wspoéiorganizowalem. UstalaliSmy
tam wszystko na miesigc do przodu.

Moja praca z Mirkiem ukladala sie wspaniale. Formalnie bylem jego
wspoipracownikiem od polowy 1982 roku. Mirek nie stawial mi zadnych
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warunkéw, nie staral sie rzadzi¢, tylko raczej dopasowywac sie w miare
naszych mozliwosci finansowych do tego, co ja robitem.

W brukselskim Biurze ,,Solidarnosci” trzy osoby byty wazne: Jurek Milew-
ski, szef biura, Henio Jagiello, ksiegowy, i Joasia Pilarska, rzecznik praso-
wy. Nie wszyscy we wszystko byli wtajemniczeni. Pilarska na przyklad nie
uczestniczyta nigdy w naszych naradach. Aby omawia¢ szmugiel sprzetu
drukarskiego do Polski, szliSmy za kazdym razem do innej restauracji, uwa-
zajac, czy nikt nas nie obserwuje, czy kto$ sie za nami nie wlecze.

Jak wygladala nasza praca na co dzien? Tak jak dotychczas, raz w mie-
siacu miatem spotkanie z Mirkiem w Paryzu, gdzie rozmawiali$my réwniez
z Giedroyciem. Co jaki$ czas wyjezdzaliSmy razem do Londynu, zeby poin-
formowac rzad londynski o tym, co robimy.

Legalnie — 16zka szpitalne, a nielegalnie — powielacze

Sven zaczal byé znany z tego, ze czesto jezdzi z pomoca charytatywna
do Polski. Szto mu to do$¢ tatwo. Drugi, juz duzy transport zawiézi do Polski
na jesieni 1982 roku. Wtedy zapakowali$my nasze auto jak nalezy.

Nasz mercedes jezdzil tez do Polski bez szmuglu. Wéwczas do skrytki za
podwdjna $ciane pakowaliSmy styropian.

Jako pomoc humanitarng zdobywali$my u Szwedéw 16zka szpitalne,
ktérych w Polsce brakowato. To byt priorytet, a oprécz tego lekarstwa. Sven
dostawal wize z ambasady polskiej w Sztokholmie czy z konsulatu pol-
skiego w Malmo, i jeszcze mu za te transporty bardzo dziekowano. Pako-
wali$my tych 16zek do naszego auta, pamietam, okolo trzydziestu, jedno
na drugie, od podlogi do sufitu. Z tym wszystkim Sven wjezdzal do Polski
prawie niekontrolowany. To byl nasz psychologiczny numer, z ktérego jeste-
$my dumni do dzis. Polscy celnicy otwierali auto i widzieli wylacznie t6zka.
Kontrola konczyla sie na tym, ze Sven zostawiat im jeszcze cale opakowanie
zagranicznych papieroséw, w ktérym bylo dziesie¢ pojedynczych paczek,
do tego pare kilograméw pomaranczy albo butelke whisky, i jechat spokoj-
nie dalej. Gdy dojezdzat do Warszawy, bo najcze$ciej tam jezdzil, zaczynala
sie nastepna akcja: samochdd nalezalo roztadowac tak, zeby nie podpasé
milicji lub bezpiece.
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Rozladunek w Polsce organizuje ,.,grupa Jacka”

W latach 1982—-1983 zebralo sie przy Regionalnej Komisji Wykonawczej
»Solidarnosci” Regionu Mazowsze kilku odwaznych ludzi skupionych wokoéi
Wojciecha Fabinskiego. Dzi$ to jeden z najwiekszych deweloperéw w Pol-
sce. Sven przywidzl od niego list, ja natychmiast mu odpisaiem, ze biore
ich pod opieke, co oznaczalo, ze biore ich na miesieczng pensje. Dalem im
tez pienigdze na jakiego$ przechodzonego zuka, zeby mieli wiasny trans-
port. Nazwali sie sami Grupami Oporu Solidarni. Ci ludzie zorganizowali
w kraju meliny na szmuglowany sprzet. Ustalali ze Svenem, co, gdzie i jak
beda roztadowywac.

Wyposazytem ich tez w radiotelefony i pistolety gazowe, tak na wszelki
wypadek. Ci chiopcy byli bardzo z tego zadowoleni. Na cale szczes$cie nigdy
nie byli zmuszeni do uzycia broni. Wspoéipracowatem z nimi az do 1989
roku, nazywajac ich ,,grupa Jacka”, cho¢ Fabinski miai pseudonim ,,Janusz”.

Opowiadali mi, ze wtedy kontrole drogowe byly czeste. Oni w zuku,
na ktérego daltem pieniadze, obnizyli podloge tak, ze jak wpakowali do
niego offset albo powielacz, to go prawie nie bylo wida¢. A co fadowali na
wierzch? Obsrane skrzynki kurze i indycze. Sypaly sie te skrzynki z zuka, jak
ich drogéwka zatrzymywata do kontroli. Po zdjeciu z géry dwdch skrzynek
milicjant zwykle klat jak szewc: k..., jak ja $mierdze, spieprzajcie! I chiop-
cy jechali dalej.

Czes$¢ sprzetu gdzie§ w Polsce wsigkata

Pierwszy mialem specjalnie przebudowane auto, ktére w latach 1982—
—1985 ze szmuglem dla solidarno$ciowego podziemia ze Szwecji regularnie
jezdzilo po calej Polsce. Oficjalnie byty to transporty z pomoca charytatywna.

Zakupiony przez nas mercedes okazat sie wielkim sukcesem, dlatego ze
dostarczalem nim sprzet drukarski pod wskazany adres, jak piekarz swieze
buteczki. Regionalna Komisja Wykonawrcza ,,Solidarnos$ci” Regionu Mazowsze
przy pomocy ,.grupy Jacka” odbierala ten sprzet, a potem przekazywata do
innych regionéw. Chociaz dzisiaj dowiaduje sie, ze jaka$ cze$¢ tych maszyn
gdzie$§ wsigkala po drodze.
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Transport dwéch offsetéw i sze$ciu powielaczy przestatem do Krakowa
w lipcu 1983 roku, na miesigc przed wpadka Wiadka Hardka, szefa pod-
ziemnej RKW ,,Solidarno$ci” Matopolska. Mam ten caly spis. Hardek przy-
stat list z podziekowaniami dla Mirka Chojeckiego, bo byt przekonany, ze to
mu Mirek postal. Dla mnie nie grato roli, kto posial, ale czy posiane rzeczy
dotarty na miejsce.

Mam ten list od Hardka o przyjeciu transportu w Krakowie przywiezio-
nego z Warszawy przez chiopcéw z ,,grupy Jacka”. Dzi§ wiem, ze zadne pod-
ziemne pismo krakowskie nie dostalo z tego transportu ani jednej maszyny.
Potwierdzaja to ludzie blisko wtedy wspélpracujacy z Hardkiem, ktéry sie
w tym czasie ukrywal, np. Wojciech Marchewczyk, 6wczesny redaktor kra-
kowskiego podziemnego ,Hutnika”. Hardek méwil mu, ze sprzet odebrat
i wkrétce go dostarczy.

Postane przeze mnie maszyny zostaly wytadowane w Krakowie pod adre-
sem, ktéry dostaliémy. To byl podobno adres jakiej$ ciotki Hardka — na niej
$lad sie urywa. Meczy mnie pytanie: gdzie sie to podzialo?

To pytanie dzisiaj trzeba by tez zadaé Zbyszkowi Bujakowi czy Konrado-
wi Bielinskiemu. Co sie stalo ze 150 maszynami, ktére przeszmuglowaiem
do Warszawy? Kto te maszyny dostai? Region ,.Solidarnos$ci” Mazowsze nie
przedstawit nikomu zadnego rozliczenia sprzetu otrzymanego od nas. Inne
osrodki to robity. Jesli przyktadowo wysytano offset adresowany dla wydaw-
nictwa Krag, to Krag po otrzymaniu go potwierdzal odbidr.

Krajowy czarny rynek maszyn drukarskich dla podziemia

Rozmawialem niedawno ze Zbyszkiem Bujakiem. Méwil mi, ze rozdziat
sprzetu to byla bardzo kasliwa sprawa, bo w kolejce po offset czy powie-
lacz ustawiali sie ludzie, ktérzy nawet na tzw. ramce nie wydrukowali ani
jednej ulotki. Ale to w dalszym ciggu nie wyjasnia, kto te maszyny faktycz-
nie dostawatl.

Powiedzial mi wspomniany juz Wojciech Marchewczyk, ze w 1987 roku,
po wpadce drukarni ,Hutnika”, wzial 600 dolaréw pozyczki od Stanistawa
Handzlika, wtedy czlonka Komisji Robotniczej Hutnikéw NSZZ ,,Solidarnos$¢”
w Hucie im. Lenina, na zakup offsetu dla ,Hutnika”. I taki uzywany offset
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zostal przez niego zakupiony, oczywiscie nielegalnie, ale trudno dzi$ jedno-
znacznie stwierdzi¢, czy pochodzit on z zagranicznego szmuglu.

Rozmawialem tez z drukarzem ,,Hutnika”, Leszkiem Jaranowskim, ktéry
twierdzi, ze w 1988 roku po strajkach majowych w Hucie pojechai z kolega-
mi do Gdanska na Zaspe, gdzie zakupili dwa offsety Rotograf za 1100 i 1300
dolaréw. Maszyny byty uzywane, a na miejscu doprowadzali je do porzadku
dwaj mechanicy, ktérzy je sprzedawali. Tych maszyn bylo okolo pietnastu.
Caly wolno stojacy trzypietrowy dom, wygladajacy na przeznaczony na
biznes, byl nimi zastawiony.

Stuchajac takich opowiesci, ciggle nie dopuszczam mysli, ze przeszmu-
glowanymi przeze mnie do Polski maszynami drukarskimi niektérzy ludzie
w kraju mogli handlowa¢, zamiast przekazywac je w dobre rece nieodplatnie,
bo placila za to przeciez ,,Solidarno$¢” pieniedzmi otrzymanymi ze zwigz-
kowej pomocy zagranicznej. Handel taki mog? sie jednak zacza¢ gdzies koto
1985 roku. Wyobrazam sobie, ze jacy$ ludzie dostali powielacz, robili na tym
powielaczu bibule przez miesigc, dwa, trzy. P6Zniej gazetka przestawala sie
ukazywac, a powielacz ladowal na czarnym rynku. Ale tez bezpieka przez
swoich podstawionych ludzi mogta sprzedawa¢ podziemiu maszyny rézne-
go typu. Oni przeciez szli coraz bardziej w biznes.

Mimo to nie mogto sie zdarzy¢, aby wystane przeze mnie offsety zosta-
ly sprzedane ,Hutnikowi” w 1988 roku. My nigdy nie szmuglowali§my do
Polski offsetéw Rotograf. Ja w ogdle nie znalem takiej marki.

Czeste naprawy i garaz w stodole

Mieli$my duzy ktopot z eksploatacjg naszego mercedesa. Zeby prowa-
dzi¢ auto ciezarowe, trzeba bylo mie¢ odpowiednie prawo jazdy, a ja go nie
miatem. W Malmo bylo tez bardzo ciezko z jego parkowaniem.

W Szwecji na ulicy w ogéle nie ma miejsc parkingowych dla ciezaréwek.
Tak wiec znalezienie miejsca, gdzie by ta ciezaréwka mogta sta¢, nie byto
proste. Nie mieliSmy pieniedzy na wynajecie garazu, dlatego postanowili-
$my garazowac auto w stodole w odlegtosci okolo 10 km od Malmé, u zwy-
klego chlopa na wsi. Ta stodola tez musiala spelnia¢ pewne warunki: nie
mog? calkiem zamarzna¢ silnik, nie mogty zgina¢ opony, przeciez zycie jest
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zyciem. Za to suto temu wlascicielowi gospodarstwa placiliémy, bo on sie
domyslal, ze tu chodzi o jaka$ lewizne.

Ten chlop na pewno sie czego$ domyslai — przeciez przyjezdzali na wie$
cudzoziemcy, co dla Szweda juz jest podejrzane, po czym wsiadat do cieza-
réowki szwedzki kierowca, zabieral auto, wracal po paru dniach i na dtugo
znowu je zostawial. Nie bylo to normalne w Szwecji. Kosztowalo nas to
jakie$ 3 tys. koron miesiecznie.

Stare auto, niestety, czesto sie psuto. W jego naprawy pakowalisSmy dziesiat-
ki tysiecy koron. No bo auto, ktére mogto zabiera¢ 3—4 tony maksimum — tak
zostato skonstruowane — zabieraio 5-6 ton. Po drugie, na jego matym skraw-
ku, tam gdzie byt schowek za podwojna $ciang, nacisk osiggal ponad tone.
Poza tym samochéd nie mégt by¢ za bardzo obcigzony z przodu, bo wtedy tyt
poszediby do géry, co jest podejrzane. MusieliSmy z tego powodu przebudo-
wac zawieszenie. Wymieniliémy tylne resory, ale mimo to awarie byly czeste.

Mialem nasladowcow

Nigdy nie robilem tajemnicy z mojego wynalazku, zeby do szmuglu
maszyn drukarskich do kraju przystosowac specjalne auto. Skorzystai z tego
Mirek Chojecki, ktory poszed? do Ksiecia, dostal od niego 60 tys. frankdw,
za co w 1983 roku kupit odpowiednia ciezaréwke, w ktérej zrobili podwdj-
na $ciane wedlug moich wskazéwek. Kierowcg u Mirka byl Jacky Challot,
taki nawiedzony Francuz. On jezdzil przez Danie. Byt ta ciezar6wka w Pol-
sce siedem razy, zanim wpadt w Swinouj$ciu w 1984 roku. Przesiedziat
cztery miesigce w polskim wiezieniu, az francuskie zwiazki zawodowe go
wykupity. Byly piosenki na jego temat, stat si¢ we Francji wielkim bohate-
rem. W jego obronie wystepowalo wielu stawnych Francuzéw, m.in. aktorzy
Simone Signoret i Gerard Depardieu.

Specjalne auto do szmuglu maszyn drukarskich zorganizowat jeszcze
Ryszard Szulkin, dziatajacy w Biurze ,Solidarnosci” w Sztokholmie. On jest
w tej chwili wielkim profesorem socjologii na Uniwersytecie Sztokholmskim,
a wtedy miat kontakty ze szwedzkimi trockistami. Zrobili to samo co ja, tyl-
ko — po pierwsze — ich auto bylo za mate, a po drugie, po partacku przero-
bione i z tego powodu wpadli z hukiem w Swinoujsciu juz za drugim razem

128



w 1983 roku. Tym autem jechali do Polski dwaj Szwedzi, Goran Jacobsson
i Niklas Holm, ktérzy po kilku tygodniach zostali zwolnieni z PRL-owskiego
aresztu za kaucja.

Na temat wpadki Lennarta Jarna, ktéra wydarzyla sie trzy lata p6zniej,
nikt nie napisat piosenki. Szwedzkie zwiazki zawodowe nie daly ani koro-
ny na jego wykupienie z polskiego wiezienia, a ze mnie zrobily w Szwecji
matego bandyte i terroryste.

Dziwna wpadka-niewpadka Svena

Musze sie przyznac lojalnie, ze w 1983 roku zaliczyl wpadke réwniez
moj kierowca Sven Jarn, o czym dowiedziatem sie po wielu, wielu latach,
w 2012 roku. Otéz w pazdzierniku 1983 roku bezpieka przyczepila sie do
niego na przej$ciu granicznym w Swinoujsciu. Chodzito im o paczke, ktéra
mial na wierzchu w aucie, a ktérg dat mu w Sztokholmie pewien cztowiek,
zeby zawidz? ja do Polski. Byl to — jak teraz wiem — etatowy pracownik
wywiadu PRL. Celnicy, ktérzy Svena kontrolowali na granicy, doktadnie wie-
dzieli, jaka paczke wiezie w swoim samochodzie, a byty w niej zakazane
w Polsce ksigzki. Zaczety sie przestuchania, co i gdzie robi. Przestuchiwali
go w Gdansku i w Warszawie. Razem z nim byta taka starsza pani, przedsta-
wicielka Szwedzkiego Czerwonego Krzyza. Od niej odczepili sie szybko, bo
zobaczyli, ze nic nie wie. Svena zaczeli straszy¢, co mu grozi, a nie wiedzieli,
ze za podwojng $ciang w jego mercedesie jest kolejny transport maszyn
drukarskich do roziadunku w Warszawie. On zgodzit sie na wszystko, co
mu zaproponowali. Podpisal zobowigzanie do wspétpracy, bo zobaczyt, ze
im o to tylko chodzilo.

Sven dostat od nich zadanie: zblizy¢ sie do Biura ,,Solidarno$ci” w Sztok-
holmie. Powiedzial wtedy, ze potrzebuje na to troche czasu. Oni sie zgodzili.
A tymczasem Sven, zgodnie z planem, wyladowatl caly transport maszyn,
ktéry przywiézl. ,Grupa Jacka” wszystko od niego odebrata. Sven wrdcit do
Szwecji, ale nic mi o calym zdarzeniu nie powiedzial. Ta jego ,wspoéipraca”
z polska bezpieka trwala do maja 1986 roku, kiedy zostal wyrejestrowany.

Dopiero teraz w 2012 roku dowiedzialem sie o wszystkim, kiedy Janusz
Ramotowski wyciagnatl z IPN-u papiery o tej wpadce. Zapytalem od razu Sve-
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na: czemus$ mi nic o tym nie powiedzial? A on na to: boby$ mi nie pozwolit
jezdzi¢ z maszynami do Polski. Pewnie, zebym nie pozwolii.

Dolacza do nas brat Svena — Lennart Jarn

Ze szmuglem z Malmo jezdzil tez brat Svena — Lennart, mieszkajacy
w Helsingborgu, 50 km od Malmo, bardzo rozwazny cziowiek. Nigdy nie
szarzowal.

Zdarzylo mu sie, kiedy jechal ze szmuglem, ze w naszym aucie pekla
poloska, gdzies kolo Sosnowca. Przyjechaia milicja. Lennart wyttumaczyl
im, ze to pomoc charytatywna dla Polakéw — nie wiem w jakim jezyku, bo
przeciez polskiego nie znatl. Auto zostalo odholowane na milicyjny parking.

Lennart zatrzymat sie w hotelu i zadzwonit bez namystu do mnie. Ja uspo-
kajalem go, ze wszystko zalatwimy, ze mu pomozemy. A on sobie zazyczyt
przyjazdu Svena z ta p6ioska. Nie bylo prosto ja kupi¢, ale jako$ wszystko
sie udato. W koncu, trzesac sie ze strachu, Sven pojechat z nowa pétoska do
Polski. Wtedy okazalo sie, ze Lennart zatatwit to tak, jak od poczatku powi-
nien — mechanicy z milicyjnego warsztatu zespawali p6ioske, Lennart wsiadt
spokojnie do auta i pojechat do Warszawy. Po wytadowaniu wszystkiego
wrdcit do Szwecji. Jednak Sven $cigat go w tym czasie po Polsce z dokupio-
na w Szwecji pétoska. I takie rzeczy tez sie zdarzaly.

Nasze auto, jak méwitem, zostalo kupione za 30 tys. koron, ale nie prze-
sadze, jak powiem, ze dwa razy tyle kosztowaly jego naprawy. A kazda
naprawa to byt przestéj. Tego mercedesa uzywaliSmy do roku 1985, az sie
rozlecial na kawaiki i nie dalo sie nim juz dtuzej jezdzic¢.

Roneo-vickersy od firmy Alcatel Berg-Bolinder za pét miliona
koron

Réwnie ciezkie bylo zdobywanie sprzetu, zeby mie¢ to auto czym zatado-
wac. Sa ludzie, ktérzy uwazaja, ze wysylanie uzywanego sprzetu drukarskie-
go do Polski byto biedem, ze nalezato wysyltaé¢ sprzet fabrycznie nowy. Ale
ciludzie nie zastanowili sie, ze mieli$my miesiecznie na wszystkie wydatki
150 tys. frankéw francuskich, a nowy offset kosztowat 35 tys.
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Poza tym tych offsetéw bylo coraz mniej na rynku. Firma Roneo-Vickers
przestawala je produkowac, bo Zachéd funkcjonuje na tej zasadzie — i ci
ludzie tez o tym nigdy nie pomysleli — ze na produkowany towar musi by¢
popyt. Jezeli byly zaméwienia, to uruchamiali tasme i produkowali, a gdy
ich nie bylo, to przestawali. Juz zaczynala sie nowa era poligrafii — ksero-
kopiarki, z biegiem czasu coraz lepsze, coraz mniejsze, coraz sprawniejsze.
A ja nie moglem wysyla¢ do kraju kserokopiarek, bo one na poczatku byty
bardzo drogie. Dobra duza kopiarka kosztowala 80—90 tys. koron, a do niej
jeszcze byl potrzebny specjalny papier. To odpadalo zupelnie.

Na jesieni 1983 r. udaio nam sie kupi¢ wszystkie roneo-vickersy, ktére
miala firma Alcatel Berg-Bolinder w catej Europie. KupiliSmy za 250 tys. koron
okolo 11 offsetéw i 30 powielaczy, cze$ci zamienne do nich i farbe drukarska.
Znowu powstat problem, gdzie to wszystko przechowac.

Zakupione maszyny dostarczone do Malmo zalewat deszcz, poniewaz
zostaly wyladowane i zlozone na placu pod golym niebem. Alcatel Berg-
-Bolinder w ogéle sie nie zainteresowat, jak my to zabierzemy. Sciggnatem
zaufanych ludzi z Lund, z tamtejszego Komitetu ,Solidarnosci”, zeby pomogli
mi to pozbieraé. Mialem do dyspozycji tylko swoje auto z przyczepka. Jako$
przewiezli§my to wszystko do magazynu. Ale nie udalo sie juz zamkna¢
drzwi. Musiatem wykorzysta¢ prywatne piwnice i garaze ludzi, do ktérych
mialem zaufanie. Ciaggle nie dysponowatem prawdziwym, duzym magazy-
nem, gdzie mégibym zakupiony sprzet trzymac.

Po duzym zakupie u Berg-Bolindera kto$ rzucil pomyst, zeby zaméwic
wiekszg liczbe offsetéw u Roneo-Vickersa. Tak sie tez stalo. Zlozyli$my zamé-
wienie na 50 maszyn. Bylo to najwieksze zaméwienie w historii Biura ,,Soli-
darnosci” w Brukseli. Z tego zaméwienia 20 offsetéw przestaliémy Mirkowi
Chojeckiemu do Paryza, 30 zabratem ja do Malmé.

Nie spos6b dogodzi¢ wszystkim

Pojawily sie nieprzyjemne dla mnie opinie, Ze nie wiemy, co robimy,
ze Kaleta zwariowal, bo posyla do kraju offsety, ktérych nikt nie zna, kté-
re sg wieksze i ciezsze. Do dzi$ mnie to irytuje. Bralo sie to stad, ze kazdy
region podziemnej ,.Solidarno$ci” miat swoich domorostych ekspertéw. Oni
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przyjezdzali na Zachéd do swoich kolegéw intelektualistéw i potem pisali
raporty, ze nowe offsety mozna kupi¢ wszedzie, a Kaleta ich nie kupuje, bo
woli kupowaé uzywane, nie wiadomo dlaczego.

W tym czasie przerzucitem do kraju juz okoto setki maszyn. Na cze$é
tych transportéw sa potwierdzenia zlozone przeze mnie w archiwum Fun-
dacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegio$ciowego w Krakowie. Sa
réwniez listy pisane do mnie przez Zbigniewa Bujaka, Wiktora Kulerskiego
iinnych, sa listy z zamdéwieniami. To nie bylo tak, jak sobie niektérzy ludzie
siedzacy na sofie w Warszawie wyobrazali.

Mam na mys$li dawne $rodowisko KOR-owskie: pana Michnika, pana
Kuronia, pana Romaszewskiego i calg reszte. To byli wielcy teoretycy rewo-
lucji. Oni, za przeproszeniem, na na temat sprzetu drukarskiego niewiele
wiedzieli. Ale dawali dobre rady, na przykiad zeby nie kupowaé¢ maszyn
uzywanych, bo te maszyny bardzo szybko sie psuja, a wydane na nie pie-
niadze sa stracone. Pisalem do nich, ze nowy offset kosztuje 40 tys. koron,
a uzywany dziesie¢ razy mniej. Odpowiedz na te moja korespondencje nie
przyszia do mnie nigdy. Oni wszystko wiedzieli lepiej, ale nic konkretnego
z tego nie wynikalo. Nic. Ich wiedza opierata sie na plotkach, ktérych cata
masa krazyla po Warszawie, a ktére esbecja puszczala w miasto dla dez-
informacji. Do dzi§ mam do nich pretensje, ze zamiast nam pomagac, to
kopali pod nami dotki.

Byli tez ludzie na Zachodzie nieprzychylni brukselskiemu Biuru ,,Solidar-
nosci”, Mirkowi i mnie. Nawet jak spelnialiSmy ich zyczenia, zawsze mieli
nam co$ do zarzucenia.

Sprytna akcja serwisowa

Ktoéregos dnia Mirek dostat telefon — to byl rok 1983 — ze zepsut sie skia-
dopis Regionu Mazowsze. Bez tego skladopisu nie bylo szans, zeby wydru-
kowa¢ ,Tygodnik Mazowsze”. Sktadopis kosztowal wtedy bardzo duzo pie-
niedzy, chyba ze 12 tys. dolaréw. Mirek zadzwonil tu i tam. Okazalo sie, ze
firma IBM w Sztokholmie ma taki sktadopis. Mirek przywiézt do Sztokholmu
te 12 tys. dolaréw na jego zakup, co wywrdcito caly budzet Biura ,Solidar-
nosci” w Brukseli. Szwedzi dociekali, dla kogo ma by¢ ten skiadopis, wiec
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kupitem go od nich na swoje nazwisko, jako Marian Kaleta. O§wiadczylem,
ze zakladam wtlasne wydawnictwo ksigzkowe.

Tak sie szcze$liwie zlozylo, ze byl przygotowywany kolejny transport
charytatywny Svena do Polski. Wpakowali$my ten sktadopis za podwdjna
$ciane naszego auta. Wpadiem wtedy na pomyst, zeby zepsuty sktadopis
Regionu Mazowsze Sven zabrat w drodze powrotnej z Warszawy do Szwe-
¢ji, a my go naprawimy i wyslemy z powrotem.

Piotr Jeglinski, przedstawiciel ,,Spotkan” w Paryzu, robit to samo co ja,
czyli staral sie za wszelka cene pomdc swoim kolegom i innym ludziom, kt6-
rzy sie do niego zglaszali. Dostaiem od niego sygnal, ze musimy sie spotkaé
w Paryzu. Pojechalem natychmiast. Okazalo sie, ze podziemne pismo ,,Nie-
podlegtos¢”, ktére w pewnym momencie wzial pod opieke Genek Smolar,
chce wynaja¢ jacht na szmugiel do kraju. Ja mialem przygotowa¢ dla nich
sprzet drukarski, ktérego zakup mial pokry¢ Jeglinski.

Zaczelo sie zwykle bieganie. Jacht przyptynal we wrze$niu 1984 roku
do Simrishamn odlegtego o jakie$ 85 km od Malmé. Cumowai tam bardzo
krétko, dostownie 3—4 godziny. Przyjechat Jeglinski ze swoimi ludzmi. Jako
moje wynagrodzenie za pomoc w organizowaniu wysytki zazyczytem sobie,
zeby dostarczy¢ do Warszawy skiadopis przywieziony stamtad przez Svena,
teraz juz u nas naprawiony. ZaladowalisSmy na jacht ten naprawiony skta-
dopis. Ale mieli$my pecha, bo na trasie Gdansk—Warszawa cze$¢ transportu
»Niepodlegtosci” zostata zatrzymana przez milicje. W ten sposdb straciliSmy
sktadopis odstawiony do kraju po naprawie w Szwecji. A szkoda, bo to byla
taka sprytna akcja serwisowa.

Darmowi kurierzy z tajna poczta

W tym czasie, choé nie powinno tak by¢, wykorzystywali§my Svena nie
tylko do przewozu poligraficznej kontrabandy, ale tez do przewozu poczty
dla Bujaka i innych ludzi podziemia solidarno$ciowego. Takich rzeczy nie wol-
no robi¢. Nie nalezalo miesza¢ szmuglu maszyn drukarskich z przesylaniem
poczty. Ale nie bylto innego wyj$cia — nie mieliSmy pieniedzy na wysytanie
specjalnych kurieréw z tajng poczta. Sprawa byta banalnie prosta: malo kto
byt gotéw naraza¢ sie za darmo. Poza tym powinni to by¢ zaufani ludzie.
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Znalazlo sie jednak pare takich oséb, np. Joanna Majerowa w Sztokhol-
mie i jej maz Piotr Majer, ktory zmart w 2006 roku. Kurierem byla Joanna
Beto z Malmd, dobra znajoma mojej zony. Jezdzila do Grzesia Boguty, a on
nasza poczte dystrybuowal dalej. Byla tez Maja Lagerof z Kopenhagi i pare
innych oséb, cztery czy pie¢. Maja mieszka teraz w Warszawie, gdzie pro-
wadzi szkotle jezyka angielskiego.

Przewozenie poczty do kraju bylo dos$¢ proste. Udalo mi sie kupi¢ jedno-
razowe termosy z plastiku, idealne do tego celu, bo niezwracajace niczyjej
uwagi. Te termosy byly rozkrecane na dwie potowy, ale tego potaczenia nie
bylo za bardzo widaé. Kupitem tych termoséw chyba z pie¢dziesiat. Swoje
listy do ludzi z kraju zawsze fotografowalem i zmniejszatem do rozmiaréw
5%5 cm. Fotografie przyklejatem do obudowy termosu od $rodka w nieprze-
makalnej folii. Wtedy go zakrecalem na kleju tak, ze juz nigdy go nikt nie
rozkleil. Trzeba bylo go rozbi¢, co oznaczalo jego zniszczenie. Na miejscu
w Warszawie termos rozbijano. Gdyby jednak rozbit go kto$ niewtajemni-
czony, to ptyn w §rodku termosu niszczyt poczte. Uzywalem tez rozmaitych
mniejszych walizek i toreb, do ktérych poczte wszywalem.

Zamierzalem zminiaturyzowac przesyiki, bo byty takie mozliwosci —
klatki filmowe 4x4 mm. Sprawa upadia, poniewaz do tego potrzebna by
byla fotograficzna obrébka w kraju, zeby te miniaturowe klatki filmowe
fachowo powiekszac.

Jurek Milewski przysylal swoja poczte z Brukseli na dyskietkach albo
nagrywat jg na kasete magnetofonowg. Nie bardzo mialem ochote na jakie$
zlozone zabiegi, bo ludzie przyjezdzajacy z Polski ttumaczyli, ze nie ma sen-
su komplikowa¢ sprawy.

Kontakt radiowy zostal zmarnowany

Caly czas przypominatem ludziom w kraju, ze wysltane przez nas do Polski
odbiorniki krétkofalowe powinny by¢ nastawione na nastuch, a wtedy bede
przesyta¢ wiadomosci od siebie ta droga. To byloby najprostsze, bo przeciez
alfabet Morse’a sluzacy do takiej komunikacji mozna zaszyfrowaé. W 1983
roku korzystalem juz z najwiekszej anteny krétkofalowej BIM, jaka moze
mie¢ nadajnik-odbiornik krétkofalowy. Ale jako$ odzewu z kraju nie byto.
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Taka antena ma z dziesie¢ metréw rozpietos$ci i musi sie kreci¢ w koto.
Zamontowali$my ja na dachu domu, w ktérym wynajmowali$my lokal na
nasze potrzeby. Mieli$my tam silnik, ktory ta antena krecit. To byto koniecz-
ne, poniewaz w Malmo sg okropne wiatry.

Kilka lat pézniej, w 1986 czy 1987 roku, przyjechat z Warszawy krétko-
falowiec Andrzej. Pokazalem mu caly sprzet, ktérym dysponowaiem. On byt
zszokowany, jak wspaniata aparature dla podziemnej ,,Solidarno$ci” kupi-
lismy. Ttumaczyl, ze nikt nie chce bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za jej
uruchomienie i uzycie, bo ,,czerwony” podciagnaltby to pod szpiegostwo.
Andrzej wigczyt te radiostacje i kazal mi przyj$¢ za p6t godziny. Uslysza-
tem takie stabe sygnaty pi, pi, pi, pi, pi, pi. ,Slyszysz? — méwi do mnie. — To
polscy krétkofalowcy trenuja”.

A mogliSmy jeszcze wieksze kuku zrobi¢ ,czerwonemu”, jesli chodzi
0 1aczno$¢. W Ameryce kto$ skonstruowat taki amatorski zestaw — wyczyta-
lismy to w ,,Newsweeku” — za pomoca ktérego mozna byto wysylaé obrazy
krétkofaléwka. Wieszalo sie na $cianie kartke z tekstem, filmowalo kamera
wideo, a pdzniej ten obraz zamieniany byl na fale radiowe. Taki list mozna
bylo skomasowacé do jednej sekundy transmisji radiowej do odbiorcy, ktéry
w kraju ten sygnal radiowy odbieral, a nastepnie za pomoca specjalnego
aparatu przetwarzal na pierwotny tekst. To nie byta zadna szpiegowska
zabawa, zadne sztuczki CIA. Taka aparatura byla dostepna na Zachodzie
w zwyklym sklepie z elektronika. Kupifem jg od razu za zgoda Mirka.

Byla jeszcze realna mozliwo$¢ uzycia przeze mnie tej aparatury w czasie
solidarno$ciowych strajkéw w 1988 roku. Ale wtedy caly sprzet elektronicz-
ny, ktéry miatem u siebie na skladzie, wysialem juz do kraju, czyli krétkofa-
16wki i wzmacniacze, a antene ukradli mi z dachu zlodzieje.

Celnicy szwedzcy gorsi od polskiej bezpieki

Trzeba wiedzie¢, ze 90 proc. sprzetu, ktéry jechat do Polski w latach
1982-1985, bylo szmuglowane w transportach pomocy charytatywnej. Ta
pomoc kurczyla sie zastraszajaco, zwlaszcza pochodzgca ze Szwecji. O wie-
le lepiej byto pod tym wzgledem we Francji i we Wloszech, gdzie dzialata
Nelka Norton. Wtosi, Francuzi, Niemcy zawsze co$ Polakom podeslali. Ale
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nie Szwedzi. Oni patrzyli nam na rece bardziej niz polska bezpieka, zeby
przypadkiem czegos$ trefnego do transportu humanitarnego nie wepchna¢.
Juz nie méwiac o szwedzkich zwigzkach zawodowych, ktére publicznie dys-
kredytowaly takie akcje.

Szwedzi nigdy nie pomagali nam w szmuglu sprzetu drukarskiego do
Polski, a wrecz przeciwnie — bytem z tego powodu gnebiony. Wymagali ode
mnie przestrzegania wszystkich przepiséw, ktére u siebie mieli. Mialem
wypelnia¢ jakie$ eksport-licencje, podawac¢ w papierach, do kogo wysylam
transporty. To byto po prostu komiczne. Przeciez podziemnie solidarno$ciowe
w kraju nie miato oficjalnych adreséw, a maszyny drukarskie przekraczajace
nielegalnie granice PRL nazywano w Polsce oficjalnie ,,sprzetem stuzacym
do wzniecania niepokojéw spolecznych”. Szwedzi nie byli w stanie poja¢
tego nigdy. Po pierwsze, musieliby naprawde orientowac sie, co sie w Polsce
dzieje. Po drugie, Szwecja starala sie by¢ bardziej papieska niz sam papiez.
Nikt jednak w tym wolnym i demokratycznym kraju nie mégt mi zabronié
tego, co robie, dopdki nie przekrocze jakich$ przepiséw. Najbardziej sie oba-
wialem wpadki na granicy szwedzkiej.

Ktérego$ razu zatrzymali mnie szwedzcy celnicy, bo mialem w aucie réz-
ne rzeczy przeznaczone do wysytki do Polski. Poszedlem wtedy do urzedu
celnego i chcialem sie z nimi jako$ utozy¢. Zaproponowatem, ze moga by¢
nawet obecni przy tym, jak bedziemy tadowac sprzet za podwdjna $ciane
w naszym samochodzie, aby stwierdzi¢, Ze to nie jest zadne ztodziejstwo — bo
wedlug szwedzkich przepiséw taki przewo6z przez granice nie byt zabronio-
ny. Na nic sie jednak nie zgodzili. Uwazali, ze wszystko ma by¢ zalatwione
tak, jak Pan Boég przykazal, czyli tak, jak tego wymaga szwedzka biurokra-
cja. Szwedzi obawiali sie tego naszego szmuglu, nie chcieli go mie¢ u sie-
bie, chociaz nie mogli formalnie mi go zabroni¢. Ale nie chcieli i$¢ na zadne
ustepstwa. Ktérego$ dnia to sie musiato skonczy¢ zle. I tak sie skonczylo.

Lufa policyjnego pistoletu przy moim nosie

W czasie zatadunku kolejnego transportu zostalem zatrzymany przez
policje. Nasza ciezaréwka stala na parkingu Ikei w Sztokholmie, skad Sven
lub Lennart wyjezdzali z moim szmuglem do Polski. Zasada byla taka, ze
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tadujemy naszego mercedesa zawsze gdzie$ poza Malmé. Nigdy na miejscu.
Sven znalaz! wtasnie takie ustronne miejsce.

Sytuacja byta taka: stoi furgonetka z otwartymi tylnymi drzwiami, w $rod-
ku znajduje sie to, co ma by¢ zabrane do Polski, a przy niej stoi mercedes,
tez z otwartymi drzwiami. W $rodku mercedesa siedze ja za podwdjna $cia-
na, a Marek Tarka podaje mi rzeczy z furgonetki, ktére upycham i ustawiam
w schowku. Nagle wychodze zza podwdjnej $ciany, bo co$ tam musialem
podtrzyma¢, i widze lufe policyjnego pistoletu przy swoim nosie. Okazalo
sie, ze przechodzil obok nas jaki$§ staruch z psem i nie spodobato mu sie
to, co robimy. Zadzwonil na policje i ona natychmiast przyjechata. Policjant
z odbezpieczonym pistoletem, bardziej chyba przestraszony ode mnie, zapy-
tat, kim jestem i co robie.

Numer telefonu do szwedzkiej policji politycznej

Bylem jednak w tej szczesliwej sytuacji, ze moglem podaé numer tajnej
policji w Malmé. Pod tym numerem oficer dyzurny potwierdzal, ze czto-
wiek dysponujacy nim to Marian Kaleta, wspéipracownik zdelegalizowanej
»Solidarnosci” w Polsce, a nie zaden ztodziej i bandyta, nie nalezy do niego
strzela¢, tylko da¢ mu $wiety spokd;j.

Ten kontakt byt wazny, poniewaz nigdy nie mialem przy sobie zadnych
rachunkdéw na zakupiony przeze mnie sprzet. Oddawatem je do Biura ,,Soli-
darnos$ci” w Brukseli, zeby si¢ rozliczy¢. Jesli cokolwiek kupilem, to musia-
tem wysyta¢ rachunek do Henia Jagietly. Dlatego jak mialem jaki$ sprzet
drukarski w samochodzie, mozna mnie bylo natychmiast posadzi¢, ze go
gdzie$ ukradiem. Zdarzyto mi si¢ raz czy dwa, ze mnie policja zatrzymata.
Na szcze$cie uwierzyli mi, ze to sprzet dla ,Solidarnosci” w Polsce.

W koficu sie jednak wnerwilem i poszediem do tamtejszej tajnej policji
SAPO w Malmé. Powiedziatem, ze chce rozmawiaé z jakim$ oficerem dys-
pozycyjnym. No i przyszed? taki pan, ktéry wiedzial, kim jestem i co robie.
Powiedzialem mu: musze od was dostaé jaka$ pomoc, bo na przykiad kiedy
jade samochodem z réznymi rzeczami dla ,,Solidarnosci” i zatrzymuje mnie
policja drogowa, to byloby bardzo dobrze, gdybym sie mégt na was powo-
ta¢, majac od was numer telefonu do jakiego$ waszego oficera dyzurnego,
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ktoéry potwierdzi, ze Marian Kaleta to nie zaden ztodziej. Przekonalem go, ze
musi mnie uwiarygodnic¢, bo gdy bede wiézt autem kilkanascie uzywanych
maszyn drukarskich i zatrzyma mnie policja drogowa, nie mam szans, by
w $rodku nocy sie z tego wyttumaczy¢, nie majac kwitu zakupu.

Policjant zadzwonit za pare dni, méwigc, zebym przyszed}, i dat mi numer
telefonu, o ktéry go prositem. Ten numer zawsze miatem przy sobie i postu-
zylem sie nim wtedy na parkingu Ikei w Sztokholmie, co zadziatalo. Poli-
cjanci zatelefonowali pod podany im numer, potem powiedzieli ,,dziekuje”
i odjechali.

Cho¢ wtedy policja szwedzka nas puscila, ale zbuntowat sie Sven, kto-
ry kazal nam wszystko z mercedesa wytadowac, bo on dalej nie pojedzie.
Zapytal podejrzliwie, skad on moze wiedzie¢, czy ktérys z tych szwedzkich
policjantéw nie wspélpracuje z KGB.

Przez Borusewicza do Solidarnos$ci Walczacej

W 1983 roku w ktéra$ niedziele zadzwonit do mnie czlowiek, ktéry przed-
stawit sie jako Adam od Bogdana Borusewicza. Zawytem z rado$ci, poniewaz
bardzo zalezalo mi na bezposrednim kontakcie z Borsukiem. Byt on przeciez
czlonkiem podziemnej Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej ,Solidarnosci”.
Rozumieli$my sie do$¢ dobrze, bo nie byl teoretykiem gderajacym na sofie,
opowiadajacym bajki, ale praktykiem podziemia. Na takiej osobie bardzo mi
zalezalto. Z Adamem spotkalem sie zaraz. Byt on pracownikiem na promie
~Pomerania” i az do wpadki w 1987 roku spisywat sie bez zarzutu.

»~Adam” to pseudonim Krzysztofa Szymanskiego, marynarza z Gdanska,
bardzo tragicznej postaci polskiego podziemia. Pracowat jako marynarz tad-
nych pare lat, przede wszystkim na statkach dalekomorskich. Ptywal miedzy
innymi do Indii i stamtad przywi6zi sobie zone z Madrasu. Nie wiem, skad
znal Borusewicza. Dzieki niemu skutecznie nawigzatem kontakt z Bogdanem
po grudniu 1981 roku. Ten kontakt byt wart dla mnie wszystkie pienigdze,
zwlaszcza ze moj kontakt z Bujakiem w Warszawie dziatat coraz gorzej.
Po prostu Zbyszek przestal odpowiadac na listy, ktore do niego wysytatem.

»~Adam” byt bardzo ostrozny i wzbudzat zaufanie. Byl radykatem, ktéry
uwazal, ze i tak dojdzie do starcia silowego podziemia z komuna i dlatego
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trzeba sie do tego przygotowac. Nie podzielalem do koica jego pogladéw,
ale biblijne nadstawianie komunistom drugiego policzka uwazalem za biad
»Solidarnosci”, ktéry tylko rozzuchwala SB. ,,Adam”, gdy ptywat na ,,Pomera-
nii”, raz spedzit swéj urlop u mnie w domu w Malmé. Zrobit miedzy innymi
sze$¢ skrzynek do pierwszego transportu tirem w czerwcu 1986 roku. Nasz
specjalista nauczyt go podrabia¢ dokumenty, robi¢ lewe pieczatki, wywoly-
wac blachy offsetowe.

Po powrocie do domu zdat sprawozdanie Borusewiczowi, a réwnoczes$nie
nawiazat kontakt z Andrzejem Kolodziejem, szefem Solidarno$ci Walczacej
w Gdansku. Nie mialem zadnych uprzedzen do SW, dlatego ten kontakt
uwazalem za bardzo wartos$ciowy. Jednak SB uznala SW za organizacje ter-
rorystéw. Jest faktem, ze byli duzo lepiej zorganizowani niz ,.Solidarnos¢”.
Po wpadce Borusewicza w styczniu 1986 roku wszystkie moje kontakty
w Gdansku przeniosly sie na SW.

Bylem podejrzewany o terroryzm i narkobiznes

Mialem sie spotka¢ w Berlinie Zachodnim z Andrzejem Wirga, przedsta-
wicielem Solidarno$ci Walczacej, oraz specjalnym kurierem z kraju od Kor-
nela Morawieckiego. Termin spotkania, jego temat i to, co ja na to spotkanie
przywioze, ustalaliSmy z Wirgq przez telefon. Zabralem ze sobg ksigzeczke
wydana po angielsku przez CIA, w ktérej opisywano, jak nalezy prowadzi¢
wojne partyzancka, np. gdy Ameryke zaatakujg komunisci. Byto tam wszyst-
ko: jak robi¢ maszyny drukarskie, jak samemu wykona¢ bron, jak skonstru-
owac bombe i aparaty podstuchowe. Wirdze bardzo zalezalo na tej ksigzce.
Sfotografowalem jg. To byly dwa filmy 36-klatkowe, czyli 72 klatki — pociete
i odpowiednio zapakowane.

W ustalonym dniu szediem spokojnie na lotnisku do samolotu Kopen-
haga-Berlin, gdy kto$ nagle bierze mnie pod rece i wrzuca do toalety. Nikt
mi sie nie przedstawii. Domyslitem sie, ze to duniska tajna policja. Zabrali
mi natychmiast paszport i bilet na samolot. To wszystko trwalo sekundy.
Przekopali moja torbe podrézna, ale niczego podejrzanego nie znalezli. Tra-
fili jednak na filmy. Tu konsternacja. Pytaja, co to jest. Ja odpowiadam, ze
sfilmowana ksigzka. Oni byli catkowicie zaskoczeni, bo nie znaleZli u mnie
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nic zabronionego. Zrobili jeszcze jedno przestuchanie. Dyskutowali, jeden
z nich rozmawial przez telefon: pusci¢ go czy nie pusci¢? Wreszcie po dwu-
dziestu pieciu minutach oddali mi film, samolot zaczekal, wpakowali mnie
do niego i poleciatem do Berlina.

Przypomniatem sobie wtedy mojego znajomego — Jasia. Nie powiem na
jego temat nic wiecej, oprocz tego, ze zyje w dalszym ciagu na Zachodzie.
W tym czasie chciatem skonstruowa¢ taka specjalng walizke do przewozu
do kraju podziemnej poczty. Na temat tej walizki przegadaliSmy z Jasiem
przez telefon wiele godzin. Dunska policja, ktéra Jasia podstuchiwala, doszta
do wniosku, ze chodzi o walizke do przemytu narkotykéw. Kiedy Duiiczycy
mnie zatrzymali na lotnisku, okazalo sie, ze w mojej torbie nie ma zadnych
narkotykéw, tylko jaka$ sfotografowana ksigzka. Dlatego mnie pudcili. Juz
wczeéniej pare razy bytem zaskoczony, ze niesamowicie mnie kontrolowali
na cle przy wyjezdzie z Danii albo przy wjezdzie do Danii ze Szwecji.

Ktéregos$ dnia zapukali do Jasia szwedzcy policjanci. Wzieli go na poste-
runek, gdzie aresztowala go dunska policja. Okazalo sie, ze jeden z jego
kolegéw operowal w Danii. No i oni, styszac o tych walizkach, o ktérych
rozmawiali$my przez telefon, byli przekonani, ze ja i Jasiu wspétdziatamy
z tym gangsterem.

Tajniacka wspoélpraca Wschéod—Zachod

W samolocie od razu wrzucilem film do toalety, zeby sie pozby¢ trefne-
go towaru. Mialem z tym kiopot, bo nie bardzo chciat sie zmiesza¢ z woda.
Doszedlem do prostego wniosku, ze moge zosta¢ zatrzymany tez przez
Niemcow, ktérzy beda weszy¢ dalej. To byt okres po zamachach Baader-
-Meinhof, a ksigzka tego typu nie jest normalnemu cztowiekowi do niczego
potrzebna. A jeszcze na okladce stalo jak byk: CIA.

Po przylocie do Berlina opowiedziatem Wirdze, co spotkato mnie na lot-
nisku w Kopenhadze. Byt zdziwiony. Potem przedstawil mnie temu kuriero-
wi Morawieckiego z kraju. Wieczorem wybrali$my sie na piwo. Kiedy Wirga
poszedt spa¢, zostalem sam na sam z tym czlowiekiem. Nie wszystko mi
sie w nim podobalo. Opowiedzialem mu historie z lotniska i zadatem pyta-
nie: jak to sie stato, ze zostalem zrewidowany przez dunskie stuzby, skoro
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o moim wyjezdzie do Berlina wiedzial tylko Wirga i ewentualnie tajna poli-
cja szwedzka, ktéra mogta rozmowe podstuchaé. Dostrzeglem zmieszanie
na jego twarzy, potem zaczat sie metnie ttumaczy¢. Odpowiedzialem sobie
sam, ze zapewne polska bezpieka poinformowata Szwedéw i Dunczykéw
0 moim planowanym przyjezdzie do Berlina na spotkanie z wielkiej klasy
terrorysta, dodajac, ze bede mial przy sobie bron. Pézniej Henryk Piecuch
w ksigzce Stuzby specjalne atakujq ujawnit, ze ten specjalny kurier Morawiec-
kiego byl etatowym pracownikiem Stuzby Bezpieczenstwa o pseudonimie
»,Diodor”. Stad polska SB znala termin spotkania i mogta sie podzieli¢ ta
wiedza z kolegami po fachu z Danii i Szwecji.

Wiem dzi$ na sto procent, ze polska bezpieka wspoéipracowala ze stuz-
bami specjalnymi na Zachodzie w tepieniu takich ludzi jak my.






Rozdziat VI

Firma MSM Transporter AB — wielki szmugiel
maszyn drukarskich tirami (1983—-1986)

Odkad zaczat sie szmugiel sprzetu poligraficznego dla podziemia w Polsce,
bylem przekonany, ze pakowanie rzeczy do transportéw z pomoca huma-
nitarng szybko sie skonczy wraz z zanikiem tej pomocy. Do$§wiadczenie ze
szmuglowania maszyn jachtami méwilo mi, ze réwnie trudno przemycic¢
sto maszyn jak jedna. Potrzebowali§my duzych przerzutéw droga ladowa,
a najlepsze do tego byly tiry. Zaczalem wiec robi¢ przymiarki, zeby wysytaé¢
do Polski tiry jadace nie z pomocg charytatywna, ale pod przykrywka zle-
conego transportu normalnych towaréw. Calty czas wierzytem, ze ktérego$
dnia wreszcie takim tirem wyruszymy.

Z mercedesa i busa scanii przerzucamy sie na tira

Przygotowania do przejscia z mercedesa i busa na tira trwaty prawie dwa
lata. Tir, ktéry planowali$my wysylaé ze szmuglem do Polski, musial mieé
formalnego wtasciciela. Dlatego postanowili$my zalozy¢ firme transporto-
wa. Firma taka powstata w lecie 1983 roku, za zgoda Biura ,Solidarnosci”
w Brukseli, ktére dato na nig pienigdze. Firma nazywata sie MSM Transpor-
ter Aktiebolag (AB) — skrot na poczatku utworzony zostat od naszych imion:
Maniek Kaleta, Sven Jarn, Mirek Chojecki.

Mercedes, ktérego uzywali$my tylko do szmuglu, rozleciat sie — jak wspo-
mniatem — w 1985 roku. Kiedy nie byto czym jezdzi¢, bo tira jeszcze nie mie-
liSmy, Sven wykombinowat skad$ na wtasng reke busa scanie. To auto nic
nas nie kosztowato, ale byta przy nim straszna robota, zeby zrobi¢ w $rodku
skrytke. Ono mialo z tylu jedna o$ i miejsce na druga — to te wolng prze-
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strzenl wykorzystaliSmy na ukrycie skrytki. Tym busem pojechaty w latach
1985-1986 cztery transporty maszyn drukarskich — jeden, pamietam, do
NOW-ej, odebrany przez Chimiaka i Borowika.

Poprzedni samochéd, stary mercedes, przetransportowat do Polski okolo
150 maszyn drukarskich réznego typu oraz mnéstwo innych rzeczy, ktérych
potrzebowalo podziemie. Bus scania przewidzt okoto 12 maszyn. To by nie
bylo mozliwe, gdyby nie grupa odbiorcza w Warszawie, tj. Wojtek Fabinski
i Janusz Ramotowski. Nasze sukcesy zawdzieczalem wtedy ich zmystowi
organizacyjnemu i przedsiebiorczosci.

Szmuglerska spétka biznesowa

Nasza firma transportowa MSM Transporter Aktiebolag (AB) to byta
spotka prawa handlowego podobna do polskiej spéiki z ograniczong odpo-
wiedzialno$cia. Kapital zaktadowy wynosit 50 tys. koron, ktére wplaci-
liSmy w jeden dzien. Pienigdze na zalozenie MSM Transporter AB dalo
Biuro ,Solidarnosci” w Brukseli. To byto w sumie 200-250 tys. koron, bo
z tych pieniedzy nowo zalozona firma kupita auto ciezarowe do $wiad-
czenia ustug transportowych. Miala ona swéj adres, telefon i pieczatke,
placila podatki. Nalezalo unika¢ amatorszczyzny. ZatrudniliSmy oficjalnie
Lennarta Jdrna, brata Svena, jako kierowce i zaczeliémy mu placié¢ regu-
larna pensije.

Jak to w biznesie, robiliSmy rézne sztuczki. Na przyktad wyjmowali-
$my pienigdze wplacone do banku na kapital zaktadowy, zeby mie¢ $rodki
na zakup maszyn, ale przed koncem roku kalendarzowego wplacaliSmy je
z powrotem, bo na koniec roku nalezato zadeklarowa, ile spé6ika zarobila,
ile stracita, i jezeli zuzyta 80 proc. swojego kapitatu zaktadowego, to byla
zmuszona do samolikwidacji. Ksiegowy, ktory prowadzii nasze ksiegi rachun-
kowe, wpisywat na koniec roku, ze spétka ma w banku kapitat w wysokosci
50 tys. koron, czyli tyle co na poczatku, i gra toczyla sie dalej.

Firma miata fikcyjny adres — najwyzszy numer na ulicy, gdzie znajdowa-
Ia sie formalnie jej siedziba, to byt numer 7, a my podali$my do rejestracji
numer 9. Tak samo numer telefonu — podali$my numer zyczliwej osoby,
ktéra nie uczestniczyla w naszym szmuglerskim interesie.
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Ale zeby mieé co wozic¢ i zeby zarobi¢ naszym nowo zakupionym samocho-
dem ciezarowym pare groszy, toSmy za zgoda Biura ,,Solidarnosci” w Brukseli
i Mirka Chojeckiego, ktéry byt wtedy odpowiedzialny za caly szmugiel do
Polski, wnie$li — jako firma MSM Transporter — opiate 10 tys. koron do innej
firmy, ktéra sie zajmowala spedycja towaréw. Ona nie miata wiasnych samo-
chodéw, dawata towar do przewiezienia innym. Nasz wktad finansowy gwa-
rantowal nam zlecenia na przewdz, czyli prace Lennartowi oraz jego pensje.

Auto nowe, ale klopoty stare

Dopiero po uruchomieniu ,wlasnej” firmy transportowej zdalem sobie
sprawe, jakiego strupa wziglem sobie na glowe. Przede wszystkim trzeba
bylo zarabia¢ pienigdze. Swiadczylismy wiec ustugi przewozowe na tere-
nie Szwecji. Znowu zaczely sie problemy eksploatacyjne. Nawalaty gumy,
dzialy sie cuda, nie bylo gdzie auta garazowad. Lennart nie nadawat sie na
zawodowego kierowce ciezar6wki, ktéry wstaje o 6smej rano i siada na
caly dzien za kierownice. Jak chcial, to jechal, a jak nie chcial, to nie jechat.

Mialem plan, ze musimy zdoby¢ wreszcie wiasnego tira do transportu
miedzynarodowego, ktérym bedziemy szmuglowa¢ maszyny do Polski —
a kupimy go za pienigdze zarobione przez pierwsze auto MSM Transporter.
Pézniej sie okazalo, ze to byla tylko teoria. Przeciez ja nie bylem zadnym
ekspertem od transportu, nie miatem bladego pojecia, jak to funkcjonuje.
Mirek mnie troche hamowat i teraz rozumiem, czemu to robil. Uwazat —
i miat chyba racje — ze nie nalezy bra¢ sobie za duzo na giowe, bo jezeli sie
zdarzy co$ ztego, to dostaniemy za to baty nie od Szwedéw, nie od Francu-
z6w, ale przede wszystkim od swoich kolegéw z kraju.

Pozbywamy si¢ pierwszej firmowej ciezaréwki

Nasza firma transportowa funkcjonowatla raz lepiej, raz gorzej. Madrzy
ludzie doradzali mi, zeby nie miesza¢ szmuglu z legalnym transportem.
Dlaczego? Bo legalny przewdz towardw, czyli wozenie czego$ na zlecenie
spedytora, np. na trasie Szwecja—Austria przez Polske, bylo banalnie proste,
ale taki transport musial by¢ ubezpieczony. To kosztowalo sporo pieniedzy.
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Jesli zas polscy celnicy otworzyliby auto na granicy i zamiast albo oprécz
zgloszonego do przewozu i ubezpieczenia towaru znalezli powielacze, to
skonfiskowaliby wszystko, igcznie z autem — narzedziem przestepstwa. To
byly juz straty na setki tysiecy koron.

Mimo to udalo mi sie z czasem przekona¢ Milewskiego — bo Mirek byt
temu absolutnie przeciwny — ze musimy kupi¢ drugie auto, prawdziwego tira,
przynajmniej na jaki$ czas, zeby zrobi¢ naprawde wielka wysyike sprzetu do
Polski: jedenascie ton, bo tyle mniej wiecej mozna bylo zapakowac na tira. To
musiat by¢ tzw. ciagnik z naczepa. Zeby dostac tabliczke ,TIR”, trzeba byto
spelni¢ pewne warunki. Naczepa musiala mie¢ okre$lone wymiary. Pierw-
sze auto ciezarowe, ktdére mieliSmy w firmie, tych warunkéw nie speiniato

Wtedy nastapilo moje pierwsze matle starcie z Mirkiem, bo on sie na to
nie zgadzal. Mirek nie byt taki glupi. Dobrze wiedzial, czym to grozi, jak
bedzie wpadka takiego wielkiego transportu, ze mu za co$ takiego urwa
glowe w Warszawie.

Wkrotce jednak firma MSM Transporter — za zgoda Milewskiego, Cho-
jeckiego i innych — sprzedala swoje pierwsze auto, ktérym zaczeliSmy pro-
wadzi¢ ustugi transportowe na terenie Szwecji.

Kupujemy prawdziwego tira — ,traktor” scanie 110 i naczepe

Kupilismy ,,traktor”, jak to sie fachowo nazywa, czyli ciaggnik Scania 110
z wielkg naczepa ze stalymi $cianami, o fadownosci 20 ton. WzieliSmy na
to auto pozyczke z banku. Umowe pozyczki na 100 tys. koron podpisali$my
jaiSven Jarn. To drugie auto bylo w znacznie gorszym stanie niz pierwsze.
Tez bylo uzywane, tyle ze ciggnik chodzil dobrze, ale naczepa miata jeden
minus — byla troche za krétka.

Tir, ktéry kupili$my, miat wozi¢ tylko i wylacznie szmugiel. Zakladalismy,
ze pojedzie ze sprzetem do Polski dwa razy w roku, na co mieliSmy dostac
pieniadze. Oprécz tego miat jecha¢ do Polski ze cztery, pie¢ razy, ale pusty,
ze niby jedzie dopiero po towar, zeby u$pi¢ czujno$é naszych celnikéw.

Gdy w 1985 roku rozleciat sie nasz mercedes, zapadia ostateczna decyzja
o rozpoczeciu szmuglowania do Polski sprzetu drukarskiego zakupionym
przez nas tirem. PodjeliSmy te decyzje wspdlnie, ale decydujacy glos nale-
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zal do Milewskiego. WiedzieliSmy wszyscy, ze duze transporty to wieksze
ryzyko wpadki i wiekszy klopot przy roztadunku w kraju, ale Milewski chcial
duzych transportéw.

Specjalne zaméwienie dla AB Dicka

Trwaly przygotowania do pierwszego wielkiego transportu sprzetu dru-
karskiego naszym tirem do Polski. Zaczatem prace nad najwiekszym trans-
portem w historii ,,Solidarnos$ci”. Korzystatem z pomocy Piotra Adamowsa,
ktéry poprzednio pomagal nam naprawia¢ naszego mercedesa.

Robitem jeszcze dziesigtki r6znych rzeczy. Kupilem 50 fabrycznie nowych
offsetéw firmy AB Dick po 25 tys. koron za sztuke, w sumie za prawie p61-
tora miliona koron. Wtedy nie produkowano juz na Zachodzie matych off-
setéw, bo szeroko weszly na rynek kserokopiarki. Ale AB Dick robit jeszcze
takie offsety dla misjonarzy w Afryce. SkorzystaliSmy z tej okazji i zlozyli-
$my specjalne zamdwienie. Offset AB Dicka byt wiekszy i ciezszy od innych,
poniewaz mial zespolony modut farbowy z napedowym, ale cieszyt sie dobra
opinia krajowych drukarzy podziemnych.

W tym czasie kupowali$my nie tylko offsety, ale tez powielacze duze
i male. Gromadzitem wszystko jak chomik. Udato mi sie kupi¢ tanio prawie
dwie tony farby offsetowej i farby drukarskiej. Zakupitem puszki do kon-
serw, wydrukowatem etykiety. Wymusitem na Milewskim kupno maszyny
do zamykania konserw. Puszki napelnialiSmy farba drukarska. Zaczelo sie
wielkie pakowanie.

Magazyn sprzetu w dawnej fabryce szczotek

Udato mi sie wynaja¢ cala, starg, nieczynna juz fabryke szczotek w Mal-
mo, przerobiona na wielka stolarnie. Podlewajac dobra whisky jednego
z ludzi na co dzien zajmujacych sie ta fabryka, wynajalem tam cale pie-
tro — okolo 600 metréw kwadratowych. Ktopot byt tylko jeden: ze to bylo
wiasnie pietro. Zeby cokolwiek tam robi¢, musielismy dokona¢ przebudowy.

Mieli$my hale o powierzchni 200 metréw kwadratowych. MusieliSmy jed-
nak zrobi¢ kotowrotek do wciagania na gore ciezszych rzeczy. Piotr Adamow
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zalatwil potem auto z dZzwigiem i tym dZwigiem pakowali$Smy wszystko do
$rodka. Mniejsze rzeczy, jak offset czy powielacz, nie bylo rady, musieliSmy
wnosi¢ w rekach po schodach.

Oprécz wynajetej wielkiej fabryki miatem wtedy 3—4 mniejsze lokale. Przy-
jalem zasade, ze nie moge miec¢ tylko jednego lokalu, bo jak go strace, to strace
wszystko, na przyktad gdyby byt pozar czy trzesienie ziemi. Wiec rzeczy naj-
drozsze, calg elektronike, tranzystory itp., trzymalem w mieszkaniu wynaje-
tym na nazwisko mojego dobrego znajomego, Szweda. Réwniez w wynajetej
piwnicy trzymatem ksigzki. MieliSmy tez malutkie mieszkanko — to nawet nie
byto mieszkanie, tylko lokal sklepowy z matym pokoikiem i ubikacjg. Tam byla
zamontowana radiostacja krétkofalowa z wielkg anteng na dachu budynku,
z ktérej odchodzily te wszystkie kable. W tym lokalu przegladaliémy kazda

maszyne przed wysyika.

Ja biegatem, a magazynier pakowat

Bog mi zeslal z nieba Romana Giniewskiego, studenta i dzialacza Nieza-
leznego Zrzeszenia Studentéw, ktéry przyjechat do Malmé w 1983 roku jako
emigrant solidarno$ciowy. Nie byt on zadnym ,,lewusem”, co mi zaczeli pod-
powiada¢ niektdrzy ludzie. Ja miatem dobrego nosa, czy kto$ jest, czy nie jest
agentem. Giniewski nigdy nie zachowat sie jak agent. Dopuszczatem go kawatek
po kawatku do wszystkiego, co robilem. Najpierw w wynajetej piwnicy pako-
wat ksigzki do wysylki do kraju. P6zniej wziglem go do noszenia i pakowania
offsetéw i powielaczy. Jesli sie z jego powodu nic ztego nie wydarzylo przez
rok, to chyba mozna byto uzna¢, ze facet ,lewy” nie jest.

Stat sie on moja prawa reka, bo ja nie bylem juz w stanie zajmowac sie
wszystkim. Tym bardziej ze Marek Tarka zaczat chodzi¢ na kurs szwedzkiego,
zajal sie czym innym, chociaz na tyle, na ile mégl, wciaz pomagat. W 1984
czy 1985 roku dolaczyt do glodéwki w Sztokholmie, po czym wypuszczono
z Polski jego zone i cérke. Osiedlili sie w Malmd, wynajeli normalne, trzypo-
kojowe mieszkanie.

Giniewski zostat przeze mnie zatrudniony. Dostawal ode mnie jakie§ mate
pieniadze, wiasciwie zadne. Ja biegalem i zalatwiatem, a on siedzial w wyna-
jetej fabryce i pakowal.
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Jaruzelski zdobywa nad nami przewage

W latach 1982-1983 panowatl na Zachodzie zachwyt nad podziemna
»Solidarno$cig”. Wszyscy starali sie nam poméc. Jednak powoli zaczelo sie
to zmieniac.

Lata 1984—1985 to okres, kiedy juz nasze fundusze bardzo sie skurczyty,
wszystko szlo sila bezwitadnosci. Wpadlem wiec na pomyst, zeby zorganizo-
wac wyjazd moj albo Mirka na lewych papierach do Polski i wyttumaczy¢
»Solidarnosci”, ze co§ musimy wykombinowa¢, bo Jaruzelski zaczyna mie¢
nad nami przewage.

Te dziesie¢ milionéw czlonkdw ,.Solidarnosci”, ktérymi chwalifa sie ona na
plakacie w 1981 roku, stopnialy w latach 19841985 do paru tysiecy aktywistow.
To byto zjawisko typowe. Na przyktad podczas II wojny $wiatowej w konspiracji
uczestniczylo bezposrednio zaledwie kilkadziesiat tysiecy ludzi, nic po za tym.

To samo dzialo sie z podziemna ,,Solidarnoscia”. Po kolejnych, glosnych
wpadkach Bogdana Lisa, Witadka Frasyniuka czy J6zefa Piniora chetnych do
pracy w TKK ,,Solidarnosci” nie bylo wielu. Podziemna dziatalno$¢ wiedia.
Ludzie zajmowali sie soba, jedni placili sktadki, drudzy nie. Nalezalo zrobi¢
co$ radykalnego.

Proba generalna wywozu Bujaka z Polski

Zaczatem kombinowad, jak tu Zachdéd podbechta¢, aby nadal dawat pie-
nigdze na ,,Solidarno$¢”, aby nie tracit nadziei na to, ze w Polsce sie co$ jesz-
cze wydarzy. Wyszediem z pomysiem, zeby ukrywajacego sie Zbyszka Bujaka
wywiez¢ z Polski, co byloby szokiem dla Jaruzelskiego, a przede wszystkim
byloby nadzwyczajnym sukcesem ,,Solidarnosci”. Zaczatem to forsowac i czynic
przygotowywania. Jak z nieba spadia okazja, ktéra mogta umozliwi¢ zrobienie
takiej sztuki. W potowie 1985 roku podczas wyjazdu do Paryza dowiedzialem
sie od Mirka Chojeckiego, ze musimy z Polski wywiez¢ rosyjskiego dezertera
i ze to musi by¢ fachowo zrobione, bo jak on wpadnie, to z nim koniec — dosta-
nie kare $mierci.

Musze sie pochwali¢. Ot6z zawsze udawalo mi sie dotrze¢ do ludzi, ktérych
potrzebowalem. Jednym z nich byl wspomniany juz Jasiu, z ktérym uzgadnia-
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tem, jak zrobi¢ specjalng walizke do przewozenia tajnej poczty do kraju. Jasiu
bardzo lubit kryminologie i do$¢ szybko nauczy? sie podrabia¢ pieczatki i fai-
szowac paszporty.

Byl w stanie podrobi¢ wszystko. Wykonywat dla nas blankiety praw jazdy,
dowodow rejestracyjnych, kartki na benzyne i inne druki. ProwadziliSmy wtedy
bardzo zaawansowane prace nad wyprodukowaniem PRL-owskiego dowodu
osobistego. Takie przyszio zapotrzebowanie od ludzi z podziemia. Szlo nam
to bardzo powoli, ale krok po kroku dowiadywalismy sie wszystkiego, np. ze
material na okladke i papier mozna zdoby¢ w Jugosiawii. Koszty byty jednak
bardzo duze. W pewnym momencie kto§ w TKK puknat sie w gtowe, ze nie
ma sensu inwestowac dziesigtek tysiecy dolaréw, jezeli im potrzeba tylko kilku
lewych dowodéw osobistych.

Jasiu miat jakich$ swoich kontrahentéw, przede wszystkim Jugoli. Miat
kontakty z gangsterami z Polski. On mnie poznat ze Stefanem, nagrat ludzi
z Chorwacji do wywiezienia z Polski na Zach6d sowieckiego dezertera i Andrze-
ja Stowika — o czym za chwile.

Dragan i Zlatan przyjmuja zlecenie

Sowiecki zolnierz, szeregowy Aleksander Janyszew, ktory oswiadczyt, ze
jest dezerterem z Armii Czerwonej, zglosit sie do Regionu ,,Solidarnosci” we
Wroctawiu dzien przed ogloszeniem stanu wojennego w Polsce. Nazajutrz
byt juz stan wojenny. Ludzie z ,,Solidarnos$ci” zaczeli Janyszewa ukrywac
i tak dochowat sie jako$ do 1985 roku. Na dalsze ukrywanie wiasciwie nie
mial juz szans. Opisuje to do$¢ dokiadnie w swojej ksiazce Stuzby specjalne
atakujq Henryk Piecuch.

Zgtositem sie wiec do wspomnianego juz Jasia i zapytatem: Jasiu, nie masz
jakich$ kontaktéw, bo musimy wywiez¢ sowieckiego dezertera z Polski? On
mowi: Pogadam ze Stefanem.

Potrzebowat na to troche czasu. Stefan to byt prawdziwy gangster, ktére-
go grupa zajmowala sie szmuglowaniem ludzi, handlem bronig i wszystkim
innym. Tylko z narkotykami nie mieli nic wspélnego. Przede wszystkim to byli
dobrej klasy ziodzieje. Stefan mieszkat w Niemczech, jezdzit caly czas po Euro-
pie. Jaki$ czas mieszkal w Szwecji i w Danii.
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Kiedy sie z nim spotkatem, Stefan zapytal, czy bedziemy gotowi zaptaci¢
podwdjnie. Pytam, dlaczego. Bo to jest sprawa polityczna — odpowiedziat — nie
bardzo sa chetni do takiej roboty. Skontaktowatem z Mirkiem. On zwrdcit sie
do redaktorki z tygodnika ,,Russkaja Mysl” w Paryzu, bo za wywoz miala placié
redakcja tej gazety. Powiedziala, ze zaptacg. Nie pamietam juz doktadnie, ale
to bylo jakie$ 8-9 tys. dolaréw.

Ktérego$ dnia zjawili sie u mnie dwaj Jugostowianie. Byli to Dragan i Zla-
tan. Powiedzieli krétko, ze oni tego sowieckiego dezertera z Polski wywioza.
Powiedzieli tez, ile to bedzie kosztowato. Ja mialem wykona¢ pewne ruchy.
Ruska trzeba byto przetransportowa¢ w ustalone przez nich miejsce w Polsce,
gdzie mial czeka¢, az po niego przyjada.

Wiedzac, jak funkcjonuje polskie podziemie, robitem w portki na mysl, co
bedzie, jak ci Jugosiowianie po Ruska przyjada, a sie okaze, ze tam czeka bez-
pieka polska albo sowiecka. Ale wszystko odbylo sie zupelnie inaczej.

Sowiecki dezerter z Polski przekazany adresatowi w Paryzu

Jugostowianie pojechali do Polski po Ruska. Stefan przyjechat do mnie do
domu, gdzie na nich czekali$my. Minat dzien — zupetna cisza. Drugiego dnia
dostajemy telefon, ze Dragan jest juz z Rosjaninem w Berlinie Wschodnim.
W tym momencie rura mi zmiekla. Z Berlina Wschodniego jeszcze trzeba bylo
przejecha¢ do Berlina Zachodniego. Stefan dostal amoku, bo plany byty zupet-
nie inne: ze Dragan albo Zlatan wsigdzie z Ruskiem na prom Swinoujscie-Ystad
i przyplynie do Szwecji. Nie wiedziatem, z jakiego powodu oni wybrali inng
droge — do Berlina Wschodniego, p6zniej do Zachodniego, skad ja i Stefan mie-
lisSmy go odebrac i odstawi¢ do Paryza.

Stefan zadecydowal, ze w Berlinie Zachodnim majg wsiada¢ do samolotu
lecacego do Frankfurtu, zeby skrocic te calg afere. Na przeszkodzie stanai wybuch
bomby we Frankfurcie, ktéra podtozyli jacys terrorysci. Wobec tego mieli wsig$c
w pociag z Berlina Zachodniego do Monachium. Tam tez pojechalem ze Stefanem.

W Monachium radosci byto wiele. Rusek nie bardzo wierzyl, ze rzeczywi-
Scie jest wolny. Zostaliémy zamelinowani w jakims$ hotelu, z ktérego korzystala
tamtejsza mafia. Wiadomo bylo, ze nic nam sie nie stanie. Urzadzono bankiet,
za ktéry oczywiscie ja musiatem zaplacic.
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Nastepnego dnia pozegnalem sie ze Stefanem i wsiadlem z Ruskiem
w pociag Monachium-—Paryz. Mirek byt na biezgco informowany, co sie dzieje.

Juz w pociagu skéra mi $cierpia, bo w wagonie sypialnym kuszetkowy byt
Jugosiowianinem i koniecznie chciat sobie porozmawia¢ ze swoim pobratym-
cem, czyli z moim Rosjaninem, ktéry jechat na podrobionym jugostowian-
skim paszporcie. Jako$ udato mi sie mu wytiumaczy¢ — po jugostowiansku
troche méwitem — Ze to nie wchodzi w gre, bo méj kolega jest strasznie
pijany. Tak wylgdowaliSmy w Paryzu, co bylo wielkim naszym sukcesem.
Przekazatem Rosjanina Mirkowi, a Mirek przekazat go adresatom.

Korzystajac z okazji — to byly wakacje 1985 roku — pojechalem do ,,Kul-
tury” na kolejne spotkanie. Pamietam, ze byt tam Herling-Grudzinski. Opo-
wiedzialem mu calg historie wywiezienia ruskiego dezertera z Polski. Her-
ling przyznat: no, musze was pochwalié, bo my$my takie rzeczy robili w AK
podczas wojny, a okazuje sie, ze teraz ,,Solidarnos$¢” tez do tego jest zdolna.

Zamiast Bujaka — przyjezdza na Zachéd Stowik

W odpowiedzi na mdj pomyst wywiezienia z Polski Bujaka dostaliémy cynk
z kraju, ze on nie chce przyjechaé¢ na Zachéd albo nie moze, natomiast che¢
przyjazdu wyrazil Andrzej Stowik z Lodzi, do 13 grudnia 1981 przewodni-
czacy 16dzkiego Regionu ,,Solidarnosci”, czionek Prezydium Komisji Krajowej
odpowiedzialny za poligrafie zwigzkowa, wieziony do lipca 1984. W roku
1981 zostal namaszczony przez Lecha Walese do odbierania z Zachodu kolo-
salnych ilosci sprzetu drukarskiego, ktéry miaty do Polski przysta¢ szwedzkie
zwiazki zawodowe, ale nigdy tego nie zrobily. Kiedy zaczeli co$ przysyla¢,
ogloszono stan wojenny. Jedynie Region Dolnoslaski ,,Solidarnosci” dostat od
Szweddéw offset Romayor, ktéry 13 grudnia 1981 ZOMO rozbilo na kawatki.

13 grudnia 1981 roku Stowik nawotywat do strajku. Bezpieka weszta do
budynku Zarzadu Regionu i aresztowatla go. Poszed! siedzie¢. W tym czasie
powstal podziemny Region ,,Solidarnosci” z nowymi ludzmi. Stowik wyszedt
w lipcu 1984 roku i wtedy zaczela sie straszna kiétnia o to, kto jest szefem
Regionu. Stowik caly czas sie upieral, ze szefem jest on, bo przeciez zostat
wybrany na zjezdzie. Jak sie rozeszia wiadomos¢, ze jest mozliwo$é wyjecha-
nia na Zachéd, zeby w jaki$ sposéb podeprze¢ ,,Solidarnos$¢”, a potem wrdcic,
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Stowik byt jedynym cziowiekiem, ktéry sie zglosil. Pare dni przed wyjazdem
przyjechatl do Warszawy, spotkat sie z Kundziem Bieliniskim i powiedzial mu,
ze jedzie. I na tym sie zakonczyly rozmowy w kraju na ten temat.

Powiedziatem sobie — niech bedzie Stowik. Zwrécilem sie do moich Jugo-
slowian. Wszystko odbylo si¢ tak samo jak z ruskim dezerterem, ale tym
razem mieli absolutnie przykazane przyjezdza¢ prosto do Szwecji, a nie
wléczy¢ sie po Europie.

Bez wiedzy TKK ,,Solidarnosci” i Watesy

Wtedy mniej kontrolowano promy Swinoujscie-Kopenhaga i dlatego mieli
plyna¢ do Kopenhagi. W Swieta Bozego Narodzenia w 1985 roku dostatem
telefon, ze oni ze Stowikiem juz sg. Podali nazwe hotelu.

Bylem przekonany, ze czekaja na mnie w Kopenhadze. Ale oni wybrali
bardziej kontrolowany prom Swinouj$cie-Ystad i wyladowali w Malmé. Ja
tymczasem wsiadam na wodolot, przyjezdzam do Kopenhagi, biegam jak
idiota, a w Kopenhadze nie ma takiego hotelu. Wtedy nie bylo jak dzi$ tele-
fonéw komoérkowych i nie mozna sie bylo kontaktowa¢ z minuty na minu-
te. Zadzwonitem na wszelki wypadek do domu. Zona rozbawionym glosem
powiedziala mi, ze oni sg juz u nas.

Przy powitaniu nasza rado$¢ nie miala granic. Mirek od razu wsiadt w Pary-
zu w samolot i do mnie przylecial, przyleciaia tez do Malmé Joanna Pilarska,
przylecial Jurek Milewski. Nalezalo ustali¢ jaki$ plan, z kim Stowik ma sie
spotka¢, czego ma dla ,,Solidarno$ci” zada¢. Troche nam szczeka opadla, bo
sie okazalo, ze wyjazdu Slowika z Polski nie firmowata TKK, nie namascit go
Walesa. Stowik ustyszal od kogos, ze jest taka mozliwo$¢, wiec z niej skorzystat.

»Solidarno$¢” — organizacja, na ktéra warto da¢ pieniagdze

Plany byly takie, ze Stowik po zatatwieniu wszystkiego, co miat do zala-
twienia, wrdci tg sama droga do Polski. No ¢z, planowa¢ mozna duzo, a rze-
czywisto$¢ okazuje sie zupelnie inna. Jedno jest pewne: niezaleznie od tego,
w jaki sposéb Stowik wyjechat z Polski, po dwdch i pét miesigcach pobytu na
Zachodzie zatatwit ,,Solidarno$ci” pieniadze na najblizsze dwa lata dzialalno$ci.
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Jego przyjazd pokazywal, co ,Solidarno$¢” potrafi. Jezeli ,Solidarnos$¢”
potrafila wywiez¢ zza zelaznej kurtyny sowieckiego dezertera, jezeli potra-
fita wywiez¢ Stowika, ktéry potem — tez nielegalnie — wrécit do kraju, to
znaczy, ze jest to organizacja, na ktéra warto da¢ pieniadze.

Ale zanim Stowik wrécit do Polski, objechat kawatl §wiata. Przede wszyst-
kim spotkal sie w Szwecji z wicepremierem Ingvarem Carlssonem, spotkat
sie z papiezem Janem Pawtlem II, byl w Stanach Zjednoczonych, spotkat
sie z wieloma ludzmi, o ktérych mogliSmy dotad tylko pomarzy¢. Proble-
my zaczely sie pod koniec stycznia 1986 roku, kiedy dostalem wiarygodna
wiadomo$¢ z kraju, ze bezpieka jest poinformowana o pobycie Stowika na
Zachodzie. Nie wiem, czy tak bylo naprawde, ale na wszelki wypadek zde-
cydowalem, ze powr6t Stowika do kraju musi sie odby¢ inaczej. Ale jak?

Stowikowi uzyczyt paszportu komunista z Lund

Stowik wyjechal z Polski na paszporcie jugostowianskim. To byt stary
numer, ktéry wykonywali przemytnicy: podrabiali paszport na miejscu w Pol-
sce. Zrobili Stowikowi zdjecie i wkleili je do oryginalnego, jugosiowianskie-
go paszportu. Na tym jugostowianskim paszporcie i pod jugostowianskim
nazwiskiem podrézowat nawet do Ameryki. Gdy dostatem wiadomos¢, ze
bezpieka juz wie, ze on jest na Zachodzie, to wiedziatem jedno: ten paszport
trzeba schowaé na pamigtke do sejfu bankowego.

Aby wystaé Stowika nielegalnie z powrotem do kraju, znowu nalezalo
zaangazowac Jugostowian i im za to zaplacié. Wtedy wymysliliSmy z Jasiem
inny sposob: ze Stowik na droge powrotng dostanie inny paszport, a na
dodatek, ze bedzie odjezdzal z Berlina Zachodniego po przejechaniu przez
Niemcy Wschodnie. Dopiero w Berlinie Zachodnim miatl wsig$¢ do pocia-
gu Paryz-Berlin—Poznan—-Warszawa—-Moskwa. Zakladali$my, ze jesli Stowik
przeprawi sie przez NRD, to juz nie bedzie sprawdzania na granicy z Polska.
NRD-owskie stuzby byty najlepsze na $wiecie, jezeli chodzi o kontrolowanie
ludzi przekraczajacych ich granice.

Stowik miatl jedng wade — prawie 190 cm wzrostu. Skad wzig¢ pasz-
port do przerobienia dla cztowieka o takim wzroscie? Jak zwykle pomédgt
przypadek. Spytalem Andrzeja Koraszewskiego, czy nie zna kogos$, kto by
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pozyczyt szwedzki paszport na pare dni. Andrzej rozpuscit wici i taki czio-
wiek sie znalazl — jak na ironie, prawdziwy szwedzki komunista z Lund.
Pozyczyl swdj paszport, a miat 189 cm wzrostu, byt o 3 cm wyzszy od Sto-
wika. Jasiu odpowiednio paszport dopiescil, przeklejajac zdjecie Stowika,
ktéry miat jecha¢ z tym paszportem do Polski, a potem ,,Adam” miat go
przywiez¢ z powrotem do mnie.

Szwedzki paszport byl wtedy w Europie najlatwiejszy do podrobie-
nia. Mial przyklejane zdjecie, a na nim okragla pieczatke (jugostowianskie
paszporty na przykilad miaty juz takie metalowe nity, ktérymi zdjecie byto
przytwierdzone do okiadki). Szwedzi to naréd bez wyobrazni. Po zwréce-
niu mi paszportu wykorzystanego przez Stowika mozna byto z powrotem
zamieni¢ w nim zdjecie Stowika na zdjecie prawowitego wiasciciela. Tak
sie tez stalo.

Teoretycznie bezpieka mogla sie dowiedzieé, ze Stowik bedzie wracat
do Polski na szwedzkim paszporcie. Gdyby plynal promem, to by¢ moze.
Ale on jechal pociagiem. W pociagu oni patrzyli tylko na numer paszportu,
bo wykaz trefnych paszportéw to jedyne, co przy sobie w pociggu mieli.
A numer paszportu Stowika nie byt trefny.

Podnosza szlaban - jesteSmy w NRD

W marcu 1986 roku ruszytem ze Stowikiem w droge pozyczonym przeze
mnie samochodem. Nie chciatem ryzykowa¢ wiasnego samochodu. Zawia-
domitem Giedroycia, zeby sie zaopiekowal moja zona i rodzing, gdyby mi
sie co$ przytrafilo. O tym, ze Stowik wracat do Polski, wiedzialy oprécz mnie
tylko dwie osoby: Milewski i wtasnie Giedroyc.

Andrzej dostat do reki wspaniale podrobiony szwedzki paszport. Uméwi-
liSmy sie, ze w razie czego bedziemy méwié, ze spotkaliémy sie na promie
ze Szwecji, on jedzie do Berlina Zachodniego i tyle. Tak dotarliSmy do Ham-
burga. Jechaliémy prawie nowym saabem. Po raz pierwszy mialem samo-
chdd z przednim napedem. Szcze$cie dopisywalo mi zawsze. Zaczat padac
$nieg z deszczem. Oczywiscie nie miatem gum zimowych, ale jako$ dalo sie
jechaé¢. Z Hamburga skreciliSmy na Berlin w strone stynnej granicy miedzy
Niemcami Zachodnimi i Wschodnimi.
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Podjechalem pod szlaban i budke, Stowik podai swdj paszport, a ja
swoéj. Obydwa szwedzkie. ZaczeliSmy odlicza¢ sekundy. Wreszcie mlody
NRD-owski pogranicznik podniést szlaban, wsadzil nasze paszporty do
jakiej$ rury i kazal jecha¢. DojechaliSmy do wyjazdu z tej granicznej stre-
fy. Znowu przyszedt cztowiek, kazali nam wysig$¢ z samochodu, znowu
oddali$my paszporty. Pytaja, czy mamy bomby i granaty. Stowik zaczat
ttumaczy¢, ze nie mamy, na co mnie nagia krew zalala, bo uwazalem, ze
nalezy siedzie¢ cicho. Podjechali z tymi lusterkami do zagladania pod sp6d
samochodu. W koncu oddali nam paszporty i pozwolili jecha¢. ByliSmy
w NRD.

Za nami ciemnos$¢ — przed nami setki Swiatet

W tym momencie wiedzialem jedno: potowe sukcesu juz mamy. Snieg
padat coraz bardziej. Wjechatem na giéwna droge wiodaca w kierunku Ber-
lina Zachodniego. Po prawej i po lewej stronie ciaggnely sie kilometrami
koszary okupacyjnych wojsk sowieckich. Bylo juz dobrze po péinocy, kiedy
znalezli$my sie na przejsciu granicznym do Berlina Zachodniego. Zblizyt sie
jaki$ cztowiek, popatrzyl na Stowika, popatrzyt na mnie, wzial nasze pasz-
porty, poszed? do jakiego$ baraku, skad za chwile wroécit, po czym oddat
nam paszporty i podniést szlaban graniczny. Za nami byla jedna wielka
ciemnos$¢, ani jedna lampa sie nie palila. Przed soba mieli$my dziesigtki
$wiatel Berlina Zachodniego.

Po lewej stronie znajdowala sie restauracja. ByliSmy potwornie giodni,
nerwy robily swoje. Szybkie przetkniecie piwa i sety w ogoéle nie podzia-
talo. Podjechalismy pod najblizszy hotel, gdzie wypiliSmy jeszcze butelke
koniaku. Poczulem sie strasznie zmeczony, nerwy mi puscity, wyladowatem
w 16zku. Obudzilem sie nastepnego dnia, bylo potudnie. Zastukatem do
Andrzeja. On jeszcze spat.

Dziecko sie juz urodzito, pét litra wypite

W Berlinie Zachodnim mieszkala pewna wspaniala osoba, Niemka, kté-
ra wyemigrowata z Polski w 1952 roku i osiedlita sie w Berlinie. Miala na
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imie Dorota. Zadzwonilem do niej. Polegalem na Dorocie w stu procen-
tach, parokrotnie nam pomogta w réznych sytuacjach. Dzialala w organi-
zacji zajmujacej sie szmuglowaniem ludzi z Berlina Wschodniego do Berli-
na Zachodniego. Méwita perfekcyjnie po polsku. Powiedzialem jej prawde
i poprosilem o wykupienie Stowikowi biletu z Berlina Zachodniego przez
Poznan i Warszawe do Moskwy. Wydawato mi sie, ze taki bilet bedzie abso-
lutnie dzialal. Dorota go wykupila. Pozegnalem sie ze Slowikiem i ruszylem
w droge powrotna.

Pogoda byta fatalna. Padal $nieg, nic nie bylo wida¢. Jechalem nie szyb-
ciej niz 20 km na godzine, ale moje szcze$cie nie mialo granic. Udala mi sie
jedna z najwiekszych podziemnych akcji, i to w stu procentach.

Do domu dotarlem péZnym wieczorem. Stowik miat jecha¢ do Gdan-
ska i ztozy¢ sprawozdanie pierwszemu po Bogu, czyli Walesie. Dostalem
numer telefonu, pod ktérym mial potwierdzi¢, ze wszystko jest w porzadku.
Haslem byto zapytanie: czy dziecko sie juz urodzilo, czy jeszcze trzeba cze-
ka¢? Zadzwonitem gdzie$ kolo jedenastej wieczorem, na wszelki wypadek.
Kto$ mi powiedzial, ze dziecko sie juz urodzilo i ze z tego powodu zdazyli
juz wypi¢ p6t litra.

Zadzwonitem zaraz do Brukseli i do Paryza — do Ksiecia, ze jestem caly
i zdrowy. Ksigze zapytal, czy ma gratulowaé. Odpowiedzialem, ze tak, i prze-
szcze$liwy walnatem sie do 16zka.

Zamiast gratulacji dostaliSmy po 1bie

Po powrocie Stowika do kraju wszyscy sie od niego odwrdcili. Bujak
podobno nie moégt si¢ z nim spotkac czy nie chcial. Pézniej byta wersja, ze
Bujak chcial, ale Stowik nie mégt. W kazdym razie na Stowiku nie pozosta-
wiono suchej nitki. Solidarno$ciowe podziemie zareagowato jak obrazona
dziewica po sto pierwszym razie. Zarzucali mu, jak mégt wyjechac bez zgo-
dy Tymczasowe]j Komisji Koordynacyjnej.

Zamiast gratulowaé nam sukcesu, zazadano specyfikacji, ile ta historia
kosztowata. Polecialy gromy na glowe Milewskiego i moja, ze Kaleta mar-
notrawi pieniadze. P6zniej byly pretensje, ze za te pieniadze mozna bylo
kupi¢ offsety i B6g wie co jeszcze.
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21 wielkich skrzyn na tira

Tymczasem Romek Giniewski od rana do wieczora dziatat w fabryce.
Wydrukowali$my dwa rodzaje etykiet na puszki konserwowe: jedne do farby
offsetowej, drugie do farby sitodrukowej. To wszystko zaczeliémy pakowac.
Najwazniejsza rzecz — skrzynie.

Standardem dzisiejszego transportu jest paleta o ustalonych wymiarach.
Takim standardem sa tez skrzynie pasujace do tych palet. Nas na kupienie
skrzyn nie bylo sta¢. To byl absurd. Wielka ,,Solidarno$¢” podziemna nie
miala, pamietam jak dzi$, 4 tys. dolaréw, zeby kupi¢ gotowe skrzynie do
transportu. Wobec tego trzeba byto je zrobi¢ domowym sposobem.

Sciggnatem w trybie alarmowym z Polski Marka Kasprzaka. Nazywalismy go
Wtadziu. Musialem kupié solidng pite i Marek zaczat robi¢ 21 skrzyn o wymia-
rach typowej palety 80x80 cm i wysokosci 165 cm. Dlaczego on? Po pierwsze,
byt wtedy w Warszawie bezrobotny, powodzilo mu sie bardzo kiepsko, po dru-
gie, mialem do niego peine zaufanie, a po trzecie, on umiat zrobi¢ te skrzynie.

Ktéregos$ dnia, ku mojej radosci, jeszcze te skrzynie zmodyfikowalismy.
Byly one tak skonstruowane, by po zdjeciu z palety dalo sie je rozmontowac.
Okazalo sie to genialne, bo odbiorcy naszego transportu nie bardzo wiedzieli,
gdzie te skrzynie po roztadunku schowa¢, co z nimi zrobic.

Nie chciala Warszawa — pojawitl sie Gdansk

Poinformowatem TKK ,Solidarnosci”, ze przygotowuje wielka dostawe
maszyn tirem, co nie spotkalo sie z zadnym odzewem. Usitowalem ten trans-
port skierowa¢ do Warszawy. Uwazalem, ze jezeli Bujak dostanie maszyny
do reki, to uspokoi wszystkich, ktérzy siedzac na sofie, obrzucaja mnie bto-
tem. Warszawa zaczela jednak stawiaé¢ warunki, ze to, ze tamto, ze owo.
Usilowalem sprawe zatatwi¢ przez NOW-g, przez moich dobrych kolegéw,
ale oni tez nie bardzo sie do tego palili. Nie dziwie sie temu, bo to byt odbiér
wielkiego auta. Wobec powyzszego Milewski podjat decyzje: konczymy dys-
kusje z Warszawa, postaramy sie, zeby transport odebral Gdansk.

W tym czasie Igcznikiem miedzy Biurem ,Solidarno$ci” w Brukseli a TKK
i Walesa byt Jacek Merkel. Z nim sprawa okazala sie prosta. Wyslalem wiec
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wszystkie dane do Merkla, jak to bedzie wyglada¢, i otrzymatem odpowiedz,
ze w ciggu miesigca on przygotuje zrzutowisko. Nalezy tylko da¢ mu znaé
24 godziny wczes$niej.

Jazda prébna na lewy tir-karnet

Gdy tir jechal w miedzynarodowg trase, to miat przewaznie tzw. tir-
-karnet, taki jakby paszport dla tira. Tir z takim dokumentem by plombo-
wany po odprawie celnej w kraju, z ktérego wyjezdzal. Zaplombowanego
auta nie otwierali juz po drodze celnicy na zadnej granicy. Mialem lewe
plombownice szwedzkie i polskie. Lennart je zabieral i mial przy sobie.
Dzieki temu mégt w kazdej chwili auto rozplombowadé, a p6Zniej zatozy¢
nowe plomby.

Tir-karnet nie lezal na ulicy, wydawat go firmie transportowej jaki$ tam
urzad za solidng oplata. Byl wiele razy wpisywany do ksigzek spedycji, ze
posiadajacy go samochdd wiezie to i to, tu i tu. Ja sie jednak balem wzig¢
na siebie ryzyko, ze nasz tir dostanie tir-karnet, my go napakujemy sprze-
tem, a potem polskie stuzby celne go otworza. Zostalbym wtedy z milionem
dlugu, bo za podanie nieprawdziwych danych co do przewozonego towaru
grozily spedytorowi duze konsekwencje finansowe. Dlatego kupitem czysty
blankiet tir-karnetu na lewo. Chcieli za taki blankiet bajoniska sume. Zapta-
cilem 20 tys. koron.

Mialem nad soba w Biurze ,,Solidarno$ci” w Brukseli ksiegowego Henia
Jagiette, ktéry kompletnie nie wiedziat, jak to wszystko funkcjonuje. Jak on
uslyszal, ze za pie¢ kartek tir-karnetu kupionych na lewo trzeba zaplaci¢
20 tys. koron, to ja tylko czekalem, kiedy powie: a ile ty bierzesz z tego? Ja
bym mu odpowiedzial: géwno, panie Heniu, jak pan chcesz sie o tym przeko-
na¢, to przyjedz z Brukseli do Malmo i sam pan zapla¢ za ten tir-karnet mniej.
To byta gtéwna przyczyna zrezygnowania przez nas pozniej z tir-karnetéw.

Zeby by¢ juz absolutnie pewnym, wystatem Lennarta tirem na prébe.
Byl zaopatrzony w tir-karnet, ale pojechat bez zadnego fadunku. Bez naj-
mniejszych trudnosci przejechat ze Swinoujscia pod Wroctaw, wjechat wra-
cajac do NRD - i dalej przez Niemcy Zachodnie do Szwecji. Wszystko byio
w porzadku. Pojechat tak jeszcze 2-3 razy.
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Dwa zestawy formularza CMR — na wyjazd i na powrét

Mniejsze ryzyko finansowe niz korzystanie z tir-karnetu dawato uzycie
formularza CMR — miedzynarodowego samochodowego listu przewozowe-
go. To bylo potwierdzenie przez nadawce, przewoznika i odbiorce, ze towar
jedzie na przyktad docelowo do Austrii, a tylko tranzytem przez Polske. Tir
nie byt wtedy plombowany przez celnikéw. Poza tym Lennart po pierwszym
kursie z tir-karnetem na pusto stwierdzit, ze ryzyko — czy si¢ jedzie tirem
zaplombowanym, czy niezaplombowanym — jest takie samo.

Przygotowali$my z Jasiem dwa komplety formularzy przewozowych
CMR. W pierwszym komplecie — podaje wedtug formularza, ktéry zachowat
sie z drugiego transportu w listopadzie 1986 roku — zadeklarowali$my, ze
21 skrzyn z tzw. drobnicg metalowa, przez co nalezalo rozumie¢ np. czesci
zamienne do samochoddw, jedzie wyslane przez firme ASG AB z Malmoé do
firmy Auto-Spedition Hevbert, Hiller Lacknerg 10 w Wiedniu. Komplet takich
blankietéw CMR sktadat sie z trzech kartek o identycznej tre$ci — oryginat
plus dwie kopie. Na polskiej granicy w Swinoujsciu Polacy wyrywali i zosta-
wiali sobie jedna kopie. I zalatwione.

Ale Lennart na droge powrotna mial w kieszeni gotowy drugi formu-
larz CMR, podstemplowany naszymi rekami. Nasze lewe pieczatki celnikéw
szwedzkich i Urzedu Celnego Swinoujscie wygladaty zupetnie jak prawdzi-
we. Tak podstemplowany formularz CMR potwierdzal, ze samochéd wije-
chat ze Szwecji do Polski pusty. Dlatego nie mégt wraca¢ przez Swinoujscie,
gdzie zostawil przy wjezdzie pierwszy formularz CMR. Wracal przez Sassnitz
w NRD promem do Trelleborga.

Fabinski z ,,grupy Jacka” chcial to inaczej zorganizowac. Proponowal, zeby
caly przewozony towar podmieni¢, czyli przygotowac w Polsce taka sama licz-
be skrzynek o tym samym wymiarze i gdzie$ na Dolnym Slasku w lesie zamie-
ni¢ jedne skrzynki na drugie. To bylo sprytne, ale jako$ do tego nie doszio.

Wielki tir wyrusza z maszynami do Polski

Tydzien wcze$niej wystalem cziowieka do Jacka Merkla. Uméwitem sie
z nim na telefon z ustalonym tekstem. W wyznaczonym dniu wszystko ruszylo.
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Lennart jak zwykle tryskat optymizmem. Spotkaliémy sie przed termina-
lem w Ystad. Zmienili$my tablice rejestracyjne w naszym tirze. Majac do dys-
pozycji tylko jedno auto, ciggle zmienialem mu tablice rejestracyjne. Zakiada-
tem, Ze nie nalezy pojawiac¢ sie na polskiej granicy tym samym autem i na tych
samych numerach rejestracyjnych za czesto, bo jezeli jest prowadzona jakas
komputerowa statystyka, to szybko wyjdzie, ze to auto sie za czesto kreci.

Zadalem pytanie moim kolegom w kraju, czy przy wjezdzie aut cieza-
rowych do Polski sporzadzane sg statystyki tego typu. Nie dostalem zadnej
odpowiedzi. Szwedzi prowadzili taki rejestr — kazdy tir, ktéry wjezdzat do
Szwecji lub z niej wyjezdzat, byl rejestrowany w komputerze. Polacy nie
rejestrowali tego. Wpisywali wjezdzajace do Polski samochody do jakich$
ksigzek, ale nie do komputera. To sie jednak okazalo dopiero pézniej, wobec
czego za kazdym razem dawalem naszemu autu inne tablice. Musze przyznaé
uczciwie, ze Mirek byt temu przeciwny. Uwazal, ze tak daleko nie powinni-
$my i$¢, a jak wpadniemy, to na calego. Ja bylem innego zdania.

Udala mi sie sztuka!

O tym, ze tak wielki transport ma jecha¢ do kraju, wiedzieli§my tylko ja
i Milewski. Mirek Chojecki byt juz wytaczony z takich spraw. Miat za duzo
na glowie. Wydawatl miesiecznik ,Kontakt”, zalozy! firme Video-Kontakt,
musiat sie zajmowac swoja zonga. Milewski podjat decyzje, ze osoba odpo-
wiedzialng za wszystkie zakupy i caly szmugiel do kraju bede ja. W kraju
wiedzieli o transporcie tylko Merkel i jego najblizsi.

Ktéregos czerwcowego dnia 1986 roku Lennart podjechat w Ystad naszym
tirem do budki celnikéw. Wjechat tam celowo w ostatniej chwili, méwiac, ze
wiezie ,transport solidarno$ciowy”. Celnicy na pare minut przed dziesiata
wieczorem zwykle juz konczyli prace i nie bardzo sprawdzali, co sie wiezie.
Podbili stemple. Lennart wjechal na prom i nastapita cisza.

Zaczelo sie jak zwykle czekanie. Okazalo sie, ze poszio genialnie. Wszyst-
ko zadziatato, jak powinno. Lennart przekroczyt polska granice w Swinouj$ciu
bez najmniejszych probleméw. Przyjechat do Gdanska, zaparkowat auto tam,
gdzie mial zaparkowa¢. Chiopcy Merkla to obserwowali. W ciggu jednej nocy
auto zostato wyladowane na jakiej$ kurzej fermie. Lennart wsiadi do pustego
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samochodu, zadzwonit, Ze jest caly i zdrowy, a mnie kamien spadi z serca.

Udata mi sie sztuka. Spetnito sie moje marzenie, zeby wjechac do Polski
tirem wyladowanym sprzetem dla podziemia. To byto do$¢ normalne — tiréw
na polskiej granicy nikt dokiadnie nie kontrolowal.

W Brukseli Heniu Jagietto przywital mnie w drzwiach szampanem. Zapy-
tatem, czy by mnie tak powitat, jakby$my wpadli. Heniu potraktowat to jako
dobry zart. Milewski byt caty w skowronkach, Merkel tez. TKK ,,Solidarnos$ci”
miata wreszcie co rozdawac¢ podziemnym drukarzom w kraju.

Zaszly jednak drobne komplikacje

Ludzie od Merkla spisali sie rewelacyjnie. Szybko roztadowali i rozwiezli
21 wielkich skrzyn z naszego tira. Pojawily sie jednak pewne komplikacje: na tej
kurzej fermie, gdzie byl wyladunek, kto$ co§ zauwazyl. Juz po zabraniu przez
ludzi Merkla wszystkich skrzyn z przywiezionym przez Lennarta sprzetem
wpadia tam bezpieka i zabrala sze$¢ powielaczy, ktére byly przewozone luzem.
Wepchali mi je chlopcy ze Sztokholmu dla OKN, czyli struktury ,,O$wiata-Kul-
tura-Nauka”. Nie chcac robi¢ sobie wrogéw — narazic sie na zarzuty, ze Kaleta
wozi maszyny tylko komu chce, wzigtem te powielacze do przewiezienia.

Wpadlo jeszcze dwadzie$cia powielaczy z tego transportu. Po roziado-
waniu skrzyn z tira wiézi je swoja furgonetka cztowiek, ktéry sie nazywat
Szablewski. On mieszkal w Toruniu. Byly wtedy milicyjne lapanki na dro-
gach i zatrzymali go pod Toruniem do kontroli drogowej. Otworzyli pierwsze
pudio i domyslili sie, co jest grane. Szablewski chciat ich jeszcze przekupi¢,
za co mu potem dotozyli dodatkowe pét roku odsiadki.

Te wpadki nie $wiadczyty jednak o jakim$ zagrozeniu dla calego trans-
portu. Wszystko zostalo zachowane w tajemnicy. Odbiér towaru organizo-
watl prof. Piotr Kwiek z Gdanska. Dzien przed przyjazdem Lennarta zebrat
grupe swoich zaufanych studentéw i powiedzial im: Panowie, bierzecie
udziat w jednym z najwiekszych numeréw ,,Solidarno$ci”. Mam nadzieje,
ze bedziecie milcze¢. A dlaczego? Dlatego, zebyscie dalej mogli studiowac.

Obstawe rozladunku robit Jan Krzysztof Bielecki, pézniejszy premier. Miat
zorganizowany nastuch milicji w Gdansku, zainstalowany w kilku matych fia-
tach jezdzacych po miescie. Chtopaki mieli skanery do nastuchu radiowego
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i podstuchiwali, co milicja méwi miedzy soba. Milicja i ubecja nic nie wiedzialy,
ze nasz transport jedzie, bo w nastuchu nie byto ani §ladu rozmdéw na ten temat.

Zawiaduje calym szmuglem maszyn do Polski

Mimo pewnych strat wjechalo naszym tirem do kraju osiemdziesigt
maszyn oraz piec ton innych potrzebnych w podziemiu rzeczy, jak kompu-
tery Tandy. To byt prawdziwy rekord. Po raz pierwszy TKK ,,Solidarno$ci”
czyms$ konkretnym dysponowala, mogta dyrygowaé ruchem, a nie tylko
pisa¢ patykiem na wodzie.

Wielkie spotkanie Biura ,,Solidarno$ci” w Brukseli nastgpito w lipcu 1986
roku. Oficjalnie zostatem przedstawicielem Biura odpowiedzialnym za caly
szmugiel sprzetu drukarskiego do Polski. Mirka Chojeckiego ostatecznie
wykasowano z tego stanowiska. Mys$le, ze wtedy juz mu na nim specjalnie
nie zalezalo. Zajmowat sie Video-Kontaktem i innymi rzeczami. Ja pojecha-
tem na zastuzone wakacje.

Kupilem sobie dom

W 1986 roku poznatem w Malmé dziewczyne, ktéra mieszkata w pustym
domu. To byt stary, przedwojenny dom, ruina totalna. Jego wiascicielem byt
polski Zyd, ktéry wyjechat do Ameryki. Dom zostal wystawiony na sprzedaz.
Skorzystalem z okazjii go kupitem. Kosztowat mnie 350 tys. koron. Wzigtem
na to z zona kredyt z banku.

Oczywiscie zdawalem sobie sprawe, co z tego bedzie: pdjdzie wies¢, ze
Kaleta nakrad! w ,Solidarnosci” i za to kupit sobie dom. Ale ci, co najbar-
dziej krzyczeli, nie wiedzieli, ze nie dalem jak oni za normalny dom 600 tys.
koron, ale potowe tego ze wzgledu na jego stan techniczny. No i nie byt zbyt
wielki — tylko okoto 100 metréw kwadratowych.

Zakup drugiego tira dla firmy sprawa zycia i $mierci

Czy mialem przeczucia, ze co$ zlego sie wydarzy? Nie. Zdawalem sobie
sprawe, jak cziowiek, ktéry zdobyt Mont Everest, ze wyzszej géry do zdo-
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bycia juz nie ma. Jezeli juz, to bedzie to tylko powtdrka. Nawet nie bardzo
nas bylo na nig sta¢. Pieniedzy znowu brakowatlo. Jako nowy szef od szmu-
glowania sprzetu z Zachodu napisatem list do TKK zwigzku, ze moga sie
spodziewa¢ maksimum dwoch takich transportéw rocznie, bo na wiecej
nie ma funduszy.

Czulem sie znakomicie, ale z drugiej strony zaczeto do mnie dociera¢, jak
wielka sprawa mi sie udala i co bedzie, jezeli to wszystko peknie.

W tym czasie zjawil si¢ w Szwecji Jan Nowak-Jezioranski z odczytami.
Oczywiscie spotkalem sie z nim. O jedno go prosilem, a wtasciwie przez niego
stuzby specjalne Stanéw Zjednoczonych — bo on, bedac szefem Radia Wol-
na Europa, pracowal w koncu dla Departamentu Stanu USA — o to, ze jezeli
chcemy unikna¢ wpadki, to musimy kupi¢ drugiego tira. Przeciez tamalis$my
wszelkie reguty konspiracji. Nie wolno byto jednym autem wozi¢ szmuglu
i tajnej poczty. Ale bieda, i jeszcze raz bieda, zmuszala nas do tego.

Moje pro$by w tym wypadku byly troche nieporozumieniem, bo wielki
~kurier z Warszawy” mozliwosci mial mocno ograniczone, sam mi to powie-
dzial. Tymczasem dla mnie sprawa posiadania drugiego auta pozostawata
sprawa zycia i $mierci.



Rozdziat VII

Wielka wpadka i po niej (1986—-1987)

W czasie wakacji 1986 roku, zaraz po wystaniu do Polski pierwszego trans-
portu tirem, zaczeliSmy przygotowywania do drugiego. Znowu trzeba bylo
jedenascie ton sprzetu wnie$¢ do naszego magazynu na pierwszym pietrze
starej fabryki. Tym razem podpatrzytem, jak pakowano towar w innych fir-
mach transportowych, co utatwilo prace mnie i Romanowi Giniewskiemu.
Nie robiliSmy juz skrzynek na maszyny. Mozna je bylo pakowa¢ w ten spo-
séb, zeby robi¢ tylko taki drewniany szkielet, dawac cztery kanty na kazdy
rog palety, a p6zniej owijaé to wszystko specjalng metalowa tasma. I to sie
dobrze trzymalo. Po wypakowaniu maszyn zostawalo tylko troche $mieci
i nic poza tym.

Niespodziewanie zaczely sie ktopoty

28 listopada 1986 roku Lennart Jarn podjechat tirem do przystani promo-
wej w Ystad. W ostatniej chwili zmieniliémy tablice rejestracyjne w naszym
aucie. Lennart podstemplowal papiery na niby, bo lewe papiery na powrét
z Polski podstemplowane przez nas mial juz w kieszeni. Podjechat do budki,
gdzie odbywalo sie ostateczne sprawdzanie dokumentéw. Bylem przekona-
ny, ze to potrwa jak zwykle minute, po czym Lennart wjedzie na prom. Ale
tym razem trwalo to bardzo dlugo. Minuty zaczely sie ciagnaé. Prom juz
mial odptywa¢é — zblizala sie godzina 22, bo to byt kurs nocny.

Nagle widze, ze do tej budki podjezdza auto policyjne. Wiedziatem, ze
co$ sie musialo wydarzy¢. Nie czekatem ani chwili, podjechalem do nich
moim autem i wzigtem na bok jednego z policjantéw. Dalem mu mdj taj-
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ny numer policyjny, zeby zadzwonit, gdzie trzeba, i dowiedzial sie, ze cho-
dzi o transport dla polskiej ,,Solidarnosci”. On nie bardzo chciat to zrobi¢.
Zaczalem wrzeszcze¢. Celnik wyrzucit z budki mnie i policjanta. W konicu
ten policjant poszed! do budynku portowego i zadzwonil. Wrdcit i uspokoit
celnika, ze wszystko jest w porzadku. Lennart wjechat na prom, a ja poczu-
tem, ze zabawa sie skonczyta.

Lennart, zamiast uciec, bezmys$lnie wjechal na prom

Jak do tego doszio? Celnik, ktory siedziat w budce, chcial pokazaé swo-
jemu synowi, jak dziala komputerowy system kontroli pojazdéw na granicy.
Wpisal w komputer numery naszego auta i mu wyszlo, ze nie sa to numery
naszej ciezarowej scanii, ale osobowego volkswagena passata.

Zaczela sie dyskusja miedzy Lennartem i celnikiem. Lennart przeszarzo-
wal. Méwilem mu zawsze, ze gdyby cokolwiek nieprzewidzianego wydarzyto
sie przy przekraczaniu granicy, ma zostawié auto i uciec, a ja zalatwie reszte.
W tym wypadku powinien zawrdci¢ tym autem i absolutnie nie wjezdza¢ na
prom. Tak unikneliby$my jednej z najwiekszych wpadek solidarno$ciowego
podziemia. Ale Lennart wzial juz pieniadze za ten przejazd i je przeputal.
Liczyl na to, ze jak zwykle szczescie mu dopisze. Dlatego wjechal na prom.

Zrobilem jeden biad. PéZniej pukalem sie w czolo, ze trzeba byto te tabli-
ce rejestracyjne, ktére przyczepiliSmy do naszego auta, oderwac od jakiej$
ciezarowej scanii, a nie od auta osobowego. Mozna byto takie tablice albo
ukra$¢, albo podrobi¢, ale z tym byt kiopot. Ja chcialem mieé tablice ory-
ginalne, jakie wydawalo szwedzkie ministerstwo transportu, ktérych dla
scanii nie mialem. Dlatego wzigliSmy oryginalne tablice z jakiego$ porzu-
conego osobowego volkswagena passata. Kradziez oryginalnych tablic od
scanii mogta zwrdci¢ uwage policji. Powinienem takie tablice podrobi¢. Ale
madry Polak po szkodzie.

Po odjezdzie Lennarta mialem bardzo zle przeczucia. Jechatem do domu
jak na $ciecie. Wiedzialem, ze tym razem to sie nie moze skonczy¢ dobrze.
Obawialem sie, ze widzieli to cale zamieszanie ludzie z promu i z przedsie-
biorstwa Pol-Line, polskiego armatora promu. Jak sie p6zniej okazato, byty
to obawy bezpodstawne. Pies pogrzebany byl gdzie indziej.
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Halo, Jurek - jest wpadka!

Lennart pojechat, a ja czekatem na uméwiony sygnat od niego przez dwa
dni. Jeszcze mialem jakie$ zludzenia, a moze jednak sie uda. Ztudzenia te
prysly trzeciego dnia. Dostalem telefon od szwedzkiej policji, ze mam natych-
miast sie u nich zjawi¢, bo bedzie ze mna bardzo zle. Domys$latem sie, o co
chodzi. Pierwsze pytanie, jakie mi zadali, to dlaczego w transporcie do Polski,
ktoéry wpadt w Swinoujsciu, byta brof. W tym momencie o mato nie spadiem
z krzesla. Zaczalem wrzeszcze¢, ze bron, jak bedzie ,,Solidarnosci” potrzeb-
na, to kupimy ja w Polsce, i ze w zadnym naszym transporcie nie byto broni.

Przyjemny nawet oficer w dwdch stowach wyjasnit mi, ze Lennart zostat
w Polsce zatrzymany. Wykrecilem numer do Milewskiego. Powiedzialem krét-
ko: Jurek, jest wpadka. Zapanowala grobowa cisza. Potem Milewski spokoj-
nym glosem powiedzial: no, Manku, musisz przyjecha¢ do Brukseli.

Wiadziu nie dotar! do Merkla na czas

Kiedy wsiadlem w pociag do Brukseli, telewizja polska pokazala juz
wszystko. Prasa szwedzka zaczeta wali¢ we mnie jak w kaczy kuper, ze
poslalem do Polski Szweda, ktéry nie wiedzial, co wiezie, ze narazilem go
na wiezienie. Pani konsul w Szczecinie, Suzanne Malmberg, uzalala sie, ze
Lennart to taki porzadny, uczciwy i przyzwoity czlowiek.

Zaczely wychodzi¢ tez inne rzeczy. Okazatlo sie, ze Lennart nie mial prawa
jazdy, ktére mu zabrano w Szwecji za prowadzenie po alkoholu. Postugiwat
sie kopia, ktéra sobie zrobil wczesniej. Pisano, ze jezdzil do Polski tylko po
to, zeby sie upijac i korzystac z tanich dziewczat. To bylo smutne.

W tym czasie byt u mnie Wiladziu, czyli Marek Kasprzak, ktéry pomagat
zaladowa¢ ten transport. Opowiedzialem mu wszystko, jak bylo, proszac,
zeby pojechal do Gdanska, spotkal sie z Merklem i wyttumaczyt mu, ze
wpadka taczyla sie prawdopodobnie z wykryciem przez szwedzkiego celni-
ka naszych lewych numeréw rejestracyjnych, a nie z tym, ze mamy u siebie
jakas wtyke bezpieki. Na posiedzeniu Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej
»Solidarnosci” od razu pojawila sie wiadomo$¢, ze Kaleta ma agenta SB bar-
dzo blisko siebie.
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Kasprzak pojechat do Polski, ale z Merklem nie spotkat sie natychmiast,
tylko dopiero po paru dniach. Dlatego Merkel na posiedzeniu TKK nie moégt
mnie broni¢, ze byl to po prostu przypadek, wpadka przez lewe tablice reje-
stracyjne, a nie przez donos agenta.

Handel z PRL-em o Lennarta

Lennart siedzial w polskim wiezieniu. Obiecali$my mu, ze go stamtad
wydobedziemy. Odbyla sie rozprawa sadowa. Jerzy Urban obwiescit, ze Lennart
moze opusci¢ wiezienie, jezeli zaplaci 225 tys. koron szwedzkich. Taki handel
nie byt niczym nowym, jezeli chodzi o komunistéw. Przeciez NRD sprzedawalo
swoich obywateli Zachodowi na tysigce, ratujagc w ten sposéb swoj budzet.

Kwota wymieniona przez Urbana byta potezna, a do tego doszly nastepne
jeszcze wieksze straty. Lennart stracit transport o wartos$ci prawie 1,5 min
koron, skonfiskowali nam tira, ktéry kosztowat nas 100 tys. koron, a tu jeszcze
nalezalo zaptaci¢ nastepne 225 tys. koron. Brukselskie Biuro ,,Solidarnosci”
znalazlo sie w okropnej sytuacji finansowej. Milewski zebami zgrzytal, ale ja
mu powiedziatem: Jurek, zartéw nie ma, placi¢ trzeba, bo nas Szwedzi zjedza
bez przypraw. Kiedy jednak dali$my sygnat, ze zapiacimy, to Urban podniési
kwote grzywny jeszcze o 25 tys. koron. Ja si¢ wtedy naprawde zirytowatem.
Wystali$my oficjalny teleks do Polski, ze jesli pan Urban chce handlowa¢ ludz-
mi, to polecamy Murzynéw, bo sg tansi, lecz my nie damy ani dolara wiecej.

Jakis bogaty Szwed chcial doplacic¢ te 25 tys. Ale jak narobitem szumu, ze Pol-
ska handluje ludZmi, to wladze PRL wrdcily do pierwotnej kwoty 225 tys. koron.
Lennarta zwolniono po szesciu miesigcach, z konicem maja 1987 roku. W sumie
jego wyjazd kosztowat ,Solidarno$¢” ponad 1 800 000 koron szwedzkich,
tj. ok. 300 tys. dolaréw. To byta dla nas bardzo duza strata. Roczny budzet
Biura ,,Solidarno$ci” w Brukseli wynosit wtedy p6i miliona dolaréw. Z uwzgled-
nieniem obecnej sily nabywczej dolara straciliémy ok. 650 tys. dolaréw.

Duzy transport — duze ryzyko — duzy zysk

Po wpadce Lennarta podziemie w Polsce zachowalo sie bardzo dziwnie,
to znaczy milczalo. A przeciez Lenart widzl to wszystko dla podziemia, zeby
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mieli na czym drukowaé, zeby mieli czym sobie umy¢ rece, bo $mierdzieli
farbg drukarska, zeby byta herbata dla podziemnych drukarzy. Pani Zosia
Hertz z ,Kultury” zawsze méwita do mnie: panie Marianie, niech pan postara
sie wystaé dla drukarzy troche herbaty czy kawy. Mam nawet rachunek na
duza ilo$¢ wystanej do Polski herbaty. Podziemie uwazato, ze mu sie to nalezy.

Musze z przykroscia powiedzie¢ — bardzo smutne bylo dla mnie to, ze
zadna gazeta podziemna w Polsce nie bronila Lennarta. Nikt nie ujal sie za
czlowiekiem, ktéry dostarczal solidarno$ciowemu podziemiu to, czego naj-
bardziej potrzebowato. Dopiero p6t roku pézniej, tj. w polowie maja 1987
roku, w ,Tygodniku Mazowsze” ukazala sie informacja, ze Lennart Jarn jest
wiezniem politycznym PRL-u, oraz wiekszy artykul Historia jednego przerzu-
tu, w ktérym szczegéiowo opisano wpadke Lennarta.

Dziennikarka ,Tygodnika Mazowsze”, Joanna Szczesna, zadzwonila wtedy
do mnie, zeby przeprowadzi¢ ze mna wywiad. Powiedzialem jej: postuchaj
mnie, dziecko kochane, mdj telefon jest na podstuchu szwedzkiej tajnej
policji i jeszcze nie wiadomo kogo. Ja ci ani slowa na ten temat nie powiem.

Szczesna w swoim artykule, do ktérego nie zgodzitem sie niczego powie-
dzie¢ przez telefon, Historia jednego przerzutu, przypomniaia to, co w grud-
niu 1986 roku, dwa tygodnie po wpadce Lennarta, napisala szwedzka gazeta
»Arbetet”. Jej redaktor ubzdural sobie, ze tego calego transportu nie organizo-
wala ,Solidarno$¢”, ale szwedzka tajna policja SAPO. Pisali, ze Lennart zostat
przez SAPO wystawiony, zeby zepsu¢ poprawiajace sie wiasnie stosunki pol-
sko-szwedzkie. Dlatego kazali na granicy auto przepusci¢, mimo ze mialo fat-
szywe tablice rejestracyjne. To byta nieprawda. Wszystko wziete z powietrza,
zeby ludzie ich czytali. Bylo to fatwe, bo policja szwedzka utajnita §ledztwo.

Takie sg te pomylone Svenssony z ,, Arbetet”. Svensson to w polskim slan-
gu przecietny Szwed — jak w Polsce Kowalski. Ci z ,,Arbetet” pie¢ lat wcze$-
niej, na poczatku 1981 roku, dali Walesie nagrode za dziatalno$¢ spoieczna,
a teraz umniejszali znaczenie ,,Solidarnosci”, jak tylko mogli. Robili tez wielka
sensacje z tego, ze nasza firma miata fikcyjny adres siedziby i ze nasz tele-
fon firmowy byt telefonem osoby prywatnej, ktéra w firmie nie pracowata.

+Iygodnik Mazowsze” napisal, ze bledem bylo wysylanie tak duzego trans-
portu, bo im wiekszy transport, tym wieksze ryzyko wpadki. Ale tez, wedlug
mnie, tym wiekszy zysk. Joanna Szczesna z ,Iygodnika” o jednej rzeczy nie
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napisala: wtedy dlatego sie zdecydowali$my na tira, ze nie bylo juz zadnych
innych mozliwosci wysytki maszyn drukarskich do kraju. Mogto by¢ mniej-
sze auto, ale co by$Smy tym mniejszym autem zrobili? Zapakowali do $rodka
maszyny drukarskie i na granicy krzyczeli, ze to kosiarki do trawy? Po pro-
stu male samochody byly o wiele bardziej kontrolowane na granicy niz tiry.

Tylko Giedroyc przyzwoity i uczciwy do konca

Ze$winity sie szwedzkie zwigzki zawodowe, ktdre odciely sie od wszyst-
kiego. Ich przedstawiciel, niejaki Thorbjorn Karlsson, sekretarz ds. miedzyna-
rodowych centrali zwigzkowej LO, zajmujacy sie¢ sprawami zagranicznymi,
kazal przekaza¢ mi po cichu, ze jestem nieodpowiedzialnym czlowiekiem.
Zrobil to przez Biuro Pomocy ,Solidarnos$ci” w Sztokholmie, gdzie urzedo-
wali Ryszard Szulkin i Marek Michalski. Ci dwaj niby sie solidaryzowali ze
mna, ale faktycznie tak nie bylto. Znalaztem sie w bardzo przykrej sytuacji.
A Karlssonowi wygarnalem prosto w twarz — panie Karlsson, jest pan kuk.
Ci, co znaja szwedzki, moga ocenit, jak bardzo go chcialem obrazic.

Jedyna osoba do konca uczciwa i przyzwoita okazat sie Giedroyc. Powta-
rzal, ze niezaleznie od tego, co sie stato, trzeba nadal robi¢ to samo, bo
podziemie w Polsce potrzebuje pomocy. Zamiescit w ,,Kulturze” wywiad ze
mna, ktéry ukazat sie do$¢ p6zno, nie od razu po wpadce Lennarta, ale pét-
tora roku po niej, w pierwszym numerze z 1988 roku. Po tekscie wywiadu
dopisal komentarz od redakgji, ze nie nalezy wali¢ w tych, ktérzy pracuja
dla kraju, bo i bez tego jest im ciezko.

Giedroyc uwazal, ze wpadki w podziemiu byly i beda. Powiedzial do mnie
wprost: panie Marianie, w okresie okupacji niemieckiej i sowieckiej wpadek
byto az za duzo, a mogto ich nie by¢, gdyby nie gadatliwo$¢ Polakéw. Niestety,
konspiratorami to my jeste$my dobrymi tylko w teorii, lecz nie w praktyce.

Lennart — bohater za pieniadze

Z Lennartem zaczal si¢ kolejny cyrk. W potowie 1987 roku, po pétrocz-
nym pobycie w polskim wiezieniu, wracal do Szwecji promem. Wypit na
promie sporo wodki. Ja go jako$ z tego promu zgarnalem na konferencje
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prasowa nastepnego dnia. Nikt nie chciat stucha¢, ze pomagamy podziem-
nemu zwigzkowi zawodowemu w kraju za zelazna kurtyna, a jedyna meto-
da, zeby skutecznie dostarczyé podziemiu sprzet drukarski, jest szmugiel.

Wiekszos$¢ Szwed6w tego nie rozumiala, co $wiadczy o ich dziecinnej
naiwnosci. Pojmowali to tylko niektérzy. Taka wypowiedz dat do sztokholm-
skiej gazety ,,Aftonbladet” Goran Jacobsson, Szwed zwigzany z Ryszardem
Szulkinem, dzialajacym na rzecz ,,Solidarnos$ci” w Sztokholmie. Podobnie
jak Lennart, przesiedziat w Polsce sze$¢ miesigecy w 1983 roku za szmugiel
maszyn drukarskich ze Szwecji. Po wpadce Lennarta méwil, ze nawet jesli
dla Szwedéw jest to dziwne, to nielegalny przewdz sprzetu poligraficznego
przez granice jest skutecznym sposobem popierania walki polskich robot-
nikéw o ich prawa zwigzkowe.

Ale na konferencji prasowej szwedzcy dziennikarze pytali przede wszyst-
kim o to, dlaczego Lennart pojechat do Polski bez prawa jazdy i dlaczego ja
go w takiej sytuacji wyslalem. Wygarnatem im, co mysle: ze Lennart dobrze
wiedziat, co wiezie. Nie powiedzialem, ze za kazdy transport inkasowat
odpowiednig sume pieniedzy, bo trudno byto robi¢ z bohatera $winie.

Kazdy czlowiek ma prawo do obrony. Ja nigdy tego prawa nie mialem.
Musialem milczeé i koniec. Kiedy Lennart méwil, ze nie wiedzial, co jest
w skrzynkach, ktére tirem przewozil, ze jechal za darmo, ze mu nikt nie
zaplacit za szmugiel dla ,,Solidarnos$ci”, to on mégt opowiada¢ wszystko,
a ja nie mialem prawa powiedzie¢ ani stowa.

Gazeta ,Kvéllsposten” podala, ze bankructwo naszej firmy transporto-
wej unieruchomito tajny nadajnik zamontowany w jednym z moich lokali
wynajetych w celu magazynowania sprzetu do wysyiki. Dorobili do tego
historyjke, ze przez radio kontaktowali$my sie z ,,Solidarnoscig” w Polsce
i ze polska bezpieka rozszyfrowala nasz przekaz, dlatego czekata na Len-
narta w Swinoujs$ciu. Gazety wypisywaly rézne gtupoty na nasz temat. Ja
dla dobra sprawy musiatem milcze¢.

Wystawil nas szwedzki celnik z Ystad

Zaraz po wpadce Lennarta wystalem swojego cztowieka do znajomej
celniczki ze Swinoujscia. Ona zaciggneta jezyka na miejscu, tj. zapytata na
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drugi dzien kolegéw, czy sie co$ ciekawego zdarzylo poprzedniego dnia.
Ktérys z nich czy kto$ ze strazy granicznej odpowiedzial, ze jaki$ szwedzki
celnik duzo zamieszania narobit.

Potem poinformowala nas, Ze za Lennartem do Swinoujscia przyszedt
teleks z Ystad. Okazatlo sie, ze szwedzki celnik, ktéry zatrzymat Lennarta
w Ystad, dwadziescia minut po odptynieciu promu postat teleks do Swino-
ujscia, do firmy Pol-Line, podajac numery naszego samochodu, z prosba
o sprawdzenie, co to za transport. O czwartej rano zjawila si¢ na promie
specjalna ekipa bezpieki i byto po balu.

W listopadzie 1987 roku, po roku od wpadki, napisala to wprost najwieksza
gazeta na potudniu Szwecji ,,Sydsvenska Dagbladet”. Potwierdzila sie w koncu
moja wersja, ze ta wpadka to nie byla robota zadnego agenta SB. Takze inny
dziennik, , Kvéllsposten”, opisal, jak szwedzki celnik zwrdcit sie teleksem do
polskiego urzedu celnego w Swinoujsciu, zeby sprawdzili nasze auto.

Jednak do dzisiaj sa ludzie, ktérzy twierdza, ze do wpadki najwiekszego
transportu ,,Solidarno$ci” doprowadzit Kaleta przez swoja niefrasobliwo$é
i nieroztropno$¢, przez co narazit ,,Solidarnos$¢” na wielkie straty finansowe.
Prawda jest taka, ze to nie byla moja lekkomyslnos¢, tylko zbieg okoliczno-
$ci wynikajacy z tej naszej przystowiowej biedy solidarnos$ciowej — ze nie
bylo nas sta¢ na drugie auto. Wtedy nie zmienialiby$my tak czesto tablic
rejestracyjnych.

Szwedzka czkawka

Szwedzi niby chcieli wiedzie¢, co sie w tej Polsce naprawde dzieje. Tak
sie Polsce przygladali, ze w 1980 roku szwedzkie zwigzki zawodowe uznaly
»Solidarnos$¢” jako ostatnie w Europie. Jaka$ zmiana nastapila, kiedy w roku
1985 do Szwecji przyjechat Andrzej Stowik na lewym paszporcie. Rozma-
wial z nim wtedy szwedzki wicepremier Ingvar Karlsson, ktory traktowat
go oficjalnie jako reprezentanta ,.Solidarnos$ci”. Ale to nie mialo absolutnie
zadnego znaczenia dla nas — niewygodnych politycznie emigrantéw.

Inny przyklad to gazeta , Arbetet”, ktéra w lutym 1981 roku przyznala
Walesie nagrode za dzialalno$¢ spoteczna. Watesa przyjechat po nagrode do
Malmo. Czy na spotkaniu z nim by? kto$ ze szwedzkich zwigzkéw zawodo-
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wych? Nie byto nikogo, tylko redaktor naczelny ,Arbetet”. Czy byl kto$ ze
szwedzkiej partii socjaldemokratycznej? Nie byto nikogo.

Tak bylo az do momentu ogloszenia, ze w Polsce ,Solidarno$¢” jest
z powrotem legalna. Wtedy jako jeden z pierwszych pojechat do Gdanska,
do Walesy, przewodniczacy szwedzkich zwigzkéw zawodowych Stig Malm.
Szkoda ze go wtedy Walesa nie zapytal: prosze pana, czy wyscie co$ zro-
bili po uwiezieniu w Polsce tego Szweda, ktéry przywozil nam nielegalnie
z waszego pieknego kraju maszyny drukarskie? Chyba by tamten dostat od
razu ataku czkawki.

Panstwo szwedzkie wytoczylo nam proces

Wszystkie podrobione przez nas papiery na wjazd i zawarto$¢ transportu,
odebrane Lennartowi przez bezpieke, zostaly potem przekazane ambasadzie
szwedzkiej w Warszawie, ktdéra przeslala je do szwedzkiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, a ministerstwo z kolei przysialo je mnie. Ja je od razu
wyrzucitem, bo batem sie, ze moga mi zrobi¢ sprawe o falszerstwo, ale p6z-
niej wyciaggnatem z pojemnika na $mieci i schowatem do skrytki bankowe;.
Pomyslatem, ze bedzie to jedyny wiarygodny dowdd, jak ta sprawa wygla-
data od poczatku do konca.

Wkrétce potem przystali mi do domu akt oskarzenia. Tak samo Lennar-
towi. W niedlugim czasie obaj dostaliSmy wezwanie do szwedzkiego sadu.
Lennart zostal oskarzony o udzial w przemycie, a ja o szmuglowanie nie-
dozwolonej technologii amerykanskiej na Wschéd. Nic bardziej absurdal-
nego zdarzy¢ sie nie moglo. W akcie oskarzenia nie bylo jednak ani siowa
o przemycie broni, o ktérg pytata mnie zaraz po wpadce policja szwedzka.

Zaczynalo sie robi¢ $lisko, wiec zatatwitem sobie jednego z najlepszych
adwokatéw w Szwecji, Svena-Erica Ohlssona, z ktérym przyjaznie sie do
dzisiaj, bo nadal prowadzi powazng kancelari¢ adwokacka. Za jego ustugi
placito Biuro ,Solidarno$ci” w Brukseli. Juz doktadnie nie pamietam ile —
bylo to pare tysiecy koron. On nie wziat tyle, ile powinien, bo ten proces
przeciez i jemu przynosil reklame. W dokumentach, ktére ztozylem w kra-
kowskiej Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegtosciowego, jest
akt oskarzenia i inne pisma procesowe.

173



Przed sadem uzyskalem dwa uniewinnienia

Na rozprawie, ktéra odbyla sie na wiosne 1988 roku, wszystko bylo ukar-
towane. Szwedzi chcieli jak zwykle postawi¢ panu Bogu $§wieczke, a diabiu
ogarek. Chodzilo o to, zeby pokaza¢ polskim wladzom po drugiej stronie
Battyku, ze oni nie toleruja u siebie famania prawa. Mowa oskarzycielska
prokuratora byta tak miekka, ze mozna sie byto usmia¢. W Szwecji jest taka
procedura, ze przed rozprawa spotykaja sie obronca z prokuratorem i dys-
kutuja, jaki ma by¢ wyrok. SpotkalisSmy sie we trzech. I prokurator méwi:
panie Marianie, wie pan, do wiezienia pan nie pdjdzie, damy panu jaka$
tam kare w zawieszeniu.

Do sadu przyszto bardzo wielu Polakéw. Wszyscy krzyczeli: ,Solidarnos¢”,
»Solidarnos$¢”! Prokurator wyglosit swoja mowe, w ktdrej faktycznie mnie
bronit, cho¢ byt oskarzycielem. Potem padlo pytanie: czy obrona ma co$
co powiedzenia? Mdj obronca powiedziat krétko, ze z dokumentéw, ktdre
zostaly zaprezentowane na sali sgdowej, wynika, ze Kaleta nie przemycat
do PRL — wbrew zakazowi — zadnych zaawansowanych technologii, a juz na
pewno nie przemycal technologii amerykanskich, bo cala elektronika, jaka
znajdowala sie w naszym zlapanym przez bezpieke tirze, czyli m.in. male
komputery, pochodzita z Tajwanu.

Na to wszystko prokurator o mato nie spadi z krzesta, dziennikarze réw-
niez. Sedzia zazyczy! sobie dowodéw, ktdre by potwierdzaty, ze to byla wyso-
ko wyspecjalizowana amerykanska technologia. Odroczono rozprawe na
poltora miesigca. Po tym czasie okazalo sie, ze to byly jednak tajwanskie
komputery. Wyszediem obronna reka. Zostalem uniewinniony.

Na tym jednak nie koniec. Szwedzi zrobili mi drugi proces — o zle pro-
wadzenie dokumentacji podatkowej naszej firmy MSM Transporter AB. To
nie byla moja wina, bo méj ksiegowy, Szwed, okazat sie nalogowym alkoho-
likiem. Pogubit gdzie$§ wazne papiery, a potem zamkneli jego firme $wiad-
czaca ustugi ksiegowe. Na szczes$cie potwierdzit w sadzie, ze przynositem
do niego dokumenty ksiegowe i ze prowadzilem dobrze ksiegi rachunkowe.
Znowu zostalem przez szwedzki sad uniewinniony.
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Rozdziat VIII

Spalony dla ,,Solidarnosci” (1987-1988)

Dla polskiego podziemia Marian Kaleta byt juz spalony. Uznano mnie za
gléwnego sprawce wpadki Lennarta. Tak bytem traktowany oficjalnie, cho-
ciaz nieoficjalnie dzialalem nadal jako prawa reka Jurka Milewskiego. I tak
pozostato do konca naszej wspétpracy w brukselskim Biurze ,,Solidarnosci”.

Po wielkiej wpadce Lennarta moje mozliwo$ci sie wyczerpywaly. Straci-
tem auto do szmuglu. Ale mimo wszystko chciatem nadal dziataé. Do tego
tez naklanial mnie Milewski. Méwil: Maniek, co sie stalo, to sie stalo, ale
maszyny trzeba do Polski wysyta¢ dalej.

Kawa — nowy szmugler z polecenia Lebenbauma

Kilka miesiecy po wpadce naszego tira w Swinoujsciu, rozmawiajac z J6z-
kiem Lebenbaumem w Lund, zapytalem, czy nie ma kogos$, kto by na nowo
zaczal wozi¢ sprzet drukarski do Polski. J6zef po pewnym namysle odpowie-
dziat, ze ma takiego cztowieka, ktéry za oplata jest w stanie rézne rzeczy do
Polski zabiera¢ i przekazywac. Nazywaliémy go Kawa. Nie mialem zadnego
wyboru, wiec spytatem tylko, czy ten cziowiek jest sprawdzony. Ustyszalem,
ze Szczecin za niego reczy, a osobiscie Marian Jurczyk. To mi wystarczyto.

Bardzo chcialem sie spotkac z tym Kawa, ale nic z tego nie wyszto. Od
pierwszego do ostatniego dnia posrednikiem miedzy nami byt Lebenbaum.
Ustalitem, ze przez niego przekaze rzeczy do przetransportowania i adresy,
gdzie towar trzeba zawiez¢. To juz nie byla tona, najwyzej cztery czy pie¢
maszyn. Postaliémy Kawe do Gdanska. Wszystko zawidzl, wszystko sie zga-
dzalo. Tak bylo jeszcze kilka razy. Funkcjonowato to perfekcyjnie. Kawa ttu-
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maczyl, Ze ma uklad z jednym celnikiem w Swinoujsciu i dlatego mu sie udaje
przejecha¢ swoim samochodem osobowym z przyczepka ze sprzetem przez
kontrole graniczna. Co$ mi w tym nie pasowalo, ale nie mialem innego wyboru.

No, bo jaki mialem wyboér? Nie bylo nikogo, kto by cokolwiek chciat zabra¢
do Polski. Prébowatem raz czy drugi dogadac sie z kierowcami polskich tiréw
jadacych przez Szwecje — podszedlem, grzecznie wzigtem kierowce na bok
i méwie: ,Panie szanowny, nie wiem, czy jest pan patriota, czy nie, ale ja
kicham na patriotyzm, ja dobrze panu zaplace, jak pan przewiezie rézne
rzeczy dla »Solidarnosci« w Polsce”. Nigdy jednak nie udalo mi sie zatatwic,
zeby wozili Polacy. Zawsze trefny towar wozili cudzoziemcy. Polacy mieli to
gleboko w d... Wiec jak sie trafil taki Kawa, to byl na wage zlota.

Kawa wiezie do Polski lodowki dla ,,Adama”

Juz wczeéniej, w czasie pobytu ,,Adama” w Szwecji, okazalo sie, ze Solidar-
nos$¢ Walczaca bardzo by chciata mie¢ jaki$§ zachodni sprzet do samoobrony.
Dlatego nawigzanie kontaktu z Andrzejem Kotodziejem z SW postawilo mnie
w trudnej sytuacji. Prosit o dostarczenie pistoletéw na gaz, gazu obezwlad-
niajacego w sprayu, celownikéw optycznych oraz palek obezwladniajacych.
Tego nie byto mozna kupi¢ w Szwecji, wiec kupitem w Niemczech Zachodnich
i przeszmuglowalem do Szwecji. Na Zachodzie taki sprzet do samoobrony byt
powszechnie dostepny. Jednak gdyby mnie Szwedzi ziapali na tym szmuglu,
byltoby ze mnga Zle, zwlaszcza ze wiadze polskie uznawaly mnie za terroryste.
W dokumentach SB na méj temat, ktére wyszly z IPN-u, jest taka opinia o mnie.

Nie kwestionujac potrzeby wysytania do Polski tego, czego ludzie z soli-
darnosciowego podziemia potrzebowali, nie zgadzatem si¢ na wysylanie
broni. Uwazalem, ze te sprawy powinno sie zalatwia¢ na miejscu, w kra-
ju. Ale pistolety na gaz do samoobrony, dlaczego nie? Na Zachodzie byly
ogolnie dostepne, a dzisiaj mozna je juz dosta¢ w kazdym polskim sklepie.

Jako$ we wrzes$niu 1987 roku wzieli$my dwie stare duze lodéwki-zamra-
zarki, powpychali$my do nich wszystko, o co prosita Solidarno$¢ Walczaca,
i elegancko schowali. Byly tam pistolety gazowe, amunicja do nich, reczne
miotacze gazowe na gaz paralizujacy, patki elektrowstrzasowe, celowniki
optyczne, mininadajniki telewizyjne umozliwiajace wlaczanie sie do progra-
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mu telewizyjnego z wlasnymi nagraniami wideo. Nikt by tego nie wykryl
bez przepuszczenia tych lodéwek przez rentgen. Na wyrazng prosbe ,,Ada-
ma”, ktéry moéwil, ze zawarto$¢ tych lodéwek jest bardzo potrzebna, Kawa
zabral je w ostatnich dniach wrzes$nia 1987 roku i pojechat do Polski.
»Adam” nie bardzo chcial sie angazowa¢ w odbieranie duzego transportu.
Tlumaczyl sie, ze nie ma gdzie sprzetu chowac. Jako$ go jednak przekonali$my.

Kolejna wpadka — mam 1atke terrorysty

Pod koniec wrze$nia 1987 roku wybraliSmy sie z Lebenbaumem na Targi
Ksigzki we Frankfurcie. ByliSmy szczes$liwi, ze jeszcze jedna wysytka sprzetu
do kraju nam sie udala. Niestety — wyszia kolejna wpadka.

10 pazdziernika 1987 roku Jerzy Urban zaczatl krzycze¢ w polskiej telewizji
o terrorystach ze Szwecji. Mina mi rzeczywiscie zrzedla. Mie¢ przyklejong latke
terrorysty to nic mitego. Poza tym nie miatem informacji, jak do wpadki doszto.

Milewski zazyczyl sobie wyja$nien, wiec prosto z Frankfurtu pojechali-
$my do Brukseli, gdzie gesto sie ttumaczyliSmy, ja i Lebenbaum. Nie bardzo
wiedziatem, kim jest ten Kawa, nie wiedzialem, co sie z nim w Polsce stalo.
Wiedzialem tylko to, co klapal Urban.

Zagraniczny polski ludek zareagowal normalnie. Jeglinski, ktory tez byt
na targach, zlozyl mi gratulacje z udanego przerzutu. Zlosliwie, bo jakze
moglo by¢ inaczej. Ale Gieydroc uwazal, ze nie nalezy robi¢ z igty widly i nie-
potrzebnie wpada¢ w panike. Nie wiedzieliSmy nic poza tym, ze ,,Adama”
aresztowano. Nie wiedzialem, co dzieje sie z Kawa. Zapadla cisza.

Aresztowanie ,,Adama” przezylem strasznie

Sprawa ,, Adama” to jedna z bardziej tragicznych historii, ktére przezy-
tem. ,,Adam” — byl to pseudonim Krzysztofa Szymanskiego. Byl on, jak juz
wspominatem, jednym z kurieréw Bogdana Borusewicza i marynarzem na
promie ,Pomerania”. Spotkatem sie z nim w Malmé w 1983 roku. Przysiat go
do mnie Borusewicz. Musze przyznac, ze czekalem na ten moment. Miatem
wielkie zaufanie do Bogdana. Wiedzialem, ze to jeden z najlepszych ludzi
podziemia. Nie nalezat do warszawskich rewolucjonistéw wysiadujacych
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na sofach i zlo$liwie recenzujacych dziatalno$¢ Mariana Kalety albo J6zefa
Lebenbauma. Borsuk byt po prostu Borsukiem.

Po roku czy po péttora, w roku 1985, ,,Adam” przyjechat do Szwecji. Zata-
twitem mu zaproszenie. Byl to przyzwoity cztowiek, chociaz dziwny. Poma-
gal w przygotowywaniu drugiego transportu maszyn tirem w listopadzie
1986 roku. Zaangazowalem Jasia, zeby przeszkolit ,,Adama” w podrabianiu
r6znych dokumentdéw, za co zreszta stono zaplacitem. Jasiu uwazal, ze jezeli
ma zdradzac¢ swoje tajemnice zawodowe, musi to kosztowac. ,,Adam” wyjez-
dzajac ze Szwecji, umial podrobi¢ kazda pieczatke i kazdy podpis. To byla
dobra szkola, jak uwazatem, bardzo w Polsce przydatna.

Na takie specjalne rzeczy, jak druk podrobionych praw jazdy, dowodéw
rejestracyjnych samochodéw, kartek na benzyne, produkcje potrzebnych pie-
czatek, wydawaliSmy pieniadze od , Kultury” paryskiej i rzadu londynskiego.

Jak juz méwilem wczes$niej, przez ,,Adama” posylatem do kraju pocz-
te. On ja zawozil i przywozil. W tym czasie ,,Adam” mial réwniez kontakt
z Andrzejem Kolodziejem i Solidarno$cig Walczaca, ktéra mu bardzo impo-
nowata jako lepiej zorganizowana niz ,Solidarnos¢”, poniewaz bylo tam
wiecej dzialan solidnych i rzeczowych.

Kawa oskarzyl ,,Adama” o wspélprace z SB

Kawa po dwdch tygodniach znowu pojawit sie w Szwecji w glorii chwa-
ty, ze po dostarczeniu lodéwek ,,Adamowi” ledwo zdolal uciec z Polski, bo
»~Adam” jest agentem SB, ktéry go chcial wsypa¢, ale mu sie to nie udato.

Kawa nie wzbudzat dotad zadnych naszych podejrzen. Dopiero potem
uswiadomitem sobie, ze nie podobato mi si¢ u niego to, ze na przykiad nie
chciat sie ze mng spotkac. Za Pana Boga. Z tego powodu juz bylem gotowy
z niego zrezygnowacé. Co$ mi w nim nie pasowalo. Kiedy byt raz i drugi u ,,Ada-
ma” w Gdansku, to ,Adam” mnie potem opieprzat, ze przysiatem mu jakiegos
wariata, ktéry w czasie rozmowy w jego mieszkaniu sprawdzat za drzwiami,
czy nikogo tam nie ma, zasuwat firanki, zeby nie bylo nic wida¢. Taki cyrk robit.

Na przetomie roku 1987 i 1988 posialem przez Kawe jeszcze jeden trans-
port — offset i powielacz — do Szczecina na adres podany przez Andrzeja
Milczanowskiego. Transport dotart bez przeszkdéd do adresata.
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Jakos dogadamy sie z wtadza powoli

Po wpadce Zbyszka Bujaka w maju 1986 roku i samorzutnym rozwig-
zaniu sie TKK ,,Solidarnos$ci” w pazdzierniku 1987 roku, po ujawnieniu sie
ludzi podziemia, jak Kulerski i inni, juz byly przymiarki do Okragtego Stotu.
Kazano nam absolutnie zawiesi¢ wysylanie czegokolwiek do Polski, zeby
przypadkiem nie wpas¢. Ja bytem innego zdania.

Nie mialem jednak samochodu do szmuglu, moje magazyny ze sprze-
tem byly puste, a z kraju dopominano sie nie o maszyny, lecz o gotéwke.
Sprzet drukarski ze Szwecji mato kogo wtedy w solidarno$ciowym podzie-
miu interesowal. Na czarnym rynku w Polsce mozna juz bylo kupi¢ powie-
lacze i offsety. Skad one pochodzily, tego nie wiem. Dochodzilo jednak do
takich sytuacji, ze Regionalny Komitet ,,Solidarnos$ci” Malopolska w 1988
roku musiat si¢ zwrdci¢ do KPN-u, aby wydrukowali im potrzebne ulotki,
bo sami nie mieli takich mozliwosci.

Wszystkie pogtoski dochodzace znad Wisty méwily jedno: jakos sie z wia-
dza powoli dogadamy. Warszawa, czyli ludzie, ktérzy nie wierzyli w zwy-
ciestwo ,,Solidarnosci” i traktowali jg jako karte przetargowa do rozmoéw
z ,czerwonym”, zdobywala przewage. Aresztowanie Borusewicza w stycz-
niu, a Bujaka w maju 1986 roku otworzylo furtke do tych rozméw. O twar-
dej walce z ,,czerwonym” nie bylo juz mowy. Dlatego nie bylo juz dla mnie
miejsca w Biurze ,,Solidarno$ci” w Brukseli.

Bezpieka znalazla do nas droge

Juz po Okragtym Stole i wyborach czerwcowych w 1989 roku, a potem
w latach dziewiecdziesiatych, jakby na zaméwienie, ukazaty sie ksigzki, w kté-
rych rézni luminarze wypowiadaja sie na temat solidarno$ciowego podziemia
w Polsce. Sg tez ksigzki Henryka Piecucha, pulkownika Wojsk Ochrony Pogra-
nicza w PRL, a potem Strazy Granicznej w III RP, o ktérym juz parokrotnie
wspominalem. Przeprowadzit on kilka rozméw z gen. Wiadystawem Pozoga,
szefem wywiadu i kontrwywiadu za Jaruzelskiego, gnebigcym nas na Zacho-
dzie. Rozmowy te opublikowat w ksigzce z 1992 roku pt. Pozoga. W. Jaruzel-
ski tego nigdy nie powie. Przy tych rozmowach Pozoga dal mu troche swoich
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dokumentéw z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych PRL na nasz temat. PéZniej
w 1996 roku wyszla nastepna jego ksiazka Stuzby specjalne atakujq, tez oparta
na tych dokumentach. Wynika z nich — co opisuje Piecuch — ze Pozoga podestat
do Szwecji swoich ludzi, ktérzy weszli do Independent Polish Agency, agencji
prasowej majacej swdj lokal w centrum Lund, do ktdrej kazdy mdg? przyjsc¢
idosta¢ ksigzke lub gazete o ,,Solidarnosci”. Tam wiasnie zjawil cziowiek nazy-
wany przez nas Kawa.

Kawe podestal nam generat Pozoga

Szefem IPA byt J6zef Lebenbaum, z ktérym byliSmy do pewnego momentu
bardzo dobrymi przyjaciéimi. Komitet Pomocy ,,Solidarno$ci” w Lund powstat
zaraz po 13 grudnia 1981 roku, byl zakiadany przeze mnie. Lebenbaum do
niego dotaczyl. P6zniej mialem za duzo zaje¢, wiec J6zkowi powiedzialem,
zeby on zajmowat sie wydawnictwami o ,,Solidarno$ci”, albumami i takimi
sprawami, bo ja mam swojg robote.

Lebenbaum zawsze pchat sie do fotografii, a SB przypisywala mu nie-
mal nieograniczone mozliwo$ci. I nim sie interesowata. Byt taki moment,
ze Lebenbaum zaczat sie jako$ dziwnie rozgladaé wokét siebie. Mysle: co
sie dzieje? A on méwi: ,Maniek, nie $miej sie, beda mnie chcieli porwac”.
Zapytalem: ,Kto — Cyganie?”. On odpowiada: ,,Dostalem z dobrego zrédia
wiadomos$¢, ze bezpieka chce zaplaci¢ péitora tysigca dolaréw za moja
glowe”.

Mnie to rozémieszylo, bo — moim zdaniem — nikt nikogo nie chcial pory-
wac. Bezpieka do przesady eksponowala Lebenbauma, a on tak naprawde
niewiele robil. Ustawial sie do fotografii, az to w koncu Ksiecia wkurzylo
i ktérego$ dnia mu powiedzial: panie Jézku, mysle, ze byloby lepiej, gdyby
mniej ludzie o panu méwili.

Lebenbaumowi, jak napisal po latach Piecuch, Pozoga podestat swojego
agenta o pseudonimie ,,Regina”, ktéry szmuglowat do kraju rézne rzeczy
i tak zdobyt zaufanie Lebenbauma. To byl ten nasz Kawa — dla esbecji agent
~Regina”. Ten cztowiek w 1987 roku pare miesiecy mieszkal w Lund z rodzina.
Kontaktowat sie z Lebenbaumem, zabieral od niego maszyny, ktére jechaly
do Polski. Taka sytuacja trwata jakis$ czas.
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Nie zdajac sobie sprawy, ze Kawa jest kapusiem, etatowym pracowni-
kiem SB, wyslalem go do ,,Adama” z lodéwkami wyladowanymi sprzetem
do samoobrony. To Kawa doprowadzit do aresztowania ,,Adama” w Gdansku.

Na koniec sprzet szmuglowali do Polski wylacznie agenci SB

Chce zauwazy¢, ze Kawa zdobyl nasze zaufanie na podstawie referencji
z kraju. Byty referencje od Mariana Jurczyka ze Szczecina, ze to nasz czlowiek.
Na tej podstawie dano mu na poczatku do przewiezienia do Polski ksigzki,
pozniej pare powielaczy i offsetéw, na koficu poczte. To ostatnie spowodowa-
ta nasza bieda — nie sta¢ nas bylo na optacanie specjalnych kurieréw. Z tego
powodu, jak sie p6zniej okazalo, cze$¢ naszej poczty trafiata do rak Pozogi.

Kawie ufali$my, ale po aresztowaniu ,,Adama” zapytalem swojego czto-
wieka na cle w Swinoujsciu, czy mozliwy jest taki uktad z jednym celnikiem,
czym chwalit sie nam Kawa, zeby ten celnik przepuszczal bez kontroli napa-
kowana kontrabandg przyczepe samochodowa. Méj czlowiek powiedziat, ze
samochody na granicy zawsze sprawdza dwoch celnikéw, ktérzy kontroluja
praktycznie kazdy transport. Tylko gdy wjezdza agent bezpieki, moze by¢é na
niby kontrolowany przez jednego celnika, tak dla picu. Powiedzial od razu,
ze to niemozliwe, aby jakis celnik sam, bez wiedzy innych, przepuszczat
przez granice auto z przyczepka bez kontroli.

Dalem sie Kawie nabra¢

Ten agent Kawa brai pieniadze za szmugiel zaréwno od SB, jak i od nas.
Nie tylko wwozil co$ do Polski, ale tez z niej wywozit rézne starodruki,
ksigzki, litografie. Potem je sprzedawal w Lund. Pracowat, ze tak powiem,
na dwie strony. Nie wiem, czy bezpieka o tym wiedziata.

Ale musze przyzna¢, ze bardzo dobrze gral swoja role konspiratora.
Datem sie na to nabra¢. W ten sposéb mnie przechytrzyl. Uznatem, $wia-
domie czy nie, ze to ,Adam” jest kapusiem.

Chyba dlatego po powrocie Kawy do Szwecji z wyprawy do ,,Adama”
pomyslatem — niech Kawa jedzie jeszcze raz. Przekonato mnie do niego to,
ze sie z nikim w Polsce nie spotykat. Wyladowywal towar pod wskazanym
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adresem i zaraz wracal do Szwecji. To chronilo od wsypy. Zdecydowalem sie
wiec na kolejny transport w jego wykonaniu, do Szczecina. Przede wszyst-
kim dlatego, ze Andrzej Milczanowski bardzo prosil, zeby mu co$ przystac.
Pojechal do niego jeden offset i jeden powielacz na adres gdzie$ na dzial-
kach, zaznaczony na mapce dojazdu.

Po jedenastu latach moja rola skonczona

Bezpieka, mimo propozycji Kiszczaka zwolania Okraglego Stotu, nadal
prowadzita swoje gry. Rozmowy Kiszczaka z solidarno$ciowym podziemiem
byty w toku, Milczanowski za$ odebral nielegalny transport maszyn drukar-
skich ode mnie, ktéry bezpieka w pelni kontrolowatla przez swojego agenta.

Zdawalem sobie sprawe, ze to juz jest jedenasty rok mojej szmuglerskiej
dzialalnos$ci. Czulem, ze kto$ moze sypa¢, jako$ sie z tym liczytem. Nawet
»~Adam”, czyli Krzysztof Szymanski, najbardziej radykalny z radykalnych,
zwiazany z Solidarnoscia Walczaca, po aresztowaniu go we wrzesniu 1987
roku poszedl na wspéiprace z SB. Opowiedzial im wszystko, co wiedziat
i czego nie wiedzial. SB wreszcie miala swéj sukces, na ktéry czekala sze§é
lat. Ale to nikomu juz nie mogto zaszkodzi¢, bo to byly informacje stare.
Borusewicz juz siedzial od stycznia 1986 i nie rozmawiat z SB. Dni ukry-
wajacego sie Andrzeja Kolodzieja z Solidarno$ci Walczacej byty policzone —
wpadl w styczniu 1988 roku. Moja rola tez byla juz wlasciwie skonczona.

Mimo to Jurek Milewski poprosit, zeby przygotowac maszyny do wysyl-
ki. Jaki$ cztowiek mial zabra¢ offsety, ktdre zakupitem. Odebrat je ode mnie
w Hamburgu. W ogole juz sie nie interesowalem tym transportem, bo dobrze
wiedziatem, ze autem osobowym z przyczepg moze przejechaé bez kontroli
przez polska granice tylko agent SB.

Pozostalo mi cieszy¢ sie tym, ze przez prawie jedenascie lat udato mi
sie zorganizowac przeszmuglowanie do Polski w sumie okolo 250 maszyn
i 12 ton innego dobra dla krajowego podziemia. W tym czasie korzystatem
z pomocy wielu bezimiennych ludzi z calej Europy.



Rozdziat IX

Wracam do cywila. Rozrachunki
z przeszioscia (1989)

W lutym 1989 roku w Polsce rozpoczety sie rozmowy Okraglego Stotu. Pra-
cowalem ciggle w brukselskim Biurze ,,Solidarnos$ci”, ale nie dostalem zad-
nej propozycji powrotu do kraju i pracy w Polsce. Z pewno$cig bym sie tam
do czego$ przydal. Bez jakiej$ propozycji ze strony ,Solidarnosci” nie bar-
dzo miatem do czego wraca¢. Nie mialem w kraju mieszkania, nie miatem
w Polsce niczego. I tak obudzitem sie z reka w nocniku. Po raz drugi stalem
si¢ golym polskim emigrantem w Szwecji.

Popeinitem zyciowy biad. Nigdy nie my$latem, co bede robit, kiedy soli-
darno$ciowa rewolucja sie skonczy. A Giedroyc zadawal mi juz wcze$niej to
pytanie, opowiadajgc o losach polskich emigrantéw po II wojnie $wiatowej.

Zapomniany zagraniczny bagaz

Przypominaja mi sie opowiesci Polakéw, ktérzy po 1945 roku wychodzili
z armii Andersa czy z innych polskich jednostek wojskowych. Ladowali na ulicy,
nie majac zawodu, pracy i mieszkania. Nie majac praktycznie niczego. Ze mna
byto troche lepiej, bo dom w Malmé miatem, ale zawdd stracitem, poniewaz
nie byto juz szansy powrotu do mojego wyuczonego w Szwecji zawodu optyka.

Dla mnie wtedy powinna sie znalez¢ praca w polskich stuzbach specjalnych.
Bo sporo wiedziatem, jak sie rézne rzeczy w tej branzy robi. Bardzo szybko
by doszto do wielkiej awantury z esbekami, ktérzy w nowej Polsce dalej sie-
dzieli na swoich stotkach. Pytaja mnie dzisiaj, czy probowalem zalatwié¢ sobie
taka prace. Czy ja mialem i$¢ na Rakowiecka do urzedujacego wtedy ministra
Krzysztofa Kozlowskiego i powiedzie¢: panie ministrze, chce tu pracowaé?
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Ja nie znalem miliona ludzi w Polsce, zeby ich prosi¢ o pomoc. Znatem
ludzi z kregu NOW-gj. Ale oni wtedy byli wielcy dyrektorzy, zatozyli wydaw-
nictwo. A ja miatem, za przeproszeniem, gola dupe. Zeby przyjecha¢ do tej
nowej Polski, trzeba bylo mie¢ za co — trzeba bylo gdzie§ mieszka¢, miec¢
$rodki na utrzymanie. A poza tym w Szwecji nie bylem sam, mialem zone,
miatem dziecko. My, bojownicy ,,Solidarnosci” z zagranicy, staliémy sie dla
kraju niepotrzebnym zagranicznym bagazem, ktéry lezy nadany na poczcie,
a na te poczte po odbidr przesyiki juz nikomu sie nie chce przyjsc.

Z czego dotad zytem?

Gdy jesienia 1981 roku stalem sie zawodowym rewolucjonista, przez pét
roku bralem pienigdze od Szweddéw z bezrobocia. Potem przediuzylem to
bezrobocie jeszcze o pét roku. To byt wielki paradoks — na rynku brakowato
optykdéw, a tu porzadny optyk po kursie byt ponad rok bezrobotny.

Po 13 grudnia 1981 roku Seweryn Blumsztajn, ktory kierowat Komitetem
Poparcia ,,Solidarno$ci” w Paryzu, poradzit mi, zebym zglosit sie w Szwecji po
tzw. socjal, zazadat od nich pomocy, bo oni powinni sie poczu¢ w obowiaz-
ku i da¢ wsparcie finansowe takiemu cziowiekowi jak ja. To dawalo obraz,
w jak wydumanym $wiecie zyl Blumsztajn na poczatku swojego pobytu na
Zachodzie.

W pierwszych miesigcach 1982 roku przyjechatem do , Kultury”. Powie-
dzialem wtedy Ksieciu: panie redaktorze, sprawa jest banalnie prosta —
musze dostawac jakie$§ pienigdze na zycie, bo jezeli nie, to mnie Szwedzi
wygonia do pracy. To byl luty 1982 roku. W tym czasie Mirek Chojecki przy-
leciat z Ameryki do Paryza, tez nie mial ani grosza na zycie. Gdzie poszed}?
Tez do Ksiecia. Ja zawarlem z Giedroyciem taka ustng umowe, ze mi bedzie
placil przez 1982 rok, do lipca, a pézniej zobaczymy. W lipcu, po pierw-
szej przesylce maszyn drukarskich do Warszawy dostarczonej mercedesem
przez Svena Jarna, przyjechali§my, pamietam, na wakacje do Francji z zona
iz dzieckiem. Ksigze méwi: moze sie pan nie przejmowa¢, przedtuzam panu
moje stypendium do korica roku.

Dostawalem od niego 6 tys. frankéw, czyli mniej wiecej 6 tys. koron
szwedzkich. Tyle miala sprzataczka w szpitalu w Malmo, to byla najniz-
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sza pensja w tym kraju. Moja ostatnia praca u optyka w Malmo dawata mi
minimum ponad dwa razy wiecej — 14 tys. koron szwedzkich miesiecznie.
Przy koncu roku Ksigze stwierdzil: no to, wie pan, zeby byto sprawiedliwie,
niech teraz kto$ inny panu placi.

W kazdym razie przez rok 1982 piacit mi Ksigze, w roku 1983 — rzad
londynski, w 1984 dawat mi jaka$ pensje z Biura ,,Solidarno$ci” w Brukseli
Mirek Chojecki, odpowiedzialny wtedy za organizowanie pomocy dla kra-
ju. Ta pensja nie miata nic wspélnego z zarobkami cziowieka pracujacego
w Szwecji — byla tak mata. W nastepnym roku pilacit mi znowu Ksiaze, a od
1986, odkad kierowalem cailym solidarnosciowym szmuglem do Polski, do
konca 1991 roku — Milewski, czyli Biuro ,Solidarnosci” w Brukseli, przez
ostatnie miesigce jakie§ symboliczne 2 tys. koron szwedzkich miesiecznie.
Bylem tam formalnie zatrudniony do konca roku 1991.

Zostalem klasycznie wykolegowany

Ciagle kombinowatem, zeby jako$ wyzy¢. Mialem wtedy matg kawiarnie
w Malmé, ktéra kupitem w 1987 roku za 200 tys. koron szwedzkich pozyczo-
nych w banku (wszyscy krzyczeli, ze ukradtem te pienigdze ,,Solidarnosci”).
Udato mi sie p6j$¢ na kurs, zeby sie nauczy¢ piec ciastka. Kawiarnia jednak
nie przynosita zysku, bo Szwecja przezywala kolejny kryzys gospodarczy.
Po raz pierwszy znalaziem sie na aucie. Nikt nie potrzebowat juz ,,politycz-
nego szmuglera”. Nie bardzo wiedzialem, co robi¢ dalej.

Nikt mnie nie zapytal, czy mam zamiar wraca¢ do kraju, jakie mam pla-
ny na przyszlos¢. Zona stwierdzila, ze zostatem klasycznie wykolegowany.
Do wyuczonego zawodu optyka, ktory porzucitem w 1981 roku, nie mia-
tem powrotu.

Moje nowe zycie zaczalem w 1989 roku od sprzatania szpitala w Mal-
mo, poniewaz musialem mie¢ co najmniej trzy miesigce normalnej pracy na
etacie, zeby uzyskac prawo do korzystania z kasy chorych. Dlatego w 1989
roku odbebnilem cztery miesigce w szpitalu, a potem natychmiast sie roz-
chorowalem — to znaczy na krétko przed tym, jak odszediem z tej pracy,
zeby mie¢ prawo do zasitku chorobowego, ktéry stat sie na jaki$ czas moim
gléwnym zrédiem utrzymania.
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Czy mur berlinski zawalil sie sam z siebie?

W mysl tego, co powiedzial Kuron, nalezaloby stwierdzi¢, ze zwyciestwo
~Solidarnosci” byto najtansza rewolucja w dziejach $§wiata. Tak trzeba by
nazwac te samoograniczajaca sie rewolucje. ,Solidarno$¢” dokonata czegos
niezwyklego. To dzieki niej zawalilo sie imperium zta, czyli Zwigzek Sowiec-
ki, nazywany w tamtych czasach Zwigzkiem Radzieckim.

To dzieki ,,Solidarno$ci” cata Europa Wschodnia powrdcita do swoich daw-
nych granic. Polska, Czechostowacja, Wegry i inne kraje uzyskaty prawdziwa
niepodlegio$¢. Rozebrano mur berlinski. Dzisiaj to zwyciestwo prébuje sie
»Solidarnosci” odebra¢. Méwi sie, ze mur berlinski zawalit sie sam z siebie
i sama z siebie zawalila sie Europa komunistyczna.

Jeszcze raz podkresle, ze byla to najtanisza rewolucja w dziejach $wiata.
Bede sie przy tym upieratl. ,Solidarno$¢” nie dostala z Zachodu wiecej niz
12 mln dolaré6w pomocy. To jest $miech na sali. Mogli$my zrobi¢ dziesie¢
razy wiecej, sto razy wiecej, gdyby$my mieli dziesie¢ razy wiecej, sto razy
wiecej pieniedzy. Wtedy by¢ moze skrdciliby$my okres gehenny narodu pol-
skiego w latach 1982—-1989.

Te 12 mln dolaréw to byly pieniadze, ktére Biuro ,,Solidarnosci” w Bruk-
seli oficjalnie otrzymato w okresie swojej dzialalnosci od réznych instytucji
zachodnich. Byly to absurdalnie mate pienigdze. Gdyby$my mieli 120 mln,
a nie 12, obaliliby$my komunizm w ciggu pét roku. Jednak Amerykanie nie
mieli w latach osiemdziesigtych zadnego interesu, zeby komuna wyszla
z Polski. Nikt takiego celu sobie nie stawial. Nikt. A co gorsze, nie bylo tez
koncepcji, co ma sie zdarzy¢, jesli ,Solidarno$¢” zwyciezy komune. Takiego
planu nie mial nikt, bo nikt w to nie wierzyt.

Niech tylko przestana zawraca¢ nam giowe, ze doszlismy do Polski niepod-
legtej dzieki ,,czerwonemu”, bo on dobrowolnie zgodzit sie usia$¢ do stotu.

Bzdury rozgtaszane przez Henryka Piecucha

Dreczy mnie pytanie: co bezpieka wiedziala na biezaco o mojej dziatal-
nosci? Moje zdanie w tej sprawie jest nastepujace. Zorganizowany przeze
mnie w latach 1979-1981 szmugiel sprzetu drukarskiego ze Szwecji do Pol-
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ski jachtami nigdy przez bezpieke nie zostal wykryty. Nigdy nic nie wpadio,
wszystkie transporty dotarty do adresatéw.

Bezpieka, zeby nas rozszyfrowaé, potrzebowata duzo czasu. Jej pierwsze
sukcesy nastapily dopiero w roku 1987, po siedmiu latach dziatalnosci, gdy
do kraju wystaliSmy juz dziesiatki transportéw. Tymi sukcesami chwali sie
gen. Pozoga, a opisuje to wspomniany juz Henryk Piecuch. Ja tez zostalem
przez niego opisany w ksiazce Stuzby specjalne atakujq, ale nie datem sie mu
naciggna¢ na wywiad.

Piecuchowi nie mozna absolutnie wierzy¢, bo fantazjuje od rana do wie-
czora, a jak idzie spaé, to fantazjuje nadal. W ksigzce Pozoga. W. Jaruzelski
tego nigdy nie powie z 1992 roku i w drugim jej wydaniu z roku 1996 napisat,
ze wyjechaltem z Polski na Zachéd razem z Kornelem Morawieckim 30 kwiet-
nia 1988 roku. To jaki$ absurd. Jak mogtem wyjecha¢ z Morawieckim z Polski
w 1988 roku, kiedy bylem juz od prawie dwudziestu lat w Szwecji? To jest
caly Piecuch z Pozoga na czele.

Piecuch pisze prawde o naszym Kawie, czyli o ich agencie ,,Reginie”.
Pisze prawde o drugim agencie, ktéry byt kurierem Kornela Morawieckiego,
a ktérego spotkalem w Berlinie. Reszta to jest wszystko bajka.

Piecuch twierdzi, ze pod ich kontrola byt nie tylko Kawa, ale tez naj-
wazniejsi ludzie z Biura ,,Solidarno$ci” w Brukseli. Bzdura! Czy Chojecki byt
~lewus”? Pilarska? Od czasu do czasu mieli$my w Biurze jaka$ wolontariusz-
ke. To byty dziewczyny, sekretarki najczesciej, ze Stanéw, sprawdzone przez
CIA. Jedna byta z Kanady.

Milewski zdradzit czy nie zdradzit?

Z Piecuchem spotkatem sie w 1995 roku. Przyjechalem do Warszawy co$
zatatwié i poszediem do Mirka Chojeckiego na matle przyjecie w Konstanci-
nie, gdzie on wtedy mieszkal. Powiedzial mi: Maniek, jest tu taki cztowiek,
nazywa sie Piecuch, on twierdzi, ze bezpieka wszystko o nas wiedziala,
kiedy wysytaliémy transporty maszyn drukarskich do Polski, przygotowu-
je ksigzke — mysle, ze byloby dobrze, zeby$ sie z nim spotkal. Poszediem.

Piecuch Sciagnat jeszcze na to spotkanie Tomasza Michalaka, czlowieka
bardzo znanego w okresie KOR-u, fotografa. Obydwaj chcieli mi udowodni¢,
ze zanim my$my podjeli jaka$ decyzje w Brukseli — na przyktad co zrobi¢
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z pieniedzmi, ktérymi dysponowalismy, cho¢by z tym milionem dolaréw od
Kongresu USA w 1987 roku — to bezpieka juz o tym wiedziala.

Mnie w konicu krew zalala. Zadatem im pytanie: skad niby bezpieka wie-
dziata? Powiedzialem: panowie, czy wy jeste$cie pomyleni obydwaj? Po
pierwsze, wiekszo$¢ funduszy, ktére dostawali$my w okresie podziemia, byta
funduszami jawnymi. Wystarczylo i$¢ do biblioteki Kongresu USA, wzia¢ spra-
wozdanie z dziatalno$ci National Endowment for Democracy, gdzie stalo, ze
»Solidarno$¢” dostala tyle i tyle i od kogo. A Piecuch robit z tego wielkie halo,
ze bezpieka dowiadywala sie o tym jakimi$§ swoimi utajnionymi kanatami.

On méwi o dwoch agentach w naszych strukturach. Pierwszym byt ,,Regi-
na”, ktory wystawit ,,Adama”. Ten ,Regina” mieszka teraz w Gdansku, ma
dom, jest do$¢ bogatym czlowiekiem. Drugim agentem byla osoba, z ktérg
rozmawialem w Berlinie, wystannik Kornela Morawieckiego. Ale nie udaio
sie bezpiece wsadzi¢ nikogo do brukselskiego Biura ,,Solidarnos$ci”. Piecuch
pokazal niby na to dowody w ksigzce Stuzby specjalne atakujq. Te ,,dowody”
to jakie$ tam papierzyska spisane na maszynie przez bezpieke.

Piecuch z calg pewno$cia twierdzi, ze ludzie Pozogi nas kontrolowali.
To jest takie doszywanie dodatkowej kieszeni do marynarki. Bo bezpieka,
nawet gdyby wiedziala, ze na przykiad jakis tir z dostawa maszyn wjechat
do Gdanska, i gdyby tam pracowali tacy wielcy cwaniacy, to oni powinni bar-
dzo szybko doj$¢ do tego, ktory to tir. Nic takiego sie jednak nie wydarzyto.

Ja tylko jednej rzeczy nie wiem, jako$ to zupeinie do mnie nie dociera,
czy podpisat jakie$ papiery o wspolpracy z bezpieka Jurek Milewski. Po 1990
roku znalaz? sie u Lecha Walesy, a potem od 1995 roku, niestety, u Aleksandra
Kwasniewskiego, i to jako szef Biura Bezpieczenstwa Narodowego. Kiedy sie
z nim wtedy spotkalem prywatnie, powiedzial mi: Maniek, sprawa Polski
jest wieksza niz Kwasniewski, Walesa i to wszystko razem. Jesli przyjme, ze
Milewski byt agentem, to jak to sie stalo, ze ja bytem odpowiedzialny za caty
szmugiel maszyn drukarskich do Polski i ten caly szmugiel do kraju docieral.

Sven wodzil bezpieke za nos

Bezpieka nie umiala robi¢ najprostszych rzeczy. Sven, kiedy podpisal bez
mojej wiedzy zgode na wspdlprace z SB, jezdzit nadal ze szmuglem do Pol-
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ski. Pierwszy raz pojechat po czterech miesigcach. W Swinoujsciu ustawit sie
ostatni w kolejce do odprawy celnej, tak jak mu polecili, a potem wzieli go na
rozmowe. Powiedzial im, ze miat za mato czasu na zrobienie tego, co mu kazali.

To trwato jeszcze ponad dwa lata. Sven caly czas wozit maszyny do Polski,
a im powtarzal, ze potrzebuje wiecej czasu, zeby wykonac to, co mu nakazy-
wali. Gdyby jednak oni byli tak bardzo inteligentni, to pierwsze, co by zrobili,
to zmierzyli auto Svena w $rodku i na zewnatrz. Wtedy by wyszto, ze w $rod-
ku, na pace, brakuje 45 cm. Tam byta wneka o wysokosci az dwdch metréow.
To auto nigdy nie zostalo zdemaskowane, ze ma podwdjng $ciane za szoferka.

Nie sprawdzili nawet tego, ze auto Svena nie bylo zarejestrowane na
niego, ale na Marka Tarke, ktory nielegalnie uciekt z kraju dwa dni po wpro-
wadzeniu stanu wojennego w Polsce w 1981 roku. To sie sypneto dopiero
w listopadzie1986 roku, jak wpad? z tirem Lennart, brat Svena.

Po ponad dwoch latach takiej ,wspéipracy” Svena z SB esbecja doszta do
wniosku, ze jest on gtupi, brzydki i malo inteligentny. Jako bezwartos$ciowy
informator zostal wyrejestrowany w maju 1986 roku. Stalo sie to miesiac
przed wyslaniem przeze mnie do Polski pierwszego tira z maszynami, ktérym
pojechat brat Svena. Wida¢ z tego, ze bezpieka dziaiala zupeinie po omacku.

A ile jest prawdy w tym, co pisze Piecuch, ze do szmuglowanych przez
nas maszyn, po przepuszczeniu ich przez granice, bezpieka montowata plu-
skwy i jak sie powielacz czy offset wiaczylo, to natychmiast byta wpadka?
Sygnat z najlepszej pluskwy, jaka ma w tej chwili CIA, mozna odbieraé przez
satelite. Ale wtedy takich nie bylo. Te pluskwy, ktére miata bezpieka w PRL,
mialy zasieg zaledwie 300-400 metréw. Ciezko byto wiec drukarnie namie-
rzy¢ z takiej odlegtosci.

Taka pluskwa powinna tez mie¢ zasilanie, a wiec oni musieliby podtaczy¢
ja do zasilania offsetu albo powielacza. Jednak wszystkie te offsety i powie-
lacze byly ulepszane przez podziemnych drukarzy. Oni wyrzucali z nich
wszystko, co bylo zbedne. Wtedy sto razy by podlozona pluskwe wykryli.

Jaka nasza korespondencje przechwytywat Pozoga

W latach osiemdziesiatych upowszechnily sie na Zachodzie komputery, kto-
re stopniowo stawaly sie coraz lepsze i coraz mniejsze. Wymys$lono modem do
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przesylania danych po linii telefonicznej. Taki system zostal opracowany przez
Jacka Merkla, utrzymujacego kontakt miedzy Tymczasowa Komisja Koordyna-
cyjna ,,Solidarnosci” a Biurem w Brukseli. System ten po raz pierwszy zadziatat
w latach 1988-1989. Bezpieka zaczynala by¢ bezradna. Ciggle jednak wysyla-
liSmy do kraju korespondencje tradycyjna, tj. listy pisane na papierze, zaszy-
frowane dyskietki lub tasmy magnetofonowe z nagranymi wiadomo$ciami.

Ja naprawde nie wiem, czy — jak sie chwali sie gen. Pozoga w ksigzce
Piecucha — szyfr uzywany przez Milewskiego zostal przez SB zlamany, bo
nie byta to moja dziatka. Natomiast opowiadanie, ze bezpiece udalo sie
dotrze¢ do naszej najtajniejszej poczty, ze wiedzieli, ile mieli§my pieniedzy,
jest zupeing bzdura.

W momencie zlapania Bujaka bezpiece udalo sie przejaé¢ troche archi-
walnych materialéw RKW Mazowsze, w tym rézne rozliczenia i pokwito-
wania, np. 1 tys. dla Jerzego czy 5 tys. dla Mirka. Ale to byly stare sprawy.
Takie informacje mialy jakie$§ znaczenie przez kilka miesiecy od ich napisa-
nia, ale nie przez lata.

Nasza poczta pisana tradycyjnie jechata do kraju réznymi kanatami, nie
mieli$my pieniedzy na stalych kurieréw. W tej poczcie nie pisalo sie jednak
o zadnych waznych rzeczach. W Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu
Niepodlegiosciowego w Krakowie sg moje listy adresowane do Bujaka i do
innych ludzi solidarno$ciowego podziemia w Polsce. Ja sie na przykiad kié-
cilem z nimi, Ze to czy tamto funkcjonuje Zle. Nie podawali$my tam zadnych
konspiracyjnych adreséw. To bylo na dobra sprawe tlumaczenie, ze biale
jest biale, a czarne jest czarne. Nie mialo zadnego znaczenia, bo nie miato
najmniejszego wplywu na dziatalno$¢ TKK ,,Solidarnos$ci”.

»Solidarno$¢” rozbroila sie sama

13 grudnia 1981 roku tzw. Wojsko Polskie, podobnie jak w grudniu roku
1970, wystapilo przeciw narodowi polskiemu. Jest to nie do pojecia, ze nie
znalazt sie ani jeden dowddca, ktéry by odmoéwit wykonania rozkazu i ze
swoimi zolnierzami nie stanat po stronie robotnikdw.

0Od pierwszego dnia stanu wojennego uwazaiem, ze podziemie prowa-
dzi z1a polityke, wrecz samobdjczg. Ciggle powtarzanie — az do znudzenia
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— ze nie bedziemy uzywac sity, rozbroilo ,,Solidarno$¢”. Nawet jezeli taka
miata by¢ taktyka zwigzku, to nie nalezato tego glosno méwicé.

Generat Wiadystaw Pozoga oskarzat caly czas ,,Solidarno$¢” za granica,
ze wspélpracuje z zachodnimi stuzbami specjalnymi. Prawda byta inna.
Ja bardzo chcialem z tymi stuzbami wspoéipracowac, lecz one nie chcialy
ze mnga. Uwazalem, ze jezeli po tamtej stronie barykady dziata wywiad,
kontrwywiad, KGB, Stasi i Bég wie kto jeszcze, to my mamy takie samo
prawo korzysta¢ z pomocy stuzb specjalnych innych krajéw. Jednak nikt
nigdy sie do nas z taka propozycja nie zgtosii. Prébowalem dawac im zna-
ki, ze bytbym zainteresowany, ale nigdy nie dostatem odpowiedzi. Bardzo
tego zaluje.

Plotki i pom6éwienia wazniejsze niz walka z ,,czerwonym”

0d samego poczatku w podziemnej dzialalnosci byly nieporozumienia
na linii kraj — zachodnie osrodki pomocy. TKK ,Solidarno$ci” byla informo-
wana o naszej sytuacji na biezaco przez Biuro w Brukseli, ale to nie dzialalo
dobrze. Plotki docierajace do Polski z Paryza, Londynu i Sztokholmu mialy
dla przywdédcéw ,Solidarnosci” w kraju wieksza warto$¢ niz nasza rzetelna
informacja. Prym wiodla Warszawa. Mialo to fatalne skutki.

Wiem, ze wielu ludzi, czytajac to, co napisalem, bedzie uwazalo, ze pisa-
nie o plotkach to bzdura. Ale ja pisze, jak faktycznie bylo. Nieporozumienia
z Warszawy przenosily sie¢ na grunt emigracyjny. Niektorzy ludzie poswie-
cali na emigracji wiecej czasu na falszywe oskarzenia niz na walke z ,,czer-
wonym”. Walono w Chojeckiego jak w beben, a ten cztowiek nie byt cudo-
twdrca i nie mégt wszystkich zadowoli¢. Byla to przede wszystkim kwestia
za matych pieniedzy, ktére miat do dyspozycji.

Mirek odpowiadal za cala pomoc dla kraju, a ja za szmugiel. Mirek, oczy-
wiscie, tez szmuglowal. Wiekszo$¢ ludzi z Polski jechata do Paryza do Mirka.
Chcieli od niego otrzymac rézne drobiazgi. Ja sie nie bawitem w rozdawanie
takich drobiazgéw, tylko kupowalem na przykiad jednorazowo dziesie¢ czy
dwadzie$cia maszyn. Bylem naocznym $wiadkiem, jak dotarli do Mirka ludzie
z Warszawy i chcieli makroobiektyw do fotografowania listéw wysytanych
potem tajna poczta do kraju. Mialem juz taki obiektyw, ale kupilem sobie
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lepszy i ten gorszy wzialem ze soba do Paryza. A wiec siedzi Mirek, siedzi
ten czlowiek z Warszawy, ja wyciggam ten swoj stary obiektyw i méwie:
taki potrzebujesz? O Chryste Panie, taki! Na to méwie: wez go sobie. Takich
gosci byto co roku u Mirka ze trzydziestu.

Ksiaze znat Polakow na wylot

Gdyby Mirek chcial zadowoli¢ wszystkich, to potrzebowatby milion dola-
réw rocznie, a i to by nie starczylo. Na nim wieszali psy niezastuzenie,
zwlaszcza pézniej, kiedy w 1987 roku zaczely sie jego kiétnie z Bronkiem
Wildsteinem o ,,Kontakt”, a sprawa wyladowata we francuskim sadzie.

W 1984 roku Mirek zaczatl rozkrecaé firme Video-Kontakt, co zreszta byio
nie do konca jego pomysiem, ale i moim. Bylem po raz ktéry$ w Londynie.
Widzac, ze niektérzy ludzie z londynskiej powojennej emigracji stoja juz
nad grobem, powiedzialem do Mirka: trzeba by pozyczy¢ kamere filmowa
(bo wtedy wideo dopiero sie zaczynalo), poswieci¢ dwa tygodnie i porobié¢
wywiady z tymi wszystkimi ludZzmi, bo oni nam niedlugo poumierajg. Za
jakie$ p6t roku dowiedziatem sie, ze Mirek Chojecki pojechat do Paryza i zro-
bit filmy z tym, tamtym i owym.

Poza tym ludzie z podziemia mieli do niego pretensje, ze jak robi filmy,
to je p6zniej sprzedaje, a nie wiadomo, co sie z tymi pieniedzmi dzieje. To
byta formalnie wtasno$¢ Video-Kontaktu, a nie wiasno$¢ prywatna Mirka. Ale
on twierdzil, ze ciaggle brakuje mu pieniedzy, bo produkuje dziesiatki kopii
i wysyta do Polski. To byta prawda. Poza tym miat inne koszty.

Trzeba pamieta¢, ze najlatwiej mozna bylo nas, solidarno$ciowych
konspiratoréw, posadzac o defraudacje publicznego grosza. Tak dzialo sie
zawsze — W czasie powstania styczniowego, powstania listopadowego
i w latach osiemdziesiatych. To sg warunki dzialania w podziemiu, ktérego
mozna nie robi¢, ale to oznacza siedzenie w géwnie.

Dlatego powiedzial mi Giedroyc: panie Marianie, niech pan bedzie
przygotowany, ze opluja pana ze wszystkich stron, a pierwsze to bedzie
to, ze jest pan defraudantem. Pamietam, co sie dzialto, jak w 1986 roku
kupilem dom w Malmé. Tamtejsi Polacy méwili o mnie: o, ten zlodziej,
co nakradt z ,Solidarnosci”, widzisz, dom sobie kupil. Nic na to nie odpo-
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wiadalem. Co miatem komentowa¢? Mialem papiery z banku podtykac
kazdemu pod nos — popatrz, baranie, pozyczytem z banku 350 tys. koron
i teraz je sptacam?

Niesnaski wewnetrzne jak w czasie ostatniej wojny

Pewne sprawy powtarzaja sie w naszej historii. Znane sg niezdrowe uktady
w czasie Il wojny $wiatowej miedzy rzadem emigracyjnym w Londynie, Rada
Jedno$ci Narodowej w kraju i dowédca Armii Krajowej. Tak samo bylo w okresie
podziemia solidarno$ciowego w latach osiemdziesiatych. Biuro ,,Solidarnosci”
w Brukseli przystosowato sie do warunkéw panujacych na Zachodzie. Podzie-
mie krajowe wypracowalo sobie wtasne sposoby dzialania. Realia pracy bruk-
selskiego Biura byly zupelnie inne niz realia dzialalno$ci krajowej konspiracji.

Komuni$ci nie wypuszczali na Zachdd luminarzy podziemia. Na Zachodzie
nigdy nie byt Jacek Kuron, a Adam Michnik byt w Paryzu w 1977 czy 1978
roku, zaledwie pare tygodni. Jest takie jego zdjecie, jak Barbara Kwiatkow-
ska strzyze go w oranzerii. Mieszkal wtedy w ,Kulturze”, a Giedroyc zasta-
nawiat sie, czy nie zrobi¢ Michnika swoim nastepca. No, ale potem puknat
sie w gltowe i wycofal z tego pomysiu.

Seweryn Blumsztajn przyjechat pierwszy raz do Francji dopiero w roku
1981. On byt madry w Warszawie, jak wyszedl od Kuronia z mieszkania.
Ale w Paryzu nikogo takiego nie mial, do kogo mégiby i$¢ po wskazowki.
W mojej ocenie byt wielkim przecietniakiem. Jego ostawiony powrét do Pol-
ski w 1985 roku i zawrécenie go przez bezpieke z warszawskiego Okecia do
Francji to byla jedna wielka farsa, bo przeciez wiadomo bylo, ze komunisci
go do kraju nie wpuszcza. Chyba ze wtasnie o farse mu chodzito.

Pomoc Zachodu dla solidarno$ciowego podziemia w Polsce i to, jak to
podziemie ma sie odnosi¢ do komuny, troche inaczej widziaio Biuro ,,Soli-
darnos$ci” w Brukseli, a inaczej podziemna Tymczasowa Komisja Koordyna-
cyjna w kraju.

Trzeba pamietad, ze od poczatku dzialalnosci polskiej opozycji demo-
kratycznej, od lat siedemdziesiatych, istnial trwaly podzial na Warszawe,
Gdansk i reszte Polski. Warszawa uprawiata zagrywki taktyczne, natomiast
Gdansk nie bawit sie w teoretyzowanie, tylko po prostu walczyl. Dlatego Wol-
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ne Zwiazki Zawodowe powstaly na Wybrzezu, a nie w Warszawie. A potem
»Solidarno$¢” wybuchia w Stoczni Gdanskiej, a nie w stolicy.

Byly tez ewidentnie jeszcze inne podzialy. W okresie legalnej ,,Solidarno-
$ci” w latach 1980-1981 inng optyke mial Walesa, inng Borusewicz, inna cale
Wybrzeze, a jeszcze inng optyke miala Warszawa. To sie zmienito od 13 grudnia
1981 roku, od wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. Wtedy punkt ciezko$ci
byt wspélny. Decydowali Wiadysiaw Frasyniuk, Bogdan Lis i Zbigniew Bujak.
Kiedy w 1982 roku wpadt Frasyniuk, a w 1984 Lis, punkt ciezkosci przesunat
sie do Warszawy. W listopadzie 1982 roku zwolniono z internowania Watese.
Powstaly dwa os$rodki podziemnej wtadzy i dylemat, czy powotana w kwiet-
niu 1982 roku Tymczasowa Komisja Koordynacyjna ,,Solidarnosci” ma by¢
uzupelnieniem Watesy, czy Watesa ma by¢ uzupetnieniem TKK.

Zabawa w gluchy telefon

A esbecja tylko na to czekala i podsycala ,wiarygodne” pogtoski o moich
z Mirkiem defraudacjach finansowych czy o naszych ztych zakupach. U Pola-
kéw najtatwiej zrobi¢ ztodzieja z kogo$ porzadnego.

Tak bylo po zakupie offsetéw firmy AB Dick w Holandii w 1985 roku.
Nikt w Warszawie nie chciat stucha¢, ze offsetéw Roneo-Vickers juz sie nie
produkuje. W umowie zakupu z firmg AB Dick zapisali$my, ze nastapi prze-
szkolenie drukarzy w Holandii na koszt sprzedajacego. Nic z tego nie wyszlo,
bo Warszawa to olata. W rok po tym zakupie, gdy Helena tuczywo przyje-
chata do Brukseli, poruszytem z nig temat tego darmowego dla nas szko-
lenia drukarzy. Zapytalem: Helenko, dlaczego nikogo nie przyslalicie na
szkolenie? A ona: bo bezpieka by sie dowiedziata. Méwie: w jaki spos6b?
Przeciez proponowali$my wam, ze z calej Europy przyjda zaproszenia dla
ludzi, ktérych wy chcecie przeszkoli¢. Oni pojada na Zachdéd na zaproszenie,
a potem dostang pienigdze na bilet do Holandii. Tam zostang przeszkoleni
i wréca do Polski. Czy to takie trudne? No to po pét godziny przyznata mi
racje. Ale ona jedno méwita, a drugie mys$lata.

Podobnie wygladata wspétpraca z przedstawicielami niezaleznych $rodo-
wisk spotecznych wystepujacych pod wspdlnym szyldem Os$wiata-Kultura-
-Nauka, czyli tzw. OKN-em. Pienigdze dla OKN-a zatatwiala przede wszystkim
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w Nowym Jorku Irena Lasota. Amerykanie nie majg takiego zwyczaju jak Polacy,
zeby dzieli¢ dwa zlote po dziesie¢ groszy, tylko przelewali duze kwoty z odpo-
wiednig adnotacjg na konto Biura ,Solidarnosci” w Brukseli. Jan Piotr Lasota,
brat Ireny, ktéry byl reprezentantem OKN-a w Europie, przychodzit do Biura
ibrat te pienigdze za pokwitowaniem. Nigdy sie nie zdarzylo, zeby powiedzial
do nas: kupcie za te pieniadze jakie$ offsety czy powielacze. Mimo to Irena
Lasota oskarzala Biuro ,Solidarno$ci” w Brukseli o niecheé¢ do wspélpracy.
W pierwszym transporcie tirem w czerwcu 1986 roku bylo dla OKN-a sze$§¢
powielaczy, ktére otrzymatem od Biura ,,Solidarno$ci” w Sztokholmie. Na
spotkaniu w Paryzu rozmawiatem z Ireng Lasotg i zaproponowatem szmu-
glowanie sprzetu drukarskiego dla OKN-a. Pozostalo to bez odpowiedzi.

Cywile amatorzy bez szpiegowskiego przeszkolenia

W ciaggu dziesieciu lat szmuglowania sprzetu drukarskiego ze Szwecji
do Polski wystalem nielegalnie do kraju ok. 250 maszyn drukarskich. Nie
prowadzitem statystyk — bardzo szkoda i bardzo Zle. Ile maszyn przestat
osobno Chojecki, tego naprawde nie wiem. Bez tej pomocy, ktéra moze rze-
czywiscie byla za mala w stosunku do zgtaszanych z kraju potrzeb, ktéra
moze nie zawsze byla tak doskonala, jak bysmy chcieli, ,Solidarno$¢” mia-
taby jednak o wiele, wiele trudniej.

Uwazam, ze wszyscy, ktéry brali udziat w tej pracy, jak ja, Lebenbaum,
Chojecki i inni, odnie$liSmy sukces na skale swiatowa. ByliSmy cywilami
amatorami, nikt z nas nie przechodzil szpiegowskiego przeszkolenia, nie
mieliSmy specjalnego sprzetu. Wszystko, co wysytaliSmy do kraju, zostaio
zakupione w normalnych zachodnich sklepach, jak skanery do nasiuchu
milicji, radiotelefony itp. Jakiekolwiek poréwnywanie nas do terrorystéw
jest bzdura i ci ktérzy to robig, ponizajg samych siebie.

Pieniedzy mieliSmy skandalicznie mato

Podziemna ,,Solidarnos$¢” byta wielkim ruchem spotecznym w Polsce. Kla-
tem, ile sie dalo, ze to podziemie nie funkcjonuje tak, jak powinno i jak ja
sobie wyobrazalem: na wzér Armii Krajowej w czasie niemieckiej okupacji.
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Ale patrzac dzisiaj na to wszystko, zdalem sobie sprawe, ze to nie moglo funk-
cjonowac tak, jakbysmy chcieli. Nie do zaakceptowania byla bieda. Dostawali-
$my tak marne pienigdze na nasza dzialalno$¢, ze nalezy sie dziwi¢, ze w 0g6-
le dotrwaliSmy do roku 1989 i doczekaliSmy sie niespodziewanego sukcesu.

Podam dobry przyktad. W 1951 roku podziemna organizacja antykomuni-
styczna w Polsce ,Wolno$¢ i Niezawisto$¢”, ktdra byta subwencjonowana przez
Amerykandw, miala budzet roczny okoto péi miliona dolaré6w. Zagraniczne sub-
wengcje dla ,,Solidarnosci” w latach 1982—1989 nigdy nie przekroczyty miliona
dolaréw rocznie. W ksiazce Victory, czyli Zwyciestwo. Tajna historia swiata lat 80.
CIA i ,Solidarnos¢” z 1994 roku Peter Schweizer pisze natomiast o 12—-15 mln
dolar6éw rocznie przekazywanych rzekomo ,,Solidarnosci” przez CIA. Nie wiem,
skad sie ta kwota wziela, i jestem bardzo wkurzony, ze nikt temu nie zaprze-
cza, nikt nie powiedziat: stop, takich sum nie bylo. Wymienia sie tak wielkie
kwoty, ze czlowiek glupieje. Stwarza to dwuznacznag sytuacje.

Ile pieniedzy mieli$my w Biurze ,,Solidarnosci” w Brukseli, wiem doskonale,
bo ja te pienigdze wydawalem, jak réwniez Mirek Chojecki. Zawsze byto ich za
mato. Pare razy Milewski ze swojego prywatnego konta brat pienigdze, zeby
co$ zaptaci¢. Bardzo czesto sie zdarzalo, ze ja pozyczalem od Komitetu Pomo-
¢y »,Solidarnosci” w Lund, bo kierowali§my tym komitetem, 10—20 tys. koron.

Na wiosne 1987 roku Kongres USA przyznat ,,Solidarnosci” specjalng dotacje
z budzetu USA w wysokosci 1 mIn dolaréw rocznie. Pierwszy milion nie poszedt
jednak na finansowanie dziatalno$ci Biura ,,Solidarno$ci” w Brukseli, chociaz
tak miato by¢, tylko Lech Walesa za porada Bronistawa Geremka przeznaczy! te
pieniadze na zakup karetek pogotowia dla stuzby zdrowia w PRL, bo — jak sam
powiedzial — chodzito mu o ratowanie tkanki biologicznej narodu. Nie wiem,
ile tych pieniedzy faktycznie wydano na karetki, ale mozna byto wtedy pomy-
$le¢, ze Biuro w Brukseli na ratowanie narodu pieniedzy juz nie potrzebuje.

Szybkie pienigdze francuskie i wydzielane szwedzkie

Nikt nie pomagat ,,Solidarnosci” w Polsce po wprowadzeniu stanu wojen-
nego tak wspaniale jak Francuzi. Zartowali$my, ze oni chcg chyba odkupi¢ tym
winy za rok 1939, kiedy nas zdradzili. Po 13 grudnia 1981 roku we Francji bar-
dzo szybko uzbierano na pomoc dla Polakéw prawie milion dolaréw. Francu-
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skie zwigzki zawodowe wplacily te pienigdze bezposrednio na konto Komitetu
Poparcia ,,Solidarnosci” w Paryzu, ktérym do lata 1982 roku dowodzit Seweryn
Blumsztajn. Potem ten komitet zostal wchtoniety przez Biuro Koordynacyjne
,Solidarnosci” w Brukseli.

Dzigki hojnosci Francuzéw juz niemal od 13 grudnia mieliSmy gotowke,
zeby do Polski wysylaé lekarstwa, zywnos¢, sprzet drukarski. W zadnym innym
kraju na Zachodzie to sie nie zdarzyto.

W Szwecji w kwescie na ,,Solidarnos¢” 12 lutego 1982 roku uzbierano wig-
cej — 1,5 min dolaréw, tj. 12 mln koron szwedzkich. To prawda, ale tych pie-
niedzy nigdy do reki nie dostaliSmy. Zabraly je szwedzkie zwigzki zawodowe
i wplacily na fundusz demokracji na $wiecie. Tym samym prawo do tych pie-
niedzy uzyskaly Nikaragua, Angola, Chile, B6g wie kto jeszcze. Zeby dosta¢
jaka$ kwote z tych pieniedzy, trzeba bylo pisa¢ prosby i podania.

Ja o malo nie zabitem typa, ktdrego Watesa odznaczyt p6zniej medalem za
zastugi dla ,,Solidarno$ci”. Ten cztowiek nie chciat nam da¢ grosza. Nazywat sie
Bengt Sdve-Soderbergh. Byt bliskim wspdlpracownikiem szwedzkiego premiera
Palmego i miat wazny glos przy rozdzielaniu pieniedzy z funduszu demokracji
na $wiecie. Przyszedlem do niego na wiosne 1982 roku z listem od Bujaka, ze
potrzebujemy minimum 20 tys. kaset magnetofonowych. Uslyszalem, ze ten
Bujak to chyba wariat. Odpalitem, ze Polska ma 40 mln ludzi i 10 mln czionkéw
»Solidarnosci”. Dostalem pienigdze na 2 tys. kaset.

Rozliczenia zagranicznych pieniedzy dla ,.Solidarnosci”

Od tego trzeba zacza¢, ze budzet ,,Solidarnosci” nie byt tajny. To, co przesy-
laliSmy podziemnej Tymczasowe]j Komisji Koordynacyjnej ,,Solidarnosci”, byto
potwierdzane oficjalnie. Musieliémy sie przeciez rozlicza¢ z wydatkéw przed
naszymi ofiarodawcami, a oni publikowali to z kolei w swoich sprawozdaniach
finansowych. I tak na przyktad wielki nasz ofiarodawca, szwedzki fundusz demo-
kracji na §wiecie, prowadzacy zbiérki pieniezne na rzecz ,,Solidarnosci” — Solida-
rite Demokratik, oglaszat rozliczenie roczne, z ktérego ich ofiarodawcy dowia-
dywali sie, ile pieniedzy przekazano czy to do Nikaragui, czy dla ,,Solidarnosci”.

Osiem milionéw éwczesnych frankéw z wielkiej zbiérki po 13 grudnia 1981
roku we Frangcji, z ktérych wydawali§my 150 tys. frankéw miesiecznie, tez rozli-
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czaliSmy oficjalnie. Raz na kwartal Heniek Jagieito brat pod pache gruba teczke
zrozliczeniem, na co wydali$my pienigdze, i przedstawiat je francuskim zwiaz-
kom zawodowym, ktére potwierdzaty, ze my tych pieniedzy nie kradniemy i nie
wydajemy na baby i wodke. Moze w Polsce nie kazdy wiedziat, ze to tak dziala
na Zachodzie, ale tutaj nie robilo sie ze spraw finansowych zadnych tajemnic.

W 1994 roku archiwum i biblioteke Biura ,Solidarnosci” w Brukseli prze-
wieziono do Wroctawia, w tym tez dokumentacje, ktéra Biuro przejeio wczes-
niej z Paryza. Jak méwita mi Joanna Pilarska, papiery te powinny by¢ teraz
dostepne w Archiwum ,,Solidarnos$ci” w Gdansku. Mozna poréwnaé¢ wymie-
nione w nich kwoty z pieniedzmi, o ktérych pisza Piecuch i Schweizer — o ile
oczywiscie pozwoli na to dewastacja dokumentacji finansowej brukselskiego
Biura, do ktérej dopuszczono umyslnie czy nie.

Jak na razie nikt sobie tego trudu nie zadal, ale nadal bezpodstawnie poma-
wia sie niektdrych ludzi o defraudacje tych pieniedzy, a ja do tych ludzi naleze.

Olbrzymi efekt przy minimalnych kosztach wtasnych

Powtarzam to na okraglo, ze antykomunistyczna rewolucja ,,Solidarnosci”
byla najtansza rewolucjg na $wiecie. Nasze pierwsze auto do szmuglu sprzetu
drukarskiego dla solidarnosciowego podziemia w kraju — stary, uzywany mer-
cedes — zostalo kupione za zaledwie 30 tys. koron szwedzkich. Psuto sie bez
przerwy. I chyba opatrzno$é Boska uchronita nas od wpadki z tego powodu.
Do nastepnego auta uzywanego przeze mnie do szmuglu, czyli duzego tira,
musialem ciagle zaklada¢ faiszywe tablice rejestracyjne, bo nie sta¢ nas byto
na kolejny samochdd. Te tablice doprowadzily do wpadki przy drugim trans-
porcie, w listopadzie 1986 roku.

We wspomnianej juz ksigzce Victory, czyli Zwyciestwo Schweitzer, Ameryka-
nin, pisze o milionach dolaréw przychodzacych na zagraniczne konta ,,Solidar-
nosci”, ktéra — wedlug niego — miata dostawaé milion dolar6w miesiecznie. Ile
w tym prawdy, tego nie wiem, ale tych milionéw dolaréw, o ktérych on méwi,
to my w Brukseli nie ogladaliSmy:.

Naszemu przeciwnikowi natomiast, czyli SB, pieniedzy nie brakowato. Ile
pieniedzy na ,,Solidarno$¢” dali Amerykanie, chyba juz nigdy sie nie dowiemy,
ale bede sie upieral, ze w sumie w latach 1982—-1989 nie wiecej niz 12 min
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dolaréw. Bylem cziowiekiem, ktéry wydawatl te pieniagdze. Dlatego smutno mi,
kiedy czytam o milionach dolaréw dla ,,Solidarnosci”, ktérych nigdy nie bylo,
chyba ze kto$ w USA robit z tych milionéw jaka$ lewa kase dla siebie.

Teraz po otwarciu Archiwum IPN pojawig sie moze nowe zagadki do roz-
wigzania. Jeszcze raz podkresle, ze biorac pod uwage, jak wielkie fundusze na
zwalczanie nas miaty PRL-owski wywiad, kontrwywiad i SB — moge nieskrom-
nie powiedzie¢: ponoszac tak minimalne koszty wlasne, byliSmy naprawde
bardzo dobrzy!

Niepodlegtos¢ nie spadia nam z nieba!

Nikomu do gtowy nie przychodzito, ze podziemna ,Solidarno$¢” oraz nie-
ugieta postawa Polakéw doprowadza w konicu do zwyciestwa wolnego $wia-
ta nad komunistyczna Rosjg i zakonczenia zimnej wojny miedzy Wschodem
i Zachodem. Koniec II wojny $wiatowej nastapit dzieki ,.Solidarnosci” w Polsce
w 1989 roku. Dzisiejsza niepodleglo$¢ nie spadia nam z nieba.

Obowiazkiem kazdego przyzwoitego czlowieka, jezeli jego kraj znalazi sie
w potrzebie, jest temu krajowi poméc. Polska byla rzadzona przez komuni-
stéw i jasno sobie zdawalem sprawe, ze bez jakich$§ naprawde ostrych posu-
nie¢ oni nie oddadza wtadzy. Wielu ludzi uwierzylo, ze Okragly St61 byt takim
momentem oddania przez wiadzy przez komune. Ja bym powiedzial, ze to
czyste kiamstwo. Komunisci niczego nie oddali bez zewnetrznego przymusu
ani wtedy, ani dzis. To jest jakas iluzja wielu ludzi. W Polsce nie polata si¢ krew.
Moze szkoda, bo gdyby sie polala, to dzisiaj nie ubecy i cwaniacy by rzadzili
krajem, tylko przyzwoici ludzie.

Teraz mamy tak zwana Il Rzeczpospolita, ktdrg bracia Lech i Jarostaw Kaczyn-
scy chcieli zamieni¢ na Czwarta. Jest faktem, ze solidarnosciowa rewolucja nie
zostala jeszcze zakoniczona. Niestety, ludzie brutalnie utrwalajgcy w Polsce komu-
nizm, zamiast zosta¢ wyrzuceni za burte, stali sie wspoiwiascicielami III RP.
Z tego powodu ich ofiary cierpia jeszcze bardziej niz w latach siedemdziesiatych,
gdy przyszlo im zy¢ w kraju zniewolonym przez komune.






Rozdziat X

Zatracone idealy solidarnos$ciowej rewolucji

4 czerwca 1989 roku to byt dla mnie bardzo opiakany dzien zwyciestwa.
Nie zapamietalem absolutnie tego dnia jako wyjatkowy, tak jak na przyktad
13 grudnia 1981 roku. Nie zapamietatem go w ogéle. To mégt by¢ po prostu
zwykly dzien, kiedy po dwudziestoletnim pobycie w Szwecji, kraju styngcym
z dobrobytu, nie mialem co do garnka wtozy¢.

W 1989 roku bylem tam juz do$¢ znany, przede wszystkim w Malmo, bo
0 mojej dzialalnos$ci mozna bylo przeczyta¢ w miejscowych gazetach, czasa-
mi dowiedzie€ sie z telewizji. Bylem tam przedstawiany jako antykomuni-
styczny rewolucjonista. Ta ,,stawa” nie przydala mi sie jednak na wiele, bo
postrzegano mnie tez, niestety, jako niebezpiecznego terroryste.

Czego najbardziej potrzebuje Polak?
Szwedzkiej pasty do zebow

Po wpadce Lennarta w 1986 roku oficjalny organ rzadzacych wtedy Szwe-
Cja socjaldemokratéw , Arbetet” tak wydziwial, ze mozna byto zwariowac.
Wmawiali mi, ze w tym transporcie posialem do kraju dwie skrzynki broni.
Wypisywali, ze caly transport i jego celowa wpadke zorganizowaia szwedzka
tajna policja SAPO, zeby zepsu¢ poprawiajace sie stosunki szwedzkiego rzadu
socjaldemokratycznego z rezimem Jaruzelskiego. Pisat o tym tez w Polsce
podziemny ,Tygodnik Mazowsze”.

Szwedzkie zwigzki zawodowe nie daly na uwolnienie Lennarta ani koro-
ny, a od Biura ,Solidarnosci” w Sztokholmie zazadaly, zeby sie odcieto od
calej sprawy, a ze mna zeby sie juz w ogoéle nie zadawac.
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Trzeba pamietac¢ o jednej rzeczy. Emigrant, ktérym ciaggle bytem, to
dla Szweddéw nic wiecej jak dwie rece do roboty w szwedzkiej fabryce.
Emigrant polityczny moze — wedlug nich — zajmowa¢é sie wszystkim, ale
nie polityka. Dlatego nie bylem lubiany ani przez polityczny establish-
ment w Szwecji z 6wczesnym premierem Olofem Palme na czele, ani przez
szwedzkie zwiazki zawodowe, bo nie chcialem robi¢ tego, na co oni mi
taskawie pozwalali.

Oni oferowali nam pomoc po swojemu: kupili na przyktad za wielkie pie-
niadze tysiace tubek pasty do zebéw, zeby polskich robotnikéw uczy¢ mycia
zebdédw. Nakleili na tych tubkach etykietki z napisem ,,Dar szwedzkich robot-
nikéw dla Polski”. Wysytanie do Polski powielaczy i offsetéw to byt dla nich
jaki§ dziwaczny i podejrzany pomysl, a poza tym nielegalne szmuglowanie
tego przez granice bylo dla nich zwyktym kryminalem.

Na ,.Solidarnosci” wyszediem jak Zablocki na mydle

Polska wspoiczesna, III Rzeczpospolita, potraktowata ludzi, ktérzy wal-
czyli o nig na Zachodzie, jak $mieci. Czytalem gdzie$, ze po zwyciestwie aksa-
mitnej rewolucji w Czechoslowacji Vaclav Havel zwrdcil sie do wszystkich
emigrantéw, ktérzy robili co$ dla Czech za granica, ze maja prawo powrotu
od nastepnego dnia. W 1990 roku miatem okazje rozmawia¢ juz w odnowio-
nej Polsce z 6wczesnym ministrem kultury Czechostowacji, o ktérym wie-
dzialem, ze byl poprzednio szefem rozgtosni czeskiej Radia Wolna Europa.
Powiedzial mi, ze czeskie panstwo zaplaci ich emigrantom politycznym za
podréz powrotng do kraju, a kiedy juz do Czech przyjada, przystugiwaé im
bedg takie same warunki zamieszkania i pracy, jakie mieli na emigracji. Po
roku, jak sie zastanowia i zechca zosta¢ — méwil mi ten czltowiek — trzeba
bedzie to jako$ zweryfikowa¢, bo nie kazdy musi mieszka¢ w willi i nie kazdy
musi mie¢ pensje premiera. W Polsce nikomu do glowy nie przyszio, zeby
sie zapytac nas, emigrantéw politycznych, ktérzy przez lata pracowali za
granica dla podziemia solidarno$ciowego w kraju, co bedziemy dalej robi¢
1z czego bedziemy zy¢. W normalnej pracy ludzie dorabiali si¢ w Szwe-
cji jakie§ emerytury. Nasze wynagrodzenie za prace bylo mate. Przecietna
szwedzka emerytura wynosi obecnie jakie§ 11-12 tys. koron, co daje okoto
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5-6 tys. zlotych. Takiej emerytury nigdy nie byliSmy w stanie na Zachodzie
wypracowac przy naszych zarobkach.

Chociaz trzeba powiedzieé, ze za szczeg6lne zastugi dla kraju mégt
kto$ z nas dosta¢ tzw. rente specjalng w Polsce. Zdarzalo sie, ze bylo to
2-2,5 tys. ztotych miesiecznie.

Zwykli ludzie na zwyklym szmuglu do Polski majatkéw sie podorabiali —
celnicy i ci, co szmuglowali. W tym samym czasie ze mnie sie $miali, ze
wyszedlem na szmuglowaniu dla ,,Solidarnosci” jak Zablocki na mydle. Taka
jest brutalna prawda.

Dam prosty przykitad. Bylem prawdziwym ekspertem od szmuglu i od
cla. Zaraz po powstaniu Polski niepodlegtej, czyli dzisiejszej IIl Rzeczypospo-
litej, przez Ystad szedl szmugiel o takich wymiarach, o jakich mnie sie nie
$nifo: wodka, dzinsy, ubrania, kawa, wszystko. Wjezdzaly petne samochody
na lewych papierach, ze to jest przeznaczone na przykiad dla Episkopatu,
dla tego czy tamtego. Moge powiedzie¢ tylko jedno: gdybym jako celnik stat
chocby jeden dzien na przej$ciu granicznym w Swinoujsciu, ani jeden taki
transport by nie przeszedt.

Wszystko poszlo w rozsypke

Nasza firma transportowa MSM Transporter przestata istnie¢. Jej formalne
bankructwo oglosiliSmy w kwietniu 1987 roku. Wyrzucili mnie z magazy-
nu w starej fabryce, bo przestatem placi¢ za jej wynajmowanie. Na szcze-
$cie Biuro ,,Solidarnosci” sptaciio kredyt, ktéry wzieliSmy z banku na zakup
naszego firmowego tira, skonfiskowanego przez wiadze PRL na podstawie
wyroku sagdowego z 16 kwietnia 1987 roku, wydanego po wpadce Lennarta.

Rozeszly sie nasze drogi z Markiem Tarka, ktéremu przez diugi czas dawa-
tem platne zajecie, cho¢ mizernie platne, przy przygotowywaniu kolejnych
transportéw z maszynami do Polski. Zachowatl sie wobec mnie nieprzyzwo-
icie. Kiedy na przelomie 1988 i 1989 roku mialem pod wzgledem finansowym
no6z na gardle i potrzebowalem pozyczy¢ pieniedzy, bo mnie bank gonit, zeby
placi¢ rate za dom, on mi powiedzial, ze oszczedza w banku i pieniedzy mi
nie pozyczy, bo ma je zablokowane na rok, za co dostaje wyzsze odsetki.

Romek Giniewski tez mi nie pozyczyl, bo miat bardzo ciezko, byt bez pracy.
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Spotkanie z Borusewiczem po latach walki — nijakie

W grudniu 1988 roku przyjechat oficjalnie do Paryza Lech Watlesa, kon-
czac tym samym okres dziatalno$ci podziemnej ,.Solidarnos$ci” w Polsce. Na
wiosne 1989 roku brukselskie Biuro zwigzku zostato wiaczone w strukture
Krajowej Komisji Wykonaweczej ,,Solidarnosci”. Ja ciagle pozostawatem for-
malnie pracownikiem tego Biura.

W nie najlepszym nastroju ruszytem w ostatnig podroz do Brukseli w paz-
dzierniku 1991 roku na oczekiwane od dawna spotkanie z Bogdanem Boruse-
wiczem. On przyjechal na to spotkanie z Januszem Patubickim, p6zniejszym
ministrem spraw wewnetrznych w rzadzie Jerzego Buzka. Mialy sie odby¢
wielkie rozmowy, ale nic z tego nie wyszlo. To spotkanie z Borusewiczem
troche mnie rozczarowato. Wyimaginowaiem sobie, ze bedzie to superspot-
kanie po latach wspoélnej walki z komuna. Bylo troche inaczej. Bogdan zyt
swoim zyciem, ja swoim.

Pierwsze pytanie, na ktére mialem odpowiedzie¢ Borsukowi, to, ile koszto-
wal zorganizowany przeze mnie w 1985 roku konspiracyjny wyjazd Andrzeja
Stowika na Zachdd i jego powrdt do kraju. Za to, ze ta podréz za drogo ,,Soli-
darno$¢” kosztowata, bylem krytykowany juz wtedy. Drugie pytanie dotyczyto
Krzysztofa Szymanskiego ,,Adama” wystawionego ludziom Pozogi przez jego
agenta, ktérego posialem ze sprzetem specjalnym dla Solidarnosci Walczacej.
Borusewicz stwierdzil stanowczo, ze ,,Adam” na pewno nie byt agentem SB.
Niestety, co do ,,Adama” to Borusewicz miat racje, a nie ja.

Po tym spotkaniu czulem sie bardzo Zle. Uswiadomiiem sobie smutng
prawde, ze juz nikomu nie jestem do niczego potrzebny. Zalatwitem jesz-
cze — juz zupelnie oficjalnie — dziesie¢ duzych offsetéw Romayor dla ,Soli-
darno$ci”, rozliczytem sie z tego zakupu z Henrykiem Jagiella i to byt koniec.
Moja misja zawodowego rewolucjonisty ostatecznie dobiegta konca.

To byta ostatnia rzecz, jaka zrobilem dla ,,Solidarnosci”. Na odchodne.

Brukselski budynek — prezent dla ,,Solidarnosci” zdewastowany

W kwietniu 1989 roku, zaraz po powtérnym zarejestrowaniu w Polsce
NSZZ ,Solidarnos¢”, jego zagraniczne Biuro w Brukseli zostalo wiaczone
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formalnie w strukture Krajowej Komisji Wykonawczej ,,Solidarno$ci”. Biuro
zorganizowalo i obstuzylo jeszcze trzy wazne wizyty Watesy na Zachodzie:
w Paryzu — w grudniu 1988 roku, w Rzymie i USA — w roku 1989.

Pod koniec 1990 roku Watesa zawezwal Milewskiego do Warszawy: ze
ma natychmiast wraca¢, bo jest mu potrzebny. Wtedy Milewski wyjechat
z Brukseli, a szefem Biura zostala Joasia Pilarska.

Dom, ktéry byt siedziba brukselskiego Biura ,Solidarnosci”, nalezat do
belgijskich zwigzkéw zawodowych. W lutym 1990 roku ten dom zostat sprze-
dany, a te same zwiazki, wraz z amerykanskimi AFL-CIO, ktére daty dwie
trzecie pieniedzy, zakupily dla ,,Solidarno$ci” na wlasno$¢ i daty jej w prezen-
cie inny budynek pod Bruksela, w Genval przy ul. Dréve des Aubépines 15.
Tam przeniesiono cale wyposazenie Biura, a przede wszystkim dokumenty.
Biuro w nowym budynku miato sie sta¢ ambasada ,,Solidarnosci” na Zacho-
dzie. Mial tam by¢ hotel dla przyjezdzajacych do Brukseli przedstawicieli
»Solidarnosci”, bo trzeba pamieta¢, ze Bruksela jest siedzibg miedzynaro-
déwki zwigzkowe;.

Ten dom stal jednak ciaggle pusty, przyszla zima, wywalilo instalacje
wodna, woda zalala wszystko — co oczywiscie byto absolutna wing Henia
Jagietlly, bo Joasia Pilarska ziozyla rezygnacje na koniec grudnia 1991 roku
i wrdcita do Warszawy. Nikt tam nie wchodzil, niczego nie chcial.

W listopadzie 1994 roku przyjechaty z kraju dwie albo trzy osoby, z tego
co pamietam. Joasia Pilarska powiedziala mi, ze byli to ludzie z Regionu
»Solidarnosci” z Wroctawia. Zabrali stamtad sporo papieréw, w tym doku-
mentacje Komitetu Poparcia ,,Solidarnosci” w Paryzu. Bylo tego ze czter-
dziesci segregatoréw. Tak mowita mi zona Jagielly, bo to do niej do domu
przyjechali, zeby udala sie z nimi po te papiery.

Niestawny koniec brukselskiego Biura

Joasia Pilarska opowiadala mi niedawno, ze z dokumentacji brukselskiego
Biura ,,Solidarnosci” zachowala sie do dzisiaj giéwnie korespondencja z inny-
mi podmiotami, bo ci ludzie z Wroctawia, ktérzy po papiery przyjechali,
wyijeli je z segregatoréw, gdzie byly dokiadnie uporzadkowane, i wrzucili
luzem do samochodu, zeby zajmowaly mniej miejsca. Po drodze do Wro-
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ctawia dokumenty swobodnie fruwaly po tym samochodzie, a nastepnie
zostaly zlozone w jakie$ zawilgoconej piwnicy. Tam przelezatly kilka lat,
skad przetransportowano je do Gdanska, do archiwum tamtejszej ,,Solidar-
nosci”. Sa tam teraz teoretycznie dostepne, ale dokumentéw finansowych
juz w zasadzie nie ma, bo uleglty zniszczeniu.

Tak sie niestawnie zakonczyly dzieje Biura ,Solidarno$ci” w Brukseli,
o czym zresztg nikt nie chce teraz méwié. Ciezko nawet ustali¢, kto wchodzit
w sktad ekipy, ktéra przewozila dokumentacje Biura z Genval pod Brukselg
do Wroclawia, jak réwniez na czyje polecenie to sie odbyto. Wie o tym duzo
Joasia Pilarska, ale z jakich$§ powodéw nie chciala mi tego powiedzie¢. Ona
zna nazwiska tych ludzi z Wroctawia, ktérzy zabrali dokumenty do kraju,
nie udalo mi sie jednak tych nazwisk od niej wyciagnaé. Nie wiem, dlaczego
tak uparcie milczy na ten temat.

W 1995 roku budynek, w ktérym miescito sie Biuro, witadze ,,Solidarno-
§ci” sprzedaly, a pienigdze zostaty przeznaczone na jaki$§ zwigzkowy osro-
dek szkoleniowy.

Znowu zostalem polskim emigrantem bez pracy

Na poczatku 1992 roku wyszedtem z Biura brukselskiego tak, jak do niego
wszedlem przed piecioma laty — bez grosza przy duszy. Nie dostalem zadnej
odprawy pienieznej na odchodne. Optyk zarabiat wtedy okotlo 15 tys. koron
szwedzkich, a ja dostawalem za swoje szmuglerskie dzialania niecale 7 —
tyle, ile szwedzka sprzataczka. Zawdd optyka stracilem jednak bezpowrot-
nie, bo po dziesieciu latach poza ta branza, od 1981 roku, o zatrudnieniu
w wyuczonym zawodzie nikt nie chcial ze mng rozmawiac.

0d roku 1989 do 1995 bylem prawie caly czas na bezrobociu. To byly dla
mnie najciezsze lata po wywalczeniu wolnosci dla Polski. Wtedy albo bratem
od Szwedow zasitek dla bezrobotnych, albo zasilek chorobowy. W 1989 roku,
zeby zdoby¢ zasitek chorobowy, musiatem pracowac jako sprzatacz w szpitalu.

Dlugo chorowalem. W tym czasie — do 1991 roku — miatem swoja kawiar-
nie, kupiona, jak juz wspominalem, w roku 1987. Jakie$ grosze placito mi
jeszcze brukselskie Biuro. Potem znowu zytem na jakim$ bardzo watlym
zasitku dla bezrobotnych z urzedu pracy. Znowu dtuzszy czas chorowatem.
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W 1991 roku sprzedalem kawiarnie, z duza strata, ktéra sptacaiem w ban-
ku tadnych pare lat.

Jedyna osoba, ktéra sie interesowala moim losem, byt Jerzy Giedroyc.
W 1992 roku nie miatem wyj$cia — zadzwonilem do Ksiecia i zapytalem, czy
moze mi jako$ pomoc finansowo, bo ledwo zipie. No i Ksigze jeszcze raz mi
postat wtedy 6 tys. koron szwedzkich.

Uratowala mnie praca na Folkuniversitet

W 1995 roku Folkuniversitet wymyslil kursy dla bezrobotnych Polakéw
z wyzszym wyksztalceniem mieszkajacych w Szwecji. Ta uczelnia powsta-
ta w 1945 roku, kiedy byt straszny naptyw imigrantéw do Szwecji — Eston-
czykéw, Lotyszow, Findw — zeby ich nauczy¢ jezyka szwedzkiego. Ma swo-
je oddzialy w calej Szwecji. W 1995 roku organizowali kurs marketingu
i reklamy na potrzeby rynku polskiego. Potrzebowali kogo$, kto by Polske
znat i pilotowal w kraju ten projekt.

Przypadek zrzadzil, ze poznatem Szweda, ktory miat tam by¢ nauczycie-
lem i gtéwnym menedzerem. To byl dziennikarz, kiedy$ korespondent UPI
w Wietnamie, ale nie po amerykanskiej stronie, tylko po stronie komunistéw.
Z nim pojechatem do Polski i zaczeliSmy wszystko zalatwia¢. Pracowalem
tam do 2000 roku.

Szwedzi nigdy nie rozumieli polskich emigrantéw

Nawigzalem wspaniale kontakty z Gdanska Akademia Bankowa, z prof.
Leszkiem Pawlowiczem.

To byt kurs roczny. Obejmowat praktyki w Polsce, na przykiad w Bro-
warze Okocim i w paru innych znanych firmach. Szwedom sie marzylo,
zeby Polacy po skoniczeniu kursu emigrowali z powrotem do Polski. To byly
marzenia nierealne. Ja im od razu méwitem, ze wiekszo$¢ z tych szkolonych
ludzi wréci do kraju choéby jutro, ale nie dzieki ukonczeniu kursu, tylko pod
warunkiem, ze im Szwecja kupi w Polsce mieszkanie.

I to bylby tez najlepszy interes dla Szweddw, bo trzeba pamietaé, ze
mieszkanie w Polsce wtedy nie kosztowalo jakich$ bajoniskich sum. Zgodnie
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z moimi przewidywaniami, zadna z tych szkolonych oséb nie wrdcila do
kraju. Trzeba im dzisiaj da¢ w Szwecji emeryture, ktéra kosztuje pie¢ czy
dziesie¢ razy wiecej, niz wtedy kosztowaloby mieszkanie w Warszawie
czy w innym miejscu w Polsce.

Zostalem szwedzkim emerytem

W 2001 roku trafila mi sie nastepna praca. Najwieksze biuro podrézy
w Szwecji Scandorama potrzebowato przewodnikéw wycieczek po Pol-
sce. Zatrudnilem sie tam, a oni mnie na rekach nosili. Wsiadatem z grupa
w autobus na dziewie¢ dni, jadac na przykilad w trase: Szczecin, Poznan,
Wroctaw, Krakéw, Wieliczka, O$wiecim, Warszawa, Gdansk i z powrotem
do Szwecji. Trwalo to cztery lata — do roku 2005. Jako$ dotrwaltem do
wczesniejszej emerytury, ktéra dostalem od Szwedow.

W 2008 roku Szwedzi nie bardzo wiedzieli, co ze mng zrobi¢, dlatego
wyslali mnie na wcze$niejsza emeryture. Miatem wtedy 63 lata. Oni daja
normalng emeryture dopiero po 65. roku zycia. Chorowalem juz wtedy
i choruje do dzi$ na bardzo zaawansowana cukrzyce, nosze pompke insu-
linowa zawsze przy sobie. Od przyznania mi przez Szwedéw emerytury
przestatem pracowac zarobkowo.

Praca dla Folkuniversitet, gdzie mialem dobra pensje, a nastepnie dla
Scandoramy zapewnila mi emeryture w obecnej wysokosci — dwéch trze-
cich przecietnej szwedzkiej emerytury, ale tylko jednej trzeciej tego, co
bym dostai, gdybym caly czas pracowat w zawodzie optyka.

Zaczalem pytac réznych ludzi w Polsce, co w tej sytuacji zrobi¢. No
i wreszcie Mirek Chojecki méwi: Maniek, napisz do premiera, sg takie renty
specjalne, ja ci podzyruje, ze ci sie to nalezy. To bylo w 2007 roku, kiedy
premierem byt Jarostaw Kaczynski. Podpisali sie pod tym wnioskiem Boru-
sewicz, Chojecki, Pilarska i Merkel. No i przyznali mi te rente.

Na staro$¢ mieszkanie z ogréodkiem, zona, cérka i pies

Na staro$¢ mam w Malmo dos$¢ przyzwoite mieszkanie — osiemdzie-
sigt metréw kwadratowych z kawalkiem ogrédka, ktéry kupitem z mysla
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o tym, ze jak bede stary, bede tam marchewke sadzil. Mieszkanie jest
w dos¢ przyzwoitej dzielnicy Malmé. Mam zone, cérke — dzisiaj trzydzie-
stodwuletnia — i psa.

Ale kokoséw nie mam. Kiedy w 2002 roku sprzedalem dom zakupiony
przeze mnie w 1986 roku, kupitem mieszkanie mniej wiecej o wartosci
tego domu i w tej chwili wisi mi nad glowa éwieré miliona koron kredytu
hipotecznego do splaty.

Szwecja druga ojczyzna mojej Agatki

Nic nie powiedzialem dotad o mojej cérce Agatce, ktéra urodzila sie
w 1982 roku. To bylo moje pierwsze i jedyne dziecko. Tak jako$ wyszlo.
Zona chodzita wtedy do szkoty, miata mate stypendium, ja bylem formal-
nie bezrobotny, nie bylo specjalnie z czego zy¢.

Z cérka rozmawialiSmy zawsze po polsku, w trzecim roku zycia poszia
do szwedzkiego przedszkola. Jest dwujezyczna, méwi dobrze i po polsku,
i po szwedzku. Bardzo lubila przyjezdzaé do Polski, dopdki zyta w Czesto-
chowie jej babcia, matka mojej zony. Tam jej sie bardzo podobato. Szwecja
to jest jej druga ojczyzna. Poslalem ja do prywatnej szkoly, o mato nie
zbankrutowalem, bo trzeba byto ptaci¢ 2 tys. koron miesiecznie. Skonczy-
ta szkote podstawowsq i gimnazjum. Kiedy miala osiemnascie lat, poszia
do pracy. Od samego poczatku interesowatla ja moda. Ukonczylia szkoie
dla dorostych, ktéra ksztalcita melan-szefow. W Szwecji to jest taki szef
§redniego szczebla, na przyktad w sklepie. Ale nie znalazia takiej pracy.
Pojechala do pobliskiej Kopenhagi, ktéra z Malmé Iaczy most. Pracowa-
ta najpierw w sklepie z butami, p6zniej w sklepie z ciuchami. Teraz robi
fryzury psom.

Zawsze mieliSmy w domu psa. Ktérego$ dnia moja zona wymyslita, ze
Agatka bedzie strzygta psy. Bo ona swoim kolezankom zawsze robita faj-
ne fryzury — na $lub czy na inne imprezy. No i Agatka do tej pory strzyze
psy zawodowo, z my$la o tym, ze jak bedziemy mieli jakie$ pieniadze, to
jej pomozemy otworzy¢ wiasny psi salon. To dobry zawéd, bo zwierzat
domowych w Szwecji jest bardzo duzo i catkiem przyzwoite pieniadze
mozna na tym zarobié. Ale trzeba mie¢ na poczatek jakie$ 30-50 tys. koron.
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Po siedemnastu latach wolnej Polski zostalem doceniony

We wrzes$niu 2007 roku dostalem od éwczesnego prezydenta RP Lecha
Kaczynskiego Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski — Polonia Resti-
tuta. Ze ten order nie jest ze zlota, to $miech na sali. Bo medal za zastugi
stuzyt zawsze do tego, ze jak juz byle$ dziadem, to mogte$ wzia¢ ten medal
i p6j$¢ do lombardu, zeby go zastawi¢ i dosta¢ pare groszy na zycie. Polski
medal by w lombardzie zardzewiat.

Przypomnialto mi to, ze pierwszy raz w moim zyciu otrzymatem odzna-
czenie panstwowe od rzadu londynskiego w 1982 roku — Zioty Krzyz Zastu-
gi. Ten order tez nie byt ze zlota, ale tych biednych starszych panéw nie
bylo na zloto stacé.

W 2007 roku razem ze mng odznaczeni zostali tez Marek Tarka — Krzyzem
Oficerskim Orderu Polonia Restituta — i Roman Giniewski — Zlotym Krzyzem
Zaslugi. Zatatwione byto to wszystko nie tak, jak nalezy. Marek Tarka poje-
chal ze mna po odznaczenie do Warszawy, do Belwederu. A Giniewskiego
nawet nie zawiadomili, ze ma order do odebrania. Polski konsulat w Szwecji
$cigal go p6zniej z tym odznaczeniem.

Na tym spotkaniu w Belwederze byl réwniez Sven Jarn, ktéry nie zostat
odznaczony. Byl taki moment, ze chcialem zdja¢ ten moj Krzyz Polonia Resti-
tuta i zawiesi¢ go na szyi Svenowi. Niewiele brakowato, abym tak zrobii.
Ale Fabinski, bo byla tam réwniez cala ,,grupa Jacka”, wybil mi to z glowy.
~Maniek — méwi do mnie — nie réb jaj, moze Sven kiedys tez order dostanie”.
Podszediem do takiej damy z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i méwie:
~Szanowna pani, tu jest cztowiek, ktéry powinien dosta¢ order, nie tylko ja,
ale i on”. Ona pyta: ,,A dlaczego nie dostal?”. ,,Pani mnie pyta? To ja mam
prawo pyta¢, dlaczego nie dostal”.

Chyba to poskutkowalo, bo bracia Sven i Lennart Jarnowie zostali odzna-
czeni rok p6zniej, 11 listopada 2008 roku, tak jak ja przez prezydenta Kaczyn-
skiego Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej, a po
raz kolejny w listopadzie 2010 roku Medalem Wdziecznosci przez polskie-
go ambasadora w Sztokholmie. Lennart juz niestety po$miertnie, bo zmart
kilka lat wcze$niej.
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Co sie porobilo z Polska po zwyciestwie ,,Solidarnosci”?

W 1989 roku patrzylem z niedowierzaniem na to, co sie w Polsce dzieje. Pre-
mier Mazowiecki naprawiat rekami Leszka Balcerowicza wylacznie gospodarke,
nic poza tym. Nie ruszono wojska, zaczely sie jakie$ weryfikacje bezpiecznia-
kéw. Nie rozumiem, dlaczego tej calej sitwy nie wyrzucono ze stuzby na zbity
pysk. Uznalem, ze kraj, ktérym zaczeli rzadzi¢ Mazowiecki, Geremek i cala resz-
ta, to nie jest Polska, o ktora ja walczylem. Oni robili na mnie wrazenie ludzi
tylko troche milszych dla narodu od tych, ktdrzy odeszli razem z Jaruzelskim.

Jozef Pilsudski powiedzial kiedy$ do Ignacego Daszynskiego: ,Wam kury
szcza¢ prowadzi¢, a nie polityke robi¢”. W momencie powstania rzagdu Mazo-
wieckiego strona solidarno$ciowa nie miata ani jednego polityka z praw-
dziwego zdarzenia. Taki Kuron byl moze politykiem, ale kiedy w 1990 roku
przyjechat do Szwecji na zjazd dziataczy demokratycznych z catego $wiata,
spotkalem sie z nim i pytam: ,,Jak ci sie, Jacek, tu podoba na Zachodzie, moze
Polska kiedys$ taka bedzie, co?”. A on na to: ,Wiesz, zebym ja wiedzial, jak
ten Zaché6d wyglada, to by¢ moze inaczej bym to wszystko robit”.

Nalezato natychmiast calej tej czerwonej bandzie z PRL zabroni¢ dziatal-
nosci publicznej. Nie musieliby$my oglada¢ dzisiaj w Sejmie postéw rodem
z PRL. Dla mnie oznacza to narodowa kleske.

Podobnie myslat ostatni ,hetman” Rzeczypospolitej, Jerzy Giedroyc, nie-
zastapiony jako czlowiek i obiektywny doradca. Okragly Stét byt wediug
niego ,.kupionym od komunistéw zwyciestwem”. Nie przyjechal nigdy do
Polski po 1989 roku, bo jego Polska skonczyla sie definitywnie w roku 1939.

Nie nadstawialem drugiego policzka, jak chcial Ko$ci6t

Po najlepszej linii szla do wolnosci Solidarno$¢ Walczaca, a linie, po kt6-
rej szta ,Solidarnos¢”, czyli nadstawianie drugiego policzka, to ja mam gle-
boko gdzies.

Dlatego nie podobala mi sie polityka polskiego Kosciota w latach osiemdzie-
sigtych. Kto upowaznit prymasa J6zefa Glempa, zeby krzyczat, ze nie nalezy
robi¢ strajku generalnego na jesieni 1982 roku? To prawda, ze trefne mate-
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rialy dla ,,Solidarnosci” szty z zagranicy przez koscioty, bo ludzie wpychali do
transportéw charytatywnych, co sie dalo. W tym polski Kos$ci6ét ma zastuge
i chwata mu za to. Ale styszatem tez o dwdch czy trzech przypadkach, kiedy po
prostu ksieza dwa lub trzy przewiezione przez granice powielacze wyrzucili na
$mietnik. Zdarzaly sie tez kradzieze. Na przyktad kiedy zaczeliémy na wielka
skale wysyta¢ w transportach charytatywnych magnetowidy, zeby nagrywac
podziemne kasety i je rozpowszechnia¢, te magnetowidy, ktére trafity do kil-
ku kosciotéw, nigdy nie dotarly do ,,Solidarnosci”. Tak si¢ niekiedy zdarzalo.

Moge poda¢ inny przyktad. Do ks. Mieczystawa Nowaka w Ursusie posta-
tem kilkakrotnie Svena z pomoca humanitarna, za co dostalem od niego wiel-
kie podziekowania. A final byt taki, ze warszawska kuria biskupia wyrzucita
ks. Nowaka z Ursusa. Dlaczego?

Poza tym Kos$ci6l polski zachowywatl sie okropnie zaraz po 1989 roku.
Nie podobaty mi sie od poczatku te wszystkie biegania ksiezy do urzedéw,
zeby im oddac¢ to czy tamto. Ko$ci6l ustawit sie w kolejce, zeby odzyskac to,
co mu zabrano w 1945 roku, biorac jednak do pomocy ludzi z SB.

Ja styszatem taka opowies¢, ze jakie$ siostry zakonne zgtosily sie do urze-
du, by upomniec¢ sie o kawalek ziemi, ktéry stracily w czasach krzyzackich,
bo wolna juz Polska jest zobowigzana im to oddaé. Moze to antykoscielna
propaganda, moze nie calkiem tak bylo, ale — moim zdaniem — jedynym
wygranym w 1989 roku w Polsce byl wiasnie Koscié6l.

KOR-owska, warszawska sekta inteligencka

Po odtrabionym na caly $wiat wielkim zwyciestwie ,,Solidarno$ci” w Pol-
sce zaden trybunal narodowy nie osadzil dawnych komunistycznych kre-
atur. Swiadomie nie doprowadzili do tego ludzie, ktérzy dzieki zwyciestwu
~Solidarnosci” zainstalowali sie w 1989 roku u wiadzy.

Trzeba sobie zdac¢ sprawe, ze Polska wkraczala w nowy etap swojej histo-
rii bez inteligencji. Najpierw mordowali ja Niemcy, p6zniej byt Katyn, pdz-
niej przyszli Sowieci, a dokonczyty stuzby PRL-u w latach 1944-1956. Ilu
przyzwoitych ludzi w Polsce zostato?

Opozycyjni inteligenci warszawscy, moze nawet potowa z nich, to byly
dzieci ludzi, ktérzy rzadzili Polska po 1944 roku. Mieli oni absolutnie inne
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spojrzenie na rzeczywisto$¢ niz reszta narodu. Tworzyli swéj zamkniety krag.
Moge da¢ przykiad. Bytem kiedy$ w Londynie u Genka Smolara. Miata sie
odby¢ wielka impreza, bo wtedy przyjechat do Londynu prof. Edward Lipinski
na operacje serca. Zostatem zaproszony na te impreze. Kiedy przyszediem,
zdawalo mi sie, ze znalaziem sie w jakim$ zakonie. Wpatrzeni byli w tego
profesora jak w Matke Boska Czestochowska. Jezeli kto$ nie byt w KOR, to
dla nich by? nikim. Sekciarstwo posuniete bardzo daleko.

Wodz narodu — Lech Watesa

Dla mnie Walesa to czlowiek, przed ktérym bede zawsze chylit czota za
strajk w Stoczni Gdanskiej w 1980 roku, za stworzenie ,Solidarnosci”, ale
za nic wiecej. Jego pézniejsza dziatalnos¢ jako prezydenta RP to najwieksza
kleska Rzeczypospolitej. Zwlaszcza ze sg dowody, ze do 1976 roku byt zare-
jestrowany jako tajny wspoétpracownik PRL-owskiej Stuzby Bezpieczenstwa.

Walesa zachowywat sie skandalicznie. Juz 1980 roku robit z siebie Pana
Boga. Byt zadufany, zarozumiaty. Jesienig 1981 roku pojechata do Watesy moja
zona. To byto zwigzane z zalatwieniem papieréw dla Jakuba Swiecickiego,
ze bedzie koordynatorem wysylki sprzetu drukarskiego dla ,,Solidarno$ci”
od szwedzkich zwigzkéw zawodowych. Zona pojechata do siedziby ,,Solidar-
nosci” w Gdansku. Oni byli jeszcze w tym Hotelu Morskim. Doznala szoku.
Bajzel i burdel, ludzie wchodza, wychodza, nikt na nig nie zwraca uwagi.

W koncu dostala sie do gabinetu Walesy. Pan przewodniczacy siedzial
z nogami na biurku, obok krzeslo, jaka$ wielka palma i straszne firanki
w oknach. Dala mu przygotowane przez nas pismo do podpisania. Watlesa sie
podpisal, a ona méwi: bytabym wdzieczna, gdyby tu byla jaka$ pieczatka. No
i zaczelo sie szukanie pieczatki, ktérej nie znalezli, bo sie gdzie$ zapodziaia.
Anka przyjechata z powrotem do Szwecji, a Swiecicki dostat szatu, ze nie ma
na pi$mie pieczatki. Potem kuku zrobili mu jeszcze Szwedzi.

Z Walesa spotkalem sie twarza w twarz dopiero w grudniu 1988 roku,
kiedy przyjechat do Francji na spotkanie ze zwigzkami zawodowymi. Po przy-
jezdzie do Paryza zjawil sie w Brukseli, poniewaz w Brukseli byta miedzy-
narodowa centrala zwigzkéw zawodowych, ta, ktéra dokonaia najwieksze-
g0 czynu powojennego — uznata ,Solidarno$¢” podziemna za reprezentacje
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narodu polskiego. Miedzynarodéwka zwigzkowa po raz pierwszy po wojnie
przetamata bariere Jalty, ktéra spowodowala, ze Polska niepodlegia znikne-
ta z powierzchni Europy. Na Zachodzie mieli§my wylacznie przedstawicieli
PRL. Dopiero Biuro ,Solidarno$ci” w Brukseli przetamalo ten monopol, sta-
jac sie przedstawicielstwem opozycyjnej w stosunku do PRL ,,Solidarnos$ci”
w Miedzynarodowej Organizacji Pracy.

Walesa przyszedt do Biura, popatrzyl, usmiechnat sie i powiedzial: no, ja
sie nie dziwie, ze to Biuro nazwali kolchozem Milewskiego. Na to krew mnie
zalata, bo to byt stary, brudny dom. W piwnicy mieliémy kuchnie, gdzie sie
wszyscy przy stole spotykali, pietro wyzej mieszkal Milewski, a na samej
gorze byly dwa pokoje gosdcinne, czyli materace na podiodze. Jak Kaleta
przyjezdzal, to tam spal. Na mnie tamten Watesa sprawit fatalne wrazenie.

Czy bylo warto?

Il Rzeczpospolita zaczynata swdj zywot od tego, ze prezydentem zostat
Jaruzelski — niedawny dyktator z rekami umoczonymi we krwi, a najwazniej-
sza funkcje w kraju pelnil jego minister spraw wewnetrznych Kiszczak, ten
ktéry w grudniu 1981 roku podpisal papier, ze mozna strzela¢ do gornikow
z ,Wujka”. Nic dodac¢, nic ujac.

Pierwsze lata III Rzeczypospolitej to okres rozdrapywania majatku naro-
dowego. W ktérym$ momencie po 1989 roku przystowiowa polska przed-
siebiorczo$¢ przerodzita sie w czyny o charakterze kryminalnym. Dlaczego
w tak btyskawicznym tempie wyprzedawano polski majatek narodowy?
Kto mi na to odpowie? Nikt. Dlaczego nie powiedziano stop Unii Europej-
skiej, zeby si¢ nad tym wszystkim, co nam przyniesie, dobrze zastanowic.

Warto bylo walczy¢ o Polske, ale nie o te Polske, ktdra sie wtedy naro-
dzita i trwa do dzisiaj.

Nie, nie i jeszcze raz nie dla komunistéw w Polsce!

+Wojna na gorze”, jaka oglosit Watesa na poczatku lat dziewieédzie-
sigtych, wcale mnie nie zdziwila. Juz po wygraniu sierpniowego strajku
w 1980 roku, po paru miesigcach, byla pierwsza schizma miedzy Andrze-
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jem Gwiazda i Lechem Watesg. Uwazatem, ze to nic nowego, bo pokazuje
polski charakter narodowy. Pilsudskiego tez opluwano, tez méwiono, ze
wspolpracuje z Feliksem Dzierzynskim, kiedy Rosjanie stali w 1920 roku
pod Warszawa. Mozna sie wstydzié¢ polskiego charakteru narodowego. On
sie objawil w latach osiemdziesigtych w podziemiu, byt taki sam po 1989
roku i jest taki do dzisiaj.

Po ,wojnie na goérze” zostala prezydentura Walesy, ktéra dla mnie byla
jednym wielkim nieszcze$ciem. Wtedy zatamatlo sie to wszystko, o co walczy-
liSmy w latach osiemdziesiatych, jak chocby to, ze ubecy musza ponie$¢ kare,
a nie — tak jak nawotywat tez Ko$ciél — trzeba im przebaczy¢. Jak mi matke
zabije komunista, to ja mam mu przebaczy¢? Jeszcze moze go na herbatke
zaprosié¢? W mysl chrzescijanskiej nauki Ko$ciota? Nie, nie i jeszcze raz nie.

Mam kilka trudnych pytan

Nikt nigdy mnie nie zaprosit na obchody zwiazane z ,Tygodnikiem Mazow-
sze”, chociaz oni odbierali mase sprzetu poligraficznego, ktéry udato mi sie
wystaé ze Szwecji.

Chcialtbym z Ewa Kulik wyjas$ni¢, ile sprzetu drukarskiego przysianego
przeze mnie ze Szwecji do Warszawy rozestano po Polsce. Mnie wtosy deba
stanetly, kiedy sie dowiedzialem, ze Bujak obiecal Tadkowi Jedynakowi zale-
dwie dwa powielacze. A przeciez Bujak w latach 1982-1986 dostat ode mnie
okoto dwudziestu offsetéw. Co sie z tym dzialo — nie wiem. Dobrze bytoby,
zeby kto$§ w koncu zapytal pania Kulik albo jej meza, Konrada Bielinskiego,
ktéry podobno wszystko wie, gdzie sie te maszyny podzialy. Bede bardzo
wdzieczny, jezeli sie kto$ odezwie, kto dostal maszyne z RKW Mazowsze
przestang przez Mariana Kalete.

Urzadzi¢ polski Majdan Wolnosci!

Rzady w Polsce po 1989 roku mialy zlikwidowa¢ ubeckie przywileje — nie
zlikwidowaty. Mialy przeprowadzi¢ lustracje — moim zdaniem — nie przepro-
wadzity. Teraz — a mamy juz rok 2014 — jedna afera korupcyjna albo politycz-
na goni nastepng. Zadne panstwo nie moze tak funkcjonowac.
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Ukraificy potrafili urzadzi¢ w Kijowie na przelomie 2013 i 2014 roku
Majdan Wolnosci przeciwko ich oszukanczemu panstwu. Zdrada, podtos¢,
oszustwo zawsze powinny by¢ marginesem, a nie sposobem na rzadzenie
krajem. Ludzie z UB, SB i innych komunistycznych formacji powinni siedzieé
w Polsce w wigzieniach, a nie przed kamerami telewizji.

Niektérzy nasi politycy Ukraincéw pouczali, zeby jak najszybciej zrobili
u siebie Okragly St61, jak to bylo w Polsce. Ja uwazam, Ze to nie my powin-
nismy pouczaé Ukraincéw, ale od nich powinni$my sie uczy¢. U nas tez
powinien powsta¢ Majdan, nie wiem, czy w Krakowie, czy w Warszawie,
ale absolutnie powinien powsta¢ oddolny ruch, ktéry podtrzyma niepod-
legtosciowe myslenie o Polsce.

Wierze, ze polska mlodziez ktérego$ dnia sie obudzi i dokonczy ,,rewo-
lucje” przeciw zniewoleniu i oklamywaniu narodu, ktéra my zaczeliSmy
w 1980 roku strajkiem w gdanskiej stoczni. Czy doczekam tego dnia — Pan
Bog jeden wie.



Wykaz skrotow

AFL-CIO — American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations
(Amerykanska Federacja Pracy i Kongres Przemystowych Zwigzkéw Zawo-

dowych)
AK — Armia Krajowa
BBC — British Broadcasting Corporation (Brytyjska Korporacja Nadawcza)
CIA — Central Intelligence Agency (Centralna Agencja Wywiadowcza)
CMR - Convention Relative au Contrat de Transport International de Marchan-

dises par Route (Konwencja o Umowie Miedzynarodowego Przewozu
Drogowego Towaréw)

HIAS  — Hebrew Immigrant Aid Society (Hebrajskie Stowarzyszenie Pomocy Imi-
grantom)

IPA — Independent Polish Agency (Niezalezna Agencja Polska)

IPN — Instytut Pamieci Narodowej

KGB — Komitiet gosudarstwiennoj biezopasnosti (Komitet Bezpieczenstwa Pan-
stwowego)

KOR — Komitet Obrony Robotnikéw

KPN — Konfederacja Polski Niepodlegtej

KSS KOR — Komitet Samoobrony Spotecznej ,,KOR”

LO — Landsorganisationen i Sverige (Szwedzka Konfederacja Zwigzkéw Zawo-
dowych)

MSW  — Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
NOW-a - Niezalezna Oficyna Wydawnicza
NRD — Niemiecka Republika Demokratyczna
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NSzZZ
OTK
PRL
PZPR
RKU
RKW
RMP
RP
RWE
SAPO
SAS
SB
Stasi

SW
TKK
TT
UPI
USA
WiIN
Z0MO

— Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy

— Obrona Terytorialna Kraju

— Polska Rzeczpospolita Ludowa

— Polska Zjednoczona Partia Robotnicza

— Rejonowa Komenda Uzupelnien

— Regionalna Komisja Wykonawcza

— Ruch Mtodej Polski

— Rzeczpospolita Polska

— Radio Wolna Europa

— Sdkerhetspolisen (szwedzka Policja Bezpieczenstwa)

— Scandinavian Airlines System (Skandynawskie Linie Lotnicze)

— Stuzba Bezpieczenistwa

— (potocznie) Ministerium fiir Staatssicherheit (Ministerstwo Bezpieczen-
stwa Panstwowego; stuzba bezpieczenstwa NRD)

— Solidarno$¢ Walczaca

— Tymczasowa Komisja Koordynacyjna

— pistolet Tokariewa

— United Press International (miedzynarodowa agencja prasowa, USA)

— United States of America (Stany Zjednoczone Ameryki)

— Wolnos¢ i Niezawisto$¢

— Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej
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Marian Kaleta (pierwszy z lewej), Marek Borowik i Mirostaw Chojecki, Malmo, grudzien
1980 r.

W
L.: JI

Marian Kaleta z Zong Anng na spotkaniu z Lechem Walesg, Malmo, maj 1981 r.
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Jacht, na ktérym przeszmuglowano do Polski pierwszy powielacz. Marian Kaleta (pierw-
szy z prawej), obok Edward Waszkiewicz (kapitan jachtu), Malmo, 1979 r.

- 7 .'.-juﬁ 3 D —

Przygotowania do wysylki sprzetu drukarskiego jachtem. Od lewej: Jozef Lebenbaum
i Marian Kaleta, Malmo, pierwsza potowa 1979 r.



Marian Kaleta (z prawej) ze Stanistawem Reszka, cztonkiem zalogi jachtu Edwarda Wasz-
kiewicza, Malmo, kwiecien 1981 r.



Stoisko polskie na Migdzynarodowych Targach Ksiazki we Frankfurcie nad Menem, paz-
dziernik 1981 r. Od lewej: Andrzej Zielinski (drukarz NOW-¢j) i Marian Kaleta

Czeski dziennikarz i dysydent Jifi Lederer (z lewej) i Grzegorz Boguta, Frankfurt, 1981 r.



Polscy wydawcy na Targach Ksigzki we Frankfurcie w 1981 r. Od lewej: Marek Borowik
(NOW-a) i Andrzej Stypulkowski (Polonia Book Found)



Polskie stoisko na targach cieszylo si¢ wielkim zainteresowaniem



Podpisanie umowy o wspotpracy miedzy paryskim Instytutem Literackim a Niezalezna
Oficyna Wydawniczg. Od lewej: Marek Borowik, Jerzy Giedroyc, Zofia Hertz, Grzegorz
Boguta, Frankfurt, 1981 r.

Marek Borowik z NOW-¢j i Jerzy Giedroyc, redaktor paryskiej ,,Kultury”, Frankfurt, 1981 r.



Po uroczystosci odznaczenia Mariana Kalety Ztotym Krzyzem Zastugi przez Rzad RP
na Uchodzstwie. Od lewej: prof. Edward Szczepanik, Marian Kaleta, prezydent Edward
Raczyniski, Londyn, 1982 r.

Od prawej: premier Kazimierz Sabbat, prezydent Edward Raczynski, Marian Kaleta,
prof. Edward Szczepanik, Londyn, 1982 r.



Sven Jarn, wspolpracownik Mariana Kalety w Szwecji. Od 1982 r. przewozit do Polski
zar6wno oficjalne transporty z pomocg charytatywna, jak i nielegalne przesylki ze sprze-
tem poligraficznym dla opozycji

Sven Jarn w Polsce, 1982 1.
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Sven Jarn wozil paczki dla Polakéw takze swoja prywatng ciezaréwka Scania



Mercedes, w ktérym w specjalnej skrytce przemycano maszyny drukarskie dla podzie-
mia solidarno$ciowego w latach 1982-1985



Sven Jarn z jednym z transportéw do Polski, 1983 r.



Sven Jarn (z prawej) z bratem Lennartem podczas odprawy celnej w Gdansku, 1983 r.



Celnicy kontroluja zawartos¢ transportu, Gdansk, 1983 r.
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Grzegorz Boguta, szef NOW-ej, Warszawa, 1983 r.




Od lewej: Leszek Dlouchy (redaktor solidarnosciowego tygodnika ,,Jednoé¢”), Jolanta
Chojecka, Marian Kaleta, Mirostaw Chojecki, Uppsala, 1983 r.



Marek Tarka, marynarz z promu ,,Pomerania’, po wprowadzeniu stanu wojennego pozo-
stal w Szwecji. Pomagat przy wysylaniu nielegalnych transportéw dla opozycji w Polsce
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Marek Tarka i Marek Chimiak, Malmo, 1983 r.



Edward Waszkiewicz (z lewej), wspdtpracownik Mariana Kalety. W latach 1979-1981
szmuglowal jachtem sprzet drukarski dla wydawnictw drugiego obiegu

Marian Kaleta (z prawej) z Markiem Tarka, Malmo, lato 1984 r.



Marian Kaleta, Malmo, 1984 r.
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W polowie lat osiemdziesigtych Sven Jarn wozil dary Szwedéw dla Polakéw réwniez
busem Scania. W autokarze zrobiono specjalng skrytke do przemycania nielegalnych prze-
sylek dla podziemia w Polsce
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Autokar z paczkami przywiezionymi do Polski przez Svena Jarna, polowa lat osiemdzie-
sigtych



Pomoc charytatywna ze Szwecji dotarta do odbiorcow



Jeden z transportéw z pomocg charytatywna, tym razem dwiema cigzaréwkami — scania
i mercedesem, pierwsza potowa lat osiemdziesigtych

Nieczynna fabryka w Malmé (dzi$ juz nieistniejaca), w ktdrej na pietrze znajdowat sie
magazyn sprzetu poligraficznego szmuglowanego tirami ze Szwecji do Polski, druga
potowa lat osiemdziesigtych. Widok od strony podwdrka



Wijazd na podworko



L ! Sy -y J—— |
Od lewej: Mirostaw Chojecki, Jolanta Chojecka, N.N., Marian Kaleta, Londyn, 1983 r.

Marian Kaleta z Jolantg i Mirostawem Chojeckimi, Londyn, 1983 r.



Autor (w $rodku) ze wspotpracownikami ze Sztokholmu, Malmo, 1986 .
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Marian Kaleta z Zong Anng w Hamburgu, 1987 r.
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