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Swigta mitosci kochanej ojczyzny,

Czujq cig tylko wmysty poczciwe!

Dila ciebie zjadte smakujq trucizny,

Dla ciebie wigzy, peta niezelzywe.
Ksztaleisz kalectwo przez chwalebne blizny,
Gniezdzisz w umysle rozkosze prawdziwe,
Byle cig mozna wspomde, byle wspierad,
Nie zal 2y¢ w nedzy, nie zal i umierad.

Tytut zapozyczono z tekstu piesni Ignacego Kra-
sickiego z poematu Myszeida, napisanej po gorzkich
doswiadczeniach zwiazanych z konfederacja barska
i rozbiorem Polski. Utwér po raz pierwszy opubliko-
wano anonimowo w 1774 . w ,,Zabawach Przyjemnych
i Pozytecznych”. Ukazywal on milo$¢ ojczyzny jako
najwyzsza cnotg obywatelska, przez co stal si¢ hymnem
Szkoly Rycerskie;.






Wprowadzenie

Juz od ponad 50 lat, czyli od dnia mojego wstapienia do zakonu, moi przy-
jaciele nalegali i nalegajq na mnie, bym spisal swoje wspomnienia wigzienne.
Az do dzi$ byly to nalegania bezskuteczne. Sadzitem bowiem dotad, ze nie ma
zapotrzebowania na moje wigzienne opowiesci. Bylo nas przeciez wielu, bardzo
wielu. A ja bylem tylko jednym z tysigcy mtodych Polakéw, ktérzy w tameym
trudnym dla Polski okresie przeszli przez picklo ubeckiego $ledztwa, a nastgpnie
— po zapadnigciu wyroku — przesiadywali swoje mlodzieficze lata w wigzieniach
PRL. Atmosfere tamtych lat trafnie okreslit jeden z ubekéw, ktéry pdiniej byt
moim $ledczym. Gdy tuz po aresztowaniu wprowadzono mnie po raz pierwszy
do pokoju przestuchan, zawotat zdesperowany: ,,I znowu smarkacz! Jeszcze jeden
malolat! (Miatem wtedy 16 lat). Céz to si¢ porobito z ta polska mlodzieza, ze
drzwiami i oknami wpycha si¢ do wigzienia!”.

Rzeczywiscie. W tym wypadku trzeba przyznaé komuchowi racjg. W tamtym
czasie miodziez polska nie zatowata ofiar. Catkowicie $wiadomie placita wysoka
ceng diugoletnich wyrokéw za swéj protest przeciw zniewoleniu ojczyzny. I niech
to brzmi choéby nie wiadomo jak patetycznie, ale taka jest prawda — dwezedni
mtodzi Polacy byli $wiadomi tego, ze ich protest to obowiazek, ktéry spadt na barki
naszego pokolenia. Trzeba go wigc przyjad i spetni¢ z godnoscia. Wigc go spetniali.

Staralismy si¢ jednak zawsze pamigtaé o tym, ze ci, ktérzy zyli o jedno poko-
lenie wezesniej, musieli za swojg mitos¢ do Niepodlegtej zaptaci¢ jeszcze wyzsza
ceng — bezwzglednej, krwawej walki zbrojnej przeciw okupantom.

Ale w oczach komunistycznych okupantéw takze i ten opdr, kedry stawiato
im nasze pokolenie, przedstawial si¢ naprawde groznie. Fakt, ze tylu mtodych
Polakéw ,,drzwiami i oknami wpycha si¢ do wiezienia” i gotowych jest przele-
waé krew w obronie niepodleglosci, przerazat samych ubekéw. Byli §wiadomi
przede wszystkim tego, ze owe tysigce wigzionych przeciwnikéw komunizmu
kompromitujg éw tak zachwalany przez nich ustrdj i to kompromituja haniebnie.
Wolaja bowiem glosniej niz wszystkie megafony propagandowe razem wzigte,
ze komunizm w swym sowiecko-peerelowskim wydaniu jest ustrojem zniena-
widzonym przez naréd polski.

A taka $wiadomo$¢ stresuje i odbiera pewnos¢ siebie.



Potem za$ wstapito na aren¢ dziejéw nast¢pne pokolenie Polakéw — pokolenie
KPN, ROPCiO i Solidarno$ci. Komunizm zostat odrzucony jak zdezelowany,
nikomu niepotrzebny rupieé.

A zatem nasza ofiara, ofiara tych, ktérzy ,,drzwiami i oknami pchali si¢ do
wigzienia”, miata sens. Byla celowa i potrzebna. Ostatecznie zwycieska.

Pomys$lmy w takim razie, jakze fatszywie i krzywdzaco wobec Polakéw brzmi
na tym tle owa stynna wypowiedzZ pewnego ,,wybitnego opozycjonisty”, a écislej
kilku ,,wybitnych opozycjonistéw” lat osiemdziesiatych, kerych éwezesne gazety
opozycyjne okreslonego postkomunistycznego nurtu usitowaty wykreowaé na
najwyzsze autorytety moralne Europy, a moze i $wiata.

Oro, jak mniej wigcej brzmi owo oredzie wybitnych mezéw opozycji: My,
Polacy, powinni$my wreszcie spojrze¢ prawdzie w oczy. Otdz, wszyscy dalismy
si¢ zauroczy¢ komunizmowi. Wszyscy tez w taki czy inny sposdb jeste$my
umoczeni we wspdtprace z komuna. Albowiem wszystkich nas oczarowata ko-
munistyczna ideologia, marksistowski materializm dialektyczny. Wszyscy zatem
jesteSmy winni.

Podobnych ktamstw i insynuacji pojawialo si¢ w tamtym czasie wiele. Wszyst-
kie one mialy swoj okreslony cel: rozgrzeszy¢ i uniewinni¢ w oczach narodu
komunistycznych kolaborantéw. Chciatoby si¢ w tym miejscu glosno zawotaé:
Ludzie! Méwcie we wlasnym imieniu! Nie przypisujcie swoich tajdactw calemu
narodowi. Pomnijcie na to, ze gdy wy zauroczyliscie si¢ doktryng marksistowska
i po pachy moczyliscie si¢ haniebng wspétpraca z komunistycznym okupantem,
cze$¢ narodu tulala sie po peerelowskich wigzieniach i obozach pracy, wlasnie
dlatego, ze nie chciata si¢ da¢ umoczy¢!

* k%

Z jeszcze jednym kfamstwem propagandowym chciatbym si¢ tu zmierzy¢.
Ot6z propaganda marksiscowska chetnie nazywata fanatykami tych, ktérzy pod-
jeli odwazna, nieprzejednang walke z okupacja komunistyczng. Ilez to razy sly-
szatem to wyzwisko miotane przez ubeckich $ledczych takze pod moim adresem.
Niestety, tym samym epitetem postugujq si¢ dzi obficie liberatowie z ,Gazety
Wyborczej”. Dla nich fanatykiem jest kazdy, kogo sta¢ na to, by broni¢ wartosci
wyzszych niz pienigdz. Dlatego najbardziej typowym przyktadem fanatykéw
sg dla mnie powstaricy warszawscy. Przyznaje uczciwie, ze osobiscie po stokroé
wolatbym by¢ nazwany fanatykiem niz malutkim, bezideowym tchérzem.

k sk ok
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Niech mi jednak wolno bedzie powrécié jeszeze cho¢by na chwile do mojego
usprawiedliwiania si¢, dlaczego dopiero teraz zdecydowalem si¢ przystapi¢ do
spisywania wspomnieni z moich mtodziediczych, wigziennych lat. Otéz przyznaje
uczciwie, ze nigdy nie mialem zamiaru pisaé czego$ w rodzaju pamigtnika. I na-
dal nie mam. Jesli juz mialbym cokolwiek napisa¢, to najwyzej cos, co bytoby
$wiadectwem tamtych czaséw. Czaséw niewatpliwie trudnych, ale i picknych
zarazem — bo ludzie, ktérzy w owych czasach zyli i je tworzyli, byli pickni.
Zgodnie z tym, co méwi starozytny medrzec: ,Jaki piekny jest cztowiek, ktéry
jest Prawdziwym Czlowiekiem!”. A Prawdziwy Czlowiek, to kto$ wiccej niz
tylko kombinat do przetwarzania produktéw zywnosciowych.

Niedawno poczutem si¢ jednak zobowiazany do tego, by mimo wszystko
siggna¢ do wspomnien i doswiadczen z okresu mojej wigziennej mtodosci. Oto
bowiem stwierdzitem ze smutkiem, ze w tej naszej wymodlonej, wycierpianej,
wywalczonej w krwawym trudzie Rzeczypospolitej nie dzieje si¢ dzi§ wcale
lepiej, niz to byto za komuny. Nadal toczy si¢ bezsensowna walka z religia,
nie wiadomo w czyim interesie i dla czyjego dobra. Nadal wigc, jak w PRL,
usituje si¢ odebraé Polakom, a zwlaszcza naszej miodziezy, poczucie glebszego
sensu zycia. Nadal szalejg ktamstwo i obtuda. Znieksztalca si¢ prawde historycz-
na, wypacza polska histori¢ i tradycje narodows. O$miesza uczucia i postawy
patriotyczne.

W dalszym ciagu zagrozone s3 owe dwie najcenniejsze wartosci, bez ktérych
trudno sta¢ si¢ Prawdziwym Czlowiekiem — religia i patriotyzm. Wartosci te s3
zrédtem nieztomne;j sity i mocy przetrwania w najtrudniejszych nawet opresjach.
Doswiadczytem tego osobiscie. Strach pomysle¢, co by ze mna byto, gdyby
w czasie okrutnego ubeckiego $ledztwa, gdy wybijano mi z¢by i przez szereg
dni i nocy nie pozwalano spa¢, zabraklo mi wiary.

Dzi$ jestem w pelni $wiadom, ze to wilasnie wiara oraz to przekonanie, ze
moje cierpienie ma sens, poniewaz podejmowane jest w wielkiej sprawie, ktérej
na imi¢ POLSKA, dodawaly mi sit i pozwalaly przetrwaé. Chciatbym bardzo,
aby to, co tu pisz¢, byto gtosnym wotaniem: ,Ludzie! Nigdy nie pozwolcie
odebra¢ sobie wiary w Boga i milosci do Ojezyzny! Bez tych wartosci trudno
zy¢ na uczciwym, ludzkim poziomie. Trudno by¢ Prawdziwym Czlowiekiem”.

& %k ok

Do dzi$ z szacunkiem i wzruszeniem wspominam moich towarzyszy z celi
wieziennej, z ktérymi dane mi bylo cierpie¢ za Polske. Byli dla mnie umocnie-
niem w wierze i przykladem wiernosci ojczyznie. Traktowali mnie jak mtodszego
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brata, bo co najmniej przez rok bylem zawsze najmtodszy sposréd nich. Z uwagi
na méj mlody wiek wotali na mnie Kajtek.

Wielu z nich cieszylo si¢ szczerze i prawdziwie, ze moga spetni¢ swéj obo-
wiazek wzgledem ojczyzny i cho¢ bywalo cigzko, cho¢ cierpienie byto niekiedy
trudne do zniesienia, a katusze wigzienne zdawaly si¢ czasem przekraczaé miarg
ludzkiej odpornosci, ci mlodzi ludzie nie zatamywali si¢ i nie tracili pogody
ducha. Wielu z nich podkre§lato w chwilach szczerosci, ze gdyby zaszla taka
potrzeba, to bez wahania przyjeliby na siebie jeszcze srozszy wyrok. Jesli zdarzata
si¢ w tamtym gronie zazdro$¢, to wlasnie tego rodzaju — koledzy z nizszymi
wyrokami, np. 5 lat wigzienia, zazdroscili tym, ktérzy mieli 15 lat do odsiadki.
Na takich patrzono z szacunkiem.

Szczerze dzigkuje Panu Bogu za to, ze pozwolil mi, jako miodemu chiopcu,
zy¢ posrdd tych wspaniatych ludzi. Tesknig czasem za nimi, zwlaszeza gdy musze
z bezsilnym gniewem patrze¢ na to, co si¢ dzi§ w Polsce dzieje.

Chciatoby si¢ znéw skrzyknaé: ,,Boze Piastéw! Boze Sobieskich! Boze Lu-
paszkdéw! Gdzie sg chtopcy z tamtych lat!? Oj! Chyba juz dzi$ nie ma takich...”.

* k%

Czuje, ze w tych moich wi¢ziennych opowiesciach znajdzie si¢ zapewne sporo
poboznosci. Ale prosz¢ mnie zrozumie¢: odchylenie zawodowe.



Kilka danych z zyciorysu

Gdy mnie kto§ pyta, skad pochodzg, zawsze czuje si¢ lekko zaklopotany.
Przyczyng jest fake, ze urodzitem si¢ nie tam, gdzie powinienem.

Z narodzeniem moim byto tak. Rodzice moi pochodzili ze Slaska — matka
z Cieszyniskiego, ojciec z Zaolzia. Po ukoriczeniu studidéw i uzyskaniu przez
ojca doktoratu z prawa, w 1921 r. zostali skierowani przez Rzad RP do pracy
dyplomatycznej przy Konsulacie Polskim w Bratystawie. Dlatego tez, zaréwno
moj starszy brat Bolestaw, jak i ja, tam si¢ urodzili$my, ja w 1936 r.

W sierpniu 1939 r. cata rodzing przyjechaliémy na urlop do Polski. Tu za-
skoczyla nas wojna. Juz we wrze$niu ojciec otrzymat pilne polecenie z Warszawy,
by nie wracat do Bratystawy, lecz udat si¢ do Budapesztu. Tam bedzie potrzebny
przy organizowaniu pomocy dla polskich uchodZcéw. W ten sposdb znalezlismy
si¢ w stolicy Wegier, gdzie spedzilimy cala wojng. Tam tez rozpoczatem swoja
edukacje w wegierskiej szkole.

W sierpniu 1945 r. powrécilismy do Polski i zamieszkalismy w Gdarisku.
Odtad Gdarisk stat si¢ moim ukochanym miastem. Tu ukoriczytem szkoty, tu
trafilem do wigzienia i zostalem skazany na 5 lat przez Rejonowy Sad Wojskowy.
Stad wreszcie poszedlem do zakonu. Ale za gdariszczanina bynajmniej si¢ nie
uwazam. Za kogo wigc mam si¢ uwaza¢? Skad pochodz¢? Serce mi podpowiada,
ze miejscem mego pochodzenia jest kraj moich przodkéw, moich rodzicéw.
A zatem jestem Slazakiem zaolziariskim, cho¢ na Zaolziu spedzitem zaledwie
kilka krétkich dni mojego zycia.

Kilka wspomnien z dziecinstwa

Chciatbym w tym miejscu opisa¢ méj pierwszy w zyciu kontakt z Wojskiem
Polskim. Z tym prawdziwym Wojskiem Polskim — bo to wojsko, w ktérym stu-
zylem w latach 1956-1958, trudno nazwa¢ polskim. Byta to armia catkowicie
uzalezniona od obcego mocarstwa, w ktérej panowata ideologia obca chrzesci-
jatiskiej tradycji narodu polskiego.

Byt wrzesiei 1939 r. Zmierzalismy catg rodzing do Budapesztu, by wypetni¢
polecenie wtadz polskich. Byli$my jeszcze na terenie Polski, ale kierowalismy si¢
prosto ku granicy wegierskiej. Jechaliémy furmanka przez potudniowo-wschodnie

13



Kresy. Na dtuzszy postdj z noclegiem zatrzymali$my si¢ w Worochcie nad Prutem.
Miatem wtedy niewiele ponad trzy lata. Niespostrzezenie wybiegtem z domu,
w ktérym mielismy nocowaé i pobiegtem nad rzeke. Bylo jeszeze jasno, $wiecito
storice. Gdy zobaczytem rwacy, czysciutki nurt, naszta mnie nieprzeparta ochota,
by si¢ wykapad. Jedynym problemem bylo to, ze nie umiatem jeszcze zdejmowaé
butéw. Zaczatem sie szamotaé ze sznuréwkami. Na szczeicie bezskutecznie.
Wtem zobaczylem wokoét siebie kilkunastu uzbrojonych zotnierzy z orzetkami
na hetmach... druzyna, pluton? Zawotalem do najblizszego: ,Niech mi Pan
pomoze zdjaé buty!”. Zorientowat si¢, co mam zamiar zrobi¢. Spytat tylko, gdzie
mieszkam, wzial mnie na rece i zanidst do matki. Matka zastygta przerazona,
gdy zrozumiata, jakie grozito mi niebezpieczenistwo.

Pézniej, gdy jeszcze trwala wojna, czesto wracatem do tego wydarzenia.
W mojej rodzinie, i nie tylko w mojej, panowat wtedy kult polskiego zotnierza.
Ojciec plakat ze wzruszenia, gdy stuchal komunikatéw z Londynu o zwycig-
stwach polskich lotnikéw w bitwie o Angliec w 1940 r. Pamigtam tez wybuch
radosci na wies¢ o zwycigstwie polskich zotnierzy pod Monte Cassino w 1944 r.

Dla mnie, 8-letniego wtedy chlopca, byl to wielki powéd do dumy, ze
widzialem polskich zotnierzy i rozmawialem z nimi. Ale moze lepiej nie pyta¢
o tres¢ tej rozmowy...

Mdj Budapeszt 1939-1945

W Budapeszcie znalezlismy si¢ w pazdzierniku 1939 r., po do$wiadczeniu
réznych przygdd i tarapatéw wojennych.

Wegrzy przyjeli polskich uchodzcéw nad wyraz serdecznie i goscinnie. Do-
$wiadezyliSmy wéwczas jeszcze raz wyraznie, ze naréd wegierski jest sposréd
wszystkich narodéw nam, Polakom, najzyczliwszy. Zreszta obydwa nasze narody
na przestrzeni dziejéw niejednokrotnie udowadnialy, ze owg bezprzyktadna,
legendarna juz przyjain trakeuja powaznie. Oto kilka przyktadéw, jak solidnie
do tej przyjazni podchodzili Wegrzy w 1939 r.

Ot6z na uporczywe naleganie Hitlera, by Wegry wziely udzial w wojnie
przeciw Polsce, ich minister spraw zagranicznych Csaki wystal Fithrerowi depesze
nastepujacej tresci: ,Nie jesteSmy skfonni bra¢ udziatu w zbrojnej napasci na
Polske. Jedli Niemcy zagroza uzyciem sily, o§wiadczam, ze na or¢z odpowiemy
or¢zem. Budapeszt, k-1 1939 r.”.

Poniewaz jednak nalegania Hitlera na rzad wegierski nie ustawaly, sam premier
Wegier wystat wodzowi III Rzeszy depesze: ,, Wegry nie moga przedsiewziaé zadnej
akgji militarnej przeciw Polsce ze wzgledéw moralnych. P4l Teleki, lipiec 1939 r.”.
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Weiaz jeszeze za malo znany jest fake, ze dywizja wegierska stojaca we wrzes-
niu 1944 r. pod Warszawa (ok. 10 000 zotnierzy), gdy otrzymata rozkaz dowddz-
twa niemieckiego, azeby ruszy¢ przeciw powstaniu warszawskiemu, po prostu
zbuntowata si¢ i odméwita wykonania rozkazu: ,Przeciw Polakom walczy¢
nie bedziemy!” — brzmiata krétka odpowiedz. Kazdy, kto cho¢ troche zna sie
na sprawach wojskowych, wie, ze odméwienie wykonania rozkazu wyzszego
dowddztwa, to sprawa bardzo niebezpieczna.

Mamy za co by¢ wdzieczni naszym wegierskim przyjaciotom.

Pasterka 1939

W tej atmosferze zyczliwosci rodzice bez trudu znalezli mieszkanie w cen-
trum Budapesztu. Ojciec zgodnie z poleceniem wiadz polskich rozpoczat prace
organizacyjna wérdd polskich uchodZcéw na Wegrzech.

By zilustrowa¢ atmosfere tamtych dni, owg serdeczng zyczliwos¢ i wspétczu-
cie, ktérymi w latach wojny darzyli nas Wegrzy, niech mi wolno bedzie przed-
stawi¢ tu pewne wydarzenie, ktérego bytem swiadkiem. Echo tego wydarzenia
powrécito do mnie ponad 50 lat pézniej.

Bylo to latem 1996 r. Miatem wtedy okazj¢ spedzi¢ kilka dni w Budapeszcie.
Aby odprawi¢ mszg $wicta, poszedlem do tzw. kosciofa skalnego oo. Paulinéw
nad Dunajem. To miejsce znane jest doskonale wszystkim Polakom, kt6rzy lata
wojny spedzili na Wegrzech. Kosciét ten, wbudowany w gleboka grote skalna,
wegierscy paulini udostepnili weedy uchodZcom wojennym z Polski. Bylo to
jedno z tych kilku miejsc na terenie Budapesztu, gdzie w latach wojny Polacy
mogli si¢ gromadzi¢ w kazdg niedzielg na mszy $wigtej odprawianej przez pol-
skiego duszpasterza. Do dzi§ pozostaly w grocie polskie pamiatki z wojennych
lat. Pozostal przede wszystkim obraz Matki Bozej Czgstochowskiej.

Wszedtszy do zakrystii skalnego kosciota, zastatem tam bardzo juz po-
sunigtego w latach ojca paulina. Poprositem w jego ojczystym jezyku, ktéry
znam jeszcze z lat emigracji, o mozliwo$¢ odprawienia mszy $wigtej. Gdy do-
wiedzial sig, ze jestem Polakiem, gleboko si¢ wzruszyl i poczal wspominaé:
»Pamigtam wasze wojenne msze $wigte. Tego nie da si¢ zapomnie¢! W pamieci
utkwita mi zwlaszcza wasza pierwsza wojenna pasterka, w kedrej uczestniczy-
li takze Wegrzy. Plakali jedni i drudzy, najwicksze jednak wzruszenie wzbu-
cze mozliwo$¢ ustysze¢ wielokrotnie. Polacy $piewali ja do korica wojny na
zakonczenie kazdej niedzielnej Eucharystii. Bardzo bym chciat jeszcze raz ja
ustysze¢”.
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Nietrudno byto odgadnag, o jakiej piesni méwit paulin. Zanucitem: ,Boze,
co$ Polske przez tak liczne wieki...”. Rozpoznat ja od razu i sam prébowat nuci¢
ze mna. Po chwili poprosit jednak, bym sprébowal przypomnieé sobie takze te
druga piessi, kedra wedtug jego relacji wywotata wéréd Polakéw zgromadzo-
nych na swej pierwszej emigracyjnej pasterce tak wielkie wzruszenie, ze nie byli
w stanie do$piewaé jej do korica. Odgadtem bez trudu i zanucitem. Nie mogto
to przeciez by¢ nic innego, jak tylko ostatnia zwrotka najbardziej znanej pol-
skiej koledy, ktdra do dzis $piewa si¢ nicomal obowiazkowo na kazdej pasterce.
Zanucitem wigc: ,Podnie$ r¢ke, Boze Drziecig, blogostaw Ojczyzng mita...”.
Wzruszony Wegier potwierdzil, ze jest to wlasnie ta uroczysta melodia, ktéra
styszal wtedy, na polskiej pasterce. Wyrazil przy tym zdziwienie, ze tak szybko
odgadlem, o jaka piesri moglo chodzi¢. A ja po prostu wpadlem na to na pod-
stawie relacji mego ojca, kt6ry wraz z caly rodzina, a wigc i ze mna, 4-letnim
wowczas brzdacem, obecny byt w Grocie podczas tamtej pamietnej pasterki.
Zapamigtat ja, jak wida¢, dobrze, skoro juz u schytku zycia, mial wtedy 86 lat,
na jednej z ostatnich Wigilii spedzonych w rodzinnym gronie przyznal, ze nie
moze bez wzruszenia $piewad koledy Bdg sig rodzi, bo mu si¢ przypomina pewna
pasterka, na ktdrej t¢ whasnie koled¢ $piewano, ale nie do$piewano do korica,
bo co$ chwytato ludzi za gardto.

Czy mozna si¢ dziwi¢ polskim uchodzcom wojennym, ze wtedy, 24 grudnia
1939 r., mieli ktopot z do$piewaniem do korica koledy, ktdra przypominata im
to wszystko, co na skutek zawieruchy wojennej musieli porzuci¢ — ojczyzne mita,
dom i majetnos¢ cala, i polskie wioski z miastami.

.Nocne rodakéw rozmowy”

Psychologia dowodzi, ze doznania z mtodo$ci majg znaczacy wplyw na cale
dalsze zycie. Osobiscie tego do§wiadczytem. Jednym z takich doswiadczen, keére
rzutowalo pdZniej na moja postawe oraz wplywato na moje poglady polityczne
i $wiatopogladowe, bylo uczestnictwo w spotkaniach rodakéw na obczyZnie.
Na emigracji, w czasach niewoli Polacy szanowali si¢ o wiele bardziej niz dzis.
Potrzebowali siebie nawzajem. Pamigtam, ze po wyjsciu z niedzielnej mszy
$wigtej nie rozchodzilimy si¢ od razu do doméw, lecz dlugo jeszeze stalismy
przed kos$ciotem, dzielilismy si¢ nowinami i krzepilismy si¢ stowem nadziei.

Czesto, przewaznie w niedzielne wieczory, rodacy spotykali si¢ w mieszka-
niach prywatnych. Nie byly to bynajmniej tylko spotkania towarzyskie przy
herbatce. Mialy raczej charakter obrzedu religijno-patriotycznego, w ktérym
czesto uczestniczyt kedrys z naszych polskich kaptanéw.
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Jako 8-letni chlopiec wielokrotnie bratem udzial w takich spotkaniach i za-
wsze gleboko je przezywatem. Odbywaly si¢ one takze w naszym mieszkaniu.
Poniewaz za§ méj starszy brat nalezal do Zwiazku Harcerstwa Polskiego, wice
goscie, ktérzy nas odwiedzali, wywodzili si¢ przewaznie z kregu dziataczy har-
cerskich. Byli to przedstawiciele srodowiska szczegdlnie otwartego na wartosci
religijno-patriotyczne. Gromadzilo si¢ u nas do 15 oséb.

Jakze potrzebne byly umgczonym rodakom tamte spotkania! Jednogtosnie
podkreslali to wszyscy ich uczestnicy. Wychodzili z nich pokrzepieni i umoc-
nieni w swojej mitosci do Polski. Przede wszystkim za$§ wychodzili umocnieni
w wierze. Religia, bowiem odgrywala wéwczas, i zawsze odgrywa, ogromnie
wazng role w zyciu narodu.

Spotkanie zaczynato si¢ modlitwa za Ojczyzng, $piewano tez polskie piesni
religijne i patriotyczne. Nastgpnie w wielkim skupieniu i z uwagg stuchano
Pisma Swictego — najchetniej czytari z Apokalipsy $w. Jana, poniewaz w niej
mozna byto doszuka¢ sie proroctw dotyczacych kleski owych dwéch bezboz-
nych bestii — nieprzyjaznych Bogu i chrzeécijariskiemu narodowi. Gwozdziem
programu zazwyczaj byla gaweda historyczna, ktéra wyglaszat jeden z druzy-
nowych, druh Bronistaw — z zamilowania historyk. Ojciec méj wysoko oceniat
poziom tych gawed. Byly solidnie przygotowane i wyglaszane jezykiem prostym
i sugestywnym. Przed rozpoczeciem kazdej z nich $piewano zawsze starg piesni
harcerska, ktéra choéby ze wzgledu na sama swa tres¢ byta niejako wstgpem
i przygotowaniem do gawedy:

Plonie ognisko i szumig knieje,
druzynowy jest wéréd nas.
Opowiada starodawne dzieje,
bohaterski wskrzesza czas.
O rycerstwie spod kresowych stanic,
o obronicach naszych polskich granic...

Podobnie jak w czasach rozbioréw i Wielkiej Emigracji, tak i na spotkaniach
Polonii budapeszteriskiej padaly stowa zachety do wielkiego zrywu moralnego, do
§wietosci zycia, do uczciwosci oraz wiernosci ojczystym prawom. By nie okazaé
si¢ matym cztowiekiem, niegodnym wielkiej historii swojego narodu, by nie by¢
dla narodu zawada w jego $wietej walce o niepodleglosé.

Niezapomniane to byty chwile chyba dla kazdego z uczestnikéw tamtych
spotkan. Sam wiele skorzystalem z owych nielegalnych rozméw, za ktére w kraju
grozitaby §mieré. Pamigtam je dobrze, choé bytem wtedy jeszcze bardzo miody.
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Pamigtam tamte plonace uniesieniem twarze, tamte stowa wypowiadane z zarliwa
miloscig do Polski, tamten uroczysty nastréj. Poniewaz osobiscie przekonatem
si¢, jak wiele moga da¢ mlodemu czlowiekowi takie ,,nocne rodakéw rozmo-
wy”, przeto gdy bylem juz kaptanem, gdzie tylko mogtem, organizowatem dla
miodziezy kétka historyczne, ktére nazywali$my zartobliwie ,,zebraniami kétka
rézaficowego”. Oczywiscie byly one nielegalne i dlatego wtadza komunistyczna
$cigata ich uczestnikéw. Wielu z nich do dzi§ podkresla, ze byly one wéwczas
bardzo potrzebne.

.Stowo honoru” radzieckiego oficera

Byt poczatek lutego 1945 r., tuz po zdobyciu stolicy Wegier przez wojska so-
wieckie. Zdarzylo si¢ wtedy cos, co niewatpliwie wywarlo wielki wplyw na moje
péiniejsze zapatrywania polityczne, zwlaszcza na moja postawe wobec ZSRS.

Od wiosny 1944 r. Budapeszt stat si¢ obiektem silnych nalotéw bombowych
alianckiego lotnictwa. Na ogét bywato tak, ze nocg bombardowali Anglicy,
za$ w dzien, ze wzgledéw humanitarnych, przewaznie w niedzielg, nadlatywali
Amerykanie. Ich naloty trwaly szczegdlnie dlugo, od rana do péznego popotudnia.
Whasciwe dziatania wojenne majace na celu zdobycie stolicy Wegier rozpoczely
si¢ doktadnie w Wigili¢ 1944 r. Tego wiasnie dnia wojska sowieckie rozpoczety
cigzki ostrzal artyleryjski miasta. Nagly huk bliskich wybuchéw (mieszkalismy
obok dworca kolejowego, ktéry byt jednym z celéw ostrzatu) oderwal nas od
spozywania uroczystej wieczerzy w gronie kilku polskich rodzin. Rozpoczglo sie
regularne oble¢zenie miasta, ktére trwalo do pierwszych dni lutego, a zakoriczylo
wraz z wejéciem armii sowieckiej. W kamienice, w ktdrej mieszkalismy, trafito
17 pociskéw wigkszego kalibru. Nasze mieszkanie szcz¢dliwie ocalato.

Wiedzielismy o zbrodniach popetnionych przez Niemcéw na Polakach, a takze
o ich butnym zachowaniu wzgledem ich wegierskiego sojusznika, w zwiazku
z tym wzrosta nasza sympatia do Rosjan. Szczerze zyczyliémy im jak najszybszego
zwyciestwa. Ich wkroczenie do miasta przyjelismy wige z prawdziwa radoscia.

Niestety, predko spotkato nas rozczarowanie. Zolnierze sowieccy od samego
poczatku zachowywali si¢ jak barbarzyficy w nieprzyjacielskim kraju. Rozboje,
rabunki, gwalty, kradzieze, nawet morderstwa staly si¢ powszednio$cig w tam-
tym czasie.

Gdy pierwszego dnia po wkroczeniu Moskali wyszliSmy z piwnicznego
schronu, ujrzeliémy na podwoérzu naszego domu ogromny wéz zatadowany
zrabowanym mieniem naszych wegierskich przyjaciél. Wokét wozu uwijali sie
jacy$ zolnierze w nieznanych mi dotad mundurach i wydzierali si¢ groZnie na
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upominajgcych si¢ o swoje mienie Madziaréw. Tak wygladat nasz pierwszy, cho¢
niestety nie ostatni kontakt z Armia Czerwona.

Tego samego dnia nasz dobry sasiad, Polak méwiacy biegle po rosyjsku,
ogarniety euforia, wyszedl do wkraczajacego triumfalnie do miasta oddzialu
krasnoarmiejcéw, by powita¢ ich chlebem i solg. Wtasnie brat si¢ za wygloszenie
uroczystej mowy powitalnej, gdy podazajacy na czele oddziatu oficer warknat
na niego: A ty czto? Bietyj emigrant, a? Nu padazdi! Kiedy nieszczg$nik probowat
si¢ gesto thumaczy¢, oficer chwycil go mocno za ramie, a druga reka przywotat
nadchodzacy wiasnie patrol NKWD. Z ,,uroczystego powitania” sasiad powrécit
dopiero po kilku tygodniach z nieco przerzedzonym uzebieniem.

Ojciec méj nazywat go odtad zartobliwie ,bietyj emigrant”.

& %k 3k

Na poczatku lutego 1945 r., bodajze trzy dni po wkroczeniu Sowietéw do
Budapesztu, zapukal do naszego mieszkania patrol NKWD. Dwéch ,bojcéw”
z oficerem. Oficer byl uprzedzajaco grzeczny, usmiechat si¢ do nas zyczliwie.
Podszed! do mnie, 9-letniego wéwczas chlopca, pogtaskal po glowie i zapytat,
czy nie jestem glodny. Popatrzytem na niego nieufnie. Nie czekajac na moja
odpowiedz, podszedt do ojca i kazat mu si¢ ubieraé: ,,Prosimy p6js¢ z nami po
jedzenie dla dzieci. Bo my mamy teraz wszystkiego w bréd. Cukierki, czeko-
ladg... Wy, Polacy, tak srodze nacierpieliscie si¢ w tej wojnie, podobnie zreszta
jak i my, Rosjanie. Taka to juz ta nasza stowiariska dola. Dlatego my, Stowianie,
powinni$my sobie wzajemnie pomagal. Wor czto! Nu, grazdanin Sroka, wy so-
bierajties skorjej i pajdziomtie. Teraz my wam pomozemy”.

Te wznioste stowa o ogélnostowiariskim obowiazku wzajemnej pomocy
nie podziataly na matke uspokajajaco. Widzac, jak ojciec stoi gotowy do wyj-
$cia, zaczela plakal. Bylo péino, okoto dwudziestej pierwszej. Usmiechniety
NKWD-zista zaczat matke pocieszaé: ,Nie placz, barinia, niczewo. Za godzing
twoj suprug pawierniotsja. Daje ci na to stowo poczesci sowietskawo oficieral Niech
maz wezmie jaka$ torbe na to jedzenie, ktdre otrzyma na naszym komisariacie”.

Oficerskie stowo honoru uspokoito matke. Wiedziata, jaka ma ono warto$é
w ustach oficeréw Wojska Polskiego. Pozegnata wigc ojca juz bez ptaczu. Przeciez
za godzing wréci.

Ale ojciec za godzing nie wrocil. Nie wrécil nawet nastgpnego dnia. Na
trzeci dzief zrozpaczona matka chwycita mnie za reke i poszlismy z zamiarem,
by szukaé ojca po wszystkich ruskich komisariatach rozsianych po Budapeszcie.
Bég sprawit, ze przy pierwszym z nich spotkali$my naszego znajomego. Wtasnie
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wychodzit do miasta. Byt sam. Na nasz widok odczut nagle nieprzeparta potrzebe
przejscia na druga strong ulicy. Matka dobiegta jednak do niego i zapytata twardo:
»Gdzie jest méj maz?”. Widaé bylo wyraznie, ze oficer byt co nieco zmieszany.
Jego mate wiecznie rozbiegane oczy btadzity gdzies po dachach doméw. W korcu
spojrzal na matke z kiepsko udawanym zdziwieniem: ,,To maz nie wrécil? To
dziwne. Bo my$my go przeciez nie zatrzymywali. Dostal od nas pelna torbe
konserw, czekolady i innych kanfietow i paszot damoj. Céz wige moglo si¢ z nim
sta¢? My$my go naprawdg nie zatrzymywali. Daj¢ wam na to, barinia, oficerskie
stowo honoru! A moze on po prostu wpadt pod samochéd? Albo go bandyci
napadli... Tyle si¢ dzi§ wléczy po $wiecie tego przestgpczego dziadostwa’.

Na takie dictum matka struchlata. Wpadt pod samochéd... bandyci napad-
li... Ale kobieca intuicja podpowiadata jej, ze facet tze jak najety, podpierajac
si¢ przy tym skwapliwie swym ,,oficerskim stowem honoru”. Matka pomyslata
sobie: ,,Oficerskie stowo honoru? A w imie, jakich to wartosci miatby éw oficer
sowiecki liczy¢ si¢ z honorem, skoro jak kazdy bolszewik uwazat siebie za kupe
chodzacego biatka i zadnych wyzszych wartoéci nie uznawat”.

Po kilku dniach okazato si¢, ze intuicja matki nie zawiodta. Oto wéréd Polonii
budapeszteniskiej rozeszta si¢ wiadomos¢, ze NKWD aresztowato 17 polskich
uchodzcéw — wszystkich tego samego dnia. Wsréd nich takze mojego ojca.
Aresztowano ich pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Anglii. Zarzut byt stuszny,
aczkolwick z logicznego punktu widzenia catkowicie absurdalny. Bo przeciez
Anglia byla wtedy wierna sojuszniczka ZSSR. Rosjanie mieli jednak za zle polskim
wywiadowcom, ze ci donosili Anglikom, a nie im, choé¢ do nich byto ,blizej”.

Sowieci brutalnie potraktowali 17 Polakéw za to, ze zaangazowani byli we
wspdlpracg z brytyjska Intelligence Service. Z poczatku ich bito. Ojciec stracit
na skutek bicia kilka zgbéw. Pono¢ zanosito si¢ na to, ze zostang zestani na Sybir
badz straceni. Takie represje wobec ,,wrogéw klasowych i stuguséw imperializmu”
byly wtedy na porzadku dziennym. Jednakze od poczatku kwietnia 1945 r.
sytuacja wigzionych radykalnie si¢ zmienita. Zacz¢to obchodzi¢ si¢ z nimi po
ludzku. Poprawito si¢ mizerne dotad wyzywienie. Az wreszcie, w krdtkim czasie
cata ,siatka szpiegowska” zostata zwolniona. Okazalo sig, ze to wynik energicz-
nej interwencji brytyjskich wiadz wojskowych, ktére stangly w obronie swoich
polskich wspétpracownikéw z czasu wojny.

Na poczatku maja 1945 r., po trzech miesigcach pobytu w cigzkich, ruskich
kazamatach, ojciec do nas powrdcil.
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Kilka lat po opisanych tu wydarzeniach, gdy moja rodzina mieszkata juz
w Gdarisku, przypadkowo poruszyt kto$ problem owego nieszczgsnego ,stowa
honoru” radzieckiego oficera. Zastanawiali$my sig, dlaczego éw sowiecki oficer
tak swobodnie i beztrosko postugiwat si¢ ktamstwem — i to perfidnym ktam-
stwem, bo podpieranym przez wiarotomne oficerskie stowo honoru. Nie musiat
przeciez ktama¢, mégl zamiast tego po prostu niczego nie méwié, nie Igac,
nie przysiggaé. Lecz dla bolszewika kltamstwo i obtuda to codzienna praktyka,
sposob na zycie. Jakby wychodzili z zatozenia, ze jesli ktamstwo moze przyniesé
jakakolwiek korzys¢, to czemu by si¢ nim nie postuzy¢?

Stad tez wszystko w ich systemie nacechowane bylo ktamstwem. Atmosfera
ktamstwa, obtudy, udawania przenikata wszystkie dziedziny zycia sowieckiego.
A poniewaz kltamca nikomu nie ufa, bo wszystkich podejrzewa, ze sa takimi
samymi jak on kltamcami, wigc system bolszewicki musiat si¢ odznaczaé jeszcze
jedna, bardzo typowa dla niego cecha — mianowicie chorobliwg podejrzliwoscia
i nieufnoscig nawet wzgledem wlasnych obywateli.

Ojciec opowiadal, ze w sowieckich lochach spotkal pewnego rosyjskiego
oficera artylerii, ktérego kazda inna armia uznalaby za bohatera i odznaczyla
orderem wysokiej klasy. Armia Czerwona skazata go na $mier¢. Otz oficer ten
z narazeniem zycia wysunat si¢ przed lini¢ frontu, aby méc lepiej rozpoznad
pozycje wroga. NKWD oskarzylo go jednak o to, ze dlatego podszedt tak blisko
Niemcéw, bo chciat przejs¢ na ich strong. Nie pomogly zadne argumenty — bol-
szewicy postapili z nim w my$l wyznawanej przez siebie zasady: lepiej rozstrzela¢
10 niewinnych, niz pozwoli¢ uj$¢ jednemu winowajcy.

Bolszewizm stusznie zastuzyt sobie na miano systemu nieludzkiego, w kté-
rym nie liczy si¢ cztowiek, lecz ideologia. Zdaniem moich rodzicéw nieludzkosé
i antyhumanizm tego systemu, wraz z jego pogarda dla cztowieka, wyplywaja
whaénie z jego ateistycznych przestanek.

Znany mysliciel rosyjski Mikotaj Bierdiajew, poczatkowo goracy zwolennik
komunizmu bolszewickiego, widzac okruciefistwa, ktérych dopuscit si¢ ten
system, stat si¢ zacieklym jego przeciwnikiem. To od niego pochodzi stynne
zdanie: , Krto nie liczy si¢ z Bogiem, nie bedzie sig liczyt takze i z czlowiekiem”.
Zdanie to przekonujaco potwierdzita sama historia, zwlaszcza historia XX w.
Dzi$, z perspektywy czasu, widzimy jeszcze wyrazniej niz on, ze ,kazdy system
ateistyczny przemienia si¢ w sposob nieuchronny w system ludobéjczy” (M. Bier-
diajew, Nowe Sredniowiecze, Berlin 1924).

Moi rodzice, jak wigkszo$¢ Polakéw, kedrzy poznali ,uroki” materialistycz-
nego komunizmu, pragneli cata dusza Polski chrzescijariskiej, czyli prawdziwej.
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Za taka Polska tesknili, o taka Polske si¢ modlili, dla niej cierpieli. Wzrastalem
wiec w atmosferze glebokiego szacunku dla chrzeécijanistwa i wielkiej, ogromnej
tesknoty za Polska. Kazdego dnia, gdy wieczorem ktadlismy si¢ spaé, zyczylismy
sobie z bratem: ,Niech si¢ Polska przy$ni!”.

Nasza t¢sknotg za Polska poglebiat jeszeze fake, ze zyliSmy na emigracj,
na przyjaznej wprawdzie, lecz obcej ziemi, a wigc poza tg naszg wytgskniona,
wymarzona Rzeczapospolita.



Powrot

Zanim wszakze dane nam bylo doczeka¢ owej upragnionej chwili powrotu
»na ojczyzny tono”, musieli§my jeszcze troche pocierpie¢. Oto bowiem od chwili,
gdy NKWD aresztowato mojego ojca, pozostalismy bez zadnych $rodkéw do
zycia. Matka pozostata catkowicie sama z dwojgiem dzieci na utrzymaniu. A tu
naprawdg nie bylo co jes¢. Od Wegréw nie moglismy oczekiwaé zadnej pomocy.
Oni tez zyli w cigzkiej biedzie. A przy tym traktowani byli przez Moskali gorzej
od nas, jako obywatele wrogiego kraju. Wegry walczyly przeciez po stronie
Niemcéw przeciw ZSRS.

Matka tego nie wytrzymata. Kilka dni po aresztowaniu ojca miala cigzki
zawat serca i wyladowata na kardiologii w budapeszteriskim szpitalu $w. Rocha.

Woéwezas stanal na wysokosci zadania méj starszy brat Bolestaw. Cho¢ miat
wtedy niespelna 15 lat, wzial na siebie trud utrzymania najblizszych.

Kilka dni po tym, jak matka zachorowata, pojawili$my si¢ u niej w szpitalu.
Byta juz przytomna, cho¢ méwita z wielkim trudem. Bolek powiedziat do niej:
,Nie bdj si¢, mamo. Jako$ sobie poradzimy”. I wcisnat jej do reki duzy kawatek
smazonego karpia, a na szafce, ktdra stata obok jej t6zka, potozyt pieczone udko
bazancie. Matka spojrzala zdziwiona i zapytata tylko: ,,Skad?”. ,Powiem ci, jak
wrdcisz”. Brat nie chcial maci¢ spokoju jej sumienia i przyznaé sig, ze w posia-
danie owych produktéw zywnosciowych wszed! niezupetnie legalnie. Matka
pozegnala nas z u§miechem, uspokojona.

Po powrocie do domu brat zalozyt wysokie, gumowe buty i jak poprzedniego
dnia poszlismy do parku miejskiego. Byt catkowicie pusty. Tydzieri po przejsciu
frontu ludzie bali si¢ wys$ciubi¢ nos na ulice, a c6z dopiero wtdczy¢ sie po parku.
Poszlismy w kierunku stawu i doszlismy do tamy. Brat podniést tamg, wtedy
poziom w stawie zaczal gwaltownie opadaé. Wkrétce oczom naszym ukazato
si¢ mndstwo karpi, ktére nieudolnie usitowaty ptywaé w plytkiej wodzie. Bolek
wybrat spoéréd nich cztery wigksze i wlozyt do torby. Pamigtalismy takze o na-
szych wegierskich sasiadach. Poszlismy do domu.

Nastepnego dnia, po potudniu brat wyjat z kryjéwki ojcowego Walthera,
niemiecki pistolet ,,siddemke”, jaki niektdrzy pracownicy Konsulatu Polskiego
mieli na wyposazeniu, i znéw poszliémy do parku. Biegato tam sporo bazantéw.
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Bolek postawil mnie na czatach: ,Pilnuj, czy kto§ nie idzie. Patrz szczegélnie,
czy nie ma w poblizu Ruskich. Oni by nam pokazali, gdzie pieprz ro$nie!”.
W odstepie pieciu minut huknely dwa strzaly. Brat strzelat celnie. Po chwili
stana} przy mnie z dwoma upolowanymi bazantami. A wigc byto co jes¢!

* k%

Kiedy wreszcie w potowie czerweca 1945 r., po wyjsciu matki ze szpitala,
rodzinka nasza zndéw znalazla si¢ w komplecie, niespodziewanie stangt przed
nami problem pozornie trudny do rozwiazania. Co robi¢ dalej? OdpowiedZ na
to pytanie wydawata si¢ prosta — wraca¢ czym predzej do Polski — i tyle. Polski
Urzad Repatriacyjny organizowat whasnie dla uchodzcéw polskich na Wegrzech
wielki transport kolejowy do kraju. A wigc tylko wsiadaé i jechad!

W tym czasie odwiedzito nas kilku znajomych Zydéw, keérym ojciec pomégt
w czasie wojny — ryzykujac wlasne zycie, wystawil im fatszywe dokumenty,
ktére — jak sami przyznawali — niejednemu z nich ocalily zycie. Wtasnie oni
zaskoczyli nas niespodziewana propozycjg i pomacili nieco w glowach. ,Panie
doktorze — o$wiadezyli — czujemy si¢ pariskimi dtuznikami i zatatwilismy dla
pana i pafskiej rodziny mozliwos¢ wyjazdu na pobyt staly do Zwiazku Afry-
ki Potudniowej. My tez si¢ tam wybieramy. Sytuacja w Polsce jest niepewna,
okupacja sowiecka niczego dobrego nie wrdzy. Radzimy zatem zdecydowad si¢
na wyjazd do najbardziej cywilizowanego i najbogatszego kraju Afryki. Jesli si¢
panstwo zdecyduja, my pokryjemy wszystkie koszty podrdzy”. Propozycja byla
rzeczywidcie necaca, zwlaszeza dla mlodszej generacji rodziny Srokéw. Afryka!
Marzenie chyba kazdego chlopca. Dzungla, polowanie na lwy, rzeki petne kro-
kodyli. Lecz zbyt dtugo teskniliémy za Polska, wymarzona, ukochana. Czy dla tej
wytesknionej i wymodlonej Polski jakas tam Afryka mogta by¢ alternatyws? Kiedy
ojciec zarzadzil rodzinny plebiscyt, wszystkie bez wyjatku glosy padty na Polske.

I gdy po prawie trzydziestu latach siedzieliémy w gronie rodzinnym i wspomi-
nalismy tamte dni, wszyscy stwierdzili§my jednoglosnie, ze nigdy nie zalowali$my
tamtej decyzji. Warto bylo postawi¢ na Polske.

Po ,plebiscycie” czas byto pakowa¢d nasz chudy, emigrancki dobytek. Mie-
lismy wraca¢ do Polski wielkim transportem repatriacyjnym, ktéry wyruszat
12 sierpnia 1945 r. Juz od poczatku miesigca zgromadzono nas w obozie zbior-
czym, ktéry urzadzono w bylych koszarach wojskowych. Zywiono nas ruskim
jedzeniem zotnierskim — przewaznie kasza z baraning.

Transport wyruszyt w droge rano, o ustalonej porze — okoto godziny 10.00.
Z Budapesztu do Krakowa pociag wldkt si¢ osiem dni — tez zgodnie z planem.
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Byl ogromny. Prowadzit 50 wagonéw, krytych, towarowych i wiézt do domu
okoto péttora tysigca Polakéw. Ciagnely go zawsze dwa parowozy.

Tego samego dnia, péZnym popotudniem opuszczaliémy obszar goscinnej
ziemi wegierskiej i wjezdzalismy na Stowacje. Diugo jeszcze spogladalismy na
widoczna z daleka sylwetke poteznej katedry metropolitalnej w przygranicznym
Estergom, odwiecznej koscielnej stolicy Wegier.

Chyba wszyscy, ktérzy wtedy opuszczali Wegry, by wréci¢ do kraju, stali si¢
juz odtad na cate zycie zagorzatymi hungarofilami i zaprzysi¢zonymi zwolen-
nikami przyjazni polsko-wegierskiej. Byly bowiem ku temu solidne podstawy.
Oto obcy szczepowo naréd, méwiacy jezykiem trudnym, niepodobnym chyba
do zadnego innego, w dodatku naréd wplatany w wojne po przeciwnej stronie,
stal si¢ nam tak bardzo przyjazny i bliski. Przyjeli nas, rozbitkéw wojennych,
nad wyraz go$cinnie, dzielili si¢ z nami tym, co mieli — a mieli wtedy niewiele.
Szybko zawiazywaly si¢ przyjaznie, nawet malzeristwa. Stwierdzalismy z radoscia,
ze faczy nas ta sama kultura, ta sama taciniska, chrzescijaiska cywilizacja, ktéra
jednakowo mocno umitowalimy. £acza nas ponadto wspélne dzieje dwdch
przed tysiacem lat ochrzczonych narodéw, ktére przez wieki tworzyty przed-
murze chrzescijafiskiej Europy. Do dzi§ czesto modlg si¢ stowami ich hymnu
narodowego: ,Boze, blogostaw Wegrom!”.

20 sierpnia 1945 r., okoto potudnia w okolicach Dziedzic przekroczylismy
granice Polski. Wtedy po raz pierwszy w zyciu zobaczytem, jak po surowej, meskiej
twarzy ojca sptywaja tzy. .. Byly to tzy radosci. Na t¢ chwile czekalismy szes¢ lat!

Zarzadzono dluzszy postdj na stacji kolejowej w Dziedzicach. Wybralismy si¢
wigc na miasto. Matka prébowata zrobi¢ jakie$ zakupy. Pamigtam, jak niezwykte
wrazenie wywart na mnie fake, ze ludzie wszedzie méwig po polsku — na ulicy,
w sklepie, w urzedach.

& %k 3k

Po ostudzeniu emocji stan¢lismy jednak wobec koniecznosci podjecia waz-
nej, zyciowej decyzji. Transport miat nas dowiez¢ jedynie do Krakowa. Tam
za$ czekaly pociagi, kt6re mialy nas zawiez¢, wedle zyczenia, do réznych miast.
A zatem dokad si¢ udaé? W kedrym miescie zamieszkad na state? Ojciec znéw
zarzadzit , plebiscyt”. Kazdy z nas dostat karteczke, na ktérej miat napisaé nazwe
miasta, w ktdrym chcial, by$my si¢ osiedlili. Tym razem jednak wynik nie byt
tak jednomyslny. Ojciec proponowal, aby$my zamieszkali gdzies na Slasku,
np. w Skoczowie, bo tam sicgajg korzenie naszego rodu. Matka optowata za
Krakowem, najbardziej polskim ze wszystkich polskich miast. Natomiast ja

25



z bratem chcieliémy zamieszkaé¢ w Gdadsku — bo tam jest morze, a my chcemy
zosta¢ marynarzami! Na szczescie dla nas ojciec tatwo dat si¢ przekona¢. On tez
byt zafascynowany Gdaniskiem. A ponadto argumentowat: ,Niech o przysztosci
decyduje mlodziez”. Matka przez jaki$ czas obstawata przy swoim Krakowie,
lecz w koticu tez data si¢ przekonaé. I w ten oto sposéb zwycigzyta pajdokracja.
Gdarisk zostal przegtosowany.

I tak na samym poczatku wrzesnia 1945 r. pewna rodzina o mocnych ko-
rzeniach zaolziadskich zamieszkata w starym grodzie Heweliusza. Rozpoczat sig
catkowicie nowy rozdziat w dziejach rodu Srokéw.

Gdansk

Gdarisk byt po wojnie bardzo zniszczony. Trudno byto znalez¢ odpowiednie
mieszkanie. Dlatego zmuszeni byliSmy mieszkaé¢ ponad miesiac w wagonie
kolejowym.

Wreszcie na poczatku pazdziernika 1945 r. znalezlismy w odlegtosci 10 mi-
nut piechota od dworca gtéwnego niewielki drewniany domek z ogrédkiem.
Wszystkim nam si¢ spodobal, cho¢ byt maly i bardzo skromny. W nim wtasnie
zamieszkali$my. I mimo ze péZniej mielismy wielokrotnie mozliwo$¢ zamienienia
tego domku na luksusowe mieszkanie w bloku, nikt z nas nie chcial o tym sty-
sze¢. Tam czuli$my si¢ najlepiej, bo to byt nasz maty, stary domek z ogrédkiem.
Rodzice wyprowadzili si¢ stamtad dopiero na staro$¢ (w 1983 r., po 38 latach!)
i zamieszkali u krewnych w Skoczowie.

Nieopodal naszego domku, w odleglosci nie wigkszej niz 150 m, rést nie-
wielki las. Wtedy nie wiedzialem jeszcze, ze bedzie mial dla mnie ogromne
znaczenie. W trudnych dniach zycia, w wiezieniu énit mi sie po nocach. Snit mi
si¢ czgsciej nawet niz rodzinny dom. A sen taki byt dla mnie zawsze krzepiacy.
Przywracal pokéj i radosé.

Po znalezieniu mieszkania ojciec zabrat si¢ pilnie do poszukiwania pracy.
O odpowiednig posadg nie bylo wtedy tatwo. Ojciec gotéw byt najaé si¢ do
jakiej$ ciezszej pracy fizycznej nawet jako robotnik przetadunkowy w porcie. Byt
wtedy zdrowy i silny. Lecz gdy pracodawca dowiadywat si¢ z dokumentéw, ze
ojciec ma tytut doktora, mial gotowa odpowiedZ: ,Nam nie wolno zatrudnia¢
do pracy fizycznej ludzi z wyzszym wyksztatceniem”.

Wreszcie po prawie dwdch miesigcach ojciec znalazt odpowiednia prace.
Zatrudniony zostat w Zjednoczeniu Stoczni Polskich na stanowisku naczelnego
inspektora. Pracowat tam do 1948 r. Potem, za namowa kilku serdecznych przy-
jaciél, pracownikéw Politechniki Gdariskiej, przenidst si¢ do pracy na tej uczelni.
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Przepracowat tam prawie 30 lat, do 1977 r. Byt dyrektorem administracyjnym,
radca prawnym, a w koncu kierownikiem oddziatu planowania. W 1950 r. zo-
stat zdjety przez kierownictwo PZPR przy Politechnice Gdariskiej ze stanowiska
dyrektora administracyjnego. Sprawa ta byla swego czasu glosna w niekt6rych
$rodowiskach Gdaniska. Ojciec byt cztowiekiem o gwattownym usposobieniu.
Pewnego dnia do jego gabinetu weszla nieproszona osoba, jak si¢ okazato — szycha
partyjna, jakis ,,cztonek z ramienia” czy co§ podobnego. Zaczat ustawiaé ojca ,,po
linii i na bazie” i pouczaé go, jak nalezy postgpowaé po marksiscowsku. Weedy
ojciec bardzo si¢ zdenerwowat, bo nie lubil, gdy kto$ go uswiadamiat politycznie.
Wymusit wigc na nim fizycznie, aby opuscit gabinet. Ojciec zostal zatrzymany
i grozito mu wigzienie. Ujeli si¢ za nim koledzy partyjniacy, bo i takich mial, i na
forum partyjnym przedstawili sprawe w ten sposéb, ze gtéwna wing za incydent
ponosi nie méj ojciec, lecz wlasnie 6w nadgorliwy agitator ze wzgledu na brak
taktu i obycia towarzyskiego... Ojca zdjeto jedynie ze stanowiska dyrektora. Ta
degradacja zadnego smutku w rodzinie nie wywolata. Byliémy z niego dumni.

& %k 3k

Ojciec méj przez cate swoje dlugie zycie byl czlowiekiem gleboko religij-
nym. Jego wiara byta madra. Zawsze poszukiwat jej rozumowego uzasadnienia.
Jego wypowiedzi na tematy religijne mialy na mnie ogromny wplyw — bylem
poszukujacym i przesadnie krytycznym nastolatkiem.

Pamigtam, jak jeden z jego przyjaciét niedowiarkdw, kedry czesto nawiedzat
nasz dom, zadat mu pytanie: ,Powiedz mi, Emil, dlaczego ty wlasciwie wierzysz
w Boga?”. Ojciec mu odpowiedziat: ,Bo nie ma innej, rozumnej alternatywy.
Gdybym odrzucit wiarg w inteligentnego Stwérce, pozostalaby mi wiara w to,
ze wszystko na $wiecie, tacznie ze mna, jest tworem $lepego, bezsensownego
przypadku. W swietle takiej wiary czlowiek nie bylby niczym wigcej, jak tylko
kupa chodzacego, smiertelnego biatka. Taka absurdalna, bezsensowna koncepcja
$wiata i cztowieka bynajmniej mi nie odpowiada. Dlatego wybralem t¢ druga,
bardziej sensowna. Bo trzeciej nie ma”. Nie wiem, czy ta wypowiedZ mojego
ojca przekonala jego rozméwee. Wiem tylko, ze na mnie wywarla niezatarte
wrazenie i wzbudzita refleksje, ktore zadecydowaly o calym moim dalszym zyciu.
Byla bowiem dla mnie pierwsza powazniejsza okazja do zastanowienia si¢ nad
sensem ludzkiego zycia, a przede wszystkim nad sensem wiary.

Dzi$ rozumiem, ze ta wywolana ojcowymi stowami pierwsza w moim zyciu gleb-
sza zaduma nad sensem ludzkiego istnienia przyszta w sama pore. Dotad bowiem,
podobnie jak wickszo$¢ moich kolegéw, nie traktowalem zbyt serio spraw wiary,
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moj stosunck do dziesigciorga przykazan byt raczej beztroski. W Boga wprawdzie
wierzylem i to chyba gleboko, ale Kosciét mégtby dla mnie nie istnieé. Najbardziej
odpychata mnie postawa niektérych ksiezy — z ich poboznoscia na pokaz, z ich
wymuszonym patosem w kazaniach, z ich sztuczng $wiatobliwoscia. By umie¢
patrze¢ bez gniewu na to, co zbyt ludzkie w Kosciele, potrzeba juz pewnej doj-
rzatosci. Mnie jej wtedy jeszcze brakowato. Ojciec i tego prébowal mnie nauczy¢.

Oprécz ojca, ktéry stat u poczatku mojej dojrzewajacej wiary, i matki, ktéra
w swej prostej i dlatego nieco lekcewazonej wtedy przeze mnie poboznosci modlita sie
za mnie wytrwale, Bég dal mi jeszcze wspomniany juz las, w ktérym pozwalat
mi dostrzega¢ niesamowite zjawisko — tajemniczy cud zycia, w ktdrym obecny
jest On sam.

Mimo to nie udato mi si¢ jednak unikna¢ najbardziej ludzkiego sposréd
wszystkich ludzkich do§wiadczen — zta i grzechu. Wszakze, jak méwi $w. Pawet
w Liscie do Rzymian: ,,Gdzie jednak wzmdgt si¢ grzech, tam jeszcze obficiej
rozlata si¢ taska!” (Rz 5,20). Jako cztowiek grzeszny do§wiadczylem na sobie nie
tylko zla grzechu, ale réwniez taski Bozego Mitosierdzia.

Kto doswiadczyt na sobie bezsensu zla, temu tatwiej zrozumieé, na czym
polega jego powab, tatwiej poja¢ psychologi¢ grzechu. Oto bowiem jedna z naj-
wickszych potrzeb ludzkiego serca jest, by zy¢ petnia zycia, by odkrywaé w sobie
wielko$¢ wlasnego czlowieczeristwa. Stad si¢ biorg nasze ,,sny o potedze”. Tu takze
ma swoje Zzrodto tgsknota za prawdziwa mitoscia. Same w sobie pragnienia te nie
s zfe. Czlowiek ma prawo dazy¢ do petni zycia, ma obowiazek pracowaé nad
wielkoscig swego czlowieczeristwa. Stowem: w cztowieku dziala impuls dazenia
do doskonatosci. Chodzi jedynie o to, jak t¢ pelnie, wielkos¢ czy doskonatosé
bedziemy rozumieli. Jest to wazne pytanie, moze najwazniejsze w zyciu i dlatego
trzeba sobie na nie w sposéb wlasciwy odpowiedzie¢, by unikna¢ gorzkiej po-
mylki. Jedli nie rozumiemy do korica, na czym polega pelnia zycia, grozi nam to,
ze nigdy jej nie osiagniemy. Zamiast tego odnajdziemy pustke, nudg i bezsens
i doprowadzimy si¢ do stanu moralnej nedzy. Alkoholik czy narkoman siggaja po
uzywki nie po to, by zycie zmarnowa¢, lecz by odnalez¢ petnig zycia. Czy mozna
sobie wyobrazi¢ bardziej tragiczng pomytke? Podobnie jest z mitoscia — cztowiek
stusznie wyczuwa, ze mitos¢ to wielka warto$é, moze ona wspaniale ubogacic i roz-
jasni¢ ludzkie zycie, dlatego warto ja znalez¢ i warto si¢ o nig ubiegad. Ale znéw
stajemy wobec istotnego pytania, na ke6re koniecznie musimy znalez¢é whasciwg
odpowiedz: O jaka mito$¢ nam chodzi? Bo nie kazdy jej rodzaj daje szczgscie.

k %k ok
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Jak petni¢ zycia pojmuje Kosciét? Otéz jest kilka okreslen, kedre w jezyku
teologii chrzescijariskiej maja bardzo bliskie znaczenie, np.: doskonato$¢ mo-
ralna, zycie w prawdzie, prawdziwe cztowieczefistwo, petnia zycia. Wszystkie te
pojecia da si¢ zastapi¢ jednym krétkim stowem: swietos¢. Zdaniem Kosciota to
whasnie $wigto$¢ jest jedyna prawdziwa petnig zycia, jest mitoscia, doskonalym
ludzkim zyciem, czyli prawdziwym czlowieczeristwem. Tylko zycie zgodne z ro-
zumng naturg czlowieka, zycie dobre, czyste i pigkne zastuguje na miano zycia
prawdziwie ludzkiego, a wigc swietego.

Swietosci nie wolno pojmowaé, jako pysznego dazenia do czegos nadzwyczaj-
nego, nadczlowieczego, jako checi odréznienia si¢ za wszelkg ceng od zwyklych
$miertelnikéw. Swietoé¢ nie jest pokazem glupich dziwactw i taniej dewocji.
Dewocja, $wigtobliwo$¢ na pokaz to zazwyczaj ozdobny parawan, za ktérym
czlowiek prébuje schowaé swoje weale niepickne uczynki. Swigtosé to w pewnym
sensie ten rodzaj zycia, na ktéry kazdy z nas zostal wewnetrznie zaprogramo-
wany przez naszg ludzka nature, stworzona na obraz i podobieristwo Boga. Na
tej zasadzie dziala przeciez nasze sumienie. Jeste$my bowiem nie tylko z tego
$wiata — nie miecimy si¢ w ciasnych granicach materii. Jest w nas co$ Boskiego,
wiecznego, co$, co wychodzi daleko poza ramy doczesnosci.

Oczywiscie jestesmy wolni. Mozemy nie liczy¢ si¢ z tym naszym wewnetrz-
nym zaprogramowaniem. Nic nas nie zmusi do tego, bySmy zyli poza glo-
sem wlasnego sumienia, ktére jest wotaniem tej wyzszej natury, nie doczesnej.
Mozemy zy¢ wedlug wlasnego widzimisie. Mozemy zy¢ tak, jakby$my byli
tylko i wytacznie doczesng brylg materii. Istotnie, wielu ludzi tak wlasnie zyje.
Na tym polega smutny przywilej naszej wolnosci, ze mozemy zy¢ glupio, ale
po swojemu.

Ale takie zycie, glupie i petne bezsensownych uczynkéw, nie jest prawdziwie
ludzkim Zyciem. Nasza rozumna natura jest zaprzeczeniem wszystkiego, co bez-
sensowne. Bo rozum — to sens. Ponadto zycie niezgodne z sumieniem nigdy nie
moze by¢ w pelni szczgéliwe ani radosne. Czlowiek, ktéry nie liczy si¢ z glosem
swej prawdziwej natury, nie zazna tej pogody ducha, ktdra daje czyste sumienie.
Cho¢ tgskni za nig i jej przeczucie w sobie nosi.

Ludzie, ktdrzy sprzeniewierzyli si¢ swej pierwotnej prawdziwosci, zazdroszcza
dzieciom tego, czego z wlasnej winy sami juz nie maja — czystosci serca, $wiezosci
psychicznej oraz radosnej prostoty, ktdra stanowi bodajze najwigkszy urok czto-
wieka sprawiedliwego. W zyciu dziecka nic si¢ nie psuje, nic nie §mierdzi, wszyst-
ko jest tak, jak powinno by¢, zgodnie z zaprogramowaniem. Nie dziwig wigc
stowa Jezusa, ktdére wypowiedzial w Ewangelii na pochwale zycia dziecigcego.
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Moze si¢ nasuna¢ pytanie, dlaczego piszac swe wspomnienia wigzienne, tyle
miejsca poswigcam rozwazaniom na temat $wigtosci. Uwazam, ze zycia ludz-
kiego nie wyjasniaja same tylko suche fakty i wydarzenia. Nie one tez bywaja
najwazniejsze w tworzeniu ludzkich zycioryséw. Gtéwnymi autorami ludzkich
biografii wydaja si¢ nasze poglady, nasze przekonania religijne badz polityczne,
nasz $wiatopoglad. I dopiero na ich tle staja si¢ zrozumiate nasze czyny i postawy.
Widze to dzi$ bardzo wyraznie z perspektywy wielu lat.

To, ze na przyktad Felek zalamat si¢ podczas jednego z przestuchag, a Dyzio
pomimo katuszy $ledztwa nie sypnat nikogo, nie jest bynajmniej wynikiem
$lepego przypadku. Nie da si¢ tez wytlumaczy¢ tak réznego zachowania tych
dwéch moich przyjaciét podezas ubeckiego sledztwa przez odwotywanie si¢ do
sity lub tez stabosci ich charakteru, najtrafniejszym wytlumaczeniem wydaje sie
tu fakt, ze Dyzio, w przeciwieristwie do Feliksa, byt cztowiekiem o mocnych
przekonaniach religijnych i patriotycznych, ktérym potrafit dochowaé wiernosci
nawet w najtrudniejszych do§wiadczeniach. Feliksowi natomiast, jako cztowie-
kowi o mocnej wprawdzie osobowosci, lecz stabych przekonaniach, nie udato
si¢ odnalez¢ tej sity.

We wezesnych latach mtodziedczych miatem jeszcze bardzo metne pojecie
o $wigtosci. Dlatego sig jej batem. Batem sig, ze moze ona zrobi¢ ze mnie utozo-
nego, grzecznego $wictoszka, co straszy ludzi swojg dewocja. Z drugiej wszakze
strony, zyto we mnie wielkie pragnienie, aby zycie moje bylo prawdziwe, normalne,
ludzkie. Aby miato sens. Wydaje mi sig, ze od dziecka kochatem i jako$ na swoj
sposéb rozumialem przyrode. Zapewne pod wplywem ojca cenitem jej prawa,
w ktérych przeczuwatem obecnosé jakiejs wyzszej woli. Dlatego staralem si¢ uni-
ka¢ wszystkiego, co wydawato mi si¢ sprzeczne z naturg. Okreslenie ,,prawdziwy
czlowiek” zawsze wywierato na mnie glebokie wrazenie. Chciatem by¢ prawdziwym
cztowiekiem. Pragnalem zy¢ w prawdzie, bo takie zycie wydawalo mi si¢ pickne
i najbardziej godne cztowieka. Ale musze przyznad, ze nie zawsze mi si¢ udawato
by¢ takim, jakim bym chcial. Nieraz do$wiadczalem na sobie ludzkiej stabosci.
Przekonywatem si¢ wtedy ze skruchg, ze racje ma $w. Pawet, kedry wszystkich nas
nazywa grzesznikami skazanymi na bezgraniczne Milosierdzie Boze.

Dopiero po wielu latach, juz jako kleryk, dowiedziatem si¢ na wykladach
z teologii, ze jeden jest tylko Prawdziwy Czlowiek, Jezus Chrystus, nasz Boski
pierwowzér. A my mozemy sta¢ si¢ prawdziwymi ludZmi jedynie przez uczest-
nictwo w Jego Prawdziwym Czlowieczeristwie, nasladujac Go.

I takie jest jedyne prawdziwe pojecie swigtosci, jako zycie w Chrystusie, ktéry
jest nasza Droga, Prawda i Zyciem. Tak pojeta swietos¢ nikomu nie wyrzadzita
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krzywdy, nikogo nie zdeformowata, nie wypaczyta, nikogo nie uczynita dewotem.
Swiqtos’c’ bowiem to prawdziwo$¢, naturalno$é, normalnosé. A czlowiek $wigty,
a wigc prawdziwy, to najpickniejsze zjawisko tego $wiata!

Jak stusznie spostrzeg} starozytny medrzec Meander: ,Jaki pigkny jest czto-
wiek, kiedy jest prawdziwym czlowiekiem!”.

Kozi pastuch

W listopadzie 2012 r., w przeméwieniu do stuchaczy Radia Maryja ojciec
$wicty Benedykt XVI powiedzial: ,Kazdy czlowiek nosi w sobie tajemnicza tesk-
note za Bogiem”. Na wiele lat przed tym, jak stowa te zostaly wypowiedziane,
we wezesnych latach mojej mlodosci, doznatem ich prawdziwosci.

W latach czterdziestych i pigédziesiatych za naszym osiedlem na peryferiach
Gdariska rozciagaly si¢ taki, pola, lasy. Moi rodzice byli ludZmi prakeycznymi,
dlatego wrzigli si¢ za hodowle zwierzat domowych. Najpierw mielismy kury,
zwykle okoto dziesi¢ciu. Wkrétce potem pojawily si¢ $winki, jedna, rzadziej dwie.
I wreszcie rodzice doszli do wniosku, ze dobrze by bylo mie¢ takze $wieze mleko,
wiec nabyli dwie kozy, a ich pasienie powierzono mnie, wéwczas 12-latkowi.
Z poczatku nijak nie pasowato mi to zajecie. Bylem jednak postuszny ojcu, kedry
zawsze cieszyl si¢ u mnie wielkim szacunkiem — nie denerwowat si¢, nie krzyczat
na mnie (zaledwie trzy razy w zyciu dostatem od niego porzadne lanie, zawsze
stusznie). Wiedzial natomiast, ze nakazujac mi pasienie kdz, nie wyrzadza mi
krzywdy. Sam przeciez w latach swej wczesnej mlodosci byt pasterzem. Obiecat
mi zreszta, ze czasem bedzie do mnie przychodzit i pomagat mi w odrabianiu
lekeji. A lekcje nauczytem si¢ odrabia¢ w polu.

Z czasem polubifem t¢ swoja stuzbe. Spetniatem ja chetnie i bez narzekania.
Dzi$ widzg, ze to moje pasterzowanie bylo dla mnie opatrznosciowe. Wdzigczny
jestem za nie Bogu. Przede wszystkim nauczylem si¢ nie ba¢ samotnosci. Nawet
ja polubitem. Przydato mi si¢ to pézniej w zyciu. Po wtdre, nauczytem si¢ cenié
i kocha¢ przyrode. I zaczatem ja chyba jakos rozumiet.

W okolicach 13—14 roku zycia przezywalem najwyrazniej lata swego prze-
budzenia intelektualnego i religijnego. Byt to dla mnie szczegélnie wazny czas
wzrastania. Uswiadamialem sobie wowczas stopniowo, ze wiele spraw, ktére
dotad wydawaly mi si¢ proste, wcale takie nie sa. Szczegélnie zachwycato mnie
i zastanawialo cudowne zjawisko zycia. Nabratem pewnosci, ze do petnego jego
zrozumienia nie wystarczy sama tylko sucha praca rozumu. Zycie bowiem nie
jest tylko zespolem reakcji biochemicznych. Jest w nim co$, co wykracza poza
granice materii. Dlatego by je zrozumie¢, trzeba uciec si¢ do jakiego$ glebszego
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rodzaju poznania. Jesli jednak cztowiek jest cz¢dcia przyrody, rozumowatem, to
musi mie¢ dostgp do poznania jej tajemnic.

Gdy przebywatem w towarzystwie drzew i patrzylem na pola petne traw, wy-
dawato mi si¢, ze do§wiadczam niekiedy owego glebszego poznania, ktdre pozwala
petniej i prawdziwiej zrozumied $wiat. Odczuwatem np., ze od istot zywych, a cho¢-
by tez od trawy, bije jaka$ wielka, niesamowita, tajemnicza rado$¢. Zadawatem
sobie pytanie: Czyzby rado$¢ nalezata do istoty zycia? Takie oto mysli przychodzity
mi do glowy w czasie owego szlachetnego zajecia, jakim jest pasienie kdz.

Wtedy tez zrodzita si¢ we mnie gleboka potrzeba modlitwy, pojetej jako
pragnienie i poszukiwanie kontaktu z tg Istota, kedra jest zréddlem wszelkiego
zycia: ,Boze! Prowadz mnie droga do prawdziwego zycia!”. Dos$wiadczylem
osobiscie, ze taki zywy kontakt z przyroda znaczaco wplywa na postawe mo-
ralng cztowieka. Po prostu zmusza do uczciwego wysitku moralnego. Jedna
z gtéwnych intencji moich modlitw stata si¢ weedy goraca prosba do Boga, aby
strzegl mnie od wszelkich uczynkéw, ktére nie maja sensu, a ktérych Zrédlem
sa jedynie egoistyczne zachcianki. Bytem bowiem $wiadomy tego, ze czyny
takie maca pokdj i rado$é, czynia zycie nieprawdziwym, a przez to utrudniajg
stawanie si¢ prawdziwym cztowiekiem. A przeciez kazdy cztowiek w wigkszym
lub mniejszym stopniu tgskni za prawdziwym czlowieczedstwem, a wige — jak
powiedzialby $w. Pawel — ,za zyciem w Chrystusie”. Albowiem kazdy cztowiek
nosi w sobie tajemnicza tgsknote za Bogiem.

k %k ok

Pewnego dnia przekonalem sig, ze taki staty, bliski kontakt z przyroda nie
tylko we mnie budzi tajemnicza tgsknote za Bogiem. Na takach widywatem nie-
kiedy dziewczyne, ktdra pasta kilka kréw i podobnie jak ja, w tym czasie odrabiata
lekcje. Znali$my si¢ ze szkoty, byta ode mnie o 2-3 lata starsza. Wiedziatem,
ze ma na imi¢ Marysia oraz ze nasze mamy wiernie uczestnicza w spotkaniach
tercjarskich w gdariskim kosciele oo. Kapucynéw.

Poczatkowo nie zwracaliémy na siebie wigkszej uwagi, spogladalismy tylko
z bezpiecznej odleglosci kilkudziesigciu metréw i co najwyzej od czasu do czasu
pytalismy sig, ktéra moze by¢ godzina, bo moze juz czas wraca¢ do domu.

Pewnego razu wywiazata si¢ mi¢dzy nami dtuzsza rozmowa. Tego dnia bylo
zimno, wigc rozpalitem, ognisko. Gdy Marysia nadeszta ze swymi krowami,
zaprosilem ja, zeby tez si¢ ogrzala. Zauwazylem, ze trzyma w reku rézaniec, co
mnie mile zaskoczylo. Ja wprawdzie wtedy jeszcze rézarica przy sobie nie nositem,
ale odmawialem go czgsto w gronie rodziny. Rozmawiali§my chyba dtuzej niz
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godzine. Milto nam si¢ gawedzilo, choé z poczatku byta to rozmowa o wszystkim
i 0 niczym. Dopiero za ktéryms razem zaczelismy odnajdywaé wspélne tematy,
dzigki czemu odkrylismy w sobie bratnie dusze.

Ale Pan Bdg nie po to nas ze sobg spotkal, aby nas zeswatad.

Dopiero péiniej zrozumialem, ze ta dziewczyna jest blisko Pana Boga, ze
prawdziwie teskni za glebszym zyciem religijnym. Ja tez prébowatem jej méwi¢
co$ o moich pragnieniach i tgsknotach metafizycznych. I cho¢ od tamtych rozméw
z Marysig dzieli mnie dystans 60 lat, to do dzi§ pamigtam strzepki jej wypowiedzi.
Moéwita, ze jej si¢ nigdy nie nudzi przy pasieniu kréw, bo wlasnie dzicki temu ma
okazje pozna¢, jaki pigkny i peten Boga jest swiat. Mowila tez, ze zal jej ludzi, kedrzy
nie wiedza, po co Zyja i nie umieja odnalez¢ drogi do swojego prawdziwego szczgscia.
Tu zacytowala jedna ze zwrotek modnej wowczas piesni Boba Dylana: ,,Przez ile lat
ludzie kla¢ beda $wiat, nie wiedzac, ze niebo jest w nas”. Ja tez probowatem baknaé¢
jej co$ w tej samej tonacji, poniewaz czutem, ze stucha mnie z zainteresowaniem.

Ale to, co mnie najbardziej w niej uj¢lo, to wyznanie, ze lubi si¢ modli¢ i ze
w czasie modlitwy odczuwa niekiedy co$, co mozna by nazwa¢ dotknigciem
Pana Boga — to doznanie, ktérego z niczym nie da si¢ poréwnaé. Rozumiatem,
0 co jej chodzi. Pewnego razu wyznata z prostots, ze bardzo si¢ modli, aby Bog
pozwolit jej zachowaé czysto$é serca — bo zycie jest krétkie. Zaproponowatem
jej wtedy, aby$my si¢ nawzajem za siebie modlili, wlasnie w tej intengji.

Tego typu rozmowy zblizyly nas do siebie. Ponadto byla to dziewczyna
o madrej, pogodnej twarzy, godna prawdziwej mitosci. Ale Pan Bdg sprawit, ze
mimo wszystko nie czulem si¢ w niej zakochany. Miatem serce wolne, tak mi
si¢ przynajmniej zdawato. Do czasu...

& %k ok

Ta moja znajomo$¢ z Marysia, mojg bratnia dusza, miata si¢ wkrétce okazad
dla mnie bardzo wazna, wprost zbawienna.

Skoriczytem 17 lat, minglo juz osiem dlugich miesigcy od wyroku (5 lat
wigzienia). Mialem za sobg paskudne ubeckie $ledztwo, w czasie ktdrego straci-
tem kilka zgbéw. Siedzialem w Sztumie, a wige w jednym z tych wigzien, ktére
w czasach PRL nie cieszyly si¢ najlepsza stawa. Bylo mi cigzko. Z trudem znositem
wulgarne przeklefistwa, ktdre moi towarzysze niedoli miotali przy byle okazji.

W tym cigzkim dla mnie okresie przyjechali do mnie rodzice na widzenie.
Mama rozpoczgta rozmowe od przekazania mi pozdrowien od przyjaciét i znajo-
mych, powiedziata m.in.: ,,Pozdrawia ci¢ tez Marysia. Wiesz? Ta, co pasata razem
z tobg krowy. Gdy si¢ dowiedziala, ze jedziemy do ciebie do wigzienia, prosita
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mnie, bym ci powiedziala, ze co dzied goraco modli si¢ za ciebie i zapewnia, ze
zawsze bedzie o tobie pamigtaé w modlitwie. Wiesz, dziwne to. Jak mnie zobaczy,
to biegnie do mnie z daleka, $ciska mnie, catuje i placze, i bardzo wypytuje si¢
o ciebie”. Pomyslalem sobie, ze chyba nie jestem jej obojetny, skoro tak traktuje
moja matke. Boze méj! Oto jeszeze jedna osoba, ktédrej sprawia bél moje uwigzie-
nie. ,Kochane, poczciwe Marysisko! Gdybys teraz byta przy mnie, nie pytatbym
si¢ 0 nic, ale wysciskatbym ci¢ i wycatowat, jak ty $ciskasz i catujesz moja mame”.

Gdy po skoficzonym widzeniu wrécitem do celi, uswiadomitem sobie, ze
Marysia jest mi bliska, Ze ja naprawd¢ kocham. Jakze bardzo potrzebna mi byla
taka wlasnie mitos$¢. Mitos¢, kedra nie niepokoi, nie budzi desperackiej tesknoty,
ale daje rado$¢, pokdj i site. Oto jedna z tych task, ktére Bég mi zestat, by mnie
umocni¢ na trudne dni niewoli. Nie czutem odtad cig¢zaru wyroku, przestalem
liczy¢ rozpaczliwie dni, ktére pozostaly mi jeszcze do odsiadki, bylo ich razem
1825. Bytem po prostu szczgsliwy. Teraz modlitwa sprawiata mi szczegélng
rado$¢. Zwlaszcza modlitwa o czysto$é serca dla Marysi. Przeciez jej to obieca-
lem. Pod wplywem tej mitosci budzito si¢ teraz we mnie ogromne pragnienie
czystoéci. Lekatem si¢ kazdej myfdli niegodne;j.

Po moim wyjsciu na wolno$¢ nie udato mi si¢ niestety, pomimo usilnych
starad, spotka¢ Marysi. Dowiedziatem si¢ jedynie, ze prawdopodobnie jest na
studiach w Lublinie. Wszelkie proby nawiazania z nig kontaktu okazywaly sie
bezskuteczne. Dopiero w 1963 r., gdy bylem w Krakowie na studiach zakonnych,
otrzymalem z domu smutny list, w ktérym mama donosita o $mierci s. Marii
od Ducha Swietego. Wedtug relacji §wiadkéw umierata spokojnie, z modlitwa
na ustach, otoczona gronem sidstr zakonnych, zmozona nieuleczalng choroba.
Byt to pierwszy dzieri wiosny.

Na wies¢ o $mierci Marysi przezylem cos, czego bym si¢ nigdy nie spodziewat.
Oto zamiast smutku i zatoby odczuwalem przez szereg dni jaka$ wielka, tajem-
nicza, nieposkromiong rado$¢, keérej nie da si¢ opisaé stowami. Zrozumiatem
wtedy, ze oto s. Maria od Ducha Swigtego dopuszcza mnie do udziatu w swojej
radosci, w rado$ci zbawionych! Byt to dla mnie niezbity dowdd potwierdzajacy
dogmat o $wigtych obcowaniu.

Badz uwielbiony, Boze, za ten najwickszy z Twoich daréw, za dar mitosci!
Badz uwielbiony za dar kochajacego cztowieka.

Opisuje tu t¢ moja romantyczng przygode nie po to, by ozywi¢ te wspo-
mnienia jakim§ watkiem mitosnym. Chce po prostu zlozy¢ $wiadectwo, ze
prawdziwa, dobra milo$¢, mito$é w imi¢ Boga, to potezna sita, ktéra skutecznie
chroni cztowieka przed ztem, smutkiem, wlasna staboscia.
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Konspiracja

Wezesne lata mojej mlodosci przypadaja na smutny dla Polski okres po-
wojenny 1945-1956. Nowa sytuacja, ktdra w owym czasie w Polsce zaistniala,
byta dla wielu naszych rodakéw przyczyng dtugotrwatej traumy. Wielu starszych
kolegéw zatowalo, ze nie zgingli w walce. Przynajmniej nie musieliby patrze¢ na
to cate paskudztwo, ktére si¢ dziato w powojennej Polsce. Polakom towarzyszyto
poczucie krzywdy i niesprawiedliwosci. Budzita si¢ chg¢ odwetu, pragnienie
wywalczenia sila tego, co sig Polsce stusznie nalezato. By méc obiektywnie ocenié
6wezesne postawy naszych rodakéw, trzeba sie wezué w to wszystko, czego Po-
lacy doswiadczali i co przezywali w zderzeniu z tak nietaskawa dla nich historia.
Przede wszystkim byli $wiadomi, ze kraj nasz lojalnie i z honorem spetnit swoj
obowiazek wobec aliantéw w wojnie z Hitlerem. Wziat na siebie z nawiazka
przypadajacy nani ciezar walki ze wspélnym wrogiem. Zolnierz polski walczyt
uczciwie na wszystkich frontach II wojny $wiatowe;j.

Polska armia podziemna w okresie swego najwickszego rozkwitu liczyta blisko
milion zolnierzy. Byla najliczniejsza i najaktywniejsza podziemna armia $wiata.
Polska jako jedyna w Europie miata prawdziwe, dobrze zorganizowane Paristwo
Podziemne. Dla armii niemieckiej bylo to bardzo powazne zagrozenie. Wystarczy
wzia¢ pod uwage chocby tylko problem niemieckich transportéw kolejowych
zmierzajacych na front wschodni. Dowozity one Niemcom zaréwno brofi cigz-
ka, amunicje, jak i odziez oraz wyzywienie. Polska armia podziemna w latach
1941-1945 wysadzita w powietrze ponad péttora tysiaca takich transportéw.
Dla Niemcéw byta to ogromna strata, ktdrej nastgpstwa wydatnie przyczynity
si¢ do pdzniejszego kryzysu armii niemieckiej na Wschodzie.

W zwiazku z tak duza aktywnoscig Polskiego Paristwa Podziemnego (pa-
migtajmy przede wszystkim o dzialajacej na terenie Polski silnej partyzantce
antyniemieckiej) dowddztwo niemieckie zmuszone byto utrzymywaé w Pol-
sce znaczng ilo$¢ wojska. General Tadeusz Komorowski ,B6r” podaje w swej
ksiazce Armia Podziemna (Paryz 1954), iz niemiecka armia okupacyjna
w Polsce liczyta 900 batalionéw, czyli mniej wigcej 500 tys. zotnierzy. Pomysl-
my, jak bardzo bataliony te przydalyby si¢ Niemcom na froncie wschodnim,
zwlaszcza w okresach kryzysu. Moze warto dla poréwnania podaé, ze jedna
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z najsilniejszych armii niemieckich, 6. Armia generata von Paulusa, liczyta 300 tys.
zolnierzy.

W wyniku swego zaangazowania w walke Polska wyszta z wojny wykrwawio-
na i wyniszczona jak zaden inny kraj. Jednak pomimo wkiadu w zwycigstwo, nie
bylo jej dane uczestniczy¢ w jego owocach. Jako jedyny uczestnik zwycigskiej
koalicji Polska wyszta z wojny ze znacznym uszczerbkiem terytorialnym. Jej
terytorium zmniejszylo si¢ w stosunku do przedwojennego o okoto 75 tys. km?
— jest to obszar Stowacji i Belgii razem wzigtych.

Wszakze najgorsze i najtragiczniejsze dla Polakéw bylo to, ze Polska nie od-
zyskata po wojnie pelnej niepodleglosci. Nadal pozostata krajem okupowanym,
uzaleznionym politycznie i gospodarczo od obcego mocarstwa. Stowo ,,obcego”
ma tu szczegdlnie mocng wymowe. Rosja sowiecka bowiem zawsze byta obca
Polsce, przede wszystkim w sensie kulturowym i cywilizacyjnym.

Nowy okupant, wcale nie lepszy od poprzedniego, nie tylko niszczyt i eks-
ploatowat Polske, lecz ponadto upokarzat jg i zaktamywal, plugawit i wypaczat
jej historig, zniewazat tradycje, podjat walke z religia i kulturg polska. Polakéw
wszakze najbardziej gniewato to, ze w calej tej swojej pelnej nienawisci, anty-
polskiej dziatalnosci nowy okupant, udajac obtudnie przyjaciela, postugiwat sie
bezczelnym, cynicznym klamstwem. Wszystko zgodnie z zasadami reprezento-
wanej przez siebie cywilizacji.

Wzmagata si¢ wicc w catym kraju powszechna, catkowicie zrozumiata i uspra-
wiedliwiona nienawi$¢ do sowieckiego okupanta. Trwata walka partyzancka.
W wielu rejonach Polski kazdej nocy stychaé byto odglosy strzelaniny. W Gdan-
sku, gdzie wéwczas mieszkatem, czgsto rozbrzmiewaly odglosy prawdziwej bitwy
z hukiem granatéw wlacznie. To ,,chtopcey z lasu” atakowali sowieckie placéwki
lub posterunki czerwonej milicji. Réwnoczesnie, jak grzyby po deszczu, powsta-
waly podziemne organizacje antykomunistyczne, w wigkszoéci mlodziezowe.

Tak mniej wiecej przedstawia sie tlo tej walki, kt6ra naréd nasz zmuszony byt
podja¢ w obronie swej niezawistosci, w obronie swych praw i najcenniejszych
wartosci. Los sprawit, ze w walce tej i ja miatem jaki$ swoj skromny udzial.

* k%

W 1951 r. ukoriczylem szkote podstawowa, siédma klase. Trzeba wiec byto
rozejrzec si¢ za jaka$ odpowiednig szkolg srednia. Za radg rodzicéw postanowi-
tem wybra¢ ogdlniak.

W poblizu mego miejsca zamieszkania miescito si¢ renomowane I Liceum
Ogodlnoksztatcace, jednakze byla to niestety epoka, w ktdrej w wielu szkotach
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wprost przymuszano mlodziez, by wstgpowata w szeregi ZMP. Tak byto i w tej
szkole. Pierwsze wiec pytanie, ktdre mi zadano w ramach moich staraii o przy-
jecie do I LO brzmiato: ,,Czy nalezysz do ZMP?”. Moja odpowiedz byta réwnie
krétka: ,,Nie naleze i nie chce naleze¢”.

Na tym skoriczyta si¢ nasza rozmowa, wskazano mi wyjscie i kazano zawotaé
nastgpnego kandydata. Zrobilo mi si¢ smutno. Chyba pierwszy raz w zyciu
brzydko zaklatem.

Bylem $wiadom, ze koniecznie muszg si¢ zatapa¢ do jakiegos$ ogélniaka, bo
bez tego nie bedg mdgt dostaé si¢ na studia, a ja bardzo chciatem studiowaé na
Politechnice Gdarskiej i zosta¢ inzynierem chemikiem.

Zaczynatem jednak powgtpiewal, czy kiedykolwiek uda mi si¢ zrobié karierg
naukowa, gdy moi dawni, serdeczni przyjaciele z podstawéwki poradzili mi, bym
udat si¢ do Nowego Portu i rozpoczal starania o przyjecie do IV LO, bo tam
przyjmuja takze bezpartyjnych. Na koniec o$wiadczyli, ze oni tez tam wiasnie
zostali immatrykulowani.

To byta krzepigca wiadomos¢. Jeszeze tego samego dnia wsiadtem do kolejki
elektrycznej i stawitem si¢ w sekretariacie poleconej mi szkoly, by prosi¢ o przyje-
cie do grona jej uczniéw. Tym razem moje zabiegi zakonczyly si¢ powodzeniem.
Statem sie wiec licealista, uczniem IV LO w Gdarisku Nowym Porcie. Bylem
z tego powodu bardzo dumny i szczgdliwy. Cieszytem si¢ niezmiernie takze
iz tego, ze w nowej szkole bede miat wielu wyprébowanych przyjaciét, takich
samych jak ja, zaprzysi¢zonych nacjonalistéw i kontrrewolucjonistéw. Ujemna
strong mojej nowej szkoly bylo natomiast to, ze znajdowala si¢ ona strasznie
daleko od mego miejsca zamieszkania, a wigc codziennie, przez pétrora roku
musialem dojezdza¢ do szkoly kolejkg elektryczng Gdarisk Gléwny — Nowy
Port i z powrotem.

W tamtym czasie, tzn. we wezesnych latach powojennych, Polacy byli na
og6t zgodni co do najistotniejszych kwestii politycznych. A zatem zgadzali sig, ze
Polske spotkata po wojnie niezastuzona krzywda i winien jest tu przede wszystkim
Zwiazek Sowiecki, nowy okupant, ktéry zrabowat nam bezprawnie nasze Kresy
Wschodnie. Poglady te podzielata takze polska mtodziez.

O tej jednomyslnosci, ktéra panowala wiréd dwezesnej mlodziezy w jej
pogladach na sprawy polskie, mialem mozliwo$¢ przekonad si¢ juz na samym
poczatku szkoly $redniej. Moglismy spiera¢ si¢ ze soba na najréznorodniejsze te-
maty, mogli$my ki6cid si¢ i rywalizowad, a nawet praé si¢ po gebach, ale w jednej
sprawie bylismy ze sobg wyjatkowo zgodni — ze wszystkim nieszczgéciom, ktére
trapia dzi$ Polske, winna jest komuna przywleczona przez Zwiazek Sowiecki.
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Dla wielu moich éwczesnych kolezanek i kolegéw tym najbolesniejszym,
bo bardzo osobiscie do§wiadczanym, nieszczesciem byta spowodowana przez
Zwiazek Sowiecki utrata Kreséw Wschodnich. Byly to przeciez ich umitowane
rodzinne strony, z ktdrych zostali wypedzeni ze wzgledu na terytorialne zachcian-
ki naszego wschodniego sasiada. Pamigtajmy, ze ponad 30 proc. mieszkaficéw
Gdariska, a wigc takze i uczniéw naszej szkoly, to Kresowianie, ktdrych nazy-
wano powszechnie Zabuzanami, bo przyszli zza Bugu. Tych najtrudniej byloby
naméwi¢ do mitowania Zwiazku Sowieckiego. I trudno si¢ temu dziwié.

Latwo zgadnaé, ze w takich okolicznoéciach niewesoty byt los nauczycieli
jezyka rosyjskiego. Mlodziez ze szczegdlng determinacja i zapamigtaniem rozra-
biata wlasnie na ich lekcjach. A rozrabiata, mozna by rzec, z wyzszych pobudek,
z patriotycznego obowiazku. Dostawalo si¢ wszystkim — i fajnym, i niefajnym, bo
przeciez nie o osobe pedagoga tu chodzito. Nie skutkowaly zadne grozby. Zaden
mrozacy krew w zytach ryk rozwscieczonego pedagoga nie robil najmniejszego
wrazenia. Wzbudzal co najwyzej pusty $miech. Tak si¢ pono¢ dzialo we wszyst-
kich gdanskich szkolach i chyba nie tylko gdariskich. Polska mtodziez w taki
wlaénie sposéb demonstrowata swoje poglady polityczne.

A jednak wiasnie w naszej szkole wydarzylo si¢ co$ wyjatkowego pod tym
wzgledem. Otéz przynajmniej przez miesiac we wszystkich klasach pomiedzy
uczniami a panig od rosyjskiego panowata wprost idealna zgoda.

Byt listopad 1952 r. W naszej szkole juz przynajmniej od tygodnia nie miat
kto wyklada¢ jezyka rosyjskiego. Kolejny nauczyciel tego przedmiotu nie wy-
trzymal z nami i zatamal si¢ psychicznie. Spakowat wigc manatki i poszedt
szuka¢ innej pracy. Na jego miejsce przyszta mloda, niebrzydka, moze 25-letnia
kobieta o dobrodusznej twarzy. Méwita §piewnym, kresowym akcentem. Przed-
stawita si¢, Ze ma na imi¢ Kasia i zapowiedziata, ze bedzie nas uczy¢ rosyjskiego.
O, nieszczesna! Nie wiedziata, co czyni. Gdy tylko wyrzekla te stowa, przez klase,
jak za naci$nigciem czarodziejskiego guzika, przetoczyt si¢ gromki $miech. Za-
panowal gwar jak na jarmarku w Kotomyi. Nikt nie zwracat na nig najmniejszej
uwagi. Jaka$ pokaznych rozmiaréw kula ze zmigtolonego papieru przefruneta
przez klase i odbita si¢ od czota nieszczesnej pani profesor. Uczniowie fazili bez-
czelnie po klasie, jakby nie byto lekcji. Kilka dziewczyn dziergalo na drutach.
Kto$ w rogu klasy catkiem zgrabnie nasladowat obrzydliwe miauczenie marcu-
jacego kota. Z innego rogu dobiegato ujadanie malego pieska. Tak, mlodziez
potrafi by¢ okrutna.

Ale oto zdarzyta si¢ rzecz niezwykta. Pani Kasia, zaklopotana, przestraszona,
zdziwiona, patrzyla na nas bezradnie, w jej oku krecita sig tza. Wreszcie zwrécita
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si¢ do nas: ,,Pozwélcie mi co$ powiedzie¢”. Gdy sie nieco uciszylo, zaczeta méwié:
,Ot6z, chcg wam powiedzied, ze ja tez jestem Polka i tak jak wy kocham Polske.
Niedawno wraz z rodzicami wrécitam z syberyjskiego zestania i chciatam...”.
Te stowa podziataty jak zaklecie. Nagle zrobita sig cisza, jakby wszyscy zapomnieli
o swym ,,patriotycznym obowigzku”. Stycha¢ byto, jak mucha przelatuje gdzies
w glebi klasy. Ta nagla cisza zaskoczyta sama pania Kasi¢. Na chwile zamilkta.

A wigc sybiraczka, zestana? Czy moze by¢ dla Polaka bardziej zaszezytny tytuf?
Wszyscy, jakby zawstydzeni, grzecznie usiedli w fawkach. Kasia méwita dale;j:
»Chciatam pracowa¢, by wspoméc schorowanych rodzicéw. Znam rosyjski, wiec
po powrocie do Polski udato mi sig zaliczy¢ kurs pedagogiczny, ktéry uprawnia
mnie do nauczania tego jezyka. Wprawdzie ostrzegano mnie, ze nie bedzie mi
tatwo, bo mlodziez polska nie przepada za rosyjskim, ale was rozumiem”.

Zdaje sig, ze nasza pani sybiraczka powiedziata o pét zdania za duzo. Niestety,
miata to pokaza¢ najblizsza przysztos¢.

Na razie klasa przystuchiwata si¢ cickawej rozmowie migdzy pania Kasig
a nasza kolezanka Helg, ktdra pochodzita z samego Wilna. W 1949 r. réwniez
ona powrdcila z Sybiru. Jej rodzice znalezli si¢ na zestaniu tylko za to, ze byli
polskimi nauczycielami. Wladze sowieckie uznawaty Polakéw z wyzszym wy-
ksztalceniem za element bardzo niepewny i podejrzany.

Gdy tylko zadzwonit dzwonek na przerwe, oblecieli$my wszystkie klasy na-
szej szkoty, by uprzedzi¢ kolegdw, ze na lekcjach pani Kasi rozrabiaé nie nalezy.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze w latach 1940-1941 Sowieci zestali w gtab
Rosji péttora miliona naszych rodakéw z Kreséw. Z tego powrdcita do kraju
mniej niz polowa. Duza cze$¢ zestanych zmarla z powodu trudnych warunkéw
zycia. Ci, ktérym udalo si¢ przezy¢ i powréci¢ do kraju, mieli prawo uwazaé si¢
za wybraricéw losu. Pono¢ najwigcej naszych zestaricéw zginglo przy budowie
Kanatu Bialomorsko-Battyckiego — ok. 100 tys.

Pani Kasia, niestety, nie na dtugo zagoscita w naszej szkole, cho¢ dobrze si¢
z nami czufa i bardzo chciata pozostaé. Na swej ostatniej lekeji z nami powie-
dziala, ze kto$ na nig donidst, jakoby si¢ miata zbytnio ,identyfikowa¢ z na-
cjonalistycznymi pogladami uczniéw”. Dlatego musi odejs¢. Takie byly wtedy
czasy. Zupetnie jak za cara Mikotaja.

& %k 3k

Nasza klasa byla zgrana i jednomyslna, co do spraw dotyczacych tzw. obecnej
rzeczywistosci. Mimo to, jak pokazata sprawa pani Kasi, takze w$réd nas znalazt
si¢ kapus i donosiciel.
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Lubili$my zbierad si¢ po lekcjach w kilka lub kilkanascie oséb, by w jakiejs
pustej klasie wspélnie pomarzy¢ o prawdziwej Polsce. Rozmawialismy wtedy,
nierzadko przy butelce wina, o bohaterach Armii Krajowej, o wspétczesnych
polskich problemach przypominajacych te z czaséw rozbioréw, a takze o bieza-
cych wydarzeniach, zwlaszcza o czynach zbrojnych dziatajacej jeszcze wéwezas
partyzantki antykomunistycznej.

Mielismy wtedy po 16 lat. Coraz wyrazniej odczuwalismy potrzebg stwo-
rzenia jakiej$ zorganizowanej grupy oporu, ktéra przeciwstawiataby si¢ propa-
gandowym ktamstwom i innym fajdactwom komunistycznym. Chcieli$my si¢
Polsce na co$ przydaé. Nie mozna przeciez patrze¢ bezczynnie na to, co si¢ dzis
w Polsce dzieje.

Najbardziej bulwersowata nas nagonka na Kosciét. Pamigtam, z jakim obu-
rzeniem przyjmowali§émy wiadomosci o wielu procesach pokazowych wytacza-
nych ksiezom i biskupom. Komuna wykorzystywata je jako okazje do rzucania
oszczerstw na Kosciél. Odczuwaliémy to nieomal jako osobista zniewagg, jako
niezastuzona krzywde wyrzadzang Kosciotowi, bezczelng obelgg, rzucang przez
~czerwone tajdactwo”.

Cho¢ nie mieliémy wtedy zbyt silnych podstaw swojej wiary, to jednak
stali§my twardo przy Kosciele, poniewaz i Kosciét stat twardo przy narodzie.
Dowodem tego bylty dla nas wlasnie owe procesy i przesladowania.

Witedy tez zdecydowali$my, ze nie wolno nam dtuzej patrzeé¢ z zatozonymi
rekami na to cate paskudztwo, ktére si¢ w Polsce panoszy; na tgarstwa i obelgi
miotane przeciw Kosciotowi; na oszczerstwa rzucane na naszych bohateréw
narodowych, czyli na zotnierzy Armii Krajowej, Narodowych Sit Zbrojnych,
Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, oddziatéw Wolnos¢ i Niezawistosé.

Postanowilismy zaczaé dziataé. Na poczatek zdecydowalismy si¢ na prace
uswiadamiajaca, czyli na rozpowszechnianie ulotek. Pomyst spotkat si¢ z po-
wszechnym poparciem, wigc przystapilismy do jego realizacji.

Jeden z naszych kolegéw z klasy, Felek, oznajmil nam, ze ma w domu malg
drukarenke, taka dziecinng zabawke na gumowe czcionki. Przy pomocy czego$
takiego daloby si¢ jaki$ krétki tekst wydrukowaé. A zatem ulozyliémy tekst;
kr6iki, prosty, ale szpetnie zgryzliwy. Byt to protest przeciw klamstwom czer-
wonej propagandy.

Nastgpnego dnia Felek przyniést 40 sztuk naszej bibuly propagandowej. Teraz
pozostato juz tylko rozlepi¢ ja na miescie. Wiedzielismy, ze jesli nas ztapia, kara
bedzie surowa — kilka lat wigzienia. Trudno, chodzi przeciez o honor Polski.
Zreszta, nie tylko Polski, ale i o nasz wiasny, osobisty honor.
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Nie bedzie Moskal plut nam w twarz...

Chetnych do rozlepiania ulotek zgtosito si¢ tylu, ze bez trudu udalo si¢
rozkolportowaé caly naktad. Nastgpnego dnia jeden z kolporteréw opowiedziat
nam caly w skowronkach, jak to w swoim rejonie operacyjnym natrafil na kilka
ulotek nie naszego pochodzenia. Oczywiscie spisat je skwapliwie. Byly $wietne,
petne zjadliwego humoru. Robione byty wprawdzie réwnie prymitywna technika
jak nasze, ale za to tre$ci mogli§my im szczerze pozazdroscié, np: ,Niech zyje
Zwiazek Radziecki! A no, niech sobie zyje! Ale przeciez nie naszym kosztem!”;
»Wyszedt ukaz z Kremla, niechaj Polak posci. Mieso niech sle Moskwie, sam
niech gryzie kosci!”.

By méc w petni doceni¢ aktualng wymowe tego tekstu i jego celno$é, trzeba
by¢ $wiadomym, ze przez caly okres PRL Polska cierpiata dotkliwie na chronicz-
ny brak migsa. By zdoby¢ kawatek schabu czy podgardla, trzeba bylo przesta¢
wiele godzin, a nieraz cala noc w kolejkach. Za ten stan rzeczy Polacy obwiniali
zachlanno$¢ naszego wschodniego sasiada.

Tre$¢ tych i jeszcze kilku innych ulotek, ktére sporzadzili nasi nieznani przy-
jaciele, wykorzystywali$my pézniej wielokrotnie w naszych akcjach ulotkowych,
poniewaz uznali§my, ze sa godne rozpowszechniania. Jednakze nie przejmowali-
$my si¢ zbytnio tym, ze w ten sposéb popelniamy po prostu zwyczajny plagiat.
Zreszta sami tez tworzylismy ulotki z trescig catkowicie przez nas zredagowana.
Te nasze byly jednak pisane w tonacji bardziej niz powaznej. Byl to na ogét
patetyczny protest przeciw fajdactwom popetnianym przez czerwong zaraze.

To, ze nie jeste$my sami, ze oprécz nas dzialaja na terenie Gdanska inne,
podobne do naszej grupy oporu, byto dla nas bardzo radosnym zaskoczeniem.
Dowodéw na istnienie oraz dziatanie wielu takich grup odkrywaliémy coraz
wigcej. Zreszta pézniej, gdy siedziatem juz w ubeckim areszcie sledczym, dowia-
dywatem si¢ od samych ubekéw, ze do podstawowych ich obowiazkéw nalezato
wtedy oblatywanie kazdego ranka gdanskich ulic i zautkdw i zdzieranie z muréw
ulotek o bardzo wywrotowej tresci. Gdy si¢ dowiedzieli, ze takze i ja przysparza-
tem im tego rodzaju roboty, bardzo si¢ o to na mnie gniewali.

Kolportowanie ulotek to jedno z najprostszych, najbardziej podstawowych,
a zarazem najbardziej potrzebnych zadas, ktérych wykonania podejmowali si¢
wéwczas uczestnicy antykomunistycznych organizacji mtodziezowych. Akcja
ulotkowa byla bowiem adresowana do najszerszych kregéw narodu; do zwyktych
obywateli, ktérzy w tamtym trudnym czasie najbardziej chyba potrzebowali
moralnego wsparcia i podtrzymania na duchu. Takie dziatania chronity przed
zwatpieniem, umacnialy wiare w to, ze rzeczywiscie ,,Jeszcze Polska nie zgingta”,
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skoro sg jeszcze ludzie gotowi si¢ dla niej narazaé i poswigcaé. Ludzie z rados-
cig opowiadali sobie, ze na murach Gdasska ,dzi$ znéw rozlepit kto$ ulotki
przeciw komunie”. Nasze dziewczeta z klasy prawie codziennie, zwykle przed
rozpoczeciem lekgji, relacjonowaly z wypiekami na twarzach, jakie to fajne
ulotki rozlepiono dzi§ na stacji Gdarisk Politechnika, np.: ,Niech nam zyje
Zwiazek Radziecki! Ale nie za nasze pieniagdze!”. To chyba musieli by¢ studenci
Politechniki. Pomyslalem sobie wtedy: Gdybyscie, dziewczyny, wiedzialy, jacy
to byli studenci; ale tego si¢ nigdy nie dowiecie.

WiedzieliSmy juz, ze im krétsza, im bardziej dowcipna i zjadliwa byta tres¢
ulotki, tym bardziej podobata si¢ ludziom, tym lepiej jg zapamigtywali. Musie-
lismy zatem uznaé w tym wypadku wyzszo$¢ naszych nieznajomych przyjaciét,
ktérych ulotki rozlepiali§my. Ale z naszych wzniostych i patetycznych ulotek
tez bylismy dumni.

Rok pézniej siedziatem juz w wigzieniu. Niekiedy nachodzita mnie wigzien-
na melancholia, ciemna i paskudna. Wtedy zaczynatem mysle¢ o rozlepionych
przeze mnie ulotkach. Duzo ich byto. Méwilem sobie: ,A jednak warto byto.
Nie zatuje!”. I wracal znéw dobry humor i to blogie poczucie, ze napsuto si¢
przez te ulotki sporo ubeckiej krwi.

* k%

Redagowanie i kolportowanie ulotek, czego podjelismy si¢ z moimi kolegami
szkolnymi, nie wyczerpywalo catej mojej dwezesnej dziatalnosci wywrotowej.
Z moimi przyjaciétmi z dzielnicy (Kolonie Jordana, Ochota, Praca) tworzylismy
jeszcze inng grupe wywrotows, ktdrej tez marzyta si¢ walka z komuna. Gléwny
trzon tej nowo powstajacej organizacji stanowili mlodzi robotnicy stoczniowi
w wieku 18-20 lat — mlodziericy o prawdziwie goracych i romantycznych glowach.

O ile jednak moi szkolni koledzy nie kwapili si¢ zbytnio do tworzenia for-
malnej, zaprzysiezonej organizacji, to przyjaciele z Kolonii pragneli przysiegi na
krzyz. To bardziej zobowiazuje.

Podziemna Kolonia

Najpierw trzeba jednak bylo ustali¢ nazwe naszej nowej organizacji pod-
ziemnej. Nie bylo to proste zadanie. Padaly bowiem liczne propozycje nazw
gniewliwych, choé niezbyt powaznych, na przyktad: Smier¢ Komunie! Po dtugiej,
burzliwej i nie zawsze eleganckiej dyskusji przystaliémy wreszcie na nazwe naszym
zdaniem najbardziej umiarkowana: Podziemna Kolonia. Ta nazwa wydata nam
si¢ najbardziej odpowiednia, bo powazniejsza i mniej krzykliwa.
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A wigc Podziemna Kolonia. ,Niech zyje Podziemna Kolonia!” Taki okrzyk
wyrwat si¢ ze wszystkich naszych gardel, nieco przemoczonych po ochrzcze-
niu naszej organizacji. Nawet ci, ke6rzy najdluzej i najzajadlej obstawali przy
nazwie Smieré Komunie!, wotali teraz z entuzjazmem: ,Niech zyje Podziemna
Kolonia!”.

Z koricem wrze$nia 1952 r. miato miejsce zaprzysi¢zenie cztonkéw pod-
ziemnej, antykomunistycznej organizacji mlodziezowej Podziemna Kolonia.
Rote przysiegi zaczerpnelismy w duzym stopniu z tresci przysiegi akowskiej.
Przysiggato nas wtedy pieciu. W pdzniejszym terminie zaprzysigzonych zostato
dwoch kolegéw z mojej szkoly. Razem wiec przysiege zlozylo siedmiu ,pod-
ziemnych kolonistéw”. To byli ci, ktérzy mieli stanowi¢ trzon, kadre przyszlej
wielkiej organizacji. Zakladali$my, ze nasza grupa powinna sie szybko powickszy¢.
Byli$my petni wielkich nadziei.

Chetnych do zlozenia przysiegi znalaztoby si¢ z pewnoscia kilkakrotnie
wigcej, ale rozsadek i doswiadczenie innych nakazywaty nam daleko posunicta
ostrozno$¢. Nie wolno dopuszczaé do przysiegi oséb ponizej 16 roku zycia.
Przede wszystkim nalezy jednak uwazaé, czy kandydat do zaprzysi¢zenia nie
ma cech, kedre wykluczajg go z jakiejkolwiek pracy konspiracyjnej, np. czy nie
jest nieostroznym gadula, samochwata, ktéry chee si¢ popisaé przed kolegami,
a zwhaszcza przed kolezankami. Taki osobnik fatwo spowoduje wsype. Bylismy
wigc powsciagliwi w dopuszczaniu do zaprzysi¢zenia. Nasi koledzy z Kolonii,
ktérzy z nami wspétpracowali w grupie, niekt6rzy bardzo aktywnie i z poswie-
ceniem, ale z takich badZ innych powodéw nie zostali dopuszezeni do przysiegi,
na og6t nawet o niej nie wiedzieli. Niedaleka przyszlo$¢ pokazata, ze dziatalismy
stusznie — zaden z naszych niezaprzysi¢zonych kompanéw nie zostat aresztowany.

Na naszym pierwszym walnym zebraniu dokonali$my jeszcze jednego wazne-
go dziela — wybralismy dowédcg naszej organizacji. Whasciwie byta to formalnosé.
Wszyscy wiedzielismy, ze najlepszym kandydatem na to stanowisko byt najstarszy
z nas, Zygmunt — Kaszub z Kartuz, ktéry tuz po wojnie przenidst si¢ z rodzicami
do Gdariska. Byt to chlop twardy, maloméwny, roztropny, ale zarazem dziko
odwazny. Kochat Polske na zabdj. Jemu to przypad! zaszezyt odebrania naszej
uroczystej przysiggi na wierno$¢ Bogu, Polsce i Organizagji.

Miat jednak pewne ,,skrzywienie”, pewng wadg typowa dla ludzi naszego po-
kolenia — nam wszystkim walka o niepodleglos¢ Polski kojarzyta si¢ nierozerwalnie
z walka zbrojng (z powodu niedawno zakoriczonych dziatant wojennych). Tego
rodzaju walka wydawata nam si¢ wtedy najskuteczniejsza i najwazniejsza, przeto
wszystkie inne dziatania na rzecz niepodleglosci musiaty zej$¢ na dalszy plan.
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Nic wigc dziwnego, ze od razu zarzadzit, by$my poszukiwali i gromadzi-
li bron, o ktdrg wéwczas nie byto trudno. W ciagu niedtugiego czasu udato
nam si¢ znaleZ¢ w ruinach Gdanska 3 egzemplarze broni palnej w stosunko-
wo dobrym stanie: 1 karabin niemiecki sztucer, do niego 15 sztuk amunicji;
1 niemiecki PM sznaucer i zaledwie kilka sztuk amunicji oraz pierwszy niemiecki
rewolwer parabellum — bez amunicji. Mielismy nadzieje, ze amunicje da sig
jako$ zdoby¢. Domyfélalismy sig, ze byta to brofi porzucona przez uciekajacych
Niemcéow.

Ponadto na polach przy naszych Koloniach walalo si¢ wéwczas mnéstwo
pociskéw artyleryjskich. Wszystkie jednego typu i jednego kalibru. Zotnierze
sowieccy rozbroili je wprawdzie dla bezpieczefistwa, tzn. powyjmowali z nich
zapalniki, ale pociski na polach pozostaly. Pod koniec wojny stata tam bateria
niemieckich dziat polowych — 3 armaty polowe kalibru 120 mm. Byly to dziata,
z ktérych Niemcy strzelali do zblizajacych si¢ od strony Stogéw i Sobieszewa
oddziatéw sowieckich. Miejscowa ludno$¢, keéra przezywata koficéwke wojny
na Koloniach, narzekata na t¢ niemiecks bateri¢. Nie do$¢ bowiem, ze ryczala ona
po kilkanascie razy na dob¢ bez wzgledu na porg dnia, to jeszcze prowokowala
sowieckie lotnictwo do z reguly niecelnych atakéw bombowych. Kilka bomb
spadlo na Kolonie, powodujac ofiary $miertelne wéréd mieszkaricéw.

My jednak zainteresowalismy si¢ owymi pociskami, z ktérych kazdy wazyt
po 25 kg. Uzbieraliémy ich 20. Miaty stuzy¢ do wysadzania w powietrze obiek-
téw waznych dla czerwonego okupanta, np. posterunkéw milicji czy placéwek
wojskowych, zwlaszcza sowieckich.

W owym czasie, jako uczen dziewigtej klasy LO, bardzo interesowatem sig
chemia. Zainteresowanie to miato swe praktyczne podloze i wynikato z mo-
jej dziatalnosci konspiracyjnej. Zygmunt, nasz dowddca, nakazat mi bowiem,
bym dorobit zapalniki do gromadzonych przez nas pociskéw artyleryjskich.
Myj ojciec, nieswiadom tego, co robitem, zatarwit mi dostep go laboratorium
chemicznego na Politechnice Gdariskiej. Po tygodniu mieli$my juz kilkanascie
min z zapalnikami mojej produkgji.

Pod koniec pazdziernika 1952 r., pézna nocg, poszlismy do pobliskiego jaru
wyprébowac jedna z owych min. Efekt wybuchu byt imponujacy. Na najblizszym
zebraniu Podziemnej Kolonii zostalem wyrézniony oficjalng pochwata dowddcy.

Brakowato nam wéwczas rozsadnego doradcy, ktéry mégtby nada¢ naszemu
dziataniu, zwlaszcza grupie ,kolonistéw”, bardziej sensowny kierunek. Naszym
najwickszym marzeniem bylo nawiazanie kontaktu z ,,chlopcami z lasu”. Niestety,
nie udato si¢ nam. Dopiero w wigzieniu, a zwlaszcza w Sztumie, spotkalismy si¢
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z nimi, a nawet mieszkali§my w jednej celi. Peerelowskie sady wojskowe z zasady
skazywaly ich na 15 lat wigzienia lub na dozywocie, jesli oczywiscie udato im
si¢ unikna¢ wyroku $mierci.

Ci zolnierze polskiego zbrojnego podziemia, z ktdrymi zetknatem si¢ w wie-
zieniu, trzymali si¢ $wietnie, zawsze mieli podniesiong glowe. Dla nas, mtodych
wigznidéw politycznych, byli wzorem wewnetrznej sity, spokoju i pogody ducha.

Mimo ze marzyta nam si¢ walka z or¢zem w reku, na ktéra nie bylo juz wtedy
najmniejszych szans, to chyba jednak udalo nam si¢ w czasie naszej dziatalnosci
konspiracyjnej uczyni¢ co$ naprawdg potrzebnego i pozytecznego. Mam tu na
mysli szczegblnie nasza akcje ulotkowa, ktdrg prowadzila przede wszystkim
»grupa szkolna”, cho¢ ,kolonisci” tez czasem angazowali si¢ w przygotowywanie
i kolportaz ulotek, zwlaszcza gdy pojawial si¢ kontekst religijny. Cztonkowie
organizacji Podziemna Kolonia byli w wigkszosci prostymi robotnikami stocz-
niowymi, ktdrzy szczerze kochali Boga, Kosciét i Polske. Wszelkie przejawy
prze$ladowania Kosciota przez komune wywotywaly u nich protest i oburzenie.
Ich ulotki, ktérymi w okresie nasilajacej si¢ walki komuny przeciw Ko$ciotowi
obficie dekorowali mury stoczni, wyrazaly protest przeciwko pokazowym pro-
cesom duchowieristwa, m.in. ks. bp. Kaczmarka, ks. bp. Baraniaka, 0. Gurgacza
(jezuity skazanego na $§mier¢), ks. Lelity i innych.

& %k 3k

Inna, chyba tez potrzebna i pozyteczng akcja, ktdrg wtedy podejmowali
ykolonisci”, bylo zastraszanie i ngkanie kolaborantéw, denuncjatordw itp., kté-
rych w owym smutnym czasie niestety nie brakowato. Wystugiwali si¢ wltadzom
komunistycznym w nadziei uzyskania osobistych korzysci, nie baczac na krzywde,
ktéra wyrzadzali innym.

Widocznie takie juz sa prawa socjologiczne, ze w okresach trudnych, w cza-
sach wojen, okupagji, totalitarnego terroru, pojawiajg si¢ rézni hochsztaplerzy,
mizantropi, rézne ludzkie hieny, stowem: moralne pokraki, kedre usitujg zrobi¢
interes na ludzkiej krzywdzie. Nie cofaja si¢ przy tym przed zadnym tajdactwem.
Tak byto w okresie okupacji hitlerowskiej, tak byto i w czasach komuny.

W latach hitlerowskiej niewoli madre wladze Polskiego Paristwa Podziemnego
umiaty z takimi moralnymi inwalidami postgpowad. Polacy dobrze wiedzieli,
ze jakakolwiek wspdtpraca z okupantem grozi wyrokiem PPP. Podobnie byto
w czasach wezesnej komuny. Na tych terenach, gdzie wplywy miata partyzantka
antykomunistyczna, a byly to znaczne obszary naszego kraju, smutny byl los
kolaborantéw i denuncjatoréw.
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W okolicach, gdzie mieszkalismy, zdarzaly si¢ niestety wypadki donosiciel-
stwa, ze znaczng szkodg dla bliznich. Byt to dla nas bolesny i wazny problem.
Wiedzielismy, ze musimy w sprawie tej zadzialaé i to jak najpredzej.

Mieli$my na oku kilku szczegélnie wyrdzniajacych si¢ osobnikéw — zago-
rzalych milo$nikéw PRL. Jeden z nich wydawal nam si¢ bardziej od innych
szkodliwy i niebezpieczny, bo byt prymitywny. Na Kolonii nazywano go Zen-
kiem Dyplomata, poniewaz marzyt o tym, by Polska Ludowa zrobita z niego
dyplomate. Najlepiej ambasadora. Nie bytaby to sprawa tatwa nawet dla Polski
Ludowej, bo Zenek, méwiac bardzo oglednie, bynajmniej nie wyrézniat si¢ pod
wzgledem intelektualnym. Dwukrotnie podchodzit do matury i dwukrotnie
oblat. Wrodzong tepote postanowil przeto nadrobi¢ stuzalczoscia i donosiciel-
stwem. Wszedt wigc w kontake z ubekami, kedrzy nie omieszkali wykorzystaé
go jako tzw. pozytecznego idiote. Kazali mu podpatrywad i podstuchiwaé, co
robig i o czym mdwig sasiedzi. Sasiedzi za§ méwili to, co wigkszos$¢ uczciwych
Polakéw w owym czasie, ze maja w nosie PRL i jej sowieckiego protektora
z towarzyszem Stalinem na czele. Zenek miat wigc pelne rece roboty. Donosit
skwapliwie na wszystkich, ktérzy wydawali mu si¢ ,stugusami imperializmu”
i ,wrogami Polski Ludowej”. Wiele 0s6b nacierpiato si¢ przez niego. Wzywano
je na przestuchania, n¢kano, zastraszano. Zarzucano im przewaznie ,sianie
wrogiej propagandy” i ,szkalowanie ZSSR” oraz grozono cigzkimi wyrokami.
A Zenek w poczuciu bezkarnosci nawet nie ukrywat swojej dzialalnosci. Byt wige
powszechnie znienawidzony. Cierpiat chorobliwie, w spos6b graniczacy z pa-
tologia, na potrzebg bycia waznym. Byl juz najwyzszy czas, by go z tej choroby
wyleczyé.

Zygmunt o$wiadczyl, ze zamierza wzig¢ to na siebie. W zwiazku z tym
wybrat sposréd swoich kolegéw stoczniowcdw dwéch chiopakdw rostych i sil-
nych, lat okoto 20. Wtajemniczyt ich w sprawe — ze patriotyczny obowiazek
wymaga, by obi¢ twarz pewnemu donosicielowi, ktéry ma na sumieniu wiele
tajdactw. Jak bylo do przewidzenia, chtopcy podjeli si¢ tego zadania chetnie
i z entuzjazmem. Nie byli znani Zenkowi; nie istniata zatem obawa, ze zostang
przez niego rozpoznani.

Ustaliliémy, ze w kazda sobotg, péznym wieczorem, okoto godziny 22.00
Zenek wraca ze szkoly wieczorowej, gdzie usituje zda¢ mature. Wraca za$ stale
ta sama trasa, przez lasek.

Byt koniec listopada lub poczatek grudnia 1952 r., sobota. Trzech naszych
chlopcéw wyszlo na polowanie. Zygmunt schowal si¢ w lesie, by nie zosta¢
rozpoznanym. Dwaj jego koledzy ustawili si¢ przy lesnej drodze i spokojnie
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czekali na , dyplomate”. Gdy si¢ pojawil, podeszli do niego pomatu, z fasonem.
Jeden z nich zagadnat spokojnie: ,,Czy mamy zaszczyt z panem ambasadorem?”.
Zenek wyczul, co si¢ $wigci. Zaskomlat placzliwie: ,,Panowie! Czego wy ode
mnie chcecie?”. Jeden ze stoczniowcdw weisnal mu w reke koperte z ulotka,
ktéra pozostali cztonkowie Podziemnej Kolonii wlasnie rozlepiali na murach
i plotach swojej dzielnicy. ,,Schowaj to w kieszeri! PéZniej sobie przeczytasz. Teraz
mamy wazniejsze sprawy do oméwienia. Brzydkie rzeczy o tobie tu méwia, ty
czerwony pajaku”.

Zygmunt polecit swoim kolegom, by tak ttukli, aby pozostawi¢ wyrazne §lady
pobicia na twarzy. Najlepiej latarnie pod oczami. Chlopcy starali si¢ wykona¢
polecenie jak najlepiej.

Po skoficzonej ,rozmowie” stoczniowcy szarmancko podniesli Zenka z ziemi,
otrzepali z piasku, a jeden z nich kopnat go na odchodne w miejsce specjalnie
do tego przeznaczone. ,Jesli, draniu, jeszcze raz co$ zlego o tobie ustyszymy,
to smutny twdj los. To, co dzi§ ci¢ spotkato, to zaledwie niemowl¢ce kwilenie
wobec tego, co ci¢ czeka. Pamietaj!”

Nastgpnego dnia, juz od rana na Kolonii zapanowato niezwykle ozywie-
nie. Byfa niedziela. Ludzie calymi gromadami zatrzymywali si¢ przed stupami
i parkanami, na ktérych wieczorem rozlepilismy nasze ulotki. Byli wyraznie
rozbawieni. Przed domem Zenka stata wielka grupa gapiéw w nadziei, ze uda
im si¢ ujrze¢ jego oblicze ,,po zabiegu”.

Tres¢ ulotki brzmiata mniej wigcej tak:

SZANOWNI MIESZKANCY KOLONII!

Przyjrzyjcie si¢ wnikliwie znanemu wszystkim Zenkowi P, pseudo: ,,dyploma-
ta”. Bez trudu spostrzezecie, ze jego oblicze zostato wyraznie znieksztatcone.
Otdz, jest to skutek kuracji mordoplastycznej, ktérej go poddano. Zabieg
zostat przeprowadzony sprawnie i z wielkg precyzja.

Przy okazji informujemy wszystkich donosicieli, wazeliniarzy oraz wszystkich
innych mito$nikéw komuny, ktérzy dziataja na szkodg Narodu Polskiego,
ze takze i oni maja wielka szans¢ na to, by i na nich éw wielce pozyteczny
zabieg zostal przeprowadzony. Na pewno do nich przyjdziemy! Zabiegu
dokonujemy catkowicie bezptatnie!

Jeszcze Polska nie zgingta, poki my zyjemy!”
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Najblizsza przysztos¢ dowiodta, ze wobec Zenka ,kuracja” okazata si¢ sku-
teczna. Juz go wiecej nie trzeba bylo pouczaé.

Niestety, Zenek ,,dyplomata” nie byt na Kolonii jedyng kanalia, ktéra wprost
domagata si¢ ,kuracji mordoplastycznej”. W kolejce do ,zabiegu” ustawito si¢
jeszeze kilku innych. Ze wzgledéw prakeycznych musielismy jednak zmienié
metode perswazji. Nie chcielismy juz bowiem ,zaprasza¢”, dla uniknigcia roz-
poznania, ,fachowcéw” spoza naszej organizacji. Tym razem postanowilismy
udzieli¢ pouczenia wlasnymi sitami.

Na naszej Kolonii mieszkat pewien mitosnik Polski Ludowej, szycha partyjna,
Zyd z pochodzenia. Miat bardzo wysokie mniemanie o sobie. Naprzykrzat sig
ludziom swoja nadgorliwoscia w wystugiwaniu si¢ komunie, strofowal opor-
nych, zastraszal, miotal obelgi przeciw Kosciotowi, pomstowal na zotnierzy
AK, ublizat ludziom wierzacym, zniestawial histori¢ Polski. W czasie kt6rychs
wyboréw siedziat w lokalu wyborczym, namigtnie agitujac na rzecz socjalizmu
oraz wy$piewujac panegiryki na cze§¢ Zwiagzku Sowieckiego. Pewnego razu
brutalnie rozpedzit gromadke dzieci modlacych si¢ pod krzyzem cmentarnym.
Ten wybryk szczegdlnie zasmucil i rozgniewal mieszkacéw naszej dzielnicy.
Podziemna Kolonia stwierdzita wiec, ze koniecznie trzeba bedzie udzieli¢ ko-
muchowi odpowiedniego pouczenia.

Zabralismy si¢ do przygotowania pouczajacej imprezy. Dowddca wyznaczyt
termin — nastgpnego dnia, godzina 23.00. Przygotowalismy troche ulotek.
Edek miat je porozlepia¢, jeszcze przed bombardowaniem, na domu i plo-
cie winowajcy. Lobuz powinien wiedzied, za co go dotknelo przesladowanie.
Leszek i ja rozlepialismy ulotki po optotkach Kolonii. Niech ludzie wiedza,
ze zloSliwego komucha spotkala zastuzona kara. I niech to bedzie znakiem,
ze na przysztos¢ zadne draristwo takich tajdakéw jak on nie ujdzie bezkarnie:
Péki my zyjemy!

Okoto godz. 22.30 Edek poszedt wykona¢ swoja misje. Niestety, nie udato
mu si¢ spetni¢ jej do korica, poniewaz psy na podwérzu ,skazanego” zaczely
ujadaé. Po chwili szczekanie rozbrzmiewato juz na calej Kolonii. Tego nie wzig-
lismy pod uwagg. Edek ulakt si¢ przedwezesnego alarmu i w pospiechu zdazyt
naklei¢ tylko jedna ulotke na drzwiach wejsciowych.

Kilka minut przed 23.00 byliSmy juz wszyscy na uméwionym miejscu,
przy kaplicy cmentarnej (cmentarz byl po drugiej stronie drogi, doktadnie po
przeciwnej stronie chatupy komucha). Psy wciaz zajadle szczekaty. Nie bylo
nam to na reke. Zygmunt polecit nam wziaé ze soba przynajmniej cztery wigk-
sze kamienie, wielkosci butki. Sam wziat karabin, sztucer, lecz bynajmniej nie
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po to, by kogokolwiek zabija¢, ale by narobi¢ huku, a przez to doda¢ powagi
naszej ,egzekucji”. Stanat w glebi cmentarza i czekal.

Na okre§lony znak, w ciagu niespetna minuty, wyrzuciliémy wszystkie
przyniesione przez siebie kamienie. Prawie wszystkie byly celne. Celowalismy
zwlaszcza w ramy okienne. Gdy si¢ w sposéb odpowiedni trafi w rame, wtedy
od jednego rzutu wypadaja wszystkie szyby z catego okna.

Gdy w glebokiej ciszy nocnej rozlegt si¢ niespodziewanie potworny brzek
wybijanych szyb, z domu wyskoczyl sam winowajca z pistoletem w reku. Byl,
pomimo jesiennego chlodu, w samej koszuli. Szukat atakujacych, ale jego oczy
nie przywykly jeszcze do ciemnosci. A my bylismy juz na cmentarzu, pod bez-
pieczng ostong drzew. Wtem rozlegt si¢ donosny huk wystrzatu karabinowego.
Na ten odglos nasz bohater w nadzwyczajnym pospiechu schowat si¢ do chatupy,
w ktérej natychmiast pogasty wszystkie $wiatta. Widocznie pomyslal, ze to atak
partyzantdw. Zreszta nie on jeden tak pomyslat. Chyba wszyscy mieszkadicy
Kolonii byli przekonani, ze ztozyli im wizyte ,chlopey i lasu”.

Nastepnego dnia rano na plotach i stupach Kolonii mozna byto przeczyta¢
ulotke takiej mniej wigcej tresci:

SZANOWNI PANSTWO!

Dzi$ w nocy znanego Wam wszystkim pana W. — wielkiego mitosnika Polski
Ludowej i gorliwego propagatora komuny spotkato nieszcz¢scie. Oto z jego
okien powypadaly wszystkie szyby. I nic w tym dziwnego! Te szyby musialy
powypada¢, poniewaz pan W. jest cztowiekiem bardzo nieostroznym... Po-
petnia rzeczy, od ktérych nie tylko wypadaja szyby, ale i dom moze sptonaé!
A ma taki pigkny drewniany domek. Przeciez pan W. jako cztowiek roztropny
powinien wiedzie¢, ze nadgorliwo$¢ w wystugiwaniu si¢ komunie wywotuje
takie nieprzyjemne zjawiska, jak wypadanie szyb i sfajczenie si¢ chatupy.

Jeszcze Polska nie zgingta, poki my zyjemy!
Precz z komuna!

Niech zyje Niepodlegta Polska!
Organizacja Niepodlegtosciowa PK.

Jeszcze dwa razy czuliSmy si¢ zmuszeni do podjecia akcji wybijania szyb
kolaborantom i kapusiom. W uzasadnieniu na naszych ulotkach pisali$my,
ze byt to odwet za wystugiwanie si¢ komunie z krzywda dla Polakéw oraz za
pohanbienie honoru Polaka.
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Skutek tej naszej terrorystycznej dziatalnosci byt z pewnoscia pozytywny.
Odtad kandydat na donosiciela musiat si¢ porzadnie zastanowi¢, czy optaca mu
si¢ naraza¢ na wybicie szyb lub nawet na spalenie domu za wspétprace z oku-
pantem. Myfle, ze chyba takze dzigki tej naszej dziatalnosci dzielnica nasza byla
w miar¢ wolna od jawnych kolaborantéw.

Natomiast zwyklym mieszkaricom Kolonii nasze akcje represyjno-odwetowe
wyraznie dodawaly otuchy i utwierdzaty ich w nadziei, ze rzeczywiscie jeszcze
Polska nie zgineta.

Pojawia si¢ pytanie, czy przez nasza éwcezesng dzialalno$é, keéra nosita wszel-
kie znamiona przemocy i niewatpliwie pociagata za sobg ludzkie cierpienie, nie
zaciagneliémy na nasze sumienia cigzkiej winy moralnej. Przyznaje, ze ja osobiscie
nie miatem nigdy z tego powodu powazniejszych wyrzutéw. Co prawda mdj
udzial w owych akcjach wywrotowych nie byt zbyt duzy — bytem najmlodszy
sposréd uczestnikdw, a moje zadanie polegato na redagowaniu i rozklejaniu
ulotek, ktére wyjasnialy przyczyne represji. Byty wicc jakby aktem oskarzenia,
a zarazem przestroga.

Nigdy nie mialem najmniejszych watpliwosci, ze nasze postgpowanie byto
stuszne. Naréd ciemi¢zony ma prawo, a nawet obowiazek broni¢ si¢ przed przemo-
cq i niesprawiedliwoscia. Bytoby aktem tchérzostwa i niezdrowej biernosci, gdyby
Polacy pozwalali si¢ bezkarnie krzywdzi¢, okradad i poniza¢. Mogtem co najwyzej
ubolewaé nad tym, ze nie byto mi dane zy¢ w uczciwszych czasach, ze wraz z moim
pokoleniem rodakdéw zobowiazany bylem, jak kazdy uczciwy syn narodu, stanaé
do walki o niepodlegto$¢ Polski. Dzi§ dumny jestem z tego, ze bylo nas wtedy
tak wielu, kt6rzy nie dali si¢ zwies¢ bezboznej propagandzie klamstwa i obtudy.

Ostatnie dni wolnosci

W dziatalno$¢ organizacyjng Podziemnej Kolonii zaangazowatem si¢ jako
uczei LO w Brzeznie, ale mimo to nie mialem wigkszych probleméw z nauka.
Szczegblnie interesowaly mnie chemia i historia. Zajeé w szkole byto duzo, mimo
to od czasu do czasu starali$my si¢ rzuci¢ na miasto jakie$ ulotki.

Na naszych profesoréw nie moglismy narzekaé. Nie byto wéréd nich ani
natretnych agitatoréw komunistycznych, ani cynicznych wazeliniarzy. Wigk-
sz0$¢ z nich to uczciwi chrzedcijanie oraz wierni swej tradycji narodowej Po-
lacy. O niektdrych wrecz balismy sig, by nie spotkaly ich represje za szczerosé
w wyrazaniu pogladéw. Przyktadowo profesor od historii przedstawit nam dzieje
bitwy warszawskiej, szczerze i bez owijania w bawelne — jako wielki triumf or¢za
polskiego nad bolszewizmem. Pani profesor od polskiego za$ poddata cickawej
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analizie literackiej nasza kolede Bdg si¢ rodzi, co oczywiscie nie moglo wchodzi¢
w zakres 6wczesnego programu szkolnego. Czulismy wielki szacunek dla naszych
odwaznych profesoréw.

Raz w tygodniu przychodzit do nas ksigdz z katecheza. Na razie nikt nam
nie przeszkadzal w modlitwie, ktdrg wszyscy odmawiali$my regularnie przed
lekcjami i po nich.

Tak bylo do korica 1952 r. Nadszed! jednak styczen roku 1953. Wyczuwato
si¢ w calym kraju, ze komuna przygotowuje zaostrzanie kursu ideologicznego.
Doswiadczylismy tego i w naszej szkole. Najpierw zwotano zebranie ogélnoszkol-
ne, na ktérym pojawita si¢ maturzystka, przewodniczaca szkolnego kota ZMP.
Dotad nawet nie wiedzieli§my, ze kto§ w naszej szkole taka funkcje sprawuje.
Oswiadczyla, ze odtad kazdy uczen naszej szkoty powinien naleze¢ do ZMP. Od
razu tez zabrata si¢ do tworzenia, a wlasciwie do odtwarzania, klasowych két tej
organizacji. Kofa te wegetowaly dotad w stanie nieomal catkowitego uspienia.
Cata ta wyt¢zona praca organizacyjna dokonywata si¢ w obecnosci dyrektora
szkoly oraz wychowawcéw poszczegblnych klas. Komunie najwidoczniej bar-
dzo zalezalo na tym, aby jak najpredzej i jak najskuteczniej zideologizowaé
polska mlodziez.

Zrobito mi si¢ smutno i gniewnie.

Nie chciatem naleze¢ do ZMP. To byla organizacja catkowicie mi obca. Nie
pojmowatem, dlaczego chciano mnie do niej wttoczy¢ na site. Pomodlitem si¢
serdecznie do Matki Bozej Krélowej Polski, bym nigdy nie zhanbit si¢ udziatem
w ateistycznej, antypolskiej organizacji. Zostalem wystuchany.

Na walnym zebraniu dokonano wyboru przewodniczacych poszczegélnych
kot klasowych ZMP. Wyraznie byto wida¢, ze kandydaci na te stanowiska byli
juz z gbry upatrzeni. Na przewodniczacego kota w naszej klasie zostal wybrany
niejaki Robert R., ten sam, kt6ry najprawdopodobniej doniést do partyjnych
wiadz szkoly na pania Kasi¢ od rosyjskiego.

Robert R. to byta w ogéle zagadkowa posta¢é. Catkowicie oddany sprawie
budowy socjalizmu, zaprzysi¢zony zwolennik przyjazni ze Zwiazkiem Radziec-
kim, stabo méwit po polsku. Najwyrazniej nie byt to jego jezyk ojczysty. Robert
prawdopodobnie uwazat si¢ za Niemca — ostentacyjnie unikal towarzystwa pol-
skich kolegéw, ciazyt za to ku podobnym sobie krypto-Germanom. A takich
bylo wéwczas w Gdadsku niemato. Oficjalnie nazywano ich autochtonami,
my natomiast zwali§my ich po prostu Adolfkami. Byli to ci, ktérym udato si¢
jako$ wymiga¢ od przymusowego wysiedlenia do Reichu. Chronily ich polskie
nazwiska. Czesto tez, by nie da¢ si¢ wysiedli¢, dorabiali sobie do niemieckich
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nazwisk polskie koricéwki. W ten sposéb pojawiali si¢ Tisznerowscy, Egertow-
scy, Szyrmerowscy itp. Nie kwapili si¢ zbytnio do uczenia si¢ jezyka polskiego.
W swoim gronie méwili z reguly po niemiecku. Gdy w 1959 r. wstgpowatem
do zakonu, nasza sasiadka o picknie brzmigcym polskim nazwisku chelpita sig,
ze w Zyciu swoim nie wypowiedziala ani jednego polskiego stowa.

Gdy za$ taki autochton zdobyt si¢ na to, by przeméwi¢ po polsku, od razu
zdradzalo go typowo niemieckie gardtowe ,,t”. Dbali przy tym, aby przypadkiem
nie utraci¢ owego cennego, pruskiego sladu w ich polskiej wymowie.

Wydaje mi si¢, ze wspdlng cecha naszych Adolfkéw bylo to, ze bez skru-
puléw i znacznie chetniej od nas zapisywali sic do ZMP, podobnie zreszta, jak
ich tatusiowie bez skrupuléw wstepowali w szeregi PZPR. Czy ta ich mitos¢ do
komunistycznych organizacji byla szczera, czy byla tylko jaka$ gra polityczng?
Nie umiem powiedzie.

Przy okazji rozwazan o gdariskich autochtonach, warto tez poswieci¢ kilka
zdai Kaszubom. Nie wolno przede wszystkim myli¢ jednych i drugich. Wsréd
mieszkajacych w Gdarisku Kaszubéw miatem wielu serdecznych przyjacidt, ked-
rzy nigdy nie mieli watpliwosci, czy sg Polakami, czy moze cztonkami jakiego$
mitycznego, germariskiego Kaszuben-Folku — jak im to wmawiali niemieccy
germanizatorzy. Z dwoma z nich dzialalem w polskiej organizacji patriotycznej
Podziemna Kolonia, a pézniej przez kilka lat siedziatem z nimi w wigzieniu za
Polske.

Kaszubi bardzo przezywali, ze nie tylko repatrianci zza Bugu, kedrzy mieli
ostatecznie prawo nie orientowac¢ si¢ stosunkach etnicznych panujacych w tym
zakatku Polski, ale réwniez wtadza komunistyczna uwazala ich za niemieckich
niedobitkéw. Gdy niekiedy dochodzito do bardziej ozywionej dyskusji z tymi,
kt6rzy watpili w ich polskos¢, Kaszubi argumentowali: ,,My$my si¢ bardziej
nacierpieli za Polske niz wy”. I mieli racj¢. Oni s3 rdzenna ludnoscia tych ziem,
autochtoni raczej naptywowa z Prus. Setki lat zyli pod niemieckim panowaniem
i ostatecznie obronili swa polskos¢. Pozostali wierni Polsce. Picknie wyraza to
ich hymn: ,Nie ma Kaszub bez Polonii, a bez Kaszub Polsci”.

Nie spotkatem wsréd swych kaszubskich przyjaciét nikogo, kto dobrze wspo-
minatby czasy hitlerowskie. Trzebiatowscy, Styprekowscy, Patubiccy, to nie tylko
polskie nazwiska, ale i polskie serca. Dla mnie zywym symbolem polskosci na
zawsze pozostanie ks. Hilary Jastak — krél Kaszubéw.

Natomiast wsréd autochtonéw nierzadko spotykato si¢ osoby, ktére wprost
tesknily za Hitlerem i z wielkim trudem udawato im si¢ skrywaé zagorzala nie-
che¢ do Polakéw. Oto przyktad: zdarzylo sie kiedys, ze szto sobie ulica trzech
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Adolfkéw i prowokacyjnie wySpiewywato hitlerowskie piesni. Gdy mijali dwie
polskie dziewczyny, jedna z nich wpadta w gniew i zaczela torbg okladaé owych
LSpiewakéw norymberskich”. Swoja drogg ciekawe, jakie koszmarne wspomnie-
nia spowodowaly u niej taka reakcje? Jeden z owych lancknechtéw usitowat
uderzy¢ dziewczyng. Zgietk usltyszeli maturzyéci wracajacy ze szkoly. Szybko
przybiegli na miejsce. Polozyli teczki szkolne na chodniku zabrali si¢ do ,,per-
swadowania” Adolfkom, ze nie powinni bi¢ kolezanek oraz ze absolutnie nie
nalezy $piewa¢ publicznie hitlerowskich szlagieréw w rodzaju Die Fabne hoch.
Te solidng pokazows lekcje mordoplastyki Adolfkowie przyjeli z glebokim
zrozumieniem.

Tymczasem wielkimi krokami zblizat si¢ dzieri mojego wielkiego, zyciowego
przetomu.

& %k ok

Byta potowa stycznia 1953 r. Po przybyciu do szkoly chcielismy jak zwykle
zméwié przed lekcjami poranng modlitwe. Drzwi od klasy, zgodnie ze zwycza-
jem, byty uchylone, by pani profesor mogla w naszej modlitwie uczestniczy¢.
W klasie nie wolno jej bylo wéwczas przebywad.

Modlitwe w naszej klasie na rozpoczecie i na zakoriczenie lekeji prowadzita
z naszego nadania Helcia, wilnianka, wéjtowa naszej klasy. Byta to inteligentna,
wesola i urodziwa dziewczyna o nieposzlakowanej reputacji. W Helci podko-
chiwata si¢ zapewne wigksza czg$¢ meskiej potowy klasy. Przyznam sig, ze ja tez
troszeczke.

Owego dnia, gdy nadszedt czas na modlitwe, Helcia jak zwykle wyszta przed
klasg, zwrécita si¢ w strong krzyza i rozpoczeta: ,Ojcze nasz...”. Reszta podchwy-
cita ,,... kedrys jest w niebie...”. Wiem wybiegt ze swej fawki Robert, 6w nowo
upieczony przewodniczacy klasowego kota ZMP i zaczat histerycznie wrzeszezed
tamang polszczyzna: ,,Przehrwa¢ modlitwe! Przehrwaé modlitwe!. .. Zaspiewamy
teraz hymn mtodziezy demokratycznej”. Skrzekliwym glosem zaczat wyspiewy-
wac: ,Naprzéd mlodziezy $wiata...”. Nikt nie przerwal modlitwy, nike wrazej
piesni nie podchwycil. Dopiero po skonczonej modlitwie zrobit si¢ w klasie
straszny gwar i zamieszanie. Posypaly si¢ pod adresem Adolfka komunisty rézne
obelgi. Podszedtem do niego i ostrzeglem stanowczo, ale spokojnie, cho¢ bylem
bardzo wzburzony: ,Jeszcze raz przeszkodzisz nam w modlitwie, ty draniu, to
ci skuje oblicze!”. , Kolego Shroka — zaskrzeczal zetempowiec — phrosz¢ mi nie
ghrozi¢!” ,Jaki ja ci kolega, pajacu? Psu powiedz, ze$ jego kolega, to si¢ moze
ucieszy. I przyjmij do wiadomosci — ja ci nie groze. Ja cig tylko ostrzegam”.

53



W napigciu czekatem na koniec lekeji. Czy zetempowiec powtdrzy swéj
poranny numer? Jesli powtérzy, to i ja bede zmuszony spetni¢ swa grozbe. Nie
cheiatem tego. Wszelkiego rodzaju burdy i mordobicia nie lezaly w mojej natu-
rze. Wiedzialem jednak, ze nie mogg ustapi¢. To ma by¢ znak protestu przeciw
komunistycznemu zamachowi na modlitwe.

Niestety... Powtérzyt. Gdy pod przewodnictwem Helci klasa rozpocze-
ta modlitwe, on znéw zaskrzeczal: ,Naprzéd mlodziezy $wiata...”. Po skori-
czonej modlitwie podbieglem do niego. Wciaz jeszcze $piewal swojg smet-
ng, ponury, komunistyczng maséwke. Ztapalem go mocno, bardzo mocno
za klapy i potrzasnatem ze wszystkich sit. Na odchodne chcialem mu jesz-
cze powiedzie¢ co§ dosadnego, ale i tak by nie uslyszat, taki zrobil si¢ hatas.
Dziewczgta prawie z placzem pytaly jedna przez druga, dlaczego on nam prze-
szkadza w modlitwie. Czemu nie chce uszanowaé wolnosci religijnej, zagwa-
rantowanej przeciez w konstytucji? Chlopcy natomiast zaczeli rzucaé¢ w ko-
mucha obelgami. W tej dziedzinie byli mistrzami. Wszyscy byli$my rozjuszeni
i wéciekli.

Uznalem swoja misj¢ za spetniong i to w sposéb mozliwie najbardziej dzen-
telmeriski, czyli bez drastycznego mordobicia. Postanowitem pdjé¢ do domu.
Podchodzitem wiasnie do wieszaka z ubraniami, gdy nagle pacne¢to mnie co$
w tyt glowy. Gdy si¢ odwrdcitem, zobaczytem Roberta w postawie bojowej, to
znaczy z przesadnie rozkraczonymi nogami i z pig§ciami ztozonymi do walki.
Ktérys z kolegéw krzyknat nan pogardliwie: , Ty...! Za bicie w tyt glowy nalezy
ci si¢ dyskwalifikacja!”. To byt odruch. Wyrznatem walecznego boksera z calej
sity w policzek otwarta dlonia, by nie zostawia¢ zbyt wyraznych $ladéw. Wpadt
pod stét profesorski. Nie byto czasu na moralne deliberacje. W klasie powstat
ryk jak na meczu bokserskim: ,Ztam mu kregostup! Odgryz mu nos! Wyrwij
mu ucho!”.

I wtedy zdarzylo si¢ cos, co wspominalem odtad zawsze ze wzruszeniem. Oto
podeszta do mnie Helcia. Potozyta reke na mojej dloni, jeszeze drzacej, jeszeze
zwinietej w pigs¢é, i krzykneta mi do ucha: ,Broniu! Jeste$ Old Shatterhand!
Nalezala mu si¢ porzadna nauczka. Dobrze, ze znalazt si¢ keos, kogo staé byto
na to, by mu jej udzieli¢. Teraz daj juz spokdj. Bardzo bym nie chciala, aby
nam ciebie zabrali”.

Tydzied pdzniej i tak mnie zabrali, cho¢ z catkowicie innego powodu.

Pod stolem weciaz jeszeze lezat przewodniczacy klasowego kota Zwiazku
Mitodziezy Polskiej. Jego twarz wykrzywil grymas ptaczu. Tego si¢ nie spodzie-
watem. Zrobito mi si¢ go zal.
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Podczas naszej walki w otwartych drzwiach klasy stata jedna z pan profeso-
rek, bardzo zacna kobieta, i bacznie obserwowala cate wydarzenie. Okazato si¢
wkrétce, ze byta to dla mnie okoliczno$é nad wyraz korzystna.

Nastepnego dnia rano do szkoly przyszta pani R., matka Roberta. Doniesiono
mi, ze chee si¢ ze mng widzie¢. Poczatkowo batem si¢ tego spotkania. Chcialem
si¢ gdzie$ ukry¢. Nie bylem zbyt $mialy ani wygadany. Wziatem si¢ jednak
w garéé. Podczas przerwy podszedtem do niej i przedstawilem sie: ,Styszalem,
ze mnie pani poszukuje. Nazywam si¢ Bronistaw Sroka”. Pani R. tez byta au-
tochtonka. Swiadczyta o tym jej wymowa. Spojrzata na mnie smutno, ale bez
gniewu: ,,Czemu pobile$ mego syna? Czy on ci co$ ztego zrobit?”. Zapowietrzylo
mnie. Zaczalem cof stgkad, ze nie tylko mnie wyrzadzit zlo, ale catej naszej klasie,
bo jako przewodniczacy kota ZMP przeszkadza nam w modlitwie. UfIlf! Co tu
jeszeze powiedzie¢? Spocitem si¢. Wiedy przyszia odsiecz. Wspanialy sojusznik
nie do pokonania — Helcia. ,,Prosz¢ pani! Pani syn przeszkadza nam w spetnianiu
naszych prakeyk religijnych. Czujemy si¢ katolikami, a on...” Tu nastapita dtuga
litania zdant wypowiedzianych szybko, w czupurnej tonacji, z kedrych wynikato,
ze zdaniem Helci zadna partia, zadne ZMP nie powinny mie¢ nic do gadania
w religijnych sprawach uczniéw.

Gdy pani R. udalo si¢ wreszcie znalez¢ drobng przerwe w potoku stéw
plynacych z ust Helci, powiedziata do nas spokojnie, choé ze smutkiem i jakby
z nutky zyczliwosci w glosie: ,Ze syn méj nalezy do ZMP, o tym wiedziatam.
Wiedziatam takze, ze si¢ angazuje w dziatalno$¢ swojej organizaciji, ale tego si¢ nie
spodziewatam, ze walczy z religia. Nie mam do was zalu. Zostarcie z Bogiem!”.

Sklonitem si¢ gleboko.

Kiedy po dzwonku wracaliSmy z Helcig do klasy, podzickowalem jej za
wsparcie. Ona jakby w zamysleniu stwierdzita: ,,Popatrz. Cickawa sprawa. Pani R.
wyraznie nie popiera antyreligijnych postepkéw swego syna. Chyba i tobie nie
ma zbytnio za zle, ze§ w obronie modlitwy go poturbowat. Wynika to wyraznie
z jej wypowiedzi. Patrz, jakie zycie jest skomplikowane: »Syn wystapi przeciw
matce, a matka przeciw synowi«”.

& %k 3k

Kilka dni pézniej, jeszcze w tym samym tygodniu, dyrektor na zadanie
przewodniczacej szkolnego kota ZMP zarzadzit wielki sped wszystkich nauczy-
cieli i uczniéw naszej szkoly. Najpierw poruszono kilka aktualnych probleméw
dotyczacych zycia szkolnego. Nastepnie przyszedl czas na oméwienie zasad-
niczego celu spotkania. Glos przejeta zetempéwka. Rozpoczeta od uroczystej,
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oskarzycielskiej tonacji: ,Kilka dni temu mialo miejsce w naszej szkole obu-
rzajace wydarzenie, ktére musi zosta¢ publicznie napigtnowane. Oto uczedt
klasy dziewigtej, niejaki Bronistaw Sroka, pobit dotkliwie przewodniczacego
szkolnego kota naszej organizacji, gdy ten przystgpowat wlasnie do spetnienia
swego zetempowskiego obowiazku, czyli do od$piewania hymnu mlodziezy de-
mokratycznej. Byl to nie tylko wybryk chuligariski, lecz ponadto akt nienawisci
wobec naszego socjalistycznego ustroju. Przez ten czyn Sroka zdemaskowat si¢
jako zdeklarowany, nieprzejednany wrég klasowy i stugus imperializmu, jako
przeciwnik budowy socjalizmu w naszym kraju”.

Jeszcze przez dobrych pare minut w najwigkszej sali naszej szkoty pobrzmie-
watly takie i tym podobne slogany komunistyczne, ktérymi zarzucano wéwczas
Polakéw. Ow bezduszny i tepy jezyk propagandy stalinowskiej byt dla éwezes-
nych mieszkaricéw naszego kraju prawdziwg zmora i torturg psychiczna.

Wreszcie kolezanka przewodniczaca, wyraznie zadowolona z siebie, przeszta
do konkluzji: ,Domagam sig, zatem, aby Sroka, uczen klasy dziewiatej, za swoj
niecny czyn o wyraznym podlozu antysocjalistycznym, zostal usuniety sposréd
grona uczniéw naszej szkoly, jako element catkowicie obcy ideowo”.

A to ci dopiero. I gdzie ja si¢ teraz podziejg?

Calej tej skierowanej przeciwko mnie mowy oskarzycielskiej stuchatem z cal-
kowitg obojetnoscia. Bytem przekonany, ze bijac w gebg Roberta R., postapitem
stusznie. Gdyby mi przyszto ,,6w, niecny czyn, o wyraznym podlozu antysocja-
listycznym” powtdrzy¢ jeszeze dziesigd razy, nie zawahalbym sie.

Nastepnie glos zabrata pani profesor, ta, ktéra owego pamigtnego dnia stata
w otwartych drzwiach klasy: ,,Chcg powiedzie¢ pare stéw jako naoczny $wia-
dek catego wydarzenia. Otéz, z tego, co widziatam, niedwuznacznie wynika,
ze agresorem nie byt bynajmniej uczent Bronistaw Sroka. On zostal wyraznie
sprowokowany”. Pani profesor w krétkich i jasnych stowach opowiedziata to,
co wtedy zobaczyta. Czutem si¢ naprawdg nieswojo, ta zacna kobieta naraza si¢
oto z mego powodu na Bég wie jakie tarapaty. W tej chwili modlitem si¢ nie za
siebie, lecz za nig. Do kontrataku ruszyta teraz zetempéwka. Poczela srozy¢ sie
okrutnie, ze nawet wérdd grona profesorskiego nie ma jednolitego stanowiska
ideowego. Ale tu z odsiecza przyszta cata sala. Z réznych miejsc zaczgly dobiegaé
odglosy zniecierpliwienia, stcknigcia, glosne, zbyt glosne ziewanie itp. Wreszcie
ktéry$ z profesoréw wprost zawotal: ,,.Skoriczmy juz z ta farsa! Cheemy i§¢ do
domu”. I rzeczywidcie, zebrani bez zadnego oficjalnego zakoriczenia zacz¢li sig
rozchodzi¢, kazdy w swoim kierunku. Zetempéwka nie $miata protestowad.
Dyrektor na koniec podat jeszcze co$ do publicznej wiadomosci, a nastgpnie
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podszedt do mnie. Mimo ze byl partyjny, nie robit mi wigkszych wyméwek. Na
moje pytanie, czy mam nadal przychodzi¢ do szkoly, odpowiedzial: ,, Dopdki nie
otrzymam na twéj temat konkretnych wskazéwek, przychodz dalej”.

Przychodzitem wigc jeszcze przez tydzien. Potem nastapita wielka wsypa Pod-
ziemnej Kolonii. Nie zdotalem si¢ juz nigdy dowiedzie¢, czy usuni¢to by mnie
ze szkoly, czy moze raczej uznano by mdéj ,,niecny czyn o wyraznie antysocjali-
stycznym podtozu” za chuliganiski wybryk, godny co najwyzej napi¢tnowania.
Jedno wiedzialem na pewno i czulem to wyraznie — sympatia zaréwno moich
szkolnych kolegdw, jak i profesoréw byta po mojej stronie.

Aresztowanie i UB

Do dzi$ nie wiemy, jak doszto do naszej dekonspiracji. Czy kto$ na nas
doniésk? Mieli$my rézne podejrzenia, rézne teorie, ale nie wytaniat si¢ z nich
spdjny obraz.

Byto to 2 lutego 1953 r., w $wigto Matki Bozej Gromnicznej. Wieczorem
poszedtem na msz¢ $w. Wziatem ze soba ksiazeczke do nabozedstwa, powszechnie
znany wéwczas wiréd katolikéw polskich Mdj mszalik niedzielny, wydrukowany
w duzej liczbie podczas wojny przez polonig chicagowska, przede wszystkim dla
polskiego wojska. Jeden egzemplarz mam do dzis. Miatem przy sobie rézaniec;
od niedawna zaczalem go odmawia¢ pod wplywem Marysi, mojej serdecznej
przyjaciétki z pastwiska.

Wrécitem z ko$ciota z silnym bélem zgba. Zmeczony bdlem, polozylem sig
na chwile do tézka.

Byta godzina 21.00. Kto$ zapukat do drzwi. Weszto dwéch facetéw o mocno
podejrzanym wygladzie. Méwiono o takich, ze za sam wyglad — pi¢é lat wigzienia.
Poprosili mnie, bym poszedt z nimi na komisariat, bo trzeba wyjasni¢ sprawe
kradziezy jakiej$ pietruszki. Zartownisie. Sprawa sie wyjasni, a ja zaraz wréce
do domu. Dobrze, ze rodzicéw nie bylo przy tej rozmowie.

Caly czas méwili mi per ty. Nie protestowalem, bo ludziom w tym wieku
nie méwi si¢ jeszcze per pan. Nie mialem najmniejszego zamiaru i$¢ z nimi,
by wyjasnia¢ jaka$ tajemnicza sprawe pietruszki. Powiedzialem, ze mnie zadna
pietruszka nie interesuje, mamy jej w naszym ogrédku pod dostatkiem. A mnie
z3b boli, wigc nigdzie nie péjde. Oni na to: ,,W takim razie bedziemy zmuszeni
uzy¢ przemocy”. Pomyslalem, ze oto sprawdzajg si¢ moje najczarniejsze obawy.
By nie niepokoi¢ rodzicéw, ktdrzy w swoim pokoju whasnie uktadali si¢ do snu
i by nie wszczyna¢ awantury z ubekami, zaniechatam dalszego oporu. Wiozytem
zimowa kurtke, t¢, w ktérej bylem w kosciele, pozegnalem si¢ z niczego ztego

57



niepodejrzewajacymi rodzicami, méwigc im, ze musze wyjéé, ale zaraz wrécg,
i wyszedlem.
Wrécitem dopiero za dwa i pét roku.

k %k ok

I w ten oto sposéb znalaztem si¢ w stynnym wéwczas na catg Polske gmachu
Urzedu Bezpieczeristwa publicznego na ulicy Okopowej 9 w Gdarisku.

Miatem tu spedzi¢ trzy koszmarne miesiace mojego zycia.

Dwaj funkcjonariusze dostarczyli mnie przed oblicze jakiego$ jegomoscia
o ponurym obliczu. Ten spojrzat na mnie z uwaga i na powitanie wypowiedziat
wspomniane na poczatku ksiazki stowa: ,] znowu smarkacz. Co to si¢ porobito
z tg polska miodzieza, ze drzwiami i oknami wciska si¢ do wiezienia?”.

Okazalo si¢ niebawem, ze byt to jeden z moich dwéch $ledezych, ktérzy do
dzi$ $nia mi si¢ po nocach, gdy klade si¢ do téika ze zbyt pelnym zotadkiem.
Spisat moje dane personalne, zadat kilka malo istotnych pytan, a potem zaczat
si¢ ubiera¢ do wyjscia. Na odchodne wyglosit jeszcze uroczystym tonem pigknie
brzmiaca sentencje: ,, Widzisz, synu, Polska Ludowa wykarmita ci¢ wlasng piersia,
dbala o ciebie jak dobra matka, posytata do szkoly, a ty teraz podnosisz na nig
swoja plugawa reke”. Wskazal mi jeszcze podtoge przykryta dywanem i rzekt:
»Przespij si¢ tu do rana’.

Potozylem si¢ wiec na podlodze i prébowatem zasnal. Jeszcze przez chwile
myslalem o wydarzeniach minionego wieczoru. Czego mozna si¢ spodziewaé
po tym ubeku, ktdrego miatem dzis§ watpliwe szcz¢dcie poznaé? Intuicja podpo-
wiadata mi, ze niczego dobrego — stusznie, jak si¢ niebawem okazato. Na razie
jednak nie miatem wickszych podstaw do narzekania. Pierwsze wrazenie byto
lepsze, niz si¢ spodziewatem. Nikt mnie nie bil, nie ublizal mi, spytano mnie
nawet, czy mam ochote¢ zjes¢ kolacje.

Zasnatem.

Rano obudzito mnie silne kopnigcie w zadek. Przerazony, otworzytem oczy.
Na ubeckim zegarze $ciennym byta godzina 7.00. Nade mng stal mdj znajomy
zwezorajszego wieczoru. Byt wiciekly i grozny. Bluzgal. Dzi$ nie byt juz sktonny
do wyglaszania sentymentalnych sloganéw o zatroskanej matce — Polsce Ludo-
wej. W pewnej chwili wrzasnat na mnie: , Ty wrogu klasowy! Ty stugusie czarnej
reakgji! Co to za bajeczki opowiadales mi wczoraj, ze nie posiadaliscie broni?”.
Uderzyt mnie mocno w twarz.

Pomyslatem: ,,Skad ta nagta zmiana w postawie ubeka?”. Wnet jednak zrozu-
miatem. Ot6z minionego wieczora najprawdopodobniej aresztowano calg nasza
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Podziemng Kolonig. Wszyscy moi koledzy, podobnie jak ja, zostali poddani
wstepnemu przestuchaniu, z ktérego moglo jeszcze nic nie wynikad. Juz kilka
tygodni temu uméwili$my si¢, jak zeznawaé w razie wsypy. Przede wszystkim
nic nie gada¢ o broni, nic o naszych akcjach represyjnych wobec kolaborantéw,
ani stowa o kontaktach Podziemnej Kolonii z uczniami IV LO. Gdyby$my
wszyscy trzymali si¢ tego, ubectwo nie miatoby podstaw, by nas przetrzymywa¢
w areszcie. Musieliby nas zwolni¢. Ubekom, podobnie zreszta, jak i wszystkim
innym politycznym totrom, zawsze zalezy na tym, aby w oczach spoleczeristwa
cieszy¢ si¢ nienaganng opinia. Pragneli za wszelkg cene ukrywaé swoje tajdactwa.
Dlatego tak dbali o to, by zwalniany przez nich po kilku dniach delikwent nie
wynosit z aresztu zbyt koszmarnych wspomnieri.

Niestety, ktérys z naszych kolegdw zaczal §piewaé nie na t¢ melodie, co po-
trzeba. Sypneta si¢ przede wszystkim sprawa broni, za ktérej posiadanie grozito
na pewno kilka lat wiezienia. Sledczy zrozumiat wicc, ze sprawa jest przesadzona.
Predko z wigzienia nie wyjdziemy. Nie trzeba si¢ zatem liczy¢ z jaka$ tam do-
bra opinia. Teraz moze juz do woli ubliza¢, bi¢ po gebie, torturowad. JesteSmy
W jego mocy.

Zanim jednak zdazyl w pelni skorzysta¢ ze swoich ubeckich uprawnies,
w pokoju, w ktérym przebywatem, i w keérym mialem spedzi¢ dwa najbardziej
koszmarne dni mego Zycia, rozegrala si¢ scena rodem niby z taniego, podwor-
kowego kabaretu. Oto okolo godziny 10.00 rano weszto do pokoju trzech
ubekdw, wszyscy zapewne w ,stanie wskazujacym”. Podeszli do stojacego na
$rodku okragtego stolika, nakryli go plétnem i powiedzieli patetycznym tonem:
~Mtlodzieficze, staniesz si¢ teraz stawny na cata Polske. To zdjecie, ktdre zaraz
wykonamy, ukaze si¢ wkrétce we wszystkich wazniejszych gazetach”. Polozyli
na stoliku znaleziong przy mnie w czasie rewizji ksiazeczke do nabozedstwa
i rézaniec, a obok za$ pistolet, ktdry znaleZli przy Zygmuncie. Jeden z ubekéw
zawotal: ,No, jak ci si¢ podoba taki zestaw. Jeste$ pobozny lotr, jeste$ $wigto-
bliwy bandzior!”. Drugi dodat: ,,O, bandzior to z niego jest nie lada! Swiadczy
o tym chodby to, ze na oczach catej klasy pobit przewodniczacego klasowego
kota ZMP”. ,Na oczach calej klasy? A co na to klasa? Co na to delikatne, dobrze
wychowane panienki o wrazliwych serduszkach? Pozwolily ci bi¢ kolege? Nie
zakrzyczaly cig?” Pytanie bylo skierowane bezposrednio do mnie, wigc postano-
wilem na nie odpowiedzieé. Swiadomie wszedtem w nastr6j rozbawienia, ktéry
narzucili pijani ubecy. Z najwicksza powaga w glosie odrzektem: ,Dziewczeta
owszem, wolaly do mnie, ale nie to, czego byscie panowie oczekiwali”. ,No,
i c6z one takiego wotaly?” ,Ot6z, wotaly: Broniu! Nie bij go zbyt mocno, bo
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si¢ spocisz, a na dworze jest mréz. Jeszcze nam si¢ przezigbisz!” ,Patrzcie! Ten
dewot nie wykazuje zadnej skruchy. I co? Nie masz wyrzutéw sumienia, ze
pobites porzadnego czlowieka?” ,Jakiego porzadnego cztowieka? — zapytalem
oburzony. — Porzadny cztowiek nie przeszkadzatby kolegom w modlitwie. Dla-
tego, zapewniam, nie mam zadnych wyrzutéw sumienia”.

Ubekom najwyrazniej przypadta do gustu ta nasza rozmowa. Zrobili zdjecie,
a moze tylko udawali, ze robia, i przyrzekli, ze skoro tylko si¢ ukaze w gazecie,
przyniosa mi pokazaé. Nie przyniesli, bo zdjecie nigdy si¢ nie ukazato.

Miesigc pézniej nie miatbym juz ochoty wdawad si¢ w takg rozmowe z ube-
kami.

* k%

Okoto 14.00 pojawit si¢ méj Sledezy. Chwile péiniej wszedt jeszcze drugi
ubek. Kazali mi usia$¢ na okraglym stotku. Nie spodziewatem sig, ze bede musiat
na nim przesiedzie¢ prawie bez przerwy pelne dwie doby. Dzi¢ckuje Bogu, ze
moglem z niego zej$¢ o whasnych sitach.

Rozpoczeto sie typowe ubeckie przestuchanie. Przechodzit przez nie niemal
kazdy éwczesny wigzien polityczny. Moi §ledczy zmieniali sie w ciagu tego czasu
sze$é razy, czyli co osiem godzin. Okrucieristwo tego przestuchania polegato
przede wszystkim na tym, ze nie wolno bylo spa¢ ani si¢ zdrzemna¢, chocby
przez chwilke. Gdy ktos, nieludzko zmeczony, zasypiat na stotku, uderzano go
silnie w czoto, az glowa podskakiwata. Albo, co gorsza, wykopywano mu stotek
spod siedzenia. Wtedy cztowiek walit calym cigzarem swego ciala o ziemie, przez
chwile zupelnie nie wiedzac, co si¢ dzieje. Ogarniato go przerazenie.

Podczas calego takiego przestuchania bito i wywrzaskiwano nad gtowa rézne
grozby i wyzwiska. Zadawano szereg zupelnie niepotrzebnych pytasi. Te same
pytania powtarzano po wielokro¢. Robiono to swiadomie. Chodzito o to, by
przestuchiwanego zmeczy¢, by doprowadzi¢ go do stanu, kiedy przestaje kon-
trolowaé, co méwi. Nic wice dziwnego, ze wielu z tych, ktérzy zostali poddani
tego rodzaju torturom, zatamywato si¢ psychicznie. Krzyczeli pézniej po nocach,
nieprzytomni i przerazeni, psujac przez to nerwy §piacym towarzyszom niedoli.
W areszcie $ledczym czgsto stychaé bylo takie przerazliwe wycia, nawet po kilka
razy w ciagu nocy.

Mhnie réwniez bito i torturowano psychicznie. Po latach zdalem sobie jednak
sprawe z tego, ze ze wzgledu na méj mtody wiek obchodzono si¢ ze mna tagodniej
niz ze starszymi wigzniami politycznymi. Im wbijano igly za paznokcie, miaz-
dzono palce, rozdrapywano rany, ktére mieli po wezesniejszych przestuchaniach,
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kopano cigzkim butem w golenie. Mnie kilkakrotnie mocno pobito po plecach
i po glowie gumowsg patka policyjna. Na plecach pozostaly sine pregi, na gtowie
za$ potezny guz grubosci palca. Sieczono mnie takze pétmetrows linijka. Kiedy
przeciagnieto mnie nia po twarzy, przecigto mi ucho i polata si¢ obficie krew.
Krew polata si¢ takze z nosa, poniewaz bito mnie pigscia po twarzy. Natomiast
na dalszym etapie $ledztwa, juz w marcu, wybito mi pig¢ przednich zgb6w. Ale to
wszystko okazalo si¢ niczym w poréwnaniu z tym, co w tym czasie przecierpieli
moi pelnoletni towarzysze niedoli.

Z pytan, ktére zadawali mi ubecy, jasno wynikato, ze niestety keéry$ z na-
szych, kto$ wtajemniczony w nasz arsenal, zatamat sie, ledczy wiedzieli bowiem,
jaka bron posiadalismy. Ponadto znali szczegdly niektdrych naszych akeji ulot-
kowych. W zwigzku z tym wypytywali mnie o kontakty Podziemnej Kolonii
z kolegami z mojej szkoly. Na zdobyciu tej wiedzy szczegdlnie im zalezalo i za
to najbardziej oberwatem. Szybko zorientowatem si¢, ze wiedza $ledczych na
ten temat byla pobiezna. Do sprawy wracali jednak uporczywie, przez caly okres
$ledztwa. Dzicki Bogu, zaden z moich szkolnych kolegdw nie zostat aresztowany.

Natomiast ubecy w ogéle nie pytali nas o to, co bytoby dla nich szczegélnie
smakowitym kaskiem, mianowicie o nasze akty represyjne wobec konfidentéw
komunistycznych. Najwyrazniej nic o nich nie wiedzieli. A zatem nikt z naszych
na ten temat nie zeznawal. Z calej naszej pigtki tylko jeden nie byt dopuszczony
do tej sprawy, poniewaz Zygmunt mu nie ufal. Byl to, nazwijmy go umownie,
Jet. Wkrétce nasze podejrzenia si¢ potwierdzity. Potwierdzit je caly dalszy tok
$ledztwa, a zwlaszcza rozprawa sadowa. A zatem to Jet si¢ zalamal i sypat. Jet byt
dobrym, wesotym kolega, lubianym w towarzystwie. Chetnie zgrywat twardziela,
wigc nikt nie podejrzewal, ze to wlasnie on méglby si¢ zalamaé. A jednak. ..

Gdy po latach odsiadki wyszlismy juz na wolno$¢, skrzyknelismy si¢ wszyscy
na towarzyskie spotkanie. Wtedy Jet potwierdzit ze skrucha, ze w czasie owego
pierwszego, makabrycznego $ledztwa byt cigzko przestraszony i si¢ wygadal.
Dowiedzieli$my si¢ jednak, ze péZniej, w czasie odsiadki, mial posréd wspétto-
warzyszy niedoli nieposzlakowana opinig, trzymat si¢ dzielnie, a co najwazniejsze,
na pewno nie byt kapusiem.

Nikt z nas go nie potepit. Wszyscy chyba dzigkowalismy Bogu, ze w tych
naprawde trudnych chwilach, gdy byli$émy na granicy wytrzymalosci psychicznej,
Boég uchronit nas przed zalamaniem.

& %k 3k
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Po zakoriczeniu przestuchania zaprowadzono mnie do celi — pierwszej w mojej
karierze wigziennej. Mialem w niej przesiedzie¢ prawie trzy miesigce. Cela byla
ciemna i ponura, pomalowana na ciemnowi$niowy, prawie czarny kolor, tylko
sufit byt biaty. Miata okoto 1,5 m szerokosci oraz ok. 3,5 m dtugosci. Zamiesz-
kiwal jq w owym czasie jeden aresztant. Niekiedy jednak bywalo w niej nawet
czterech lokatoréw.

Gdy wprowadzono mnie do celi, przedstawiliémy si¢ sobie kurtuazyjnie.
Okazalo sig, ze méj wspéttowarzysz ma na imi¢ Adolf. Zaskoczy! go méj mtody
wiek. Zadrwit sobie, ze jesli tak dalej péjdzie, to juz wkrétce komuchy sadzaé
beda do wigzieri przedszkolakéw. Nie lubitem, gdy kto$ nabijat si¢ z mojego
mtlodego wieku, wigc odwdzigezytem mu si¢ grzecznym pytaniem o to, dlaczego
nosi takie nieeleganckie imig. Jest przeciez tyle szlachetnych imion na $wiecie, czy
zatem koniecznie musi si¢ on nazywaé Adolf? Méj wspéttowarzysz celi przyznat
mi racje, przeprosit za wyrzadzona mi przykro$¢ i jakby cheac si¢ usprawied-
liwi¢, dodat: ,Jest jeszcze jedno imig, z interesujacego nas tu punktu widzenia
chyba jeszcze mniej eleganckie niz Adolf, a mimo to, co pigty Polak nosi je bez
komplekséw. Mam tu oczywiscie na mysli imi¢ Jézef”. Wymienilismy miedzy
soba kilka zgryZliwych dowcipéw politycznych, a poniewaz mineta godzina
20.00 i bylo juz po tzw. capstrzyku, czyli po zmianie oddzialowych pilnujacych
aresztu, zméwiliSmy pacierz i polozylismy si¢ spac.

Rano, o 6.00, obudzil nas donosny wrzask oddzialowego: ,,Pobudka! Po-
budka!”.

Spatem twardo po udreczeniu przestuchaniami, po nieprzespanych dwéch
dobach. Na nocne koszmary, na ponure refleksje, na upiorne, bezsenne noce
miat dopiero nadej$¢ czas i to wkrétce.

O 8.00 bylo $niadanie. Dostawalismy pét litra gorzkiej kawy zbozowej i pét
kilo razowego chleba. Byta to calodzienna porcja, kedra musiata wystarczy¢ do
nastepnego $niadania. Na ogét nie wystarczata. Na obiad byt litr zupy i nic wiecej.
Rézne to bywaty zupy. Dobrze, gdy byl to krupnik lub grochéwka. Najczesciej
jednak bywat barszcz lub kapusniak — chudziutkie, wodniste zupki. Na kolacj¢
dawano pét litra zupy z obiadu i pét litra kawy zbozowe;. I tyle. Nie bylo zadnej
mozliwosci, by zdoby¢ cokolwiek wigcej.

Do zakoriczenia $ledztwa, czyli do potowy maja, bytem bez przerwy glod-
ny. Z gtodu i przemeczenia nawiedzaly mnie halucynacje. Najczgéciej, gdy
otwieratem oczy po najlzejszej cho¢by drzemce, widziatem przez chwile pajaka
miotajacego si¢ w sieci albo ptaszka machajacego skrzydtami. Potem nastgpowat
krétki, lecz intensywny bdl w skroniach. Innym objawem wygtodzenia bylo
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¢mienie — tracitem na chwile przytomnos¢, gdy wstawatem gwattownie ze stotka.
Dowiedziatem si¢ pézniej od lekarzy, ze byly to typowe objawy wyczerpania
glodowego.

Pierwszego dnia, okolo potudnia zabrano z celi mojego wspétrowarzysza
Adolfa. Nie mam pojecia, gdzie go zabrano ani co si¢ z nim stalo. Zdazytem
jeszcze dowiedzied sie, ze aresztowano go pod zarzutem tzw. szeptanej propagan-
dy oraz za szkalowanie Zwiazku Radzieckiego, bardzo czgsty w owych czasach
powdd aresztowania.

Zostatem w celi sam — na 21 dni.

& %k 3k

Nadszedt dla mnie czas refleksji — nad zyciem, nad wiara, nad samym sobg,
czas pierwszej glebszej refleksji w moim zyciu. Trudna to byta refleksja. Warunki,
w ktérych przyszto mi teraz zy¢, nie sklaniaty do optymizmu.

W ciagu dnia, ale réwniez, a moze zwlaszcza, w nocy dochodzily mnie z dotu,
z pokojéw przestuchan, okropne, nieludzkie jeki torturowanych. Wywotywaty
przede wszystkim dzikie przerazenie czy wrecz zwierzeey poploch. ,,Czy ja tez
bede tak wyt, gdy bede katowany?”

W celi panowat wieczny pétmrok. Prawdziwe kazamaty. Okienko byto mate,
obudowane kratg z gestej siatki drucianej. I bylo wysoko. Gdy chciatem przez
nie wyjrze¢, musiatem stanaé¢ na kiblu. Wychodzilo na jakies ciasne podwérko
otoczone wysokimi budynkami.

Tesknitem za $wiattem, za przestrzenia, za storicem. Wieczorami zaréwka
tez $wiecita stabiutko; w dodatku byla obudowana, podobnie jak okno, gesta
druciang siatka.

Z lgkiem czekatem na $ledztwo. Lecz przez owych 21 dni samotnego siedzenia
nie wezwano mnie ani razu. Czyzby ubekom chodzito o to, bym — przygnebiony
samotnoscig — spokornial? Do glowy cisnely mi si¢ rzeczywiscie smutne refleksje.
Oto wyrwano mnie z rodziny. Tam bylem otoczony mitoscia rodzicéw, brata. Tu
za$ po raz pierwszy w zyciu zobaczytem twarze, ktére patrzyly na mnie z niena-
wiscig. Co teraz ze mng zrobia? Beda mnie bi¢, torturowaé, moze mnie zabija. ..

Gdy tak rozmyslalem o tym, co mnie moglo spotka¢, czutem, jak wciskaja
si¢ we mnie lek, rozpacz, zwierzece przerazenie, dzika tesknota za wolnoscia,
cheé wyrwania si¢ stad za wszelka ceng. Staratem si¢ bronié¢ przed tymi myslami,
ale jak? Wiciekatem si¢ na siebie za swoja bezsilnos¢.

Gdyby moja Marysia pasterka wiedziata, jaki teraz ze mnie bohater... Zro-
bito mi si¢ wstyd. ,,Chiopie! Wez si¢ w gar$¢!” — wotalem do siebie. Ale jak tu
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si¢ bra¢ w gars¢é, skoro te moje leki weale nie sa ztudzeniem. Swiadczyly o tym
dotkliwy bdl plecédw i potezny guz na glowie — wynik wezorajszego patowania.

Do tych udrek doszta troska o rodzicéw, z pewnoscia bardzo martwig si¢ teraz
o mnie. Moze cierpig bardziej niz ja. Zwtaszcza mama. Rozdygotana wyobraznia
juz mi podpowiadata, ze si¢ zalamig, ze bedg skomlat o litoé. Bardzo tego nie
chciatem, ale jak tu si¢ broni¢, skoro tyle stabosci we mnie siedzi?

Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze tego rodzaju myfdli to koszmar prawie kaz-
dego wigznia. W chwilach naprawde trudnych doswiadczeri cztowiek zaczyna
watpi¢ we wlasne sily, przestaje wierzy¢, ze jest twardzielem. Jesli nie znajdzie
dostepu do Zrédla sily, ktéra jest poza nim, jedli zabraknie mu odpowiednio
glebokiej motywacji — zatamie si¢ na pewno.

Wymeczony do cna walka z tymi koszmarnymi myslami, zaczalem wreszcie
wotaé z glebi duszy: ,Boze! Zmituj si¢ nade mna!”. Byto to wotanie wyjatkowo
mocne i petne ufnosci. Chyba pierwszy raz w zyciu zdobylem si¢ na takgq modlitwe:

Z glebokosci wotam do Ciebie, Boze!

Uslysz glos mdj i zmiluj si¢ nade mna...

Przeciez wiesz, ze nie ma na §wiecie nikogo poza Toba,
kto mégtby mi teraz pomdc.

Jezu, ufam Tobie, a przynajmniej bardzo chce Ci zaufac!

Dotad, owszem, modlitem si¢ i to chyba w miar¢ poboznie. Gdy bytem na
pastwisku lub gdy wtdczylem si¢ po lesie, wtedy modlitwa stawata si¢ dla mnie
potrzebg duszy. Staralem si¢ takze zachowaé czysto$¢ serca i unikatem nieczy-
stych mysli i nieczystych pragnien, gdyz intuicyjnie wyczuwalem, ze nieczystosé
ostabia wolg i nie sprzyja wlasciwemu rozwojowi naszego cztowieczeristwa, a ja
chciatem by¢ prawdziwym czlowickiem, cho¢ nie rozumialem tak do korica,
co to naprawde znaczy.

Ta modlitwa, kt6ra teraz wydobywatem z siebie i wznositem ku Bogu, stata
si¢ dla mnie ostatnig deskq ratunku. Modlifem si¢ przeto jak zdruzgotany Hiob,
ktéremu juz nic nie pozostalo oprécz ufnosci Bogu. Czutem, ze jedynie na tej
drodze, na drodze ufnej modlitwy znajde sife i faske przetrwania. Nie zatamie
si¢. Przeciez jestem wierzacy, wigc chyba mam prawo liczy¢ na Boza pomoc.
Nie tylko prawo, ale i obowiazek. Wiedziatem przeciez z Ewangelii, ze Pan Jezus
gniewa si¢ na tych swoich uczniéw, ktérzy w crudnych chwilach zycia nie potrafia
zdobyé¢ si¢ na ufno$¢ wobec niego: ,Czemus zwatpit, matej wiary?”.

Te refleksje uspokajaty mnie, dodawaly mocy i ufnosci. Znalaztem wreszcie
spos6b na przetrwanie. Boze! Pozwdl mi przetrwad z honorem!
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Przekonatem sig, ze to dziata. Po tej ,modlitwie przelomu” uspokoitem sig,
stalem si¢ odwazniejszy, znikly gdzie§ moje leki; odtad moglem spokojnie spac.
Zrobitem si¢ nawet nieco zuchwaly wobec ubekéw, przez co obrywatem od nich
po twarzy. Balem si¢ jednak mysle¢ o sobie jako o twardzielu, aby przypadkiem
przez moja pyche nie psué¢ Panu Bogu Jego dobrej roboty. Wiedziatem przeciez
z Pisma Swiqtego, ze ,Bég pysznym si¢ sprzeciwia, a pokornym taske daje”.

Odtad spedzatem diugie chwile na modlitwie, kleczac pod oknem. Oddzia-
towy, ktéry co kilka minut zagladat do mojej celi przez judasza, nazwal mnie
drwiaco ,,trzynastym apostotem”, a §ledczym ztozyt meldunek, ze zachowujg si¢
,po religiancku”. Meldunek ten jest ponoé do dzi§ w mojej teczce z wigziennymi
aktami. Mojg ulubiona modlitwa, ktdra co dzien odmawiatem po kilka razy,
stal si¢ Psalm 91, kidry znalem na pamigé. Zamieszczony byt w chicagowskim
mszaliku niedzielnym, we wspanialym przekladzie z przetomu XVIII i XIX w.,
bodajze Franciszka Karpinskiego. Oto jego fragment:

Kto si¢ w opieke oddat Najwyzszemu,

Pod ostong Boga Niebios bezpiecznie przebywa.
Moéwi on do Pana: — Ty$ obrorica méj i ucieczka moja!
Bég moj, w kedrym poktadam nadziejg moja,

Bo On mnie ratuje z sieci ptasznikéw

I z wszelkiej cigzkiej przygody,

Wierno$¢ Jego ochrania cig tarcza.

Bezpieczny jeste$ pod skrzydtami Jegos

Nie ul¢kniesz si¢ zadnych strachéw nocnych,

ani przygdd snujacych si¢ w mroku,

ani strzat latajacych we dnie,

ani najazdéw ztego ducha w potudnie.

Gdyby i tysiac padio u boku twego,

a dziesig¢ tysigcy po prawicy twojej

do ciebie zlo si¢ nie zblizy.

Albowiem Aniofom swoim rozkazal On o tobie,

aby cig strzegli na wszystkich drogach twoich,

Na rekach oni nosié cie beda,

aby$ snadz nie obrazit o kamien nogi twej...

Poniewaz ufat we mnie wybawi¢ go, z nim jestem w ucisku

...i dam mu posias¢ Zbawienie moje!
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Pickna, mocna, krzepiaca modlitwa, ktéra odmawiatem po kilkakro¢ na
dobe. Pdzniej dowiedziatem si¢, ze nie ja pierwszy ja odkrylem. Nasi zestasi-
cy, pedzeni dziesigtkami tysiecy na Sybir, wspélnie odmawiali w drodze ten
wlasnie psalm. Znali go na pami¢¢. Odmawiali tez rézaniec. Ich modlitwa
i $piew picknych polskich piesni religijnych wzbudzaly zachwyt wéréd Mo-
skali. Ci, gdy si¢ dowiadywali, ktéredy przechodzi¢ beda ,,polscy buntow-
nicy”, przychodzili tumnie, nawet z dalekich, syberyjskich wiosek, aby ich
zobaczy¢.

Pamieé o naszych zestaricach u$wiadamiata mi, ze jestem w dobrym to-
warzystwie. Pamigtalem réwniez o wigZniach Pawiaka, Oswiecimia, Dachau,
Lubianki... A iluz to teraz cierpi za Polsk¢ choéby w tym areszcie? Nie jestem
sam. Ta my$l dodawata mi otuchy. Walczytem, a raczej walczylismy o stuszng
sprawe. Nie moglismy nie walczyd!

Gdy kilka tygodni péZniej przyprowadzono mnie do celi po trudnym przestu-
chaniu z opuchnietg i pokrwawiong twarza, z ubytkiem pieciu zgb6w, kedrys ze
wspdtwigzniéw powiedziat do mnie: ,No i po co ci to byto?”. Odpowiedziatem
mu z przekonaniem: ,Panie kolego, ja naprawdg nie zatuje. Jak bym si¢ czut,
gdybym siedzial sobie teraz spokojnie w domu, gdy tymczasem tysigce Polakéw
tutajg si¢ po komunistycznych kazamatach?”. Chyba takiej postawy wymagata
sytuacja, w ktérej si¢ znalazlem. Zresztg nie ja jeden. Jestem pewny, ze wielu
innych postapitoby w ten sam sposéb.

Przez cale moje dalsze zycie bylem wdzigczny Panu Bogu za to, ze mnie
umocnit w tamtych trudnych dniach. Skorczyly si¢ moje leki. Owtadnal mna
desperacki spokdj. I cho¢ nieraz jeszcze bywalem w opatach, cho¢ nadal nie
wiedziatem, co mnie czeka, ufalem mocno Bogu, ze mnie nie wyda na tup moich
stabosci, nawet posréd najsrozszych opresji.

W tamtym czasie otrzymatem od Pana Boga dwa cenne dary, wymodlone
niewatpliwie przez moich najdrozszych. Pierwszym z nich byt dar snu. Zasypia-
tem, kiedy chciatem — w kazdej pozycji, bez wzgledu na to, co si¢ dzialo wokét.
Dar ten okazat si¢ szczegdlnie przydatny w Sztumie, gdzie trzeba bylo po catych
dniach siedzie¢ bezczynnie w celi. Tu juz zaden ubek nie przeszkadzat w spaniu
i nie podgladat co kilka minut przez judasza, jak to bywato w Gdarsku na Oko-
powej. Wprawdzie szcumscy klawisze tez krzywym okiem patrzyli, gdy kto§ spat
w dziet, ale nie czynili z tego powodu jakiej$ szczeg6lnej burdy. Potrafitem wiec
spaé po 18 godzin na dobe. Koledzy budzili mnie tylko na positki. Kladlem
sobie trep wigzienny pod glowe, zwijatem si¢ pod drzwiami w trabke, jak kot,
i spatem. I tak przez dtugie miesiace.
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Czesto moze byta to raczej drzemka, stan glebokiego wyciszenia psychicznego,
majacego swe zrédto w ufnosci Bogu. Troszczytem si¢ wigc o to, by ufnos¢ te
pogtebiaé. Na poczatku pobytu w areszcie zrobitem rézaniec z chleba razowego
oraz nitek z koca wigziennego. Odtad stale trzymatem go w reku, jak dziecko,
ktére trzyma reke matki. Dawato mi to poczucia bezpieczeristwa. Bylem spokoj-
ny, chwilami nawet radosny. Umacnialem si¢ przez to jeszcze bardziej w mojej
wierze w skuteczno$é modlitwy.

Nie wstydzg si¢ tego, ze korzystatem z tak dewocyjnych sposobéw uodpor-
niania si¢ przeciw zatamaniu i depresji — zaufatem Panu Bogu ufnoscia dziecka,
bezgraniczna, z rézaricem i krzyzykiem w dloni, no i przede wszystkim z mod-
litwa. Iluz to wigZniéw dreczonych w ubeckich kazamatach zdotatoby ustrzec
si¢ zalamania i przetrwaé zwycigsko wszelkie udreki, gdyby zechcieli skorzysta¢
z owych ,dewocyjnych” sposobéw na wzmocnienie wiary.

Niech to sobie nazywaja jak chca — sugestia, autosugestia czy jeszcze inacze;.
Najwazniejsze jest to, ze kazdy, kto szczerze zaufat Bogu, moze si¢ osobiscie
przekonad, ze to dziata.

A sugestia nie jest tu zadnym wytlumaczeniem. Nie nalezy przy jej pomocy
wyjasnia¢ niewytumaczalnych naukowo zjawisk, pospolicie zwanych cudami.
Sugestia nie jest bowiem wszechmocna. Jest podporzadkowana prawom natury.
Chcac zatem przy jej pomocy zrozumie¢ cuda, najpierw ja sama trzeba dobrze zro-
zumieé. W przeciwnym razie zmuszeni bedziemy widzie¢ w niej najwickszy z tych
cudéw, ktdre bedziemy usitowali przy jej pomocy wyttumaczy¢. A to bylby absurd.

Czym wicc jest sugestia? Jest pewnym szczeg6lnym rodzajem wiary. Chrystus
Pan moéwi za$ wyraznie, ze ,wszystko jest mozliwe temu, kto posiada wiare!”.
To nie ona dziata cuda. Jest tylko srodkiem, ktéry pomaga cztowiekowi zbli-
zy¢ si¢ do Tego, ktory jest Wszechmocny. Sugestia umozliwia Bogu dzialanie
w naszym $wiecie.

Drugim darem, kt6ry otrzymatem od Pana, byt dar wesotosci (nie chciatbym
go nazywal patetycznie darem pogody ducha). Przydat si¢ nie mniej niz dar
snu. W najsrozszych opresjach ubeckiego $ledztwa staratem si¢ nie poddawaé
przygnebieniu. Swiadomie usitowalem przypomina¢ sobie réine wesote mo-
menty z zycia lub doszukiwa¢ si¢ w aktualnych wydarzeniach jakich$ watkéw
komicznych. Na przekér wszelkim ponurym myslom, kedre krazyty po glowie,
staratem si¢ u$miecha¢. Wierzylem, ze przez to najskuteczniej odpedzam zle
mysli. Bytem przy tym $wiadom, ze ten méj usmiech niekoniecznie wygladat
inteligentnie. Ale pal szes¢! Wazne bylo to, ze wreszcie przestalem si¢ przejmowaé
soba, a w duszy odczuwatem nawet autentyczna wesotos¢.
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Wesoto$¢ ta nie zawsze byta na r¢ke ubekom oraz strzegacym nas w ube-
ckim areszcie klawiszom, wsréd ktérych byto kilku zotnierzy KBW ze stuzby
czynnej. Tym, ke6rych znatem, trudno bytoby zarzuci¢ podlosé — czasem nawet
okazywali zyczliwo$¢ wobec uwiezionych, czego niestety nie da si¢ powiedzie¢
o wiekszosci ubekéw.

W5réd nich byt sierzant — posta¢ jak z polskich filméw wojennych, gruby
i rubaszny — prawdziwy zupak, krzykliwy rygorysta. W owym czasie, kiedy do
22 lutego siedziatem sam, potrafil po kilkanascie razy w ciagu swojej stuzby
otwiera¢ drzwi mojej celi i ublizaé¢ mi za to, ze co$ zrobitem nie tak jak trzeba.
Rzucat przy tym obficie przekleristwami.

Pewnego razu chcialem spojrze¢ przez okno, co bylo oczywiscie surowo
zabronione. Wlazlem wigc na kibel, bo okno bylo wysoko i gdy tak spoglada-
tem na pickny Bozy $wiat, nagle otworzyly si¢ drzwi i stanal w nich sierzant.
Zamiast okaza¢ skruchg, odczulem nieograniczona potrzebe roze§miania sie.
Sttumilem w sobie t¢ pokuse. Sierzant wyglosit sentencje w stylu: ,,Grzecz-
ny wiczief przez okno wyglada¢ nie powinien”, oczywiscie obficie przetyka-
na przekledstwami. Ale dla mnie najwazniejszym problemem stalo si¢ w tej
chwili, w jaki sposéb narzuci¢ mojemu przesladowcy solidna porcje $miechu.
On przeciez musi roze$miaé si¢ pierwszy. Przechylitem glowe nieco na bok,
otwartem bezmyslnie gebe i aby nada¢ swemu obliczu jeszcze bardziej bez-
mySlny wyraz, zrobitem zeza. Teraz poczalem uporczywie wpatrywad si¢ tgpym
wzrokiem w facjatg podoficera. Podziatalo. Przerwal w potowie przekleristwa
i dtawiac si¢ histerycznym $miechem, warknat na mnie: , Nie rozémieszaj mnie,
smarkaczu!”. Drzwi zamknely si¢ z hukiem. Tego dnia otworzyly si¢ juz tylko
na wydanie kolagji.

Podobna sytuacja miala miejsce pamietnego dnia, 5 marca 1953 r.

Juz od wezesnego rana domyslatem sie, ze stalo si¢ co$ niezwyklego. Z dotu,
z parteru, od pokoi zajmowanych przez ubectwo, dochodzity dZwigki, tego dnia
szczegdlnie glosne, nadawanej przez radio ponurej muzyki. Najpierw zabrzmiat
marsz zalobny Beethovena. Chwile pézniej zadzwigczal Chopin — w tej same;j
pogrzebowej tonacji. Czyzby...? Zaczalem si¢ domysla, co si¢ mogto wydarzy¢.
Wkrétce nabralem pewnosci, gdy ustyszatem wyjatkowo patetyczny glos akrora,
ktéry recytowat wiersz, zaczynajacy si¢ od stéw: ,,Zgasto storice ludzkosci...”.
Dalszy ciag wiersza mozna by stresci¢ stowami: ,I c6z my, biedni, poczniemy
teraz bez ciebie?”.

Podszedlem do $ciany, za kidrg siedzial Czesio, méj nowy wiezienny zna-
jomy. Nigdy dotad nie widzieli$my sie, ale od kilku dni stali§my si¢ prawie
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przyjaciétmi, poniewaz catymi godzinami rozmawiali$my ze soba przez $ciang
za pomocy alfabetu Morse’a. Czesio byl inteligentny i mial niezwykte poczucie
humoru. Zastukatem do niego: ,Czesiu! Styszysz, co si¢ dzieje? Przed chwila
doleciato mnie z dotu, ze pono¢ zgasto storice. Nie wiesz przypadkiem, o jakie
storice tu chodzi? Czy domyslasz si¢ tego samego, co ja?”. Czesio odstukat mi
natychmiast: ,, Tak! Wszystko wskazuje na to, ze diabel upomniat si¢ wreszcie
o0 swego wiernego stuge”.

W tej chwili otwarly sie drzwi mojej celi. Stanat w nich konwojent, zotnierz
KBW i wymienit moje nazwisko: ,,Ubierzcie sig, Sroka! Zatézcie marynar-
ke. Idziecie na przestuchanie”. Zaprowadzit mnie na dét. Ucieszytem sig, gdy
stwierdzitem, ze w pokoju nie ma mojego ,wybijzeba”, czyli owego wyjatkowego
tajdaka, ktéry w pierwszym dniu $ledztwa pastwit si¢ nade mng ze szczeg6lnym
upodobaniem, a za kilka dni znéw bedzie mi z¢by wybijat. Byt natomiast inny,
spokojniejszy sledczy, ktdrego poznalem w czasie pamietnego 48-godzinnego
przestuchania.

Gdy wszedtem, kazal mi usig$¢ na stotku. Zauwazylem, ze na klapie mary-
narki ma naszyta czarng krepe. Spytalem go zatem, czy umart mu keo$ bliski.
I tu stata si¢ rzecz, ktérej nijak nie udato mi si¢ przewidzie¢. Oto moj sledczy
zerwal si¢ gwattownie z krzesta, stanat przede mna na bacznos¢ i wyrecytowat
niby meldunek, robigc pauze po kazdym stowie: , Towarzysz Stalin nie zyje!”.

W pierwszej chwili zdebiatem. Nie zeby mnie zaskoczyla wies¢ o $mierci
Stalina. Tego si¢ juz domyslatem. Ale widok ubeka, ktdry z najglebsza powaga
sktada mi meldunek o $mierci towarzysza Stalina wywart na mnie wstrzasajace
wrazenie. Pomimo nadludzkich wysitkéw nie udato mi si¢ powstrzyma¢ od
$miechu. Widzac moja walke wewngtrzna, ubek rzekt do mnie groznie: ,,Opa-
mietajcie si¢, Sroka. Ja naprawde nie podzielam waszego wesotego nastroju”.
Zrozumiatem, ze naprawde trzeba spowaznie¢. Ale jak to zrobi¢? Swiadomie
zaczatem mysle¢ o rozmaitych strasznych rzeczach. Na przyktad o tym, ze ubek
si¢ wnerwi i odda mnie pod sad za to, ze pod$miewalem si¢ w tak tragicznej
dla ludzkosci chwili. Albo ze w najlepszym razie wsadzi mnie na trzy dni do
karceru. A o ubeckich karcerach krazyty w owym czasie mrozace krew w zytach
opowiesci. Na przyklad, ze trzeba tam sta¢ w wodzie po same pachy i to przez
trzy dni i trzy noce, ze zamykaja cztowieka w maciuperikiej klitce o powierzchni
mniejszej niz 0,5 m kw. albo w ciemnym pomieszczeniu, w ktérym bez zad-
nych utrudnien grasuja stada szczuréw... W takich warunkach trudno marzy¢
o tym, by usias¢, a céz dopiero si¢ potozy¢ (opowiesci okazaly sie prawdziwe,
przekonatem si¢ o tym 12 maja 1953 r.).
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Te ponure rozwazania na temat nieszczg$¢, ktére na moja gtowe moze spro-
wadzi¢ méj nieokietznany $miech, pomogly mi wreszcie przybra¢ przynajmniej
na zewnatrz maske powagi. Wyraz twarzy mialem jednak gtupkowaty. Wpa-
trywatem si¢ w ubeka tgpo i bezmyslnie, zyczac mu z calego serca spontanicz-
nego usmiechu. Nie wytrzymal i wbrew wezedniejszej deklaracji podzielit mdj
wesoly nastréj. Jego twarz przybrala najpierw bardzo grozny wyraz, a potem
nagle i niespodziewanie wykrzywil jg grymas powstrzymywanego $miechu.
Zachichotal. Kamieni spadl mi z serca. Pomyslatem sobie: ,Doskonale. Teraz
niczego ztego juz mi nie zrobisz. Jestesmy przeciez jednakowo winni”. W dniu
wielkiej zatoby, ktéra okryla ,calg postgpowa ludzkos¢”, obaj $mialimy si¢ do
rozpuku.

Wida¢ bylo, ze ubek jest wsciekly sam na siebie za okazang stabo$¢. Za-
dzwonit po konwojenta: ,Obywatelu kapralu, zabierzcie stad czym predzej
tego smarkacza!”. Znalaztem si¢ znowu w mojej celi nr 9. Gdy opowiedziatem
moim dwém wspéltowarzyszom mojg przygode, usmiali si¢ do rozpuku. Usmiat
si¢ i Czesio, gdy mu wystukatem, jak to ubek stanal przede mng na baczno$¢
i ztozyt mi grzecznie meldunek.

k %k ok

Te dni, gdy cel¢ zamieszkiwalem sam (dwie pierwsze dekady lutego), byly
dla mnie czasem wyciszenia i spokoju, tym bardziej ze nie brano mnie na zadne
przestuchania. Mysle, ze 6w dany mi przez Boga czas ,,zycia pustelniczego” udato
mi si¢ pozytecznie wykorzystaé. Dzigki modlitwom oraz osobistym przemy-
$leniom zdotatem jako§ otrzasnac si¢ z szoku spowodowanego aresztowaniem
i pierwszymi dniami $ledztwa.

Modlitem si¢ chetnie, bo nietrudno bylo mi odkry¢ blogostawione skutki
modlitwy. Po kilka godzin dziennie klgczalem lub siedziatem, wznoszac dusze
moja ku Panu. Szczegdlnie wiele zawdzigczatem nuceniu piesni religijnych.
Spiewatem hymn Veni, Creator, Godzinki, Bogurodzice, Pod Tiwg obrong i wiele
innych piesni koscielnych. Jak juz wspomniatam, odmawialem Psalm 91, mod-
litem si¢ na zrobionym z chleba rézaricu, ale chyba najwi¢cej zwracatem si¢ do
Boga wlasnymi stowami. Mysle, ze nie bedzie w tym pychy, jesli powiem, ze
prawie stale odczuwatem gleboki spokéj i radosé. Czutem si¢ po prostu w reku
Boga. Bylem wdzigczny Bogu za to, ze mnie wystuchuje.

O wlasne uwolnienie modlitem si¢ rzadko. Przede wszystkim prositem o fa-
ske wytrwania, o czysto$¢ oraz zeby si¢ sta¢é prawdziwym czlowickiem. Duzo
tez miejsca po$wigcatem modlitwie za bliskie mi osoby — za Marysie i Helcig;
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wiedzialem, ze i one modla si¢ za mnie. Prositem, aby byly pickne i czyste. No
i oczywiscie modlifem si¢ za Polske.

Z troska i niepokojem myslalem o moich rodzicach. Czy si¢ o mnie zbytnio
nie martwia? Jak znosza t¢ nasza bolesna rozlake? Pozostawato mi tylko zaufa¢
Bogu, ze ich wesprze i pocieszy.

Prawie wcale nie miatem kontakeu z ludZmi. Zaledwie kilka razy dziennie
ukazywala si¢ w drzwiach celi nie zawsze sympatyczna facjata klawisza. Mimo
glebokiego pokoju i radosci, ktére dawata mi modlitwa, mimo pociechy, ktéra
plynela ze $wiadomosci, ze moi najdrozsi modlg si¢ za mnie i sercami swymi sa
ze mng, doskwierala mi samotno$¢. Wprawdzie po dwéch stronach celi byly
$ciany, za ktérymi przebywali ludzie, tacy sami jak ja aresztanci, nawet slysza-
tem ich bardzo przytdumione glosy, ich kaszel czy kichniecia, ale jak nawiaza¢
kontake? Jak si¢ z nimi porozumieé?

W harcerstwie nauczono mnie postugiwa¢ si¢ alfabetem Morse’a. Kiedys
styszatem, ze wigZniowie wlasnie w ten sposéb porozumiewaja si¢ miedzy celami.
Postanowitem sprébowaé. Podszedtem do prawej $ciany zastukatem cichutko
paznokciem. Odpowiedzig bylo ci¢zkie walenie w $ciang. Jaki$ desperat? ,,Oj,
stary! — pomyslalem. — Mam zle przeczucie, ze ta metoda to my si¢ nigdy nie
dogadamy”. Co najwyzej podpadniemy u klawisza, bo nas na pewno uslyszy.
A takie gadanie przez $ciang jest pod kara karceru zabronione.

Z prawej $ciany musialem wicc zrezygnowad. Podszedlem do lewej. Zastu-
katem cichutko. Kto§ réwnie cicho odpowiedzial, ale nie alfabetem Morse’a,
ktérego widocznie nie znat. Zastukal réwnomiernie 33 razy. Za chwilg to samo:
33 kropki. I znowu 33 kropki. ,Aha! — powiedziatem sam do siebie. — Jego-
mo$¢ chwali mi sig, ze nasiedziatl si¢ juz 33 dni. No to i ja mu si¢ pochwalg”.
Wystukatem 11 kropek.

No, ale co dalej? Nie bedziemy przeciez codziennie si¢ chwali¢, dodajac co
dnia po jednej kropce. To miatoby raczej watpliwy sens. Trzeba co$ wymyslic.

Pods$wiadomie, czy moze raczej intuicyjnie wyczulem, ze moj sasiad czekal,
bym mu przekazat caly alfabet. Ale jak? Nie miejsce tu, by opisywaé wszystkie
proby, podejmowane wysitki, porazki i sukcesy — ale dopi¢lismy swego. Udato
nam si¢! Tego dnia wieczorem, po catodziennym trudzie sgsiad miat juz zapi-
sany stalowg tyzka na aluminiowej misce caly alfabet Morse’a. A trzeciego dnia
stukali$my juz do siebie jak dwaj starzy radiotelegrafisci.

W tym dniu skoriczyla si¢ dla mnie udreka samotnosci. Jesli ubecy liczyli
na to, ze w ciagu owych trzech tygodni zycia pustelniczego cokolwiek skrusze-
je, to si¢ przeliczyli. Teraz po kilka godzin dziennie, przewaznie pod wieczdr,
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przekazywaliémy sobie z sasiadem rézne cieckawe dla nas komunikaty, najczes-
ciej dotyczace naszego $ledztwa. Opowiadalismy sobie wszystko, co w takich
warunkach mozna bylo opowiedzie¢. W ten sposéb dowiedzialem si¢, ze moj
rozméwca ma na imie Czestaw, ze ma 32 lata (dwa razy tyle lat co ja!) i ze z za-
wodu jest celnikiem, z zamitowania filozofem, a z upodobania muzykiem. Byt
to czlowiek inteligentny, o naprawde bogatej osobowosci.

Czestaw, owszem, tez lubit stuchad i opowiada¢ dowcipy, a znat ich wiele. a ja
chetnie podejmowatem wymiang kawatéw, zwlaszcza politycznych. Mnéstwo
ich wéwezas krazyto po Polsce. Polacy opowiadali je sobie mimo ze za ,szep-
tanke”, czyli szeptang wrogg propagande, grozita nawet kara wigzienia — art. 22.
dekretu z 13 czerwca 1946 r., tzw. matego kodeksu karnego, glosil, ze ten,
»kto rozpowszechnia falszywe wiadomosci, mogace wyrzadzi¢ istotng szkode
interesom Paristwa Polskiego badZ obnizy¢ powage jego naczelnych organdw,
podlega karze wigzienia do lat 5 lub areszeu”. Za fatszywe wiadomosci uznawano
krytyczne wypowiedzi wobec wiadz, dzielenie si¢ informacjami zastyszanymi
w zagranicznych radiostacjach lub opowiadanie dowcipéw politycznych. Za
»szeptanke” skazano w latach 1946-1955 ponad 200 oséb. Dla Polakéw byt to
sposob na przetrwanie, swego rodzaju wentyl bezpieczefistwa. A przy tym walka
z czerwonym okupantem.

Dowcipy powstawaly jako reakcja na obrzydliwe stuzalstwo i uleglos¢ pee-
relowskiego rezimu wobec Wielkiego Brata.

Propaganda komunistyczna m.in. wmawiata Polakom, a zwlaszcza mlodziezy
szkolnej, ze wszystkie najstawniejsze wynalazki §wiat zawdzigcza Rosjanom. I tak
przyktadowo: podrecznik biologii dla dziesigtej klasy blisko potowe swej objetosci
poswigcal niestychanym osiagnieciom radzieckiej agrobiologii. Przewijaly si¢
tu szczegdlnie trzy nazwiska uczonych sowieckich, ktdrzy dokonywali rzekomo
cudownych krzyzéwek: Iwan Miczurin, Trofim Eysenko i Olga Lepieszyriska.
Doskonaly materiat dla twércéw dowcipéw.

Pani profesor pyta ucznidéw na lekeji biologii: ,,Czy wiecie, jakie sa najnowsze
osiagnigcia nauki radzieckiej? Otdz, towarzyszowi Miczurinowi udato si¢ skrzy-
zowad jabtoni z wilczurem...”. ,I co z tego wyszto?” — pytaja uczniowie. ,O00!
Cudowna rzecz! Powstata jablon, ktdra sama szczeka na ztodzieja i w dodatku
sama siebie podlewa”.

Uczenl pyta profesora na lekeji fizyki: ,Panie profesorze, czy to prawda, ze
zaréwke elektryczng wymyslit Edison, amerykanski wynalazca?”. Podenerwo-
wany profesor odpowiada: ,Nie! To ohydne burzuazyjne ktamstwo! Albowiem
zaréwke wynalazt uczony rosyjski Zaréwkow!”. ,Aha! Rozumiem! To w takim
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razie radio wynalazt Radiow?” ,,Stusznies powiedzial!” — rzecze profesor. ,A tryby
wynalazt Trybow?” , Tak! Trybow”. ,,Wiec jodtowanie wynalazt Jodtow?” , Tak
by na pierwszy rzut oka mogto si¢ wydawaé. Ale prawda jest taka, ze jodlowanie
wynalazl tenze sam Trybow, gdy mu si¢ broda w tryby wkrecita. Wtedy to Try-
bow poczat jodtowaé i w taki oto sposéb powstat 6w przepickny $piew, zwany
jodtowaniem”. ,A kto wynalazt koszulg? Czyzby Koszulow?” ,Nie, tym razem
nie trafite$. Koszulg wynalazt rosyjski uczony Gotoplecow!”

My ten dowcip opowiadali§my sobie w nieco rubaszniejszej wersji, ktéra
zaczynata sie: Kto wynalazt spodnie? — Oczywiscie... Gotodupcow.

I jeszcze kilka opowiadanych dowcipéw:

Co to jest radziecka wolno$¢ stowa? Uswiadomiona potrzeba milczenia!

Dlaczego Rokossowski zostal marszatkiem Polski? Bo taniej jest ubra¢ w pol-
ski mundur jednego ruskiego niz cate wojsko w ruskie mundury.

Dzierzytiski telefonuje do Lenina. ,, Wiodzimierzu Iliczu, kiedy rozstrzeliwag,
po obiedzie czy przed?” ,Koniecznie przed obiadem! A obiady oddajcie dzieciom.
Dzieci robotnikéw gloduja!”

Oficer NKWD przeprowadza inspekeje w podlegtej jednostce. W podziemiu
koszar widzi trzy trupy. Pyta, wigc po kolei: ,, Ten, co?”. ,,Zmarl, bo zjadl trujace
grzyby”. A ten?” , Takze zjadl trujace grzyby”. U trzeciego widzi w glowie dziury
od kul. Pyta, zatem: ,,A temu, co si¢ stato?”. , Nie chciat je$¢ trujacych grzybéw”.

Takimi to dowcipami krzepili si¢ Polacy w ciemnym okresie stalinizmu,
gdy tymczasem propaganda komuny masowo produkowata materiaty dla szkét
wystawiajace Jézefa Stalina: ,Dzieci! Umart Jézef Stalin. Wiecie, kim byt Sta-
lin... dzigki niemu Armia Czerwona niosta Polsce wyzwolenie. .. Ale nie tylko
o Polske troszczyt si¢ Jézef Stalin. Byt przyjacielem i nauczycielem wszystkich
krajéw demokracji ludowej i wszystkich ludzi pracujacych na calym $wiecie...”.

Takie tez dowcipy opowiadali$my sobie z Czestawem. Sasiad zaproponowat
jednak, bysmy wprowadzili w te nasze rozmowy troche dyscypliny. ,Na dobre
nam to wyjdzie!” Rzucit wigc propozycje, bySmy nie stukali byle czego przez
caly dziefi. Przyjatem ja z wdzigcznoscia.

W jednej z naszych pierwszych , transmisji” Czestaw zapytal mnie, czy wierzg
w Boga i czy usituj¢ nawigzaé z Nim kontakt poprzez modlitwe. O$wiadczytem
mu, ze w Boga oczywiicie wierze, poniewaz gdybym odrzucit wiar¢ w Boga
Rozumnego Stwérce, pozostatoby mi juz tylko przyjaé te wiare, ktéra podaje do
wierzenia marksistowski materializm dialektyczny — wiare w absurd. Zmuszony
bylbym przyja¢ bezrozumna wiare w to, jakoby caly ten nasz pigkny i sensowny
$wiat byt jedynie produktem $lepego przypadku. Dzigkuje za taka wiarg. Wole
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wigc wierzy¢ w Boga. Ta bowiem wiara wydaje mi si¢ bardziej godna istoty ro-
zumnej. Skoro za$ wierze w Boga po chrzescijarisku, to czuje si¢ zobowiazany, by
Go szukaé i odnajdywaé. Chrzeécijaninowi nie wolno tylko stwierdzié: , Wiem,
ze Bég istnieje i bardzo si¢ z tego cieszg, ze istnieje. Niech wigc sobie istnicje
nadal. Mnie to absolutnie nie przeszkadza”. Prawdziwa wiara chrzescijariska
zobowiazuje — przede wszystkim do modlitwy.

Czesio, wyraznie uradowany tym moim wyznaniem wiary, odstukat mi na
to: ,, To§ mi brat i przyjaciel”. Przy nastgpnej ,transmisji” radzit jednak, ze jesli
doceniamy taske modlitwy i czujemy jej potrzebe, to musimy poswigci¢ na nig
troche czasu. Zaproponowal wiec, aby$my czas dopotudniowy przeznaczyli
wlasnie na zaspokajanie naszych potrzeb duchowych. Starali$my si¢ tego trzymaé,
chyba ze wydarzylo si¢ co$ nadzwyczajnego — tak jak wtedy, 5 marca 1953 r.,
kiedy to ,zgasto storice ludzkosci”.

Z biegiem czasu nabierali§my w tym naszym stukaniu coraz wigkszej wprawy.
W czasie ,,transmisji” siadali$my dla niepoznaki plecami do $ciany, trzymajac jedna
reke, te stukajaca, ponizej plecéw. Glowe mielismy opartg o $ciane, by méc lepiej
stysze¢ stukanie nadajacego sasiada. Oczywiscie staralismy si¢ stukaé jak najciszej.

Az dziw bierze, ze zaden klawisz, spogladajac na nas co par¢ minut przez
judasza i widzac nas obydwdch siedzacych w takiej samej pozycji, nie wpadt na
to, ze po prostu prowadzimy ozywiona rozmowe.

* %k ok

Po uplywie trzech tygodni od mojego aresztowania ubecy najwidoczniej
przypomnieli sobie o mnie. Najpierw wpuszczono do mojej celi nr 3 jakiego$
osobnika o mocno pryszczatym obliczu. Przedstawit mi si¢ jako student, ale jak
na studenta byl stanowczo zbyt malo inteligentny. Udawal nieudolnie, ze jest
cigzko przestraszony. Wobec mnie byt nad wyraz szczery. Wyznat mi tez w naj-
glebszym zaufaniu, ze aresztowano go pod stusznym zarzutem posiadania broni.
Bro1 istotnie posiada, ale im tego nie powie, no bo po co oni majg wiedzied.
Nastepnie zaczal wypytywaé mnie, czy nie posiadam jakiej$ broni, o ktérej
ubecy nie wiedza. Stowom tym towarzyszyla atmosfera najglebszej szczeroéei
i bezgranicznego zaufania, przynajmniej z jego strony.

Nie mialem wtedy jeszcze do§wiadczenia w kwestii dziatad UB, ale intuicja
podpowiadata mi, by zachowa¢ jak najdalej posunieta ostroznos¢. Usmiechnatem
si¢ tylko bardzo uprzejmie, wyjatem z kieszeni méj rézaniec, ten, ktéry ulepitem
z chleba, i powiedziatem: ,Panie kolego! Prosze mi nie mie¢ za zle, ale musze
teraz odméwi¢ moje modlitwy”.
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Dzialo si¢ to w godzinach przedpotudniowych. Wiedzialem wigc, ze sasiad
tez w tej chwili si¢ modli. M6j wspéttowarzysz z celi, a doktadniej ubek petniacy
czasowo obowiazki aresztanta, prébowal jeszcze co$§ tam mamrotaé, ale w koricu
zrezygnowal. Wreszcie podszedt do drzwi i mocno zastukat. Widocznie uznat
swoja misj¢ za skoniczong. Gdy klawisz otworzyt drzwi, ,student” bez stowa
wyszed! na korytarz i wiecej nie wrécil. Jakby to dobrze bylo, gdybym i ja tak
mogt zastukaé w drzwi, wyj$¢ bez stowa na korytarz i p6js¢ sobie do domu.

I taka byla moja przygoda ze stcudentem-ubekiem. Takie wpuszczanie ,,stu-
denta” do celi byto praktyka nagminnie stosowang przez komunistyczny Urzad
Bezpieczetistwa.

Po potudniu zastukalem do Czesia, aby mu donie$¢ o mojej przedziwnej
przygodzie ze ,studentem”. Nie byt zaskoczony. Wyznal, ze kilka dni po aresz-
towaniu on réwniez przezyl podobng sytuacje, tyle ze nie ze ,studentem”, lecz
z ,powaznym intelektualista’, ktdrego pasja bylo rzekomo czytanie zakazanej
literatury. I o to namigtnie wypytywal mojego sasiada. Chciat si¢ koniecznie
dowiedzie¢, czy Czestaw nie ukryt gdzies nielegalnych wydawnictw.

Ale weale nie od zakazanych ksiazek zaczely si¢ klopoty mojego sasiada
z UB, tylko od... pocztéwki. Jego szwagier wystal mu z okazji urodzin kartke
z portretem Stalina w monumentalnej pozie i zyczeniami szczgscia i stodyczy.
Czesio raz i drugi zaklat brzydko na swojego szwagra zartownisia, Stalinowi za$
dorysowal rogi i ogon, a w dlod ,wsadzil” widly, takie neptunowe. Nastgpnie
whozyt pocztédwke do koperty i odestat szwagrowi z powrotem, z jakims rubasz-
nym dopiskiem.

Kontrola korespondencji byla wéwczas na porzadku dziennym. Koperta
zostala otwarta i jeszcze tego samego dnia do domu celnika wystana zostala silna
ekipa ubekéw, ktérzy z wlasciwg sobie wprawa wywrécili mu mieszkanie do
gbry nogami. Znalezli kilka zakazanych ksiazek; m.in. bestseller napisany przez
Wiktora Krawczenke — bytego funkcjonariusza radzieckiego aparatu paristwo-
wego — o znamiennym tytule Wybratem wolnosé. Ksiazka ta, wydana w jezyku
polskim w Paryzu, byta wtedy pilnie poszukiwana na podziemnym rynku, nie
tylko w Polsce, lecz w catej Europie srodkowo-wschodniej.

Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, ubecy zarekwirowali ksiazki, a Czesia wraz
z jego podziemna literaturg zawiezli do swojej mordowni na ulicy Okopo-
wa w Gdarisku. Po czterech miesigcach dotkliwego $ledztwa Rejonowy Sad
Wojskowy w Gdanisku skazat go za groZne przestgpstwa na sze$¢ lat wigzienia.
Oskarzony byl z dwéch artykuléw: za obraze majestatu wielkiego przywddcy
oraz za posiadanie i przechowywanie nielegalnej literatury.
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skeksk

23 lutego, po trzech tygodniach spedzonych w samotnosci, do mojej celi nr 9
wprowadzono nowego lokatora. Tym razem byt to prawdziwy aresztant. Jurek
miat dwadziedcia lat i niedawno sie ozenit.

Oskarzony byt o to, ze jako ,,mechanik samolotowy umyslnie uszkodzit od-
dany mu w opieke samolot”. Zarzucano mu sabotaz, zarzut jak na tamte czasy
powazny. Dowiedzialem si¢ pézniej, ze Jurek wyszedl po pétrocznym areszcie,
poniewaz stawiane mu zarzuty nie znalazly potwierdzenia.

Gdy péznym porankiem wprowadzono go do mojej celi, bardzo mocno czué
bylo od niego benzyng. Pierwszego dnia po aresztowaniu przybysz jeszcze nie
zdazy! zglodnieé. Nie mial ochoty na wi¢zienne jadlo. I trudno mu si¢ dziwié.
Na obiad dostali$my po litrze cieniutkiego, postnego kapusniaku, kedry Jurek
chetnie mi odstapit. Dar ten przyjatem z wdzigeznoscia. Z przypadajacej nam
porcji gliniastego chleba utamat dla siebie maty kawatek, reszt¢ oddat mnie. I to
tez zjadtem z apetytem. Patrzy! na mnie mocno przestraszony: ,,Z tego wynika, ze
za dwa dni ja tez bedg taki wygtodnialy”. Zapewnilem go, ze si¢ nie myli. By go
jeszcze bardziej pograzy¢, dodatem, ze po tym positku nie przestatem by¢ glodny.
Gdy pomysle o kawatku porzadnej kietbasy, o jajecznicy czy choéby o kawatku
zwyklego chleba z mastem, odczuwam pieskie faknienie. Ale w moim zotadku
nie ma juz nawet odrobiny miejsca. Gdybym wrzucil teraz do brzucha choéby
tylko gram strawy, méj zoladek pekiby jak przedmuchany do granic mozliwo-
$ci balon. Postne bowiem i mato odzywcze byto to nasze wigzienne jedzenie.
Przy takim wikcie mozna mieé petny brzuch, a mimo to czué si¢ potwornie
glodnym.

Rzeczywiscie, Jurek ,sabotazysta” zgodnie z moimi przepowiedniami juz dwa
dni po aresztowaniu zaczal zdradza¢ oznaki glodu. Odtad nie odstgpowat mi
zupy, nie méwiac juz o chlebie. Glodowalismy wigc solidarnie razem.

Moéj towarzysz byt jednak w nieco lepszym potozeniu niz ja, w chwili aresz-
towania miat bowiem przy sobie jakie$ pieniadze. Ja nie miatem, a aresztantowi
w czasie §ledztwa nie wolno bylo otrzymywaé z zewnatrz zadnych pieniedzy.
Kto mial je przy sobie, mégt z nich korzysta¢. Przy najblizszej nadarzajacej si¢
okazji Jurek kupit wigc kostke masta i pozwolit mi posmarowa¢ nim moja por-
¢j¢ chleba. To byl najsmaczniejszy chleb, jaki jadlem w swoim zyciu! Do dzi$
pamigtam jego smak. Czulem, jak wraca we mnie zycie. Wtedy po raz pierwszy
zrozumiatem, co znaczy modlitwa dzigkczynna.

k %k ok
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Z koticem lutego ubecy przypomnieli sobie o mnie. Zacz¢to mnie bra¢ na
przestuchania, nawet po kika razy na dobe. Czgsto w nocy. Miatem wiec sposob-
no$¢, by przekonad si¢ na wlasnej skérze, czym byty owe stawne ubeckie nocne
przestuchania. Mialy one na celu przede wszystkim zmeczenie przestuchiwanego,
a nie wydobycie zeznari. Wigziert miat zosta¢ doprowadzony do stanu, gdy prze-
staje mu na czymkolwiek zaleze¢ i przestaje si¢ kontrolowac. I nie byly to raczej
tortury fizyczne, ale réwnie skutecznie powodowaly wyciericzenie organizmu.
Ja przezylem kilka takich nocy.

Do snu mozna bylo si¢ uktada tuz po apelu wieczornym, czyli po godzinie
21.00. ,,Uktada¢ si¢ do snu” nie oznaczato wszakze w tym wypadku kladzenia sie
do t6zka, bo 16zko bylo tylko jedno i siennik tez byt tylko jeden, a nas bylo nawet
trzech. Wiec solidarnie ktadlismy si¢ wszyscy na podtodze, siennik umieszczajac
pod nerkami, by nie leze¢ na golej posadzce.

Owej nocy potozylem si¢ tuz po 21.00. Bylem wyczerpany przestuchaniami
w ciggu dnia. O 22.30 przyszedt konwojent, wybudzit mnie z najglebszego snu,
kazat si¢ ubiera¢ i zaprowadzit na przestuchanie. Sledczy zadat mi klika gtupa-
wych pytant w rodzaju: ,Ile macie lat?” , Do jakiej szkoly chodziliscie?”, i kazat
zaprowadzi¢ mnie z powrotem do celi. Bytem zdziwiony takim przebiegiem
przestuchania. Wrécitem do celi okoto pétnocy. Zapadiem w kamienny sen.
O 1.00 w nocy w celi znéw pojawit si¢ konwojent. Bezskutecznie prébowat mnie
obudzi¢. Wtedy wylat mi na glowe zimna wodg. Zerwalem sig, przerazony. Ten
sam $ledczy, tak jak kilka godzin temu, zadat mi seri¢ niepotrzebnych pytas.
Jedynym moim pragnieniem bylo w tej chwili méc si¢ potozy¢ i zasnaé. Zostatem
odprowadzony z powrotem do celi. Byto okoto 2.00. Potozytem sig, ale czutem
podswiadomy lek przed zasnicciem. Psychika bronita si¢, by nie musie¢ jeszcze
raz przezywal stresu wybudzania z najgtebszego snu. Po pewnym czasie mimo
wszystko zasnalem. Niestety, okoto 4.00 uswiadomitem sobie, ze na glowe leje
mi si¢ strumieri zimnej wody. Znéw bylem budzony w czasie glebokiego snu.

Sprowadzono mnie na dét. Sledczy po raz trzeci zadal mi te same pytania
i tuz przed 6.00 kazal odprowadzi¢ do celi. Zaraz bedzie pobudka. Kucnatem
w rogu celi i mimo woli zasnalem. Obudzil mnie krzyk klawisza. Gdyby teraz
stanal przy mnie jaki$ ubek z pistoletem wymierzonym w moja glowe, bytoby
mi to zupelnie obojetne.

W dzieni spa¢ nie pozwalali. Po $niadaniu usiadtem jednak na stotku, glowe
oparlem o §ciang. Slyszatem, jak sasiad celnik mnie wywotuje. Bylem catkowi-
cie niezdolny do tego, by sprawnie odbiera¢ i nadawaé. Wystukatem krétko:
»Wybacz mi, Czesiu, ale jestem po nocnym przestuchaniu. Czujg si¢ piesko
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zmeczony. Stuknij wieczorem”. Odebratem odpowiedz: ,Rozumiem, w porzad-
ku”. Ponownie opartem glowe o éciane. Po chwili uciekta mi $§wiadomos¢. Snita
mi si¢ mama; to byl zdrowy, mily, kojacy sen. Oddziatowy spojrzat przez judasza.
Po cichutku otworzyt drzwi. Podszedt do mnie i z calej sity wykopat spode mnie
stotek. Upadek byt bolesny. Wtedy po raz pierwszy w zyciu odczutem, ze serce
bije mi bardzo nieréwno.

Bytem wyczerpany po tej jednej nocy, a byli pono¢ tacy meczennicy, kedrzy
musieli przetrzymaé dziewied takich déb. Najbolesniejszg torturg jest tu whasnie
owo wielokrotne wybudzanie z najglebszego snu.

Nastgpna noc wygladata tak samo. Trzykrotnie wybudzano mnie i prowa-
dzono na przestuchania. Rano za$§ wezwano mnie na prawdziwe §ledzewo. Tym
razem pytania byly konkretne. Sledczy chciat si¢ koniecznie dowiedzie¢, czy byly
jakie$ wzajemne kontakty pomigdzy Podziemng Kolonig a IV LO. Pytat takze
o bron, o ulotki. Byl pewien, ze po dwdch dobach meczarni bede $piewat, jak on
zapragnie. Mialem §wiadomo$¢, ze moj stan psychiczny byt kiepski. Balem sig,
ze powiem co$, co mogloby innym zaszkodzi¢. Dlatego tym usilniej zaczatem
si¢ modli¢ do Boga o pomoc... i Bég mnie wystuchat i wspomégt. Udzielit
mi cudownego daru odretwienia, ktdre jest pewnego rodzaju znieczuleniem,
gleboka obojetnoscig na wszystko. Moja odpowiedzia na pytania §ledczego byt
niewyrazny betkot, jakby pijackie mamrotanie. Powtarzalem w kétko: ,Ni-
czego nie wiem, nie pamigtam. Piesko chce mi si¢ spa¢”. A $ledczy wrzeszczat
rozwscieczony: ,Zaraz ci si¢ odechce spa¢, ty chilystku, jak ci¢ trzasng w gebe!”.
I rzeczywiscie, gdy si¢ upewnil, ze niczego madrego ze mnie nie wydusi, trzasnat
mnie raz i drugi w twarz i kazat odprowadzi¢ do celi. Mialem poteznego siniaka
pod lewym okiem.

Chwile¢ po moim powrocie z przestuchania drzwi celi otworzyly si¢ i dwéch
zotnierzy KBW przywleklo skatowanego czlowieka. Zotnierze byli jeszcze na tyle
ludzcy, ze nie rzucili go na podloge jak worek kartofli, lecz podali go Jurkowi
i mnie.

Ulozyli$my go ostroznie na sienniku. Lezal spokojnie, nie jeczal, nie skarzyt
si¢, nie wyzywal. Byl zakrwawiony, a plecy mial sine od patowania. Na nogach
miat otwarte rany powstate w wyniku kopania podkutym buciorem po goleniach.
Bylismy bezradni. Co robi¢? Jak mu poméc? Nie mieli§my nawet kropli wody
do przemycia ran. Zapukali$my w drzwi, by przywota¢ oddzialowego. Przez
zamknigte drzwi przedstawilismy mu sprawe. Krzyknat: ,Na razie dajcie spokd;.
Nic wam nie poradze. Jutro przyjdzie lekarz”. Nastgpnego dnia rzeczywiscie
zabrano wigznia i opatrzono mu nogi.
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Gdy nowy lokator celi nr 9 doszedt jako tako do siebie, powital nas zyczli-
wym stowem i przedstawit si¢. Miat na imie¢ Stanistaw. Do mnie za$ powiedziat
zartobliwie: ,,A ty co tu robisz dzieciaku? Nie poszedles dzi§ do szkoty?”. Odpo-
wiedzialem mu krétko i przekornie: ,,Co ja tu robi¢? Ano, przebywam”. Miatem
mu $miertelnie za zle, ze nazwal mnie dzieciakiem.

Byl to mlody czlowiek, lat okolo trzydziestu, blondyn o pociaglej twarzy.
Miat na sobie wojskowa bluz¢ angielskiego kroju. Taka, jak nosili zotnierze
generata Andersa. Na r¢kawie jeszcze pozostal §lad po naszywce z napisem
+POLAND”. Marzeniem moich mlodziericzych lat bylo mie¢ taka bluze.

Tuz po obiedzie wezwano Stanistawa na przestuchanie. Dwéch zotnierzy
KBW zaproponowato mu, ze go sprowadza na dét. Odpowiedziat, ze sprébuje
zej$¢ o whasnych sitach. Wrécit przed kolacja. Tym razem nie wygladal na specjal-
nie zmaltretowanego. W czasie positku rozmawiali$my o naszych codziennych,
aresztanckich sprawach. Ktérys z nas opowiedziat dowcip, by naszego towarzysza
rozweseli¢. Stanistaw usmiechnat si¢ wprawdzie, ale nie bral Zywego udziatu
w naszej rozmowie. Byt smutny, zamyslony.

Niedaleko gmachu gdaniskiego Urzedu Bezpieczenistwa przebiegala kole;j.
Co dnia po kilka razy stycha¢ byto stukot két i gwizd parowozéw. Teraz tez
bylo stycha¢, jak nadjezdza pociag. Stanistaw ni z tego, ni z owego, odezwat si¢
ponuro: ,Jedli ten pociag zagwizdze, bedzie to znak dla mnie, ze dostang kare
$mierci”. Sam przerazit si¢ tego, co powiedzial. Twarz mu st¢zala z napiecia,
wida¢ bylo, ze boi si¢ spelnienia fatalnej wrézby. A pociag stukotat coraz blizej. ..
Wszyscy wyczekiwalismy w napigciu. Pociag jednak przejechat bez gwizdania.
Staszek odetchnat z widoczng ulgg, my tez. Zaintrygowat mnie. Co zrobit, skoro
spodziewa si¢ nawet kary $mierci.

Wirdd wigznidw areszeu $ledczego obowiazywato niepisane prawo, ze jesli
nie chce si¢ wzbudzi¢ wobec siebie niepotrzebnych podejrzeri o donosicielstwo,
nie nalezy zadawa¢ kolegom pytari dotyczacych ich sprawy. My z Jurkiem trzy-
mali$my si¢ tej zasady i nie pytali§my o nic. A Stanistaw niewiele méwit o sobie.
Lecz pewnego dnia udato mi si¢ uzyskaé nieco wigcej wiadomosci na jego temat.

Staszek zawsze zyczliwie patrzyl na moje poranne modlitwy pod oknem. Jak
mi pézniej powiedzial, to wlasnie dzieki tym modlitwom zdobytem jego zaufa-
nie. On wprawdzie tez si¢ modlit rano — zegnal si¢ i trwat przez chwile w ciszy,
wychodzit jednak z zatozenia, ze co dwie modlitwy, to nie jedna. Pewnego dnia,
gdy zaprowadzono Jurka na przestuchanie i zostaliémy tylko we dwoéch, zwrécit
si¢ do mnie: ,,Proszg cig, Kajtek, poméd! si¢ za mnie serdecznie, bo koto mnie
robi si¢ coraz grozniej”. Przyrzeklem mu modlitewna pomoc.
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Po raz pierwszy w wigzieniu zostalem nazwany Kajtkiem. Tak nazywano
wtedy takich wlasnie nieletnich mlodziedcéw o chlopiccej twarzy. Pseudonim
ten przylgnat do mnie na dobre podczas dalszego pobytu w wigzieniu, zwlaszcza
w Jaworznie. (Spotkany po latach kolega — Kazik, z kopalni ,,Ko$ciuszko Nowa”,
przyznal, ze nie znal mojego prawdziwego imienia).

Proszac mnie o modlitwe, Staszek wymienit takze sprawy najwazniejsze,
w ktérych intencji mialem si¢ szczegélnie modli¢: ,,Zarzuty stawiane mi przez
UB s3 grozne, ale jak dotad s3 to tylko poszlaki, ktdrych nie moga udowodnié.
Najwazniejsze, aby moja narzeczona Halina, ktéra takze siedzi teraz w tym
areszcie, zeznawata w sposdb whasciwy. Jak bardzo bym chciat si¢ z nig poro-
zumieé. Zebym wiedzial, co ona dotad zeznata! Zebym mégt jej przekazaé, co
ja zeznaj¢”. Przekazal mi jeszcze kilka istotnych szczegdétéw dotyczacych jego
sprawy. Dzi$, doktadnie po 60 latach od tamtej rozmowy, potrafi¢ to odtworzy¢
tylko w ogdlnym zarysie.

W czasie wojny Stanistaw stuzyt w Wojsku Polskim na Zachodzie, bodajze
w 1. Dywizji Pancernej generala Maczka, ale nie jako czolgista. Tam poznat
swa narzeczona, ktéra byla radiotelegrafistka w tej samej dywizji. Po wojnie
postanowili razem wréci¢ do kraju. Wrécili na samym poczatku lat pigédziesia-
tych. Niecaly miesiac péZniej oboje zostali aresztowani przez UB pod zarzutem
szpiegostwa na rzecz Wielkiej Brytanii. Stanistawa oskarzono jeszcze o szereg
innych przestgpstw, jak na przyktad sabotaz, dywersje, z mordem politycznym
wlacznie. Ten ostatni zarzut byl najgroZniejszy, nic wiec dziwnego, ze Stanistaw
spodziewal si¢ kary $mierci. Rzecz jednak w tym, ze tego whasnie zarzutu, jak
réwniez oskarzen o sabotaz i dywersje ubecy jak na razie nie byli w stanie udo-
wodni¢. Mieli jedynie powazne podejrzenia, dlatego usitowali wymusié¢ zeznania
torturami. Potwierdzenie podejrzen ubekéw oznaczaloby wydanie na siebie
wyroku. Jeden tylko zarzut byt bezspornie oczywisty i niewymagajacy zadnego
dalszego udowadniania; mianowicie Stanistaw wraz ze swoja narzeczona i jeszcze
jednym akowcem, ktéremu ziemia palila si¢ pod nogami, zorganizowali ucieczke
sportowym samolotem do Szwecji. Samolot miat odlecie¢ z gdaniskiego lotniska,
ale nie odleciat, cho¢ pasazerowie siedzieli juz na swoich miejscach, gotowi do
podrdzy. Kto$ zadenuncjowat. Uprzedzeni funkcjonariusze UB wywlekli z samo-
lotu niedosztych porywaczy i posadzili w areszcie. Teraz za$ usitowali torturami
wymusi¢ zeznania, przez ktdre oskarzeni sami na siebie wydaliby wyrok — i to
w sprawach o wiele powazniejszych niz porwanie samolotu. Jak Stanistaw pod-
kredlat, teraz wszystko zalezato od Haliny, od jej roztropnosci i odpornosci.

Modlili$my si¢ ze Staszkiem, by Bég dat dziewczynie site i madrosé.
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Nastgpnego dnia po wyznaniach Stanistawa przyszto mi przezy¢ bardzo
trudne przestuchanie. Jedno z najtrudniejszych w ciagu catego mojego 4-mie-
sigcznego $ledztwa. Jeszeze dtugo przed pobudka, gdzies okoto 5.00 rano kazano
mi si¢ ubiera¢ i sprowadzono do pokoju przestuchari. Mialem stamtad wrdci¢
dopiero wieczorem, gdy juz bylo ciemno.

Gl6éwny problem, kt6ry tym razem interesowat §ledczych, to kto z moich
szkolnych kolegéw, oprécz mnie, redagowat jeszcze ulotki, kto mi pomagat,
komu je pokazywatem. Najwidoczniej podejrzewali, ze na terenie mojej szkoty
dziatala jaka$ wicksza organizacja. Na wszystkie te pytania odpowiadalem upor-
czywie, ze wszystko robitlem sam i nikomu zadnych ulotek nie przekazywatem,
bo nie widzialem takiej potrzeby.

Ubek, ktéry pierwszy mnie przestuchiwat — ten sam, ktéry 5 marca ztozyt
mi elegancko meldunek o $mierci Stalina — nie byt szczegdlnie przykry. Najwi-
doczniej uwazal siebie za nastgpce Sherlocka Holmesa, poniewaz skupiat si¢ na
wykazywaniu sprzeczno$ci w moich zeznaniach. Krzyczal wprawdzie i grozit, ale
mnie nie bil. Niestety ok. 14.00 nastapila zmiana $ledczych. Teraz wziat mnie
w obroty mgj stary znajomy z pierwszego 48-godzinnego przestuchania; ten,
ktéry kopnat mnie na powitanie ponizej plecéw. Ujrzawszy mnie, wyznal na
samym wstepie, ze gdyby to od niego zalezato, to by mnie po prostu ukatrupit,
bo ,tacy wrogowie klasowi” nie powinni si¢ peta¢ po $wiecie. Nastepnie zaczat
mnie obrzucaé wulgarnymi wyzwiskami. Jedno z nich ublizato mojej matce,
wigc ostro zaprotestowatem. Trzasnal mnie z calej sity w twarz, az spadtem ze
stotka, ale w sumie spodziewatem si¢ takiej reakeji. Byl naprawde rozwscieczony,
wyraznie tracil panowanie nad sobg i chyba nie bardzo zdawatl sobie sprawe
z tego, co méwi, bo zaczat wykrzykiwaé nade mna;: ,, Ty polska $winio! Ty polski
prosiaku! Ty mnie chcesz uczy¢ zasad dobrego wychowania?”.

Whtedy jeszcze nie rozumiatem wymowy tych wyzwisk. Dopiero koledzy
z celi wyjasnili mi pdzniej, ze w Ministerstwie Bezpieczeristwa Publicznego
stanowiska oficeréw §ledczych i prokuratoréw wojskowych zajmowali ludzie
nie tylko polskiego pochodzenia.

Pierwszy raz w zyciu czutem si¢ tak znienawidzony, ale si¢ nie batem. Czutem
raczej gniew i bezsilng wicieklos¢. Nie mialem najmniejszej ochoty ani ptaka¢,
ani skomle¢ o lito$¢, co najwidoczniej jeszcze bardziej rozwicieczytlo mego
przesladowce. W pewnym momencie skoczyt do mnie, porwat mnie za wlosy
i zawlékt do stotu. Zaczat wali¢ moja twarza o jeden z czterech jego rogéw. Wybit
mi zgby. Wprawa, z jaka ten rakarz to robil, pokazywala, ze juz wielu wigZniom
przerzedzit uzebienie.
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Poczutem, ze usta mam petne krwi. Dwa z¢by od razu wyplutem oprawcy
pod nogi. Trzy nastepne wypadly mi tego samego dnia. Przez moja obolata
glowe przebiegla mi smutna mygl — jak ja teraz bede wygladat, taki szczerbaty.

Konwojent, ktéry mnie odprowadzal, pozwolil mi wejs¢ do tazienki i prze-
my¢ pokrwawiong twarz. Gdy wszedlem do celi, koledzy spojrzeli na mnie ze
wspdlczuciem. Probowatem si¢ usmiechna, ale nie byto to tatwe z opuchnieta
twarzg. Na znak, ze trzymam si¢ dzielnie, probowalem wysepleni¢ jakis sytuacyj-
ny zarcik w rodzaju: ,,Oto, koledzy, wracam do was od swego dentysty, stawnego
»wybijzebac. Jest to prawdziwy fachura w swoim rodzaju i wam go polecam,
poniewaz ten wybitny dentysta za swe cenne ustugi nie bierze ani grosza!”.
Koledzy nie usmiechngli si¢ jednak ani troche. Ich twarze wyrazaty gniew. Sta-
nistaw udcisnat mi mocno reke i powiedzial uroczyscie: , Kajtek, jestem z ciebie
dumny. Umiesz by¢ Polakiem”. Tego dnia przynajmniej w mojej celi chodzitem
w prawdziwej glorii bohaterstwa. Pomysglatem sobie nawet, jak to mito czud sig
bohaterem narodowym. Co mi tam z¢by. Datbym je sobie wszystkie wytluc,
byle méc cieszy¢ si¢ tym milym samopoczuciem.

Nie wiedzialem, ze juz wkrétce sam siebie rozczaruje.

Po dniu przerwy ubecy znéw przypomnieli sobie o mnie. Spieszyto im si¢
chyba, by zakoniczy¢ moje $ledztwo, bo brali mnie potem prawie codziennie
na przestuchania. Gdy mnie odprowadzano do pokoju przestuchan, bylem
przekonany, ze ujrzg zaraz za biurkiem mojego stawnego ,dentyste”. Tego dnia
czekat na mnie jednak ten drugi — ,,Sherlock Holmes”. Gdy wszedtem do poko-
ju, usmiechnat si¢ do mnie zyczliwie i powstal na powitanie. Zdziwilo mnie to
zachowanie. Bylem jeszcze zbyt naiwny, by wietrzy¢ w tej kurtuazji jakikolwiek
podstep. Zastanawialo mnie jedynie, co mogto odmienié¢ tego ubeka, ze nagle
stal si¢ dla mnie taki grzeczniutki. Oto teraz wyraza mi glebokie wspéiczucie, ze
mnie tak dotkliwie pobito. Po chwili dodat: ,Wiem, Sroka, ze jestescie glodni.
Zjedzcie sobie butke z szynka i popijcie herbatg”.

Byto ok. 9.00, nadchodzila zatem pora najdotkliwszego gtodu wigziennego.
Co prawda zjadtem przed chwilg $niadanie — kawalek gliniastego, razowego
chleba i popitem niestodzong kawg zbozowa. Ale zdaniem samych ubekéw takie
$niadanie nie bylo po to, by si¢ nim najes¢ lub choéby zaspokoi¢ gtéd. Miato
jedynie zapobiega¢ $mierci glodowej.

Butki nie widzialem na oczy juz od ponad trzech miesiecy. Patrzytem wigce
na t¢ podarowana mi przez §ledczego jak zahipnotyzowany. W naiwnosci swojej
nie spodziewatem si¢ po tak uprzejmym ubeku niczego ztego, zadnego podstepu.
Sadzitem po prostu, ze naszta go fala szczerych, ludzkich uczué. Zjadlem wigc
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bez skrupuléw ofiarowana mi wielkodusznie butke, popitem herbata, a na koniec
wytarlem usta serwetka.

Whtedy jeszcze nie wiedzialem, ze udawane dobroé, zyczliwos¢, wspétczucie,
a takze hojnos¢ w rozdawaniu bulek z szynka byty jedna z metod prowadzenia
$ledztwa — dwdch $ledczych: jeden pies, a drugi aniot, jeden drze sig, klnie i bije
po twarzy, a drugi pyta o zdrowie. A wszystko po to, zeby psychicznie zmigkezy¢
przestuchiwanego.

Niestety, datem si¢ ztapa¢ na t¢ metode. Ubek zapytal mnie tonem wzbu-
dzajacym glebokie zaufanie, tak po ojcowsku, kto widziat ulotki sporzadzone
przeze mnie.

Do dzi$ nie rozumiem, jak si¢ to moglo sta¢. Wiem, ze nie usprawiedliwia
mnie to, ze bytem zmeczony i niewyspany. W jakims fatalnym za¢mieniu umystu
podatem mu beztrosko nazwisko kolegi z klasy, Herlka P. W tym samym mo-
mencie uswiadomitem sobie, ze popelnitem kolosalne gtupstwo. Sledczy pytat
mnie jeszcze o coé, lecz ja, nie zwazajac na nic, zawolatem glosno: ,Boze! Zmituj
si¢ nade mna! Co ja narobilem?”. I rozbeczatem si¢ jak maty dzieciak. Zrobito
mi si¢ ciemno na duszy. Jestem stabeuszem! Zdrajca! Kapusiem! Zatamatem si¢
na $ledztwie jak cienki patyk. Zdradzilem kolege. Oro, jaki ze mnie bohater.
A jeszcze wezoraj bytem przekonany, ze jestem silny i nieztomny jak Zawisza.

W tej mojej rozpaczy zaczatem dziataé catkowicie nieracjonalnie. Prositem
$ledczego ze fzami w oczach, by wymazal to moje nieodpowiedzialne zeznanie,
by nie robit z niego uzytku: ,Panie kapitanie! Ja nie chcg by¢ kapusiem! Ja skta-
matem. Btagam! Nike nie widziat moich ulotek”. ,,Sherlock Holmes” patrzyt na
mnie spokojnie, jakby nieco ironicznie. Nie odezwal si¢ ani stowem. Widzac,
ze w takim stanie na nic mu si¢ juz wigcej nie przydam, odestal mnie do celi.
Gdy smutny i zaptakany wrécitem do kolegéw, spytali mnie: ,,Co? Dzisiaj tez
ci¢ bili?”. Odpowiedziatem ze wstydem: ,Nie, nie bili. Sam bez bicia wsypatem
kolege”. Staszek spojrzal na mnie z wyrzutem: ,,Jak mogtes?”. Nie wiedzialem,
co mu odpowiedzieé. Ale potrzebne mi byly takie wlasnie stowa, nie pociecha.
Czulem, ze zawinitem, wiec stusznie nalezy mi si¢ nagana.

Gdy po jakim§ czasie przynajmniej cz¢$ciowo ochtonatem i nadawalem
juz do rozmowy, Stanistaw wypytal mnie o to, co si¢ wydarzylo, a nastgpnie
ostrzegt: , Teraz na najblizszych przestuchaniach beda ci¢ z catq pewnoscia nekad,
bys zechciat poglebi¢ swoje zeznania odnosnie Herika. Nauczony wlasnym,
bolesnym doswiadczeniem miej si¢ na bacznosci. Pamictaj, ze z ubekami nie
wolno prowadzi¢ zadnych towarzyskich rozméw, jedli chee si¢ by¢ w zgodzie
z whasnym sumieniem”.
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Spytalem go, czy sadzi, ze moga Herika skazad za samo to, ze widziat moje
ulotki? Stanistaw odrzekl, ze jest taki artykut w komunistycznym kodeksie kar-
nym, pospolicie okre§lany jako ,wiedziat, a nie powiedzial”, pod ktéry mogliby
Henka zakwalifikowaé. Wykorzystujac ten artykut komuchy chcieli zmusi¢
Polakéw, aby donosili jedni na drugich. Kto§ oskarzony z tego artykulu moze
posiedzie¢ kilka lat w wigzieniu. ,,No, pigcknie! — wykrzyknalem. — To znaczy, ze
przez moja naiwnosé i glupote skazatem kolegg na kilka lat katorgi”.

Znéw zrobito mi si¢ na duszy ponuro i beznadziejnie. Caly czas modlitem si¢
do Boga, by zmilowat si¢ nade mng i zdjat ze mnie pi¢tno hariby. Pomyglatem,
ze dobrze by byto podja¢ w tej intengji solidny post. Kolegéw w celi prositem
o modlitwe. Zastukalem réwniez do celnika z ta sama prosba.

Nastepnego dnia rano oznajmilem kolegom, ze dzi$ nie bede jadl chleba.
Trudna to byta dla mnie ofiara — wyrzec si¢ glodowej porcji pozywienia, ale
mialem silna motywacje. Poprositem, aby méj chleb podzielili miedzy siebie.

Dwa dni péZniej wezwano mnie na przestuchanie. Schodzac na dét, ob-
myslalem sobie, jaka by tu zaja¢ postawe. Sprawa wydawata mi si¢ jednak nie
do uratowania. Ztozytem bowiem zeznania i stato si¢. Podczas przestuchania
»Sherlock Holmes” ani stéwkiem nie napomknat jednak o sprawie Herka. Ja
tez nie. Pocieszatem si¢, Ze moze zapomniat o moim fatalnym zeznaniu, wigc
po co mu przypominac.

Kilka dni péZniej wezwano mnie do ,wybijzgba”. Ten réwniez nawet nie
zahaczyl o Herka. Jakby nie trafity do niego moje zeznania. Przeciez takie rzeczy
si¢ nie zdarzaja. Czyzby cud? Czyzby Bég raczyl wystucha¢ btagan grzesznika?!
Po uptywie miesiaca, kiedy nadszedt czas naszej rozprawy, pytatem moich szkol-
nych kolegéw, ktérzy przyszli, aby zobaczy¢ si¢ z nami, czy ubectwo czepiato si¢
Herika. Odpowiedzieli, ze nikogo oprécz mnie zadne ubectwo si¢ nie czepiato.
A zatem dobry, litosciwy Bég zmitowat si¢ nade mng. Uchronit moje sumienie
od paskudnej plamy.

Badz uwielbiony, Boze, za Twoje Milosierdzie! Badz pochwalony za to, ze
pomimo calej mojej stabosci i utomnosci nie stalem si¢ dla nikogo powodem
cierpienia i krzywdy.

Do dzi$ nie umiem sobie tego wyttumaczy¢. Wpadaly mi do glowy rézne
wytlumaczenia. Czyzby ,Sherlock Holmes” pod wptywem moich rozpaczli-
wych blagan rzeczywiscie nie uwzglednit tego, co wypaplatem? Koledzy z celi
uznali to za mato prawdopodobne, cho¢ orzekli, ze wykluczy¢ si¢ tego nie da.
Zastukatem do celnika i spytalem, co on na ten temat sadzi. Odpukal mi mniej
wigcej tak: , Ty, Broniu, chyba masz stabg wiare. Nie wierzysz w skuteczno$é
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modlitwy, przeciez modlite§ si¢, a raczej wielu z nas modlilo si¢ za ciebie. Czy
zatem nie wierzysz, ze modlitwy te zostaly po prostu wystuchane? Badz wiec na
tyle grzeczny i nie zadawaj Panu Bogu niepotrzebnych pytar”.

Wszelako pomimo doznanej od Boga faski odczuwatem niekiedy cieri zalu
wobec Niego o to, ze nie pozwolit mi zbyt dlugo cieszy¢ si¢ chwata bohatera.
Przez krétki czas rzeczywiscie wydawato mi si¢, ze mam prawo widzie¢ w sobie
twardziela, ktéry mimo ze wybijano mu z¢by, pary z geby nie puscit. Przyznaje,
ze dobrze mi bylo z tym samopoczuciem. Dla mtodego mezczyzny taki pow6d
do chwaly bywa przedmiotem najwyzszego pozadania.

Czemu wige Bég dopuscit, bym sam sobg tak bolesnie si¢ rozczarowal?

Potrzebowalem jeszcze wielu lat, by doj$¢ do wniosku, ze na nic wysokie
mniemanie o sobie, jezeli nie jest oparte na fundamencie prawdy. Gdy juz
bylem w Jaworznie, miatem watpliwe szczgécie spotykaé réznego rodzaju ,zata-
manicéw” — kapusidw, stuzalcéw, tzw. aktywistdw, piszacych dla podlizania si¢
panegiryczne wiersze na cze$¢ komuny. Wszyscy oni uwazali si¢ za bohateréw,
aby przynajmniej we wlasnych oczach podreperowa¢ mocno nadwergzona re-
putacj¢. Ale na prézno. Byli to bowiem ludzie smutni i ponurzy, a w dodatku
ztodliwi. A zlosliwo$¢ i zgryzliwo$¢ to pono¢ nieomylne oznaki nieczystego
sumienia.

Chyba jednak najgtebszy pokdj serca i najprawdziwsza rados¢ daje cztowie-
kowi przekonanie, ze pomimo calej swojej ludzkiej stabosci jest si¢ pod opieka
dobrego, kochajacego Boga.

& %k 3k

Konczyt si¢ marzec. Za oknem lub jesli keo woli — za wigzienng krata, $wiecito
wiosenne stofice. Zrobito si¢ cieplo. Tym smutniej bylo siedzie¢ teraz w ciemnej,
ponurej celi, gdzie wcigz trzeba bylo ploszy¢ ciemnosci §wiattem zaréwki, bo
okno bylo malutkie. Cho¢ od owych bolesnych przestuchari mineto juz kilka
tygodni, to jednak dziasta poranione po wybiciu z¢béw weiaz mnie bolaly.

Mimo niewesolych perspektyw na przyszto§¢ w naszej celi tgenito zycie. Na
razie nie brano nas na przestuchania. By zagospodarowac jako$ czas, opowiada-
lismy sobie rézne historie. Stanistaw dzielit si¢ z nami ciekawymi, wojennymi
przygodami. Dzigki temu zapominali§my o swym wigziennym losie.

Pewnego dnia, jak zwykle po obiedzie, usiadlem pod $ciana, aby pogada¢
sobie z celnikiem. Niestety, tym razem nie udato mi si¢ go wywolaé. Glucha
cisza. Pomy$latem, ze moze zostal wezwany na przestuchanie. Postanowitem wiec
zastuka¢ wieczorem, je$liby w migdzyczasie on pierwszy do mnie nie zastukat.
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Ale niestety ani wieczorem, ani przez caly nastgpny dzied nike si¢ juz z celi nr 8
nie zgtaszal. Domyglitem sie, ze zapewne wywieziono juz Czesia do wigzienia na
ulicy Strzeleckiej. Dwa dni wezesniej méwit przeciez, ze jego $ledztwo zostato
zakoriczone, moze si¢ zatem spodziewaé wywézki.

Zrobito mi sie smutno.

Pan Bég na moje trudne dni zycia dat mi w celniku dobrego, zyczliwe-
go wspéltowarzysza niedoli. Wiele mu zawdzigczam. Przeto westchnatem do
Pana, aby pozwolil mi spotka¢ jeszcze tego czlowieka, z ktérym przegadatem
tyle godzin, a ktérego nigdy dotad nie widziatem. Dobry Bég juz wkrétce
spetnit moja prosbe. Najpierw jednak miatem sta¢ si¢ narzedziem cudowne-
go Bozego Milosierdzia wzgledem innego wspéttowarzysza celi wigziennej,
Stanistawa.

Moje $ledztwo tez miato si¢ ku koficowi. Pewnego picknego kwietniowego
poranka sprowadzono mnie na d6t. Tu spotkatem sig¢ nie tylko z samym sledczym,
lecz takze z prokuratorem, keéry miat mnie sadzi¢ i skazywad. Przy niewielkim
stoliku siedziato nas trzech: ,,Sherlock Holmes”, prokurator i ja. Teraz miala si¢
rozegraé scena, jakby zywcem wyjeta z taniej groteski.

Prokurator, chcac mnie o co$ spytaé, nie zwracat si¢ bezposrednio do mnie,
lecz przez posrednictwo $ledczego: ,Spytajcie, kapitanie, oskarzonego Broni-
stawa Sroke, czy...”. Ja, slyszac przeciez, o co mnie pytajg i cheac zaoszezedzi¢
niepotrzebnej gadaniny, prébowalem odpowiedzie¢ na pytanie, zwracajac si¢
wprost do prokuratora. Ten wszelako energicznie zaprotestowatl. W ten sposéb
przez ponad godzing trwatl ten niezwykly trialog.

I jak tu si¢ nie $miaé?

W ten sposéb zakoriczylo si¢ moje $ledztwo. Teraz pozostato juz tylko czekaé
na transport do wigzienia. Miatem si¢ go doczeka¢ juz wkrétce, bo zaledwie za
kilka dni. Nie obylo si¢ jednak przy tym bez pewnych komplikacji.

Tych, ktérych po zakoriczonym §ledztwie przeznaczano juz na wywézke do
tzw. Sing-Sing (w polskiej nomenklaturze wigziennej okreslano tak wigzienie
karno-gledcze przy ulicy Strzeleckiej 2 w Gdarisku), wyprowadzano najpierw
pigtro wyzej do tazienki, ktéra od wielu juz lat stuzyta za poczekalnig. Pomiesz-
czenie znajdowalo si¢ na samym poczatku oddziatu kobiecego. Na naszym pietrze
tez byla taka fazienka, w tym samym potozeniu. WigZniowie korzystali z niej
dwa razy dziennie, rano, tuz po pobudce, oraz wieczorem, przed péjéciem spac.
Wynoszono wtedy i oczyszczano kible. Zaleznie od przeréznych okolicznosci
takie czekanie w lazience na dalsza podréz moglo trwaé od pieciu minut do
czterech godzin.
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Od wspétwigznidw, a takze od klawiszy styszatem juz co nieco o tej ,,pocze-
kalni”. Kiedy mnie w niej zamknigto, wiedziatem, ze za $ciang siedza kobiety.
Pomyslatem sobie zatem, jakby to byto mito, gdyby udato mi si¢ porozmawiaé¢
z picknymi paniami. Mocno powatpiewalem jednak, czy ktérakolwiek z nich zna
alfabet Morse’a. Mimo to siadlem pod $ciang i zaczatem stukaé w nia guzikiem.

Odezwaly sig. I to nawet kilka naraz. Stukaly cos bez tadu i sktadu, aby stukaé.

Po chwili, na wszelki wypadek, postatem do nich jaki$ tekst alfabetem
Morse’a, jednak bez wiary, ze otrzymam odpowiedz. Jakze wielkie bylo moje
zaskoczenie, gdy po tamtej stronie $ciany kto§ zgrabnie zaterkotat prawdziwym
alfabetem Morse’a. Rytmicznie, fachowo, wprawnie, ledwie nadazatem z od-
biorem. Sprawczyni tego terkotu przedstawita mi si¢. Ma na imi¢ Halina, siedzi
juz prawie dwa miesiace i nie wie, co ja czeka, poniewaz stawiane jej zarzuty
sg grozne. Zapytywata z kolei, kim ja jestem, za co siedz¢ i skad znam alfabet.
Odpowiedzialem, ze mam na imi¢ Bronek, jestem uczniem dziewiatej klasy,
a siedz¢ za organizacj¢. Morse’a znam, bo jestem harcerzem. ,A ty, Halinka,
skad znasz Morse’a?” ,Jeszcze z czasdéw wojny” — odpowiedziata.

W tej chwili co$ mi zaczelo §witad; ma na imie Halina, siedzi juz drugi mie-
sigc za sprawy polityczne i jest radiotelegrafistka. Wszystko si¢ zgadza, ale czy to
mozliwe? Czy nie jest to przypadkiem jakas ubecka sztuczka? Postanowitem si¢
upewnié. ,Halina — pytam. — Czy ty nie chciatas porwa¢ samolotu i zwia¢ do
Szwecji?” Nastata dtuzsza cisza. Rozumiem. Ona tez ma prawo podejrzewad, ze
to ubecka prowokacja. Zapytatem wigc: ,,Czy znasz Stanistawa P?”. , Tak, znam.
To mdj narzeczony i wspélnik w mojej sprawie. A ty skad go znasz?” | Jeszcze
20 minut temu siedziatem z nim w jednaj celi. A teraz, Halinko, uwazaj do-
brze, co ci powiem”. Wystukatem jej wszystko, co wiedziatem na temat zeznan
jej narzeczonego. Trudno, trzeba byto zaryzykowaé. Moze to nie prowokacja,
a cudowna Boska interwencja — pomyslalem sobie. Halina najwyraZniej ucie-
szyla si¢ z przekazanych jej wiadomosci. Po chwili stuka do mnie: ,Dzigkuje!
Nalezy ci si¢ duza buzka!”. Odpowiadam jej: ,Pewnie, ze mi si¢ nalezy”. Zadata
jeszcze kilka pytari na temat tego, co wiem o zeznaniach Stanistawa. Co wie-
dzialem, to jej powiedziatem.

Przez chwilg pogawedzilismy sobie o sprawach bliskich sercu, cho¢ niezwia-
zanych bezposrednio z nasza obecng sytuacja. Z krétkich wypowiedzi Haliny
wywnioskowatem, ze jest to dziewczyna wesola, pogodna i inteligentna i ze na zabdj
kocha Polske. Ponadto zwierzyla si¢, ze wiara w Boga jest teraz jej najwicksza otucha
oraz ze w modlitwie odnajduje najwicksza site i pocieche. Bardzo krzepigca byla
dla mnie ta rozmowa. W pewnej chwili Halina powrécita nagle do zasadniczego
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tematu: ,Bronek! Gdybys jeszcze spotkat Staszka, to przekaz mu...”. Przerwalem
jej energicznie: ,,Juz go nie zobacze. Zaraz mnie wywiozg na Strzelecka. Po to
przeciez mnie tu wyprowadzili”. Nalegata jednak: ,Ale gdybys go zobaczyt,
to przekaz mu...”. Juz jej nie przerywam. Stucham tylko, co takiego chce prze-
kaza¢ Stanistawowi. Okazuje sig, ze nie sa to Zadne pozdrowienia ani calusy, lecz
bardzo konkretne wiadomosci, ktére moglyby mie¢ istotne znaczenie dla sprawy.

Zrobito mi si¢ smutno, ze nie mogg spetni¢ prosby Haliny, bo przeciez nie
wrécg juz do Stanistawa, do celi nr 9. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Zapro-
ponowatem jej jednak, by$my si¢ razem przez chwile pomodlili — kazde z nas po
cichu, aby dobry Bég mial nas w swojej opiece. Przerwali$my wigc na moment
stukanie. Po kilku minutach ona pierwsza do mnie zastukata: ,Pomodlitam
si¢ z calego serca takze i za ciebie. I nawzajem prosze, by$ i ty pamigtat o mnie
w modlitwie”. Odpowiedziatem skwapliwie: ,Halinko, daj¢ stowo, bede si¢ bardzo
goraco za ciebie modlil, tym bardziej ze Stanistaw opowiadat mi o tobie, ze jestes
pickng kobietg”. Za te poufate stowa Halina data mi klapsa: ,,Oj, Bronku, wida¢,
ze jeste$ dzieciak”. Za t¢ obelge chcialem jej odpali¢ co$ okrutnie ztosliwego, ale
w tej wlasnie chwili zazgrzytal klucz w zamku, a w drzwiach stanat konwojent:
»Bierzcie swoje manatki, Sroka. Wracacie pod swoja dawna cele. Nie ma juz dzi$
dla was miejsca w wigzieniu. Dopiero za kilka dni si¢ zluzuje”.

I w ten oto sposdb znalaztem si¢ znowu wsréd swoich dawnych kolegéw.
Wedtug klawiszy co§ podobnego nigdy si¢ jeszcze nie wydarzylo, aby jakis aresz-
tant skazany na transport do Sing-Sing wrécit z tazienki do swej dawnej celi.

Staszek lezal na sienniku pokrwawiony i posiniaczony — znéw zostat po-
bity w czasie $ledztwa, ale gdy mnie zobaczyl, usmiechnat si¢: , Witaj, Kajtek!
Jakim cudem znéw si¢ tu znalazte§ wéréd nas? Przeciez mieli cie wyprawi¢ do
Sing-Sing”. ,Ano chyba stusznie méwisz, ze cudem, ale jak ci co$ powiem, to
pekniesz z zazdroéci”. ,,222” ,,Ot6z catowalem si¢ z twoja Halinka przez $ciang”.
»1y podrywaczu, gadaj, jak to byto?” ,Przede wszystkim nie jestem podrywa-
czem. To ona mi zaproponowata catuska, jak jej przekazalem to, co wiem na
temat twoich zeznad. No i co? Zazdroscisz mi?” ,,Cholernie! Ale méw dalej”.
Opowiedzialem mu wigc wszystko po kolei. Ze szczegdlng uwaga stuchat tego,
co przekazata mi Halina na koricu, czyli relagji z jej zeznan. Co rusz chwalit swa
narzeczona, ze madrze zeznaje. Gdy mnie wystuchal do korfica, zawotal: ,Jak
tu nie wierzy¢ w cuda?”. ,No wiasnie. Ja tez si¢ o to pytam”. , Kajtek! Zebys’ ty
wiedzial, jak wazne rzeczy mi przekazales. Chyba naprawde ocalites mi zycie.
Teraz wiem, czego mam si¢ trzymaé w zeznaniach”. ,Ja tez dzigkuj¢ Bogu, ze
moglem by¢ narzedziem w reku Jego Swietej Opatrznosci”.
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Pobylem jeszcze parg dni w celi nr 9, wérédd swych serdecznych przyjaciét.
A potem przewieziono mnie do wigzienia przy ulicy Strzeleckiej, czyli do staw-
nego gdariskiego Sing-Sing, gdzie wraz z moimi kolegami z Podziemnej Kolonii
czekalem na rozprawg. Ze Stanistawem juz nigdy wigcej si¢ nie spotkatem.
Dowiedziatem si¢ pézniej, ze tak jak ja zostat skazany na 5 lat wigzienia. Jego
narzeczona dostata 2 lata za usitowanie porwania samolotu.

Nie wiem, jakie byly dalsze losy tych dwojga moich przyjaciét. Czy sig
pobrali? Gdzie zamieszkali po odsiedzeniu wyroku? Jak im si¢ utozyto zycie?
Wspominam ich z wdzigczno$cia i zyczliwoscia, czasem modle sie za nich. Jesli
zyja do dzi$, to kazde z nich miatoby teraz przynajmniej 86 lat.

Cieszg si¢, ze Pan Bég pozwolit mi uczyni¢ dla nich co§ dobrego.

Sing-Sing

Na poczatku kwietnia 1953 r. przewieziono mnie na ulicg Strzelecka do
wiezienia wybudowanego jeszcze przez Prusakéw. Jechatem ulubionym ubeckim
samochodem — citroénem, pod eskorta az trzech funkcjonariuszy. Bylem dumny,
ze w ich oczach jestem tak groZnym przestgpca, Ze wymagam tak licznej obstawy.

Przejechali$my przez kilka bram. Kazdej z nich strzegt osobny klawisz z pe-
kiem kluczy w dloni. Wreszcie wprowadzono mnie do budynku wigziennego.
Znalaztem si¢ na drugim pietrze, na dtugim korytarzu — z kazdej strony byto
po kilkadziesiat cel. Wygladalo to jak stynne amerykariskie wi¢zienie Sing-Sing,
ktére kojarzytem z filméw gangsterskich. Ubecy przekazali mnie oddzialowemu.
Ten zaprowadzit mnie pod celg nr 11. Z okropnym zgrzytem zamka otworzyt
drzwi i wepchnat mnie do $rodka.

Byt to oddziat §ledczy. Cele byty tu wicksze niz na Okopowej — mniej wigcej
3 na 4 m. Wigkszo$¢ przebywajacych tu wigznidéw czekata dopiero na rozprawe.
Po wyroku natomiast kierowano ich do innych oddzialéw wigzienia.

W celi, do ktdrej mnie wepchnigto, zastatem dwdch aresztantéw, obaj mie-
li okoto 30 lat. Jeden miat posturg ositka, drugi miat ciemny wasik i ubrany
byl w zielony mundur ze ztotymi guzikami. Usmiechnatem si¢ niesmialo i si¢
przedstawitem: , Bronek jestem”. Ten w zielonym mundurze wlepit we mnie oczy
i zawotat z niedowierzaniem: ,,To my$my chyba jeszcze do niedawna rozmawiali
ze sobg przez $ciang. Czestaw jestem, celnik”. Padli$my sobie w objecia jak dwaj
starzy przyjaciele. Ten trzeci, ktéry przedstawit si¢ jako Zbyszek, marynarz floty
handlowej, patrzy! na to wszystko zdziwiony, niczego nie pojmujac.

I tak oto znalezli$my si¢ z celnikiem w jednej celi. Nie musieli$my si¢ o nic
pytaé. Wiedzieli§my o sobie prawie wszystko.
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To, co tu opisuje, moze si¢ wydawad jaka$ niesamowita opowiescia. Cza-
sem ja sam patrz¢ na ten trudny odcinek mego zycia jak na seri¢ niezwyktych
zbiegéw okolicznosci. Czujg wéwezas jednak, ze nie jestem w porzadku wobec
dobrego Boga, kt6éry w najtrudniejszym okresie mego zycia dawat mi dowody,
ze jest ze mng i nade mng czuwa. Po tym, czego wtedy do§wiadczylem, wierze
w skuteczno$¢ ufnej modlitwy. Spiewamy przeciez w jednym z psalméw: ,,Biedak
zawotal, a Pan go wystuchal!”. Przekonalem si¢ osobiscie, jak prawdziwe s3 te
stowa. I chce da¢ temu $wiadectwo.

Bég naprawde wystuchuje modlitwy tych, ktérzy Mu zaufali. Czasem w nie-
zwykly sposéb. Dlaczego ttumaczenie wszystkiego przy pomocy martwego,
$lepego, nierozumnego przypadku miatoby by¢ bardziej racjonalne, bardziej
naukowe niz uznanie, ze w $wiecie dziata Rozumna Przyczyna? Czemu niekedrzy
wolg wybra¢ raczej absurd anizeli sens? Dlaczego niektérym ludziom, nawet
wierzacym, tak trudno uwierzy¢ w skuteczno$é¢ modlicwy?

* %k ok

W celi nr 11 mieszkali$my z celnikiem ponad dwa miesiace. Zegnat mnie,
gdy mnie przerzucano po wyroku z naszej celi na inny oddziat Sing-Sing. To byt
pozyteczny okres w moim Zzyciu. Wazne bylo juz cho¢by samo to, ze warunki
bytowe ulegly poprawie. Na przyktad okno w celi bylo znacznie wigksze niz na
Okopowej, a $ciany byly pomalowane na seledynowo. Dla wi¢Zznia ma to duze
znaczenie. Takie drobne szczegdly bardzo poprawiaja nastréj. Ponadro stad nie
brano juz na przestuchania. Byla tez tzw. wypiska, czyli mozliwo$¢ kupienia
sobie jakiego$ jedzenia za pieniadze przystane z zewnatrz. Oznaczalo to dla mnie
koniec trwajacego od poczatku lutego glodowania.

Pewnego dnia powiadomiono mnie, ze mam na koncie 50 zi. Pieniadze
przystata mi mama. Za t¢ sumke¢ mozna bylo juz co$ kupié. Przecigtny zarobek
wynosit wtedy 2500 zt. Potem rodzinka przysylata mi regularnie po 300 zt
miesi¢cznie.

Pamigtam jak dzis, ze kupilem sobie wtedy za t¢ moja pierwsza wigzienng
wypiske ¢wiartke masta, dwie konserwy rybne, stoik sztucznego miodu, 20 dag
czosnku i 2 kg jasnego chleba.

Wypiske tego dnia miata cata nasza cela. Sprowadzono nas do kantyny,
na parter, kazda cela po kolei. I tak co dwa tygodnie. Dla celnika i marynarza
tez byta to pierwsza wigzienna wypiska. Tego dnia mieliémy zatem nie lada
ucztg. Po powrocie z kantyny potozylismy wszystko na stole. Byt cukier, ma-
sto, dwa kilogramy kietbasy, konserwy rybne, jakie$ stodycze, jabtka, no i mdj
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czosnek, ktdry cieszyl si¢ duzym powodzeniem. Po raz pierwszy od diugie-
go czasu najedlismy si¢ wreszcie do syta. Szczerze dzickowalismy za to Panu
Bogu.

Zreszta w wiczieniu na Strzeleckiej jedzenie bylo nieco lepsze niz na Okopo-
wej. Dodatkowo dostawalismy tu pét kostki topionego sera i tyzke cukru. Raz
w tygodniu dawano nam kawalek migsa lub ryby, przewaznie dorsza.

Aby nie wyj$¢ z wprawy w stukaniu alfabetem, prébowatem nawigzaé kon-
take z sgsiadami. Ci z prawej odstukiwali mi co$ bez tadu i skladu, ale sasiad
po lewej, ktérego imienia nie pami¢tam, okazal si¢ zotnierzem stuzby czynnej
z piechoty. Morse’a znat tak jak ja — z harcerstwa. Siedzial od ponad pét roku
pod zarzutem zniewagi majestatu wodza rewolucji — podczas sprzatania $wiet-
licy wojskowej stracit niechcacy miotlg portret Lenina. Portret spadt na ziemie
i si¢ rozbil. Zotnierz natychmiast zostat aresztowany i przekazany prokuraturze
wojskowej. Pézniej dowiedzialem sig, ze zostat skazany na pét roku wiezienia.
Prokurator domagat si¢ duzo wigcej.

Maj roku 1953 byl wyjatkowo zimny. Spadt $nieg, nawet sporo. A ja
wyladowalem w karcerze za wdrapywanie si¢ na okno, co byto surowo za-
kazane. Gdy straznik przylapal mnie na tym po raz drugi, stwierdzit, ze lek-
cewazg jego upomnienia. I tak trafilem w zimng noc do zimnego karceru ze
szczurami.

Zbyszek, ktéry znal gdanskie karcery, zaopatrzyl mnie w nielegalne pudetko
zapalek i poradzil mi, bym zabratl ze sobg trochg toaletowych gazet.

Dobrze mi poradzit.

Do karceru mozna byto wzig¢ ze sobg tylko jeden koc, bez przescieradta.
Prycza z dgbowych desek byta twarda jak wigzienna dola. Obudowano ja kratami,
tak ze nie byto dostepu do drzwi. Zastukanie na klawisza byto wiec niemozliwe.
Klawisza zreszta i tak nigdy tam nie bylo. Pojawiat si¢ jedynie w czasie rozdawania
positkéw. Pono¢ w nocy wszyscy klawisze ze wszystkich pigter schodzili si¢ do
jednej kanciapy i do $witu grali w karty.

Do karceru sprowadzono mnie okoto 20.00. Kazano zdja¢ ubranie, ztozy¢
na stotku i wystawi¢ na korytarz. Zostalem w cienkich ptéciennych gaciach
i koszulce. Klawisz zachecil mnie jeszcze uprzejmie, abym ktadt si¢ spaé. W celi
na pewno nie bylo wigcej niz 7 stopni. Na dworze bylo ponizej zera. Trzastem
sie z zimna i szczekalem zebami. Owinatem sie kocem, ale nie na wiele sie to
zdato, nawet gdy ztozytem koc na dwoje. Potozytem si¢ na pryczy i zwinatem
w trabke, aby koca starczylo na nakrycie catego ciata. Dtugo nie moglem zasnaé.
Wreszcie, wciaz trzesac si¢ z zimna, zapadlem w drzemke.
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Obudzitem si¢, gdy poczulem, ze co§ mi przebieglo po grzbiecie. Potem znéw.
Wokoét styszatem piski. Przypomnialy mi si¢ wszystkie makabryczne opowiesci
o tym, jak zgltodniate szczury pozerajg ludzi.

Siegnatem po przemycone zapatki i zapas gazet toaletowych. Jedna z nich
zmiglem tak, by mogta stuzy¢ za pochodnie. Kiedy ja zapalitem, zobaczylem
na posadzce trzy duze wilgotne szczury, ktére najwyrazniej dostaly si¢ tu przez
kanalizacj¢. Gapity si¢ na mnie z zainteresowaniem. Tupnalem noga — zaden
z nich nawet nie drgnat. To ja si¢ balem, nie one. Musialem zmusi¢ je, by wrécily
tg droga, ktéry przylazly, i zatka¢ porzadnie otwér kolanka w kiblu.

Zapas gazet mégt mi wystarczy¢ zaledwie na cztery pochodnie. Tymczasem
pierwsza z nich juz si¢ dopalata.

Na szczgécie zauwazylem, ze pod deskami pryczy lezy kilka cegiet — nie-
omylny znak bohaterskich zmagari moich poprzednikéw z tymi obrzydliwymi
stworami. Wzigtem jedng z nich i rzucitem w szczura — trafitem go w nogg.
Narobit okropnego pisku i na trzech nogach, po$piesznie uciekt do kanalizacji.
Pozostate dwa ruszyly za nim.

Pozostatem sam na polu walki. Czulem si¢ jak zwycigski torreador. Teraz
pozostato mi juz tylko zatkaé otwdr cegtami.

Pomimo srogiego zimna udalo mi si¢ przedrzema¢ do pory pobudki o 6.00.
Mogtem juz wzig¢ z korytarza stotek z ubraniem. Zwinatem si¢ na pryczy jak
poprzednio i usitowatem zasnaé.

Mniej wigcej godzing po $niadaniu, gdy znéw zapadatem w drzemke, obudzit
mnie przerazliwy halas — odglosy awantury, wrzaski, przekledstwa, wyzwiska.
Jakby cata druzyna klawiszy prowadzita jednego nieszczednika.

Otwierajg si¢ drzwi karceru. Na korytarzu stycha¢ odgtos podkutych butéw,
jakie$ szamotanie. .. Wreszcie klawisze wpychaja ciagle bluzgajacego delikwenta
do ciemnej karcerowej celi, a ten rzuca im jeszeze na odchodne pigkng wiazanke
— jak w powiesciach Londona.

Po wyjsciu straznikéw nastata chwila ciszy, po czym nowy karcerowicz zaczat
mocnym barytonem $piewaé modny wéwczas przebdj: ,,O, Mary i John! O, Mary
i John! Jak oni si¢ kochaja! Nie ma w catym Ohio pary nad Mary i John!”.

Zaciekawit mnie ten twardziel, ktéry w karcerze zamiast si¢ zatamaé, wy-
$piewuje przeboje.

Kichnatem, zeby zasygnalizowa¢, ze ja tez tu jestem. Na to urwat si¢ re-
cital wokalny i padlo pytanie: ,Co za licho? Zdaje sig, ze kto$ kichnat bez
pozwolenia. Czy jest tu kto?”. Potwierdzilem nieco ironicznie moje istnienie:
1 owszem. Jest tu kto§”. , Nie zgrywaj si¢ przyjacielu, tylko przyznaj sig, co$ za
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jeden”. Wigc si¢ przyznatem: ,Bronek jestem, licealista-antykomunista. Ty tez
si¢ przyznaj, czym sobie zastuzytes, ze ci¢ tu przyprowadzono w tak uroczystej,
honorowej asy$cie. Musiale$ nieZle narozrabia¢”. ,,0d razu narozrabiaé. Jestem
chiopiec grzeczny, wigc raczej rzadko rozrabiam. Znalazlem si¢ tutaj za szcze-
ro$¢. Klawisz mnie wnerwit, wigc mu powiedzialem bardzo szczerze, co o nim
mysle”. ,Z pewnoscig myslates o nim nie tak, jak sobie tego zyczyt i stad cate
nieporozumienie”.

Moj glos zastanowit chyba rozméwece, bo nagle zapytal: ,lle masz lae?”.
»Wstyd si¢ przyznad, ale jak si¢ jest w dziewiatej klasie, to raczej nie wypada mie¢
wigcej jak pigédziesiat, no nie? — odpowiedziatlem ironicznie. — Ale powiedz mi
jeszeze taskawie, jak mam na ciebie wotad?” ,A wolaj sobie, jak ci si¢ podoba.
Jestem Wlodek, marynarz z ORP »Blyskawica«”.

Zamurowato mnie. Wlodek z ,,Blyskawicy”. Jeden z owych polskich boha-
teréw narodowych, o kedrych glosno dzis jest nie tylko w Polsce, ale i na catym
Swiecie.

Gdy w 1949 r. na stanowisko naczelnego dowddcy peerelowskich Sit Zbroj-
nych zostal mianowany, a $cidlej, narzucony przez Moskwe, dotychczasowy
marszatek Zwiazku Sowieckiego Konstantin Rokossowski, przez $rodowisko
wojskowe przeszta fala protestéw. Najbardziej stanowczo zaprotestowata whasnie
zatoga ,Blyskawicy”. Kapitan, oficerowie i cata kilkudziesigcioosobowa zatoga
postanowili wsia$¢ na okret i powrdci¢ do Anglii. Niestety kto$ ich zadenuncjowat
i gdy polski niszczyciel wyplynat w morze, otoczyly go peerclowskie i sowie-
ckie kanonierki i zmusity do powrotu. ORP , Blyskawica” nie byt wyposazony
w amunicjg, zatem broni¢ si¢ nie mégl. Zreszta dowddzewo okretu takiej decyzji
i tak by nie podjgto, by nie dopusci¢ do rozlewu krwi.

Represje wobec ujetej zatogi byly srogie. Kapitan i kilku oficeréw skazanych
zostalo na kare $mierci. Natomiast pozostatych skazywano na 10 do 15 lat
wigzienia. Postawa zatogi ,,Blyskawicy” w czasie §ledztwa i rozprawy byla godna
najwyzszego uznania i szacunku. Pomimo tortur na $ledztwie nike si¢ nie zata-
mat, nike nie sypal, w czasie rozprawy za$ nike si¢ nie kajal. Wszyscy zgodnie
podkreslali, ze ich decyzja byta protestem przeciw sowietyzacji armii polskiej.

Jeszcze za moich czaséw w gdariskim wigzieniu krazyly opowiesci o tym, jak
godnie dowédcy ,Blyskawicy” szli na $mieré. To byli prawdziwi bohaterowie.

Zreszta nie tylko dowddztwo, ale i cala zatoga naszego stawnego okretu
wojennego cieszyla si¢ wprost legendarng czcig. Gdy bytem juz w Sztumie,
wig¢zniowie wygladali przez okno na podwoérko spacerowe, czy nie zobaczg
tam kogo$ znajomego. Czasem kto$ wotat: , O, zobaczcie! Ten drugi od korica
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w szeregu to marynarz z » Blyskawicy«”. Wtedy wszyscy cisneli si¢ do okna, takze
kryminalisci, by zobaczy¢ bohatera.

I oto los sprawil, ze tu, w karcu, mam teraz mozliwo$¢ pogadania z jed-
nym z owych wielkich bohateréw, ktérzy swym zuchwatym czynem zadziwili
Polske i caty $wiat. Sama $wiadomo$¢ wielkosci tego cztowieka onie$mielita
mnie do tego stopnia, ze nie widzialem, co powiedzie¢, a zwlaszcza nie miatem
ochoty na dalsze przekomarzanie si¢. Jakby jaki$ dzielny husarz spod Wiednia
stanat teraz przede mna! Czulem, ze powinienem powiedzie¢ co$ podniostego.
Dzi$ nie pamigtam, co powiedzialem, chyba co$ w stylu: ,Jako jeden z bo-
haterskiej zatogi »Blyskawicy« jeste$ chlubg i dumg narodu”. Wyszlo bardzo
niezgrabnie. Jakatem si¢.

Z klopotu wybawil mnie sam Wlodek: ,Broniu, czemu ty si¢ ze mnie na-
bijasz?”. I szybko zmienit temat: ,Z moich obliczei wynika, ze masz dopiero
17 lat”. Nie omieszkatem uzupelnié: ,Owszem, twoje obliczenia sa poprawne.
Mam dzi$ dokladnie 17 lat i 12 dni, bo urodzitem si¢ w samo komunistyczne
Swiqto Pracy”. ,,O, nieszczgsny! Po co$ to uczynit?”

I tak przegadali$my caly dzieri, zapominajac, co to wigzienna nuda. Wieczo-
rem koniczyla mi si¢ kara karceru. O 20.00 przyszli po mnie. Przy pozegnaniu
Wiodek krzyknat do mnie: ,Broniu! Trzymaj si¢ dzielnie!”. Odkrzyknatem:
»Dobrze! Sprébuje, ale to nie jest takie proste”.

Mieli$my si¢ znéw zobaczy¢ dopiero za rok, w Jaworznie.

Czesia — celnika, i Zbyszka — marynarza floty handlowej, zastalem w do-
brym zdrowiu i pogodnych nastrojach. Miatem im co opowiadaé. Szczegélnie
rozbawita ich relacja z moich dzielnych zmagan ze szczurami. Podzickowatem
Zbyszkowi za jego dobre rady i za pudetko zapalek, bez ktérych nie wiem,
jakbym sobie poradzit.

Dwa dni po moim powrocie z karceru otrzymatem z prokuratury akt oskarze-
nia — nieomylny znak, ze zbliza si¢ termin rozprawy. Urzedowy dokument liczyt
17 stron drobnego druku i zawieral stwierdzenia, w $wietle kerych bytem bardzo
groznym przestgpca. Wedtug tego dokumentu miatem tylko jedna naprawde
solidng pasj¢ zyciowa, ktdra byto namigtne szkalowanie Zwigzku Radzieckiego.
Ta moja grzeszna sktonnos¢ znajdowata za$ swéj upust w tym, ze redagowatem
ulotki o tresci najczesciej antyradzieckie;j.

Innym, stawianym mi w tym dokumencie zarzutem, bylo produkowanie
bomb, min i granatéw — i to wszystko z materiatéw przeze mnie samego wytwo-
rzonych. Bylo jeszcze wiele innych zarzutéw, kedre prokurator wytaczat przeciwko
mnie — nielegalne posiadanie broni, uprawianie propagandy antykomunistycznej
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wiéréd mtodziezy szkolnej etc. Po tylu latach trudno przypomnie¢ sobie ich
doktadne brzmienie. Najpowazniejszy spo$réd nich byl zarzut przynaleznosci
do podziemnej organizacji, ktdrej celem bylo obalenie przemocs ustroju Polski
Ludowej (art. 86 par. 2 KKWP — Kodeksu Karnego Wojska Polskiego: ,,Kto
usituje przemocg zmienié¢ ustréj Pafistwa Polskiego, podlega karze wi¢zienia na
czas nie krétszy od lat 5 albo karze $mierci”, oraz art. 24 par. 1 Dekretu z dnia
13 czerwea 1946 . o przestgpstwach szczegélnie niebezpiecznych w okresie odbu-
dowy panstwa: ,,Kto przechowuje pisma, druki lub wizerunki wymienione w art.
23, podlega karze wigzienia do lat 57). Z tych tez artykuléw zostatem skazany.

W owym czasie bardzo po peerelowskich wiezieniach i obozach pracy tu-
tato si¢ wielu miodych Polakéw skazanych z tego wiasnie artykutu. W gronie
spolitycznych” jego tres¢ okreslano ironicznie: ,,Chcial obali¢ do géry nogami
PRL...”.

Tyle jesli chodzi o tres¢ mego aktu oskarzenia. Ale 6w dokument, oprécz
tresci, posiadat dla mnie jeszcze inna, bardzo cenng warto$¢. Otéz sporzadzony
byt na kartkach papieru zapisanych tylko po jednej stronie. W ten sposéb statem
si¢ posiadaczem 17 czystych stron papieru. Byt to jak na wi¢zienne warunki
bardzo cenny nabytek.

Teraz pozostato mi tylko skombinowa¢ jakis ogryzek otéwka. Warto zazna-
czy¢, ze zaréwno kartka papieru, jak i otéwek to artykuly, ktérych posiadanie
byto w naszym wigzieniu zabronione. Wyjatek stanowit tu wlasnie akt oskarzenia
badz jaki$ inny wazny dokument sagdowy.

Ucieszylem si¢ z posiadania owych kartek papieru, mialem bowiem w planie
zapisaé sporo rzeczy. Przede wszystkim zamierzalem odeworzy¢ z pamigci uktad
okresowy pierwiastkéw. Zalezato mi na tym, by nie zapomnie¢ podstawowej
wiedzy z chemii. Chciatem ponadto sporzadzi¢, takze z pamieci, kilka map.

Ciagle jeszcze jednak pozostawat problem z oféwkiem.

Ktérego$ dnia przy $niadaniu westchnatem publicznie, ze bardzo przydatby
mi si¢ jaki$ kawalek otéwka. Wéwczas wyszlo na jaw, ze Zbyszek jest niedoscig-
nionym mistrzem w zdobywaniu rzeczy niedozwolonych. Ze swego schowka
w szparze posadzki poczat wyjmowaé po kolei pudetko zapatek, dwa gwozdzie,
nawet p6t zyletki (posiadanie tego artykutu bylo szczegélnie $cigane przez wladze
wiczienne) i wreszcie. .. kawatek oléwka. Potozyt go na wigziennym stoliku, resztg
za$ schowat pieczotowicie do kryjéwki. ,,Oto masz swéj upragniony otéwek. Daje
ci go do czasowego uzytku...” ,Cudotwérco! — wykrzyknatem — Jakis ty wielki!”

Z radoscig siggnatem po 6w szczatek otéwka i zabratem si¢ do szkicowania
tablicy Mendelejewa.
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Ktéz mégt przewidzied, ze wyniknie z tego straszna chryja, a przy tym totalna
kompromitacja strazy wieziennej.

Wladze wigzienne urzadzily kipisz na naszym oddziale. Kipisz, to taka grun-
towna rewizja celi. Klawisze poszukuja wtedy réznych niedozwolonych rzeczy:
zyletek, lusterek, otéwkdw, zapalek, a takze grypséw czy nielegalnych drukéw.

Do naszej celi weszlo trzech funkcjonariuszy. Méj akt oskarzenia lezal na
stoliku — nie miatem powodu, by go chowaé. Czutem si¢ przeciez jego catkowicie
legalnym posiadaczem. Niestety, jeden z klawiszy przyczepit si¢ do niego, a do-
ktadniej do tego, co bylo na nim napisane moja reka. Zaczat glosno krzyczed, ze
oto odkry} jaki$ szyfr, kedry niezbicie dowodzi, ze w wiczieniu zawiazat si¢ spisek.

Prébowalem mu thumaczy¢, ze nie jest to zaden szyfr, tylko uktad okresowy
pierwiastkdw chemicznych. Na to on wrzasnat: ,,Co wy mi tu, Sroka, bedziecie. ..
[brzydkie stowo] o jakichs tam pierwiosnkach chemicznych! Ja dobrze wiem, co
to jest! Mnie nie wywiedziecie w pole. Ja si¢ znam na szyfrach”.

Pozostali klawisze przerwali przeszukiwanie celi, cata tréjka z wielkim zacie-
kawieniem przygladata si¢ moim notatkom. Stwierdzili jednomyslnie, Ze to jest
niewatpliwie szyfr i ze sprawe trzeba niezwlocznie odda¢ do sadu. Jak zwykle
w podobnych okolicznosciach nie mogltem powstrzyma¢ si¢ od $miechu — co
tylko pogorszylo moja sytuacje.

Zaprowadzono mnie do naczelnika wigzienia. Pomyslatem sobie, ze jesli on
reprezentuje podobny poziom intelektualny jak jego trzej podwtadni, to marny
moj los. Na szczgécie naczelnik po dtuzszej chwili zastanowienia odrzucit teorie
spiskowa, lecz i tak wlepit mi 48 godzin karceru.

Tym razem karc nie okazat si¢ tak uciazliwy jak poprzednio. Na dworze bylo
cieplo, nawet upalnie. Przed szczurami, ktérych dowody istnienia odkrywatem
na posadzce w obfitodci, zabezpieczylem sig, obcigzajac klape klozetu kilkoma
duzymi cegtami, a litoéciwy klawisz nie pozamykal mi okiennic, nie musiatem
wigc wegetowad przez dwie doby w catkowitych ciemnosciach.

Gdy wyspany i w catkiem nieztej kondycji powrdcitem do swej celi, nie
zastalem juz niestety Zbyszka. Dokad$ go w tym czasie przeniesiono. Zrobito
mi si¢ smutno — byt dobrym, wesotym kolega i znat mnéstwo dowcipéw. Przy-
kro mi bylo, ze nie mogtem si¢ z nim pozegna¢. Pozostawit mi w spadku swoj
nielegalny oléwek. Na szczgscie pozostat Czesiek — stary, wyprébowany druh.

Nastepnego dnia wprowadzono do naszej celi nowego towarzysza niedol,
Ignacego, ,powiesciopisarza’ — tak go miedzy sobg nazywalismy. Mial okoto
sze$¢dziesiatki i byt strasznym gadulg — to cecha bardzo uciazliwa dla wigziennego
otoczenia. Méwil od rana do wieczora. Tuz po pobudce, gdy my stawalismy
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do porannej modlitwy, on rozpoczynal swoje monologi — i nie byto dla niego
wazne, czy go kto$ stucha, czy nie. Gdy z Czesiem rozpoczynali§my jakakolwiek
rozmowg, on si¢ natychmiast wlaczat i nie dopuszczat nikogo do glosu. On si¢
przeciez najlepiej na wszystkim zna, on jest najlepiej poinformowany, on zawsze
ma co$ madrego do powiedzenia. Marzyli$my chocby o krétkiej chwili spokoju.
Daremnie. Po caltych dniach musieli$my wystuchiwa¢ opowiesci o jego mitosnych
przygodach, o namigtnej grze w karty, o ciotkach i wujkach oraz o wszystkich
innych bardziej lub mniej nudnych sprawach. Nie potrafit zrozumie¢, ze jego
gadulstwo jest uciazliwe dla wspétlokatoréw, mimo ze wprost zwracaliémy mu
uwagg. ,,Zrozumcie mnie, koledzy — zalit si¢. — Musze¢ gada¢, bo w ten spos6b
bronie si¢ przed zatamaniem”. Pomyslatem sobie bardzo niepochlebnie o egoi-
stycznym facecie, ktéry postanowit broni¢ si¢ przed wlasnym zatamaniem kosz-
tem innych. Pomyslalem, ze tez bytbym taki, gdybym si¢ nie modlit, gdybym
nie usitowal pracowa¢ nad sobg w duchu chrzescijafiskiej mitosci blizniego.
Przeciez takie gadulstwo to dowdd na brak silnej woli.

Zrozumialem wéwczas, ze powinienem si¢ modli¢ o zyczliwych i kulturalnych
towarzyszy w celi. Tak wiele bowiem zalezy od tego, czy w celi panuje zdrowa
atmosfera wzajemnej zyczliwosci, czy ponury egoizm. Gdy wspdlnote celi tworza
ludzie sobie zyczliwi, pogodni, kulturalni, wtedy lzej znosi¢ cigzar wigziennej
doli, wtedy towarzyszaca wigzniowi swiadomos¢ kilkuletniego wyroku staje si¢
mniej stresujaca.

Niestety, wicziefi nie moze wybiera¢ sobie towarzystwa. W wigziennych
drzwiach nie ma klamki od wewnatrz, by mozna byto wyjs¢ i poszukaé sobie
jakiej$ innej, bardziej odpowiadajacej naszym gustom grupy.

Dlatego tez madrzy wi¢zniowie, ktérzy rozumieja, ze w warunkach wigzien-
nych skazani s3 na siebie, robig wszystko, by zachowa¢ w celi dobre, kolezeriskie
relacje. Unikaja zatem niezdrowej rywalizacji, nie popisujg si¢ swoja nieuste-
pliwoscia, nie podkreslaja swej waznosci, by nie prowokowaé wspétwigznidw
do tego samego.

Bo tak naprawde do zycia w celi stosujg si¢ te same zasady co do zycia w ro-
dzinie. Rodzing, w ktérej panuja wzajemny szacunek, zgoda i mitos¢ poréwnuje
si¢ do przedsionkéw nieba. Natomiast rodzina sktécona przypomina piekto,
w ktérym kazdy czuje si¢ udreczony i smutny.

Na szczgscie w celach, w kedrych przyszto mi odsiadywaé wyrok, a bylo ich
kilkana$cie w ciagu blisko 30 miesi¢cy odsiadki, panowata na ogét kolezeriska
atmosfera. Tylko raz trafitem miedzy ludzi skléconych, nieufnych wobec sie-
bie. Najgorsze bylo przebywanie w jednej celi z ludzmi, ktérzy uwazali si¢ za
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wazniejszych od innych, nie liczyli si¢ wigc ze wspétwieZniami. Prowadzito to
do czgstych kiétni, awantur i béjek. Kazdy z nas, a bylo nas 16, marzyt o tym,
by méc wreszcie zamieszkad w jakiej§ normalnej wspélnocie.

Rozprawa

Okoto polowy maja wszyscy uczestnicy antykomunistycznej podziemnej
organizacji mlodziezowej Podziemna Kolonia otrzymali z Wojskowego Sadu
Rejonowego w Gdansku powiadomienie o terminie rozprawy. Miala ona trwa¢
trzy dni. Bylo to jako$ pomigdzy 20 a 25 maja 1953 r. W tym czasie odbyly si¢
wszystkie rozprawy i zapadly wyroki: Zygmunt — 6 lat pozbawienia wolnosci
i pozbawienie praw obywatelskich, ja — 5 lat, Leszek — 3 lata, Konrad — 2 lata,
Edek — kilka lat poprawczaka. Zostali$my skazani z artykutu 86 par. 2 Kodeksu
Karnego Wojska Polskiego, za przynaleznos$¢ do nielegalnej, spiskowej organi-
zagji, ktéra ma na celu obalenie przemocs ustroju PRL.

Trzy dni rozprawy — muszg przyznad, ze bardzo mi to schlebiato. Organizacja
mtodziezowa, z ktérej zaledwie pieciu cztonkéw zasiada na tawie oskarzonych,
najstarszy z nich liczy sobie 20 lat, a najmlodsi to 16-latkowie — to znaczy,
ze komunistyczny wymiar sprawiedliwosci, kedry zagrzmiat przeciwko nam
surowym swym glosem w gmachu Rejonowego Sadu Wojskowego przy ulicy
Stefana Batorego w Gdansku-Wrzeszczu, potraktowal nas powaznie — jako grupe
groznych spiskowcéw. Jak na represyjny system peerelowski nie byly to jednak
wyroki zbyt srogie.

Wyrok ogloszony na sali sadowej przyjatem spokojnie, z podniesionym czo-
tem, a w ,,ostatnim stowie” nie byto z mojej strony zadnych objawéw falszywej
skruchy, nie prosilem o tagodny wymiar kary, co w dalszej karierze wigziennej
bylo mi wielokrotnie wypominane. Prositem tylko, by nie pozbawiano mnie
mozliwosci dalszego ksztalcenia sig, na co prokurator o$wiadczy! tonem poucza-
jacym, ze przeciez Polska Ludowa data mi warunki do nauki, ale ja nie chciatem
z nich skorzysta¢, wigc o co mi jeszeze chodzi.

Najwickszym umocnieniem byla dla mnie w tamtym momencie postawa
mojego ojca. Byl obecny na rozprawie, patrzyt na mnie spokojnie, a po ogloszeniu
wyroku podszedt do mnie, uscisnat mi dtosi i powiedzial: ,, Gratuluje ci postawy
godnej Polaka. Chcg ci powiedzied, ze jestem z ciebie dumny”. Te ojcowskie
stowa staly si¢ dla mnie wspanialym pokrzepieniem na dalsze, wigzienne lata.

Na takie gratulacje zastuzylem sobie zreszta nie tylko ja. Wigkszo$¢ moich
wspottowarzyszy z Organizacji, kt6rzy zasiadali teraz wraz ze mng na tawie
oskarzonych, zachowywala si¢ z godnoscia.
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Z pigciu lat wigzienia, na kedre mnie skazano, odsiedziatem prawie potowe.
W kwietniu 1955 r. juz jako 19-letni mlodzian, wyszedtem na wolno$é. Swoich
wywrotowych pogladéw nie zmienitem jednak ani na jote. Nie opuscita mnie tez
sktonno$¢ do szkalowania Zwiazku Radzieckiego. Ani troszeczkg tez nie nauczy-
tem si¢ mitowad socjalizm w jego bolszewickim wydaniu. Na nic zdat si¢ wiee
caly ,resocjalizacyjny” wysitek wladzy ludowej. Latwo wiec byto przewidzie¢, ze
przy tak niepoprawnym usposobieniu predzej czy pézniej zndw trafig za kratki.
I rzeczywiscie trafitem. I to pod tym samym co poprzednio zarzutem knowania
przeciwko wladzy socjalistycznej oraz szkalowania ZSSR. A stato si¢ to w lipcu
1970 1., gdy bytem juz od kilku lat kaptanem. Trafilem do cieszacego si¢ w cza-
sach stalinowskich najgorsza stawg wigzienia przy Rakowieckiej w Warszawie.
Wtedy juz nie wybijano z¢béw i nie torturowano po nocach. Siedziatem wéwczas
doktadnie pét roku. Tak wigc odsiedzialem w komunistycznych wigzieniach
w sumie prawie trzy lata.

ddkok

W gdadskim Sing-Sing trzymano mnie jeszcze ponad miesiac, tj. do korica
czerwca 1953 r. Najpierw, zaraz po rozprawie, pod sam koniec maja zabrano
mnie z celi nr 11, czyli od Czesia celnika, i przeniesiono na inny oddzial, na tzw.
miodziezéwke. Tu dopiero miatem okazj¢ przekonac sie, jaki ze mnie smarkacz.
Znaczna wigkszo$¢ moich towarzyszy celi to przedstawiciele rocznika 1933,
wigc 20-latkowie. Byli wiec ode mnie starsi przynajmniej o trzy lata. I byli to
w wigkszo$ci wi¢Zzniowie kryminalni.

Wszyscy byli juz, tak jak i ja, po wyroku. Dlatego tez traktowano nas inaczej
niz na oddziale $ledczym. Przede wszystkim ttoczono nas niemitosiernie w ce-
lach. W pomieszczeniu o tej samej powierzchni co moja dawna ,jedenastka”
siedzieli§my teraz nie po trzech, lecz po dwudziestu! MieliSmy zatem nie lada
problemy ze znalezieniem jakiegos godziwego miejsca na spanie.

Trudno byto w tych warunkach nawet pomarzy¢ cho¢by o chwili spokoju.
I chociaz koledzy z celi traktowali mnie zyczliwie, czulem si¢ wsréd nich troche
obco. Ciagly gwar, a raczej wrzask, krzyk, wulgarne przekleristwa — wszystko to
sprawialo, ze poczatem si¢ izolowaé i zamyka¢ w sobie.

Teraz dopiero uswiadomilem sobie wysoko$¢ mojego wyroku. Pigé lat wigzienia!
Przeciez to kawat zycia. Byla to dla mnie smutna i przygnebiajaca refleksja. Ogar-
neta mnie zgroza... Gdy wyjdg po pigciu latach na wolno$¢, bedg juz miat 23 lata.

Najbardziej przygnebiaty mnie wszechobecne wulgarne przeklesistwa moich
wspéttowarzyszy. Razit mnie przede wszystkim ich bezsens. Przeciez w jezyku
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ludzi rozumnych nie powinno by¢ takich stéw. Przezylem wtedy co$ w rodzaju
rekolekcji ignacjanskich, zwlaszcza medytacje o grzechu. Pomyslatem sobie, ze
jednym z gléwnych powodéw cierpieni Jezusa w Ogréjcu musiata by¢ whasnie
$wiadomo$¢ bezsensu grzechu. Bezsens jest czyms$ trudnym do pogodzenia
z rozumng ludzka natura.

Ale czlowiek jest staby. Nawet juz po wyjsciu z wigzienia przylapatem sig
na tym, ze i mnie pod wplywem réznych emocji zdarza si¢ bluznaé. Czy jest to
tylko skutek moich wigziennych przezyé? Nie wiem.

W tamtych trudnych chwilach czulem na sobie blogostawione skutki mod-
lietwy moich najblizszych. Udato mi si¢ przezwycigzy¢ to niedobre i na dtuzsza
mete bardzo szkodliwe przekonanie, ze moi wspéttowarzysze niedoli to stado
zlych, niemoralnych bestii. Zaczatem stopniowo dostrzega¢ w nich sporo au-
tentycznego dobra. Pewnego razu postanowilem przetama¢ si¢ i bez wzgledu
na cokolwiek klekna¢ pod oknem i pomodli¢ si¢, wprawdzie po cichu, ale na
oczach wszystkich. Bylem przekonany, ze w takim $rodowisku wywota to szyder-
cze i ztosliwe uwagi. A niech tam! Tymczasem, ku mojemu zdumieniu nie byto
zadnych uwag. Kiedy uklaktem, koledzy przyciszyli rozmowe; jeden drugiego
uspokajal, aby nie méwi¢ glosno, bo to by przeszkadzato w modlitwie.

Ta ich reakcja na mojg modlitwe zdziwita mnie, a jednoczesnie zaktopotata.
Ja przeciez nie chcialem mojg modlitwa nikogo ucisza¢, krgpowaé czy ograni-
czaé. Mogg si¢ przeciez modli¢ tak, aby nie zwracaé niczyjej uwagi. Odtad wice
modlitem si¢ , publicznie”, to znaczy pod oknem, tylko rano, zaraz po pobudce.
Okazalo si¢ przy tym, ze nie tylko ja si¢ modle. Kilku kolegéw z celi tez od-
mawia poranne modlitwy bez zadnego skrepowania. Musze wyzna¢, ze ta moja
przygoda z modlitwa byta dla mnie waznym i pozytecznym do$wiadczeniem na
cate dalsze lata wigziennej poniewierki.

Whasnie teraz, na tym etapie katorgi, w przepetnionej do granic mozliwosci
celi gdaniskiego wigzienia, przezywatem swéj najgtebszy wiezienny kryzys. Uswia-
domitem sobie az do bélu, ze wigzienie jest dla kazdego normalnego cztowieka
naprawde trudnym do$wiadczeniem. Jest to zycie w trwalym, nieustannym
stresie i to niezaleznie od tego, czy czlowick jest tego $wiadom czy nie. Wolnosé
jest przeciez najglebsza, najbardziej podstawows potrzeba ludzkiej duszy. Przeto
$wiadomo$¢ jej braku jest powodem ciaglej i glebokiej traumy. Owszem, bywaja
momenty, na przyklad w mitym towarzystwie, podczas interesujacej rozmowy
czy zabawy, kiedy wydaje si¢ cztowiekowi, ze zapomina o swym smutnym losie.
Ale gdzies w glebi ta trauma jest stale obecna, zawsze gotowa kasaé, szarpad
i odbiera¢ dobre samopoczucie.
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Wielokrotnie styszatem z ust moich wigziennych kolegéw, ze bardzo nie chea,
aby im si¢ przy$nita wolno$¢, bo wtedy po przebudzeniu z takiego wolnosciowego
snu szczeg6lnie cigzko pogodzi¢ si¢ z niewola.

Niekiedy nachodzi wigznia jakas dzika, nieprzeparta potrzeba wyjscia z celi.
Za wszelka ceng! Chocby tylko na korytarz, choéby tylko na kréciutka chwile.
Ale klawisz nie wypusci przeciez wigznia na korytarz bez powodu. Taka niedajaca
si¢ zaspokoi¢ potrzeba niejednokrotnie nawiedzata takze mnie. Pewnego dnia
wpadltem na pomyst. Spuscitem choragiewke, czyli blaszana klapke przy drzwiach
celi, na znak, ze mam interes do oddzialowego. Po kilku minutach klawisz
stangt przy celi i krzyknat przez zamkniete drzwi: ,No, czego tam chcecie?”.
Odkrzyknatem mu z celi: ,,Obywatelu oddziatowy. To ja, wiezier karny Sroka.
Chciatbym péj$¢ do dentysty, bo mnie zab boli!”. Sktamatem tylko cz¢sciowo.
Wprawdzie zaden zab mnie nie bolal, lecz po owym krwawym mordobiciu, po
ktérym plutem zgbami, kilka zebdw wciaz mi sig ruszato. Ale przeciez nie o zeby
mi wtedy chodzito. Chcialem po prostu wyjsé¢ z celi.

Miatem szczgécie. Okazato si¢ bowiem, ze byl to wlasnie 6w jedyny dzied
w tygodniu, kiedy dentysta przyjmowat pacjentéw. Oddziatowy obiecat mi, ze
za chwile kto§ mnie do niego zaprowadzi. Sprowadzono mnie na parter. Na
korytarzu, przed gabinetem dentystycznym stato w kolejce czterech wigznidw.
Dotaczytem do nich. Byto to ponad dzienna norme. Stalismy przepisowo, twarza
zwréceni do $ciany, z rekoma zatozonymi z tytu.

Przede mna stal wigzier o rozumnym wyrazie twarzy. Nie miat chyba jeszcze
dwudziestu lat. Smiesznie poruszat wargami, jakby ciagle cos szeptal, i tepo wpa-
trywat si¢ w §ciang. Robil wrazenie cztowieka, ktérego niewiele interesuje $wiat
i jego mieszkaricy. Tak mi si¢ przynajmniej wtedy wydawato. Nie domyslalem
si¢ wowczas, ze on po prostu odmawia rézaniec. Nie przeczuwatem takze, ze oto
stoj¢ obok cztowieka, z kedrym bedg si¢ przyjazni¢ odtad do dzis. (W 2007 r.
spotkali$my si¢ w Patacu Prezydenckim, by odebrad z rak éwezesnego prezydenta
Rzeczypospolitej Lecha Kaczyniskiego wysokie odznaczenie paristwowe — Krzyze
Komandorskie Polonia Restituta).

W pewnej chwili przestat porusza¢ wargami, rozejrzat si¢ z ozywieniem, spoj-
rzal na mnie i zapytal: ,, Dtugo juz siedzisz?”. ,,Pigty miesiac” — odpowiedziatem.
Méj rozméwea miat na imi¢ Marian. Zaczgliémy rozmowe szeptem. Pilnujacy nas
klawisz siedzial jednak daleko od nas na fawie i wcale si¢ nami nie interesowat.

Marian siedzial juz prawie rok, skazany z tego samego co ja artykutu na
siedem lat wigzienia. Byt maturzysta, mieszkat w Gdarisku, a pochodzit z Wilna.

Juz w bardzo niedlugim czasie mieliémy si¢ spotkaé na dtuzej.

I0I



Gdy Marian wyszedt z gabinetu, wkroczylem na jego miejsce. Dentysta
w mundurze oficera marynarki wojennej w stopniu komandora kazat mi usia$¢ na
fotelu, zajrzal mi w jame gebowa i dtugo si¢ czemus tam przypatrywat. Wreszcie
pocieszyt mnie stowami: ,,Nie boj sig, synu! Te z¢by juz nigdy ci wigcej nie odros-
na. Gdy wi¢c wyjdziesz na wolnos¢, a bedziesz cheiat wygladaé na przystojnego
miodzierica, bedziesz sobie musial sprawi¢ szczeki »Made in Poland«. Zadnej
madrzejszej rady daé ci nie potrafi¢”. Weisnal mi jeszcze w dlon pétlitrows
butelke z tranem, dat jakie$ ptukadto na obolale dzigsta i kazal wraca¢ do celi.

Dobrze mi zrobita ta wedréwka do dentysty. Tak bardzo pozadanego uroz-
maicenia starczylo jednak zaledwie na dzieri. Potem znéw ogarneta mnie szara
monotonia. M6j kontake z towarzyszami z celi nie byt zbyt zywy, wigkszo$¢ dnia
trwalem wiec pograzony w modlitwie lub we wlasnych myslach.

Na szczegdcie w tamtym wiasnie czasie zaczely do nas docierad za posred-
nictwem gazet ,toaletowych” lub przez klawiszy wiesci o wspanialych zwycie-
stwach naszych bokseréw. Chyba nigdzie nie przezywa si¢ tak entuzjastycznie
wiadomodci o triumfach faworyzowanych sportowcdw, jak wlasnie w wigzie-
niu, a c6z dopiero gdy wiadomosci te majg posmak patriotyczny, jak w tym
wypadku. Szymura, Chychla, Antkiewicz, Pietrzykowski i cala lista innych
polskich bokseréw, ktérzy w czasie tamtych pamigtnych mistrzostw nokau-
towali swych przeciwnikéw i posylali ich na deski — te nazwiska wymawiato
si¢ wtedy jak nazwiska prawdziwych bohateréw narodowych. Niesamowita
eufori¢ wywotata wéwczas wéréd wigzniéw wiadomos¢, ze Chychta celnym
i silnym ciosem dostownie wyrzucit poza liny jakiego$ Rosjanina! Te wiado-
mo$¢ wiezniowie przekazywali sobie, krzyczac przez okno, chociaz wiedzieli,
ze grozi za to karcer.

Pamigtam, ze wtedy z celi pigtro nizej zawotano do nas, zeby$my przystali im
»konia”, czyli po prostu kawatek sznurka na patyku, dzicki ktéremu mozna byto
przesyla¢ z celi nizszej do wyzszej i odwrotnie rézne cenne towary, np. produkty
spozywcze, papierosy, a takze gazety i ksiazki. Gdy weiagali$my naszego ,.konia”
z powrotem do celi, znalezlismy przywiazany do niego kawatek gazety ,toale-
towej”. A w gazecie podane byly ostateczne wyniki mistrzostw $wiata w boksie.
Jakie radosne byly dla nas te wyniki! Polacy wywalczyli wtedy osiem zlotych
medali na dziesig¢ mozliwych. Nic wige dziwnego, ze najwigkszym uwielbieniem
cieszy! si¢ wtedy wsrdéd nas Feliks Sztam, trener naszej kadry bokserskiej.

Pod koniec czerwca powiadomiono mnie, ze w najblizszym czasie zostang
przeniesiony do Sztumu, gdzie znajduje si¢ jedno z najbardziej ostawionych
wigzieri w Polsce. Wtedy wyroki odsiadywali tam przede wszystkim wigzniowie
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polityczni: zotnierze polskiego podziemia niepodleglodciowego, uczestnicy réz-
nych antykomunistycznych organizacji mtodziezowych, marynarze z ,, Blyskawi-
cy”, zotnierze Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, ktérzy po powrocie do kraju
skazywani byli na dtugie lata wiezienia pod zarzutem szpiegostwa. Siedzieli tu tak-
ze Ukrairicy z organizacji UPA (tych bylo tu chyba w tamtym czasie najwigcej),
hitlerowscy przestepcy wojenni itp.

Wyroki spotykalo si¢ tu wysokie; przecigtnie 10, 15 lat, nierzadko dozywocie.
Byli takze przestgpcy kryminalni o wysokich wyrokach. Gdy tam przybytem,
przedstawiono mi autentycznego ponod zbdjnika tatrzadiskiego Antka Noconia.
Byl on na moim oddziale tzw. kalifaktorem, czyli nalezat do wigzniéw ustugu-
jacych, rozdajacych positki.

Ale po kolei. Pewnego picknego, czerwcowego poranka wywolano mnie
z celi, kazano zabra¢ wszystkie manele i sprowadzono na parter. Tam znajdo-
waly si¢ tzw. cele przejsciowe. Wepchnieto mnie do jednej z nich. Ku mojej
wielkiej radosci zobaczylem tam moich przyjaciét z Podziemnej Kolonii. Byt
tez Marian — méj nowy znajomy spod gabinetu dentystycznego. Bylo jeszcze
kilku innych wspéttowarzyszy, ktérych nie znatem. Wszyscy wiedzieli, ze mamy
jecha¢ najblizszym transportem do Sztumu.

W nowej celi szybko wytworzyla si¢ mila, serdeczna atmosfera. Wszyscy
bylismy ,,polityczni”. Trzy dni pézniej zaprowadzono nas do suki wieziennej.
Tu juz siedzialo sporo wigzniéw z innych cel przejéciowych. Zrobito si¢ ciasno
i tloczno.

Zgodnie z dwezesnymi przepisami wigziennymi wigzniowie podczas trans-
portu powinni by¢ skuci. Klawisz oznajmit nam, ze skuwani bedg wigzniowie
z wyrokami powyzej pigciu lat. Jedna parg kajdan skuwano razem dwéch wigz-
niéw. W pewnej chwili podszedt do mnie klawisz od skuwania i zapytat krétko:
ylle lat?”. Niezupelnie zorientowany, o co chodzi, odrzeklem: ,Siedemnascie”.
Kajdankowy ztapat mnie za reke, wprawnym ruchem zatozyt mi kajdany i przykut
do jakiegos$ starszego jegomoscia, ktéry siedziat obok mnie. Usmiechnelismy
si¢ grzecznie do siebie. Po chwili jednak na twarzy klawisza dat si¢ zauwazy¢
wyraz ogromnego wysitku intelektualnego. Spojrzat na mnie. ,Siedemnascie
lat wigzienia?” ,Nie, panie sierzancie. Nie wigzienia, lecz zycia”. Kajdankowy
zrobit ming jakby chcial mnie udusi¢. Zaklat brzydko. Koledzy klawisze zaczeli
rechotaé. Zrozumial, ze si¢ o§mieszyt i zdjal mi kajdany. Nie ucieszyto mnie to
jednak, bo wlasnie patrzytem, trawiony zazdroscia, jak skuwano razem Zygmunta
i Mariana — oni mieli wyroki powyzej pieciu lat. W tej chwili miatem zal do
sadu, ze dostatem tak niski wyrok.
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Do samochodu, ktéry mégt pomiesci¢ dwadziescia oséb, wepchnigto czter-
dziesci. Trudno bylo ruszy¢ reka czy noga. Podczas jazdy cheiatem wyprostowaé
$cierpnicta noge. Najprosciej byloby weisnaé ja po prostu pod tawke, ale pod
tawka byty juz cztery inne nogi, kazda miata innego wlasciciela. Moja pozycje
w czasie owej pamictnej jazdy daloby si¢ przedstawi¢ przy pomocy stéw piosenki,
ktéra opisywala figury tarica ,boogie-woogie”. Spiewalis’my ja jako uczniowie
liceum ,,...zgity w kregostupie, lewe ucho trzyma wsparte na kolanie!”.

Gdy po dwdch godzinach takiej jazdy przybylismy wreszcie na miejsce prze-
znaczenia, byliémy zmaltretowani, ze nadawali$my sig juz tylko do reanimacji.



Sztum

W Sztumie spedzitem prawie cztery miesiace — od poczatku lipca, az do
kofica pazdziernika. Dzi§ moge ocenié, ze byl to pozyteczny okres w moim
miodziedczym zyciu — przede wszystkim dzigki ludziom, kedrych spotkatem
wtedy na swej drodze.

A spotkatem tam nie tylko Polakéw, nie tylko bohateréw AK, ale jesli wolno
tak si¢ wyrazi¢ — towarzystwo migdzynarodowe. W sztumskich celach, rozmiara-
mi mniej wigcej réwnych tym z gdadskiego wigzienia, siedzialo na ogét od 6 do
8 wigznidw. W mojej celi siedziato czterech Polakdéw, dwdch Ukraificow i dwéch
Niemcéw. Poszerzylo to niewatpliwie moje horyzonty myslowe. Nauczylem si¢
wtedy bra¢ pod uwagg nie tylko polska racje stanu i rozumie¢ racje przedstawicieli
innych narodéw. To za$, paradoksalnie, umocnito mnie w moim szacunku dla
polskiego myslenia zaréwno historycznego, jak i politycznego.

Sposréd Polakéw siedzieli: kapitan Tomasz, zotnierz Armii Krajowej, z wy-
rokiem 15 lat wigzienia; Zygmunt, dowddca Podziemnej Kolonii, a wigc mdj
dowddca; Bolestaw — starszy juz wiekiem rolnik z wojewddztwa lubelskiego,
z wyrokiem 10 lat, skazany za to, ze pozwolit napoi¢ ze swej studni konie ,les-
nej kawalerii”; no i ja, 17-letni wéwczas wywrotowiec. Z najglebsza rewerencja
wspominam przede wszystkim kapitana Tomasza, ktéry byt moim towarzyszem
w celi przez wszystkie cztery miesiace mego pobytu w sztumskim wigzieniu. Byt
on dla mnie wzorem prawdziwego, rozumnego, polskiego patrioty. To pod jego
kierunkiem nauczylem si¢ oceniaé poglady zaréwno Niemcéw, jak i Ukrairicéw,
ktérzy weedy z nami siedzieli.

Jednym z Ukraidcéw byl Petro, lat okoto 30, milczacy i ponury chiop ze
wschodniej Malopolski. Wygladat na rezuna, ale nim nie byl, a to z tej pro-
stej przyczyny, ze prawdziwych rezunéw w polskich wigzieniach nie bylo. Jesli
schwytano Ukrairica z bronia w reku, nalezacego do UPA badz OUN, KBW czy
NKWD po prostu ustawialy go w diugiej kolejce pod szubienica. Do wigzienia
trafiali jedynie ci Ukraificy, ktérych przylapano na tym, ze udzielili pomocy
kedremus z oddziatéw, np. przenocowali w stodole, nakarmili, napoili konie
itp. Nasz Petro za takg wiasnie pomoc udzielong upowcom zostal skazany na
dziesie¢ lat wiezienia.
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Znacznie bardziej interesujacy wydawal mi si¢ drugi Ukrainiec, z ktérym
przyszto mi siedzie¢ w sztumskiej celi. Przede wszystkim dlatego, ze byt gteboko
wierzacym i praktykujacym unita, czyli grekokatolikiem. Miat 45 lat. Z zawodu
byl nauczycielem jezyka ukrairiskiego, pracowat w ukraisiskiej szkole $redniej na
Rzeszowszczyznie. Nie pami¢tam juz dzi§ dokfadnie, za co siedzial, ale chyba
tez za jaka$ przystuge wyswiadczong banderowcom. Skazano go na dziesigé lat.
Na imi¢ mial Myhajto.

Jak juz wspomniatem, w celi siedzialo z nami tez dwéch Niemcdéw. Jeden
z nich byl do tego stopnia zawzicty, ze nie odzywal si¢ w ogéle po polsku. Miat
20 lat, pochodzit z Mazur i siedziat za uprawianie propagandy hitlerowskiej. Juz
nie pamigtam, jaki dostat wyrok.

Drugiego z Niemcéw trudno whasciwie nazwaé¢ Niemcem. Byl to raczej
zniemczony Slazak. Dlatego odbywat swoja kare 15 lat wiezienia w Polsce, a nie
w NRD czy w ZSRS — peerelowski wymiar sprawiedliwosci uznat go bowiem
za polskiego renegata i zdrajce.

Méwit swietnie po polsku, nie $laska gwara, lecz poprawna polszczyzna. Miat
okoto 40 lat, a na imi¢ Alojz. Do Wehrmachtu zglosit si¢ na ochotnika i dostuzyt
si¢ tam stopnia kapitana. Z jego opowiesci wynikalo, ze na swdj wyrok zastuzyt
sobie tym, ze juz podczas wycofywania si¢ Niemcéw z Polski wraz z podlegtym
sobie oddziatem saperéw wysadzal w powietrze rézne obickty gospodarcze po
to tylko, by nie wpadly w rece Polakéw.

Hauptmann Alojz, tak go tytulowat jego hitlerowski wspétwyznawca z naszej
celi, utkwit mi w pamieci przede wszystkim jako osobnik wyjatkowo niekolezeniski.
Od czasu do czasu otrzymywat jakies paczki, chyba z RFN, ale si¢ nimi z nikim nie
dzielit. Nawet z drugim Niemcem. Z czym$ podobnym nie spotkatem si¢ nigdy
w mojej wicziennej karierze. Calg zawarto$¢ paczki zjadat sam. Przed spozyciem
z ujmujacy prostotg wyglaszat zwykle krétkie przeméwienie, keére brzmiato mniej
wigcej nastepujaco: ,, Wiem, panowie, Ze moze to i nieelegancko Z mojej strony, ze si¢
z nikim nie podziele, ale jestem realista. Gdybym si¢ z wami podzielil, to i ja miatbym
mato i wy byscie si¢ nie najedli. Pozwélcie, wigc ze ja sam t¢ paczke skonsumuje”.

Po tych stowach brat si¢ do roboty, w trakcie ktdrej uroczo mlaskal. Zygmunt
czesto nie wytrzymywat i wypowiadat jakas ztogliwa uwage, np.: ,,Czy styszycie,
panistwo, jak mu smakuje!?”. Ale Hauptmann Alojz nie zwazal na nic, tylko po-
zeral w milczeniu zawarto$¢ paczki az do catkowitego jej opréznienia. Odwracat
sie przy tym plecami do towarzystwa.

Ta niezbyt spoteczna postawa Hauptmanna nie sklaniata nas jednak do tego,
by nie dzieli¢ si¢ z nim swoja wypiska. Kazdy z nas wyktadat na stét to, co miat,
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i wszystkich bez wyjatku goécinnie zapraszal, by zechcieli si¢ czgstowaé. Dzi§ dum-
ny jestem z takiej postawy naszych rodakéw i naszych braci Stowian. Ukraificy
tez si¢ bowiem solidarnie dzielili tym, co mieli. Przynajmniej ci, ktérych znatem.

W naszej celi w dyskusjach pojawialy si¢ gléwnie dwa watki: ukrairiski
i niemiecki — obydwa pozostawaly oczywiscie w kontekscie spraw polskich. Byto
duzo czasu, wige dyskusje byly czgste i ozywione.

W moim przekonaniu rozmowy te, prowadzone w wicziennej celi przez
przedstawicieli trzech sktéconych pomigdzy soba naroddéw, byly naprawdg inte-
resujace i pozyteczne, przynajmniej dla mnie. Gléwny udzial w nich brali trzej
nasi najstarsi koledzy, gdyz oni mieli najwigcej w tych sprawach do powiedzenia.
Z naszej polskiej strony byl to kapitan Tomasz, z cala pewnoscig najbardziej
inteligentny i kulturalny dyskutant w tym gronie, cztowiek o silnej a zara-
zem pogodnej osobowosci. Strong ukraifiskg reprezentowat profesor Myhajto
Wankowycz. Przyznaje, ze jego wypowiedzi wywarly na mnie mocne wrazenie,
chyba dlatego, ze z pogladami, ktére on glosit, mialem okazj¢ spotka¢ si¢ po
raz pierwszy. Po polsku méwit poprawnie, cho¢ z wyraznie ruskim akcentem.
Rzecznikiem spraw niemieckich byl oczywiscie Hauptmann Alojz — zdaniem
kapitana Tomasza typowy produkt ideologii hitlerowskiej, z jej doktryna o her-
renvolku i tibermenschach. Wszystko, co Alojz robil, byto na pokaz. Na przy-
ktad zawsze méwit z pewna maniera. Dbal mianowicie, by stowa wypowiada¢
energicznie, kazde wypowiadane przez niego zdanie brzmiato niczym rozkaz.
Najbardziej uwidacznialo si¢ to na wigziennym podwérku, podczas codziennego
potgodzinnego spaceru. Tam nasz Hauptmann dawat pokaz sprezystosci ruchéw.
Silit sig, by jego krok byt jak najbardziej energiczny, oficerski. Pono¢ wigkszogé
wiezionych wéweczas hitlerowcéw cierpiata wtedy na t¢ maniere.

Patrzac na t¢ rewig energicznosci, doznawatem uczucia wstydu; wstydu za
niego, za tego malego, sztucznego, $miesznego cztowieczka. MySlatem sobie:
Dlaczego ten facet tak si¢ wyglupia, tak si¢ o§miesza?

Alojz rozmawiat whasciwie tylko z kapitanem Tomaszem. No i, co zrozumiate,
ze swoim rodakiem. Czasem przemowit taskawie réwniez do profesora Myhajty.
Reszty naszego towarzystwa po prostu nie dostrzegal, jakby dla niego nie ist-
niato. Czut si¢ zbyt wazny, by sie z byle kim zadawa¢. Jego stosunek do nas byt
wrecz pogardliwy. Denerwowato to kapitana Tomasza, wicc kilkakrotnie ostro
przygadat Alojzowi, ze si¢ zachowuje jak glupawy gefreiter wobec gemeineréw:
»Cof ci si¢ tu, Alojz, najwidoczniej pomylito”.

Alojz nie odpowiadat na uwagi kapitana. Wyraznie czut respekt wobec pol-
skiego oficera.
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Pewnego razu i mnie udalo si¢ zakpi¢ z hitlerowca. Podczas jednej z rozméw
roze$miatem si¢ glosno, dzi$ juz nie pamigtam z czego. Niemiec oburzyt si¢ na
mnie jak srogi belfer na uczniaka i z gniewem w glosie krzyknat: ,No i z czego
ty si¢ tak cieszysz, mlodzieicze? Ja tu nie widz¢ zadnych powoddéw do radoscil”.
Przyznaje szczerze, ze bardzo nie lubie, gdy kto§ odzywa si¢ do mnie takim to-
nem. Odpalilem mu natychmiast: ,A ja mam swoje powody do radosci — i to
wielkie. A juz najbardziej ciesz¢ si¢ z tego, ze Hitler dostal porzadnie w skére.
Strach pomysle¢, co by bylo, gdyby taki Adolf wygrat wojne!”. Na t¢ moja replike
nawet Ukraificy wybuchli $miechem. Kapitan Tomasz spojrzat na mnie z uzna-
niem, a do Niemca powiedzial: ,,Ponury facet z ciebie, Alojz. Nawet $miech cig
drazni”. Alojz przez dtuzsza chwilg wpatrywat si¢ we mnie z nienawiscia, jakbym
mu szwagra siekiera zamordowat. Wszakze w obecnosci kapitana Tomasza nie
sta¢ go bylo nawet na to, by si¢ porzadnie odciaé. Zasyczat tylko z nieudolnie
hamowang wiciekloscia: ,,Pamigtajcie, Niemcy nie powiedzieli jeszcze swego
ostatniego sfowa...”.

Dzi$ tamta hitlerowska pogrézka brzmi w mojej pamigci jak zlowroga,
ponura przepowiednia. Ale wtedy, w sierpniu 1953 r. zareagowatem na nig tak,
jak na to moim zdaniem zastugiwata. Po prostu glosno si¢ roze§miatem, a Alojza
zostawilem na pastwe jego wlasnej ztosci.

Okazalo si¢ p6zniej, na podstawie naszych wnikliwych dociekad, ze Alojz
nas oktamat. Oto awansowat sam siebie o jeden stopien w hierarchii wojskowe;.
Nie byl bowiem zadnym Hauptmannem (czyli kapitanem), lecz Leutnantem
(czyli porucznikiem).

Od czasu do czasu Leutnant Alojz udzielat si¢ spotecznie i aranzowat dys-
kusje na tematy wojenne. Jesli w naszej celi w ogéle dochodzito do czego$
takiego, to prawie wylacznie z jego inicjatywy, albowiem nasz kapitan Tomasz
najwidoczniej nie czul potrzeby prowadzenia dysput z hitlerowcem. Profesor
Myhajlo zas, jesli w ogéle zabierat glos, to prawie wytacznie odnosnie do spraw
ukrairskich.

Dyskusje oficeréw polskiego i niemieckiego z reguly kornczyly si¢ ostrym
zwarciem, bezkompromisowym sporem, ktdry tatwo przeradzat si¢ w zwyczajna
kiétni¢. Pewnego dnia pseudo-Hauptmann Alojz wyraznie si¢ rozrzewnit i poczat
si¢ uzala¢ nad wspélnym paskudnym losem zaréwno Niemcdw, jak i Polakéw.
»Opdjrzmy! — wolal uroczystym tenorem. — Oto meandry historii sprawily, ze
dzi$ cierpig obok siebie w bolszewickiej niewoli Niemcy i Polacy. Tak, jak cho¢by
w naszym wypadku, siedzi w jednej celi oficer polski obok niemieckiego, cie-
migzeni przez tego samego wroga. A dlaczego tak jest? — Tu méwea zwrdcit sie
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do kapitana Tomasza z wyrzutem. — Oto nierozumni Polacy nawet w ostatniej
fazie wojny nie probowali wykorzysta¢ sposobnosci, by zapobiec zwycigstwu
bolszewikéw. Jeszcze kilka miesiecy przed koricem wojny wywotali powstanie,
aby cho¢ troche ostabi¢ Niemcéw. A przeciez zdrowy rozsadek podpowiadat
wéwczas, ze czas najwyzszy, by podjaé niemiecko-polskg wspétprace i razem
zwrécid sig przeciw bolszewikom”.

Styszac takie dictum, kapitan Tomasz nie wytrzymat. Wyraznie rozsierdzony
wykrzyknat: ,Nie ple¢ bzdur, kapitanie! Ja do dzi$ dzigkuje Bogu za to, ze ustrzegt
nas, Polakéw, przed takim pokracznym, haniebnym »braterstwem broni, keére
bytoby dla nas psychiczna niemozliwoscia. My mamy swéj honor —z bandziora-
mi si¢ nie zadajemy. Zreszta, jakby$my wygladali w oczach naszych zachodnich
sojusznikéw? Wyszliémy wprawdzie z wojny, jako przegrani, ale z honorem.
Mamy czyste sumienie. A to jest najwazniejsze. A tobie, Alojz, radzg by$ na
przyszto$¢ dobrze si¢ zastanowil nad tym, co méwisz”.

I taka byta ich rozmowa. Pan kapitan Tomasz wypowiadal si¢ moze troche
emocjonalnie, ale stanowczo i z przekonaniem. Bytem z niego dumny. Méwit
jak prawdziwy cztowiek honoru. Tacy naprawdg byli éwczesni Polacy. Patrzac
na takich ludzi, jak pan kapitan i stuchajac ich stéw, czulem si¢ coraz bardziej
dumny, ze jestem Polakiem.

W tym miejscu nasuwa si¢ smutna refleksja. Otdz sady komunistyczne czesto
skazywaty naszych zotnierzy polskiego podziemia niepodleglosciowego na srogie
kary, z kara $mierci wlacznie, pod zarzutem wspétpracy z okupantem hitlerow-
skim. Byt to zarzut zaiste podly. Przeciez sgdziowie komunistyczni doskonale
wiedzieli, ze majg do czynienia nie z kolaborantami, nie z folksdojczami, lecz
z uczciwymi polskimi patriotami, ktérzy w zadnym razie nie mieli najmniejszej
ochoty wspdtpracowa¢ z Niemcami. Jedyna ich wing w oczach oprawcéw komu-
nistycznych bylo to, ze nie mieli zamiaru kocha¢ bolszewikéw i ich rodzimych
stuguséw. Dlatego mato im bylo, ze swym przeciwnikom politycznym odbierali
zdrowie podczas nieludzkiego $ledztwa, ze skazywali ich na okrutne wyroki.
Bolszewickim kolaborantom chodzito jeszcze o to, by zotnierzy polskiego pod-
ziemia odsadzi¢ od czci i wiary i obedrze¢ z dobrego imienia.

Jak wida¢, éwczesni okupanci Polski nie byli ludzmi honoru. Albowiem
cztowiek honoru, cztowiek sumienia potrafi by¢ uczciwy nawet wobec swoich
wrogdw. Dane mi byto spotka¢ w wigzieniu kilku oficeréw AK czy NSZ, kedrych
skazano wiasnie pod zarzutem ,,wspétpracy z okupantem hitlerowskim”. Wszyscy
oni podkreslali, ze dw zarzut jest dla nich wigksza krzywda niz wszystkie $ledcze
tortury, niz niesprawiedliwe wyroki sadowe.
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I jak tu zgodzi¢ si¢ z gombrowszczyzna: ,Nie obrzydtaz tobie polsko$¢ twoja?
Nie dos¢ tobie Meki? Nie do$¢ odwiecznego Umeczenia, Udreczenia? A toz dzi-
siaj znowuz wam skore tojg! Tak to przy skérze swojej si¢ upierasz? Nie cheesz by¢
czym Innym, czym Nowym sta¢ si¢? Chceesz ze, aby wszyscy Chtopcy wasi tylko
za Ojcami wszystko w kétko powtarzali? [...] Do diabta z Ojcem i Ojczyzna!
Syn, syn, to mi dopiero, to rozumiem! A po co Tobie Ojczyzna?”.

* k%

Bylem wéwczas w tym wieku, kiedy cztowiek chionie z zaciekawieniem
wszystko, co mogloby go intelektualnie ubogacié. Przystuchiwalem si¢ wiec
z wielka uwagg dyskusjom prowadzonym w celi. Ze szczegblnym zaintereso-
waniem wstuchiwalem si¢ w rozmowy kapitana Tomasza i profesora Myhajly.
Witedy jeszeze nie wiedzialem o tych potwornych zbrodniach, ktérych dokonaty
na Polakach oddziaty ukraifiskich nacjonalistéw.

Myhajlo przyznawal wprawdzie, ze nie lubi Polakéw, a to ze wzgledu na
krzywdy, ktére wyrzadzali oni narodowi ukrainskiemu na przestrzeni dziejéw.
Dodawat jednak od razu, ze bardziej od Polakéw nie lubi Ruskich, bo w ich
wypadku 6w rejestr krzywd jest jeszcze dluzszy. Gtéwng jednak teza naszego
ukraifiskiego wspéttowarzysza celi byto twierdzenie, ze Polacy i Ukrainicy zu-
petnie niepotrzebnie wdali si¢ w walke przeciw sobie nawzajem, podczas gdy
trzeba bylo wyruszy¢ razem przeciw wspélnemu wrogowi.

Nasz pan kapitan stuchal tych wywodéw spokojnie az do momentu, gdy
Ukrainiec poczat glosi¢ potrzebe wspélnej walki Polakéw i Ukraiicéw przeciw
Moskalom. Wtedy si¢ ozywil. ,Pomnij, profesorze, ze historia data nam prze-
ciez taka sposobno$¢, by$Smy wspélnymi sitami rozgromili bolszewika. Mam tu
oczywiscie na mysli wojng z bolszewikami 1919-1920. Polska do tej mozliwosci
podeszta powaznie. Marszatek Pitsudski zaprosit Ukraincéw do uczciwej wspét-
pracy w walce przeciw czerwonemu. No, i co? Polske sta¢ bylo na to, by wystawi¢
do walki prawie milionowa armie przeciw czterem milionom bolszewikéw. Byt to
wtedy dla nas ogromny wysitek. Natomiast Ukraina, przeciez znacznie ludniejsza
od Polski, wystawita do walki zaledwie dwie dywizje, czyli niespetna 30 tysigcy
zotnierzy. W ten sposéb Polacy poczuli si¢ wystawieni do wiatru. Trudno si¢
zatem dziwi¢, ze stracili do was zaufanie. Mieli po prostu zal do Ukraificéw o to,
ze woleli flirtowad z bolszewikami, anizeli walczy¢ ofiarnie przeciw nim o swa
niepodleglod¢. Zresztg zal ten podzielal takze wasz dowddca, wielki ukraifiski
patriota, ataman Semen Petlura. Wstyd mu byto, ze w co piatym wzigtym do
niewoli bolszewiku Polacy rozpoznawali Ukrairica”.
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»No, ale gdy wam, Polakom udato si¢ zdoby¢ Kijéw, przestaliscie si¢ z nami
liczy¢. Okazalidcie si¢ nielojalni wobec nas. Nie przekazaliscie bowiem zdobytego
przez was Kijowa w ukrairiskie rece, chociaz Pitsudski zobowiazat si¢ do tego
przed rozpoczeciem ofensywy kijowskiej”.

Kapitan Tomasz wlaczyt si¢ w tym momencie, wyraznie zirytowany: ,,Mysl
logicznie, profesorze, i zdobadz si¢ na uczciwy obiektywizm. Nie zarzucaj Pola-
kom braku lojalnosci, bo sobie na to nie zastuzyli, to nie oni okazali si¢ nielojalni.
Powiedz, komu mieliby oni przekaza¢ zdobyty przez siebie Kijéw? Czyzby tym
samym bolszewikom, na ktérych go dopiero co zdobyli!? To bytby nonsens poli-
tyczny bez precedensu w historii. Bo przeciez wigkszo$¢ Ukraificéw opowiedziata
si¢ po stronie czerwonych, z ktérymi my$my walczyli. A owa garstka wojska
ukraifiskiego z atamanem Petlurg na czele, ktéra walczyta po naszej stronie, nie
mogla w zadnym wypadku uchodzi¢ za autentyczng reprezentacjg narodu ukra-
inskiego. Gdybyscie wystawili do walki z bolszewikami nie 30, ale 500 tysiecy
wojska, a na to bez trudu mogliscie si¢ zdoby¢, Polacy na pewno okazaliby si¢
wobec was lojalni, choéby z tego wzgledu, ze przy takim rozktadzie sil, cheac
nie cheac musieliby sie z wami liczy”.

Wida¢ byto po minie Myhajly, ze nie jest on zbyt tegim znawcg historii, nawet
tej swojej, ukrairiskiej. By¢ moze znat ja, lecz w zupelnie innym naswietleniu.
Stuchat tego, co méwit polski kapitan, z wyraznym zaklopotaniem. Odzywat
si¢ rzadko, a jego préby repliki wypadaty mato przekonujaco. A kapitan Tomasz
koficzyt swa argumentacje: ,,A gdy Polacy rozgromili bolszewickich najezdzcéw
i ryumfowali jedno ze swych najwigkszych zwycigstw w dziejach, Ukraificy
popadali wlasnie w okrutna, bolszewicka niewole. Co im wigc pozostalo innego,
jak tylko zazdrosci¢ i nienawidzi¢ Polakéw jedynie za to, ze im si¢ udalo odzy-
ska¢ niepodlegtos¢. Sam wasz wielki metropolita unicki Grygorij Chomyszyn
przyznaje w jednym ze swych listéw pasterskich do narodu ukraifskiego, ze
u podloza obecnej nienawisci Ukraiicow wobec Polakéw thwi zazdro$¢. Drogi
profesorze — rzekt na zakoriczenie kapitan — cieszg si¢ szczerze z tego twojego
wyznania, ze wszystkie nasze bratobéjcze walki byly nam zupelnie niepotrzebne
i wychodzity jedynie na korzy$¢ naszego wspélnego wroga. Jestem catkowicie
tego samego co i ty zdania. Teraz wigc pozostaje nam juz tylko modli¢ si¢, goraco
pragna¢ i usilnie pracowaé nad tym, by$my w przysztosci nie dali si¢ juz nigdy
nikomu napuszczad jedni przeciw drugim”.

Czutem, ze przystuchiwanie si¢ tego rodzaju dyskusjom na ,mi¢dzynarodo-
wym szczeblu” duzo mi daje. Wzbogaca mnie intelektualnie, a przede wszystkim
rozbudza moje zainteresowanie historia, zwlaszcza historia Polski. Wzrastat moj
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szacunek dla polskiego kapitana, ktdry tak skutecznie umiat broni¢ polskiej spra-
wy wobec przedstawicieli dwéch niezyczliwych Polsce narodéw. Nade wszystko
jednak umacniata si¢ we mnie mito$¢ do Polski, ktéra moze sig szczyci¢ tak
pickna, tak szlachetna historia.

dokok

Po siedmiu dtugich miesigcach odsiadki dopadl mnie kryzys, typowy wig-
zienny kryzys. Dreczyly mnie czarne mysli, pozerata dzika tgsknota za wolnoscia.
Przezywalem ustawiczny stres — we dnie i w nocy. Bo przeciez w szkole uczylem
si¢ dobrze, rwatem si¢ do nauki, miatem swoje wielkie plany naukowe. A oto teraz
marnuja mi tu zycie. Czas ptynie nieublaganie, juz jestem opézniony o jeden rok
szkolny, a takich zmarnowanych lat ma by¢ w sumie pig¢! Co ze mna bedzie?

Nie wymawialem sobie wprawdzie, ze whasciwie dobrowolnie, sam wpakowa-
tem si¢ do wigzienia. Gdyby trzeba bylo, to po raz drugi bez namystu wybralbym
t¢ sama drogg. Bylo mi cigzko. Czutem si¢ jak ptak w klatce. Straszliwie tesk-
nitem za przechadzka po lesie — po moim kochanym, matym lasku, w ktérym
przezytem tak wiele radosnych chwil. Nuzyt mnie brak samotnosci. Wydawato
mi sig, ze w tym stanie kryzysu nie byloby mnie w stanie nic pocieszy¢. Nawet
modlitwa nie dawata mi oczekiwanej pociechy.

I wtedy wtasnie, w dniach zwatpienia i beznadziei dobry Bég zestal mi
niespodziewang pomoc. Oto gdzie$ w potowie wrzesnia 1953 r. przyjechali do
mnie na widzenie rodzice. Takie widzenie si¢ z bliskimi przystugiwato wigzniowi
tylko raz w miesiacu i moglo trwaé najwyzej pét godziny, a potem, jak kpili
sobie wiezniowie: ,,Koniec widzenia i do widzenia!”.

Kiedy siedzialem w Sztumie rodzice nie mieli do mnie daleko — niecate
100 km. Ale do dzi$ podziwiam i mySle z wdzigcznoscia o mojej mamie, ktéra
gdy juz siedzialem w Jaworznie, przyjezdzala do mnie co miesigc. Musiata
przemierzy¢ dostownie cala Polske z pétnocy na potudnie po to tylko, by méc
si¢ ze mng widzie¢ przez pét godziny. Takie bylo dwezesne wigzienne prawo.

Owego wrzesniowego poranka, gdy wywolano mnie z celi na widzenie z rodzi-
cami, juz sam widok moich najdrozszych byl dla mnie potgznym umocnieniem
i pokazng porcja otuchy. Przy glosie byla przede wszystkim mama, co oczywiste. ..
Ojciec stal powazny i tylko z rzadka si¢ odzywal. Mama zapewniala mnie, ze modli
si¢ za mnie wielu ludzi. Na przyktad ojciec Franciszek, jezuita z gdaiskiego kosciota
$w. Bartlomieja, w ramach nabozeristwa do Matki Bozej Nieustajacej Pomocy
stale wplata odpowiednie wezwania w mojej intendji i w tejze intencji pali sie
codziennie $wieca przy gtéwnym ottarzu — jako modlitwa btagalna. ,Précz tego
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uczciwie pamigtaja o tobie twoi koledzy oraz kolezanki z klasy — w tym roku juz
dziesiatej. Gdy kilka dni temu wychodzitam po nabozedstwie z kosciota ojcow
Kapucynéw, podeszta do mnie mita dziewczyna. Méwita wyraznie z zaciaganym
wileriskim akcentem. Przedstawila mi sie, ze jest twoja kolezanka z klasy, i prosita,
bym ci powiedziala, ze cala klasa serdecznie ci¢ pozdrawia i pamigta o tobie. Chciala
nawet jecha¢ z nami do ciebie, ale powiedziano jej, ze moze nie uzyska¢ zgody na
widzenie, bo nalezy si¢ ono tylko najblizszym cztonkom rodziny”. ,,Powiedziata ci
moze, jak ma na imig?” — spytatem. ,,Chyba Halina albo Helena...” ,,Oczywiscie!
— wykrzyknatem. — Ktézby to mégt by¢ inny, jesli nie Helcia!”. Kt6z méwi tak
pigknym, zaciagliwym akcentem, jak nie ona. Helcia, dziewczyna o blyszczacych
oczach i jasnej, czystej twarzy. Ubrana w sliczny szkolny mundurek, czyli granatowy
fartuszek z biatym kotnierzykiem. Taka ja zapamictatem.

Pokrzepity mnie wiesci przyniesione przez rodzicéw z wolnosci. Znéw poczu-
tem si¢ mocny, prawie nieztomny. Czulem za soba wsparcie moich serdecznych
szkolnych przyjaciét. Czutem ich zyczliwo$é, ich modlitwy, o ktérych mnie
zapewniali. Ojciec dorzucit jeszcze: ,Janusz, jeden z twoich serdecznych kole-
g6éw z Kolonii, prosil mnie, bym ci powiedzial, ze ci zazdrosci tego, ze mozesz
cierpie¢ za Polske”.

Bylem wzruszony ta zyczliwoscia bliskich mi ludzi. Zwrécitem si¢ do rodzi-
céw: ,,Powiedzcie moim przyjaciotom, ze trzymam si¢ dzielnie, i ze staram sig,
by nie przynie$¢ wstydu Polsce. Podzigkujcie im serdecznie za zyczliwa pamigé
i za modlitwy. Ja tez o nich pamigtam w moich paciorkach”.

Matula za$§ méwita dalej: ,,Niedawno spotkatam Marysi¢ — t¢ twojg znajoma
z pastwiska. Pochwalita mi si¢, ze w tym roku zdata mature. Ale wydaje mi sig, ze
ona ci¢ chyba kocha. Gdy mnie zobaczyla, przybiegta do mnie z daleka, rzucita
mi si¢ na szyje, a gdy jej méwilam o tobie, ze ci¢ skazano na pig¢ lat, rozptakata
si¢ rzewnie. Prosita mnie, bym ci powiedziala, ze si¢ co dzied modli za ciebie,
tak bardzo, bardzo goraco...”

W tej chwili rozleglo si¢ glosne wotanie klawisza: ,Koniec widzenia!”.

Rodzice przekazali mi jeszcze jakie$ stodkosci, migdzy innymi garnuszek
budyniu. Matka wiedziala, ze lubi¢ budyn, wigc mi go przywozita na kazde
widzenie. Wzruszato mnie to zawsze, widzialem w tym bowiem jakis szczeg6lny
wyraz matczynej mitosci.

Wrécitem do celi jako zupetnie inny cztowiek, niz gdy z niej wychodzitem.
To widzenie byto dla mnie solidnym umocnieniem na dalsze lata odsiadki.

& %k 3k
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Miatem nad czym rozmyslaé. Przede wszystkim narzucaly mi si¢ mysli na
temat pickna kobiety. Bylem chyba naprawdg zakochany. Jak to Pan Bég madrze
sprawit, zwrécit ku sobie te dwa serca — kobiece i meskie, by si¢ przez mitosé
jednoczyly i wzajemnie uzupetniaty. By byty dla siebie wzajemnie ostojg i wspar-
ciem. Uczynit me¢zczyzng wrazliwym na pickno kobiety.

Mimo wszystkich swoich wad kobieta jest w oczach mezczyzny cudowna
istota — czula, delikatng i szczegdlnie wrazliwa na dobro i pigkno. O wiele bardziej
wrazliwa na te wartoéci niz mezezyzna, kedry nosi w sobie dusze wojownika.
Niekiedy w zetknigciu z ta cudowna innoscia kobiety mezczyzna czuje si¢ po
prostu oniesmielony.

Ale musi to by¢ prawdziwa kobieta; kobieta uczciwa i wierna swemu $wie-
temu powolaniu, kobieta, ktdra szanuje swoja kobiecos¢. Bo jesli podepcze ona
w sobie to, co w niej najpickniejsze, mezczyzna bedzie czut wobec niej gleboki
zal i rozczarowanie i wzgardzi nig. To nie przypadek, ze najczedciej uzywanym nie
tylko w naszym jezyku przeklenstwem, przekleristwem wyrazajacym obrzydzenie
i pogarde, jest obrazliwe stowo, ktdre oznacza upadly kobiete.

Na czym polega najglebsza tajemnica wielkosci kobiety? W czym tkwi se-
kret jej pickna? Odpowiedz na te pytania wydaje si¢ prosta. Ot6z, kobieta
w planach Bozych zajmuje bardzo zaszczytne miejsce. Bég widzi w niej przede
wszystkim matke, a wigc przekazicielke swojej whasnej, $wietej milosci, a to
jest wielka i bardzo odpowiedzialna godno$¢, do ktdrej trzeba si¢ uczciwie
przygotowac.

Niech mi wolno bedzie wyzna¢ w tym miejscu, ze mito§¢ macierzyniska
byla dla mnie zawsze solidnym i przekonujacym dowodem na istnienie Boga.
Bo czy mozna mito$é macierzyniskg tak do konca zrozumie¢ bez Stwérey? Oto
rodzi sie dziecko, taka mata i krucha istotka, bezradna i catkowicie zdana na
pomoc drugich. Bég kocha t¢ dziecing, ale przeciez nie moze zej$¢ z Nieba,
aby jej stuzy¢ z miloscia. Dlatego przysposobit do tego kobiete, wszczepit w jej
serce swoja mito$é. Tak oto kobieta w imieniu samego Stwércy mituje swojego
malucha, ktérego jest matka.

Takie mysli krazyty mi po glowie po owym pamictnym dla mnie wrze$-
niowym widzeniu. Trudno mi dzi§ powiedzie¢, czy byly to moje wlasne mygli,
czy tez zastyszatem je gdzie$§ na jakims$ kazaniu. W kazdym razie gléwnym
powodem tego, ze nurtowaly mnie wowczas takie wlasnie problemy, byly wia-
domosci, kedre przekazali mi moi najdrozsi. Oto okazalo sig, ze dwie bliskie
mi dziewczyny pamigtaja o mnie i modla si¢ za mnie. Widocznie nie jestem im
obojetny...
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Miatem wtedy 17 lat — bylem zatem w wicku, kiedy to mtody mezczyzna
zaczyna patrze¢ na dziewczyne jak na swa przyszla partnerke zyciowa. Dobry
Bég sprawit jednak, ze na caly t¢ tak wazng dziedzing ludzkiego zycia staralem
si¢ patrze¢ normalnie i uczciwie — jak na co$, co jest pickne i ma gleboki sens.
Bylem $wiadom tego, ze uczciwy zwiazek pomigdzy mezczyzng i kobieta moze
by¢ dla cztowieka zrédlem prawdziwego szczgécia i radosci, byle tylko podcho-
dzi¢ do tej sprawy z szacunkiem i w sposéb odpowiedzialny. Czulem, ze istotng
role w tym wzgledzie odgrywa troska o czysto$¢ serca. Wiedziatem, ze moje
dziewczyny my$la podobnie.

Dlatego tez mysl o nich nie przeszkadzata mi, ale wrecz umacniata we mnie
gorace pragnienie czystosci. Czutem do nich gleboki szacunek, myslatem o kazdej
z nich jak o siostrze Matki Najswigtszej. Czulem, ze wzrasta we mnie milos¢,
dobra, spokojna mito$¢, ktéra umacnia mnie na mojej obecnej trudnej drodze.
Widzigczny bytem Bogu za ten dar milosci.

W sztumskim wigzieniu przyszto mi siedzie¢ jeszcze ponad miesiac. Lecz
po owym wrze$niowym widzeniu nie nawiedzaly mnie juz zadne czarne mysli.
Wiedziatem, ze moja ofiara jest potrzebna Polsce, ze moi koledzy, gdyby nada-
rzyla si¢ im odpowiednia okazja, zrobiliby to samo co ja. Nade wszystko jednak
umacniata mnie i pocieszata §wiadomo$¢, ze ludzie, kedrych kocham, pamictaja
o mnie i modla sie za mnie.

Po catych dniach spatem teraz zwiniety w trabke pod drzwiami. Budzitem sie,
a wlasciwie to mnie budzono, tylko na positki. Gdy byla ku temu sposobnos¢,
przystuchiwalem si¢ w przerwie pomiedzy jedna drzemka a drugg ciekawym
dyskusjom polityczno-historycznym. Kapitan Tomasz dbat o to, aby podobnych
dysput w naszej celi nie brakowalo.

Dobry Bég darzyt mnie taska snu, dobrym apetytem oraz pogoda ducha.
Towarzysze celi podkreslali, ze méj dobry humor takze im si¢ udziela i wielce
im pomaga w przezwyciezaniu czarnych chwil. Tylko nasz hitlerowiec, leutnant
Pustelnick, wcigz si¢ dziwowal, z czego ja si¢ tak ciesze. Musiatem mu wigce
powtarzal, ze cieszg si¢ ze zwyciestwa wielkiej koalicji antyhitlerowskiej nad
faszystowskim zbirem. Czy nie jest to dostateczny powdd do radosci?

W rzadkich teraz wolnych od snu chwilach staratem si¢ modli¢. Juz wspo-
minalem, ze jeszcze w czasie $ledztwa sporzadzitem sobie rézaniec, ktérego
paciorki ugniecione byly z chleba. Przewaznie jednak modlitwa moja nie byta
modlitwa btagalna, lecz dzigkczynna. A jesli juz prositem Boga, to nie za siebie,
ale za moich ukochanych, za ktérych jednoczesnie bardzo Bogu dzigkowatem.
Bo tez miatem za co dzickowad.
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... Za ojca, matke w zycia wiosnie,
krag serc, co dobrze zyczy mi,
za mito$é, cow mym sercu rosnie
Boze, dzieki Ci!

(z piesni pielgrzymkowej)

Okoto polowy pazdziernika klawisz przekazat mi urzgdowa wiadomos¢, ze
mam by¢ przygotowany, albowiem w najblizszym czasie wyjedzie ze Sztumu
transport wigzniéw do tak zwanej ,,przejécidwki”, czyli do wigzienia rozdziel-
czego w Sosnowcu-Radosze. Tam ,,sortuja” wigznidw i kierujg ich przewaznie do
kopalni. Ja tez jestem wyznaczony do tego transportu, ale mnie ze wzgledu na
moéj mbodociany wiek przeznaczono do wigzienia mltodziezowego w Jaworznie.

Wiadomo$¢ tej samej tresci otrzymal takze Zygmunt, méj towarzysz i do-
wodca z Podziemnej Kolonii. Siedzieli§my w tej samej celi przez caly czas naszego
pobytu w Sztumie. Niestety, przez caly ten czas Zygmunt byl mocno podtama-
ny na duchu. Nie interesowat si¢ $wiatem. Calymi godzinami siedziat ponury
i milczacy — posgpnym wzrokiem wpatrywat si¢ w okno.

A zaczelo si¢ jeszeze w lipcu. Na kedryms z widzed matka doniosta mu, ze
jego narzeczona Elzunia wldczy si¢ teraz po Kolonii z jego serdecznym przy-
jacielem, Robertem, typowym bawidamkiem. Tworzg teraz klasyczng parg za-
kochanych. Ludzie plotkujg o tym po wszystkich kolonijnych optotkach. Gdy
matka Zygmunta przed swoim wyjazdem na widzenie z synem spytata Elzbiete,
czy nie zechcialaby pojecha¢ wraz z nia, ta odpowiedziata cynicznie: ,Nie jestem
zainteresowana’. ,A czy mam pozdrowié¢ Zygmunta od ciebie?” Odpowiedz
brzmiata: ,Jak pani sobie zyczy”.

Aby przedstawi¢ dalszy przebieg tej historii, musz¢ wybiec o kilka miesiccy
do przodu. Otéz w Jaworznie, gdzie przez jaki$ czas razem pracowali$my na
prefabrykacji, stan Zygmunta pogarszat si¢ w sposéb widoczny z kazdym dniem.
Chodzit wprawdzie do pracy, ale do nikogo si¢ nie odzywat. Nachodzity go stany,
ke6re niepokoity nawet klawiszy.

Bardzo ubolewalem nad obecna kondycja mego ,,towarzysza broni”. Czulem
si¢ jednak bezsilny. Jak mu poméc? Nigdy nie umialem ani nie chcialem ucieka¢
si¢ do taniej, banalnej pociechy. Mysle, ze juz lepsza od tego jest sama tylko zycz-
liwa obecnos¢, bez stéw i bez zbednych gestéw i mocny, przyjacielski uscisk dioni.
Tej obecnosci mu nie zalowatem. A ponadto modlitem sig za niego serdecznie.

W miar¢ mozliwosci staralem si¢ z nim spotykad jak najczesciej, cho¢by po
to, by by¢ przy nim. W Jaworznie, gdzie drzwi celi catymi popotudniami bywaty
pootwierane, nie bylo to zbyt trudne. Wydawalo mi si¢, ze Zygmunt potrzebuje
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tych naszych spotkad. Wspominaliémy podczas nich nasze ,stare, bohaterskie
czasy . Pewnego razu, w spos6b catkowicie przeze mnie niezamierzony, udato
mi si¢ wstrzasnaé moim przyjacielem przez zawstydzenie. Kiedy$ bowiem, gdy
mnie rozgniewal SWoja apatia, rzektem do niego szczerze: ,,Zygmunt, zawsze
uwazalem ciebie za twardego, mocnego wojownika i wiem, ze taki jestes. Ale teraz
widzg, ze taka sobie dziewka, niewierna i nieuczciwa, pozbawita cig sit i checi
do zycia. Prosz¢ cig, stary, wez si¢ w gar§¢! Otrzaénij si¢ z tej twojej stabosci.
Ona naprawdg nie jest warta, bys tak si¢ przez nig zalamywal”.

Bytem pewien, ze za takie stowa Zygmunt srodze si¢ na mnie pogniewa.
Przeciez jego ukochana Elzuni¢ nazwatem dziewka. Ale mito si¢ rozczarowatem.
Powiedziat krétko: , Wyglaszaj mi czeéciej takie kazania, s3 mi potrzebne”.

Najwicksza wszakze pociecha oraz powodem jego ozdrowienia stata si¢ wizyta
jego matki w Jaworznie, rok po tej szcumskiej, a zwlaszeza wies¢, kedra mu wredy
przywiozta. Oznajmita Zygmuntowi, ze Elzunia nie pokazuje si¢ teraz na Kolonii,
poniewaz wstydzi si¢ pokazywa¢ ludziom na oczy i pograzona jest w glebokim
smutku. Robert bowiem zostawit jg i ma powazny zamiar ozeni¢ si¢ z inna.

Gdy, nie bez pewnej ztosliwej satysfakeji, Zygmunt przekazat mi t¢ wia-
domos$¢, spytatem go od razu: ,No, i co? Masz zamiar powrdcié po wyjsciu
do swojej Elzuni?”. Odparl mi wesoto: ,,Bronku! Wbrew pozorom jeszcze nie
zwariowatem!”.

Kiedy w kwietniu 1955 r. wyszliSmy na wolno$¢, Zygmunt predko znalazt
sobie uczciwa prace i uczciwg zong. Mieli troje dzieci i zyli ze sobg szczesliwie
az do $mierci Zygmunta, ktéra nastapita chyba w 1991 r.

sk

Kilka dni po powiadomieniu nas o tym, ze zostali§my wyznaczeni do trans-
portu, wezesnym rankiem, tuz po pobudce, wywotano nas z celi. Kazano nam
zabrad ze soba wszystkie osobiste manatki i sprowadzono na dét — na wigzienne
podworze. Stala tu juz duza grupa wigzniéw. Weiaz jeszcze doprowadzano
nowych. Panowat gwar i ozywienie. Rozpoznawali si¢ wzajemnie starzy znajo-
mi, witali si¢, $miali si¢ glosno. Klawisze nie interweniowali, nie uciszali nas.
My z Zygmuntem tez od razu odnalezliémy naszych przyjaciét z Podziemnej
Kolonii. Dano nam prowiant na drogge: porcjg chleba ze smalcem i trochg cukru.
Nastepnie ustawiono nas w szeregu i poprowadzono na dworzec pod zbrojna
eskortg klawiszy. Tam czekal juz na nas specjalny wagon wigzienny z kratami
w oknach i matowymi szybami. Miat zosta¢ dotaczony do pociagu osobowego
jadacego na Slask. Wagon ten mégtby by¢ nawet catkiem wygodny, gdyby nie
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byt ponad wszelka rozsadna miare przeladowany. Podzielony byt na niewielkie
przedzialy, o potowe mniejsze od przedzialéw w pociagach osobowych. Kazdy
z nich mégt wigc pomiesci¢ cztery osoby, oczywiscie w normalnych, ludzkich
warunkach. Natomiast nas wpychano po o§miu. Oznajmiono nam przy tym, ze
sami juz musimy zatroszczy¢ si¢ o to, by poradzi¢ sobie ze zdobyciem miejsca.
Byto to zadanie trudne do wykonania.

Na domiar ztego sprzysicgta si¢ przeciwko nam takze pogoda. Byla wpraw-
dzie potowa pazdziernika, ale storice na bezchmurnym niebie grzato jak w letni,
upalny dzies, temperatura na dworze przekraczata 20 stopni.

Przyznaje, ze zabraklo mi wyobrazni. My§lalem sobie — jest pazdziernik, wigc
moze by¢ chtodno. Odziatem si¢ wiec w cieply welniany sweter. Mama zrobita
mi go wlasnorecznie na drutach i wreczyta na ktéryms z widzen.

Ucieszytem sig, ze udalo mi si¢ zdoby¢ miejsce na gérnej pélce przedziatu.
Zdawato mi si¢, ze zrobitem na tym dobry interes. Miejsca wprawdzie miatem
malusko, o polowe mniej, nizbym go znalazt w normalnym, osobowym prze-
dziale, nogi wystawaly mi daleko poza pétke, a usias¢ nie bylo jak, bo nisko
nad pétka byt juz sufit wagonu. Przy tym musiatem stale czuwaé, by nie spasé
pasazerom na glowe. Ale gdy spojrzalem w dét, pomyslalem sobie, ze tym na
dole tez nie jest lekko.

Wyjechali$my ze Sztumu troche po 8.00, a do Sosnowca mielismy dojecha¢
okoto 15.00. Poczatkowo, pdki wagon jeszcze si¢ nie nagrzat w stoficu, bylo
znosnie. Lecz mniej wigcej od potudnia nasz przedzial poczat si¢ przemienia¢
w saung. Zrobito si¢ potwornie goraco. A jak z praw fizyki wynika, najgorecej
bywa na gérze — czyli u mnie, na gérnej pélce. O ile pami¢tam, nigdy dotad nie
bylo mi tak goraco. Pocilem si¢ wigc okrutnie. Bytem potwornie spragniony.
Chciatem zdjaé z siebie sweter, ale jak to zrobi¢? Gdybym zaczat si¢ ze swetrem
szamotad, z pewnoscia spadibym z pétki, a bardzo tego nie chcialem. Lezatem
wiec cichutko i cierpiatem niby na dnie czy$éca. Czekalem, az nadejdzie nasza
kolej, otworzg si¢ drzwi przedziatu i wypuszcza nas do tazienki.

Musiatem jednak dlugo czekaé, poniewaz drzwi do poszczegdlnych prze-
dziatéw otwierano po kolei. A péki nie wrécila z lazienki jedna grupa, nie
otwierano drzwi od nastgpnego przedziatu. A przedzialéw byto duzo. Owym
za$ szczg$liweom, ktérym udalo si¢ wreszcie trafi¢ do tazienki, nie $pieszyto si¢
zbytnio, aby z niej wyj$¢. Kazdy z nich miat sporo spraw do zatatwienia.

Kilku starszych wi¢Zzniéw, ktdrzy czekali na swojg kolejke, zemdlato od
nadmiaru goraca. Obawialem sig, ze i mnie moze spotka¢ to samo. Wreszcie na
krétko przed przyjazdem do stacji koficowej otworzono nasz przedziat i moglismy
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pojs¢ do tazienki. Pierwsza rzecz, ktdrg zrobitem, to zdjalem z siebie sweter,
nastepnie napitem si¢ wody z kranu — zimniej i niezbyt czystej. Pitem dtugo.

Tymczasem nasz wagon dojezdzat juz do stacji docelowej. Po chwili kazano
nam wysiada¢ i poprowadzono pieszo do przejsciowego wiezienia w Sosnowcu-
-Radosze. Moi towarzysze podrézy mieli w nim zabawié zaledwie tydzien, po-
tem mieli by¢ rozwiezieni do réznych obozéw pracy, przewaznie do kopalni.
Ja natomiast spedzitem tu prawie dwa miesiace. Juz w czasie marszu czulem,
ze ze mng jest co$ nie w porzadku. Dopadlo mnie jakie$ paskudne chorébsko.
Po dotarciu na miejsce nie bytem w stanie zjes¢ kolacji.

Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie miatem tak wysokiej goraczki. Nastgpnego
dnia rano znalazlem si¢ w wicziennej izbie chorych. Przelezatem w niej trzy
tygodnie.

Gdy wrécitem jako ozdrowieniec do celi, wigzienie byto prawie puste. Nastgpny
wiekszy transport wigzniéw miat przyjecha¢ dopiero za dwa tygodnie. Zamknigto
mnie w duzej, o ile pamigtam, 24-osobowej celi. Przez dziesi¢¢ dni bytem w niej
zupelnie sam. Po raz pierwszy ujrzalem w wigzieniu prawdziwe tézka, dotad
bowiem spaliémy na posadzce, na ktéra kladlismy siennik. Lézka byly pietrowe.

Bylem wdzigczny lekarzowi wigziennemu za trzy cenne przystugi — za to,
ze przepisal mi diet¢ odzywcza, z codziennym kawatkiem miesa, za to, ze zgodzit
si¢ na przedtuzenie mi spaceru z pét godziny do dwéch godzin dziennie. Dzigki
temu moglem wyjé¢ po obiedzie do parku wigziennego, widczy¢ si¢ po nim
i wraca¢ dopiero na 16.00, gdy juz bylo prawie ciemno. Wreszcie wdzigczny
mu jestem za to, ze gdy wychodzitem ze szpitala, wreczyl mi pétlitrows butelke
tranu. Gdy udawatem si¢ po potudniu na przechadzke, kierowatem swe kroki
do kuchni. Tam prositem kucharzy-wi¢zniéw o troche cebuli. Dawali mi, ile
chciatem. Kroitem cebule na drobne kawatki i zalewatem tranem. Potrawka nie
byla zbyt smaczna, ale za to bardzo odzywcza.

W celi bylo bardzo zimno; byto wida¢ pare, a zatem ponizej 12 stopni. Balem
si¢, ze si¢ zndw rozchoruje. Dlatego zwrécitem si¢ do oddziatowego z uprzejmym
zapytaniem, czy nie ma jakiegos sposobu na to, aby w tym pomieszczeniu zrobito
si¢ cho¢ odrobing cieplej. Odparl mi na to, ze sprawa jest beznadziejna i niczego
si¢ nie da zrobi¢, poniewaz wigzienie jest prawie puste, wiec dla jednego czy
drugiego takiego nieszczgénika jak ja nie oplaca si¢ uruchamia¢ catego central-
nego ogrzewania. Wreszcie zakoriczyl swe wywody: ,,U mnie na dyzurce tez nie
jest goraco. Jesli wam zimno, to otulcie si¢ kocami. Jest ich tu pod dostatkiem.
Na kazdym 16zku po dwa. Chyba wam wystarczy”. Obiecat mi jeszcze, ze jak
mnie zobaczy lezacego na tézku, nie bedzie mnie zganiat.
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Wrylaztem wigc na gére pigtrowego 16zka, nakrylem si¢ pigcioma kocami
i przescieradlem i zrobito mi si¢ jako tako. Da si¢ zy¢ mimo wszystko. Tym
bardziej ze udato mi si¢ wlasnie wykupi¢ wypiske za matczyne pieniadze. Jedze-
nia mialem wigc pod dostatkiem. A najbardziej smakowata mi kietbasa $laska.
Trzymalem ja pod zagtéwkiem i siggatem po nig do$é czesto.

Przy rozdawaniu kolacji oddziatowy spytat mnie, czy nie wolatbym przy-
padkiem przejs¢ do celi naprzeciwko. Siedzi tam az dwéch wigzniéw. Bytoby
mi razniej, a chyba i trochg cieplej. Popatrzytem na niego z rozpacza: ,,Panie
oddziatowy, litoéci! Niech mnie pan tu zostawi. Mnie jest dobrze samemu”.
Spojrzal na mnie szczerze zdziwiony. ,,Ano, siedZcie tu sobie, skoro cheecie sig
bawi¢ w pustelnika”.

Niestety, niedtugo dane mi bylo cieszy¢ si¢ samotnoscia. Ke6rego$ wieczoru, po
powrocie z dwugodzinnej przechadzki, spostrzegtem, ze zaczynaja grzaé kaloryfery.
Znak to byl niecomylny, ze wladze wiezienne spodziewajg si¢ przybycia nowego
transportu. Okoto 20.00, po kolacji, gdy wtasnie miatem zamiar siggnaé¢ po na-
stepny kawalek kietbasy, na korytarzu rozlegt si¢ tupot nég i gwar wielu gloséw.

Czytalem whasnie w Ogniem i mieczem sceng, gdy Skrzetuski wymyka sig
z twierdzy zbaraskiej, by osamotnionym w boju rycerzom sprowadzi¢ pomoc
wojsk koronnych. Z emocji zatykato mi dech w piersiach. Lecz w tej chwili
zazgrzytal zamek i otworzyly si¢ drzwi mojej celi. Whieglo do niej okoto dwu-
dziestu chlopa — wszyscy rozkrzyczani, przewaznie mtodzi. Rzucili si¢ od razu,
by pozajmowa¢ sobie miejsca na t6zkach i ulokowaé w bezpiecznym miejscu
swoje tobotki. Poczatkowo nikt nie zwracal na mnie uwagi.

Przerwatem czytanie patriotycznej lektury, by oceni¢ moja nows sytuacje.
Ocena nie wypadla najgorzej. Wsréd przybyltych wyrézniala si¢ 8—10-osobowa
grupa mtodych ludzi w wieku maturalnym. Robili wrazenie oséb wesotych i sym-
patycznych. Wyraznie trzymali si¢ razem, jakby tworzyli jedng grupe bliskich
znajomych. Uderzylo mnie, ze wigkszo$¢ z nich méwita $piewnym, wilefiskim
akcentem. Aha — pomy$latem sobie. — Mam was. Wiem, skad jestescie. W koricu
jeden z ferajny zauwazyt moja obecno$é. Podszedt do mnie i zagadnat prowo-
kujaco: ,Mlodzieticze wybladly. Przyznaj sig, co$ za jeden”. I bez pytania wyjat
mi ksiazke z reki, aby zobaczy¢ tytut. Gdy przeczytal, na jego twarzy zajasniat
wyraz uznania. Zrobil ming, jakby skosztowat czego$ bardzo smacznego.

Przyznaje, ze urazit mnie ten jego nickonwencjonalny sposéb, w jaki mnie
potraktowal. Odpowiedzialem mu, zatem chlodno: ,Jedli chcesz wiedzieé, to
nie bede skrywat. Przed tobg jestem mlodzieicem wybladlym, jak sam stusznie
zauwazyle§”. W tym momencie méj rozmdéweca mocno mnie zawstydzit.
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Zrozumialem, ze nie warto by¢ obrazalskim. Otéz, zamiast wycedzié¢ przez z¢by
jakies mocno zlosliwe, ironiczne stowo, u$miechnat si¢ przyjaznie, wyciagnat
do mnie reke i przedstawit si¢: ,Manius jestem”. Uscisneli$émy sobie dlonie po
przyjacielsku. ,Jestem Bronek” — przedstawilem si¢ juz bez dasania. I méwie
dalej: ,Mogg ci powiedzied, skad jestescie. Nie potrzebujecie si¢ przedstawiaé,
bo sam wpadlem na to. Dalbym sobie moje pickne uszy poobcinag, ze si¢ nie
myle...”. ,Widzg, ze jeste$ prorokiem. No, to powiedz, skad jestesmy!” Od-
rzektem mu skromnie: ,,Prorokiem to ja nie jestem, ale znam si¢ troszeczke na
geografii. Dlatego jestem pewny, ze jestescie z Gdariska”. ,,Skad ci ta madro$¢?”
— wykrzyknat zdziwiony. ,,Ot6z stad — odpowiedzialem — ze sam mieszkatlem
w Gdanisku i dlatego wiem, ze tam co trzeci zaciaga po wilerisku, tak jak wigkszos¢
z was”. Maniu§ roze$mial si¢, a nastepnie zaprowadzit mnie do swoich kumpli.
,Przedstawiam wam naszego krajana z Gdarska”.

Okazalo sig, ze cata ta wesota ferajna to uczniowie jednego z gdariskich licedw,
a siedza za to samo co ja, to znaczy za przynalezno$¢ do antykomunistycznej orga-
nizacji mlodziezowej. Poczutem si¢ wérdd nich jak w gronie serdecznych przyjaciét.

Jednak zrodzito si¢ w mojej glowie pewne podejrzenie. Nie dawato mi spoko-
ju, jak natretna mucha. Postanowitem zatem koniecznie je zweryfikowa¢. Nastep-
nego dnia, w czasie $niadania zagadnatem moich nowych przyjaciét z bratniego
gdariskiego liceum. ,Dziewczgta z naszego IV LO przylatywaly nieraz do szkoty
wyraznie rozpromienione i wolaty z daleka, ze na murach Gdariska znéw jacy$
studenci porozlepiali ulotki o wyraznie wywrotowej tresci. Tres¢ jednej z niech
mogg nawet zacytowaé: »Niech zyje Zwiazek Radziecki! Ano, niech sobie zyje!
Ale przeciez nie naszym kosztem!«”. Méwiac to, patrzytem uwaznie na reakcje
moich przyjaciét. Okazalo si¢, ze moje podejrzenia byty najzupetniej stuszne. Gdy
cytowatem tre$¢ ulotki, spojrzeli po sobie znaczaco. Na ich twarzach malowat sig
wyraz zadowolenia. Jeden z nich zawotat jakby z wyrzutem: ,,Skad tym waszym
dziewczynom wpadto do glowy, ze to od razu musieli by¢ scudenci? Dlaczegéz nie
mogli to by¢ uczniowie szkoty $redniej?”. Dogadalismy si¢ szybko. Okazato sig,
ze to whasnie przez nich redagowang bibule spotykali$my tak czesto na murach
Gdariska; to od nich $ciagnelismy tre$¢ niekt6rych bardziej pikantnych ulotek;
to oni byli owymi niewidzialnymi przedstawicielami Polski Podziemnej, ktérzy
przez swa dziatalno$¢ umacniali w narodzie wiar¢ w ostateczne zwycigstwo.

Ze swej strony przyznalem im si¢ w calej pokorze i ze skruchg, ze to my
popetnialismy wobec nich bezwstydny plagiat, redagujac i kolportujac ulotki,
ktérych tres¢ zaczerpneli$my od nich, bez ich zgody ani pozwolenia. Zostatem
taskawie rozgrzeszony, tym bardziej ze teraz oni z kolei przyznali si¢ do tego,
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ze wigkszo$¢ powielanych przez nich ulotek tez nie byta ich autorstwa. Z tego
zdaje si¢ wynika¢, ze wtedy w podziemiu plagiat byt zjawiskiem powszechnym.

Zaprzyjaznili$my si¢ serdecznie. MySle, ze takq przyjazi przezywaé moga
jedynie ludzie, kedrych faczy wielka, $wieta i czysta idea. Jak wéréd pierwszych
chrzescijan.

Treécig naszych rozméw, kedre nas pochlanialy, byly najczesciej marzenia
o Polsce — wolnej, niepodleglej i silnej moralnie. Nasz patriotyzm byt ambitny
— stawial przed nami wysokie wymagania moralne, nakazywat uczciwg prace
nad soba, nade wszystko kazat liczy¢ si¢ z honorem. Wszyscy, choé¢ w réznym
stopniu, bylismy ludZmi religijnymi. Dwa razy dziennie, rano i wieczorem,
spotykaliémy si¢ na wspdlnej modlitwie. Naszg religijno$¢, nasz katolicyzm
uznawali$my zawsze za istotny skladnik naszej polskosci.

W czasie ozywionej rozmowy zdarzalo sig, choé rzadko, ze kto$ z towarzystwa
uzyl wulgarnego stowa — najczeéciej bylo to wyzwisko pod adresem komuni-
stycznych pachotkéw. Wedlug opinii samych uzytkownikéw tych niecenzural-
nych wyrazéw byta to po prostu nieunikniona koniecznos¢. Albowiem stowa
te najpelniej i najbardziej adekwatnie oddawaly rzeczywisto$é. Przeto zadnym
innym okresleniem nie daloby si¢ ich zastapié.

Nasze towarzystwo lubito $§piewal. Na ogét nie $piewali§my piesni kosciel-
nych, z wyjatkiem trzech, keére stanowily naszg codzienng modlitwe. Byly to:
,Kiedy ranne wstajg zorze...”, ,Wszystkie nasze dzienne sprawy...” oraz ,,Pod
Twa obrong...” Najchetniej $piewane byly przedwojenne piosenki wojskowe,
niekiedy frywolne, jak na przyktad ta, znana przed wojna chyba kazdemu pol-
skiemu zotnierzowi: ,,Z aczki na faczke wotki ganiata...”.

Dobrze czuli$my si¢ w swoim gronie — byto poboznie, patriotycznie i wesolo,
zartowalismy sobie czasem. Gdyby wtedy przyszedt do nas naczelnik wiezienia
i powiedzial nam, ze w tej chwili mozemy i$¢ na wolno$¢, to chyba odpowiedzie-
liby$my: ,,Panie naczelniku, po co si¢ tak $pieszy¢? Czy nie datoby si¢ odlozy¢
tej uroczystosci na jutro? Albo jeszeze lepiej — na pojutrze?”.

Ale niestety, na tym $wiecie wszystko, a wiec takze i to, co dobre, musi si¢
skoniczy¢. Pod sam koniec listopada poinformowano moich przyjaciét z Gdan-
ska, ze nastgpnego dnia rano pojada transportem do kopalni ,, Wesota II”, o ile
dobrze pami¢tam, bo tam zostali skierowani. Nie mieli daleko. Szyby tej kopalni
wida¢ bylo z okna naszej celi.

A wigc znéw zostatem zupetnie sam, na szczgécie nie na dlugo. 10 grudnia
1953 r. przewieziono mnie z niewielka grupa mlodocianych wiezniéw do Ja-
worzna.
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Jaworzno

Tu miatem spedzi¢ pétrora roku. Stad wyszedtem wreszcie na wolnosé i po-
wrécitem do najblizszych po blisko trzydziestu miesiacach. Stad tez wyniostem
chyba najwigcej wigziennych wspomnien, bo tu whasnie przezytem duzo nie-
codziennych przygéd.

Wiele lat po wyjsciu z wigzienia w mojej glowie zrodzily si¢ refleksje.

Pierwsza z nich dotyczy wypedzonych z ojczystych stron Kresowiakéw —
tej czgéel naszego narodu, ktéra wyszla najbardziej pokrzywdzona z wojennej
zawieruchy. Wielu ich bylo takze w Jaworznie. Nieomal na kazdym kroku
mozna bylo ustysze¢ urocza, $piewna mowe, rozpoznawalng juz przy pierwszym
wypowiedzianym zdaniu.

Nasi Kresowianie po wypedzeniu z rodzinnych stron osiedlili si¢ w dosy¢
zwartych skupiskach w zachodnich i pétnocnych regionach Polski, to znaczy na
terenach dzisiejszych wojewddztw: dolnoslaskiego, lubuskiego, zachodniopomor-
skiego, gdanskiego oraz warmifisko-mazurskiego. Stanowili szczegdlny rodzaj
Polakéw — wyjatkowo towarzyscy, pogodni, gleboko religijni. Co ich jednak nade
wszystko wyrézniato, to ich szczery patriotyzm oraz szacunek i przywiazanie do
wartoéci narodowych. Nic wigc dziwnego, ze to wlasnie oni tak gesto zaludniali,
jako wigzniowie polityczni, 6wczesne wigzienia i zaklady karne.

Gdy dzi$, z perspekeywy XXI w. wspominam czasy mej wi¢ziennej mtodosci,
zal mi dusze Sciska, ze juz coraz rzadziej mozna uslysze¢ na ulicach naszych miast
i miasteczek dzwicki picknej, kresowej mowy. Brakuje mi jej. W ciagu ostatnich
kilku dziesigtkéw lat wyrosto nowe pokolenie, ktdre nie uzywa juz mowy swych
kresowych rodzicéw, bo woli postugiwad si¢ ogélnopolskim jezykiem literackim.
A ja zdaje sobie sprawg, ze zanik tego naszego kresowego jezyka stanowi¢ be-
dzie z cala pewnoscia bolesne zubozenie polskiej réznorodnosci, naszej polskiej
tradycji i kuleury.

To wiaénie z Kresowiakami dane mi bylo zaprzyjazni¢ si¢ szczegélnie serdecz-
nie. Im tez wiele zawdzieczam. Marian z Wilna, Roman z Motodeczna, Kazik
ze Lwowa, Bolek z Réwnego i wielu innych — to moi towarzysze wigziennej
niedoli, bliscy i wierni towarzysze, z ktdrymi poderzymywali§my si¢ wzajem-
nie w znoszeniu codziennych uciazliwosci zycia w zamknieciu. Niestety, tylko
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z jednym z nich, z Marianem, udato mi si¢ utrzyma¢ do dzi§ trwaly kontake.
Po wyjsciu na wolno$¢ mieszkalismy bowiem przez jakis czas w Gdarsku, totez
o wszystkich tych moich serdecznych kumplach, z ktérymi zaprzyjaznitem si¢
w obozie, staralem si¢ uczciwie pamictaé w modlitwie i w codziennej mszy
$wigtej — az do dzis.

Chyba znane sa nam wszystkim madre i prawdziwe stowa z bajki Mickie-
wicza, ,ze prawdziwych przyjaciét poznaje si¢ w biedzie”. Ja bym je tylko nieco
uzupelnit — nie tylko prawdziwych przyjaciét, ale i prawdziwych chrzescijan,
prawdziwych Polakéw i w ogdle prawdziwych ludzi poznaje si¢ w niedoli. To
wlasnie niedola jest owym najtrudniejszym sprawdzianem przyjazni. I tylko ona
pozwala wychowa¢ do prawdziwej przyjazni z bliznimi.

Inna moja refleksja na temat zycia w Zakladzie Progresywnym w Jaworz-
nie dotyczy wiezniéw kryminalnych, czyli pospolitych przestepcow — zlodziei,
chuliganéw, gwalcicieli, a nawet mordercéw. Stanowili oni w naszym zakladzie
nieco ponad potowe ogélnej liczby wieZniéw.

Wtadze komunistyczne celowo mieszaly wiezniéw politycznych z krymina-
listami, aby upokorzy¢ pierwszych. Cel nie zostat jednak osiagnicty.

O dziwo, nie miatem tez zlej opinii o wigzniach kryminalnych — ci, ktérych
spotkalem w Jaworznie, mimo swej grzesznosci i stabosci, byli ludzmi dobrej
woli. Przez caty okres mego pobytu w Jaworznie, przez pétrora roku, nie bytem
$wiadkiem zadnego publicznego ekscesu, ktéry razitby moje chrzescijariskie
uczucia. Owi wigzniowie nie byli oczywiscie nieskazitelni moralnie. Pomimo
jednak wszystkich ich stabosci czy sklonnosci do zlego, wyraznie zyta w nich
zdrowa ambicja, aby w imi¢ honoru i poczucia ludzkiej godnosci przeciwstawia¢
si¢ swoim wiasnym stabo$ciom. Obowiazujacy wéréd nich kodeks glosil, ze
najbardziej godnym potepienia i pogardy przestgpstwem jest donosicielstwo.
Zaraz na drugim miejscu byl homoseksualizm. Aktywni homoseksualisci sta-
nowili najbardziej pogardzang kategori¢ ludzi — zwlaszcza w oczach wigZznidéw
kryminalnych. Smutny, wigc byt los tego, ktdrego przytapano na uprawianiu
praktyk homoseksualnych. Czekato go mordobicie. Lecz nie bylo to bynajmniej
pastwienie si¢ nad nieszczgénikiem, lecz wymierzenie kary w majestacie prawa.
Na naszym oddziale dziatal bowiem sad kolezeniski, ztozony zaréwno z wigz-
niéw politycznych, jak i kryminalnych. O ile dobrze pamigtam, podobne sady
dziataly takze na innych oddziatach na zasadzie tzw. samorzadu wigziennego.
Gdy zatem przytapano kogo$ na kapowaniu, praktykowaniu homoseksualizmu
czy wreszcie na okradaniu wspélwiezniéw (np. z papieroséw lub z produktéw
zywnos$ciowych), zwotywano éw ,sad”. Stawiono delikwenta przed obliczem
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strybunatu”, a ten po niezbyt wnikliwym rozpatrzeniu sprawy wydawat wyrok.
Ze wzgledu jednak na ubéstwo srodkdw, kedrymi ,,sad” dysponowat w wymie-
rzanju sprawiedliwosci, wyrok bywal zazwyczaj stereotypowy — z zasady kara
bylo mordobicie.

Na ogét najlagodniejszy wyrok wydawano na wigziennych zlodziei. Kara
polegata na tym, ze po prostu zaktadano takiemu na szyj¢ duza, tekturows
tablice z opisem winy. Przewaznie napis na tablicy glosil: ,Jestem ztodziejem!
Okradatem kolegéw z jedzenia i papieroséw, za co wszystkich bardzo przepra-
szam”. W wyznaczonym czasie kilku ositkéw prowadzito takiego od celi do celi.
W celach czekano juz na delikwenta. Zazwyczaj jednak nie pastwiono si¢ nad
nim, a jedynie drwiono z niego i obrzucano wyzwiskami. Nie byto wypadku,
azeby najwigkszy choéby cwaniak nie podporzadkowat si¢ wyrokowi sadu ko-
lezeniskiego. Surowsze kary ,sad” orzekat wobec dwu pozostalych przestgpstw.
Zaréwno kapusie, jak i homoseksualisci musieli si¢ liczy¢ z tym, ze czeka ich
niezty tomot.

Moze nasuna¢ si¢ watpliwos¢, czy owe represje stosowane przez wigzniéw
Jaworzna wobec kapusiéw i homoseksualistéw nie byty jedynie przejawem pry-
mitywnej nietolerancji. Problem wydaje si¢ o tyle wazny, ze w naszych czasach
spotykamy si¢ z natr¢tng propaganda o tajemniczych Zrédtach, ktéra pragnie
wméwi¢ spoleczenstwu, ze kazdy przejaw niecheci czy dezaprobaty wobec ho-
moseksualizmu jest juz aktem karygodnej nietolerancji.

Jednakze ta nieche¢ i pogarda nie mialy swojego Zrédta w religii czy tez w woli
dochowania za wszelka ceng wiernosci etyce chrzescijaniskiej. Jesli nawet czynnik
religijny odgrywat tu pewna rolg, to jedynie w niewielkim stopniu. Trudno by-
toby przeciez podejrzewaé tych ludzi o nadmierng gorliwo$é w przestrzeganiu
prawa Bozego. Z pewnoscig nie byt to réwniez wyraz prostackiej nietoleranciji,
co im skwapliwie zarzucaja wspétczesni genderysci.

Zjawisko to ma niewatpliwie glebsze korzenie. Otéz moim zdaniem byt
to po prostu akt zdrowej samoobrony. Albowiem pomimo wszystkich swoich
moralnych wad i ulomnosci wigzniowie kryminalni, przynajmniej ci, ktérych
znalem, byli z cala pewnoscia ludZzmi ambitnymi. Starali si¢ by¢ na swéj sposéb
surowi wobec siebie. Wielu z nich szczycito si¢ pokaznymi bliznami na piersiach.
Byly to $lady po ranach, ktére albo sami sobie zadali, albo tez rzeczywiscie nabyli
podczas jakichs$ béjek na noze. Stawiali sobie wysokie wymagania, zwlaszcza na
polu mestwa, chod nie zawsze udawalo im si¢ je spetni¢. Oczywiscie ich wzorcem
osobowym nie byl bynajmniej $w. Stanistaw Kostka, lecz raczej jakis westernowy
twardziel. Byly to zatem idealy, ktére niewiele miaty wspélnego z chrzescijariska
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pokora. Wyznawali bowiem co$ w rodzaju etyki naturalnej, kedra kaze gardzi¢
staboscia. A stabo$¢ kojarzyta im si¢ przede wszystkim ze zbytnia ulegloscia wobec
wynaturzonych form popedu seksualnego. Oni za$ chcieli zy¢é zgodnie z natura.
Dlatego w homoseksualistach widzieli stabeuszy moralnych, ktdrzy tchérzliwie
wycofali si¢ z walki i skapitulowali wobec wlasnych stabosci, przeto traktowano
ich niby zarazg, ktora nalezy gardzi¢ i ktérej trzeba unikaé.

Relacje migdzy wigzniami politycznymi i kryminalnymi byly moim zdaniem
catkiem poprawne. Wprawdzie kryminalni zwykli byli szydzi¢ z idealizmu wigz-
niéw politycznych, ale z pewnoscig nie bylo w tym szyderstwie jakiejs zapiektej
ztosliwosci. Kilkakrotnie ustyszatem skierowane pod moim adresem nastepu-
jace stowa: ,Ja przynajmniej wiem, za co siedzg, bo tego, co nakradlem, tego
mi nawet pies nie zlize. Ale ty, za co siedzisz?”. Jednakze kryminalni szanowali
politycznych. Pewnego razu, gdy po zjedzeniu obiadu wychodzilismy z jadalni,
przyczepit si¢ do mnie jaki$ kryminalista, juz nie pamigtam o co, i zaczat si¢
odgrazaé. Wrzeszezal, klat, wyzywat, grozil, prébowalem si¢ odcina¢, ale tamten
byt bardziej wygadany i przede wszystkim silniejszy ode mnie. Zrobilo si¢ groznie.
Nie miatem zamiaru ustgpowaé. Czekatem desperacko na dalszy bieg wydarzen.
Wtem podszedt do mego przesladowcy jego kumpel, tez zlodziej, z Warszawy,
z ktérym siedziatem kiedy$ w jednej celi. Powiedziat krétko: ,Stary, odewel si¢
od niego, bo to chlopak z organizacji”. Natychmiast poskutkowato. Byly prze-
$ladowca spojrzal na mnie juz bez gniewu, a na znak pojednania klepnat mnie
porzadnie w plecy. Odszed! w swojg strong.

Jako ,.chtopak z organizacji” poczulem si¢ niezmiernie dowartoéciowany.

Wsréd dwezesnych kryminalnych niewielu bylo takich zdegenerowanych
cynikéw, ktérzy by nie uznawali zadnych ludzkich wartosci. Wigkszo$¢ z nich
stanowili ludzie na swdj sposéb otwarci na idealy patriotyczne. Takze religijnos¢
byla wiréd nich powszechna, cho¢ oczywiscie pojmowali ja na swéj sposéb.

Zaréwno wsréd wigzniéw politycznych, jak i kryminalnych miatem wielu
serdecznych przyjaciét. Trudno mi dzi§ powiedzied, ktérych z nich oceniatbym
wyzej. W jednych i drugich bowiem dzialata taska Boza.

Myj stosunek do kryminalnych uksztattowalo tez pewne zdarzenie.

Wspominatem juz, ze aresztowano mnie 2 lutego 1953 r., w §wieto Mat-
ki Bozej Gromnicznej. Zaledwie dwie godziny przed aresztowaniem bylem
w kosciele na mszy $w. Mialem przy sobie mszalik. Ksigzeczka ta az do korica
grudnia 1953 r. przelezala w réznych wigziennych depozytach w kieszeni mojej
kurtki, w ktérej zostatem aresztowany. Brakowato mi tego mszalika. Dopiero
po przybyciu do Jaworzna pojawita si¢ mozliwosci jego odzyskania. Wystapitem
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wiec z prosba do naczelnika wiezienia o zezwolenie na korzystanie z ksiazeczki.
Naczelnik udzielit zgody na jej wydanie.

Odtad, az do dnia mego wyjscia na wolno$¢, w kazda niedzielg korzystalem
z mszalika, by cho¢by na odlegto$¢ przezy¢ msze $wigta i przeczytad teksty Pisma
Swietego wyznaczone na dang niedziele. Przez pierwsze dwie niedziele modlitem
si¢ sam. Ale juz pod koniec drugiej ,,suchej mszy §w.” jeden z kolegéw z celi
zainteresowat si¢ tym, co robig i co czytam. Gdy mu wyjasnitem, ucieszy? si¢
izapytal, czy i on méglby przyltaczy¢ si¢ do modlitwy. Zaprositem go z radoscia.

Na trzecig niedzielg byto nas juz wigcej, bo dotaczylo w sumie chyba sied-
miu kolegéw. Ale odtad trzeba juz bylo czytaé gtosno, bo nie moglismy wszy-
scy naraz czytaé z jednego mszalika. Poniewaz podczas czytania jakatem sie,
funkcje lektora przyjal na siebie Leszek ze Starachowic, ktéry czytat dobrze
i z wyczuciem.

Po miesigcu liczba modlacych si¢ wzrosta juz do trzydziestu. Zasilili nas kole-
dzy z innych cel, bo w niedziel¢ wszystkie drzwi na oddziatach byly pootwierane.
Ledwie miescilismy si¢ w jednym pomieszczeniu. Teksty liturgiczne czytalo na
zmiang¢ dwdch lektoréw. Na tego drugiego, oprécz Leszka, zglosit si¢ Heniek
z Poznania, student polonistyki. Oddziatowi na szczgécie nas nie przesladowali.
Udawali, ze o niczym nie wiedza i niczego nie rozumiejg. Na rozpoczecie i za-
koficzeniu naszej modlitwy $piewali$my zawsze jakas piesn religijna. Najczesciej
bylo to ,Kiedy ranne wstaja zorze...”, ,Pod Twa obrong...” lub kt6ras z piesni
maryjnych, a na zakoriczenie zawsze $piewaliémy ,,Boze, co$ Polske...”.

Uczestnicy tych niedzielnych spotkant przy mszaliku cenili je sobie i pod-
kredlali, ze zaspokajaja w ten sposob istotng potrzebe chrzescijafiskiego serca,
umacniaja si¢ w dobru i ubogacajg si¢ wewngtrznie. Wida¢ bylo wyraznie,
ze wielu naszych kolegéw przezywato modlitwe naprawde gleboko. To, co mnie
szczegblnie zaskakiwato, to fakt, ze wi¢Zniowie kryminalni angazowali si¢ w t¢
nasza modlitwe weale nie mniej niz polityczni.

Po spotkaniu modlitewnym urzadzaliémy skromna agape, w czasie ktdrej
kazdy z nas wyktadat na stét to, co mielismy dobrego z wypiski. Podczas spozy-
wania agapy rozmawialiémy cz¢sto na tematy religijne. Pamigtam, ze podczas
takiej wlasnie rozmowy przezytem co$, nad czym zastanawiam si¢ do dzis.
Rozmawialismy o cudach. Jeden z uczestnikéw wyznal, ze ma wielkie trudnosci
z wiarg w cuda. Trudno mu po prostu uwierzy¢ w co$, czego nigdy nie widziat.
Wtedy Leszek, ale nie ten ze Starachowic, powiedziat do nas: ,,Chciatbym zade-
monstrowaé wam, koledzy, co$, co was zapewne zainteresuje. Moze mi si¢ uda.
Nie wiem, czy Kosciét nazwalby to cudem, bo by¢ moze da si¢ to wytlumaczy¢
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przy pomocy jakichs sit dotad nieznanych, lecz naturalnych, ale zjawisko jest
w kazdym razie interesujace. Potrzeba mi do jego zademonstrowania siedmiu
ochotnikéw”. Zglosilismy si¢ bez ociagania. Leszek posadzit nas po jednej stronie
stolu, przy ktérym jadalismy positki. Stét byt duzy, ciezki, debowy. Miescito
si¢ przy nim spokojnie szesnastu chlopa. Kazal nam polaczy¢ wszystkie nasze
rece palcami. Poprosil, by$my sie wyciszyli, skupili. Sam stanat dwa metry
naprzeciw nas. Jedna reke trzymat wyciagnieta w kierunku stotu. W pewnym
momencie podnidst reke wyzej. Wredy stét uniést si¢ bez zadnego widocznego
wysitku spokojnie w gére. Uniosly si¢ nogi od jego strony. Oparty byl tylko
o dwie — te od naszej strony. Wszyscy bylismy zdumieni. Zjawisko dokonywato
si¢ wyraznie wbrew prawu grawitacji; duzy, cigzki stét jak piesek staje postusznie
na dwoéch tapkach. Tego nie wytlumaczy zaden fizyk. Nawet nasz niedowiarek
byl poruszony. Doswiadczenie powtarzaliSmy jeszcze kilkakrotnie — zawsze si¢
udawato.

Nasze niedzielne modlitwy przy mszaliku nie stanowity dla nas jedynej okazji
do spotykania si¢ w szerszym, kolezeriskim gronie. Kiedy w grudniu 1953 r.
znalazlem si¢ w Jaworznie i skierowano mnie do pracy na prefabrykacji, zastalem
tam juz sprawnie dzialajace kétko samokszralceniowe. Wsrdd jaworzniakéw
bowiem panowat prawdziwy gtéd wiedzy, gtéd ksztalcenia sig. Mlodzi ludzie,
pozbawieni kontaktu ze szkola, nie chcieli mimo wszystko wypas¢ z kursu,
postanowili zatem doksztatcaé si¢ na wilasna reke.

Gdy dowiedzialem sig, ze na terenie naszego oddziatu istnieje i dziata takie
kétko samoksztatceniowe, poprositem jego uczestnikéw, aby przyjeli mnie do
swego grona. Zgodzili si¢ chetnie. Kiedy si¢ przekonali, ze moja wielkg mitos-
cig jest chemia, obarczyli mnie nawet odpowiedzialnoscia za przygotowywanie
pogadanek z tego zakresu.

Czym predzej zwrécitem si¢ do naczelnika wigzienia z prosba o zgodg na to,
aby rodzice mogli mi przekaza¢ na widzeniu kilka podrecznikéw i ksigzek. Na-
czelnik zgodzil si¢, ale zanim zgode t¢ uzyskalem, musialem wystucha¢ dlugiego
przemdwienia na temat, jaki to ze mnie niewdzigcznik wobec wladzy ludowej.
Ona dala mi mozliwo$¢ ksztalcenia sig, a ja, tajdak, zamiast si¢ uczy¢, wdatem
si¢ w jakie$ tam konspiracje.

Po uzyskaniu pozwolenia natychmiast napisatem list do rodzicéw — wypi-
salem tytuly ksiazek, na ktérych mi najbardziej zalezato. Podczas najblizszego
widzenia mama przekazata mi caly worek ksigzek, a wéréd nich najbardziej
potrzebne mi podreczniki z chemii. Teraz juz mogtem sta¢ si¢ aktywnym uczest-
nikiem naszego kétka samoksztatceniowego.
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Spotykali$my si¢ regularnie, dwa razy w tygodniu wieczorami, w czwartki
i niedziele. Kazde spotkanie poswigcone bylo tylko jednemu przedmiotowi, za
kazdym razem innemu. Spotkania trwaly réznie — od godziny do dwéch. Zalezato
to od tego, jak si¢ rozwinela dyskusja. Mielimy zatem spotkania z dziedziny
literatury, matematyki, biologii i chemii. Brakowato nam jedynie speca od fizy-
ki. Pézniej dotaczyt do nas kolega Leszek z Bydgoszezy, kedry bardzo cieckawie
przedstawiat problemy historyczne.

Nie mogli$my niestety realizowa¢ materiatu z danego przedmiotu wedtug
programu szkolnego, bo go po prostu nie znalismy. Kazdy ,,wykladowca” mégt
zatem przedstawia¢ swojg pogadanke jako wybrane zagadnienia z omawianej
przez niego dziedziny.

Cenili$my sobie wysoko te nasze naukowe spotkania, poniewaz bylismy swia-
domi, ze wiele z nich korzystamy. W kazdym spotkaniu uczestniczyto kilkunastu
wi¢Zniéw. Ja osobiscie bralem w nich udziat przez ponad rok.

Wypada zaznaczy¢, ze uczestnikami spotkan nie byli wyltacznie wigzniowie
polityczni, cho¢ ci niewatpliwie stanowili wigkszo$¢. Wsrdd kryminalnych zna-
lezli si¢ bowiem nie tylko absolwenci szkoly podstawowej — by wspomnie¢ cho¢by
naszego kolege aptekarza, kedry juz po ukoriczeniu farmacji trafit za kratki za
jaka$ grubsza afer¢ finansowa. Ten lubiany przez kolegéw kpiarz i dowcipnis
o wiecznie dobrym humorze byl, obok Mariana z Gdanska, gtéwnym filarem
naszych spotkari poswigconych biologii.

sk

Na poczatku wrze$nia 1954 r. spotkala nas bardzo mita niespodzianka.
Oto bowiem ogloszono przez radiowezel, pospolicie zwany przez nas szczekaczka
lub kotchoznikiem, ze kto chce, moze juz od zaraz zapisa¢ si¢ do szkoly, a éciglej
do liceum ogdlnoksztatcacego.

Cieszg si¢, ze mam teraz mozliwo$¢ sprawe t¢ poruszy¢. Sktania mnie
do tego poczucie wielkiej wdzigcznosci wobec tych polskich profesoréw, ktérym
w tamtym trudnym czasie nie byt obojetny los miodych Polakéw, catkowicie
pozbawionych mozliwosci ksztalcenia si¢. Zdobyli si¢ na odwagg, by twardo
domaga¢ si¢ dla nich prawa do kontynuowania nauki. Otéz, od poczatku 1954 .,
gdy po $mierci Stalina zelzat nieco terror komunistyczny, grupa profesoréw z Li-
ceum Ogdlnoksztatcacego im. Adama Mickiewicza w Katowicach, z dyrektorem
na czele, poczeta wytrwale upominac si¢ u naczelnika wigzienia w Jaworznie
o mozliwosci ksztalcenia si¢ dla trzech tysiecy mtodych ludzi uwiezionych w za-
ktadzie. Profesorowie podkreslali, ze sytuacja jest nienormalna i nie powinna
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mie¢ miejsca w paistwie socjalistycznym oraz ze podejmujg si¢ oni catkowicie
bezinteresownie zorganizowac i prowadzi¢ wéréd wiezniéw nauczanie na po-
ziomie szkoly $redniej.

Pono¢ naczelnik poczatkowo nawet stysze¢ nie chciat o jakimkolwick wieg-
ziennym nauczaniu. W koncu jednak musial ustapi¢ pod silnym naciskiem
pedagogéw. I w ten sposdb od wrzesnia 1954 r., po zdaniu wszystkich wstepnych
egzamindw, znéw stalem si¢ uczniem liceum ogélnoksztalcacego. Bytem nim
do korica kwietnia 1955 r., czyli do wyjscia na wolnosé.

Dzi¢ki inicjatywie i odwadze katowickich profesoréw utracitem tylko jeden
rok nauki, a nie trzy. Profesorowie przyjezdzali do nas dwa razy w miesiacu, w so-
boty i niedziele po potudniu na tzw. konsultacje. Omawiali z nami trudniejsze
zagadnienia z przedmiotéw, keére wyktadali. Reszte musieliémy opracowywaé
sami na podstawie podrecznikéw. Weedy przekonalismy sig, jak wiele nam daty
i jak bardzo pomogly nam w nauce owe kétka samoksztatceniowe, w ktérych
uczestniczyliémy jeszcze przed powstaniem naszej szkoly wigziennej.

Profesorowie przyjezdzali oczywiscie takze na zakonczenie roku szkolnego,
aby przeprowadzi¢ z nami egzaminy oraz udzieli¢ promocji do nast¢pnej klasy.
Poniewaz wypuszczono mnie z wigzienia przedwezesnie, nie zdazylem si¢ wige
zatapa¢ na koficowy egzamin po dziesiatej klasie. Musiatem specjalnie pojechaé
w tym celu do Katowic — wtedy po raz pierwszy zobaczylem ,,mojg” szkote.

Wszystkie egzaminy udato mi si¢ zda¢ pomyslnie. Przy okazji najserdeczniej
jak tylko umiatem podzigkowatem profesorom za ich nieoceniona przystuge. Po
zaliczeniu dziesiatej klasy do matury moglem juz zatem si¢ przygotowaé i zdaé ja na
wolnosci — w stawnej gdanskiej ,,copoléwee”, czyli w III LO przy ul. Topolowe;.

* k%

W wigzieniu w Jaworznie skierowano mnie do pracy na prefabrykacji. Produ-
kowano tu réznego rodzaju betonowe elementy budowlane: pustaki betonowe,
tzw. trylinki, czyli ogromne plyty betonowe do budowania drég, belki DMS.
Nigdy si¢ nie dowiedzialem, od czego pochodza te nazwy. Praca byla cigzka,
a normy wySrubowane. Chlopcy pracowali dzielnie, poniewaz mieli nadzieje,
ze jesli wykonajg norme, to bedzie im policzony dzieni za dwa, czyli jeden dzied
pracy jak dwa dni siedzenia, a wigc bedzie o polowe mniej do odsiadki.

Poczatkowo wyznaczono mnie do produkcji. Weisnigto mi do reki ogrom-
na szufle i kazano wrzucaé $wiezy beton do form pustakdéw, ktére trzesty
si¢ na stole wibracyjnym. Nie bytem typem sitacza, w dodatku nigdy jeszcze nie
pracowatem fizycznie, a beton byt koszmarnie cigzki. Juz po pierwszej godzinie
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pracy catkowicie wysiadtem. Bylem zlany potem i ledwie trzymatem si¢ na
nogach. Koledzy z mojego zespotu zaczeli narzekad, ze przeze mnie nie uda
im si¢ wykona¢ normy.

Nie chciatem by¢ dla nich zawada. Odrzucilem szuflg i usiadlszy na wlaczo-
nym stole wibracyjnym, powiedziatem drzacym glosem: ,,Wybaczcie, koledzy.
Nic na to nie poradze. Sami widzicie, ze nadaje si¢ wyltacznie do pracy artystycz-
nej”. Zlaztem ze stotu, bo nie dalo si¢ ma nim zbyt dtugo usiedzie¢ bez szwanku
dla zdrowia. Méj brygadzista, tez wigzieni, ludzki chlop, ulitowat si¢ nade mna.
Odestat mnie do kantorka, bym przeczekat tam do korica dniéwki, dopdki nie
przyjdzie klawisz i nie zaprowadzi nas wszystkich na oddziat.

Nie wiem, jak méj zespét poradzit sobie tego dnia beze mnie, jak udato im
si¢ uzupetni¢ brak jednego czlonka zalogi, ale norm¢ pono¢ wykonali.

Nazajutrz skierowano mnie do pracy w biurze prefabrykacji, do spisywa-
nia numerdw i rodzajéw wagonéw, ktére przyjezdzaty po odbiér betonowych
pustakéw.

W celi, w ktorej mieszkalismy w szesnastu chiopa, atmosfera byta dobra
i panowata wzajemna zyczliwo$¢. Niestety, do czasu... Po powrocie z pracy
brali$my si¢ za swe ulubione zajecia. Niektérzy mito sobie gwarzyli, wspominajac
dni wolnoéci. Inni studiowali swoje ulubione przedmioty, jeszcze inni oddawali
si¢ czytaniu ksiazek z biblioteki — bo mielismy dostep do wigziennej biblioteki,
nawet niezle zaopatrzonej, zwlaszcza w beletrystyke.

Od czasu do czasu ucinalismy sobie wspdlna rozmowe, a raczej dyskusje
na tematy polityczno-patriotyczne. W wyniku jednej z takich rozméw miatem
mozliwo$¢ przekonad si¢ dobitnie, jakie przykre i bolesne bywajg skutki dono-
sicielstwa i jak dotkliwa krzywde moze wyrzadzi¢ kapus wspétwigzniowi.

Pewnego wieczoru, po kolagji poprosiliémy jednego z naszych kolegéw, kedry
byt dobrze obeznany z tematyka historyczna, by opowiedzial nam co$ na temat
cudu nad Wista, czyli o wojnie z bolszewikami w 1920 r. Kolega 6w mial na
imi¢ Leszek i byt cztonkiem jednej z wigkszych i bardziej w owym czasie zna-
nych organizacji niepodleglosciowych. Dziatata ona w Bydgoszczy, a zatozyt ja
jezuita o. Stanistaw Szymaniski. Od pierwszych zdan wida¢ bylo, ze Leszek zna
si¢ na temacie doskonale. Stuchali$my go z zapartym tchem. Byt osobg gleboko
religijng i na zakoriczenie swej prelekgji pigknie poprowadzit z nami modlitwe
o niepodlegtos¢ Polski. Wszyscy gleboko przezylismy tamten wieczér.

Niestety, Leszkowi przyszto zaplaci¢ wysoka ceng za swoja postuge patrio-
tyczng. Dwa dni pézniej, z samego rana w drzwiach naszej celi stanglo trzech
klawiszy z paskami pod broda. Byt to znak nieomylny, ze sg na stuzbie i petnia
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niesamowicie wazna funkcje. Wywolali Leszka z celi. Juz do nas nie wrécit.
Dowiedzieli$my si¢ nieco pdzniej od zaprzyjaznionego klawisza, ze nasz kolega
zostal odestany do Strzelec Opolskich. Znajdowat si¢ tam tzw. karniak, czyli
wigzienie o mocno zaostrzonym rygorze — postrach kazdego wigznia jaworzni-
ckiego. Klawisz dodat jeszcze, ze Leszka odestano tam dlatego, ze kto$ z naszej
celi go zakapowat, donoszac, ze uprawia w celi polityke.

Po tym zdarzeniu atmosfera w celi stata si¢ nieznos$na. Wszyscy patrzylismy na
siebie nieufnie, upatrujac w sobie nawzajem owego kapusia, ktéry zadenuncjo-
wat kolege. Dos$wiadczylem wéwcezas na whasnej skérze, jak paskudnie czuje sie
cztowiek podejrzewany o tak niecne czyny. Na szczedcie jeden z naszych kolegéw,
ktéry z racji petnionej przez siebie funkgji (farmaceuta) ocierat si¢ o najwyzsze
szczyty hierarchii wigziennej, dowiedziat si¢ niecbawem, kto byt prawdziwym wi-
nowajca. Kamien spad} nam z serca. Powrdcila atmosfera wzajemnego zaufania.

Ukaranie winowajcy wzieli na siebie nasi kryminalni, a nastgpnego dnia
zabrano kapusia z naszej celi. Jeszcze jeden dowdd na to, ze oskarzenie bylo
trafne. Skoro bowiem kapus zostat zdekonspirowany, to juz na nic si¢ wiecej
w naszej celi nie przyda. Trzeba go wicc stad zabra¢ i wpakowaé gdzie indzie;j.
Niechze i tam stuzy dalej Polsce Ludowej przez donoszenie na wspStwiezniow!
Taki byl sposéb rozumowania tych od werbowania szpicli.

Dotykam tu bolesnego problemu kapusiéw wigziennych, ktdrego jednak
przy omawianiu postaw moralnych éwczesnych wigzniéw pominad si¢ nie da.
Trzeba mocno podkresli¢, ze na tle powszechnie wtedy panujacego idealizmu,
kolezeristwa i solidarnosci zjawisko to bylo czym$ marginalnym. Ale niestety
istniato. I dawato si¢ wieZniom dotkliwie we znaki, tak jak w wypadku naszego
kolegi Leszka. Czy mozna sobie wyobrazi¢ co$ bardziej niemoralnego i nieho-
norowego niz nakltanianie do donosicielstwa? A tymczasem w komunistycznych
wigzieniach werbowanie kapusiéw, naklanianie wigzniéw do donoszenia na
wspdltowarzyszy niedoli za obietnice pozyskania osobistych korzysci byto czyms$
powszechnym, niejako wpisanym w komunistyczny system represji. Z procederu
tego uczyniono w komunistycznych wiezieniach rozbudowang i starannie zor-
ganizowang instytucje, keéra obstugiwat caly sztab funkcjonariuszy, przewaznie
oficeréw stuzby wigzienne;.

Taki kapusiowy donos mégt brzmieé nastgpujaco: ,, Wieziert X wypowiadat
si¢ w celi krytycznie na temat wladzy ludowej i ustroju socjalistycznego. Ponadto
wyrazat si¢ pogardliwie o ZSRS”. Za tego rodzaju przestgpstwo grozila surowa
kara, nawet wyrok kilku lat wigzienia. W wyniku tego rodzaju donoséw niejeden
nasz kolega stawat ponownie przed sadem lub — w najlepszym wypadku — zsytany
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bywat do karniaka. Nic wigc dziwnego, ze w powszechnym mniemaniu nie
tylko wigznidw, lecz i niektdrych uczciwych klawiszy, kapus to skoficzony totr,
zdrajca i zaprzaniec.

Oprécz kapusiéw funkcjonowali wtedy w Jaworznie tzw. akeywisci. Nieko-
niecznie musieli donosi¢ na kolegdw, wystugiwali si¢ jednak w inny sposéb wia-
dzy ludowej. Ci na przyklad, kt6rzy obstugiwali radiowezel, wykrzykiwali rézne
panistwowotworcze hasetka w rodzaju: ,,Brawo, koledzy z kopalni »Kosciuszko-
-Nowa« Wykonujac wyznaczong norme, dobrze zastuzyliscie si¢ Polsce Ludowe;.
Natomiast gérnicy z kopalni »Komuna Paryska« — wstyd! Nie wykonaliscie dzi$
waszej normy, cho¢ wladza ludowa tak bardzo na was liczyta”.

Ta kategoria ,,budowniczych socjalizmu” tez byla przez wspétwigzniéw pogar-
dzana, cho¢ nie w takim stopniu, jak rasowi kapusie. Uwazano ich powszechnie
za moralnych polamaricéw — i chyba stusznie. Trudno byloby ich nazwaé ludZmi
honoru.

Zastanawiali$my si¢ nieraz, dlaczego wlasnie w komunie tak bardzo popierane
bylo donosicielstwo, nie tylko wigzienne. Przeciez w przedwojennych polskich
wigzieniach jakiekolwiek instytucjonalne szpiclowanie bylo nie do pomysle-
nia — wlasnie dlatcgo, Ze uwazano je za co§ wysoce niemoralnego, sprzecznego
z poczuciem honoru i wlasnej godnosci.

Ot6z rezim komunistyczny, jako system totalitarny, odznaczat si¢ zawsze cho-
robliwa, graniczaca z obledem podejrzliwoscia wladzy wobec wlasnych obywateli.
Z tego wziela si¢ owa dazno$é rezimowego aparatu ucisku do werbowania sposréd
cztonkéw spotecznosci jak najwickszej liczby szpicléw, donosicieli i podobnego
gatunku inwalidéw moralnych o przetraconym sumieniu. Zadaniem tej ponu-
rej rzeszy tajnych wspétpracownikéw bylo donoszenie na wspétwiezniéw lub
wspdtobywateli. Wzmacniato to kontrole wtadzy nad podwladnymi i dawato
jej wigksze poczucie bezpieczeristwa.

Wsréd kapusiéw zdarzali sie nierzadko ludzie inteligentni, o silnej osobowo-
$ci. Wielu z nich przed swym aresztowaniem uchodzito zapewne za prawdziwych
bohateréw w walce o niepodlegtos¢. Jednakze w areszcie $ledczym lub pézniej
w wiezieniu, pod naporem réznych fizycznych i psychicznych katuszy, keérych
doswiadczal kazdy wigzieni polityczny z wigkszym wyrokiem, zatamywali sic.
I nie pomogta im owa silna osobowo$¢ czy twardy charakter. Po prostu zabrakto
im sily koniecznej do tego, by przetrwa¢ trudne chwile z godnoscia i honorem.
Tymczasem za$ wigkszo$¢ ich towarzyszy walki, mimo ze doznawali przeciez
tych samych cierpien, okazata si¢ prawdziwie nieztomna. Ci skromni i niepo-
zorni ludzie bez zadnych heroicznych gestéw, bez wyzywajacego wypinania
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piersi potrafili przej$¢ zwycigsko te same préby, podczas ktdrych przewrdcili
si¢ przyszli kapusie.

Gdzie zatem szuka¢ tej prawdziwej sily, ktéra pozwala przetrwaé z godnos-
cig najtrudniejsze sytuacje? Wydaje sig, ze to pytanie winien postawié sobie
kazdy uczciwy cztowiek, ktdry $wiadom jest wlasnych stabosci i nie chee si¢
sam sobg szpetnie rozczarowald. Jedno wydaje si¢ pewne, w naprawdg trud-
nych momentach zycia twardy charakter na niewiele si¢ przyda, jezeli zabrak-
nie tego, co wspdlczesna psychologia nazywa silng motywacja. Ta zas w swej
najglebszej istocie nie jest niczym innym, jak po prostu MIEOSCIA! Mitos-
cig do jakiej$ wielkiej wartosci, ktdra cenniejsza jest nawet niz indywidualne
ludzkie zycie.

My, Polacy, mamy w swojej tradycji narodowej rzetelny wykaz takich wartosci
cenniejszych nad zycie. Tymi wartosciami sa: BOG — HONOR — OJCZYZNA.

I tak sobie dzi$ mysle, ze jesli owa garstka kapusiéw nie potrafita pomyslnie
zda¢ trudnego egzaminu z zycia, to przede wszystkim dlatego, ze ci ludzie nie
umieli wznie$¢ si¢ ponad mito$¢ do samych siebie. Sta¢ ich byto tylko na to, by
adorowaé swoja ,niezwykta osobowo$¢”, by zachwycad si¢ swoim ,niezlomnym
charakterem”. Zabrakto po prostu mitosci do tego, co naprawde wielkie.

Czlowiek, ktéry opiera si¢ tylko na sobie i kocha tylko siebie, to kiepski
kandydat na bohatera.

Niedlugo po zestaniu Leszka zostalem wezwany przez ,wuja” (vel ,speca’)
na rozmowe. Watpliwa przyjemnos$¢. Czekata ona jednak kazdego wigznia ja-
worznickiego. O wyznaczonej przez niego godzinie stawilem si¢ w jego gabine-
cie i zameldowalem swoje przybycie: ,,Obywatelu poruczniku! Wigzied karny
Bronistaw Sroka melduje si¢ na rozkaz”.

Z poczatku ,wujo” byl nad wyraz uprzejmy. Kazat mi usigé¢ naprzeciw
siebie przy biurku. Zadat kilka grzecznosciowych pytad. Nauczony wlasnym
bolesnym doswiadczeniem z owego pamigtnego dla mnie $ledztwa, kiedy to
o mato nie wsypalem swego szkolnego kolegi, postanowitem nie wdawaé si¢ ze
»specem” w zadne grzecznosciowe rozmowy. Tym bardziej ze oto z przerazeniem
uswiadomitem sobie, ze budzi si¢ we mnie taki maly cztowieczek, keéry kuli sig
potulnie peten uleglosci wobec wladzy — jak maty, grzeczny piesek salonowy,
ktéry staje na dwoch tapkach i przymilnie merda ogonkiem na znak, ze gotéw
jest wystugiwac si¢ za byle ochtap.

Poczutem wstret do samego siebie. A wige w ludzkiej psychice jest miejsce
nawet na takich oblesnych karzetkéw moralnych? Boze, ratuj mnie! Chron przed
ztajdaczeniem! Przeciez taka uprzejma uleglo$¢ wobec zlej wiadzy to pierwszy
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stopiert do kapitulacji. Przez ten stopied przejs¢ chyba musiat kazdy kapus,
zanim si¢ zdecydowat na wspétprace.

»Wujo” w dalszym ciagu silit si¢ na dowcipkowanie, usitowat narzuci¢ luzna
rozmowg. Ja jednak siedziatem drgtwo na krzele i nie dawatam sobie narzuci¢
jego zartobliwej tonacji, a na zadawane mi pytania odpowiadatem zdawkowo.
Wida¢ byto wyraznie, ze rozmowa z tak mato komunikatywnym osobnikiem
jak ja nijak ,wujowi” nie lezy. Byt spi¢ty i zdenerwowany. W koricu zaczat traci¢
panowanie nad sobg i nawet kilka razy wyzwat mnie od smarkaczy. Ostatecznie
jednak chyba zrozumial, ze nie taki cel miata mie¢ ta rozmowa. Aby nie prze-
dtuzaé niezrecznej sytuacji, wylozyl wreszcie kawe na fawe: ,,Pamigtajcie, Sroka,
ze 10, 0 czym tu teraz rozmawiamy, ma pozostaé cisla tajemnica. Nikomu
ani stowa. Rozumiecie? Wy si¢ chyba domyslacie, po co was tu wezwatem...
Otz zalezy nam bardzo na tym, aby wiedzie¢ doktadnie, co si¢ w wigzieniu
dzieje, jakie wérdéd wieZnidéw panujg nastroje, o czym si¢ w celach rozmawia”.
Tu ,spec” zamilkt na chwilg, jakby chcial, niby dobry szachista, skupié si¢ przed
zrobieniem decydujacego ruchu. Znéw usitowat przybraé na twarzy wyraz bez-
granicznej dobroci, szczerodci i zyczliwoséci. Wyszlo mu to jako$ niezgrabnie
i malo przekonujaco. Wreszcie spytal: ,,Czy nie chcielibyscie, Sroka, podja¢
z nami wspélpracy w tej wlasnie dziedzinie? Bedziecie nam donosi¢, o czym
wigzniowie rozmawiaja w celi. Nas oczywidcie najbardziej interesuja rozmowy
na tematy polityczne. Na przyklad, czy kto$ nie wypowiada si¢ krytycznie na
temat ustroju PRL albo czy nie szkaluje Zwiazku Radzieckiego. W ten spos6b
mozecie si¢ staé naszym wspétpracownikiem i wykazaé przez to swoja dobra
wole. Tak najpro$ciej mozecie udowodnié, ze zastugujecie na przedterminowe
zwolnienie z wigzienia”. To rzeklszy, zwrécil ku mnie swe pelne oczekiwania
i nadziei oblicze. Mnie jednak oblicze to wydato si¢ w tej chwili tak $mieszne
i glupkowate, a cala ta rozmowa tak kiepsko wyrezyserowana, ze mialem powazne
obawy, czy aby uda mi si¢ powstrzymaé od gromkiego $miechu, co byto moja
staboscia od urodzenia. Ale bytaby draka.

A ,spec” przez caly ten czas spogladal na mnie z ming pelng wyczekiwania.
Wreszcie zapytal wprost: ,No, i co wy na to, Sroka? Bedziecie z nami wspétpra-
cowad?”. Tego juz bylo dla mnie za wiele. Nie wytrzymatem. Parsknatem gtos-
nym $miechem. ,No, to teraz juz wiem, jak si¢ werbuje kapusiéw — zawotalem
triumfalnie, krztuszac si¢ ze $miechu. — I pan, panie poruczniku, chee, abym i ja
zostat kapusiem, abym donosit na moich kolegéw, kt6rzy mi zadnej krzywdy nie
wyrzadzili, keérzy mi ufaja? A fadnie to tak? Po to mnie pan tu przeciez wezwal”.
Méwiac to, §mialem sie ,,specowi” prosto w oczy, ale bylem naprawdg oburzony.
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Jakze to tak? Facet, ktéry nosi tytut wychowawcy w wigzieniu ,,progresywnym”,
sktania swoich wychowankéw do tak haniebnego i niemoralnego procederu jak
szpiclowanie, jak donoszenie na wigziennych kolegéw?!

Po tym moim wystapieniu ,wujo” poczut si¢ widocznie mocno zawstydzony;
$wiadczyl o tym wybuch wiciektoéci. Poczal mnie obrzucaé niewybrednymi
obelgami. Na to wstalem i nie pytajac o pozwolenie, spokojnie wyszedlem z gabi-
netu. Na odchodne powiedzialem mu jeszcze: ,Panie poruczniku, bardzo prosze,
niech mnie pan wigcej nie wzywa na takie rozmowy”. Wychodzac, wprawdzie
nie trzasnatem drzwiami, ale zostawitem je szeroko otwarte. Wnerwito to ,,speca”
okrutnie. Nie przecze, zrobitem to ztosliwie. Roztrzgsiony ,,oficer werbunkowy”
dart si¢ jeszcze za mna, bym wrécil, ale bezskutecznie.

To moje zachowanie wobec ,,wuja’ nie bylo zadnym aktem bohaterstwa
czy nadzwyczajnej odwagi. Po prostu wiedziatem, ze w Jaworznie pod zadnym
pozorem nie wolno byto klawiszom bi¢ wigzniéw. Nic wigc dziwnego, ze wielu
innych wi¢Zniéw zachowywato si¢ wobec ,,oficera werbunkowego” jeszcze bar-
dziej arogancko.

Poniewaz jednak ,wujo” byt osobnikiem msciwym, postanowit zemsci¢ si¢
na mnie, stosujac srogie kary, zgodne z tutejszym , kodeksem” karnym. Uzyskat
zatem u naczelnika wigzienia wstrzymanie mi wypiski na okres jednego mie-
sigca oraz widzenia z bliskimi na taki sam okres. Ponadto skazal mnie jeszcze
na obciecie wloséw. Byta to kara podéwczas powszechnie stosowana, a dla
niektérych wigzniéw dotkliwa. Kto lubi paradowaé po wiezieniu z ,tysa palg”?!
Miatem wtedy okazaly czupryne, ale bez wickszego zalu poddatem si¢ karze.
Natomiast naprawde¢ dotkliwa mogla si¢ okaza¢ kara wstrzymania widzed,
w tym wlasnie czasie przyjechata bowiem do mnie, do Jaworzna, mama. Przy-
jechata po to, aby si¢ zobaczy¢ ze swoim synem, tymczasem powiedziano jej,
ze zadnego widzenia ze mng nie bedzie, bo jej wyrodny syn jest zatwardziatym
wrogiem Polski Ludowej i dlatego na zadne widzenia nie zastuguje. Poradzono
jej zatem tonem nieznoszacym sprzeciwu, by wrécita sobie spokojnie tam,
skad przyjechata. Mama zalala si¢ fzami, wyjeta rézaniec i zaczgla si¢ modli¢,
aby dobry Bég zmickezyt twarde serca owych mezezyzn, a ci domagali sig, aby
wreszcie opuscita teren wigzienia. Nie baczac na nic, tym usilniej si¢ modlita
i wreszcie przez swoja natarczywos¢ zostata wystuchana. Po godzinie, gdy juz
mozna bylo zwatpi¢ w mozliwo$¢ ztamania straznikéw, do sali, gdzie przebywala
mama, wszedl przypadkowo naczelnik wigzienia, a ujrzawszy tonaca we fzach
kobiete, naprawde si¢ wzruszyl. Mial prawo uchyli¢ nieludzki wyrok i zezwolit
wreszcie na widzenie. Zanim to wszakze uczynil, zaklinat si¢ wobec wszystkich
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zgromadzonych w sali, ze porozmawia bardzo powaznie z tym gagatkiem, kt6-
ry swojg nieprzyjazng postawa wobec wigziennego ,wuja” sprawit tak srogi
bél swojej rodzicielce. ,Popamicta sobie t¢ rozmowe 6w podskakiwacz, oj,
popamietal” — wykrzykiwal wojowniczo. I rzeczywiscie, nastgpnego dnia roz-
mowa si¢ odbyla. Ale nie byta to zbyt pamictna rozmowa. Owczesny naczel-
nik wigzienia, bodajze bezposredni nastepca stawnego zwyrodnialca Morela,
byl moim zdaniem jednym z najbardziej kulturalnych funkcjonariuszy strazy
wigziennej, jakich wtedy spotkatem.

I w ten oto sposéb, mimo ciazacych na mnie klatw i anatem rzuconych przez
wigzienny wymiar sprawiedliwosci, ujrzalem jednak w koficu mame. Miata
wprawdzie zaczerwienione i zapuchnigte od placzu oczy, ale ujrzawszy mnie,
u$miechneta si¢. Oboje byli§my ogromnie rozradowani. Gdy podstuchujacy
nas klawisz, przy kazdym widzeniu musiat taki asystowa¢, wdal si¢ w rozmowe
z drugim klawiszem, ktéry miat do niego jaki$ interes, mama $ciszonym glo-
sem powiedziata do mnie: , Jak powiem ojcu, ze ci¢ tu przesladujg jako wroga
klasowego, to si¢ z pewnoscig ucieszy, bo z tego wynika, ze pomimo mlodego
wieku i drobnej budowy ciata trzymasz si¢ jakos”.

Kopalnia

Niedlugo po moim widzeniu z mamg po Jaworznie rozeszta si¢ wies¢, ze
kierownictwo obozu poszukuje ludzi do pracy w kopalni. Mozna si¢ zgtasza¢ na
ochotnika. WigZniowie Jaworzna pracowali wéwczas w czterech kopalniach we-
gla kamiennego: , Feliks”, ,,Sobieski”, , Ko$ciuszko-Nowa” i ,Komuna Paryska”.
Mnie wiadomos¢ ta powinna byta raczej mato interesowaé. Do pracy w kopal-
ni nadaja si¢ przeciez ludzie o sporej tezyznie fizycznej. Uswiadomitem sobie
jednak, ze w moich zylach od pokoleri ptynie gérnicza krew. Od 1860 r. moi
pradziadowie i dziadkowie ze strony ojca strony byli gérnikami. Takze mdj ojciec
przez kilka lat pracowal w jednej z zaolziadskich kopald. Wezbralo wiec teraz
we mnie pragnienie, zeby wstapi¢ w §lady moich gérniczych przodkéw. I mam
teraz ku temu okazj¢. Nie zwlekajac, zglositem si¢ wiec na ochotnika. Moja
prosba o przyjecie do pracy w kopalni zostala rozpatrzona pozytywnie. I w ten
sposob statem si¢ gérnikiem w kopalni wegla kamiennego ,, Kosciuszko-Nowa”.

Byta to kopalnia stynna z tego, ze na wickszosci jej oddziatéw stale padato.
W zwiazku z tym dostawalismy gumowe buty z cholewami oraz ubiér podobny do
rybackiego, teoretycznie nieprzemakalny. Prakeycznie jednak po kilku godzinach
pracy w takich warunkach bywalismy przemoczeni do suchej nitki. Jedynym ratun-
kiem przed wychtodzeniem (temperatura w kopalni wynosita 12 stopni) byt staty,
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intensywny wysitek fizyczny — na rozgrzewke. Glebokos¢ kopalni przekraczata
600 m. Dzied i noc musiata tam pracowa¢ pompa, by usuwaé wodg, ktdra
$ciekata z poszczegSlnych korytarzy i gromadzila si¢ w zbiorniku pod szybem.

Pracowatem w tej kopalni od marca do grudnia 1954 r. Poczatkowo moja
praca polegata na tym, ze dostarczalem na przodek tzw. stemple. Stempel to
drewniana belka, grubosci ok. 20 cm, a przodek to przdd chodnika, z ktére-
go pozyskuje si¢c wegiel przy pomocy dynamitu. Po kazdym odstrzale trzeba
zabezpieczy¢ strop, by si¢ nie zawalil. A zabezpiecza si¢ go wlasnie stemplami.
Bylem odpowiedzialny wlasnie za to, by owych stempli na przodku nie zabra-
kto. Praca mi przydzielona byla wbrew pozorom cigzka, zdarzalo si¢ wiec, ze
dostawa stempli na przodek niekiedy szwankowata. Méj brygadzista ulitowat
si¢ nade mna i zdjat mnie z pracy na przodku. Zostalem posadzony na jednym
z gléwnych korytarzy kopalnianych, na tzw. guziku, a wige na styku dwéch pa-
s6w transmisyjnych, ktorymi przesytano wegiel do wagonikéw. Miatem czuwad,
by zatrzymaé gérny pas w wypadku, gdyby stanal dolny. Aby go zatrzymad,
naciskatlem po prostu guzik... I w ten sam sposéb uruchamialem pas. Stad si¢
wlaénie wzigta nazwa tego stanowiska — guzikowy.

Trudno o lzejsza prace w kopalni. Skwapliwie wykorzystalem t¢ okoliczno$¢
na to, by si¢ ksztalci¢. Przeciez bytem juz wtedy uczniem Liceum Ogdlno-
ksztalcacego im. Adama Mickiewicza w Katowicach. Bralem wigc ze sobg do
kopalni ksigzki, zeszyt i oléwek (dtugopisy byly wtedy jeszcze trudno dostepne)
i odrabiatem po kryjomu zadane przez profesoréw lekcje.

Dobrze mi bylo na tym ,guziku”. Przepracowatem tak pig¢ miesieey i pra-
cowatbym dalej, gdyby nie fatalny wypadek. Ot6z, gdy pewnego razu wraca-
tem po pracy pod szyb, ponad cztery kilometry drogi, prawie godzina marszu,
nadepnatem na deske, z ktdrej wystawat wielki zardzewialy gwézdz. Przebit nie
tylko gumowg cholewe, ale i stopg — na wylot! Z pomoca kolegéw dokustykatem
jako$ do windy. Tego dnia nie zglositem si¢ jednak do lekarza — ze zwyklego
niedbalstwa.

Nastepnego ranka obudzitem si¢ z brzydko opuchnieta noga i z silnym bélem
w stopie. Mowy nie bylo, bym mégt p6js¢ do pracy. Oddziatowy odstawil mnie
do wigziennego lekarza, kt6ry spojrzawszy na moja koficzyne, rzekl, ze w nodze
siedzi gangrena. Zaaplikowal mi zastrzyk surowicy i wypisat tydzieni zwolnienia,
a potem jeszcze trzy dni. W trakcie rekonwalescencji dowiedziatem sig, ze na
moim ,guziku” siedzi jaki$ inny miodzieniec.

Gdy wyzdrowialem, chciano mnie skierowa¢ do innej, niezbyt cigzkiej pra-
cy; zaznaczono jednak przy tym, ze tam, dokad mnie teraz kieruja, pracuje
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si¢ na trzy zmiany — takze w niedziele. A w niedziele nie osiem, lecz dwana-
$cie godzin. Zrozumiatem, ze skoro tak si¢ rzeczy maja, bede musial sprzeci-
wic si¢ wladzy ludowej. Nie widzialem bowiem zadnego rozsadnego powodu,
aby tama¢ zasade¢ odpoczywania w Dzieri Pariski. Tym bardziej ze juz od ponad
p6t roku zbierata si¢ u mnie spora gromadka kolegéw, kt6rzy przychodzili, aby
»na sucho” uczestniczy¢ we mszy $wigtej. Dla wielu z nich, jak sami podkreslali,
bylo to wazne przezycie. Gdybym si¢ zgodzil pracowaé w niedziele, wracatbym
z kopalni dopiero okoto dwudziestej, kiedy juz zamykano cele.

Po drugie zas, co byto dla mnie bardzo wazne, wlasnie w niedzielg zbierata si¢
na konsultacje nasza ,,szkétka niedzielna”. Profesorowie z katowickiego liceum
przyjezdzali do nas na godzing 9.00. Chciatem koniecznie uczestniczyé w tych
spotkaniach. Trudno by mi byto bez pomocy naszych profesoréw realizowaé
program dziewigtej klasy. Zalezalo mi wigc bardzo, aby niedziele mie¢ wolna.

Poczatkowo usitowatem dogadad si¢ z wladza pokojowo. Poprositem o ,,au-
diencj¢” u klawisza odpowiedzialnego za sprawy gérnicze. Przedstawitem swoje
racje, grzecznie prositem. Niestety niewiele z tych pertraktacji wynikngto. Sta-
nowczym tonem nakazano mi stawi¢ si¢ nastgpnego dnia w pracy — i koniec
rozméw! Bardzo nie lubig, kiedy stawia si¢ mnie w sytuacji bezwzglednego przy-
musu. Czulem, ze dtugo tak by¢ nie moze. Jednak tym razem jeszcze ustapitem.

Przyznaje, ze cickaw bylem mojego nowego stanowiska pracy. Pierwszego
dnia postanowitem stana¢ do roboty. Juz pod ziemia dotaczylem do grupy
kolegéw, kt6rzy pracowali na tym nowo wyznaczonym mi oddziale. Szlismy
kretymi kopalnianymi wertepami dlugo ponad godzing. Mielimy zatem do
przejscia okoto szesciu kilometréw. Im blizej byto do celu, tym rzgsisciej padato.
Po prostu ulewa. Cywilni gérnicy méwili, ze kilkadziesiat metréw ponad nami
znajduje si¢ podziemne jezioro — stad ta woda.

Wreszcie doszlismy na miejsce. Jeszcze nie rozpoczeli$my pracy, a juz bylismy
zmeczeni dtuga, trudng droga i przemoknieci. Pokazano mi chodnik, na keérym
mialem pracowaé. Weisnicto w dlon solidng szufle. Czekala juz na nas cata seria
pustych wagonikéw do zatadowania. Okazalo si¢, ze mam do nich tadowa¢ nie
wegiel, lecz piaskowiec, ktéry jest kilkakrotnie cigzszy od wegla. Po godzinie
takiej haréwki bytem wykonczony, cho¢ zatadowalem zaledwie jeden wagonik.
Pot lat si¢ ze mnie strumieniami. Chciato mi si¢ potwornie pi¢. Ledwo trzymatem
si¢ na nogach. Koledzy poradzili mi, abym si¢ napit wody ze strumienia, kt6ry
niby wezbrany potok gérski plynat przy $cianie chodnika. Miat kolor porzadnie
zabielonej mlekiem kawy. Postuchatem dobrej rady, klgknatem nad potokiem
i dtugo ztopatem wodg z piaskiem. Czulem jak jego ziarnka przedzierajg mi si¢

139



przez gardlo. Jeden z gérnikéw pocieszat mnie serdecznie: ,Nic si¢ nie bdj. Pij
$miato. Od piasku jeszcze nikt nie umart...”. Pomogta mi ta ,woda mineralna”.
Poczutem si¢ nieco lepiej. Siggnatem wigc po szufle, by si¢ zabra¢ za ,fedrowa-
nie”. Wtedy podszed! do mnie brygadzista i powiedzial, bym postawit topate
pod $ciana, bo do ,fedrunku” si¢ nie nadaj¢. Lepiej zrobie, jak si¢ wezme za
transport wagonikéw do gtéwnego korytarza. Zrobito mi sig lzej.

Postanowitem, ze bede chodzit do roboty jeszeze tylko przez trzy najblizsze
dni — do niedzieli. A w niedziele, bez wzgledu na wszystko, zastrajkuje. Bedzie
straszna draka, ale pal licho!

Gdy nas prowadzono do pracy w kopalni, ustawiano nas najpierw przed
brama wyjsciowa. Kazdy z nas, wedlug ustalonej kolejnosci, wypowiadat swoje
imi¢ i nazwisko, ,otczestwo” oraz datg¢ urodzenia. Nastgpnie przeprowadzano
nas przez brame i fadowano do samochodéw, ktére zawozily nas do kopalni.
Gdy wracalismy z pracy, obowiazywata nas ta sama procedura.

Owej pamigtnej niedzieli przytaczylem si¢ wprawdzie do mojej zmiany,
wypowiedziatem dane personalne, ale od razu glosno, wyraznie zawotalem do
klawisza odpowiedzialnego za nasz transport: ,,Obywatelu sierzancie! Trudno,
ale ja dzi$ do pracy si¢ nie wybieram”. Ledwie wyrzeklem te stowa, gdy przez
szeregi mojej zmiany, mimo $cistego zakazu prowadzenia jakichkolwiek roz-
moéw, przetoczyl si¢ wesoly gwar. WieZniowie, zwlaszcza kryminalni, wprost
uwielbiajg przerdzne burdy i awantury, jakie nierzadko zdarzaja si¢ pomiedzy
wiezniami i klawiszami. Sierzant od transportu podbiegt wypytywac o powody
mojej odmowy. Widzac jednak, ze sobie ze mng nie pogada, bo bytem raczej
powsciagliwy w udzielaniu wyjasnies, polecial po oficera od spraw gdrniczych.
Oficer wnet przybyt, podbiegt do mnie na bardzo nieduza odleglos¢ i przed
frontem catego oddziatu gérnikéw poczal mnie lzy¢ i wyzywaé od dewotéw,
$wigtoszkéw, bigotéw i religiantéw. Ja jednak, zamiast wpasé w przerazenie,
odczulem w sobie poryw $wigtego gniewu i oburzenia. Nie datem tego wszakze
poznaé po sobie. Gdy klawisz nie przestawal wydziera¢ si¢ na mnie, postano-
witem da¢ mu porzadnie po tapach. Gdy jeszcze raz przyblizyt do mnie swe
rozwrzeszczane oblicze, wyjalem z kieszeni chusteczke i z grymasem obrzydze-
nia zaczatem wyciera¢ sobie twarz — niby, ze na mnie pluje. Stojacy w szeregu
gérnicy wnet pojeli, o co mi chodzi. Wybuchngli gromkim, niepohamowanym
$miechem. Na to méj przeciwnik najwyrazniej opadt z sit i stracit ochote do
prowadzenia dalszego dialogu. Szarpnal mnie gniewnie za reke i kazal i$¢ za
soba. ,,Przed naczelnikiem wiezienia bedziecie sie teraz thumaczy¢” — wrzasnat.
Przed drzwiami naczelnika musieliémy chwile poczekaé. Zobaczylem jeszcze
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przez okno, jak moi koledzy wsiadaja na ci¢zaréwke i odjezdzaja w kierunku
kopalni. Po chwili naczelnik wezwat nas do siebie. W migdzyczasie klawisz od-
zyskal mowe i zaczal mnie brzydko przed naczelnikiem szkalowaé — jaki to ze
mnie tajdak, grzesznik, szubrawiec i cudzotoznik. Lecz naczelnik najwyrazniej
nie czul zbyt wielkiej sympatii do klawisza, bo grzecznie, ale stanowczo kazat
mu odej$¢. Gdy zostali$my sami, spytal mnie, dlaczego nie chcialem rozmawiaé¢
z funkcjonariuszem od spraw gérnictwa. Jeszcze nie zdazylem ochlonaé po
awanturze z klawiszem. Ciagle bytem poirytowany. Odpowiedziatem krétko:
sJestem chlopcem niesmiatym, dlatego glos mi si¢ zalamuje, gdy kto$ si¢ na
mnie wydziera. Wpadam w trwogg...”.

Naczelnik popatrzyt na mnie podejrzliwie. Spokojnie zapytal, czy kpie sobie
z niego, czy tylko zartuj¢. Zanim zdazytem odpowiedzie¢, postawit mi nastgpne
pytanie, tym razem rzeczowe i konkretne: dlaczego nie cheg pracowaé w kopalni.

Tu miatem juz gotowa, przemyslang odpowiedz. Przedstawitem swoje racje.
Swiadomie podkreslatem szczegélnie to, ze praca w kopalni jest ciezka, ponad
moje sily. Nie chcg wiec utrudnia¢ kolegom wykonywania normy. Powiedzia-
tem jednak réwniez, ze nie cheiatbym pracowaé w niedzielg, do czego jestem
zmuszany, poniewaz jest to sprzeczne z moimi pogladami religijnymi.

Naczelnik stuchat moich wywodéw spokojnie. Wreszcie powiedzial: ,Nie
cheecie pracowaé w kopalni, to nie bedziecie. Nie mam zamiaru was zmuszad.
Jest mnéstwo innej pracy, ktéra bez wigkszego trudu mozecie podjaé. Ale prosze
te¢ sprawg zatatwi¢ porzadnie. Jutro idzcie do lekarza. Niech wam da skierowanie
do lzejszej pracy”.

Nie spodziewalem sig, ze w taki sposdb uda mi si¢ unikna¢ tych wszystkich
klesk, kar i groméw, ktére na moja glowe chciat sprowadzi¢ klawisz od spraw
gérniczych. Kto§ widocznie modlit si¢ za mnie poboznie. Nastgpnego dnia,
zgodnie z zyczeniem naczelnika, poszedtem do lekarza. Ten bez zbgdnych prze-
komarzan dal mi skierowanie, o ktdre prositem, zaniostem je naczelnikowi, a ten
przydzielit mnie do kartoflarni. Tu miatem doczekaé wolnosci.

Kartoflarnia

W ten sposdb zostalem kartoflarzem, czyli mistrzem w zakresie obierania
ziemniakéw. Takich jak ja bylo oprécz mnie szesnastu, tylu bowiem czlonkéw
liczyla sobie w owym czasie nasza kartoflarska ekipa.

Praca w kartoflami uchodzila powszechnie za tzw. fuchg i byta przedmiotem
zazdrosci ze strony tych cigzej pracujacych. Nie byta bowiem obciazajaca, a da-
wata duzg swobod¢ — wymagano wykonania bez specjalnego nadzoru niezbyt
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wygoérowanej normy. Dzi$ juz nie pamigtam, ile to bylo kilograméw do obrania
na tebka. W kazdym razie zadanie naszej ekipy polegato na tym, by ustruga¢ tych
ziemniakéw na 3000 chiopa. Mielismy jednak maszyny do obierania, wiec roboty
nie byto duzo. Przy tym, co istotne, kartoflarnia miescita si¢ w bezposrednim
sasiedztwie kuchni, nie grozil nam zatem gléd. ..

Nic wigc dziwnego, ze praca w kartoflarni stanowita przedmiot pozadania
dla wszelkiego rodzaju umrzykéw, a zwlaszcza cwaniakéw, ktdrzy nie cheieli sie
kala¢ zadng cigzsza praca. Niewatpliwie wiele méwiacy pod tym wzgledem byt
sktad ,etniczny” naszego kartoflarskiego zespotu. Ot6z bylo wtedy wsréd nas
trzech Cygandw, tyluz Zydéw i jeden Niemiec — inwalida wojenny, a précz tego
dwéch zaawansowanych astmatykéw. Tu tez, po raz pierwszy w swej karierze
wigziennej, spotkalem wigZznia mlodszego ode mnie — o péttora miesigca.

Osobiscie bardzo cenitem sobie t¢ wzgledna swobodg. Nas, kartoflarzy, nie
obowiazywata zadna rygorystyczna dyscyplina pracy. Do roboty przychodzitem,
kiedy mi pasowato, zeby tylko norma byta wykonana. A norme dato si¢ wykona¢
w ciagu pieciu godzin. Potem juz nikt mnie nie pytat, co robi¢ z wolnym czasem.

Cele mojego kartoflarskiego oddziatu, to znaczy te, w ktérych nocowali
kartoflarze, pootwierane byly do péznego wieczora, czyli od 6.00 do 21.00.
Wynikalo to poniekad z konieczno$ci — w kazdej chwili ktérakolwiek z naszych
grup mogla zostaé wezwana, nawet w nocy.

Byt to czas, kiedy wyjatkowo silnie odczuwatem pragnienie dobrej, prawdzi-
wej, glebokiej modlitwy. Tesknitem za Pismem Swietym. Wprawdzie oddzielnym
egzemplarzem Pisma Swigtego nie dysponowatem; nie byto go nawet w bibliotece
komunistycznego wigzienia, ale miatem przeciez egzemplarz chicagowskiego
Mojego mszalika niedzielnego. Czytatem wicc sobie z niego niedzielne lekcje
i Ewangelie, a to dawato mi duzo pocieszenia.

Czulem wyraznie, ze te pobozne przezycia — modlitwa oraz rozwazanie
Stowa Bozego — wychodza mi na zdrowie, prostuja mnie, wzmacniajg i wyzwa-
laja z urazéw nabytych w trakcie wigziennej odsiadki. A byly to urazy, ktérych
nabawilem si¢ nie tylko podczas okrutnego, ubeckiego sledztwa, ale chyba
wigcej jeszeze na skutek przebywania z Zygmuntem w jednej celi w trudnym
dla niego okresie zatamania psychicznego. Bylo to jeszcze na prefabrykacii.
Z trudem znositem przerazliwe krzyki petne bezdennej rozpaczy. Napady te
nachodzily go przewaznie noca, co powodowalo, ze do roboty przychodzi-
tem potwornie zmeczony i niewyspany. Gdy kiedys, w czasie takiego nocnego
napadu szatu spytaliémy oddziatowego, czy nie udatoby si¢ umiesci¢ biedaka
w wigziennym szpitalu, ten odpowiedziat bezradnie: , W naszym szpitalu nie
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ma oddziatu psychiatrycznego. Kierownictwo wigzienia dopiero usituje takowy
uruchomié”.

Po ktérejs z takich koszmarnych, nieprzespanych nocy uswiadomitem so-
bie, ze dtuzej nie dam rady. Oto do zwyklych i tak juz dostatecznie bolesnych
utrapieri wigziennych dofgczyla nadprogramowo jeszeze i ta tortura psychiczna.
Nie wiadomo po co. Postanowitem przenies¢ si¢ do innej celi. Lecz gdy Zyg-
munt dowiedzial si¢ 0 moim zamiarze, prosit mnie wprost biagalnie: ,Bronek,
nie uciekaj ode mnie, prosz¢. Gdyby nie twoja zyczliwa obecnos¢, pewnie bym
juz nie zyt. Mnie z takim trudem przychodzi modlitwa, wige chociaz ty si¢ za
mnie médl”.

Zawstydzitem si¢. Zrozumiatem, ze bytoby bardzo niepicknie z mojej strony,
gdybym teraz opuscit kolege w potrzebie. Opamigtatem si¢. Postanowitem, ze
nie zrejteruje. Wszystkie za$ bdle i cierpienia z tej decyzji wynikajace ofiaruje
w intencji uzdrowienia swego dowédcy. Przy okazji wypomnialem mu jednak,
co mi lezato na sercu: ,Zygmunt! Mam zal do ciebie. Od dtuzszego czasu gro-
madzimy si¢ z kolegami na wspélnej modlitwie przy mszaliku, a ciebie jeszcze
ani razu z nami nie byto. Gdyby$ przychodzil na te nasze niedzielne modlitwy,
na pewno czulbyf si¢ teraz zupelnie inaczej”. Na te gorzkie wypominki Zygmunt
przyrzekl mi, ze bedzie prébowat modlid si¢ tak, jak potrafi i odtad nie odpusci
zadnego niedzielnego spotkania. Przyrzeczenia dotrzymat. A ja modlitem si¢ za
niego i staralem si¢ go krzepi¢ zyczliwym stowem.

Stwierdzitem wszakze ze smutkiem, ze przez to wszystko trace zdrowie.
Najwidoczniej nie stuza mi te przerazliwe nocne alarmy, mrozace krew w zy-
tach krzyki beznadziejnosci i rozpaczy, te rozbrzmiewajace w najglebszej ciszy
nocnej nieplanowane pobudki, po ktérych nie da si¢ juz ponownie zasnad.
Gwaltownie nasility si¢ u mnie zaburzenia snu, meczace nocne lgki i koszmary,
trapita mnie bezsenno$é. Mialem osiemnascie lat, a czulem si¢ juz jak ruina
czlowieka.

Po kilku tygodniach Zygmunt wyraznie si¢ uspokoit. Napady rozpaczy
zdarzaly mu si¢ coraz rzadziej i byly mniej drastyczne. Mozna z nim bylo roz-
sadnie porozmawiaé. Wreszcie zabrano go do wigziennego szpitala i otoczono
opieka psychologiczna. Wspominatem juz, ze po wyjsciu na wolno$¢ Zygmunt
wyzdrowiat. Zatapat si¢ do pracy w stoczni, gdzie pracowat przed aresztowaniem
i szczedliwie sie ozenit.

Ja tez po rozstaniu z Zygmuntem szybko odzyskiwatem réwnowage ducha.
Dzi$ nie mam watpliwosci, ze to dzigki tasce tesknoty za Bogiem, ktdra rozbudza
w czlowieku pragnienie prawdziwej modlitwy i kontaktu ze Stowem Bozym,
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prostowalem si¢ i wracatem do normy. Gl¢bokie i czyste przezycie religijne
zawiera bowiem w sobie moc uzdrowienia. Przekonatem si¢ o tym osobiscie!

Pod wptywem modlitwy, dzigki tasce Bozej, dzigki takim delikatnym i ci-
chym dotknigciom Pana Boga, ktdre ozywiajg dusz¢ i napelniajg ja radoscia
i pokojem, odkrywatem jaka$ rzeczywisto$¢ nie z tego $wiata. Uswiadomitem
sobie jasno i wyraznie, ze nie tylko jestem cialem, materia. Ze jest we mnie co$
bardzo mojego, co$ dla mnie istotnego, co jednak nie mieéci si¢ w granicach
materii, w granicach doczesno$ci. Zaczynatem pomatu rozumie¢, co znaczy
nawigzywa¢ kontakt z Bogiem.

Dobrze mi byto z tym poczuciem bliskosci Boga. Zycie, mimo wszystkich
wigziennych tarapatéw, wydawato mi si¢ pigkne i cenne.

Niekiedy zastanawiam si¢, dlaczego ludzie, takze ja, tak rzadko doswiad-
czaja tego rodzaju ozywiajacych doznai, ktére budza rado$¢ zycia, umacniaja
wiarg i ufno$¢, pozwalajg doswiadczaé bliskosci Boga. Odpowiedz znalaztem
w Apokalipsie $w. Jana: ,,Oto stoje u drzwi i kotaczg. Jesli keos postyszy méj gtos
i drzwi mi otworzy — wejdg do niego i bede z nim wieczerzal, a on ze mna!”.
Ze stéw tych wynika, ze Bog zawsze jest gotéw nawiedzaé cztowieka, obdarzy¢
taska, czyli dzieli¢ si¢ z nim swoim zyciem, lecz cztowiek nie zawsze jest gotéw
t¢ faske przyja¢. Tym zas, co najskuteczniej otwiera nas na btogostawione dzia-
tanie Boga, jest modlitwa. Pozwdlmy wiec Panu Bogu, aby w nas dzialat bez
przeszkéd. To uzdrawiajace Boze dziatanie jest stokroé skuteczniejsze niz wszyscy
psychologowie razem wzigci!

A tymczasem wolno$¢, moja upragniona, wymarzona wolnosé, zblizata sig
do mnie szybkimi krokami, cho¢ wcale o tym nie wiedziatem. Wciaz bylem
przekonany, ze ciazy na mnie wyrok pigciu lat wigzienia, a wigc mam jeszcze do
odsiadki ponad dwa lata. O moim nowym, przyspieszonym terminie wyjécia
nie raczono mnie bowiem powiadomi¢. Takie podéwczas panowaty obyczaje.
Dowiedziatem si¢ o tym przypadkowo, popelniajac przy okazji tajdactwo, ktérego
do dzi$ nie mogg sobie wybaczy¢. Byl to z mojej strony akt braku kolezeristwa
oraz dyskrecji.

Siedziat wtedy z nami niejaki Zdzisio K. Byt tak jak ja kartoflarzem. Posta¢
wielce tajemnicza o rozkrzyczanym ego, mitoman i samochwata. Pochodzit
z Wielkopolski, miat okoto dwudziestu lat. Odsiadywal wyrok dwéch lat
wi¢zienia.

Nijak nie moglismy si¢ dowiedzie¢, za co siedzi. Widaé byto wyraznie, ze
facet co$ ukrywa, kreci, zmysla i ktamie, bo za zadne skarby nie chce si¢ przyznaé
do prawdy. Poczatkowo usitowat przedstawiad siebie w roli groZnego wojownika
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jakiej$ jeszcze groZniejszej organizacji podziemnej. Jeden z kolegéw, znajacy
si¢ na rzeczy, udowodnil nieszczgsnemu, ze tze, albowiem w okolicach, ktére
Zdzisio zamieszkiwal, zadnej groznej organizacji podziemnej nie byto. Ponadto
mial zbyt niski wyrok jak na czlonka organizacji podziemne;j.

Nasz wspoétlokator musiat zmienié¢ fabute. Zaczat wiec opowiadad, ze zostat
skazany za handel dewizami i ze jest znanym i powazanym w gangsterskim
$wiatku cinkciarzem o szerokich kontaktach, ze przez jego rece przelewaly sie
tysiace dolaréw, nie liczac innej waluty. Zdzisio wiedzial, co robi. W owym czasie
tego rodzaju fach uchodzit, zwlaszcza wérdéd kryminalistéw, za nie lada tytut do
chluby. Swiadczyl bowiem o wielkiej przedsicbiorczosci. Trudno jednak nam
bylo uwierzy¢ w t¢ wersje, bo mieli§my przed soba twarz naszego ,,biznesmena’,
ktéra bynajmniej nie potwierdzata szczegdlnej bystrosci.

Tajemniczy Zdzisio osiagnat jedno — zaintrygowat nas. Postanowilismy dociec
jego tajemnicy. Jednak caly problem thkwit w tym, jak tego dokona¢. Zaswitat mi
plan dzialania: , Koledzy! Biore to na siebie. Zyczcie mi powodzenia!”.

Tego jeszcze wieczoru wybratem si¢ na dyzurke, do naszego oddziatowego.
Zastatem go pograzonego w lekturze , Trybuny Ludu”. Wiedziatem, ze mnie
nie rozpozna po nazwisku. Nasz oddziat liczyt sobie okoto trzystu wigZniéw!
Mogtem, wigc swobodnie bujaé. Zameldowatem si¢ regulaminowo: ,,Obywatelu
oddziatowy! Wiezien karny Zdzistaw K. z prosbg”. ,,No, czego chcecie?” Ledwie
spojrzal na mnie znad gazety. Powiedziatem mu, ze cheiatbym zajrze¢ do mojej
wieziennej karcoteki, by sprawdzi¢ dane dotyczace wyroku. Regulamin wiezienny
dawat taka mozliwoé¢. ,No, to sprawdzajcie. Aby bystro”. Oddziatowy znéw
zaglebit w lekeure komunistycznej gazety.

Szybko odszukatem karte naszego Zdzisia. Interesowal mnie w niej jedy-
nie artykut, z kedrego zostal skazany. Okazalo sig, ze byt to artykut za gwalt
na nieletniej. Nie zdziwito mnie to zbytnio. Chyba bardziej bym si¢ zdziwit,
gdyby 6w artykut opiewal, ze Zdzisio rzeczywiscie zostat skazany za handel
obcg waluta.

Jeszcze raz spojrzatem na oddzialowego. Nie bylto go wida¢ spoza ,, Trybuny
Ludu”. Postanowitem wykorzysta¢ okazj¢. Szybko, najszybciej jak tylko umia-
tem, wszczalem poszukiwania mojej karty wigziennej. Prawde mdwiac, niczego
radosnego si¢ nie spodziewalem. Mam pig¢ lat wigzienia — i tyle. Ale co mi
szkodzi sprawdzi¢? Jest. Patrze szybciutko, jaki mam wyrok. Patrze — i wlasnym
oczom nie wierzg! Serce zadrgato mi z radosci. Pig¢ lat przekreslone, a napisane:
trzy lata. Termin wyjscia na wolnos¢: 2 lutego 1956 r. O, Boze! Dzigki Ci! Za
siedem miesi¢cy wyjde na wolno§¢. Za siedem miesi¢cy bede u mamy!
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Wrécitem do kolegéw z celi caly w skowronkach. Gdy im powiedzialem
o przyczynie mojej radosci, cieszyli si¢ wraz ze mna. Lecz kedry$ konkretnie
zapytal: ,Dobrze, ale czy sprawdziltes, za co Zdzisio siedzi? Bo przeciez taka byla
twoja misja, aby si¢ tego wywiedzie¢”. Gdy wyjawitem rezultat mego $ledztwa, po
celi rozlegt si¢ wesoly gwar. Padaly niewybredne uwagi, wulgarne kpiny, ztosliwe
zarciki. Samego zainteresowanego na szczgécie nie byto. Petnit kartoflany dyzur
na popotudniowej zmianie. Wrécit dopiero péznym wieczorem. Nie spalismy
jeszcze. Wietrzylismy dobrg okazje, by si¢ ponabijaé. Wigzniowie to lubia. To
ich ulubiona rozrywka przy braku wszelkich innych. Ponadto kolega podpadt
nam, bo ktamat, przybierat maski. To byt nasz gtéwny zarzut przeciw niemu.
Przeciez mégt nic nie méwié.

Kiedy wrdcil, posypaly si¢ w jego kierunku kpiny i rézne niewybredne zarciki,
cho¢ juz nie tak kasliwe jak przed godzina, gdy sprawa dopiero co wyszta na jaw.

Zdzisio byt zaskoczony i wida¢ bylo, ze jest mu glupio. Na jaw wyszly jego
tgarstwa i oto teraz stoi przed nami zawstydzony i upokorzony. Dowiedzial
si¢ takze, kto jest gléwnym sprawcg jego upokorzenia, kto zdemaskowat jego
ktamstwa i je ujawnit. Podszedt do mnie i zapytat z wyrzutem: , Kajtek! Co ja ci
zlego zrobitem, ze wyrzadzile§ mi takie $winstwo?”. W jego glosie brzmiat zal,
ale nie byto nienawisci. Jeden z mieszkaficow celi, ustyszawszy t¢ wymdwke pod
moim adresem, odpowiedzial mu niejako w moim imieniu: ,,Po co§ nas bujal?
Teraz ci glupio i masz zal do calego $wiata”. Bylo w tych stowach duzo racji.
Gdyby nasz kolega nie pozowal najpierw na dzialacza podziemia, a potem na
cinkciarza, do glowy by mi nie przyszlo, aby go sprawdzaé. Ale Zdzisio w jed-
nym miat racj¢ — rzeczywiscie zadnej krzywdy mi nie wyrzadzit. Traktowat mnie
zawsze zyczliwie, po kolezerisku. Dlaczego datem si¢ wigc weiagnaé w nagonke
przeciw niemu? Najwidoczniej padlem ofiarg tzw. psychologii tumu. A to nie
$wiadczylo najlepiej o mojej postawie chrzescijariskiej. Muszg zatem jeszcze sporo
nad sobg popracowad, aby nie ulega¢ bezmyslnie wigkszosci.

Z drugiej jednak strony, tylko dzigki temu brzydkiemu aktowi braku ko-
lezeristwa udato mi si¢ dowiedzie¢, jaki jest méj obecny wyrok. A i ten nowy,
poprawiony wyrok nie byt ostateczny. Niedaleka przyszto$¢ ujawnita bowiem,
ze los okazat si¢ wobec mnie jeszcze taskawszy.

Kilka tygodni pézniej przezylem niezwykla, catkowicie niepojeta dla mnie
przygode, ktéra niepomiernie umocnita moéj autorytet w grupie kartoflarzy,
zwlaszcza wiréd Cygandw. Pewnego dlugiego, zimowego wieczoru, gdy pracowa-
tem na drugiej zmianie, koledzy z grupy wykonali juz swoja norme. Ja jeden wciaz
wydlubywatem oczka z niedoczyszczonych przez maszyng ziemniakéw. Robito
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si¢ to nozem. Noze, ktérymi postugiwalismy si¢, nie byly znormalizowane.
Byly wiec rézne zaréwno pod wzgledem dlugosci, jak i cigzaru. Wirdd nich byt
jeden przypominajacy finke — duzy i ciezki, z grubym, drewnianym trzonkiem.

Ktérys$ z naszych Cyganéw wpadl na pomyst, aby si¢ zabawi¢ w rzucanie
nozem w drewniane drzwi. Przyjal wigc grozna postawe nozownika, rzucit i...
chybil. N6z spadt z hukiem na podloge, a Cygan stal zawstydzony, tumaczac
sig, ze mu co$ tam nie dopasowalo... Po nim prébowali inni, wszyscy po kolei,
zadnemu si¢ nie udato. Wreszcie ktéry$ zwrdcit si¢ do mnie: ,Moze ty bys,
Kajtek, sprébowal?”. Datem si¢ sprowokowad. Wprawdzie nigdy jeszcze nozem
nie rzucatem, widzialem tylko na filmach, jak to si¢ robi, ale naszta mnie tak
nieztomna pewnos¢, ze mi si¢ uda, ze nie zawahatem sie ani przez chwile. Ke6-
ry$ z Cygandw, widzac, ze ustawiam si¢ na stanowisku bojowym, zakpit sobie
glo$no: ,A teraz Kajtek zademonstruje nam, jak rzutu nozem wykonywaé nie
nalezy...”. Byt wida¢ pewny, ze spudtuje. Ja jednak wziatem spokojnie néz. Po-
tozytem go sobie na dloni, przycisnatem kciukiem. .. iz calej sity zdecydowanym
ruchem rzucitem w drzwi. Zdziwitem si¢ niepomiernie — néz utkwit gleboko
w drzwiach. Az zajeczato! Zapanowata gleboka cisza. Koledzy spojrzeli na mnie
z niedowierzaniem, a dolne szczgki opadly im nisko na piersi. Cyganowi ze
zdumienia wypadta z r¢ki kromka chleba. ,Kajtek! To byt naprawde klasyczny
rzut, godny kowboja. Gdzies ty si¢ nauczyt tak celnie rzuca¢ nozem? Prawdziwy
z ciebie nozownik. Przyznaj si¢, kto$ ty wlasciwie za jeden?” A ja z ming pelna
powagi, jak na nozownika przystato, wrécitem spokojnie na swoje kartoflarskie
stanowisko, do mego kociotka z niedoczyszczonymi ziemniakami i zabratem
si¢ dziarsko do korczenia mojej roboty. Koledzy nalegali na mnie usilnie, bym
jeszeze raz powt6rzyt numer, ale ja nie dalem si¢ juz naméwié. Nie ma glupich.
Czulem, ze drugi raz mi si¢ nie uda. Spudtuje. Po co mam si¢ kompromitowad.

Pézniej, gdy moi wspéttowarzysze od strugania ziemniakéw wrécili do swoich
cel, wziatem néz i prébowatem nim rzucac jeszcze kilkanascie razy. Ani razu mi
si¢ juz nie udato. Byl to catkowicie §lepy traf — jeden na kilka tysiecy. Do dzi$
nie moge tego zrozumiec.

Po tej niezwyklej przygodzie z nozem udato mi si¢ jeszcze bardziej zaprzy-
jazni¢ z Cyganami, a raczej to oni pozwolili mi si¢ z sobg zaprzyjazni¢. Widzie-
li przeciez we mnie do§wiadczonego, groZnego nozownika. Szanowali takich
osobnikéw jako ludzi znajacych si¢ na swoim fachu, ktéry w zadnym wypadku
nie byt im obcy.

Zreszta, prawde mowiac, zjednatem sobie zyczliwos¢ moich cygariskich
wspéttowarzyszy niedoli takze przez to, ze nie krylem si¢ ze swoja religijnoscia.
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Oni tez uwazali si¢ za gorliwych katolikéw, dlatego dopuscili mnie, choé zapewne
tylko w niewielkim stopniu, do swych klanowych tajemnic. Wowczas to miatem
okazj¢ pozna¢ doglebnie, do jakiego stopnia ich stosunek do chrzescijariskich
nakazéw moralnych, a zwlaszcza do siédmego przykazania, uzalezniony byt od
wzgledéw praktycznych oraz od potrzeb zyciowych. Wprawdzie juz o tym co
nieco wiedzialem, lecz moja wiedza w tym wzgledzie byta dotad bardziej niz
pobiezna.

Udato mi si¢ ja poszerzy¢, choé sposdb, w jaki to uczynitem, moze stanowi¢
istotng przeszkode na drodze do mojej kanonizacji... Pewnego mroznego lutowe-
go wieczoru, juz po wystruganiu normy, podszedt do mnie najstarszy z naszych
Cyganéw i powiedzial przyciszonym glosem: , Kajtek, jeste$ drobny i szczuply,
a przy tym dos¢ silny i wlasnie jako taki bardzo bys si¢ nam przydat. Chodzi o to,
ze nieroztropni klawisze, nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczeistwa, na ktére
narazaja mienie wigzienne, umiescili u korica tego baraku, w ktérym znajduje sie
nasza kartoflarnia, magazyn rzezni. Wisza tam teraz cztery potéwki swin. Kazda
z nich moze wazy¢ przynajmniej 120 kilograméw. W oknie tego pomieszczenia
sa wprawdzie kraty, ale dla nas nie jest to zadna przeszkoda. Znamy sposoby,
jak te kraty rozchyli¢. Czy bylby$ gotéw wilizgnaé si¢ przez rozchylong kratg
i poda¢ nam jedna z tych $winskich potéwek, ktére tam wisza? Na pewno sobie
poradzisz z dociaggnieciem jej do okna. Akcje zaplanowali$my na dzi$§ w nocy.
Péjdziesz z nami?”.

Po niezbyt dtugim namysle wyrazitem zgode. Zrobitem to nieomal z entu-
zjazmem. Necita mnie przygoda... Na razie nie bralem pod uwage moralnych
aspektow tego przedsiewzigcia. Na to bedzie czas pdZniej. Teraz myslatem tylko
o tym, ze bedzie to przygoda zycia, ktdrg warto bedzie kiedy$ utrwali¢ przy
spisywaniu moich przygéd wieziennych. Na razie nie chciatem mysle¢ o tym, ze
w razie gdyby nas pochwycono na rabunku mienia paristwowego, dotozono by
kazdemu z nas taki wyrok, ze nie dalibysmy rady powstrzymac¢ si¢ od $miechu.

By rozchyli¢ kraty ,$wiriskiego” magazynu, potrzebne byly recznik i noga od
stolu. Cyganie przewigzali recznikiem mocno, solidnie, mniej wiecej w potowie
wysokosci, dwa sasiadujace ze sobg prety krat. Pomiedzy tak napiety recznik
weisneli noge od stotu i zaczgli nig obracaé. Recznik napiat sie do granic wytrzy-
matosci. Zaczat trzeszezed. Ale i prety zatrzeszezaly i pomatu, pomalutku zaczely
si¢ wyginac tak, ze powstat do$¢ szeroki otw6r. Jednak jeszeze nie na tyle szeroki,
by mozna si¢ bylo przezeni przecisnaé. Cyganie zawiazali, wigc recznik na dwu na-
stepnych pretach i powtdrzyli obracanie nogg od stotu. Prety wygiely si¢ na tyle,
ze przez powstaly otwér mozna juz bylo si¢ przecisnaé. Jeden z Cyganéw zapytat
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mnie: ,No co, Kajtek, przeleziesz?” ,Ja przeleze, odpowiedzialem, ale problem
w tym, czy $winia przelezie...” Przelazta! Udato nam si¢ jg jako$ przecisnaé przez
wygiecie w kracie. Cata akeja trwata nie wigcej niz 20 minut. Teraz musieli§my
juz tylko przetransportowa¢ cenna zdobycz do naszej kartoflarskiej piwnicy,
poéwiartowaé, wlozy¢ do wielkiego gara i zakopa¢ w pryzmie ziemniakéw.

Cyganie roztropnie postanowili, ze przez kilka najblizszych dni niczego przy
$wini robi¢ nie beda. Trzeba przeczekaé poszukiwania, ktére stuzba wigzienna
na pewno podejmie. Swini nic zlego si¢ nie stanie — w piwnicy jest okolo zera
stopni, jak w porzadnej lodéwce.

Jako byly gérnik, ktéry ma znajomosci wéréd swych kopalnianych kolegéw,
zostalem obarczony zadaniem, by wykombinowa¢ kilka kilograméw karbidu.
Bedzie potrzebny do wysmazania wieprzowiny, wytapiania smalcu itp. Przeciez
nie mozna tego robi¢ nad ogniskiem, bo to wzbudzatoby sensacj¢ i podejrzenia.
Natomiast nad goracym ptomieniem karbidowym mozna smazy¢ dyskretnie i bez
dymu. Gérnicy majg nieograniczony dostep do karbidu, to jest ich paliwo do
lampek kopalnianych i nie musza si¢ rozlicza¢ z pobranych ilosci. Powierzone
mi zadanie wykonalem bez trudu i przy obopélnej korzysci. Kazdy z moich
dawnych kolegéw kopalnianych, kt6ry ofiarowal mi karbid, dostat obfite ,,$wisi-
skie” wynagrodzenie.

Rzeczywiscie, nastgpnego dnia po udanej akcji w kartoflarni pojawita sie
kilkuosobowa grupa klawiszy; co$ w rodzaju komisji sledczej. Mieli paski zapicte
pod broda na znak, ze maja stuzbowa misje do wykonania. Na ich czele stat
porucznik. Wygladato to groznie. Przyznaje, bytem cigzko przestraszony. Prawde
moéwi porzekadto, ze na ztodzieju czapka gore. Juz si¢ zastanawiatem, co bedzie,
jezeli si¢ nasza ,$winska” sprawa rypnie. Dwa lata wi¢zienia? Moze wigcej. A ja
doktadnie za rok mam wyj$¢ na wolno$¢. W co ja si¢ wpakowatem? A przy tym
jaki bylby wstyd! Wigzien polityczny skazany za chwalebna walke o niepodlegtos¢
Ojczyzny pakuje si¢ w jaka$ kryminalng afere, w zwykte, pospolite ztodziejstwo.
Boze, przebacz mi, bo ci¢zko zgrzeszytem!

Lecz oto wtedy whasnie, w czarnych chwilach opresji, objawit si¢ w calej swej
krasie 6w przestawny cygariski talent do bajerowania. Jeszcze poprzedniego dnia
najstarszy z Cygandw, ten, ktéry mnie zwerbowat do ,$wiriskiej” akeji, rzekt do
nas, aby$my na wypadek ewentualnego dochodzenia caly dialog z ,,przeswietna
komisja dochodzeniows” zdali na niego. Mamy si¢ nie ba¢. On sobie poradzi.
My tylko mamy siedzie¢ cicho, przytakiwaé i obiera¢ ziemniaki, jak przystato na
grzecznych, dobrze wychowanych chlopcéw, ktdrzy nie interesujg si¢ zadnymi
podejrzanymi wybrykami. Podstawows taktyka stosowang przez Cygana byto
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przybieranie postawy wzbudzajacej jak najglebsze zaufanie i wywotujacej wspét-
czucie oraz awansowanie cztonkdéw ekipy dochodzeniowej przynajmniej o dwa
stopnie w hierarchii, jak réwniez nadawanie im jak najbardziej pochlebnych
tytutéw. Kiedy wiec weszta do kartoflarni kilkuosobowa grupa klawiszy, aby
»wszczaé dochodzenie”, stojacy na jej czele porucznik zwrécit si¢ do Cyganéw
i zapytal z wyrazng ironig w glosie, jakby zadawal czysto retoryczne pytanie:
»Nie wiecie przypadkiem, gdzie si¢ podziala potéwka $wini, ktéra jeszcze wezoraj
wieczorem wisiata na haku w magazynie?”. Cygan beztrosko, prawie wesolo,
odrzekt porucznikowi: ,,Alez, panie majorze, chyba pan zartuje! Przeciez w oknie
magazynu s grube kraty, wiec ktéz mégltby tam wlez¢é przez okno? Chyba zeby
kto$ wszedt drzwiami, a w takim razie niech pan naczelnik pyta nie nas, wigZniéw,
ale tych, ktdrzy majg klucze do magazynu”. Porucznik, kedrego przed chwilg
Cygan awansowal do stopnia majora, wyraZznie poirytowany, warknat na Cygana:
»Co wy, Cygan, wygadujecie? Kraty w oknie s3 rozchylone na tyle, ze bez trudu
przeciénie si¢ przez nie kazdy osobnik o skromniejszej budowie klatki piersiowe;.
A swoja droga. .. Kogo to mieliscie na mysli? Oczywiscie funkcjonariuszy strazy
wicziennej, bo to przeciez oni maja klucze. Czy nie tak? A wy, wiadomo, jestescie
zawsze niewinni, jak $wicta Hermenegilda. Kto by was nie znal, ten by uwierzyl.
A tymczasem, kto si¢ zna lepiej na takich sztuczkach z wyginaniem krat, jak nie
wy, Cyganie?”. Cygan jakby tylko na to czekal. Gdy uslyszat to ostatnie zdanie,
na jego twarzy odmalowat si¢ wyraz glebokiego oburzenia, goryczy i jeszcze
kilku innych uczué najbardziej odpowiednich na t¢ okolicznos¢. ,,Obywatelu
naczelniku — rzekt z gleboka bolescia w glosie. — Po tym, co pan teraz powie-
dzial, wiem na pewno, ze na wiadomos¢ o dokonaniu kradziezy pierwsze swe
kroki skierowat pan razem ze swoja »komisja dochodzeniowa« wlasnie tu, do
kartoflarni, cho¢ nie ma pan zadnych dowodéw ani poszlak. No bo tu pracuje
kilku Cyganéw. A kt6z, jak nie oni, méglby si¢ dopusci¢ kradziezy $winiaka?
Zebys’cie panowie naczelnicy wiedzieli, jak przykro jest znosi¢ nam, uczciwym
Cyganom, tego rodzaju bezpodstawne i falszywe oskarzenia”.

»Uczciwy Cygan” dtugo jeszcze perorowal. Glosit swa mowe obroriczg niby
wytrawny adwokat. Spogladat przy tym co chwila w oczy komendantowi, jakby
chciat si¢ upewni¢, czy stowa jego wywieraja na nim dostatecznie mocne wrazenie.
A wrazenie musiato by¢ zaiste porazajace, skoro panowie naczelnicy wyraznie
stracili ochote do dalszego prowadzenia ledztwa. Tym bardziej ze tak naprawde
nie mieli si¢ do czego przyczepié¢. Zreszta Cygan méwit chwilami tak przekonu-
jaco, ze ja sam zaczynatem watpi¢ w to, czy naprawde byliby$my zdolni dopusci¢
si¢ tak ohydnego postepku jak kradziez wieprza... ,Czy te oczy moga ktamaé?”
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Mhniej wigcej po godzinie dochodzenia ekipa $ledcza udata si¢ szukaé win-
nych gdzie indziej. Kamien spadt nam z serca. Po trzech dniach sprawa ucichla
na tyle, ze Cyganie postanowili wzia¢ si¢ do roboty. Do ,$winiskiej” roboty...

Poszlismy wigc do piwnicy, odkopalismy widlami z pryzmy ziemniakéw
potezny garniec pelen $winiskich przysmakéw. Tam tez, na kawatku wolnej
podlogi Cyganie rozpalili duzy ogied na karbidzie. Pozyczylismy tez z kuch-
ni kilka kociotkéw do smazenia miesiwa. Nike si¢ nie pytal, na co nam one.
W kuchni tez pracowali Cyganie, a oni nie majg zwyczaju zadawania zbednych
pytan.

Smazenie migsiwa i wytapianie smalcu odbywato si¢ przewaznie péZnym
wieczorem. Tak bylo bezpieczniej. O tej porze wszelki ruch wokét naszego baraku
prawie ustawal. Duzym zagrozeniem dla nas byta ngcaca won, ktéra rozchodzita
si¢ po calej okolicy z wysmazanego migsa. Musielimy si¢ z tym liczy¢. Précz
tego mogl nas zdradzi¢ charakterystyczny zapach acetylenu, kedry w czasie sma-
zenia ulatniat si¢ z karbidu. Gdy wigc jaki$ wicibski pytat: ,Co to za mita word
rozchodzi si¢ po kartoflami?”. Odpowiadali§my mu grzecznie: ,, To nie u nas
tak picknie pachnie. Widocznie w kuchni smaza jaka$ smakowita pieczeri dla
klawiszy. IdZcie tam i zapytajcie!”. Kuchnia za$ byta w bezposrednim sasiedzewie
kartoflarni. faczylo nas nawet wspélne okienko, przez ktdre podawalismy do
kuchni obrane ziemniaki. Co do acetylenu tez mieli§my przygotowana pigkna
bajeczke. Kilka metréw od nas, po przeciwnej stronie waskiej uliczki stata $lu-
sarnia, a w niej spawano acetylenem.

Od czasu naszego udanego skoku na ,$wiriski” magazyn wyraznie podniosta
si¢ nam wiezienna stopa zyciowa. Zapomniatem, co to gtdd. Luksus ten trwat dla
mnie do korica kwietnia, to znaczy az do dnia mego niespodziewanego wyjscia
na wolnos$¢. Cyganie nie sg ludZzmi drobiazgowymi. Orzekli, ze kazdy z nas,
wtajemniczonych w nasz ,$winiski” sekret, moze kiedy chce zej$¢ do piwnicy,
odkopa¢ z ziemniakdéw kociolek z pieczenig i ukroi¢ sobie, ile potrzebuje. Przy
tym o swoich bliskich kumplach z innych oddzialéw tez nie powinien zapomina¢,
przeciez mamy tego migsiwa prawie 150 kilograméw! Jak zacznie brakowaé —
moéwili — to si¢ rozejrzymy za jaka$ nowa potéwka wieprzka.

Nie powiem, bardzo mi si¢ podobata taka umowa. Nawet do$¢ czesto zagla-
datem do kociotka... Cyganie na swéj sposéb lubili mnie i darzyli zaufaniem.
Podobata im si¢ — jak méwili — moja pobozno$¢, pono¢ autentyczna, a nie
$wigtoszkowata. Swietoszki ich zdaniem sa na ogét ponurzy i sztuczni, a poboz-
no$¢ swoja praktykuja na pokaz. Musz¢ przyznad, ze ten cyganski komplement
szczegblnie mi pochlebial.
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Chciatem by¢ pobozny i nie wstydzilem si¢ swej poboznosci, bo uwazatem,
ze zdrowa pobozno$¢ jest naturalng postawsg cztowieka myslacego, ale nigdy nie
chciatem by¢ $wictoszkiem. Swigtoszkowatos¢ zawsze kojarzyta mi sie z hipokry-
zja, udawaniem, niezdrowa przesada, zakompleksieniem. Pézniej przekonatem
si¢, ze wielu mtodych ludzi ma ten sam problem co ja. Jak pogodzi¢ poboznosé
z normalna, zdrowa postawa zyciows? Zniechecaly ich przyktady takiej wlasnie
taniej $wigtoszkowatoséci na pokaz. Ten trudny dla mlodego cztowieka problem
chetnie wykorzystywali rézni propagandzisci i agitatorzy ateistyczni, zeby przez
wyszydzanie fatszywych postaw religijnych odciagnaé mlodziez od wiary.

Wkrétce takie i ja mialem stanaé w obliczu tego problemu.

Pewnej niedzieli wybratem si¢ jak zwykle na spotkanie przy mszaliku do mo-
ich dawnych kolegéw z kopalni. Przychodzito tez na nie sporo ,,prefabrykantéw”,
z ktérymi bylem szczegélnie zzyty. Po modlitwie z mszalikiem przystapilismy
do naszej agapy. Kazdy kladl na st6t to, czym chciat si¢ podzieli¢ z bliznimi.
Skorzystatem z okazji, by wzia¢ dla swoich pokrzepionych na duchu przyjaciét
takze trochg pokarmu dla ciata. Odkroitem wigc z kociotka sporg porcj¢ pieczeni;
smakowitej, pachnacej, smazonej na cebulce. Zapewniam, Cyganie znajg si¢
$wietnie na sztuce kulinarnej, zwlaszcza na pieczeniu migsiwa. Whozytem swoj
dar w torbe i w dobrym nastroju, zadowolony z siebie powgdrowatem na oddziat
gérniczy. Modlili$my si¢ poboznie. Gdy nadszedt czas agapy, wydobytem z torby
naczynie z ,,darami dla wspélnoty chrzescijariskiej” i przybrawszy uroczystg ming,
potozytem pieczeni na stole. Bylo tego nie mniej niz 2 kilo. Na ten widok twarze
kolegéw pojasniaty. Mimo ze w Jaworznie panowaty pod wzgledem wyzywienia
znacznie lepsze warunki niz w wigzieniach karnych, byt to bowiem miodziezowy
obéz pracy, to jednak ludzie bywali na ogét glodni, w kazdym razie mieli dobry
apetyt. Po odméwieniu modlitwy przed jedzeniem przeméwitem uroczystym
tonem: ,, Teraz, przyjaciele, wezmy si¢ za spozywanie daréw Bozych w naboznym
skupieniu”. Oprécz wieprzowej pieczeni byly jeszcze na stole takze i inne pro-
dukey zywnosciowe. Uczestnicy biesiady byli jednak szczegélnie zainteresowani
wlasnie wieprzowina. Byto jej sporo. Dla kazdego starczyloby jej po pokaznym
kawatku. Zagryzali$my naszym jaworznickim chlebem, ktéry byt niezty. Nagle
jeden z uczestnikéw naszej uczty powzigt widocznie jakies podejrzenie, bo tuz
po modlitwie przed jedzeniem zapytat mnie chfodno, skad wziatem taki wielki
kawat migsa. Nie podejrzewajac niczego ztego, odpowiedziatem mu wesoto:
»Opatrznos$¢ Boza czuwa nad swym wiernym stuga”. Jednak podejrzliwy wiczieri
nie ruszyl miesa. Ostentacyjnie odsunat od siebie talerz, na ktéry kto$ potozyt mu
juz kawatek pieczeni. ,,Ja nie mam zwyczaju spozywania produktéw podejrzanego
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pochodzenia — zadeklarowat. — Staé mnie na to, cho¢bym byt nie wiadomo jak
glodny. Jestem wigzniem politycznym, a nie kryminalistg”. Jego stowa oburzyty
uczestnikéw spotkania. Nie byly bynajmniej wyrazem chrzescijariskiej pokory
i milodci blizniego. Uczestniczacy w naszym modlitewnym spotkaniu pospolici
przestepcy poczuli si¢ dotknieci tym dzieleniem na politycznych i kryminalnych,
na lepszych i gorszych. Wsréd uczestnikéw naszych spotkar, w kedrych zawsze
brafa udzial spora grupa pospolitych, panowato niepisane, wyptywajace z ducha
chrze$cijaiskiego prawo, ze nie moze by¢ miedzy nami zadnych podzialéw,
zadnej dyskryminacji.

Nike z uczestnikéw naszej agapy nie poszedt w slady podejrzliwego. Wszyscy
zajadali z apetytem éw produkt podejrzanego pochodzenia. Pézniej dowiedzia-
tem sie, ze wies¢ o zniknigciu z haka magazynu potéwki $wini dotarta takze na
prefabrykacje. By¢ moze na tej podstawie pojawily si¢ podejrzenia.

Po skorficzonej uroczystosci, juz po ciemku, wracatem sam na swdj kartoflarski
oddziat. Wykorzystalem ten czas na refleksj¢. Byla mi potrzebna. Przyznaje, by-
tem mocno zaskoczony wyskokiem podejrzliwego wigznia i troche upokorzony,
ale nie odczuwatem zadnych powazniejszych dolegliwosci sumienia. Na moim
dwezesnym poziomie wiedzy z zakresu teologii moralnej, jako uczen dziewiatej
klasy, a jednoczesnie jako mlodociany wiczien, zadawatem sobie pytanie, jak
wielka cigzy na mnie wina za aktywny wspdtudzial w kradziezy $winiaka.

Pomyslatem sobie, ze na pewno zrobitbym lepiej, gdybym zajal w tym wy-
padku bardziej radykalng postawe. Uwazasz sig, czteku za chrzescijanina, to
badZ nim naprawdg i przestrzegaj wiernie Prawa Bozego! Nie usprawiedliwiaj
si¢ zadnymi cigzkimi warunkami zycia.

Postanowitem wigc na przyszto$é nie wplatywaé sic w zadne §liskie moralnie
afery. Jednoczesnie jednak czutem lek, do dzi$ go czuje, przed tym, by ten mdj
radykalizm moralny, jesli si¢ nai zdobedg, nie przerodzit si¢ w praktykowanie
cnoty na pokaz. A przeciez stanowi to dla wielu ludzi pokuse nie do przezwy-
cigzenia. Do dzi$ jednym z gtéwnych przedmiotéw mojej modlitwy jest prosba
do Boga o prostotg, o pokore, o czysta intencje.



Wolnosé!

Nadszed! kwiecieri 1955 r. Juz od pétrora miesiaca zytem w euforii, ze mam
do odsiadki jeszcze tylko rok, a nie trzy lata. Dlatego nie liczytem na zadne nie-
spodzianki. Realistycznie nastawitem si¢ na to, by przetrwaé ten okres niewoli
w jako tako dobrym zdrowiu i z honorem.

Nadal chodzitem gorliwie do naszej ,,szkétki niedzielnej” i uczylem sig pilnie.
W czerweu miatem przeciez zda¢ egzamin z dziewiatej klasy. Lecz mimo ze niby
znalem doktadnie dzieri mego uwolnienia, to jednak zawsze z uwaga i skupie-
niem stuchalem tzw. wolnosciéwki, w czasie ktdrej przez radiowezet ok. 20.00
wyczytywano nazwiska tych, keérzy nastgpnego dnia mieli opusci¢ mury wie-
zienia. Wszyscy, nawet ci z wyrokami 15 lat, nastuchiwali, czy przypadkiem nie
padnie ich nazwisko. Przez te dwie minuty nikt si¢ nawet nie poruszyl. A nuz...
Pono¢ zdarzaly si¢ wypadki, ze w czasie ,,wolnosciéwki” catkiem niespodziewanie
wyczytywano kogos$, kto miat do odsiadki jeszcze dziesig¢ lat i nie spodziewat
si¢ zadnej taski ze strony wladzy ludowej, a ten nastgpnego dnia rzeczywiscie
wychodzil na wolnoé¢. Byly to jednak wypadki bardzo rzadkie, wyjatkowe...
Mimo to ,wolno$ciéwka” byla chyba najuwazniej stuchanym programem emi-
towanym przez nasz jaworznicki radiowegzet.

Przed ,wolno$ciéwka” transmitowany byt zwykle jakis ogélnopolski program,
np. wiadomosci czy jaka$ muzyka. Gdy dochodzita godzina 20.00, radiowezet
przelaczal si¢ na program lokalny. Jako zapowiedz puszczano od lat t¢ sama
melodi¢ — wesoty, skoczny taniec hiszpaniski. Wtedy na krétka chwile ludzie
zamierali w bezruchu. Cele przemienialy si¢ w gabinety figur woskowych. Spiker
oglaszat: ,Halo, uwaga! W dniu jutrzejszym wychodza na wolnos¢ nastgpujacy
koledzy...”. Tu nastgpowala lista nazwisk i imion szczesliwcéw, ktdrzy beda
jutro wyrzuceni z wigzienia. Przecigtnie okoto dziesi¢ciu nazwisk. Tak bywa-
to codziennie. I znéw wesota melodyjka hiszpadska. Ze zwyktego rachunku
prawdopodobiefistwa wynikato, ze na owych 3000 chiopa, ktérzy w tamtym
czasie zaludniali Jaworzno, przynajmniej kilku wyjdzie nastgpnego dnia na
wolnosé.
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Byt 19 kwietnia 1955 r. Niby zwykly dzied jak co dzied. Ale dla mnie byl
to jeden z najszczesliwszych dni w zyciu. Zblizata si¢ godz. 20.00. Siedzialem
po kolagji przy stole i odrabialem lekcje. Przez nasz ,kolchoznik” leciata ja-
kas wesota uwertura Rossiniego z programu ogélnopolskiego. Wtem stycha¢,
ze ten, kedry obstuguje radiowezel, przelacza program na lokalny — dla nas,
jaworzniakéw. Nadajg pafistwowotwodrczy komunikat o sukcesach gérnikéw
z kopalni ,,Sobieski”: ,,Brawo, koledzy gérnicy! Przekroczyliscie dzi§ norme...”.
Jeszcze uroczysty apel do ,prefabrykantéw”, aby nie szczedzili wysitku w pracy
dla dobra socjalistycznej ojczyzny, a potem jak zwykle o tej porze: tara-ra-ra,
tara-ra-ra, czyli ,wolnosciéwka”. Rozlega si¢ glos spikera: , W dniu jutrzejszym
wychodza na wolnos¢ koledzy...”. I lista nazwisk, jeden i drugi x, y, i nagle
zaostrza si¢ moja czujnos$¢, bo wyczytujg Felka — kolege z mojej sprawy. Nie
mam czasu na refleksj¢, bo oto pada nastgpne nazwisko Zygmunt H. — przeciez
to nazwisko mego dowddcy! Przez utamek sekundy przezywam chwile trwogi.
Moze zapomnieli o mnie? Pada kilka nieznanych mi nazwisk, ale ja czekam, bo
przeciez wiem, ze moje nazwisko figuruje zwykle gdzie$ na koficu kazdego spisu
alfabetycznego.

I wreszcie czuje, jakbym $nit jaki$ bajeczny sen. Nie wiedziatem, ze serce
moze bi¢ cztowiekowi az tak szybko... Tak! Jednak nie zapomnieli o mnie! Czy
to jawa, czy sen...? Pada moje nazwisko. Boze, dzigki Ci! Chyba nastepna taka
rado$¢ bede przezywat dopiero po $mierci, gdy si¢ dowiem, ze jestem umieszczony
na lidcie zbawionych. A wigc jutro wychodze na wolnog¢!

Stoje jeszeze przez chwilg odretwiaty, wlasnym uszom nie dowierzajac. Kole-
dzy patrza na mnie szczerze uradowani. Pytam ich na wpét z niedowierzaniem:
»Czy to na pewno moje nazwisko wyczytano przed chwila?”. Ktérys z druhéw
klepnat mnie poteznie w plecy. , Ta, ty ino popatrz, Kajtek, jak ci si¢ udato —
zagadal, zaciagajac po lwowsku. — No, to fajno jest! Miate§ jeszcze prawie rok
do odsiadki? Jak to si¢ stalo?” Drugi kumpel odpowiedzial niejako w moim
imieniu: , To tylko w socjalistycznym wigzieniu moze panowaé taki batagan.
Nawet nie uprzedza cztowieka uczciwie, ze majg zamiar wyrzuci¢ go przedter-
minowo z wiezienia”.

Ale ja w tej chwili nie mialem o to zalu do nikogo. Moja pier§ wezbrata
radoscia do tego stopnia, ze musiatem da¢ upust swoim uczuciom. Ryknatem
wigc na caly glos w jakiej$ nigdy jeszcze dotad niestyszanej tonacji: ,,A ja mam
wszystko w nosie! Jutro wychodzg na wolno$é, Alleluja, alleluja!”.
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W nocy, pomimo najszczerszych wysitkéw z mojej strony, nie udato mi
si¢ zmruzy¢ oka, cho¢ zwykle sypialem dobrze. Wstatem wigc i zaczatem sie
pakowad.

Na dtugo przed pobudkg statem juz pod drzwiami spakowany i czekatem,
kiedy wypuszcza mnie na wolnos¢. Zalezato mi na czasie. Myslalem sobie: Im
predzej stad wyjde, tym predzej bede w domu. A tam chyba nawet nie wiedza,
ze wychodzg. ..

Gdy tylko klawisze rozpoczeli obchéd na apel poranny i otworzyli drzwi na-
szej celi, natychmiast wyskoczytem na korytarz z tobotkiem rzeczy do zdania na
plecach. Przestraszony klawisz spojrzat na mnie nieufnie. Jego oczy wygladajace
spod czapki badaly mnie podejrzliwie. ,Co wam si¢ stato, Sroka? Czy wyscie
przypadkiem nie zwariowali? Dokad si¢ wybieracie o tej porze z tym tobotem?”
»Obywatelu oddziatowy! Ja dzisiaj wychodz¢ na wolno$é!” — wyrecytowatem
z przemitym u$miechem na twarzy. Oddzialowy rzekt: ,Oj, nie $pieszcie si¢
tak. Jeszcze dlugo si¢ naczekacie. Na wolnoé¢ wyjdziecie nie predzej, jak po
siedemnastej. Wracajcie teraz do celi! Przyjdzie czas, to was zawotajg”. Chcac sie
usprawiedliwi¢, wybetkotatem: ,,Prosz¢ wybaczy¢, dopiero pierwszy raz wychodzeg
na wolnos¢, wigc skad mam wiedzie¢, jak si¢ to wszystko odbywa?”.

Po $niadaniu koledzy wyszli do pracy, zyczac mi szczgéliwego pobytu na
wolnosci. Zostatem sam w celi. Radiowezel nadawat jaka$ propagandéwke dla
wigzniéw pracujacych na drugiej zmianie, kt6rzy teraz mieli wolne. O 9.00
nadszed! czas na stalg audycje, w ktérej zegnano wychodzacych na wolnos¢
kolegéw. Mozna byto zaméwi¢ dla nich jaki$§ utwér znajdujacy si¢ w zasobach
jaworznickiego radiowezta. Mozna tez bylo przesta¢ kilka stéw pozegnania, po-
zdrowienia. Ucieszytem si¢, bo jak si¢ okazalo, koledzy nie zapomnieli o mnie.
Moi dawni towarzysze z prefabrykacji i z kopalni ,Kosciuszko” zaméwili dla
mnie poloneza Michata Ogiriskiego Pozegnanie Ojczyzny oraz dedykowali kil-
ka zyczliwych stéw pozegnania. Bylem szczerze wzruszony tg ich zyczliwoscia.
Dobrzy, serdeczni koledzy! Prawdziwi towarzysze na trudne czasy.

Ledwie przebrzmial dedykowany mi pozegnalny polonez, gdy przebudzit
mnie z drzemki nagly zgrzyt zamka. Pomyslatem sobie: Bogu dzigki, chyba
ostatni raz to stysze. Klawisz, ktéry stanat w drzwiach, kazal mi zabra¢ wszyst-
kie moje manele i p6j$¢ za nim. Bylto okoto 10.00. Czekata mnie jeszcze dtuga
droga przez wszystkie formalnosci, kedrych nalezy dopetni¢, zanim si¢ cztowiek
znajdzie na wolnosci. Wreszcie okoto 17.00 zamknely si¢ za mna cigzkie bramy
wigzienne. Bytem wolny!

Teraz chodzito tylko o to, aby jak najpredzej znalez¢ si¢ u mamy.
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Do Gdanska wracaliSmy nocnym pociagiem z Katowic. Bylo to polaczenie
na pewno meczace, ale najkorzystniejsze czasowo. A $pieszyto si¢ nam bardzo.

Jechato nas trzech. Trzech zzytych druhéw z Podziemnej Kolonii, ktérzy
wracali po odsiedzeniu blisko dwéch i pét roku w wigzieniu. Nie miatem jeszcze
nawet 19 lat, a mimo to obarczony juz bytem cigzkim zyciowym do$wiadcze-
niem. Mimo wszystkich emocji, ktére w tej chwili przezywatem, myslatem jednak
z troskg takze o tym, ze jestem szczerbaty, wige jak najpredzej bede si¢ musiat
wystara¢ o jakie$ uczciwe sztuczne szczeki ,made in Poland”. W przeciwnym
razie dziewczeta beda sie ode mnie odwracad.

Gdy dojezdzalismy do Oruni, bylto juz widno. Ukazaly si¢ liczne wieze
Starego Miasta z monumentalna, charakterystyczng wieza ko$ciota Mariackie-
go. Bytem wzruszony. Mialem chyba tzy w oczach. Uswiadomilem sobie, ze
kocham to miasto — méj wyteskniony Gdarisk! Tyle razy $nit mi si¢ po nocach,
a po przebudzeniu smutne rozczarowanie, ze to byt tylko sen... Boze, jakis Ty
dobry, ze pozwalasz mi wraca¢ do mojego ukochanego miasta. Dzigki Ci za to!

& %k 3k

Wysiadlszy z pociagu na stacji Gdarisk Gtéwny, kawatek drogi szlismy razem.
Potem si¢ rozstaliémy. Kazdy z nas poszed! w kierunku swojego domu. Pozeg-
nali§my si¢ i umoéwilismy si¢ na nastgpny dziert u Zygmunta. Gdy zostalem
sam, ruszytem biegiem.

Chcialem jak najpredzej znalez¢ si¢ w domu, choé wiedziatem, ze mamy teraz
nie zastang. Pamictalem jej zwyczaje. Wiedziatem, ze co dzieri rano wychodzi do
kosciota na msz¢ $wigta. Potem robi zakupy i wraca gdzie$ na jedenasta. Teraz
za$ byto kilka minut po ésmej. Ja jednak chcialem si¢ nacieszy¢ chatupa i chwile
przespaé, poniewaz bylem okrutnie zmeczony po dwéch nieprzespanych nocach.

Postanowitem wej$¢ do domu. Wiedziatem, ze drzwi beda zamkniete, ale
pamigtalem, ze mozna wej$¢ oknem. Trzeba tylko stukna¢ kilka razy w rame,
a hak si¢ odblokowuje i okno si¢ otwiera.

Skierowatem si¢ wigc ku oknu i oto nagle nadzialem si¢ na niespodziewana
przeszkodg. Przeszkodg nie do pokonania. Oto méj ulubiony pies, ktérego
pamigtalem jako szczeniaka, z ktérym kazdego dnia biegalem po moim lasku,
teraz uwigzany na taicuchu szczerzy na mnie z¢by, warczy groznie i ztowrogo
ujada. Byt to duzy pies, wielkosci wilczura, wigc nie bylo zartéw. Na nic si¢ zdaty
moje wotania: ,,Burek! Burek!”. Musialem obej$¢ chatupe w kétko i podejsé do
okna od drugiej strony. Pomyslalem sobie smutno: ,,Patrzcie, do czego to doszlo.
MJ¢j pies mnie nie poznat...”.
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Udato mi si¢ otworzy¢ okno, wlaztem przez nie do domu i z ogromnym zain-
teresowaniem spojrzalem no tézko. Potozylem si¢ i juz mialem zasna¢, gdy nagle
pies, ktéry weigz ujadal, catkowicie zmienit tonacje. Teraz zaczat rado$nie skomle¢
i piszczed, jakby zobaczyl kogos bardzo przyjaznego. Ale kogdz mégh zobaczy¢?

Zaintrygowany, z wielkim trudem zwloklem si¢ z 16zka i podszedlem do
okna. Pies, gdy mnie zobaczyl, zaczal skomle¢ jeszcze zywiej; szalal, rwat sie
na faiicuchu, ale juz nie po to, aby mnie skrzywdzi¢. Nie miatlem watpliwosci,
ze mnie rozpoznat i przypomniat sobie. Po ponad dwéch latach! Wige psy tez
mogg sobie przypominal.

Wyskoczylem przez okno i podszedtem do psa szalejacego z radosci. W tym
momencie zobaczyta mnie pani Szymariska — sasiadka z naprzeciwka. Rozrado-
wana, zaprosita mnie na herbate. Nie wypadalo mi powiedzie, ze nie przyjde, bo
mi si¢ chce spaé. Skorzystalem wigc z zaproszenia. Tym bardziej ze dawno, bardzo
dawno nie pitem herbaty. W wigzieniu podawano wylacznie kawe zbozowa.

Przy herbacie sasiadka opowiadala mi o mojej mamie, ze si¢ o nig martwi,
bo mojego aresztowania nikt jej nie widzial z u§miechem na twarzy. Zbiedniata,
postarzala si¢ ze zmartwienia. Spytalem, czy rodzice spodziewali si¢ mego po-
wrotu. Odrzekta, ze raczej nie, bo jeszcze wezoraj matka méwita jej, ze niedtugo
wybiera si¢ do mnie do Jaworzna, poniewaz wlanie mija miesiac od ostatniego
widzenia. Wyznatem, ze nawet nie przeczuwatem, ze przedterminowo wyjde na
wolnoé¢. Zdaniem pani Szymarskiej mogta to by¢ zastuga mojego ojca. Pisat
ponod w ostatnim czasie jaki$ apel do wladz o moje i nie tylko moje zwolnienie.

Tak sobie gwarzac, spojrzeliémy prawie jednoczesnie w okno. Szta sobie
wlasnie drogg jaka$ przygicta, przygnebiona staruszka. Przeciez to nie moze
by¢ moja matka, bo ona jest jeszcze mtoda, ma niewiele ponad pi¢édziesiat lat.
Pani Szymariska wstala i wyszta ku drodze. Poszedlem za nig. Przyjrzatem sig
staruszce z bliska. Tak! To jednak moja mama. Ona tez mnie z trudem rozpo-
znala, tym bardziej ze zupelnie nie spodziewala si¢ mojego powrotu. Padlismy
sobie w objecia.

Nie byto w naszym powitaniu zadnych przesadnych gestéw ani zbednych
emocji. Mama po prostu trwala tak przytulona do mnie dtugo, dtugo. Widocznie
tego jej bylo potrzeba. Wreszcie powiedziata: ,Jaki pan Bég dobry, ze mi ciebie
przywrécit. Boze, dzigki ci za to!”.

Sasiadka wspominata po wielu latach to nasze powitanie jako co$ naprawde
wyjatkowego, co$, co godne bylo uwiecznienia dla potomnych.

Od tamtego czasu czgsto mysle o tym, jaka dziwna jest mito§¢ macierzyriska.
Oro ja przez wszystkie lata odsiadki w gruncie rzeczy gwizdalem na te wszystkie
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moje cierpienia. Traktowalem je jako trudna, lecz ciekawg przygode, przy tym
cierpienia te ostadzata mi $wiadomo$¢, ze oto jestem bohaterem narodowym —
niby powstaniec styczniowy, niby syberyjski katorznik. Matka za$ przez wszystkie
te lata po prostu cierpiata. Bez zadnych romantycznych pociech...

Po dwéch tygodniach od mego powrotu z wigzienia trudno bylo rozpoznaé¢
moja mamg. Chodzila teraz wyprostowana, usmiechnigta. Odmlodniata — jakby
nie ta sama osoba.

Gdy teraz, jako kaptan, odprawiam lub prowadze droge krzyzows, szczegdlna
uwage po$wigcam czwartej stacji, czyli spotkaniu Jezusa z Matka. Ta stacja jest mi
szczegOlnie bliska. Albowiem ubogacony zyciowym do$wiadczeniem, rozumiem,
ze Bolesna Matka Boza po stokro¢ zastuzyla sobie na tytul Wspétodkupicielki;
whasnie przez swéj matczyny bol, przez swoje wspéicierpienie z Meka Syna.

Mbéwi si¢ dzié, i bardzo stusznie, ze do zmartwychwstania Polski przyczyniaja si¢
w duzym stopniu cierpienia i ofiary tych tysigcy mtodych ludzi, dziewczat i chlop-
céw, ktérzy dla sprawy nie szezedzili swego mlodego zycia. Ktérzy drzwiami
i oknami wpychali si¢ do peerelowskich wigzied. Lecz w takim razie pomys$lmy
takze o tym, jak ogromng warto$¢ maja w tym wzgledzie meczarnie tych tysigey
polskich matek, ktére swiadome byly, ze ich synowie gnija gdzie$ po wigzieniach
badz obozach pracy lub s torturowani i zabijani w ubeckich kazamatach.

Mama, podzickowawszy sasiadce za przechowanie syna, wzigta mnie jak
matego chlopczyka za reke i zaprowadzita do domu. Tu spytata mnie troskliwie,
co bym zjadl. Odrzektem: ,Mamo! Zapewniam cig, Ze mam $wietny apetyt,
o czym niebawem sama bedziesz mogla si¢ przekona¢, ale przede wszystkim
muszg si¢ przespaé, bo ledwie trzymam si¢ na nogach...”.

Spatem twardym snem, gdy okoto godziny 16.00 ojciec wrécit z pracy.
Gdy mnie tak niespodziewanie ujrzat, pono¢ poptakat si¢ z radosci. Gdybym
nie spal, to zapewne i ja bym si¢ poptakat. Ale spatem. I spatem az do 18.00.
Gdy si¢ obudzitem, matka czekata juz z kolacja. Wszyscy troje zasiedlismy do
stolu. W czasie positku panowata bardzo mita, radosna atmosfera. Bytem bardzo
wdzigczny Panu Bogu, ze mam takich kochajacych rodzicéw:

...Za ojca, matke w zycia wio$nie,
Krag serc, co dobrze zyczy mi,
za mito$¢, co w mym sercu rosnie

Boze, dzigki Ci!

A milog¢ rzeczywiscie rosta w moim sercu w zastraszajacym tempie, niestety,
ku utrapieniu moich rodzicéw, a zwlaszcza mamy. Po wyjéciu z wigzienia czutem
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si¢ trochg jak pies dopiero co spuszczony z faficucha. Ale nie byla to tylko moja
wina — nasze dziewczeta z Kolonii tak bardzo wypigkniaty!

Mama jednak przez caly ten trudny dla mnie czas modlita si¢ za mnie, abym
zmadrzal. Wiedzialem, ze gdy wrdcg z ., ksiutéw” choéby o trzeciej nad ranem, to
i tak zastang ja kleczac przy swoim 16zku, modlaca si¢ za mnie. Zapewniam, nie
byta mi mita §wiadomo$¢, ze matka na pewno nie péjdzie predzej spa¢, dopoki
nie wrécg z nocnego tajdaczenia sie.

Wreszcie dopiela swego. Wyprosita mi u Boga taske nawrécenia — naglego,
gwaltownego. Ale i jeszcze co$ wigeej. Po tasce nawrécenia otrzymatem bowiem
od Boga taske powotania, za ktdrg jestem szczerze wdzigezny. Ale to juz zupelnie
inna historia, ktéra daleko wykracza poza ramy mojej wigziennej autobiografii.
Na tym, wigc méglbym whasciwie zakoriczy¢ moje wigzienne curriculum vitae.
Doprowadzitem je przeciez do momentu, w ktdrym koricze swq wigzienng
Jkarier¢” jako skromny, jeszcze wciaz osiemnastoletni kartoflarz, niczym nie-
wyrdzniajacy si¢ w swoim zawodzie.

Oto wracam do rodzicielskiego domu i na tym koniec. To znaczy mdgtby
by¢ koniec.



Zakonczenie

Jednak chciatbym jeszcze, chocby krétko, spojrze¢ na tamten okres mego
zycia, ktéry uwazam mimo wszystko za szczgsliwy z perspektywy lat. Dobrze
jest czasem ubogaci¢ swojg refleksje nad zyciem w ten wlasnie sposéb — przez
poglebienie perspektywy. Przy takim poglebionym spojrzeniu czuj¢ si¢ dumny
przede wszystkim z tego, ze w tamtym trudnym dla Polski okresie, tak jak tysigce
moich réwiesnikéw, nie unikatem spetnienia mojego wobec niej obowigzku —
obowiazku cierpienia.

Cieszg sig, ze Ojczyzna w osobie Prezydenta Rzeczypospolitej Lecha Ka-
czyniskiego uznata zasadno$¢ tej mojej dumy i ze w roku 2007 zostalem uho-
norowany orderem Polonia Restituta, zresztg nie tylko za to, ze spedzitem kilka
lat w wiezieniu.

Ponadto czuje wciaz, tak jak wtedy, mocng, braterska wicz z wszystkimi
moimi réwiesnikami, ktdrzy wtedy wraz ze mng cierpieli w ubeckich kazama-
tach. Zwlaszcza za$ z tymi, ktdrzy dochowali wiernosci swoim przekonaniom.

Ciezko bylo, to prawda. Zapewne kazdy z nas, ktérzy przeszlismy wtedy
przez komunistyczny system represji, odnidst jakies trwate, do dzis bolace rany,
ktére odeczuwaé bedzie do korica zycia. Jednak gdy mysle dzis o tej bezsensownej,
zbrodniczej wojnie, ktdrg komuna wypowiedziata religii katolickiej oraz polskiej
tradycji narodowej, niczego nie zatuj¢! Powtarzam sobie, ze byto warto.

Nie mogli$my patrze¢ z zalozonymi rekami na te wszystkie tajdactwa, ked-
rych dopuszczal si¢ na naszej ziemi czerwony okupant. Religia katolicka byta
wtedy dla nas najwyzsza wartoscia, ktdra nadaje najpickniejszy sens ludzkiemu
zyciu. Na tej wartoéci zbudowana zostata najwspanialsza, najbardziej ludzka ze
wszystkich ludzkich cywilizacji.

Niedawno, juz w latach mej starosci, udato mi si¢ nawigzaé¢ serdeczny kontake
z grupa bytych mlodocianych wiezniéw politycznych. Dzi$ sa to juz bardzo czci-
godne babcie i bardzo czcigodni dziadkowie, tak jak i ja jestem dzi§ mocno juz
posunigtym w latach staruszkiem. Wsrdd tych moich drogich nowych znajomych
jest takze pani Bernadeta z Bydgoszczy; w latach stalinowskich cztonkini dobrze
podéwezas znanej w catej Polsce podziemnej organizacji antykomunistycznej pod
nazwa Zwiazek Bialej Tarczy. PéZniej wigzniarka stynnego wigzienia kobiecego
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w Bojanowie. Niedawno, podczas jednej z uroczystosci rocznicowych, wyglosita
do zgromadzonych pod wigzieniem harcerzy i harcerek krétkie i madre przemé-
wienie. Sens tego przeméwienia jest mniej wigeej taki: ,Pytajg mnie, dlaczego
to robitam. Dlaczego narazatam wtedy swoja mlodos¢, swoje mlode, dziewczece
zycie? Odpowiadam, ze nie mogtam inaczej. Po prostu BYLAM! I niczego nie
zatuj¢”. Pickne stowa. Podpisuje si¢ pod nimi oburacz. Ja tez méwie to samo. Nie
moglem inaczej! Po prostu BYLEM! I za zadne skarby tego $wiata nie datbym
sobie odebra¢ tamtych lat cierpienia i poniewierki. Uwazam je dzi$ za bardzo
cenny kapitat. Ufam, ze gdy stang kiedy$ przed Bozym Trybunalem, bedg mégt
spokojnie spojrze¢ w twarz tak bardzo mi zawsze bliskich Zotnierzy Nieztom-
nych. I nie bede musiat si¢ wstydzi¢ przed nimi. Mam bowiem $wiadomos¢,
ze tak jak oni nie uchylalem si¢ od obowiazku walki i cierpienia za Polske.
Na miar¢ moich skromnych sit i mozliwosci.

Dowiedziatem si¢ niedawno, ze podobno nas, czyli tych mlodych podéwczas
Polakéw, ktérzy ,,drzwiami i oknami” wpychali si¢ do peerelowskich wigzien,
uznano za ostatnie pokolenie Zotnierzy Wykletych. Ciesze sie z tego bardzo.
Przynajmniej wiem, ze jestem w dobrym towarzystwie. Chcialbym jaszcze wyznaé
ze skrucha, ze przez diugi czas krzywdzitem przez nieswiadome niedocenianie
i lekcewazenie pewna bardzo liczng i dzielna grupe Zotnierzy Nieztomnych.
Mam tu na mysli nasze dwezesne dziewczeta — ciche bohaterki, kedre na réwni
z nami ,,drzwiami i oknami” wpychaly si¢ do wigzien i na réwni z nami zalud-
nialy stalinowskie zaktady karne.

Kochane Panie!

Wstyd mi teraz, ze tak mato dotad o Was wiedzialem. Wybaczcie, jesli
potraficie! Dopiero niedawno u$wiadomiono mi, jak licznym i jak dzielnym
bylyscie wojskiem.

Patrzac na to, co si¢ dzi§ w Polsce dzieje, odczuwam tak jak wtedy, w latach
mej mlodosci, bezsilny gniew. Bo tez tak, jak w latach mej mlodosci, toczy sie
dzi§ ciagle ta sama zfa, bezsensowna walka przeciw religii katolickie;j.

Tak jak wtedy, tak i dzi$ okrada si¢ Polakéw z ich prawa do historii. Nawet
dzieci nie chce si¢ zostawi¢ w spokoju, lecz zastawia si¢ na nie rézne grozne pu-
tapki moralne, byleby tylko pozbawi¢ je tego najpigkniejszego, bo niewinnego
okresu zycia.

I gdy tak na stare lata musze patrzeé na te wszystkie szatafiskie absurdy, ktére
si¢ dzi§ w Polsce dzieja, ogarnia mnie t¢gsknota za moimi dawnymi towarzyszami
z cel ,,Sing-Sing”, Sosnowca i Jaworzna. Chciatbym im jeszcze raz powiedzied, ze
mimo wszystkich wi¢ziennych utrapien dobrze si¢ czulem wsréd nich — wsréd
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tych dzielnych, zawsze radosnych ludzi, ktérzy na zabéj kochali Polske. I bez
zadnych narzekari pogodnie za t¢ Polske cierpieli. Byli bowiem przekonani, ze
Polska jest tego warta.

Chciatoby si¢ znéw skrzyknaé... Oj, chciatoby sig!
Boze Ojcéw naszych! Boze Kosciuszkéw, Trauguttdéw, Lupaszkéw — Zbaw

Polske!

Kalisz, 15 lipca 2014 .
Ks. Bronistaw Sroka — jezuita

»Polska jest matky szczegélna. Nielatwe s jej dzieje, zwlaszcza na przestrzeni
ostatnich stuleci. Jest matka, ktéra wiele przecierpiata i wciaz na nowo cierpi. Dla-
tego tez ma prawo do milosci szczeg6lnej” (Przemdwienie na Okeciu, 1983 r.).

»Wolam, ja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja, Jan Pawel II, papiez. Wolam
z calej glebi tego Tysiaclecia, wotam w przeddzieri Swieta Zestania, wotam wraz
z wami wszystkimi: Niech zstapi Duch Twdj! Niech zstapi Duch Twdéj i odnowi
oblicze ziemi. Tej ziemi!” (Warszawa 1979 r.).

»Moze dlatego méwig tak, jak méwig, poniewaz to jest moja matka, ta zie-
mia! To jest moja matka, ta Ojczyzna! To sa moi bracia i siostry! I zrozumcie,
wy wszyscy, ktérzy lekkomys$lnie podchodzicie do tych spraw, zrozumcie, ze te
sprawy nie moga mnie nie obchodzi¢, nie moga mnie nie bole¢! Was tez powinny
boled! Latwo jest zniszczy¢, trudniej odbudowaé. Zbyt dlugo niszczono! Trzeba
intensywnie odbudowywa¢! Nie mozna dalej lekkomyslnie niszczy¢!” (Kielce,
3 czerwca 1991 r.).

»Biskup Kozal, m¢czennik z Dachau, powiedziat: »Od przegranej orgzne;. ..
bardziej przeraza upadek ducha u ludzi. Watpiacy staje si¢ mimo woli sojuszni-

kiem wroga«” (Westerplatte, 12 czerwca 1987)

(Fragmenty wypowiedzi $wigtego Jana Pawta II)
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Postowie

Gléwnym celem, ktéry mi przy$wiecal przy pisaniu niniejszych wspomnien,
nie bylo bynajmniej dostarczenie dziejopisom jeszcze jednego dokumentu hi-
storycznego dotyczacego czaséw stalinowskich lub przedstawienie warunkéw,
w jakich zyli mtodociani wieZniowie polityczni w Jaworznie. Caly czas $wiadom
bylem, ze dokumenty historyczne sporzadza si¢ zupelnie inaczej anizeli wspo-
mnienia. W dodatku odtwarzatem je dziesiatki lat po opisywanych wydarzeniach,
z matymi wyjatkami; nie podatem nawet nazwisk oséb, kedre tu wspominam.
Zamierzenie to bylo celowe.

Oczywiscie cieszytbym si¢ gdyby to, co napisatem, przydato si¢ na cokolwiek
takze historykom zajmujacym si¢ najnowszymi dziejami Polski. Gtéwnym jednak
celem niniejszego szkicu jest ztozenie $wiadectwa. Mego osobistego $wiadectwa
o tym, ze dobry Bdg zawsze gotdw jest pomagaé i dodawad sit tym, ktérzy mu
zaufali, choc¢by zyli w nie wiadomo jak trudnych warunkach.

Koriczac moje wspomnienia, chcg przede wszystkim wyrazi¢ wdzigcznogé
7a to, ze:

Bég jest moja moca i piesnia,

On stat si¢ moim Wybawca.

Albowiem w ucisku wotatem do Niego,

A on mnie wystuchat i na wolno$¢ wyprowadzit!
(Psalm 118)

Wszakze wdzigcznos¢ ma pragne wyrazi¢ nie tylko Panu Bogu, lecz takze
ludziom. Tym bliskim mi ludziom, dzi¢ki kt6rym méj elaborat mégt w ogéle
ujrze¢ $wiatto dzienne. Nie miatem bowiem najmniejszego zamiaru trudzic si¢
spisywaniem swoich mlodziedczych przygdd po ponad 60 latach od tamtych
wydarzen — bedac w dodatku juz bez mata 80-letnim staruszkiem.

Dzi¢kuje przeto moim wspétbraciom z ojcem prowincjatem na czele, ojcu
superiorowi Sanktuarium Serca Jezusa Milosiernego w Kaliszu, ojcu superio-
rowi Jerzemu Kacprzykowi ze wspélnoty zakonnej w Bydgoszczy, ojcu Jackowi
Pleskaczyniskiemu ze wspélnoty z Warszawy i innym bliskim, ktérzy mnie
z podziwu godng cierpliwoscia przekonywali, ze warto utrwali¢ wspomnienia
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z lat mojej awanturniczej przeszlosci, cho¢by po to, by wykazaé, ze dobry Bég
roztacza swoja opieke nawet nad takimi jak ja, gagatkami, kedrzy znalezli sig
w ciezkich opalach zyciowych.

Do grona owych dopingujacych mnie dobrych duchéw nalezeli takze moi
$wieccy przyjaciele. Sposréd nich szezegblny dlug wdzigeznosci zaciagnatem
wobec Piotra Zaparta z Piotrkowa Trybunalskiego. Jest to cztowiek o anielskiej
zaiste cierpliwosci. Nie tylko zachg¢cal mnie i dodawat otuchy, lecz nade wszystko
udzielal konkretnej, technicznej pomocy, bez ktérej niczego madrego bym praw-
dopodobnie z siebie nie wydusit. Dlatego jest on jakby wspétautorem niniejszej
ksigzki. Niech mu to bedzie zapisane w niebiafskich ksiegach wieczystych.

Wszystkim, ktérzy w jakikolwiek sposéb przyczynili si¢ do powstania moich
wspomnien z serca dzigkuj¢ i wyrazam moje serdeczne Bég zaptal.



0 autorze

Bronistaw Sroka SJ urodzit si¢ 1 maja 1936 r. w Bratystawie (obecnie Sto-
wacja). Od 1959 r. w nowicjacie oo. jezuitéw w Kaliszu, w latach 1961-1964
student Wydziatu Filozoficznego oo. jezuitéw w Krakowie, nastgpnie Wydziatu
Teologicznego Towarzystwa Jezusowego Bobolanum w Warszawie, w 1968 r.
otrzymal $wigcenia kapladskie, absolwent Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego, Wydzial Teologii (1974). W 1953 r. jako uczed IV LO w Gdansku
aresztowany przez UB za dziatalno$¢ w tajnej antykomunistycznej organizacji
mlodziezowej Podziemna Kolonia, 25 maja 1953 r. skazany wyrokiem Woj-
skowego Sadu Rejonowego w Gdarisku na 5 lat wigzienia, osadzony w areszcie
$ledczym w Gdansku, nastgpnie w zakladach karnych w Sztumie i Sosnowcu-
-Radosze, nastgpnie skierowany do pracy przymusowej w KWK, Kosciuszko-
-Nowa” w Jaworznie, w maju 1955 r. zwolniony. W latach 1955-1959 pracownik
techniczno-administracyjny na Politechnice Gdariskiej. We wrzesniu 1959 r. zdat
mature w IIT LO w Gdarisku. Od stycznia 1970 czionek tajnej organizacji Ruch,
w lipcu 1970 r. aresztowany, w styczniu 1971 r. zwolniony, 31 maja 1971 r.
sprawe umorzono. W latach 1974-1977 duszpasterz akademicki i katecheta
w Gdarisku-Wrzeszczu. W pazdzierniku 1975 r. przejat (po przeniesionym do
Lublina o. Ludwiku Wisniewskim) opicke nad grupa gdariskiej miodziezy sku-
pionej wokét Aleksandra Halla, Grzegorza Grzelaka i Arkadiusza Rybickiego,
przyczynil si¢ do powstania i rozwoju grupy samoksztalceniowej ideowo zblizonej
do Narodowej Demokragji, podczas $wiat narodowych glosiciel patriotycznych
kazan. W 1976 r. uczestnik protestéw przeciw zmianom w Konstytugcji PRL,
sygnatariusz listu §rodowisk opozycyjnych Gdanska i Lublina do marszatka
Sejmu PRL. Od 1977 r. uczestnik ROPCiO, od czerwca 1978 r. (III Spotkanie
Ogélnopolskie w Zalesiu Gérnym k. Warszawy) w sktadzie tzw. Komisji Pigciu
(wyjasniajacej finansowe zarzuty wobec Leszka Moczulskiego). Publicysta w nie-
zaleznych pismach: ,Bratniaku”, ,Opinii”, ,Rzeczpospolitej”. Jesienia 1977 r.,
pod presja SB opuscit Gdarisk, do 1981 r. przebywat w Lublinie; 18 grudnia 1979 .
na zaproszenie Dariusza Kobzdeja i Bogdana Borusewicza odprawit msz¢ $w.
pod bramg nr 2 Stoczni Gdanskiej im. Lenina w 9. rocznice Grudnia 70.
14 grudnia 1981 r. odprawit na prosbe strajkujacych stoczniowcéw msze $w.
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w sali BHP Stoczni Gdanskiej, w grudniu 1981 r. organizator i prowadzacy reko-
lekcje adwentowe dla cztonkéw Solidarnosci w Gdarisku, 1982-1986 w Swiqtej
Lipce i Piotrkowie Tryb.; 1986—1987 duszpasterz akademicki w Warszawie, na-
stepnie katecheta w Bydgoszczy. 1998-2003 katecheta w Szczecinie, od 2003 r.
w Kaliszu. Od 1979 r. publikowat w pismach niezaleznych: ,,Drodze” i ,,Gazecie
Polskiej”, od 1980 r. w ,Przedmurzu”, w 1985 r. (pod ps. Bogdan Slezak) napisat
broszure Polski wrzesieri 1939 wydana przez podziemne Wydawnictwo Polskie.
Ukazaly si¢ tez nagrania filmowe z udziatem autora. Odznaczony Krzyzem
Komandorskim z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski (2007).

Profesor Michat Paziewski
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