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Jolanta Mikołajczyk

Egzekucje w Palmirach
Analiza ksiąg więziennych 

z Mokotowa z 1940 roku
Lasy palmirskie i  teren dawnej składnicy amunicji 
zlokalizowanej we wschodniej części Puszczy Kampinoskiej 
stanowiły miejsce masowych egzekucji obywateli polskich 
w latach 1939–1941. Ofiary przywożono z warszawskich 
więzień i aresztów, m.in.: Pawiaka, Rakowieckiej, Szucha 

i Daniłowiczowskiej. 

 Niemcy prowadzą  

polskich więźniów  

z zawiązanymi oczami  

na miejsce straceń  

w Palmirach.  

Fot. AIPN
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czasie prac ekshumacyjnych przeprowadzonych w latach 1945–1946 
i w 1949 r. odnaleziono dokładnie szczątki 1734 osób i pochowano je 
na cmentarzu palmirskim. Dotychczas zidentyfikowano 470 ofiar 1, 
co stanowi jedynie 27 proc. osób odnalezionych. W dalszym ciągu 

na identyfikację czeka wiele potajemnie pomordowanych.

Ekshumacje i pochówki
Ekshumacje przeprowadzone w okolicy Palmir nie odbyłyby się, gdyby nie trud 
pracowników służby leśnej włożony w oznaczanie zbiorowych mogił, a także 
relacje okolicznych mieszkańców i zaangażowanie Jadwigi Boryty-Nowakow-
skiej i ks. Edwarda Gregorkiewicza, którym zawdzięczamy te prace. Gajowy 
Adam Herbański  mieszkający od 1939 r. we wsi Pociecha zaznaczał w terenie 
miejsca egzekucji. Leśniczy Marian Gera „Gazda” wspominał o wkopywaniu 
do oznaczonych grobów butelek z opisem zbrodni2. W okolicy Palmir działała 
też specjalna grupa wywiadowcza VII Obwodu „Obroży” pod dowództwem le-
śniczego inż. Wacława Giela „Sowańskiego”. W jej skład wchodzili: Julian Beer 
„Pierwotny”, Jan Królak „Pisarz”, Wacław Miecznikowski „Pustelnik”, Edward 
Dados „Skalp”, Marian Gera „Gazda”, Felicjan Sroczyński, Jan Skibiński oraz Irma 
Jabłońska. Zadaniem grupy leśników było obserwowanie i znakowanie w terenie 
miejsc egzekucji. Giela dostarczał wszystkie szkice i meldunki nadleśniczemu 
Nadleśnictwa Laski inż. Józefowi Karneyowi „Drewnu”, a ten przekazywał je 
dalej do władz konspiracyjnych AK3. 

Ekshumacje w Palmirach zostały przeprowadzone przez pracowników Pol-
skiego Czerwonego Krzyża i Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce. W 1945 r. zorganizowano Tymczasowy Komitet Uczczenia Pamięci 
Ofiar Zbrodni Niemieckich w Palmirach zajmujący się sprawami ekshumacyjnymi 
oraz działaniami zmierzającymi do budowy cmentarza palmirskiego4. Prace były 

1	 Archiwum Polskiego Czerwonego Krzyża (dalej: APCK), Protokoły z ekshumacji szczątków zwłok 
z terenu miejscowości Palmiry na cmentarz w miejscowości Palmiry, Warszawa, 1945–1949. Kopie cyfrowe.

2	 M. Gera, W Puszczy Kampinoskiej, [w:] Gniewnie szumiał las. Wspomnienia leśników polskich 
1939–1945, red. W. Zbyszewska, Warszawa 1982, s. 308–311. 

3	 J. Misiak, W gajówce patriotyzmu, Izabelin 2009, s. 69–73; J. Misiak, Wacław Józef Giel. Broszura. 
4	 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), zesp. Ministerstwo Kultury i  Sztuki w  Warszawie, 

2/366/0/20.1/XX 36, 1946–1949. 
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prowadzone w miejscach wskazanych i oznaczonych przez leśników brzozowymi 
krzyżami. W ich wyniku odkryto 22 groby zbiorowe (oznaczone literami alfabe-
tu) i 5 pojedynczych, z których wydobyto łącznie 1720 szczątków5. Dodatkowo 
w 1949 r. przy ustawianiu krzyża w miejscu straceń z 22 stycznia 1940 r. natrafiono 
na zwłoki kolejnych 14 mężczyzn6. Niestety, do dnia dzisiejszego ofiary te nie zo-
stały ujęte w żadnym wykazie. W tej egzekucji zamordowano 94 osoby, a nie 80, 
jak podawano dotychczas, co potwierdzają dane zawarte w księgach więziennych 
Mokotowa (wytypowano 94 osoby, które wysłano tego dnia na egzekucję). 

W trakcie prowadzonych ekshumacji protokolantki PCK, Halina Łopuszańska 
i Stefania Siwiec7, sprawdzały dokładnie każde wydobywane ciało w poszukiwaniu 
przedmiotów ułatwiających identyfikację. Ciała chowano do bratnich mogił na ob-
szarze „polany śmierci”, w przygotowanych rzędach, bez trumien, bezpośrednio 
do ziemi. Wykazy zamordowanych odtwarzano na podstawie dokumentów za-
chowanych przy zwłokach, list kilku transportów z Pawiaka oraz zeznań świad-
ków. Cmentarz projektu Ewy Śliwińskiej, na którym spoczęły ofiary zamordowane 
w Palmirach, Lasach Chojnowskich, Wólce Węglowej, na Wydmach Łuże, Laskach 
i Szwedzkich Górach, oddano do użytku w 1948 r. Nekropolię podzielono na 3 kwa-
tery, składające się z 30 rzędów pochówków (o długości 65 m i szerokości 2,40 m), 
oddzielonych od siebie chodnikami. W 2 zewnętrznych kwaterach zaprojektowano 
11 rzędów, natomiast w środkowej 8 oraz wyróżnione groby Macieja Rataja i Mie-
czysława Niedziałkowskiego. Rok po oddaniu cmentarza wzniesiono na miejscach 
straceń krzyże upamiętniające egzekucje.

Analiza ksiąg więziennych
Niniejszy tekst przedstawia wyniki analiz historycznych, w tym nazwiska ofiar prawdo-
podobnie niezidentyfikowanych w czasie ekshumacji, a przywiezionych z więzienia mo-
kotowskiego. Wytypowano je głównie na podstawie źródeł: Księga Główna Więźniów 

5	 AIPN, Najwyższy Trybunał Narodowy w Warszawie 1946–1948, GK 196/62, Pismo w sprawie 
ekshumacji zwłok z miejscowości podwarszawskich, Warszawa, 27 XI 1946 r., k. 33–34; AAN, Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki w Warszawie, 2/366/0/20.1/XX36, Spis grobów ekshumowanych z  terenu 
Palmir, Warszawa, 19 II 1947 r., k. 16.

6	 APCK, Sprawozdanie z  ekshumacji w  Palmirach, woj. warszawskie, pow. warszawski, 
gm. Cząstków. Zbiory prywatne autorki. 

7	 J. Boryta-Nowakowska, A chciałam być tylko aktorką…, Warszawa 1995, s. 149 i 160.
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Śledczych8 (dalej KGWŚ) oraz Księga Więźniów Śledczych  
19409 (dalej KWŚ). Dodatkowo korzystano z dokumentów: 
Skorowidz oddziału X i XI10; Skorowidz więźniów karnych 
i śledczych 194011; Skorowidz więźniów 194012. Dokumen-
tacja ta zawiera dane osobowe więźniów oraz szczegóły 
aresztowania i skazania wraz z datą „zwolnienia”, która 
w niektórych przypadkach pokrywa się z datą egzekucji 
dokonanej w Palmirach. Potwierdzeniem tej hipotezy są 
występujące na kartach księgi nazwiska osób zamordowa-
nych i zidentyfikowanych w czasie ekshumacji. Z analizy 
ksiąg więzienia mokotowskiego wynika, że ofiary wy-
wożono bezpośrednio na egzekucje w dniach: 22 stycz-
nia 1940 r.; 2 lutego 1940 r.; 26 lutego 1940 r.; 2 kwietnia 
1940 r. Dodatkowo część ofiar była początkowo osadzona 
w więzieniu przy ul. Rakowieckiej, a po kilku miesiącach 
trafiały one na Pawiak, skąd wywożono je na egzekucje 
do Palmir. Dotyczy to egzekucji z dnia: 23 kwietnia 1940 r. 
(2 osoby); 14, 20 i 21 czerwca 1940 r. (114 osób); 30 sierpnia  
1940 r. (7 osób); 17 września 1940 r. (7 osób); 4 grudnia 
1940 r. (10 osób); 12 czerwca 1941 r. (1 osoba). 

Omawiane księgi13 dotyczą więźniów Rakowiec-
kiej aresztowanych w okresie 18  stycznia – 6  lipca 

8	 AIPN GK, Centralne Więzienie nr  1 Warszawa-Mokotów 
1945–1957, 921/23, t. 1.

9	 Archiwum Państwowe w  Warszawie (dalej: APW), zesp. 
72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18935, 1940. 

10	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18933, 
1940–1941.

11	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18925, 
1940. 

12	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18929-
18931, 1940–1942.

13	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18935, 
1940; AIPN GK, Centralne Więzienie nr  1 Warszawa-Mokotów, 
921/23, t. 1, 1945–1957.
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 Ofiary przywiezione przez Niemców  

na egzekucję do Palmir k. Warszawy.  

Fot. AIPN

1940  r. Kięga Główna Więźniów Śledczych 
zawiera mniejszą liczbę więźniów – 639 i nie 
przy wszystkich nazwiskach wpisano odpo-
wiednio według ksiąg – „termin upływu kary/
dzień miesiąc i godzina przerwania aresztu”. 
W karcie informacyjnej źródła podano tytuł 
z nieprawidłową datą – 1945 r., w rzeczywisto-
ści treść obejmuje jedynie 1940 r. Z kolei KWŚ 
dotyczy 3960 więźniów. W księdze Skorowidz 
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więźniów karnych i śledczych 194014 w rubryce „data opuszczenia więzienia” wpi-
sywano daty pokrywające się z datami egzekucji dokonywanych w Palmirach. 
Skorowidz oddziału X i XI15 zawiera nazwiska więźniów z dopisaną informacją 
„ubył” z datą, która dotyczy daty „zwolnienia” (rozstrzelania) bądź przeniesienia 
na inny oddział czy do innej placówki więziennej.

Na potrzeby prowadzonych analiz, w oparciu o wyżej wymienione dokumen-
ty źródłowe przygotowano bazę osadzonych w więzieniu na Mokotowie z okresu: 
styczeń–lipiec 1940 r., która zawiera dane osobowe więźniów oraz uwagi co do ich 
dalszych losów. Baza obejmuje łącznie dane 3972 więzionych, z czego 144 to ofiary 
zamordowane w Palmirach i zidentyfikowane w czasie prac ekshumacyjnych. Przy 
nazwiskach tych osób podano datę „zwolnienia”, która w rzeczywistości była datą 
egzekucji. W ten sposób wytypowano 367 osób (w tym 27 kobiet), przy których 
widniały te same daty „zwolnienia” co osób zidentyfikowanych. Interpretacja tych 
danych pozwala przypuszczać, że są to osoby zamordowane w okolicy Palmir 
i spoczywające na cmentarzu jako N.N. W egzekucji z dnia 22 stycznia 1940 r. 
zamordowano więc 94 osoby, wśród których zidentyfikowano 4. Wszystkie znaj-
dują się w omawianych księgach więziennych. 2 lutego 1940 r. zginęło 118 osób, 
z których rozpoznano 4. W więzieniu mokotowskim było osadzonych 117 ofiar 
z tej egzekucji. W czasie egzekucji mieszkańców Legionowa 26 lutego 1940 r. roz-
strzelano 191 osób, a zidentyfikowano 53; nazwiska 36 z nich widnieją w księgach 
z Rakowieckiej. Dodatkowo wytypowano nazwiska 54 osób prawdopodobnie 
niezidentyfikowanych. Z kolei 2 kwietnia 1940 r. zamordowano w Palmirach 
100 osób; zidentyfikowano nazwiska 33 z nich (występują w księdze); dopisano 
nazwiska kolejnych 50 osób, które nie zostały zidentyfikowane. Na uwagę zasłu-
guje fakt, że wśród wytypowanych ofiar znajduje się m.in. Cecylia Gerth, żona 
por. Bronisława Gertha zamordowanego w kwietniu 1940 r. w siedzibie NKWD 
w Charkowie16. Małżeństwo poniosło śmierć w tym samym miesiącu, stając się 
ofiarami represji obu okupantów. Razem z Cecylią w dniu 2 kwietnia 1940 r. został 
rozstrzelany przedwojenny działacz ludowy Ignacy Solarz, a także poseł na Sejm 

14	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18925, 1940. 
15	 APW, zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18933, 1940–1941. 
16	 Porucznik piech. rezerwy Bronisław Franciszek Gerth, https://katyn.ipn.gov.pl/kat/form/

r47866,GERTH.html. 
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i prezes Zarządu Okręgu Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie Adam 
Worobczuk oraz Zbigniew Rawicz-Twaróg, kapitan Wojska Polskiego. Jedną z naj-
młodszych ofiar zbrodni niemieckiej w Palmirach była 15-letnia Helena Bartosik, 
zamordowana 26 lutego 1940 r. Lista z wytypowanymi z ksiąg 367 nazwiskami 
będzie prezentowana na portalu Przystanek Historia.

Inne kwerendy historyczne
Celem przeprowadzonych kwerend historycz-
nych było ustalenie nieznanych dotąd dat egze-
kucji dokonanych w Palmirach i na tej podstawie 
podjęcie próby odnalezienia za pomocą metod 
archeologicznych nieoznaczonych i nieodnale-
zionych grobów zbiorowych. Nie jest znana do-
kładna liczba egzekucji, które przeprowadzono 
w  lasach palmirskich, ani liczba pomordowa-
nych. W czasie ekshumacji dokonanych w 2 poł. 
lat 40. odkryto groby pochodzące z 20 egzeku-
cji. Najwcześniejsza ustalona data to 14 grudnia 
1939 r., a ostatnia znana – 17 lipca 1941 r. Z pro-
tokołu przesłuchania Adama Herbańskiego wy-
nika, że pierwszych egzekucji dokonywano już 
w październiku 1939 r. i zamordowano wówczas 
200 mężczyzn. Herbański zeznaje, że grób ten 
został ekshumowany i jest dzisiaj oznaczony, ale sam gajowy nie był obecny przy 
ekshumacji17. Nie ma potwierdzenia na odkrycie wspomnianego grobu. Dotych-
czas nie udało się ustalić dat egzekucji w przypadku 5 grobów ekshumowanych 
z terenu Palmir. Dotyczy to mogił oznaczonych literami: C; D; Ł; M i Z. W wyniku 
analizy źródeł18 przypisano datę egzekucji do mogiły C jako 2 lutego 1940 r. Została 

17	 Akta główne prokuratora w sprawie zbrodni popełnionej przez okupanta hitlerowskiego w latach 
1940–1944 na przedstawicielach społeczeństwa polskiego w masowych egzekucjach w miejscowościach 
k. Warszawy przez funkcjonariuszy służb policyjnych administracji niemieckiej, S. 63/09/Zn., t. I, s. 25.

18	 AIPN GK, Centralne Więzienie nr  1 Warszawa-Mokotów 1945–1957, 921/23, t.  1; APW,  
zesp. 72/657, Więzienie Karne Warszawa-Mokotów, 18935, 1940; AIPN GK, Centralne Więzienie nr 1 
Warszawa-Mokotów 1945–1957, 921/23, t. 1.

 Gajowy Adam Herbański.  

Fot. AIPN

Biuletyn IPN 4 (233)  
kwiecień 20259Deportacje Katyń obozy



ona dopasowana na podstawie liczby ekshumowanych osób, w tym 4 zidentyfiko-
wanych, występujących na kartach ksiąg z oznaczoną datą „zwolnienia” 2 lutego 
1940 r. Dodatkowo wiadomo, że w przypadku tej mogiły egzekucja została wyko-
nana nie wcześniej niż 21 stycznia 1940 r., co wynika z odnalezionej przy jednej 
z ofiar gazety, na której widniała właśnie ta data19. Pozostałe nieustalone daty grobów 
(D; Ł; M i Z) określane są w źródłach historycznych jako zima 1940 r. Na jednym 
z protokołów z grobu oznaczonego literą Ł przy zidentyfikowanym natrafiono na kwit 
depozytowy z 4 stycznia 1940 r., co oznacza, że egzekucji dokonano po tej dacie20.  

19	 APCK, Protokół nr 673/MS o ekshumacji zwłok znajdujących się na terenie Palmir, Palmiry, 
1 VI 1946 r. Kopia cyfrowa. 

20	 APCK, Protokół nr 82/S o ekshumacji zwłok znajdujących się na terenie Palmir, Palmiry, 5 VI 
1946 r. Kopia cyfrowa. 

 Powojenna ekshumacja ofiar niemieckich egzekucji w Palmirach k. Warszawy. 

Próby identyfikacji i opisywania zwłok, marzec 1946 r. Fot. AIPN
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W księgach więziennych występuje też data „zwolnienia” 29 stycznia 1940 r., która 
może stanowić nieustaloną dotąd datę egzekucji w Palmirach. Liczba więźniów, 
przy których wpisana jest ta data, to ok. 60 osób. Ich nazwiska znajdują się na listach 
przesłanych w sierpniu 1940 r. przez gestapo do Judenratu, stanowiących listy 
rozstrzelanych w odwecie za ucieczkę Kazimierza Kotta. Kilka osób z list zosta-
ło zidentyfikowanych w czasie ekshumacji z grobów pochodzących z egzekucji 
w dniu 22 stycznia 1940 r. czy 21 czerwca 1940 r. Część osób została też prawdo-
podobnie rozstrzelana 29 stycznia 1940 r. 

Gajowy Herbański wspomina w swoich zeznaniach o obserwowanej przez 
niego egzekucji dokonanej na terenie dzisiejszego cmentarza na początku stycznia 
1940 r. Nie jest niestety w stanie podać liczby ofiar. Trudno w tej chwili określić, 
czy mogło chodzić o egzekucję, której daty do dzisiaj nie ustalono (mogiła D; Ł; 
M i Z). W śledztwie prokuratorskim (S. 63/09/Zn) przewijają się relacje bliskich 
ofiar z Zakroczymia, aresztowanych 12 stycznia 1940 r., w których jako miejsce 
egzekucji wskazywane są Palmiry. Do dziś nie są znane dane o tej zbrodni ani 
miejsce pochówku ofiar. Warto wspomnieć o grupie szachistów: Dawid Przepiór-
ka, dr Stanisław Kohn, Mojżesz Łowcki, Jakub Rabinowicz, Achilles Frydman, 
Moryc Abkin – aresztowanych w styczniu 1940 r. w kawiarni przy ul. Marszał-
kowskiej w Warszawie i osadzonych w więzieniu przy ul. Daniłowiczowskiej. 
Na kartach ksiąg więzienia mokotowskiego występuje nazwisko Rabinowicza, 
aresztowanego i „zwolnionego” 22 stycznia 1940 r. Można przypuszczać, że zo-
stał on rozstrzelany właśnie w tej egzekucji. Pozostali prawdopodobnie zginęli 
w Palmirach, ale obecnie nie wiadomo dokładnie kiedy. W źródłach historycznych 
natrafiono na kilka dat wywiezienia więźniów w nieznanym kierunku; ich losy 
pozostają do dziś nieustalone, natomiast daty mieszczą się w przedziale czaso-
wym zbrodni dokonywanych w okolicach Palmir. Na przykład jest to początek 
maja 1941 r., gdzie miało zginąć 9 osób21; maj 1941 r. z liczbą 90 ofiar 22 czy 1 lipca 
1941 r., kiedy wywieziono 16 osób z Pawiaka23. Nie wiadomo jednak, czy mogły 
one zginąć w Palmirach.

21	 L. Wanat, Za murami Pawiaka, wyd. 3, Warszawa 1960, s. 116.
22	 M. Zieleniewska-Ginterowa, Z pobytu w celi małoletnich, [w:] Wspomnienia więźniów Pawiaka, 

red. S. Płoski, Warszawa 1964, s. 209.
23	 R. Domańska, Pawiak. Więzienie gestapo. Kronika lat 1939–1944, Warszawa 1978, s. 160.
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Tabela 1. Egzekucje przeprowadzone w Palmirach (wyk. J. Mikołajczyk) 

Data egzekucji Mogiła Liczba ofiar Liczba osób 
zidentyfikowanych

14.12.1939 r. O 47 7

22.01.1940 r. S 94 4

2.02.1940 r. C 118 4

26.02.1940 r. B i I 191 52

Zima 1940 r.  
(po 4.01.1940 r.) Ł 101 1

Zima 1940 r. D 24 0

Zima 1940 r. M 74 7

Zima 1940 r. Z 137 9

2.04.1940 r. G 100 33

23.04.1940 r. A 34 24

14/20/21.06.1940 r. E, F i K 377 176

30.08.1940 r. H 87 39

17.09.1940 r. N i P 200 57

4.12.1940 r. R 28 7

11.03.1941 r. L 21 11

1.04.1941 r. T 20 14

12.06.1941 r. W 29 16

17.07.1941 r. U 47 9
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Tabela 2. Możliwe egzekucje wykonane  w Palmirach (wyk. J. Mikołajczyk) 

Data egzekucji Liczba ofiar

10.1939 r. 200

7.12.1939 r. 80

8.12.1939 r. 70

12.01.1940 r. 40

29.01.1940 r. 60

05.1941 r. 9

05.1941 r. 90

1.07.1941 r. 16

 Prace ekshumacyjne w Palmirach. Wydobycie i identyfikacja zwłok. Fot. AIPN
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Palmirskie groby na zdjęciach lotniczych
Pozyskane ze zbiorów Wojskowego Biura Historycznego oraz szkockiego National 
Collection of Aerial Photography zdjęcia lotnicze z 1944 r. (27 lipca; 16 sierpnia; 
22 września) i 1947 r. pozwoliły na przeprowadzenie analiz porównawczych miejsc 
egzekucji przed rozpoczęciem ekshumacji i po jej zakończeniu. Na fotografiach lotni-
czych widać groby masowe, zlokalizowane głównie w obrębie dzisiejszego cmentarza 
i obszarów przyległych oraz elementy infrastruktury składnicy. Wszystkie 13 miejsc 
upamiętnionych dzisiaj w terenie widać na zdjęciu z 1944 r. Wynika z niego również, 
że 6–7 grobów zbiorowych24 znajdowało się na obszarze dzisiejszego cmentarza, 
dlatego miejsca te mogły nie zostać upamiętnione w terenie. Na fotografii z 1947 r. 
w odległości ok. 100 m na północ od cmentarza widoczne są kratery po detonacjach 
saperskich dokonywanych w tym miejscu w latach 1947–194825. Analiza zdjęć lotni-
czych była podstawą do rozpoczęcia prac archeologicznych w Palmirach, prowadzo-
nych przez Biuro Poszukiwań i Identyfikacji IPN w latach 2023–2024, które jednak 
nie doprowadziły jak dotąd do odnalezienia nieznanych mogił zbiorowych. 

Z analizy uzyskanych informacji i lokalizacji upamiętnionych krzyży w tere-
nie wynika, że egzekucji w 1940 r. dokonywano w obrębie dzisiejszego cmentarza, 
po jego zachodniej stronie oraz po drugiej stronie głównej drogi – na wschód od 
niego. Obszar ten obejmował wówczas otwartą przestrzeń i porośnięty był jedynie 
podrostami. Przy wykonywaniu egzekucji w 1941 r. przesuwano się w kierunku 
północnym w głąb składnicy oraz lasu, gdzie zlokalizowane są krzyże z odpo-
wiadającymi datami. Warto zaznaczyć, że nie natrafiono w terenie na krzyże 
z datami z 1939 r., co może sugerować, że pierwszych egzekucji dokonywano 
na obszarze dzisiejszego cmentarza. Istnieją również wątpliwości co do odkrycia 
grobów z dnia 7 i 8 grudnia 1939 r. Obie te egzekucje pojawiają się w źródłach 
historycznych26, w których przywoływana jest relacja Ignacego Cofty, pracownika 

24	 Potwierdza to również zeznanie gajowego Adama Herbańskiego (S. 63/09/Zn. Tom I, Protokół 
przesłuchania świadka Adama Herbańskiego, s. 24–32).

25	 Sprawę detonacji niewybuchów zwożonych z Warszawy zgłaszał kilkukrotnie ks. Gregorkiewicz 
na spotkaniach Tymczasowego Komitetu Uczczenia Pamięci Ofiar Zbrodni Niemieckich w Palmirach 
(AAN, zesp. Ministerstwo Kultury i Sztuki w Warszawie, 2/366/0/20.1/XX 36, k. 33–31), 1946–1949.

26	 W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci 1939–1944. Terror hitlerowski w okupowanej sto-
licy, Warszawa 2008, s. 67 i 450; K. Loth, Palmiry. Przewodnik po cmentarzu i Muzeum, Warszawa 
1993, s. 4; R. Domańska, Więzienie Gestapo. Kronika 1939–1944, Warszawa 1978, s. 39.
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 Palmiry, 1947 r., zdjęcie lotnicze po ekshumacji. Lokalizacja grobów na obszarze  

„polany śmierci”. Kolor czerwony – groby z ustaloną datą; kolor zielony – groby  

na terenie obecnego cmentarza. Fot. Centralne Archiwum Wojskowe – Wojskowe  

Biuro Historyczne
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składnicy amunicji. Widział on w tych dniach ciężarówki wypełnione ludźmi 
i podał liczbę 150 ofiar. W dokumentacji z prac ekshumacyjnych, jak również 
na cmentarzu palmirskim nie ma śladu istnienia grobów z tych egzekucji. Nie 
da się też ich jednoznacznie przypisać do któregoś z grobów z nieustaloną dotąd 
datą. W takiej sytuacji można domniemywać, że groby te nie zostały do tej pory 
odnalezione. 

Nie natrafiono na plan z zaznaczonymi mogiłami zbiorowymi z okolic Palmir, 
co znacznie utrudnia prowadzenie szczegółowych analiz. Z protokołu sędziego 
Stanisława Rybińskiego27, który 30 marca 1946 r. przebywał w lesie palmirskim, 
wynika, że „na jego terenie znajdowały się 24 groby zbiorowe oznaczone krzyża-
mi i tablicami Ministerstwa Kultury i Sztuki. Rozmieszczone na terenie leśnym 
porośniętym młodym sosnowym zagajnikiem na przestrzeni 1,5 km, na obszarze 
leśnych polan”28. Opis sędziego zawiera informację, że do tego miejsca prowa-
dziła z Warszawy osobna szosa i na prawo od tej szosy znajdowało się 17 grobów 
zbiorowych, a na lewo 6 mogił zbiorowych i 1 pojedyncza29. Na tej podstawie 
można przypuszczać, że egzekucje z okresu: 2 lutego 1940 r.; 26 lutego 1940 r.; 
2 i 23 kwietnia 1940 r.; 14, 20 i 21 czerwca 1940 r.; 30 sierpnia 1940 r. zostały 
przeprowadzone na terenie dzisiejszego cmentarza i obok niego, a dokładniej 
pomiędzy torem30 XIX a XX. Egzekucje z dnia 11 marca 1941 r.; 1 kwietnia 1941 r.; 
12 czerwca 1941 r.; 17 lipca 1941 r. wykonane były na północny wschód od cmen-
tarza, pomiędzy torem XIX a XV. Natomiast egzekucje z dnia: 14 grudnia 1939 r.; 
22 stycznia 1940 r.; 17 września 1940 r.; 4 grudnia 1940 r. przeprowadzono na lewo 
od szosy głównej, pomiędzy torem XIX a XX. Lokalizacja dzisiejszych kilkunastu 
upamiętnień w terenie częściowo potwierdza te informacje. 

27	 Sędzia Sądu Apelacyjnego w  Warszawie oddelegowany do  Okręgowej Komisji Badania Zbrod-
ni Niemieckich (AIPN GK, Najwyższy Trybunał Narodowy w  Warszawie 1946–1948, 196/62, Protokół,  
b.m.d., k. 62).

28	 Ibidem.
29	 Ibidem. 
30	 Wszystkie egzekucje w Palmirach odbywały się na terenie przedwojennej składnicy amunicji 

(2 Filia Głównej Składnicy Uzbrojenia nr 1), do której doprowadzono jednotorową linię kolejową  
Warszawa–Młociny–Łomianki oraz wybudowano 16 równoległych linii kolejowych. Magazyny 
w Palmirach były wykorzystywane w czasie kampanii wrześniowej, dostarczały amunicję do Warsza-
wy i Modlina (Gazeta Bitewna. Bitwa pod Łomiankami 1939, 11 września 2015, https://www.lomianki.
pl/pl/aktualnosci/1885,Bitwa-pod-Lomiankami-1939-coraz-blizej.html?search=15566025474846). 
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Jolanta Mikołajczyk (ur.  1993)  –  archeolog, pracownik Biura Poszukiwań 
i Identyfikacji IPN.

Rozpoznać nierozpoznanych
Dane pochodzące z mokotowskich ksiąg więziennych z okresu styczeń–lipiec 
1940 r. pozwalają na przypisanie nazwisk do ofiar N.N. z 4 egzekucji oraz podanie 
nieustalonych dotąd 2 dat egzekucji. W latach 1945–1946 i w roku 1949 odna-
leziono w okolicach Palmir 1734 ciała osób rozstrzelanych w okresie 14 grud-
nia 1939 – 17 lipca 1941 r. W wyniku prac ekshumacyjnych zidentyfikowano 
470 osób. Tożsamość pozostałych 1264 ofiar jest nieznana. Istnieją listy z nazwi-
skami 784 osób (głównie więźniów Pawiaka) rozstrzelanych w 6 egzekucjach, 
z których 445 nie zostało rozpoznanych w czasie ekshumacji. Dodając do tej 
liczby 367 osób wytypowanych na podstawie ksiąg więziennych z Mokotowa, 
daje to sumę 812 osób, które nie zostały dotąd zidentyfikowane, ale z dużym 
prawdopodobieństwem można podać ich imiona i nazwiska. Stanowi to prawie 
połowę wszystkich ofiar ekshumowanych z terenu Palmir. 

Obecnie prowadzone są analizy umożliwiające poznanie personaliów pozo-
stałych 452 osób w oparciu o księgi z Rakowieckiej z 1940 i 1941 r., a także księgi 
z aresztu przy ul. Daniłowiczowskiej i inne źródła. Warto zaznaczyć, że po raz 
pierwszy od zakończenia prac ekshumacyjnych z lat 1945–1949 rozpoczęto w Pal-
mirach prace w poszukiwaniu nieodkrytych grobów. Nieocenione okazały się 
zdjęcia lotnicze, na których widać groby masowe, a ich rozmieszczenie stanowi 
dowód na zaplanowaną akcję eksterminacji ludności polskiej. 
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 Polski Cmentarz Wojenny w Miednoje. 

Fot. IPN

Biuletyn IPN
nr 4 (233), kwiecień 2025

Ewa Kowalska

Od braku informacji  
do niepełnej wiedzy

85. rocznica mordu katyńskiego
Mija 85 lat od zgładzenia obywateli II RP na skutek decyzji Biura Politycznego Komitetu 
Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), a strona rosyjska 
nadal nie udostępniła Polakom całości dokumentów dotyczących Zbrodni Katyńskiej. 
Nie znamy wszystkich nazwisk represjonowanych i wszystkich miejsc, gdzie masowo 

zabijano naszych rodaków, a co za tym idzie – lokalizacji ich grobów. 

Nie chodzi o pojedyncze przypadki, ale o los tysięcy ludzi. Na odtajnienie i prze-
kazanie stronie polskiej czekają wykazy osób straconych na Białorusi, które we-
dług dokumentów archiwalnych zawierają nazwiska nie mniej niż 3 tys. naszych 
obywateli. Skąd to wiemy? Na taką właśnie liczebność wskazuje rozkaz nr 00350 
z 22 marca 1940 r. „O rozładowaniu więzień NKWD USRR i BSRR” wydany przez 
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Ławrientija Berię. W terminie 10 dni miano dowieźć do więzienia mińskiego: 
1,5 tys. osób z więzienia w Brześciu, 550 aresztowanych z więzienia w Wilnie, 500 
z więzienia pińskiego i 450 z więzienia baranowickiego, w transportach nadzoro-
wanych przez 15 brygadę wojsk konwojowych NKWD. Zgodnie ze wspomnianym 
rozkazem wojska konwojowe 13 Dywizji na tzw. Zachodniej Ukrainie miały także 
w takim samym terminie przewieźć w sumie 3 tys. aresztowanych z więzień: 
lwowskiego, rówieńskiego, wołyńskiego, tarnopolskiego, stanisławowskiego i dro-
hobyckiego. Aresztowanych zamierzano skierować  do miejsc kaźni w Kijowie, 
Charkowie i Chersoniu. Dotąd stronie polskiej nie przekazano dokumentów 
mówiących, kogo, skąd i w jakie miejsca przewożono, kiedy ich zamordowano 
i gdzie pochowano. Brakuje także informacji o liczebności aresztowanych znaj-
dujących się w docelowych miejscach kaźni, którzy oczekiwali na rozstrzelanie 
zgodnie z tzw. decyzją katyńską, przed przybyciem wspomnianych transportów.

Dotąd zostały otwarte 4 polskie cmentarze wojenne: w Lesie Katyńskim, 
Charkowie-Piatichatkach, Miednoje i Kijowie-Bykowni. Spoczęły na nich szczątki 
osób przetrzymywanych w obozach NKWD w Kozielsku, Starobielsku, Ostasz-
kowie oraz zamordowanych w Kijowie. Na terenie tych nekropolii nie leżą jednak 
wszyscy zamordowani we wspomnianych miejscach kaźni – na godny pochówek 
wciąż oczekują ci, których szczątki znajdują się poza granicami polskich cmenta-
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rzy. Przykładem jest mogiła zlokalizowana przez robotników rosyjskich w 2000 r. 
w Lesie Katyńskim. O jej odkryciu polskiego prezydenta Aleksandra Kwaśniew-
skiego poinformował w rozmowie telefonicznej prezydent Federacji Rosyjskiej 
Władimir Putin. Odkrycie nowego dołu śmierci ze szczątkami polskich oficerów, 
nazwanego mogiłą nr 9, zostało potwierdzone pismem Prokuratury Obwodu Smo-
leńskiego z 5 lipca 2000 r., podpisanym przez prokuratora Anatolija Kowalowa.

Biuro Poszukiwań i Identyfikacji Instytutu Pamięci Narodowej, przy wsparciu 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, wnioskowała w lutym 2021 r. do właściwych 
organów Federacji Rosyjskiej o umożliwienie przeprowadzenia w ustalonych tam 
miejscach prac poszukiwawczych, archeologicznych oraz ekshumacyjnych. Dotąd 
jednak odpowiedź na wystosowane pismo nie nadeszła.

Nadal nie znamy nazwisk wszystkich, którzy stracili życie w obozach, oraz 
miejsc, gdzie spoczywają ich szczątki. Tylko wśród już rzednących szeregów dzieci 
jeńców obozu w Starobielsku ciągle żywe są wskazania przez ludność miejscową 
lokalizacji pochówków ich bliskich. Ci nieliczni ze smutkiem stwierdzają, że na sta-
rym, starobielskim cmentarzu, na którym 30 lat temu można było odnaleźć miejsca 
pochówku ich ojców, teraz już takiej możliwości nie mają. Kopce ziemi koło najwięk-
szego na cmentarzu drzewa zostały zajęte przez wtórne pochówki. Inny problem jest 
z mogiłami zmarłych w obozie ostaszkowskim. Otóż byli oni grzebani na terenie 
cmentarza w Głuboczycy, na obszarze zwanym przez miejscowych „polską górką”. 
Dziś jest tam symboliczne upamiętnienie 45 osób zmarłych w obozie – nazwi-
ska są wyryte na 2 tablicach zgodnie z wykazem podpisanym przez mjr. Siergieja 
Szałamajewa. Dlaczego tylko symboliczne? Wzniesienie to wymaga przebadania, 
dotąd nie przeprowadzono ekshumacji i nie potwierdzono tożsamości osób tam 
spoczywających. Miejscowi uważają, że Polacy mogą spoczywać także na terenie 
obok miejsca upamiętnienia. Przetrzymywani w obozie nie zmarli bowiem w jed-
nym momencie, byli zapewne chowani w grobach pojedynczych i kilkuosobowych 
w różnych odstępach czasu. Jednym ze świadków pochówków był Borys Karpow, 
który zdobył się na odwagę i jako pierwszy, własnym sumptem, upamiętnił zmarłych 
Polaków na przyleśnym cmentarzu zwanym Trojeruczica. Był w tych działaniach 
osamotniony. Dawniej i dziś miejscowa ludność boi się powiedzieć o jedno słowo 
za dużo. I tu trzeba się śpieszyć z ekshumacjami, gdyż wkrótce teren może zostać 
zajęty przez wtórne pochówki. Należy podkreślić, że mogą też tam leżeć jeńcy 
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nieupamiętnieni na tablicy. Z przekazów osób, które przeżyły obóz, wiadomo, 
że śmiertelność w nim była znacznie większa niż w innych obozach, gdyż panowały 
tu szczególnie trudne warunki. Dzięki relacjom sanitariuszki Mery Majer oraz jeń-
ców Justyna Siemenasa i J. Żubra oraz innych osób (w archiwum Instytutu Polskiego 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie oraz w archiwum Muzeum Katyńskiego 
Oddziału Martyrologicznego Muzeum Wojska Polskiego) można domniemywać, 
że w obozie zmarły nie mniej niż 92 osoby. Mówiąc jednak o jeńcach zmarłych 
w obozie ostaszkowskim, nie można zapominać także o Marku Grabowskim. Został 
on zabrany do szpitala twerskiego, gdzie zmarł w grudniu 1939 r. Pochowano go 
na pobliskim cmentarzu Bolszyje Pieriemierki. 

Powołując się na ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (Dz.U. z 2018 r. poz. 2032) oraz 
na prośby skierowane przez stowarzyszenie Rodzina Policyjna 1939 r. i Federację 
Rodzin Katyńskich, jak też wyniki badań dostępnych dokumentów, Biuro Po-
szukiwań i Identyfikacji IPN przy wsparciu MSZ zwróciło się w czerwcu 2019 r. 
do odpowiednich organów Federacji Rosyjskiej o umożliwienie przeprowadzenia 
prac poszukiwawczych, archeologicznych oraz ekshumacyjnych w dotychczas 
nieprzebadanych miejscach pochówku obywateli polskich. Dotąd i ten wniosek 
pozostaje bez odpowiedzi.

Uniknęli śmierci nieliczni
To nie są jedyne współczesne problemy dotyczące buchalterii śmierci w wyniku so-
wieckich represji i ludobójstwa katyńskiego. Otóż w dokumentach archiwalnych są 
wzmiankowane osoby przebywające w obozach NKWD, ale ich nazwisk próżno 
szukać na listach zamordowanych. Co się z tymi ludźmi stało? Część z nich została 
odesłana do Moskwy i nie znamy ich dalszych losów, część zaś uniknęła śmierci tuż 
przed masowym mordem. Do pierwszej grupy, czyli osób wysyłanych pojedynczo 
z obozu w Kozielsku do wydziału 5 (zagranicznego) Głównego Zarządu Bezpie-
czeństwa Państwowego NKWD ZSRS w Moskwie należą np. oficerowie: kpt. Jerzy 
Szydłowski – wysłany 22 stycznia, mjr Maksymilian Kurnatowski – 23 stycznia, 
ppłk Aleksander Tabidze – wysłany 28–29 stycznia, mjr Aleksander Kipiani – 30 stycz-
nia, rtm. Stanisław Kruszewski i kpt. Mikołaj Rusijaszwili – wysłani 31 stycznia, 
Jerzy Malinowski – 1 lutego, mjr Wacław Michnowski – 2 lutego, mjr Mikołaj Lipiń-
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 Józef Czapski. Fot. katyn.ipn.gov.pl

ski – 3 lutego. Dodatkowo do 2 oddziału (tajnego – politycznego) zostało skierowanych 
jeszcze 3 oficerów: pchor. Bronisław Tabidze – 22 lutego, kpt. Jan Zieliński – 28 lutego, 
kpt. Janusz Makarczyński – wysłany 29–30 marca. Sądząc po nazwiskach, w grupie 
12 oficerów wysłanych do Moskwy – 4 było gruzińskimi oficerami kontraktowymi 
przyjętymi do Wojska Polskiego w 1921 r. Piątym był syn Aleksandra Tabidzego Bro-
nisław. Z całej tej grupy jeńców tylko Jerzy Szydłowski wrócił 15 kwietnia do obozu 
kozielskiego. 28 kwietnia odesłano go do dyspozycji szefa NKWD obwodu smoleń-
skiego, został zastrzelony w Lesie Katyńskim 30 kwietnia 1940 r. Z dokumentów 
wynika, że kolejnych 6 jeńców z powyższej grupy zostało skazanych przez Kolegium 
Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRS na karę śmierci. Nie znamy miejsc stracenia 
i pochówku 4 spośród nich: Jana Zielińskiego, Stanisława Kruszewskiego, Mikołaja 
Lipińskiego i Jerzego Malinowskiego. Dwóm pozostałym: Januszowi Makarczyńskie-
mu i Maksymilianowi Kurnatowskiemu, komisja ds. sądowych Biura Politycznego 
KC WKP(b) zamieniła wyrok śmierci na 15 lat obozów pracy przymusowej. Niestety, 
dotąd nie odnaleziono dokumentów pozwalających ustalić los pozostałych 5 jeńców. 
Należy dodać, że autorzy publikacji Śladem zbrodni katyńskiej, Zuzanna Gajowniczek 
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i Jędrzej Tucholski, natrafili na dokument 
nieznanej proweniencji, który wskazuje 
na związek między wykazami przetrzy-
mywanych w obozach NKWD z wyka-
zem osób więzionych na Ukrainie. Spo-
śród 9 osób podanych w tym dokumencie, 
są tam wspomniani Aleksander Tabidze 
i jego syn Bronisław. Obaj byli przewiezieni 
z Kozielska do Moskwy, a następnie mieli 
trafić na Ukrainę. Zostali przez autorkę 
publikacji, Gajowniczek, zgodnie ze wspo-
mnianym dokumentem, wpisani na listę 

dyspozycyjną nr 071/2 – w miejsca wcześniej pustych numerów: 91 i 92.
Inna część polskich oficerów przebywająca w sowieckich obozach NKWD 

przeżyła na  skutek działań wyższych władz sowieckich, które uwzględniły 
m.in. wnioskowania ambasady niemieckiej i misji litewskiej. Według informa-
cji szefa Zarządu ds. Jeńców Wojennych Piotra Soprunienki z 28 lutego 1940 r. 
we wspomnianych obozach NKWD przebywało 14 466 polskich jeńców wojennych 
kilku narodowości. Opublikowana przez Jędrzeja Tucholskiego w 1991 r. lista 
ocalonych zawiera 432 nazwiska osób więzionych w obozach: kozielskim, staro-
bielskim i ostaszkowskim1. W obozie starobielskim, zgodnie z nią, przebywało 
3908 jeńców, z których uniknęły rozstrzelania 102 osoby. W obozie kozielskim 
przetrzymywano 4486 jeńców, z których śmierci od strzału w tył głowy uniknęło 
ok. 200 uwięzionych. Z obozu ostaszkowskiego na 6072 policjantów i żandar-
mów przeżyło tylko ok. 130. Wszyscy ocaleni zostali wiosną 1940 r. wywiezieni 
do Pawliszczew Boru, a następnie do Griazowca. Ci, którzy zadeklarowali się 
jako obywatele III Rzeszy, zostali przekazani Niemcom. Większość, po zmianie 

1	 J. Tucholski, Mord w Katyniu. Kozielsk – Ostaszków – Starobielsk. Lista ofiar, Warszawa 1991, 
s. 527–537.

 Por. Stanisław Swianiewicz, Jerozolima 1943  r. 

Fot. zbiory Marii Swianiewicz-Nagięć  
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sytuacji międzynarodowej, czyli po podpisaniu układu Sikorski-Majski, trafiła 
w 1941 r. do Armii Polskiej gen. Władysława Andersa. 

Wspomniana lista tych, którzy przeżyli, nie zawiera informacji, komu po-
szczególne osoby zawdzięczają życie. Takie wzmianki można odnaleźć na kopii 
„Spisu jeńców wojennych przetrzymywanych w obozie juchnowskim” zawiera-
jącego 395 nazwisk2. Imienny wykaz, podpisany przez szefa Zarządu ds. Jeńców 
Wojennych Piotra Soprunienkę, pochodzi z maja 1940 r. i jest przechowywany 
w Archiwum IPN. Dzięki niemu można tylko stwierdzić, że ocalenie było uzasad-
nione m.in. interwencjami międzynarodowymi: ambasady niemieckiej (np. Józef 
Czapski i Georg Stegeman, jako jeniec deklarujący narodowość niemiecką) oraz 
misji litewskiej (np. Julian Michniewicz). O ocaleniu innych decydował V Wydział 
GUGB NKWD ZSRS (wywiad) lub polecenie Wsiewołoda Mierkułowa, szefa 
GUGB NKWD i jednocześnie zastępcy komisarza ludowego spraw wewnętrznych 
(NKWD) ZSRS. Te interwencje można uzasadniać uznaniem jeńca za źródło 
pożądanych dla wywiadu informacji (np. Stanisław Swianiewicz) lub podatnością 
na indoktrynację czy uznaniem za osobę nadającą się w przyszłości do wykorzy-
stania celem realizacji polityki sowieckiej (np. Zygmunt Berling). Pozostaje jeszcze 
grupa osób, przy których widnieje odnośnik „proczije” (inni). O ich wyborze spo-
śród wszystkich jeńców, motywach ocalenia trudno snuć przypuszczenia wobec 
celowego działania władz sowieckich. Nie ulega jednak wątpliwości, że osoby te 
z uwagi na pobyt w obozach pozostawały w kręgu szczególnego zainteresowania 
właściwych organów do końca swoich dni (np. Zdzisław Peszkowski). 

Należy zauważyć, że kilku z tych, którzy przeżyli, stało się w późniejszym 
czasie bohaterami walki o prawdę o losie swoich kolegów. Poszukiwali zaginio-
nych na terenie sowieckiej Rosji, a po odkryciu masowych dołów śmierci pisali 
teksty na temat codzienności obozowej. Do nich zalicza się przetrzymywany 
w obozie NKWD w Starobielsku Józef Czapski (nr 205 na juchnowskiej liście 
ocalonych) – autor wspomnień Na nieludzkiej ziemi. Kolejni: Adam Moszyński 
(nr 207) opracował Listę Katyńską…, Bronisław Młynarski (nr 217) napisał książ-
kę W niewoli sowieckiej. Wspomniani wcześniej więźniowie obozu w Kozielsku: 
Stanisław Swianiewicz zostawił wspomnienia W cieniu Katynia; a Zdzisław Pesz-

2	 IPN BU 2210/58.
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kowski (nr 324), późniejszy kapłan, prałat, kapelan Rodzin Katyńskich oraz ZHP 
poza granicami Kraju – artykuły i opracowania, np. Wspomnienia jeńca z Koziel-
ska; Jan Bober, więzień obozu w Ostaszkowie, figurujący na liście ocalonych pod 
nr. 231 – wspomnienia Za drutami obozów sowieckich. 

Trzeba podkreślić, że przytoczone wykazy tych, którzy przeżyli mord katyński, 
obrazują przede wszystkim skalę zbrodni, uzmysławiają, jak niewielu zatrzymanym 
w 1939 r. obrońcom granic II RP darowano życie. Ocaleni stanowili bowiem tylko 
ok. 3 proc. uwięzionych, byli osobami rozmaitych profesji, wyznań i narodowości. 

Wróg zewidencjonowany
Od początku utworzenia obozów NKWD w Starobielsku, Katyniu i Ostaszko-
wie władze sowieckie przywiązywały znaczną wagę do prowadzenia ewidencji 
polskich jeńców wojennych. Już pierwsze dyrektywy Zarządu ds. Jeńców Wo-
jennych skierowane do komendantów obozów w sprawie zasad prowadzenia 
ewidencji podkreślają, że rejestracja jeńców jest odpowiedzialną pracą, która ma 
zapewnić zarówno orientację w liczebności przetrzymywanych, ich dyslokację 
między obozami lub do szpitali, jak też – w wypadku ucieczek – natychmiastowe 
podjęcie kroków celem likwidacji zbiegów. Przewidywano ponadto, że ustalenie 
szeregu danych osobowych będzie wykorzystywane w pracy operacyjnej organów 
Wydziału Specjalnego NKWD ZSRS3. Tekst dyrektywy z 1 października 1939 r. 
precyzował zasady działania, tj. wpisywanie jeńców do księgi rejestracji, następnie 
wypełnianie, zgodnie z instrukcją, kwestionariuszy: osobowych (nr 1), ewidencji 
ogólnej (nr 2) oraz ewidencji specjalnej (nr 3). Prowadzenie tej ostatniej było 
przewidziane dla członków partii politycznych, kadry oficerskiej, żandarmów, 
policjantów oraz osób uznawanych za wrogie klasowo, np. ziemian i kupców4.

Stan liczebny i strukturę narodowościową polskich jeńców w poszczególnych 
obozach, przed podjęciem tzw. decyzji katyńskiej, najlepiej oddają sprawozdania 
statystyczne, które mjr Piotr Soprunienko przekazał do Moskwy w końcu lutego 

3	 Dyrektywa Zarządu JW do komendantów obozów jenieckich w sprawie zasad prowadzenia ewi-
dencji operacyjnej, Moskwa, 25 IX 1939, [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 1: Jeńcy nie wypowiedzianej 
wojny, red. W. Materski i in., Warszawa 1995, s. 106.

4	 Dyrektywa Zarządu JW skierowana do komendantów obozów jenieckich o potrzebie prowadze-
nia dokładnej ewidencji jeńców wojennych, Moskwa, 1 X 1939, ibidem, s. 123–125.
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1940 r. Uwzględniają one ponadto stopnie wojskowe, policyjne i sprawowane 
urzędy cywilne przetrzymywanych5. W połowie marca, gdy przygotowywano się 
do przeprowadzenia egzekucji na podstawie decyzji katyńskiej, Zarząd ds. Jeńców 
Wojennych ponownie dokonał zestawień składu narodowościowego i terytorial-
nego według województw II Rzeczypospolitej z wyróżnieniem sprawowanych 
przez jeńców funkcji w policji i żandarmerii oraz wojsku, a także zestawienia 

statystycznego z rozbiciem na stopnie wojskowe i piastowane urzędy w admini-
stracji cywilnej6. 

5	 Informacja o składzie narodowościowym jeńców wojennych w obozie ostaszkowskim, Moskwa, 
[28] II 1940, ibidem, s. 446; Informacja Zarządu JW o stanie liczebnym jeńców – z podziałem według 
stopni i stosunku do służby, Moskwa, 28 II 1940, ibidem, s. 447–451; Informacja P. Soprunienki o skła-
dzie narodowościowym jeńców wojennych  –  oficerów z  obozów w  Starobielsku i  Kozielsku, Moskwa,  
[28] II 1940, ibidem, s. 451–452.

6	 Informacja Zarządu JW o stanie liczebnym jeńców wojennych policjantów i żandarmów prze-
trzymywanych w obozie ostaszkowskim, [16] III 1940, [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2: Zagłada, 
marzec – czerwiec 1940, red. W. Materski i in., Warszawa 1998, s. 65–67; Informacja Zarządu JW o sta-
nie liczebnym jeńców przetrzymywanych w trzech obozach specjalnych, [16] III 1940, ibidem, s. 67–73.

 Polski Cmentarz Wojenny 

w Katyniu. Fot. IPN
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W danych statystycznych przesyłanych przez 
władze obozów jenieckich do Zarządu ds. Jeńców 
Wojennych widoczne są nieścisłości. Nasuwa się 
pytanie: dlaczego dokładne oszacowanie struktu-
ry narodowościowej więźniów obozów okazało się 
niemożliwe? Otóż ewidencja w obozach jenieckich 
pod zarządem NKWD była prowadzona na pod-
stawie informacji podawanych funkcjonariuszom 
przez zatrzymanych jeńców, którzy nie zawsze po-
siadali przy sobie dokumenty potwierdzające ich 
tożsamość lub celowo zatajali prawdziwe dane. 
Następnie dane te były weryfikowane przez wy-
dział specjalny w oparciu o informacje udzielone 
podczas przesłuchań przez współjeńców7. W ra-
porcie inspektora Zarządu JW Aleksandra Maka-
rowa dla Iwana Maklarskiego o przebiegu pracy 
ewidencjonowania jeńców wojennych w Ostasz-
kowie w listopadzie 1939 r. czytamy: „Ewidencja  
według kwestionariuszy osobowych jest zagmatwa-
na. Przeprowadzona kontrola gen[eralna] nie dała 
rezultatów, tzn. pozostała rozbieżność o jedną osobę. 
Zgodnie z rozporządzeniem t. [Pawła] Borisowca 
jeńcy wojenni wysyłani są do Ostaszkowa (do prac 

gospodarczych w obozie) bez wiedzy 2 oddziału. Proszę wpłynąć na t. Borisowca, aby 
bez wiedzy 2 oddziału nie odbywał się ruch jeńców wewnątrz obozu. Oprócz tego 
jeńców wojennych spisywano także podczas robót i dlatego ruch, tzn. przemiesz-
czanie jeńców wojennych z jednego baraku do drugiego gmatwa całą ewidencję”8. 
Raport Dmitrija Kabanowa dla Maklarskiego o stanie ewidencji w obozie koziel-
skim w grudniu 1939 r. wskazuje również na inne problemy: „Akta ewidencyjne 

7	 Raport komendy obozu ostaszkowskiego dla Zarządu JW o stanie obozu, 16 X 1939, [w:] Katyń. 
Dokumenty zbrodni, t. 1, s. 195.

8	 Raport inspektora Zarządu JW A. Makarowa do I. Maklarskiego o przebiegu pracy ewidencjono-
wania jeńców wojennych, Ostaszków, 21 XI 1939, ibidem, s. 275.

 Piotr Soprunienko.  

Fot. AIPN

 Paweł Borisowiec.  

Fot. AIPN
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jeńców wojennych, a także karty nr 2 były porozrzucane po stołach we wszystkich 3 
pokojach, co nie stwarzało możliwości dokładnego podliczenia wypełnionych kwe-
stionariuszy osobowych jeńców wojennych”9. Natomiast raport Arsienija Tiszkowa 
dla kierownika Zarządu JW o stanie obozu ostaszkowskiego ukazuje, kim przed 
85 laty byli strażnicy przyjmujący i pilnujący Polaków. Sami urzędnicy centrali 
NKWD mieli z nimi problem, gdyż podwładni nie potrafili właściwie wypełnić 
zleconego im zadania: „Ewidencja jeńców wojennych znajduje się w chaotycznym 
stanie. Nikt nie potrafi dokładnie powiedzieć, ilu jest jeńców wojennych w obozie. 
[…] Stan aktualny nie zgadza się z liczbą akt ewidencyjnych. Pewna liczba jeńców 
wojennych uchyliła się od rejestracji, jednakże nie wiadomo, kto się uchylił, ponie-
waż nie było jeszcze zestawienia stanu faktycznego z aktami ewidencyjnymi. […] 
Kwestionariusze osobowe wypełniali ludzie o niskich kwalifikacjach (rejestratorzy, 
czerwonoarmiści). Oddział specjalny nie zważając na dyrektywę Narkoma uchylił się 
od tej sprawy, a wyznaczony do rejestrowania jeńców wojennych instruktor oddziału 
polit[ycznego] [Paweł] Iwanow odniósł się do sporządzania kwestionariuszy osobo-
wych z wyjątkowym niedbalstwem, wypełniał kwestionariusze na tyle niewyraźnie 
i niewłaściwie, że znacząco utrudnił i zatrzymał pracę innych pracowników […]. 
Do tej pracy powinno się brać osoby, które skończyły przynajmniej dziesięć klas, 
a faktycznie rejestratorzy spośród przypisańców okazali się po prostu półanalfabe-
tami, niebędącymi w stanie prawidłowo wypełnić kwestionariuszy”10.

Na podstawie tych relacji możemy stwierdzić, że zebrane przez Sowietów 
dane dotyczące liczebności i narodowości ofiar zbrodni katyńskiej należy uznać 
wyłącznie za szacunkowe. Uwzględnienie i analiza wszystkich informacji ar-
chiwalnych też nie da nam dokładnego wyniku. Celem zilustrowania problemu 
narodowości przypisywanej jeńcom, posłużmy się przykładowo osobami, które 
zadeklarowały narodowość litewską. Według sprawozdania pokontrolnego o sta-
nie obozu w Kozielsku z 15 października 1939 r. wśród wszystkich zgromadzonych 
w obozie jeńców znajdowało się 59 Litwinów11. Zgodnie zaś ze sprawozdaniem 

9	 Raport D. Kabanowa dla I. Maklarskiego o  stanie ewidencji w  obozie kozielskim, Kozielsk, 
[nie wcześniej niż 1] XII 1939, ibidem, s. 289.

10	 Raport A. Tiszkowa dla kierownictwa Zarządu JW o stanie obozu ostaszkowskiego, 9 XII 1939, 
ibidem, s. 313–317.

11	 Raport pokontrolny o stanie obozu jenieckiego w Kozielsku, Moskwa, 15 X 1939, ibidem, s. 183–184. 
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z 28 lutego 1940 r. o składzie narodowościowym jeńców wojennych – w obozie 
kozielskim było zaledwie 8 Litwinów, w obozie starobielskim taką narodowość 
zadeklarowała 1 osoba12, natomiast w obozie ostaszkowskim żadna. Tymczasem 
w lipcu 1940 r., w „Informacji statystycznej I. Maklarskiego o jeńcach wojennych 
przetrzymywanych w obozie w Griazowcu” pojawia się informacja o 6 Litwinach, 
którym darowano życie na skutek wnioskowania misji litewskiej. Wchodzili 
w skład 386 ocalonych jeńców z tzw. obozów specjalnych pod zarządem NKWD 
w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobielsku13. W grupie osób, które zadeklarowały 
narodowość litewską, znalazł się np. ppor. rez. Julian Michniewicz, syn Marcina, 
urodzony w Wilnie w 1910 r. Był on jeńcem obozu w Kozielsku, współorgani-
zatorem planowanej w grudniu 1939 r. ucieczki z obozu. Na liście ocalonych 
figuruje pod nr. 11. Jako Litwin zadeklarował się także kpr. Antoni Balulis, syn 
Karola, urodzony w Ratkużnikach (woj. wileńskie) w 1906 r. Był on nauczycielem, 
oskarżonym w II RP o działalność wywiadowczą na rzecz Litwy. Skazano go 
na 12 lat pozbawienia wolności, wyrok odbywał w więzieniu na Świętym Krzyżu. 
W wyniku wybuchu II wojny światowej Balulis został ewakuowany do więzienia 
w Baranowiczach, gdzie dostał się do niewoli sowieckiej. 22 września 1939 r. 
przetransportowany do obozu w Kozielsku. Na skutek współudziału w nieudanej 
ucieczce z obozu z 7 na 8 grudnia 1939 r. m.in., wespół ze wspomnianym Julianem 
Michniewiczem, został przeniesiony do Ostaszkowa. Stamtąd trafił do Juchnowa 
i Griazowca. Na liście ocalonych został odnotowany pod nr. 78. Kolejną osobą 
w dokumentach sowieckich ujętą jako Litwin jest Aleksander Waweris (Wawio-
ris), syn Adama, urodzony w 1919 r. Został aresztowany podczas nielegalnego 
przejścia granicy litewsko-sowieckiej w 1939 r. Na liście ocalonych odnotowany 
pod nr. 79. Do tej grupy ocalonych należał również kpr. Leon Demkowski, syn 
Piotra, urodzony w 1909 r. – został rozpoznany jako agent wywiadu litewskiego, 
w wykazie odnotowany pod nr. 93. Kolejnym jest ppor. lot. rez. Jan Rodziewicz, 
syn Antoniego, urodzony w Wilnie w 1890 r. lub 1891 r. (nr 28), pracownik Izby 
Miar i Wag w Wilnie. Przebywał w obozie kozielskim, a potem został przeniesiony 

12	 Informacja P. Soprunienki o składzie narodowościowym jeńców wojennych – oficerów z obozów 
w Starobielsku i Kozielsku, Moskwa, [28] II 1940, ibidem, s. 453.

13	 Katyń. Dokumenty zbrodni t. 2: Zagłada, marzec – czerwiec 1940, red. W. Materski, Warszawa 
1998, s. 399.
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do Juchnowa i Griazowca. Dalej Żołdak (Żądak) Kazimierz, syna Józefa, urodzony 
w woj. nowogródzkim w 1911 r., student zamieszkały w Wilnie. Został on rozpo-
znany przez NKWD jako członek organizacji „Kultura”, współpracownik wywiadu. 
Przebywał w Ostaszkowie, skąd został przeniesiony do Juchnowa i Griazowca. 
Na liście ocalonych odnotowany jako Żądak, nr 77.

Poczynione wyżej uwagi dotyczące wyników badań dokumentów sowieckich 
obrazujących losy obrońców granic II RP, objętych decyzją Biura Politycznego 
KC WKP(b) z 5 marca 1940 r., pozwalają stwierdzić, że choć od zbrodni doko-
nanej przez NKWD upłynęło 85 lat, nadal nie jest znanych wiele okoliczności 
jej towarzyszących. Należy jednak pamiętać, że nie najważniejsza jest ścisłość 
liczebności ofiar polityki władz sowieckich, lecz los tej masy ludzkiej zgładzonej 
z pogwałceniem wszelkich praw międzynarodowych, jak też mniejszych grup 
odesłanych z obozów na śledztwo do Moskwy lub ocalonych, którzy do końca 
swych dni pozostawali w kręgu zainteresowań organów bezpieczeństwa. 

 Polski Cmentarz Wojenny w Bykowni. Fot. IPN
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Marek Jończyk

Kieleccy katyńczycy, żołnierze 
wojny polsko-bolszewickiej

Zbrodnia Katyńska jest jednym z najtragiczniejszych wydarzeń w relacjach polsko- 
-rosyjskich w minionym wieku. Jej ofiarą padło co najmniej 21 857 osób, w większości 

przedstawicieli polskiej elity intelektualnej1.

1	 Liczba ofiar Zbrodni Katyńskiej do dziś jest tematem badań. Według większości badaczy wy-
nosi ona 21 857 osób. Odpowiednio w Katyniu zamordowano 4421, w Charkowie 3820, w Kalininie 
6311 osób. Kolejnych 7305 zamordowanych to osadzeni w więzieniach NKWD w Zachodniej Białorusi 
i Zachodniej Ukrainie, patrz: Notatka przewodniczącego KGB ZSRR A. Szelepina do Prezesa Rady Mi-
nistrów ZSRR N. Chruszczowa z propozycją zniszczenia akt ewidencyjnych wymordowanych w 1940 r. 
polskich jeńców wojennych, Moskwa 9 marca 1959, [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2: Zagłada ma-
rzec – czerwiec 1940, red. W. Materski et al., Warszawa 1998, s. 416−420. 
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 Polski Cmentarz Wojenny w Katyniu – tabliczki 

epitafijne pomordowanych. Fot. Marek Jończyk



pośród 250 tys. polskich jeńców przebywających po 17 września 1939 r. 
w niewoli sowieckiej oraz tysięcy aresztowanych obywateli polskich 
na zajętych przez Sowietów Kresach Wschodnich II RP, przedstawi-

ciele najwyższych władz Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich skazali 
na śmierć 25 700 osób. Byli wśród nich jeńcy 3 obozów specjalnych: w Kozielsku, 
Starobielsku i Ostaszkowie, oraz osadzeni w więzieniach NKWD w Zachodniej 
Białorusi i Zachodniej Ukrainie. Miejscem śmierci i pochówku jeńców z Kozielska 
był Katyń, od którego cała zbrodnia, po ujawnieniu dołów śmierci w 1943 r., wzięła 
swoją nazwę. Jeńców starobielskich zabito w Charkowie i tam pogrzebano. Osa-
dzonych w Ostaszkowie zgładzono w Kalininie i zakopano w Miednoje. Zamor-
dowanych z tzw. ukraińskiej listy katyńskiej mordowano w Kijowie, Charkowie 
i Chersoniu. Część z nich pogrzebano w podkijowskiej Bykowni. Najmniej wiemy 
na temat losu osadzonych w Zachodniej Białorusi. Do dziś nie znamy nazwisk 
i miejsca pochówku 3870 osób z tzw. białoruskiej listy katyńskiej. Prawdopodobnie 
zostali oni zamordowani w siedzibie mińskiego NKWD, a następnie pogrzebani 
w Kuropatach k. Mińska.

Zbrodnia Katyńska dotknęła również ziemię świętokrzyską. Według aktu-
alnego stanu wiedzy, liczba ofiar z terenów przedwojennego województwa kie-
leckiego wynosi 2354 osoby2. Straty te stawiają Kielecczyznę na 5. miejscu wśród 
16 województw II Rzeczypospolitej Polskiej. Stanowi to 11 proc. ogółu ofiar. 
Wśród zabitych odnajdujemy m.in. 736 policjantów, 700 urzędników, 314 oficerów 
i żołnierzy służby stałej, 313 nauczycieli, 118 inżynierów, 88 lekarzy medycyny, 
62 ziemian, 45 prawników, 43 leśników, 39 techników, 37 kupców, 28 rolników, 
22 artystów, 21 robotników, 13 księży, 12 farmaceutów i 3 dziennikarzy3. Zbrodnia 
Katyńska była ciosem w polską inteligencję. 

W związku z przypadającą w tym roku 85. rocznicą Zbrodni Katyńskiej i jed-
nocześnie 105. rocznicą wojny polsko-bolszewickiej warto bliżej przyjrzeć się temu 
zagadnieniu. Wśród kieleckich katyńczyków wysoki odsetek stanowią właśnie 

2	 Szeroko na ten temat: Z.J. Peszkowski, S.Z. Zdrojewski, Świętokrzyskie w grobach Katynia, Opole– 
Łódź–Kielce 1999, s. 23−28, 114−120.

3	 M. Jończyk, Zbrodnia Katyńska i represje sowieckie wobec Polaków z regionu świętokrzyskiego 
w 1940 r. Stan badań i postulaty, [w:] Z dziejów policji polskiej w latach 1919−1945, red. E. Majcher-
-Ociesa, Kielce 2010, s. 187–207.

S
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żołnierze wojny z 1920 r. Analiza ksiąg cmentarnych polskich cmentarzy wojen-
nych w Charkowie, Katyniu i Miednoje wykazała, że zdecydowana większość ofiar 
zbrodni urodzonych do początku XX w. odpierała najazd bolszewicki na Polskę 
w 1920 r. Pośród jeńców 3 obozów specjalnych NKWD, którzy związani byli 
z przedwojenną Kielecczyzną, znajdowało się co najmniej 383 żołnierzy z 1920 r. 
Wśród nich 114 to jeńcy z Kozielska zamordowani w Katyniu. Kolejnych 115 to 

 Pomnik Katyński na Cmentarzu Partyzanckim w Kielcach. Fot. Marek Jończyk
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jeńcy ze Starobielska zamordowani w Charkowie. Największa liczba weteranów, 
bo aż 154, to jeńcy obozu ostaszkowskiego, zamordowani w Kalininie.

Analiza materiału wykazała, że wśród walczących w latach 1919–1920 byli we-
terani I wojny światowej, legioniści, uczestnicy walk na Ukrainie, w Wielkopolsce 
i na Śląsku. Obok nich odnajdujemy młodych, a nawet bardzo młodych ludzi, dla 
których wojna była zupełnie nowym doświadczeniem. Mowa tutaj o urodzonych 
na początku XX w. ochotnikach, często nastoletnich uczniach, studentach i harce- 
rzach walczących w szeregach Armii Ochotniczej. Została ona utworzona na mocy 
decyzji Rady Obrony Państwa z 1 lipca 1920 r. Na jej czele jako generalny inspektor 
stanął gen. Józef Haller. Do 30 września 1920 r. wstąpiło do niej 105 tys. ochotni-
ków. Wśród 8 okręgowych inspektoratów Armii Ochotniczej powstał Okręgowy 
Inspektorat Armii Ochotniczej na Okręg Generalny „Kielce”. W składzie armii 
utworzono kilka jednostek rekrutujących ochotników z Kielecczyzny. Były to: 
203 pułk strzelecki w Radomiu, 204 pułk piechoty w Kielcach, 208 pułk piecho-
ty w Olkuszu, 209 pułk piechoty w Opatowie, 211 pułk piechoty w Sosnowcu, 
224 pułk piechoty w Ostrowcu (ob. Ostrowiec Świętokrzyski), 225 pułk piechoty 
w Miechowie, 227 pułk piechoty w Częstochowie, 206 pułk ułanów sformowany 
w Będzinie przez Szwadron Zapasowy 6 pułku ułanów oraz Ochotniczy Batalion 
Wartowniczy w Kielcach. Wśród ochotników odnajdujemy również kieleckich 
funkcjonariuszy Policji Państwowej, walczących w szeregach 213 ochotniczego 
policyjnego pułku piechoty. Do końca sierpnia 1920 r. w całym województwie 
kieleckim odnotowano 11 184 zgłoszenia ochotników4.

Poniżej kilka sylwetek żołnierzy 1920 r. zamordowanych 20  lat później 
w ZSRS. Mamy tu do czynienia z pewnego rodzaju zapętleniem historii. Tra-
gicznym losem osób, które bohatersko broniły niepodległości Polski w 1920 r., by 
dwie dekady później paść ofiarą ludobójstwa dokonanego przez funkcjonariuszy 
tego samego totalitarnego państwa.

4	 M.B. Markowski, Społeczeństwo województwa kieleckiego wobec wojny polsko-bolszewickiej 
1919–1920, Kielce 1998, s. 126−128. Pewne rozbieżności co do ilości ochotników z Kielecczyzny poja-
wiają się w sprawozdaniach z akcji obrony Ojczyzny z 1923 r. Wynika z nich, że do Armii Ochotniczej 
zgłosiło się na Kielecczyźnie 9706 osób, patrz: Obrona Państwa w 1920 roku. Księga sprawozdawczo-
-pamiątkowa Generalnego Inspektora Armii Ochotniczej i Obywatelskich Komitetów Obrony Państwa, 
red. W. Ścibor-Rylski, Warszawa 1923, s. 39.
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Kozielsk, Katyń – Władysław Dachowski
Wśród jeńców obozu w Kozielsku, zabitych później w Katyniu, był weteran wojny 
polsko-bolszewickiej podporucznik rezerwy, z zawodu nauczyciel Władysław 
Dachowski (syn Ignacego i Marii z Zapartów). Urodził się 24 lipca 1901 r. w Ka-
linie Wielkiej (pow. miechowski). W 1909 r. rozpoczął naukę w szkole na terenie 
Zagłębia Dąbrowskiego. Od 1 września 1917 r. kontynuował edukację w Semina-
rium Nauczycielskim w Jędrzejowie, a następnie w Kielcach. 

14 lipca 1920 r. przerwał naukę 
i jako ochotnik wstąpił do Wojska 
Polskiego. Służbę pełnił w III ba-
talionie 4 pp Legionów. Jednostka 
po ciężkich walkach nad Berezyną, 
na początku lipca rozpoczęła od-
wrót spod Mińska na linię Wisły. 
Najpierw została włączona w skład 
1 Armii WP, a na początku sierp-
nia 1920 r. do grupy operacyjnej 
gen.  Lucjana Żeligowskiego. Po 
walkach pod Wyszkowem i Zeg- 
rzem, 12  sierpnia pułk obsadził 
Modlin i znajdował się w odwodzie 
Naczelnego Wodza. Po rozpoczę-
ciu polskiej kontrofensywy został 
przetransportowany w rejon Hru-
bieszowa. Władysław Dachowski 
brał udział w działaniach fronto-
wych. Walczył z wojskami Armii 
Konnej Siemiona Budionnego pod 
Hrubieszowem i Gródkiem nad Bugiem. We wrześniu jednostka toczyła walki pod 
Wołkowyskiem. W tym czasie Władysław Dachowski został przydzielony do kan-
celarii III batalionu 4 pp.

W niespełna miesiąc po  zawieszeniu broni, 10  listopada 1920  r. jako 
uczeń – ochotnik został zwolniony, by kontynuował przerwaną naukę. Egzamin 

 Władysław Dachowski. 

Fot. Ze zbiorów Jadwigi Dachowskiej
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dojrzałości złożył 20 czerwca 1922 r. w Państwowym Seminarium Nauczyciel-
skim w Kielcach. Następnie rozpoczął pracę w Publicznej Szkole Powszechnej 
w Stepaniu (pow. kostopolski) na Wołyniu. W 1924 r. zawarł związek małżeński 
z Wilhelminą Pulkrabek. W listopadzie 1925 r. złożył przed Państwową Komi-
sją Egzaminacyjną we Lwowie egzamin nauczycielski na nauczyciela szkół po-
wszechnych. W czasie pracy w Stepaniu pogłębiał swoje kwalifikacje zawodowe, 
kończąc kursy i specjalistyczne studia uzupełniające. W latach 1929–1930 odbył 
m.in. studia na Państwowym Wyższym Kursie Nauczycielskim w Warszawie. 
Wśród mieszkańców Stepania rozwijał szeroką działalność społeczną. Prowadził 
środowiskowe ośrodki zainteresowań z zakresu modelarstwa lotniczego, muzy-
ki, malarstwa i robót ręcznych. Był organizatorem i komendantem Ligi Obrony 
Powietrznej i Przeciwgazowej oraz członkiem Związku Nauczycielstwa Polskie-
go. Brał czynny udział w organizowaniu uroczystych obchodów rocznic świąt 
państwowych. W sierpniu 1925 r. został mianowany kierownikiem 5-klasowej 
Szkoły Polskiej w Stepaniu. 

Podnosił też swoje kwalifikacje wojskowe. W 1928 r. uczestniczył w ćwicze-
niach rezerwy 7 pp Legionów w Chełmie. Był również absolwentem Szkoły Pod-
chorążych Rezerwy Piechoty nr 7 w Śremie, do której uczęszczał między 1 lipca 
a 24 sierpnia 1929 r. Odbyte szkolenia zaowocowały mianowaniem na podpo-
rucznika we wrześniu 1929 r. W latach 1932 i 1933 powoływany był na ćwiczenia 
rezerwy w 50 pułku strzelców kresowych w Kowlu. W lipcu 1935 r. ukończył 
kurs dowódców kompanii strzelców w Baonie Szkolnym Piechoty w Zambrowie 
i szkolenie w 23 pp im. płk. Leopolda Lisa-Kuli we Włodzimierzu Wołyńskim. 
31 sierpnia 1939 r. został zmobilizowany do WP. Tego też dnia udał się ze Stepania 
do miejsca zgrupowania 23 pp we Włodzimierzu Wołyńskim. Po 17 września 
dostał się do niewoli sowieckiej i został osadzony w obozie w Kozielsku. Stam-
tąd wysłał list do rodziny datowany na 3 i 4 marca 1940 r.: „Zbliża się wiosna; 
kończy się zimowy sen, prawdopodobnie nastąpi wędrówka w nieznane. Praca 
odciąży umysł […]. Tęsknię do Ciebie i Dzieci, lecz nie widzę na razie żadnych 
oznak, które by pozwoliły sądzić, iż pragnienie stanie się rzeczywistością […]. 
Prawdopodobnie napisałem wszystko co w moich warunkach jest możliwe”.

Zamordowany i pogrzebany w Katyniu. Jego nazwisko figuruje na liście 
wywozowej z obozu kozielskiego nr 022/1 z 9 kwietnia 1940 r., poz. 94. Podczas 
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ekshumacji zbiorowych mogił w Lesie Katyńskim w 1943 r. zwłoki Władysława 
Dachowskiego zostały zidentyfikowane i zarejestrowane pod nr. AM 545. Wła-
dysław Dachowski za zasługi dla obronności i pracę na rzecz Ojczyzny odzna-
czony został Brązowym Krzyżem Zasługi, Medalem Dziesięciolecia Odzyskanej 
Niepodległości i Brązowym Medalem za Długoletnią Służbę.

Ostaszków, Kalinin, 
Miednoje – Henryk  

Eustachiusz Wąsala
Wśród ofiar Zbrodni Katyńskiej 
z  przedwojennego wojewódz-
twa kieleckiego najliczniejszą 
grupą zawodową byli funkcjo-
nariusze Policji Państwowej. 
Spośród 2295  kieleckich poli-
cjantów pełniących służbę przed 
1 września 1939 r. aż 736 padło 
ofiarą katyńskiego ludobój-
stwa5. Część policjantów podej-
mujących służbę bezpośrednio 
po  odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości miała duże do-
świadczenie wojskowe wynie-
sione przede wszystkim z wojny 
1920 r.6 Wśród nich odnajdujemy 
co najmniej 154 kieleckich po-
licjantów – późniejszych ofiar Zbrodni Katyńskiej. Byli to funkcjonariusze 
wszystkich stopni – oficerowie, podoficerowie i szeregowi. Wśród nich jest 

5	 Z.J. Peszkowski, S.Z. Zdrojewski, Świętokrzyskie w grobach…, s. 114−116; D. Buras, Organizacja 
Policji Państwowej w województwie kieleckim w latach 1919–1939, [w:] Między Wisłą a Pilicą. Studia 
i materiały historyczne, Kielce 2000, s. 275.

6	 Szeroko na  ten temat: P. Majer, Podstawy prawne i organizacja Policji Państwowej w Drugiej 
Rzeczpospolitej (od 24 lipca 1919 r. do sierpnia 1944 r.), [w:] Z dziejów policji polskiej w latach 1919–
1945, red. E. Majcher-Ociesa, Kielce 2010, s. 9−33. 

 Henryk Eustachiusz Wąsala. 

Fot. Zbiory Wandy Sałek 
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podkomisarz PP Henryk Eustachiusz Wąsala (syn Franciszka i Anny z Gańków). 
Urodził się 12 maja 1899 r. w Częstochowie. Ukończył Gimnazjum w Wilnie 
oraz Oficerską Szkołę Policji w Warszawie.

W czasie I wojny światowej walczył w Legionach Polskich, do których wstą-
pił jako zaledwie 15-latek w dniu 23 października 1914 r. Do 15 lutego 1918 r. 
był żołnierzem 5, a następnie 3 pp Legionów. W latach 1915–1917 brał udział 
w walkach frontowych. Został ranny w Ustynowiczach k. Wilejki. Od lutego 
do maja 1918 r. pełnił służbę w II Kompanii Garnizonu Wilno. Od 12 maja 
do 20 listopada 1918 r. przebywał w niewoli niemieckiej. Po wyjściu z niewoli 
natychmiast wstąpił ochotniczo do 4 pp Legionów. W wojnie polsko-bolsze-
wickiej wiosną i latem 1919 r. pułk prowadził walki o Wilno, Lidę, nad Wilejką 
i na północ od Mińska. W czerwcu 1920 r. toczył ciężkie walki nad Berezyną. 
W pierwszych dniach lipca zgodnie z rozkazami dowództwa rozpoczął odwrót 
przez Mińsk, Wołkowysk, Białystok na linię Wisły. Jednostka została włączona 
w skład 1 Armii WP, a w początkach sierpnia do grupy operacyjnej gen. Lucjana 
Żeligowskiego. Czwartacy walczyli między Wyszkowem a Zegrzem. 12 sierpnia 
oddział obsadził Modlin i znajdował się w odwodzie Naczelnego Wodza. Po 
przejściu wojsk polskich do kontrofensywy pułk został przetransportowany 
w rejon Hrubieszowa. Tutaj toczył ciężkie walki z wojskami Siemiona Bu-
dionnego. Poniósł przy tym wysokie straty, które przekroczyły 60 proc. stanu 
osobowego. We wrześniu czwartacy po koncentracji w Zamościu walczyli pod 
Wołkowyskiem. W październiku zdobyli Mołodeczno. Po zawieszeniu broni, 
od listopada 1920 do stycznia 1921 r., pułk zabezpieczał polsko-litewską linię 
demarkacyjną pod Sejnami. W pierwszych dniach stycznia 1921 r. Henryk Wą-
sala został przeniesiony do 3 pp Legionów, a 1 lutego 1923 r. odkomenderowany 
do Centralnej Szkoły Policji Państwowej. Szkolenie w niej ukończył w lipcu 
tegoż roku. Wówczas też został przeniesiony do rezerwy WP.

Służbę w policji w komisariacie w Kielcach rozpoczął 15  lutego 1924 r. 
Był również wykładowcą w Szkole Policyjnej w Częstochowie. Między 10 maja 
a 5 czerwca 1937 r. brał udział w ćwiczeniach rezerwy w Centrum Wyszkolenia 
Żandarmerii. W kwietniu 1939 r. został mianowany na podkomisarza PP. We 
wrześniu 1939 r. pełnił obowiązki dowódcy Kompanii „D” Rezerwy PP w Herbach 
Starych (pow. częstochowski).
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Po wybuchu II wojny światowej i agresji sowieckiej dostał się do niewoli. 
Został osadzony w obozie w Ostaszkowie. Stąd 5 grudnia 1939 r. przesłał do żony 
Stefanii i 2 córek mieszkających wówczas w Kielcach kartę pocztową. Obok troski 
o los żony i dzieci, słów wsparcia i otuchy, przekazywał w korespondencji infor-
macje o przebywających w niewoli kieleckich policjantach – aspirancie Stanisławie 
Maternowskim7 i nadkomisarzu Wacławie Gocławskim8. Został zamordowany 
w Kalininie i pogrzebany w Miednoje. Nazwisko Henryka Eustachiusza Wąsali 
figuruje na liście dyspozycyjnej z obozu ostaszkowskiego nr 012/3 z 6 kwietnia 
1940 r., pozycja 82. Akta sprawy NKWD nr 3343. Za służbę i zasługi dla Ojczyzny 
został odznaczony Krzyżem Niepodległości, Srebrnym Krzyżem Zasługi, Meda-
lem Pamiątkowym za Wojnę 1918–1921 i Medalem Dziesięciolecia Odzyskanej 
Niepodległości9.

Starobielsk, Charków,  
Piatichatki – Jan Blichiewicz

Weteranów walk z bolszewikami będących jednocześnie ofiarami Zbrodni Katyń-
skiej odnajdujemy również wśród jeńców obozu specjalnego NKWD w Starobiel-
sku. Według dzisiejszego stanu wiedzy było wśród nich 115 jeńców związanych 
z przedwojennym województwem kieleckim. W tej grupie był kpt. Jan Blichiewicz 
(syn Ignacego i Franciszki z Łabińskich). Przyszedł na świat 27 grudnia 1886 r. 
w Skierniewicach. Ukończył Szkołę Techniczną Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej 
w Warszawie. Do 1916 r. pełnił służbę wojskową w armii rosyjskiej. Następnie był 

7	 Aspirant PP Stanisław Maternowski (12 I 1910–1940). W policji od 1932 r. Od 1938 r. dowódca 
plutonu 4 Kompanii Rezerwy PP w Herbach Starych w pow. częstochowskim i tam nadal we wrześniu 
1939 r. Jego nazwisko figuruje na ostaszkowskiej liście dyspozycyjnej − nr 033/2, poz. 17. Akta spra-
wy nr 3379. Zob. Miednoje. Księga Cmentarna Polskiego Cmentarza Wojennego, red. Z. Gajowniczek, 
B. Gronek, t. 2, Warszawa 2006, s. 557.

8	 Nadkomisarz PP Wacław Gocławski (16 IX 1890–1940). Do 1921 r. komendant jednego z komi-
sariatów w Warszawie. Od 1930 r. zastępca komendanta Rezerwy Pieszej. Od 1931 r. do maja 1937 r. 
komendant powiatowy w  Kielcach, a  następnie do  grudnia 1938  r. komendant powiatowy w  Biel-
sku Podlaskim i  do  września 1939  r. komendant powiatowy w  Garwolinie. Jego nazwisko figuruje 
na ostaszkowskiej liście wywozowej − nr 1, poz. 38. Zob. Miednoje. Księga Cmentarna…, t. 1, s. 218. 

9	 Miednoje. Księga Cmentarna…, t.  2, s.  978; Z.J. Peszkowski, S.Z. Zdrojewski, Świętokrzyskie 
w grobach…, s. 104−105; M. Jończyk, Zbrodnia Katyńska…, s. 131−132; „Tatuś Wasz jest w Rosji”… 
Listy kieleckich katyńczyków, oprac. M. Jończyk, Kielce–Warszawa 2020, s. 130−131; J. Osiecki, S. Wy-
rzycki, 4 Pułk Piechoty Legionów, Kielce 2007, s. 48−51; A. Lewicki, Zarys historii wojennej 4-go pułku 
piechoty Legionów, Warszawa 1929, s. 27−49; Zbiory prywatne Wandy Sałek.
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oficerem Brygady Kaukaskiej 
WP i członkiem Związku Woj-
skowych Polaków na Kauka-
zie w Tyflisie (ob. Tbilisi). Od 
1920 r., pełnił służbę w stop-
niu podporucznika w 1 pułku 
wojsk kolejowych. Walczył 
w  wojnie polsko-bolszewic-
kiej. Służył w Departamencie 
Wojsk Technicznych Mini-
sterstwa Spraw Wojskowych 
i jednostkach saperskich. 

Po zakończeniu działań 
wojennych pracował w skła-
dzie ekipy budującej linię 
kolejową na  Hel. Oficjalnie 
w 1932 r. został przeniesiony 
w  stan spoczynku. Posiadał 
przydział do Okręgu Korpu-
su nr VII w Poznaniu. Ciągle 
jednak pełnił ważne funkcje 

wojskowe. Pracował w Liniach Żeglugowych Gdynia–Ameryka. Był organizatorem 
struktur i jednym z pierwszych oficerów sekcji morskiej wywiadu WP. W 1935 r. 
dowodził Posterunkiem Oficerskim nr 2 w Gdyni. Na stałe związany był  
z Buskiem-Zdrojem na Kielecczyźnie. Tam mieszkała jego najbliższa rodzina – żona 
Stanisława z Kasprowiczów i syn Stanisław. Wraz ze swoim kuzynem dr. Euge-
niuszem Budzyńskim (późniejszym jeńcem obozu kozielskiego zamordowanym 
w Katyniu) był współwłaścicielem domu sanatoryjnego „Sanato” w Busku-Zdroju. 

Po 17 września 1939 r. dostał się do niewoli sowieckiej. Został osadzony 
w obozie w Starobielsku. 6 grudnia 1939 r. przesłał stamtąd kartę pocztową, która 
była ostatnią wiadomością wysłaną z niewoli. Został zamordowany w Charkowie 
i pogrzebany w Charkowie-Piatichatkach. Jego nazwisko figuruje na liście staro-
bielskiej – nr 135 (235). W uznaniu zasług odznaczony został Medalem Pamiąt-

 Jan Blichiewicz.  

Fot. Zbiory Stanisława Blichiewicza  

i Katarzyny Gadawskiej. 
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kowym za Wojnę 1918–1921, Medalem Dziesięciolecia Odzyskanej Niepodległości 
i Srebrnym Krzyżem Zasługi10.

Wincenty Bomba z ukraińskiej listy katyńskiej
Osoby związane z przedwojenną Kielecczyzną, walczące wcześniej z bolsze-
wikami w 1920 r. odnajdujemy również na tzw. ukraińskiej liście katyńskiej. 
Wśród nich jest Wincenty Bomba (syn Józefa i Marianny z Brodzkich). Przy-
szedł na świat 19 stycznia 1901 r. w Opatowie. Tam też uczęszczał do szkoły 
powszechnej. W pierwszych dniach listopada 1918 r. wstąpił jako ochotnik 
do WP. Pełnił służbę w opatowskiej kompanii tzw. Kombinowanego Batalionu 
Radomskiego. Jednostka ta 28 grudnia 1918 r. wyruszyła na front pod Lwowem. 
Wincenty Bomba wraz z oddziałem brał udział w odsieczy miasta. 11 stycznia 
1919 r. podczas walk z Ukraińcami o Skniłów k. Lwowa został ranny. Po wyle-
czeniu, od maja 1919 r. pełnił służbę w 26 pp. W szeregach tej formacji walczył 
w wojnie polsko-bolszewickiej. W styczniu 1920 r. jednostka została przetrans-
portowana na Wołyń, gdzie toczyła z bolszewikami walki pozycyjne nad Słuczą. 
Między 19 a 21 marca broniła Zwiahla przed atakami 516, 520 i 521 sowieckich 
pułków piechoty. W trakcie ofensywy kijowskiej w kwietniu i maju 1920 r. pułk 
stacjonował w Żytomierzu, a następnie w Białej Cerekwi. W czerwcu podczas 
odwrotu na Ukrainie toczył zwycięskie walki z 4 Dywizją Kawalerii Armii 
Konnej pod Horbulowem, zdobywając tabory i rozbijając baterię artylerii nie-
przyjaciela. Następnie prowadził działania nad Uszą, Styrem i Stochodem. Na 
początku sierpnia pułk stoczył ważne walki pod Haniszowem i pod Tarnowem. 
Brał udział w kontrofensywie wojsk polskich, która doprowadziła do zdobycia 
Włodawy. Działania wojenne zakończył udziałem w ofensywie na Wołyniu. 
We wrześniu wziął udział w zagonie na Kowel, który rozbił na tym odcinku 
obronę bolszewickiej 12 Armii. Po zawieszeniu broni oddział strzegł granicy nad 

10	 Lista Katyńska. Jeńcy obozów Kozielsk – Ostaszków – Starobielsk zaginieni w Rosji sowieckiej, 
oprac. A. Moszyński, Warszawa 1989, s. 264; Charków. Księga Cmentarna…, s. 33; M. Jończyk, Zbrod-
nia Katyńska…, s.  142–143. Notacja ze  Stanisławem Blichiewiczem dotycząca jego ojca kpt. Jana 
Blichiewicza, wykonana przez Marka Jończyka i  Huberta Krężołka, pracowników Delegatury IPN 
w Kielcach, Busko-Zdrój, 16 VI 2017 r.; „Tatuś Wasz jest w Rosji…, s. 135; J. Miąso, Z dziejów szkół ko-
lejowych w Królestwie Polskim, „Rozprawy z Dziejów Oświaty”, t. 7, 1964, s. 123−144; Zbiory prywatne 
Stanisława Blichiewicza i Katarzyny Gadawskiej.
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rzeką Uborć. W listopadzie 1920 r. pułk przetransportowano do Kowla, gdzie 
pozostał do lata 1921 r. W grudniu 1919 r. Wincenty Bomba został awansowany 
na starszego szeregowca. 

Z wojska zwolniony 29 stycznia 1921 r. Powrócił wówczas do Opatowa, gdzie 
pomagał w prowadzeniu rodzinnego gospodarstwa. W czerwcu 1923 r. został 
przyjęty do Policji Państwowej. Służbę pełnił w województwie wołyńskim na po-
sterunku w Zdołbunowie, a następnie tamże w Komendzie Powiatowej. W maju 
1932 r. mianowano go starszym posterunkowym. W grudniu 1934 r. został prze-
niesiony do służby śledczej, gdzie pracował jako kancelista i maszynista pogotowia 
śledczego w Komendzie Powiatowej w Zdołbunowie. Od 1936 r. do wybuchu 
II wojny światowej był referentem politycznym pogotowia śledczego. Miał żonę 
Walentynę. 

We wrześniu 1939 r. został aresztowany przez NKWD. Jego nazwisko wid-
nieje na ukraińskiej liście katyńskiej – lista wywozowa nr 042 – 58. Odznaczony 
został Brązowym Krzyżem Zasługi, Medalem Pamiątkowym za Wojnę 1918–1921 
i Brązowym Medalem za Długoletnią Służbę11. 

***

Sowieci mieli wiedzę, że wśród tysięcy polskich jeńców i więźniów osadzonych 
w obozach i więzieniach NKWD są żołnierze walczący z Armią Czerwoną w 1920 r. 
Już bowiem 23 września 1939 r. Sowieci ustalili wewnętrzną organizację obozów z na-
kazem wprowadzenia ewidencji jeńców oraz ich „obsługi czekistowsko-operacyjnej”, 
a także agitacyjno-propagandowej12. Wszystkich jeńców obozów specjalnych 
objęto rejestracją, zakładano i wypełniano ich kwestionariusze osobowe oraz 

11	 Lista wywozowa nr 042 była opracowana między 20 a 22 kwietnia 1940 r., zob.: Listy katyńskiej 
ciąg dalszy. Straceni na Ukrainie. Lista obywateli polskich zamordowanych na Ukrainie na podstawie 
decyzji Biura Politycznego WKP(b) i naczelnych władz państwowych ZSRR z 5 marca 1940 r., „Zeszyty 
Katyńskie” 1994, nr 4, s. XIV i s. 8; Polski Cmentarz Wojenny Kijów-Bykownia. Księga Cmentarna, 
t. 1, red. A.K. Kunert, Warszawa 2015, t. 1, s. 259; A. Abramowicz, Zarys historii wojennej 26-go pułku 
piechoty, Warszawa 1929, s. 11−24; T. Banaszek, Garnizon Sandomierz w latach 1918−1939, „Przegląd 
Historyczno-Wojskowy”, 12(63)/4, 2011, s. 30. 

12	 Zob. Regulamin obozu dla jeńców wojennych, Moskwa 23 wrzesień 1939, [w:] Katyń. Dokumenty 
zbrodni, t. 1: Jeńcy nie wypowiedzianej wojny. Sierpień 1939 – marzec 1940, red. W. Materski et al., 
Warszawa 1995, s. 101−104. 
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karty ewidencji ogólnej13. Każdy z jeńców podlegał przesłuchaniom rejestracyj-
nym. Działania te były łączone z przesłuchaniami operacyjnymi14. Pozyskiwano 
wówczas szereg cennych informacji. W kartotekach jeńców znajdowały się więc 
raporty z przesłuchań, oceny władz obozowych, fotografie, odciski palców, zezna-
nia innych jeńców, fragmenty prac publikowanych przez jeńca, fragmenty jego 
biografii oraz zatrzymane przez cenzorów przesyłki lub ich kopie15. W trakcie tak 
szczegółowych działań funkcjonariusze służb sowieckich musieli pozyskać wiedzę 
na temat udziału części jeńców w wojnie 1920 r. Wydaje się, że dla Sowietów byli 
oni szczególnie niebezpieczni. Jako ludzie z dużym doświadczeniem wojennym 
i politycznym byli wzorem dla młodszych oficerów. Doświadczenie wyniesione 
z wojny 1920 r. i ugruntowane świeżymi wydarzeniami związanymi z agresją 
sowiecką z 17 września 1939 r. nie pozostawiało dla nich złudzeń co do prawdzi-
wych intencji ZSRS względem Polski. Mimo tragicznego położenia wielu jeńców 
występowało z wezwaniem: „niezłomnie trwać w przyszłym boju za wielką Polskę, 
co by z nami nie robili, Polska była i będzie”. W jednym z baraków obozowych 
oficerowie polscy odczytali ułożone przez nich wezwanie: „Niezłomnie trwać 
w obronie honoru polskiego oficera, za przyszłą Polskę”16 . Zdanie to doskonale od-
daje system wartości, poczucie odpowiedzialności i patriotyzm zamordowanych. 
Wśród nich wielu obrońców Ojczyzny, bohaterów wojny polsko-bolszewickiej.

13	 Zob. Instrukcja Wydziału Specjalnego NKWD ZSRR w  sprawie ewidencji operacyjnej jeńców 
wojennych, Moskwa 19 września 1939, [w:] Katyń. Dokumenty…, t. 1, s. 84−87; Dyrektywa Zarządu 
Jeńców Wojennych skierowana do komendantów obozów o potrzebie prowadzenia dokładnej ewidencji 
jeńców wojennych, Moskwa 1 października 1939, ibidem, s. 123−125.

14	 J.K. Zawodny, Katyń, Lublin 1989, s. 110.	
15	 Ibidem, s.  112; W.K. Roman, Potem był Katyń  –  akta obozów specjalnych NKWD wrzesień 

1939  –  maj 1940 w  zbiorach Centralnego Archiwum Wojskowego, „Zeszyty Katyńskie” 1989, nr  9, 
s. 106−107.

16	 Zob. Meldunek polityczny Zarządu Jeńców Wojennych do W. Mierkułowa o nastrojach wśród 
jeńców wojennych w związku z wysyłką z obozów, Moskwa 14 kwiecień 1940, [w:] Katyń. Dokumenty…, 
t. 2, s. 181−183. 

Marek Jończyk (ur. 1966) – historyk, pracownik Referatu Badań Historycznych 
Delegatury IPN w Kielcach. Autor książek: Zbrodnia Katyńska na mieszkańcach 
Kielecczyzny. W 70 rocznicę ludobójstwa. Album dokumentacyjny (2010); 
(z E. Krężołek, P. Rokickim, A. Rudzińską) Zbrodnia Katyńska. Katalog wystawy 
(2010); (z W. Wasilewskim, T. Ginterem) Miednoje – policyjny Katyń. Katalog wystawy 
(2013); „Tatuś wasz jest w Rosji…”. Listy kieleckich katyńczyków (2020) i in.
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Adam Hlebowicz

Transport nie odszedł
Akcja bohaterskich kolejarzy wileńskich 

23 czerwca 1941 roku
„W tej chwili drzwi się otworzyły i w progu stanął Konrad. Sakowicz go 

nie znał. Inni otworzyli usta w zdumieniu.
– Skąd?!
– Po prostu mieszkam w tym domu.
– Przy Tatarskiej? – odezwał się Leon, jakby mieszkanie przy ulicy Tatarskiej 

było czymś zdumiewającym.
– Przecież pan był w więzieniu, nie? – zapytał Henryk.
– Toście nie słyszeli, że kolejarze na dworcu odczepili więzienne wagony 

i nas uwolnili?
– A enkawudziści? Eskorta?
– Zwiali”.

Biuletyn IPN
nr 4 (233), kwiecień 2025

 Wagony kolejowe, w których przewożono  

deportowanych, kompleks memorialny w Wilnie (Nowej Wilejce).  

Fot. ViršuLF / Wikimedia Commons
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Tak kończy się pierwszy fragment powieści Józefa Mackiewicza Nie trzeba 
głośno mówić. Podana tu lakonicznie historia uwolnienia przez wileńskich kole-
jarzy ludzi z jednego z ostatnich transportów deportacyjnych, które prowadzili 
Sowieci od 14 czerwca 1941 r., wydarzyła się naprawdę. W Wilnie i okolicach 
opowiadano o niej legendy. Przetrwała we wspomnieniach wielu osób, jednak 
do tej pory nie została opisana. A jest to wydarzenie wyjątkowe na tle ogromnej 
fali deportacyjnej lat 1939–1941, którą przeprowadziły służby specjalne Związku 
Sowieckiego na podbitych przez siebie terenach. Miało także daleko idące konse-
kwencje dla dziejów tych ziem w czasie wojny. Pewnie nie doszłoby do niego, gdyby 
nie atak Niemiec hitlerowskich na Związek Sowiecki; te sprzyjające okoliczności 
wykorzystali wileńscy kolejarze.

Czwarta deportacja
Ostatnia, czwarta deportacja zaczęła się 22 maja 1941 r. na terenach włączonych 
do Ukraińskiej SRS. Następnie była kontynuowana od 14 czerwca na ziemiach 
krajów bałtyckich, w tym Wilna i Wileńszczyzny, a także Besarabii i Bukowiny 
północnej. Od 19 czerwca na obszarze tzw. Zachodniej Białorusi. Akcja była wy-
mierzona w inteligencję, rodziny i osoby związane z deportowanymi wcześniej 
grupami ludności. Łącznie wywieziono 90 tys. ludzi, z czego ok. 50 tys. z samej 
Litwy. Zesłańcy trafili do krajów Krasnojarskiego i Ałtajskiego, obwodu nowo-
sybirskiego i Kazachstanu. 

14 czerwca na ulicach Wilna pojawiły się dziesiątki samochodów ciężarowych 
z charakterystycznymi podwyższonymi burtami, aby uniemożliwić aresztowanym 
ucieczkę. W każdym aucie siedziało po kilku enkawudzistów z bronią w ręku oraz 
oficer z listą osób przeznaczonych do wywózki. Ludziom dawano niewiele czasu 
na spakowanie niezbędnych rzeczy do życia na dalekiej Północy. Nikt nie pro-
testował, miasto jakby pogrążyło się w milczeniu. Aresztowanych przewożono 
do stacji towarowej w Nowej Wilejce, gdzie na bocznicach umieszczano ludzi 
w wagonach towarowych. Pochodzili oni z całej Litwy: z Kowna, Poniewieża,  
Mariampola, ale i z Wileńszczyzny: Landwarowa, Rudziszek, Święcian, Trok. Według 
Longina Tomaszewskiego miejscami przeznaczenia wywożonych były punkty 
przesyłowe w Nowosybirsku, Barnaule, Starobielsku, Bijsku, Miedwieżjegorsku. 
Dane litewskie podają, że tylko w dniach 14–19 czerwca 1941 r. wysłano z Nowej 
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Wilejki na wschód 55 transportów z 48 511 ludźmi. Z samego Wilna wywieziono 
7602 osoby, w tym ok. 5 tys. Polaków. 

Barbarzyńska akcja trwałaby nadal, gdyby nie atak dotychczasowego sojusz-
nika, Niemiec hitlerowskich, na Związek Sowiecki 22 czerwca 1941 r. Szok, chaos, 
gwałtowny odwrót Armii Czerwonej. A jednak nawet po rozpoczęciu działań 
wojennych NKWD kontynuowało akcję deportacyjną. Doszła do tego ewakuacja 
więzień, gdzie w wielu wypadkach mordowano uwięzionych na dziedzińcach we-
wnętrznych. Wykonywano tak rozkaz szefa NKWD Ławrientija Berii z 23 czerwca, 
aby w więzieniach w strefie przyfrontowej przeprowadzić selekcję uwięzionych. 
Ewakuować zamierzano tylko więźniów objętych śledztwem, co do których istniało 
podejrzenie, że mogą być członkami organizacji dywersyjnych, szpiegowskich, ter-
rorystycznych. W areszcie przy ul. Ofiarnej w Wilnie zamordowano 922 osoby, kil-
kunastu więźniów zabito w więzieniu na Łukiszkach, ok. 100 – w Oszmianie, wielu 
również – w Prawieniszkach. Większość z rozstrzelanych była związana z polskim 
podziemiem, rozpracowanym i w dużej części rozbitym przez Sowietów wiosną 

 Dworzec kolejowy w Nowej Wilejce, ok. 1935 r. Fot. polona.pl
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1941 r. Kogo nie rozstrzelano, wywożono z więzień na stację towarową w No-
wej Wilejce. Trzy z czterech zaplanowanych transportów odjechały w głąb Rosji. 

Uratowani wileńscy konspiratorzy
W nocy z 23 na 24 czerwca doszło do spektakularnej akcji przeprowadzonej 
przez kolejarzy. Czwarty transport odjechał, jednak w mocno niekompletnym 
składzie. Najpewniej oprócz lokomotywy był to tylko jeden wagon. Reszta (trudna 
dzisiaj do ustalenia liczba wagonów) została odczepiona. Uratowano dzięki temu 
co najmniej 300 więźniów, niektóre relacje mówią 
nawet o 1 tys. ludzi. 

Tak wspomina to wydarzenie Feliks Skrzyń-
ski, jeden z ocalonych: „Nie wiem, ile osób mo-
gło być w jednym wagonie, ale było tak ciasno, 
że nie można się było ruszać. Było bardzo duszno, 
słońce nagrzewało dach blaszany, drzwi od ze-
wnątrz były pozamykane na haki, w podłodze był 
wycięty otwór dla załatwiania potrzeb fizjologicz-
nych. Była godzina 14.00–15.00, gdy usłyszeliśmy 
znowu syreny alarmujące nalot. Eskorta NKWD 
widocznie w obawie, że będą bombardować stację 
kolejową, rozpierzchła się. W tym czasie zadziałali 
polscy kolejarze […] – zaczęli otwierać wagony, 
kilka wagonów zdążyli otworzyć, z których więźniowie zaczęli uciekać. Ja rów-
nież uciekłem, słyszałem tylko po krótkim czasie strzały karabinowe”. Według 
relacji innego więźnia, Mirosława Wrońskiego: „tylko kilkoro zostało złapanych, 
pozostali wrócili do swoich domów lub ukryli się u rodzin”. 

Profesor Piotr Niwiński, znawca dziejów Wileńskiego Okręgu AK, stawia 
tezę, że działalność tej struktury wojskowej z pewnością wyglądałaby inaczej, 
gdyby osoby z czwartego transportu znalazły się w śniegach Syberii i Kazachsta-
nu. Lista osób uratowanych i ich późniejsze funkcje wykonywane w podziemiu 
uprawniają do takiego twierdzenia. Kim zatem byli uratowani? Znamy co najmniej 
kilkanaście nazwisk. W kolejności alfabetycznej są to: dr Józef Czerni (1915–1999), 
Organizacja Polski Walczącej; por. Stefan Czernik (1910–1964), szef łączności 

 Stefan Czernik. Fot. AIPN
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Komendy Okręgu; por. Gracjan Fróg „Szczerbiec” (1911–1951), dowódca III Bry-
gady Wileńskiej AK; Eugeniusz Gulczyński „Baryka” (1903–1944), z komórki 
propagandy i prasy; inż. Władysław Hajdukiewicz (1885–1959), członek Delegatury 
Okręgu; Adam Jentys (1906–1943), hufcowy Szarych Szeregów, działał w „Bazie 
Miód” w V Odcinku „Wachlarza”; kpt. dypl. Mieczysław Potocki „Węgielny” 
(1909–1989), dowódca 2 Zgrupowania AK, dowodzący polskimi partyzantami 
w czasie największej bitwy z Niemcami na Wileńszczyźnie – pod Krawczunami; 
por. Jan Stankowski (1908–1983), oficer łączności; Bronisław Świątnicki „Ojciec”, 
szef organizacji „Komisariat Rządu”; Andrzej Święcicki „Frycz” (1915–2011), 
dowódca oddziału Kedywu AK Baza „Miód”; pchor. dr Stanisław Wawrzyńczyk 
„Ligenza”, szef BIP Okręgu Nowogródek; por. Wilhelm Tupikowski (1912–1999), 
dowódca 7 Brygady Wileńskiej AK. Z całą pewnością lista ta jest dużo dłuższa, 
jednak już tylko ten zestaw nazwisk i funkcji, które te osoby pełniły w wileńskim 
i nowogródzkim podziemiu, wskazuje, jak doborowe było to towarzystwo. 

Kapitan Mieczysław Potocki „Węgielny” tak opisał we wspomnieniach mo-
ment uwolnienia: „Po północy okrzyki konwojentów ucichły. Poczekaliśmy jesz-
cze kilkanaście minut i rozpoczęliśmy donośnie wołać i kołatać do drzwi i ścian 
wagonu. Byliśmy przekonani, że konwojenci uciekli. Polscy kolejarze usłyszeli 
nasze wołanie i stukanie, pospiesznie otworzyli drzwi wagonów i powiedzieli, 
że możemy iść do domów, gdyż nie ma ani Rosjan, ani Niemców”. Znający się 
dobrze z wojska i konspiracji Stefan Czernik, Mieczysław Potocki i Jan Stan-
kowski zaczęli się nawoływać i odnajdywać. Po spotkaniu zbiegowie rozeszli się 
do swoich domów. 



Świadectwo Czesława Zgorzelskiego
Kolejnym uratowanym był Czesław Zgorzelski „Rafał” (1908–1996), późniejszy za-
stępca szefa Biura Informacji i Propagandy, następnie szef BIP Okręgu Nowogródz-
kiego, a po wojnie wybitny profesor filologii polskiej, długoletni wykładowca KUL. 
Profesor w swoich wspomnieniach szczegółowo opisał dramatyczne chwile w nocy 
z 23 na 24 czerwca 1941 r. Oddajmy mu głos: „Wysadzili wszystkich na nasypie, 
przy którym stał już długi pociąg. Wpierw kazali nam przysiąść na ziemi i czekać. 
Stopniowo dowozili coraz więcej więźniów; zebrało się nas chyba około tysiąca. […] 
Staruszek, z którym wsiadałem do wagonu, przedstawił mi się jako Włodzimierz 
Korsak [1886–1973]. Ucieszyłem się: znałem go jako autora ujmujących opowiadań 
myśliwskich […]. W dali poza rampą poczęły się gromadzić grupy mieszkańców 
Wilna, wypatrujących wśród więźniów znajomych. Wbrew zakazom rozpoczęły się 
dialogi, zapytania rzucane z rampy kolejowej i odpowiedzi z wagonów, ale żołnierze 
rychło uciszyli tłum, nie usiłując go jednak rozproszyć. Widocznie czuli się już nie-
zbyt pewnie. […] Z niektórych wagonów rozpoczęto wyprowadzać kolejno po dwóch 
więźniów z wiadrami po wodę. Zanim doszło do nas, nastąpiły próby ucieczki: usły-
szeliśmy ostrzegawcze okrzyki, groźne nawoływania i bliskie strzały. Od towarzyszy 
stojących przy okienkach otrzymywaliśmy chaotyczne wieści: »O, tego tu złapali, 
prowadzą do wagonu, ale tamten uciekł, biegnie dalej… nie, już upadł, nie może wstać, 
widocznie trafili. O, jeszcze jeden leży, żołnierze nie pozwalają do niego podejść…«. 

Natychmiast zaryglowano wszystkie wagony i padły rozkazy, by odsunąć się 
od okienek, nie wychylać się, stać spokojnie. I w parę minut później gwar wokół 
pociągu wzrósł znowuż, padły jakieś okrzyki i zaraz po nich strzały z karabinów 

 Wagony kolejowe, w których przewożono  

deportowanych, Wilno (Nowa Wilejka).  

Fot. Albertyanks – Albert Jankowski / Wikimedia Commons



maszynowych. […] Nie wszyscy jednak w tej dramatycznej chwili zdołali zachować 
spokój: stłoczeni, rzucali się jedni na drugich i na podłogę, poczęli krzyczeć, płakać, 
histeryzować. Wtedy wstał pan Korsak ze swego kąta, wyjął krzyżyk, który miał na szyi 
i spokojnym głosem zwrócił się do wszystkich z prośbą o modlitwę za zmarłych. 
Wzruszonym, ale donośnym głosem odmówił »Ojcze nasz«, »Zdrowaś Maryjo«, 
»Pod Twoją obronę« i »Wieczny odpoczynek«. Podziałało to natychmiast. Szlochy 
ustały. Wszystko ucichło. […] Była jeszcze noc szczera, gdy poczuliśmy, że doczepiono 
lokomotywę, usłyszeliśmy nawet jej sapanie. Ale wkrótce i ono ucichło. Po jakimś 
dłuższym czasie przez szpary w wagonie sączyć poczęło się światło, wstawał świt 
i zarysowały się już sylwetki stłoczonych sąsiadów. W pewnym momencie tuż koło 
wagonu usłyszeliśmy szept rozmowy prowadzonej cichutko, zapewne przez żołnierzy 
konwoju. Szept – nie do wiary! »Wańka, Wańka, słuszaj, szto diełat́ ?« Jakaś niewyraź-
na odpowiedź i znowuż tenże sam szept: »Udirat́ ? Szto li?« Serce nam z przypływu 
nadziei mocniej zabiło.

Minęło może jeszcze pół godziny, może mniej, gdy znów rozpoczęła się 
chaotyczna strzelanina w mieście. […] Wkrótce wszakże i koło nas zawrzało. 
Ktoś, jacyś ludzie, biegli wzdłuż pociągu, wołając po polsku: »Otwierać wagony! 
Bolszewików już nie ma! Jesteśmy wolni!« […] Minuta wahania i już próbowa-
liśmy wyłamywać deski ze ścian, gdy czyjeś ręce spoza wagonu odsunęły nam 
drzwi, wołając: »Wychodźcie, skaczcie co rychlej i biegiem do domów! Szybko!«

Potem dopiero dowiedzieliśmy się, że to najdoświadczeńsi z więźniów, krymi-
naliści, zgrupowani osobno w ostatnim wagonie, pierwsi zorientowali się w ucieczce 
konwoju, wyłamali drzwi i poczęli otwierać wszystkie pozostałe. Później także, już 
po paru dniach, stało się wiadome, komu zawdzięczamy, że nie zdołano nas wywieźć 
do Rosji. Był to wyczyn odważnych kolejarzy wileńskich. Bardzo szybko dowiedzie-
li się o załadowaniu więźniów do pociągu. Prawie całe miasto mówiło już w południe, 
że Łukiszki są otwarte i więźniów karetkami wywieziono. Kolejarze natychmiast 
rozpoczęli szybką kontrakcję. Władze nie mogły najpierw znaleźć maszynistów, 
wszyscy poznikali z domów, a gdy wreszcie usadzono jednego z nich pod strażą 
na lokomotywie, czy też może znaleźli któregoś z żołnierzy gotowych do poprowa-
dzenia pociągu, w mieście rozpoczął się już rozgardiasz i strzelanina. […] Wówczas 
polscy kolejarze, korzystając z ogólnego zamieszania i zapadającego zmroku, odcze-
pili potajemnie sapiącą lokomotywę wraz z pierwszym wagonem od reszty składu. 
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W rezultacie ze stacji odszedł tylko ten jeden 
wagon z kilkudziesięcioma więźniami”. 

Dodać można, że w tym nieszczęsnym 
wagonie był m.in. o. Kazimierz Kucharski SJ 
(1891–1956), jeden z pierwszych konspiratorów 
Służby Zwycięstwa Polsce w Wilnie, a potem 
Związku Walki Zbrojnej , łącznik współpracy 
wileńskiego podziemia z Kościołem katolic-
kim, osoba niezwykle zaangażowana w dzieła 
pomocowe i legalizacyjne w czasie okupacji. 

Opowieść  
Wandy Pełczyńskiej

Historia z kryminalistami z transportu miała pe-
wien ciąg dalszy. Kolejną z uratowanych osób była 
Wanda Pełczyńska (1894–1976), działaczka niepodległościowa, posłanka na Sejm RP. 
Wybuch II wojny zastał ją w Wilnie. Podjęła działalność w Związku Walki Zbroj-
nej. Pracowała w tajnej prasie, opiece społecznej i dziale legalizacji dokumentów. 
W lipcu 1940 r. prawdopodobnie w wyniku denuncjacji została aresztowana. Od 
31 sierpnia 1940 r. przez prawie 10 miesięcy przebywała w więzieniu na Łukiszkach, 
gdzie godzinami w dzień i w nocy przesłuchiwali ją oficerowie NKWD. Nie wyjawiła 
żadnych konspiracyjnych kontaktów. Ten czas wspominała: „Moją pasją więzienną 
było mówienie wierszy. Duże usługi oddawała mi moja pamięć. Lubiłam obserwować 
reakcję moich towarzyszek więziennych na poezję. […] Jak zmora wsiało nad nami 
oczekiwanie wywiezienia do Rosji na ciężkie roboty”. 

Uwolniona przez polskich kolejarzy w nocy z 23 na 24 czerwca 1941 r. Dzień 
po tym wydarzeniu odwiedziła ks. dr. Henryka Hlebowicza, swego znajomego, 
odważnego kaznodzieję, który otwarcie wiosną 1941 r. z ambony nazywał sowiecką 
Moskwę najgorszym złem. Poszła tam z synem Krzysztofem. Po latach napisała: 
„Była to dla mnie niezapomniana rozmowa, ksiądz był głęboko wzruszony boha-
terską akcją kolejarzy. Stawiał wiele pytań. Chciał poznać metodę badań, stan psy-
chiczny więźniów trzymanych w całkowitym odosobnieniu, interesował się życiem 
religijnym więźniów, w końcu rozmowy poprosił mnie, żebym o ile to możliwe 

 Wanda Pełczyńska.  

Fot. Wikimedia Commons
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skontaktowała go z jednym z odbitych więźniów, który odsiadywał długą karę jako 
kryminalista i był przez NKWD używany do posług przy roznoszeniu jedzenia 
i sprzątaniu korytarzy. Ów dwudziestokilkuletni człowiek w stosunku do więźniów 
politycznych miał świetną postawę: dostarczył nam alfabet Morse’a, dzięki czemu 
mogliśmy nawiązać przez stukanie kontakt z sąsiednimi celami, poza tym więźniom 
politycznym, którym NKWD ograniczało do minimum jedzenie, podrzucał wykra-
dziony cukier. Przypadek zdarzył, że kilka dni po tej rozmowie spotkałam owego 
»kryminalistę« i spełniłam życzenie księdza. Po paru tygodniach ksiądz powiedział 
mi: »Jestem z nim w kontakcie, w tym człowieku tkwi element szlachetności. Już 
teraz wykonał kilka trudnych zadań z odwagą i samozaparciem«”. Ciekawa sprawa. 
Może to nieodkryty i nieopisany dotąd przypadek podobny do losów Sergiusza 
Piaseckiego – kryminalisty, przemytnika, wywiadowcy, w czasie II wojny światowej 
dzielnego żołnierza współpracującego ze strukturami Armii Krajowej. 

Nie byłoby z pewnością uwolnienia wywożonych, gdyby nie zaangażowanie 
wileńskich kolejarzy. To oni fachowo odczepili wagony i oswobodzili pierwszych 
więźniów z zaryglowanych wagonów, potem do akcji uwalniania pozostałych 
mogli dołączyć ci, którzy już zaznali wolności. 
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Joanna Lubecka

„Zdrowi powinni zabijać 
chorych”

Biologiczne i moralne uzasadnienie akcji T41

Zabijanie chorych i słabszych próbowano w III Rzeszy uzasadniać ekonomicznie, 
a nawet moralnie. Jednak sami autorzy akcji eutanazji nie byli przekonani do tych 
argumentów, skoro swoje działania utrzymywali w  tajemnicy zarówno przed 

społeczeństwem niemieckim, jak i przed opinią międzynarodową.

1	 Niniejszy artykuł jest przeredagowanym i uzupełnionym fragmentem tekstu naukowego: J. Lu-
becka, „Obiekty miłosierdzia”. Zawłaszczanie i  implementacja elementów doktryny i  rytuału chrze-
ścijańskiego w III Rzeszy, [w:] Misericordia Domini, „Seria: Znak, Symbol, Rytuał”, red.  J. Marecki, 
L. Rotter, Kraków 2016, s. 135–157.

 Pięciu niepełnosprawnych więźniów 

żydowskich, sfotografowanych w celach 

propagandowych, którzy przybyli  

do Buchenwaldu po „Nocy kryształowej” 

w 1938 r. Fot. Wikimedia Commons
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zwajcarski biochemik Emil Abderhalden  w 1929 r. opublikował w cza-
sopiśmie „Etyka” (sic!) artykuł pt. Badania na ludziach, w którym 
uzasadniał konieczność eliminacji osób słabszych: „w oparciu o czystą 
biologiczną etykę jest dość oczywiste, że słabeuszy należy unicestwiać 

[Schwächlinge zu vernichten]. Idea pomocy słabym i szczególnej nad nimi opieki 
jest z punktu widzenia biologicznego zupełnym novum. Opieka nad chronicznie 
chorymi psychicznie i fizycznie tak bardzo rozwinęła się w ostatnich czasach, 
że niektórzy uważają, iż dla zdrowych niewiele pozostaje. Z czysto biologicznego 
punktu widzenia mogłoby się wydawać, że dla własnej korzyści zdrowi powinni 
zabijać chorych”2. Abderhalden nie był odosobniony w swoich poglądach.

Powstała pod koniec XIX w. teoria eugeniki na podstawie darwinizmu społecz-
nego dopuszczała selektywne rozmnażanie, aby wzmocnić gatunkowe dobre cechy 

2	 E. Abderhalden, Versuche am Menschen, „Ethik”, nr 5, 1928/29, s. 13–16.

 Zamek w Hartheim koło Linzu w Austrii – ok. 30 tys. ofiar eutanazji  

(w wyniku śledztwa IPN ustalono nazwiska ponad 1100 polskich ofiar). Fot. J. Lubecka

S
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(eugenika pozytywna), a ograniczyć słabe (eugenika negatywna)3. Już na początku 
XX w. koncepcje eugeniki negatywnej miały wpływ na tworzenie prawa, szczegól-
nie w kwestii ograniczenia rozrodczości osób określanych jako „niepełnowartoś- 
ciowe” społecznie. W Szwecji, Wielkiej Brytanii oraz w niektórych stanach USA 
praktykowano przymusową sterylizację niepełnosprawnych umysłowo i chorych 
psychicznie, ale również głuchoniemych, niewidomych, epileptyków i ludzi „zde-
formowanych fizycznie”. W wielu stanach prowadzona była sterylizacja Indian. Na 
bazie darwinizmu społecznego zaczęli swe koncepcje rozwijać tzw. teoretycy rasy 
i higieny rasowej. Dla nich człowiek był wart tyle, na ile potrzebowała go wspólnota 
narodowa, na ile był dla niej przydatny i przyczyniał się do jej rozwoju4.

Narodowosocjalistyczna  
redefinicja miłosierdzia

Miłosierdzie Boga do ludzi i ludzi względem siebie 
jest centralnym punktem chrześcijaństwa. Biblij-
ne miłosierdzie to współczująca miłość wrażliwa 
na nędzę i krzywdę ludzką. Takie definiowanie 
miłosierdzia było wręcz sprzeczne z nową „reli-
gią” Hitlera, która z założenia pielęgnowała kult 
zdrowego, silnego Aryjczyka, nie przewidując 
w idealnym narodowosocjalistycznym społeczeń-
stwie miejsca nie tylko dla nie-Aryjczyków, ale 
również dla ludzi chorych i starych. W rozmowie 
z Hermannem Rauschningiem Hitler stwierdził: 
„Sumienie to żydowski wynalazek i podobnie jak 
obrzezanie – jest kaleczeniem istoty ludzkiej. Człowiek powinien kierować się prawa-
mi natury, zgodnie z którymi nie wolno żywić współczucia wobec ludzi, którym los 
przeznaczył zgubę”5. Miłosierdzie polegające na współcierpieniu, pomocy słabszym, 

3	 M. Zaremba, Higieniści. Z dziejów eugeniki, Wołowiec 2011.
4	 F. Schattenfroh, Wille und Rasse, Berlin 1939.
5	 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, Warszawa 1994, s. 239. Hermann Rauschning (1887–1982), 

niemiecki polityk, w latach 1933–1934 prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska, z powodu krytycz-
nego podejścia do narodowego socjalizmu w 1936 r. udał się na emigrację do Stanów Zjednoczonych.

 Hermann Rauschning.  

Fot. Wikimedia Commons
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wybaczaniu wrogom uznano w Rzeszy Niemieckiej nie tylko za słabość, ale za wykro-
czenie przeciwko rasie. Rauschning wspominał słowa Hitlera: „Dla naszego narodu 
jest rzeczą decydującą, czy przejmuje żydowską wiarę chrześcijańską z jej miękką 
moralnością miłosierdzia, czy też silną, bohaterską wiarę w Boga w przyrodzie, Boga 
we własnym narodzie, Boga we własnym losie, własnej krwi”6.

Logika takiego rozumowania opierała się przede wszystkim na darwinizmie 
społecznym, w którym natura zawsze daje prawo silniejszemu. Kulturowe lub religijne 
resentymenty w walce o byt, o przetrwanie powodują jedynie stłumienie naturalnych 
instynktów i w ostateczności moralny upadek. W przyrodzie jednostka się nie liczy, 
każdy człowiek jest tylko ogniwem w łańcuchu życia. Ideologia narodowosocjalistycz-
na z czasem zaimplementowała prawa natury do prawa państwowego.

Już w 1920 r. niemiecki psychiatra Alfred Erich Hoche i prawnik Karl Bin-
ding wydali publikację pod znaczącym tytułem: Die Freigabe der Vernichtung 

6	 Ibidem, s. 59.

 Klinika dla niepełnosprawnych dzieci w Steinhof (wtedy pod Wiedniem);  

w ramach akcji T4 wydzielono z niej zakład specjalny Am Spiegelgrund,  

gdzie zabijano dzieci skopolaminą, luminalem albo weronalem. Fot. J. Lubecka
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lebensunwerten Lebens (Zezwolenie na nisz-
czenie życia pozbawionego wartości)7. Tych 
właśnie sformułowań „życie niegodne życia”, 
„życie niewarte życia” powszechnie używano 
zarówno w propagandzie, jak i w realizacji 
programu eutanazji w III Rzeszy. Sam Hitler 
w Mein Kampf napisał: „Natura nie zna ani 
współczucia, ani moralności, jedynie prawo 
i siłę, dlatego silne gatunki polują na słabsze 
[…], tzw. humanitaryzm to jedynie śmieszne 
kajdany, które trzeba rozerwać, żeby na jego 
miejsce wróciła Natura, która unicestwia sła-
bych”8. W kolejnych zdaniach rozwijał wątek 
naiwnego humanizmu, wyśmiewał go jako 
słabość, która niszczy narody.

Rzesza Niemiecka nie wyróżniała się szczególnie na tle innych krajów. Wraz 
ze wzmacnianiem się władzy Hitlera, z nasileniem polityki rasistowskiej zaczęto 
tworzyć politykę „higieny rasowej”, na podstawie wiedzy eugeników i teoretyków 
rasy. Różniła się ona co najmniej dwoma aspektami od polityk eugenicznych pro-
wadzonych w innych krajach. Po pierwsze z czasem zaczęła dopuszczać uśmier-
canie osób „niepełnowartościowych”, a po drugie dorabiała do tego uzasadnienie 
opierające się nie tylko na prawie natury, ale również na redefinicji miłosierdzia.

Ekonomiczne i moralne uzasadnienie eutanazji
Głównym argumentem propagandowym przekonującym społeczeństwo nie-
mieckie do akceptowania eutanazji był interes ekonomiczny państwa i narodu, 
uzasadniany rzekomą walką między silnymi, zdrowymi Aryjczykami i słabymi, 
chorymi lub zdeprawowanymi (Asoziale) członkami społeczeństwa o dobra ma-
terialne, o ich „sprawiedliwą redystrybucję”. Dodajmy, że w tym przypadku ry-
walizacja ta dotyczyła nie tylko „nie-Aryjczyków” (Żydów, Romów, Sinti itd.), ale 

7	 A.E. Hoche, K. Binding,, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens. Ihr Maß und 
Form, Leipzig 1920.

8	 A. Hitler, Mein Kampf, München 1936, s. 145.

 Wyd. 1939 r.
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odnosiła się także do narodu niemieckiego, 
gdyż dotyczyła również chorych psychicz-
nie lub fizycznie Niemców. Propaganda 
musiała to uwzględnić i z czasem oprócz 
argumentacji ekonomicznej pojawiły  się 
też uzasadnienia natury etycznej, moralnej.

Program eutanazji wprowadzano w Rze-
szy systematycznie i planowo. Najpierw za-
angażowano grupę zaufanych naukowców, 
lekarzy, personelu medycznego, jednocześnie 

prowadząc nasiloną kampanię propagandową. Z plakatów drukowanych przez Biuro 
Polityki Rasowej NSDAP, na których przedstawiano ludzi upośledzonych umysłowo, 
krzyczały słowa: „60 000 marek Rzeszy kosztuje utrzymanie osoby upośledzonej. To-
warzyszu! To także Twoje pieniądze!”. W latach 30. propaganda pojawiła się również 
w szkołach. W podręcznikach do matematyki znalazły się zadania, w których należało 
przeliczyć koszty budowy „szpitala dla obłąkanych” na liczbę budynków mieszkal-
nych „dla zdrowych niemieckich rodzin”, które można byłoby zbudować za tę kwotę9.

W dniu 25 lipca 1933 r. weszła w życie „Ustawa o zapobieganiu genetycznie choremu 
potomstwu”, która przewidywała obowiązkową sterylizację osób dziedzicznie chorych, 
m.in. na „wrodzony idiotyzm”, schizofrenię, stany depresyjno-maniakalne, padaczkę, 
ale również na wrodzoną ślepotę lub głuchotę10. Wraz z pojawieniem się ustawy i z na-
siloną propagandą państwa pojawiły się w dyskursie publicznym słowa: Minderwertig 
(gorszy, mniej warty), lebensunwertes Leben (życie niewarte życia), Gnadetod (śmierć 
z łaski, uśmiercenie z łaski), Sterbehilfe (pomoc w umieraniu). W wyniku zastosowania 
tej ustawy do roku 1945 przeprowadzono ok. 400 tys. przymusowych sterylizacji11.

9	 I. Loose, Aktion T4 Die »Euthanasie«-Verbrechen im Nationalsozialismus 1933 bis 1945, 
https://gedenkort-t4.eu/wissen/aktion-t4 [dostęp: 20.01.2025].

10	 Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses, Reichsgesetzblatt, 25 Juli 1933, nr 86.
11	 F. Bruns, Den „Volkskörper“ im Blick. Medizin und Moral im Nationalsozialismus, [w:] Ideologie 

und Moral in Nationalsozialismus, red. W. Bialas, L. Fritze, Göttingen 2014, s. 218.

 Niemiecki plakat propagandowy „60 000 marek 

Rzeszy kosztuje utrzymanie osoby upośledzonej.  

Towarzyszu! To także Twoje pieniądze!”.
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Wraz z  rozpoczęciem wojny koncepcję 
eutanazji zaczęto poszerzać, włączając cho-
rych przebywających w  zakładach opiekuń-
czych ponad 5  lat oraz ludzi z  niektórymi 
wrodzonymi zaburzeniami rozwojowymi. 
W dokumencie antydatowanym na  1  wrze-
śnia 1939  r. Hitler nadał pełnomocnictwa 
w  kwestii eutanazji: „Reichsleiter Bouhler  
i dr med. Brandt są z mojego polecenia odpo-
wiedzialni za rozszerzenie kompetencji lekarzy, 
którzy zostaną wymienieni z nazwiska, tak żeby 
osobom według wszelkiego prawdopodobieństwa 
nieuleczalnie chorym wobec zupełnie krytycznej 
oceny stanu ich zdrowia można było zapewnić 
łaskawą śmierć”12.

Nigdy nie doszło do wyraźnej, oficjalnej 
legalizacji eutanazji, np. w postaci opublikowa-
nia w Dzienniku Ustaw Rzeszy rozporządzenia 
lub ustawy. Hitler obawiał się nie tylko reakcji 
aliantów, którzy mogliby to wykorzystać w pro-
pagandzie wojennej, ale również reakcji społe-
czeństwa niemieckiego. Wobec ewentualnych 
społecznych wątpliwości naziści formułowa-
li następujące argumenty etyczne: dla ciężko 
chorych, cierpiących śmierć jest wybawieniem 
od bólu. Mają za mało siły, żeby żyć i walczyć 
o życie, a więc również mają za mało siły, aby 
uwolnić się od życia. Trzeba to zrobić za nich. To jest spełnienie ich woli. Jednak 
ofiar akcji T4 nikt nie pytał o ich wolę, nie umierali też w otoczeniu bliskich, jak 
ukazywała to propaganda Josepha Goebbelsa.

12	 Hitlers schriftliche Euthanasiebevollmächtigung, dokument pochodzi ze strony: Deutsche Ge-
schichte in Dokumenten und Bildern, http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/sub_document.cfm?do-
cument_id=1528&language=german [dostęp: 25.01.2025].

 Philipp Bouhler.  

Fot. Wikimedia Commons

 Karl Brandt.  

Fot. Wikimedia Commons
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Akcja T4
Wyznaczeni przez Hitlera Philipp Bouhler i Karl Brandt już jesienią 1939 r. 
stworzyli struktury organizacyjne, które miały koordynować akcję uśmiercania 
chorych. Główną rolę odegrała „Centrala T4”, lub po prostu „T4”, której nazwa 
pochodzi od siedziby w Berlinie, przy Tiergartenstrasse 4.

Pierwszymi ofiarami eutanazji, a  zarazem królikami doświadczalnymi 
w przygotowywaniu akcji na wielką skalę były dzieci. Alfred Ploetz, jeden z twór-
ców koncepcji higieny rasowej, pisał już w 1895 r., aby o losie słabych noworod-
ków i „krnąbrnych” dzieci decydowało kolegium lekarzy, którzy mogliby podjąć 
decyzję o uśmierceniu dziecka małą dawką morfiny13.

Od 18 sierpnia 1939 r. lekarze, położne i pielęgniarki mieli obowiązek in-
formowania odpowiednich urzędów poprzez wypełnienie druków o wszystkich 
przypadkach chorych narodzonych lub przebywających w szpitalach dzieci. Były 
one oceniane według odpowiedniej procedury i kwalifikowane do dalszej obser-

wacji lub skazywane na śmierć. Z szacunkowych 
danych wynika, że jedynie 5 proc. dzieci kwalifiko-
wano do obserwacji, a 95 proc. od razu skazywano 
na śmierć (poprzez podanie śmiertelnej dawki leku, 
ale również poprzez zagłodzenie). Historycy mówią 
o co najmniej 5 tys. dzieci do lat 16 zamordowanych 
w ten sposób14.

Już na początku 1940 r. w dawnym więzieniu 
karnym w Brandenburgu nad Hawelą pokazano wy-
selekcjonowanym lekarzom uśmiercenie pacjentów 
przy pomocy zastrzyków ze skopolaminy oraz po-

przez zagazowanie. Chodziło o to, żeby wybrać najbardziej 
„optymalny” sposób uśmiercania. Gaz zaczęto stosować 
powszechnie od 1941 r. w akcji 14f13, w której selekcjono-

wano i zabijano więźniów obozów koncentracyjnych uznanych za chorych, starych lub 
niezdolnych do pracy. Kontrolę nad tą akcją sprawowali również „eksperci” centrali T4.

13	 E. Klee, „Euthanasie“ im NS-Staat, Frankfurt am Main 2004, s. 18.
14	 I. Loose, Aktion T4…, https://gedenkort-t4.eu/wissen/aktion-t4 [dostęp: 20.01.2025].

 Alfred Ploetz.  

Fot. Wikimedia Commons
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Hitler zdawał sobie sprawę z tego, 
że szczegóły akcji T4 muszą pozostać ta-
jemnicą nie tylko w skali międzynarodo-
wej, ale również w samych Niemczech. 
Dlatego też stosowano eufemistyczne 
nazwy (uśmiercanie dzieci nazywano 
szczepieniem), a rodzin nie informowa-
no o prawdziwych przyczynach śmierci 
ich bliskich, dodając, że konieczne było 
natychmiastowe dokonanie kremacji 
„zmarłych”. Akcja T4 nie mogłaby się 
odbyć bez udziału tysięcy lekarzy, pielę-
gniarek i położnych, którzy nie tylko wy-
konywali polecenia, ale również trzymali 
ten proceder w tajemnicy. Równolegle 
propaganda przekonywała Niemców, 
że wobec osób szczególnie chorych i upośledzonych śmierć jest aktem łaski. W jednej 
z klinik dla osób upośledzonych, pacjentów nazywano Objekte der Barmherzigkeit 
(obiekty miłosierdzia) i masowo sterylizowano, później również zdarzały się eutanazje.

Skala akcji zabijania chorych trzymana była w głębokiej tajemnicy, a jednak 
informacje o niej pojawiały się w społeczeństwie niemieckim w formie „szeptanej”. 
Kościół katolicki, mimo braku oficjalnych danych i dowodów na jej prowadzenie, 
zareagował bardzo ostro. Symbolem walki z eutanazją stał się bp Klemens August 
von Galen, zwany „Lwem z Münsteru”. 3 sierpnia 1941 r. w kościele św. Lamberta 
w Münsterze wygłosił kazanie, po którym czasowo wstrzymano realizację akcji 
T4 od 24 sierpnia 1941 r. Biskup Galen nazwał „miłosierne zabijanie” zwyczaj-
nym morderstwem: „Biada ludowi Niemiec, gdzie zabija się niewinnych, a ich 
mordercy pozostają bezkarni […]. Nie mamy do czynienia z maszynami, końmi 
i krowami, których jedyny cel polega na służeniu ludzkości, wytwarzaniu dóbr dla 
człowieka. Maszyny można złomować, a zwierzęta zaprowadzić do rzeźni, kiedy 
nie spełniają już swoich funkcji. Nie, mamy do czynienia z ludzkimi istotami, 
naszymi bliźnimi, naszymi braćmi i siostrami. Z biednymi chorymi ludźmi – jeśli 
chcecie: ludźmi nieproduktywnymi. Ale utracili oni prawo do życia? Czy wy i ja 

 Bł. kard. Klemens August von Galen. 

Fot. Wikimedia Commons
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sam mamy prawo żyć tylko tak długo, jak długo jesteśmy użyteczni, dopóki inni 
uznają nas za takich?”15.

O sile tego kazania i roli samego bp. Galena niech świadczy wściekła, choć 
pełna bezsilności reakcja Goebbelsa. Pod datą 14 sierpnia 1941 r. zapisał w swoich 
dziennikach: „Biskup Galen z Münsteru wygłosił bezwstydne i prowokacyjne 
kazanie. Miał przy tym czelność twierdzić, że nasze wysiłki na rzecz eutanazji idą 
tak daleko, że mordujemy rannych, jeśli nie nadają się już do żadnej pracy […]. 
Gdyby to zależało ode mnie, ukarałbym dla przykładu, pokazując wysokiemu 
dostojnikowi kościelnemu, że wobec prawa wszyscy są równi i nie potraktuje się 
go inaczej niż zwykłego człowieka z ulicy”16. Akcję wznowiono w sierpniu 1942 r., 
otaczając ją jeszcze większą tajemnicą i przekazując większe kompetencje władzom 
lokalnym. Szacuje się, że w latach 1939–1945 zabito (rozstrzelano, zagazowano, 
otruto lub zagłodzono) ok. 200 tys. ludzi upośledzonych i niepełnosprawnych, 
w tym także pensjonariuszy szpitali psychiatrycznych na terenach okupowanych17.

15	 Całość kazania na  stronie: www.luebeckermaertyrer.de/de/geschichte/predigten-von-galens/
predigt-3.html.

16	 J. Goebbels, Dzienniki, t. 2: 1939–1943, Warszawa 2013, s. 215.
17	 A. Götz, Obciążeni. „Eutanazja” w nazistowskich Niemczech, Wołowiec 2015, s. 9.

 Piękny secesyjny kościół przy klinice w Steinhof – kontrast 

wspaniałej architektury i strasznej historii. Fot. J. Lubecka
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Prawdziwym powodem zabijania ludzi słabszych, chorych, a z czasem również 
ludzi innych ras były motywy ekonomiczne i ideologiczne. Propaganda narodowo- 
socjalistyczna dodała do tego jeszcze aspekty moralne: śmierć to łaska dla cierpiące-
go, pomoc w odebraniu życia to miłosierdzie. Hitler starał się przekonać wiernych 
Kościołów chrześcijańskich do przewartościowania podstawowych pojęć związa-
nych z ich wiarą. Czy propaganda ta odniosła sukces? Sam fakt, że akcję T4 trzymano 
w wielkiej tajemnicy, świadczył o tym, że narodowosocjalistyczne władze niemieckie 
obawiały się reakcji społeczeństwa, z drugiej jednak strony liczba ofiar w samych 
Niemczech świadczy o tym, że znalazły się tysiące Niemców, lekarzy, pielęgniarek, 
urzędników, policjantów, dla których miłosierdzie oznaczało śmierć bliźniego.
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Roksana Szczypta-Szczęch

Los polskich kobiet w Ravensbrück
Kiedy słyszymy: „niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny”, zwykle pojawia się myśl: 
„Auschwitz-Birkenau”. Owszem, był to największy niemiecki obóz koncentracyjny, a zarazem 
obóz zagłady. Jednak „przemysł śmierci” stworzony przez Niemców ma dla wielu osób też 
inne nazwy: Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen, Mauthausen-Gusen… oraz Ravensbrück.

Najliczniejsze
W funkcjonującym w latach 1939–1945 Frauen-Konzentrationslager Ravensbrück 
Niemcy więzili kobiety ze wszystkich terenów podbitych przez hitlerowskie wojsko 
i gdzie sięgała ich władza. Do Ravensbrück trafiły więc nie tylko Niemki i Austriacz-
ki, ale Francuzki, Żydówki, Norweżki, Ukrainki, Łotyszki, Greczynki, Czeszki, 
Holenderki, Jugosłowianki, Belgijki, Rumunki, Rosjanki… Łącznie blisko 130 tys. 
kobiet 27 narodowości. Najliczniej reprezentowaną grupą były jednak Polki. We-
dług szacunków przez obóz przeszło ok. 40 tys. polskich kobiet, dziewcząt, a nawet 
dzieci! Dość powiedzieć, że po Powstaniu Warszawskim do FKL Ravensbrück 
przetransportowano łącznie ok. 12 tys. Polek.

Odarli nas …
Odarli nas ze wszystkiego:
Z sukien, z ostatniej koszuli
I wyzuli z prawa do ciała własnego,
Zawładli wszystko.
Wychudłe, sine od batów
Stanęłyśmy tłumem bezbronnym
W hali ogromnej,
Niby zwierzęta za kratą
Na widowisko.
[…]

– pisała w jednym z obozowych wierszy Maria Rutkowska-Kurcyusz.
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 Maria Hiszpańska-Neumann, Więźniowie. Fot. AIPN 
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Ravensbrück, jak każdy z niemieckich obozów koncentracyjnych, był skupiskiem 
więzionych ludzi zdanych na łaskę obozowej załogi. Dodajmy – załogi, która traktowała 
ich z pogardą. Każda z Polek przybywała do obozu zmęczona i głodna, miała za sobą 
wielogodzinną podróż w fatalnych warunkach, a wcześniej najczęściej pobyt w więzieniu 
i doświadczenie przesłuchań przez niemiecką policję polityczną. Po przybyciu do obozu 
kobiety musiały ustawiać się grupami. Następnie podążały do obozowej łaźni. Tam 
odbierano im rzeczy osobiste. Rozebrawszy się, szły pod prysznice – lała się z nich raz 
gorąca, raz zimna woda. Część kobiet w budynku łaźni doznawała dodatkowych udręk 
i poniżenia – bywało, że naraz pojawiali się mężczyźni z załogi obozu. „Nigdy nie za-
pomnę tej defilady nagich kobiet przed zgrają gestapowców w 1942 r., którzy siedząc 
na stołach, kopali buciorami w pośladki lub uderzali szpicrutą w piersi stare kobiety, 
zaśmiewając się przy tym na widok posiniaczonych ciał” – wspominała Maria Kucharska. 

Kobietom golono głowy. Wszystkie kolejno poddawano badaniu ginekolo-
gicznemu. To, czego doświadczały w chwili przybycia do obozu, stanowiło tylko 
preludium tego, w jaki sposób miały być traktowane. Zadano cios ich godności 
i kobiecości. Pozbawiono je możliwości wyrażania siebie: indywidualnego gu-
stu i upodobań, które uzewnętrzniają się chociażby poprzez ubiór – ten zastąpił 
obozowy pasiak. Na nim przyszywano nie imię i nazwisko, ale numer definiujący 
nową „tożsamość” w obozowych warunkach i trójkąt z filcu. Jego kolor wskazywał 
kategorię więźniarki, a litera – narodowość. Każda kobieta otrzymywała tylko 
jedno odzienie na porę wiosenno-letnią i jedno na jesienno-zimową. Ich własne 
obuwie też zostało im odebrane, a drewniane trepy przysługiwały wyłącznie w czasie  
jesienno-zimowym. Normalnie chodziły boso, raniąc stopy czarnym żużlem, któ-
rym wysypany był teren obozu. Więźniarki pozbawione miały być także pasji i moż-
liwości rozwoju, wymagających czasu, skupienia i ukierunkowania. W obozie – jak 
to wymownie ujęła Rutkowska-Kurcyusz – nic już nie należało do nich samych:

[…]
Za wszystko co dziś mi skradną,
Dadzą mi ciemny strój z płótna.
Biedna i smutna
Z twarzą jak maska układną,
Odejdę w tłumie.
[…]
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 Maria Hiszpańska-Neumann, Więźniowie na pryczach. Fot. AIPN
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Wyniszczane
Obozowe życie rozpoczynało się jeszcze przed świtem lub skoro świt – o czwartej 
rano. Więźniarki myły się, ubierały, słały łóżka. Po pobudce otrzymywały tylko kubek 
czarnej kawy z żołędzi. Liczono je na apelu, który odbywał się już na zewnątrz, nie-
zależnie od warunków atmosferycznych: w deszczu, na mrozie… Następnie goniono 
je do pracy, w zależności od przydziału także poza obrębem obozu. Nie dbano przy 
tym o warunki, o odpowiednie wyposażenie w narzędzia. Jak wspominała polska 
więźniarka polityczna, Wanda Kiedrzyńska: „Podczas srogiej zimy 1940/41 roku duża 
kolumna kobiet pracowała przy przenoszeniu cegieł ze starych, zburzonych domów. 
Ustawione w długim łańcuchu nad jeziorem, przerzucały cegły z rąk do rąk – 16 tys. 
sztuk dziennie. Cegły były pokryte gdzieniegdzie starym tynkiem i boleśnie raniły 
gołe ręce, gdyż nie dano więźniarkom żadnych rękawic. Dopiero wieczorem otrzymy-
wały w rewirze plastry na krwawiące rany. Na drugi dzień to samo; plastry odpadały, 
a dłonie krwawiły nadal. Za plecami pracujących – dozorczynie z psami. Gdy którejś 
z kobiet cegła upadła na ziemię, dozorczyni okładała głowę nieszczęsnej kułakami, 
a pies wskakiwał na plecy, chwytał za łydki. Odpocząć nie było wolno ani chwili”.

Racje żywnościowe były głodowe: dobowa wartość odżywcza wynosiła ok. 865 
kalorii! Więźniarki otrzymywały początkowo trzy czwarte litra „zupy”, a wraz 
z rozrostem obozu – pół litra. Wieczorem wydawano 20–25 dag chleba. Raz w ty-
godniu mogły otrzymać nieco margaryny, krążek końskiej kiełbasy lub odrobinę 
marmolady bądź sera. Przy czym nazwy nie oddawały rzeczywistego charakteru 
posiłków. „Zupa” była wywarem z brukwi pastewnej lub jarmużu, z dodatkiem 
ziemniaków, podawana na „obiad”. W porze kolacji, dwa razy w tygodniu otrzy-
mywały „zupę” lub kaszę, natomiast przez większość tygodnia – kawę.

Wieczorny apel trwał tak długo, jak długo nadzorczyni zajęło sprawdzenie 
stanu liczebnego bloku. O czwartej rano następnego dnia ponownie to samo. Nie 
miał znaczenia fakt, że część więźniarek w nocy pracowała. Nie było dla nich 
litości. W październiku 1945 r. Leokadia Kwiecińska zaświadczyła: „Wyrzucane 
na apel z bloków mieszkalnych jeszcze przed wschodem słońca albo gorzej, bo 
po całonocnej pracy, głodne, niewyspane, w letnich sukienkach z krótkimi rękawa-
mi. Po apelu liczebnym i roboczym, trwającym nieraz trzy godziny, przychodziłam 
do bloku granatowa z zimna. Za ukrycie rąk pod fartuchem w celu ogrzania ich 
trochę – policzkowano. Zmarznięte ręce nie mogły utrzymać kubka wystygłej już 
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zwykle lury, zwanej kawą. Byłam tak przemarznięta, że mając prawo spać w dzień 
po nocnej pracy, nie mogłam rozgrzać się pod cienkimi kocami. Spałam dwie, trzy 
godziny i szłam do pracy tak niewyspana, że kiedy dochodziła pierwsza, druga 
w nocy ogarniała mnie nieprzezwyciężona senność, tak że mimo grożącej za to 
surowej bardzo kary (za sabotaż) drzemałam”.

 Tablica polska ufundowana przez ocalałe więźniarki, wykonana 

przez Aleksandrę Kann-Bogomilską (córkę więźniarki) i poświęcona 

przez papieża Jana Pawła II w czerwcu 1996 r. Pierwotnie wmurowana 

w czerwcu 1997 r. przy Totengangu (szczelinie, gdzie rozstrzeliwane  

były Polki), później przeniesiona i zainstalowana na zewnętrznej  

stronie muru obozowego. Fot. Roksana Szczypta-Szczęch / IPN 
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Pracowały ponad siły...
Więźniarki FKL Ravensbrück traktowano jako niewolniczą, tanią siłę roboczą. 
Początkowo pracowały po 8 godzin, później czas ten wydłużono do 12 godzin; 
część wewnątrz obozu (w pralni, kuchni...), część w przyobozowych warsztatach 
(w tym, od w 1942 r., w zakładzie produkcyjnym firmy Siemens; w 20 halach 
wytwarzano elektryczne elementy do samolotów wojskowych). Inne poza obozem 
wykonywały ciężką pracę fizyczną, jak budowa dróg i budynków, wyrąb lasów, 
kopanie rowów melioracyjnych, osuszanie torfowisk nad jeziorem Schwedt, za-
ładunek i rozładunek pociągów. Z niewolniczej pracy kobiet korzystali zarówno 
niemieccy właściciele gospodarstw rolnych, jak i niemieckie firmy. Ravensbrück 
był obozem głównym, a podlegały mu 42 podobozy zlokalizowane przy fabrykach 
przemysłu zbrojeniowego.

Były poddawane  
eksperymentom pseudomedycznym...

Dla polskich kobiet i dziewcząt FKL Ravensbrück to niewolnicza, wycieńczająca 
praca, ale także miejsce cierpienia, trwałego okaleczenia, a również śmierci wsku-
tek dokonywanych na nich zbrodniczych eksperymentów medycznych. Wśród 
operowanych najwięcej było Polek: 74 przy 12 kobietach innych narodowości. 
Zdrowe, młode więźniarki polityczne z transportu lubelskiego (70 kobiet) i war-
szawskiego (4 kobiety) – najmłodsza, Barbara Pietrzyk, licząca 16 lat, najstarsza, 
Apolonia Rakowska, 45 lat – były operowane – jak wspominała więźniarka dr Zo-
fia Mączka-Patkaniowska, lekarz rentgenolog: „kilka, nawet sześć razy. Wszystkie 
operacje były przeprowadzane na kończynach dolnych i wykonane w narkozie”. 
Mączka-Patkaniowska do rewiru, tj. szpitala obozowego, została skierowana 
w lipcu 1942 r. i pracowała tam do 24 lipca 1943 r. w charakterze sprzątaczki, 
pielęgniarki, laborantki rentgenowskiej i lekarza rentgenologa. Stała się przez to 
świadkiem zbrodni dokonywanych przez niemieckich lekarzy na więźniarkach. 
W czasie operacji Polki zakażane były gronkowcami i paciorkowcami, zarazkami 
obrzęku złośliwego, zgorzeli gazowej, a także tężcem. 

„Część operacji kostnych polegała na tym, że ofiarom eksperymentów kru-
szono młotkiem kości podudzia, a następnie je składano, niektóre za pomocą 
klamer chirurgicznych, inne bez. Połamane kończyny unieruchamiano zale-
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dwie na kilka pierwszych dni poprzez 
założenie gipsu, który zarazem potem 
zdejmowano. Innym kobietom usuwa-
no fragmenty kości strzałkowej po czę-
ści wraz z okostną, po części bez niej. 
Kolejne eksperymenty polegały na tym, 
że ofiary poddawano najpierw operacji 

przygotowawczej, a następnie wycinano części kości z wiórem kostnym” – czy-
tamy we wprowadzeniu do publikacji z relacjami Polek poddanych zbrodniczym 
eksperymentom medycznym. Operacje dokonywano bez ich zgody, początkowo 
kobiety nie miały w ogóle świadomości, po co są zabierane do izby lekarskiej. 
Kiedy dokonywano selekcji, były przekonane, że „chodzi o wybór do pracy” – jak 
zeznała dla Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich Wanda Wojtasik 
(po mężu – Półtawska). 

 Fotografie okaleczonych 

nóg Polek operowanych  

doświadczalnie  

w FKL Ravensbrück, wykonane 

przez biegłego fotografa  

Antoniego Kunickiego dla 

Głównej Komisji Badania 

Zbrodni Niemieckich w Polsce, 

1945 r. Fot AIPN – Jadwiga  

Dzido, Maria Kuśmierczak
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Polki nie pozostały bierne – odważyły się okazać sprzeciw. 15 sierpnia 1943 r. 
miał miejsce zbiorowy protest kobiet wyznaczonych na kolejne operacje. Odpo-
wiedzią na ich bunt była kara 3-dniowego aresztu dla ok. 500 więźniarek całego 
ich baraku. Wyznaczone do operacji ofiary podzielono na dwie 5-osobowe grupy. 
Jedną grupę uwięziono w obozowym więzieniu zw. bunkrem, a drugą 16 sierpnia 
1943 r. zoperowano nie w obozowym szpitalu, ale też w tym budynku. Przywle-
czono je tam siłą i operowano pomimo brudnych nóg „od pyłu węglowego, któ-
rym obóz był wysypany” – opisała Mączka-Patkaniowska. Po przeprowadzonej 
operacji pozostawiano kobiety same, bez pomocy, bez wody, w zamkniętej części 
obok głównego rewiru. Jak relacjonowała Genowefa Olejniczak: „Okiennice po-
zamykane nawet latem. Pukały do nas, że chce im się pić, że nie mają powietrza. 
Chciałyśmy tam pójść, ale tam mogła wchodzić tylko doktor [Herta] Oberheuser. 
Gdy ona pozwoliła, to dawano im pić, jeśli nie, to nie”.

Zaraz po operacji, w październiku 1942 r., zmarło 5 Polek: Weronika Kraska, 
Zofia Kiecol, Alfreda Prus, Amelia Lefanowicz, Kazimiera Kurowska. Jak zeznała 

 Grób 45 Polek rozstrzelanych w FKL Ravensbrück, których urny odnalazło Biuro  

Poszukiwań i Identyfikacji IPN podczas prac ekshumacyjnych, prowadzonych na cmentarzu 

w Fürstenbergu. Państwowa ceremonia pochówku zamordowanych Polek odbyła się  

6 września 2022 r. w Niemczech. Fürstenberg/Havel. Fot. Roksana Szczypta-Szczęch / IPN
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22 października 1946 r. dr Mączka-Patkaniowska przed okręgowym sędzią śledczym 
i członkiem Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, spośród pod-
danych operacjom kostnym „najbardziej maltretowano najmłodszą […] – Barbarę 
Pietrzyk z Warszawy”. Inne, 17-letnią Stanisławę Śledziejewską i 19-letnią Stanisławę 
Czajkowską, w szczególny sposób gnębiono operacjami mięśniowymi.

Zabijane... 
Choroby wynikające z głodu, zimna, braku higieny, warunków niewolniczej pra-
cy przy równoczesnym braku dostępu do lekarstw oznaczały dla kobiet właściwie 
śmierć, gdyż chorych w obozach koncentracyjnych uśmiercano. FKL Ravensbrück 
nie był wyjątkiem. Oprócz tego w obrębie obozu wykonywane były egzekucje przez 
rozstrzelanie. W ten sposób życie straciło ok. 200 Polek. Jako pierwsza, 1 lutego 1941 r., 
została zamordowana Wanda Maciejewska. Wśród zabitych w egzekucjach były 
również kobiety operowane. Rozpowszechniane, przede wszystkim przez Niemców, 
twierdzenia, że ofiary eksperymentów medycznych były chronione przed egzekucja-
mi, to kłamstwo – 6 operowanych więźniarek rozstrzelano w 2 przeprowadzonych 
egzekucjach: w styczniu 1943 r. Marię Gnaś i Janinę Pajączkowską, a w listopadzie tego 
samego roku Rozalię Gutek, Anielę Sobolewską, Apolonię Rakowską i Marię Zielonkę.

Wolne duchem
Cierpienie psychiczne Polek w FKL Ravensbrück potęgował fakt niepewności 
jutra, zwłaszcza tych kobiet i dziewcząt, które przybyły do obozu jako więźniarki 
polityczne z wyrokami śmierci. Żadna nie miała pewności, że obóz opuści. Po-
mimo tak trudnych warunków Polki potrafiły wspierać się duchowo i rozwijać 
intelektualnie, czerpiąc z bogactwa wiedzy oraz doświadczenia współwięźniarek. 
Wśród nich były wszak i nauczycielki. W konspiracji organizowały nauczanie dla 
dziewcząt i dzieci, przygotowywały okolicznościowe spektakle związane ze świę-
tami kościelnymi i narodowymi. Polki utworzyły nawet sprawnie działającą Kon-
spiracyjną Drużynę Starszych Harcerek „Mury”. Z kolei wrażliwość połączona 
z umiejętnością opisu zdarzeń znalazła odzwierciedlenie w poezji obozowej, 
która stanowi niezwykłe świadectwo ich tęsknot, smutków, boleści, ale też zma-
gań o zachowanie wewnętrznej wolności. Wiele z nich tę wewnętrzną wolność 
czerpało z wiary: „W czasie gorącej modlitwy w ciągu apelu pojęłam, że dzię-
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ki wstawiennictwu Matki Bożej mogłam uchwycić na moment prawdę o tym, 
że jestem w ręku Boga i cokolwiek ze mną się stanie – życie czy śmierć – będzie 
dla mego dobra. Uświadomienie sobie tej prawdy uważam za wielką łaskę, która 
była w następstwie źródłem spokoju, wytrwania, pogody ducha i utrzymania 
przyzwoitej postawy w obozie” – napisała Maria Dydyńska.

Dla większości więźniarek FKL Ravensbrück, tj. ok. 92 tys., w tym ok. 32 tys. 
Polek, ten obozowy świat był rzeczywistością, której nie przetrwały. Dla 8 tys. 
Polek stał się ostatecznie wspomnieniem, jednak pozostawiającym ślad w psychice, 
który był udziałem także kolejnych pokoleń.

BIBLIOGRAFIA

Golgota kobiet. Relacje więźniarek Ravensbrück i innych obozów koncentracyjnych ze zbio-
rów Polskiego Instytutu Źródłowego w Lund, wstęp i wybór dokumentów Z. Stanuch, 
Szczecin 2020.

IPN GK 182/164, Materiały w sprawie obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. Protokoły 
przesłuchania świadków, protokoły oględzin sądowo-lekarskich ofiar eksperymentów 
pseudomedycznych, lista osób operowanych w obozie, fotografie, zdjęcia rentgenowskie, 
korespondencja, 1946.

Lorens M., Małachowska E., Idąc po Ich śladach... Ścieżka edukacyjna po Miejscu Pamięci 
i Przestrogi Ravensbrück, Katowice 2020.

Nazywali nas królikami z Ravensbrück. Relacje Polek poddanych zbrodniczym eksperymentom 
medycznym, Warszawa–Kraków 2022.

Serca niezagasłe. Wspomnienia więźniarek z Ravensbrück, wybór i oprac. A. Gierczak, wstęp 
J. Zaborowski, Warszawa 1975.

Strebel B., KL Ravensbrück. Historia kompleksu obozów, tłum. A. Milewska, Gdańsk 2018.
Zwyciężyły wartości. Wspomnienia z Ravensbrück, oprac. U. Wińska, Gdańsk 1985.

Roksana Szczypta-Szczęch (ur.  1983)  –  historyk, edukator, pracownik Oddziału IPN 
w Krakowie. Współorganizatorka Ogólnopolskiego Konkursu Recytatorskiego „W kręgu 
poezji i prozy lagrowej więźniarek KL Ravensbrück”, uczestniczka wypraw do Miejsc Pamięci 
i Przestrogi – Ravensbrück i Sachsenhausen. Autorka książek: Aparat bezpieczeństwa wobec 
księży Kościoła rzymskokatolickiego diecezji przemyskiej w latach 1944–1954 (2006); „Zniszczyć 
reakcyjny kler”. Procesy pokazowe osób współpracujących z oddziałem Jana Totha ps. „Mewa” 
przed Wojskowym Sądem Rejonowym w Rzeszowie w latach 1949–1950 (2009); (z K. Łysak), 
Monte. Więzienie dwóch totalitaryzmów 1939–1989 (2021); (z J. Zygadlewiczem) Adam Legutko 
(1930–1983). Żołnierz Wyklęty (2021) i in.

76 Biuletyn IPN 4 (233)  
kwiecień 2025

Deportacje Katyń obozy



Ksawery Jasiak

Bohater pogranicza – ofiara 
Zbrodni Katyńskiej

Kapitan Stanisław Mikulski „Schwarzberg” 
(1890–1940)

Wśród zgładzonych przez sowieckie NKWD wiosną 1940 r. w Lesie Katyńskim oprócz 
zawodowych wojskowych wszystkich stopni, łącznie z generałami, znaleźli się także 
liczni oficerowie rezerwy reprezentujący kadrę kierowniczą formacji granicznych, 
których zmobilizowano na czas wojny do obrony Ojczyzny. Jednym z zamordowanych 
był kpt. Stanisław Mikulski „Schwarzberg”, „Wielmer”, wieloletni oficer wywiadowczy 

Straży Granicznej, współpracownik polskiego wywiadu wojskowego. 
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 Ppor. Stanisław Mikulski, 1922 r. 

Fot. WBH
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tanisław Mikulski urodził się 22 lutego 1890 r. w Janowie, w ówcze-
snym powiecie kozienickim. Był jednym z pięciorga dzieci Stanisława 
i Julianny z d. Żarskiej, właścicieli majątku ziemskiego. Po ukończe-

niu rosyjskiej szkoły powszechnej w Zarzeczu (1905 r.) oraz Szkoły Handlowej 
w Nałęczowie (1908 r.) praktykował na wieczorowych kursach handlowych, które 
ukończył w 1911 r. Po zdaniu egzaminu czeladniczego, uzyskał zawód kupca. 
W kolejnych latach (1911–1914) jako pełnoletni obywatel Kongresówki prowadził 
własny sklep w Warszawie.

Pierwsze działania niepodległościowe
Od stycznia 1908 do maja 1914 r. uczestniczył w polskiej niepodległościowej 
konspiracji PPS w Warszawie, robotniczej dzielnicy Wola, posługując się pseu-
donimem „Tygrys”. Po wsypie i dekonspiracji organizacji Mikulski śledzo-
ny przez carską ochranę został zmuszony do opuszczenia Warszawy. Wrócił 
do Janowa, gdzie pomagał w rodzinnym majątku. Z miejscowym PPS kontaktu 
już nie nawiązał z uwagi na wybuch wojny światowej i zmobilizowanie go 
do rosyjskiej armii.

 
Służba wojskowa w rosyjskiej armii zaborczej

Służbę wojskową pełnił w 47 Kałuskiej Drużynie 5 Kałuskiego Pułku Piechoty 
w Modlinie. Latem 1916 r. uczestniczył w jednej z najkrwawszych bitew Wielkiej 
Wojny z austriackim korpusem landwery pod Baranowiczami. Od 18 sierpnia 
do 19 grudnia 1916 r. jako kadet z cenzusem odbył 4-miesięczny kurs w szko-
le podchorążych w carskim garnizonie Psków. Po jego ukończeniu ponownie 
skierowany na front. W końcu grudnia 1916 r. został kontuzjowany i wysłany 
do lazaretu polowego, gdzie przebywał do 18 lutego 1917 r. Po rekonwalescencji 
wrócił do pułku i objął dowództwo nad 3 kompanią jako p.o. młodszy oficer, co 
trwało do połowy grudnia 1917 r. Po rewolucji bolszewickiej w Rosji, od końca 
grudnia 1917 do połowy lutego 1918 r., pozostawał w jednostce bez przydzielonej 
funkcji. Ostatecznie 18 lutego zdezerterował z rosyjskiego garnizonu, z zamiarem 
przedostania się w rodzinne strony. W drodze do domu został aresztowany przez 
wojsko niemieckie na terenie Wileńszczyzny. Trafił do obozu jenieckiego, skąd 
zbiegł 20 lipca 1918 r.

S
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W Polskiej Organizacji Wojskowej

We wrześniu 1918 r. włączył się w działania konspiracyjne Polskiej Organizacji 
Wojskowej w Kozienicach, używał pseudonimu „Longin”. Od listopada 1918 r. 
na stanowisku zastępcy komendanta Milicji Ludowej PPS w Kozienicach brał 
czynny udział w rozbrojeniu wojska austriackiego w regionie kozienickim.

W służbie odrodzonego Wojska Polskiego
W lipcu 1919 r. przyjęty jako ochotnik do służby w Wojsku Polskim został przy-
dzielony do IV Lubelskiego Batalionu Etapowego w stopniu młodszego oficera 
(po weryfikacji stopnia wojskowego z armii carskiej). Od lipca do 15 sierpnia 
1919 r. pełnił funkcję zastępcy dowódcy i dowódcy kompanii. W tym okresie 
Lubelski Batalion Etapowy, w którym służył ppor. Mikulski, zajmował się głównie 
zatrzymywaniem rozbitków z rozproszonych oddziałów frontowych, przeciw-
działaniem rabunkom dokonywanym przez dezerterów, zabezpieczaniem linii 
kolejowych, pomocą w rozładunku wagonów i przenoszeniu ładunków z kolei 
normalnotorowej na wąskotorową, eskortą taborów, udzielaniem pomocy czo-
łówkom prowiantowym i amunicyjnym oddziałów frontowych. Był uczestnikiem 
wojny polsko-bolszewickiej oraz III Powstania Śląskiego. Po zakończeniu działań 
wojennych pozostał na stanowisku oficera 79 pp w Słonimiu, po czym w sierpniu 
1923 r. przeszedł do rezerwy w stopniu porucznika piechoty artylerii. 

 Opinia szefa sztabu 13 DP gen. Adama Werschnera, Placówki  

Wywiadowczej WP, Równe, 16 lutego 1927 r. Fot. zbiory K. Jasiaka



W latach 1924–1927 osadnik wojskowy na Kresach Wschodnich. Od 1923 
do 1928 r. tajny współpracownik wywiadu wojskowego – Samodzielnego Referatu 
Informacyjnego przy dowództwie 13 DP „na kierunku Rosja, w siatce kontrwy-
wiadowczej”. Oficjalnie był handlowcem branży alkoholowej w Ostrogu oraz 
prowadził karczmę w Nowomalinie. Działalność wywiadowczą kontynuował 
także po utworzeniu Korpusu Ochrony Pogranicza w 1924 r. 

Do sierpnia 1928 r. współpracował z oficerem wywiadowczym 2 Batalionu KOP 
w Ostrogu. 28 kwietnia 1926 r. jego przełożony z wywiadu scharakteryzował Mikul-
skiego w następujący sposób: to „lojalny obywatel Rzeczypospolitej Polskiej, który 
dla dobra Państwa oddał niepoślednie usługi. Dalszy Jego pobyt na kresach byłby 
korzystny pod względem pracy społecznej w szerzeniu oświaty i hasła polskości”. 

W Straży Granicznej
Do służby w Straży Granicznej został przyjęty 
16 lipca 1928 r. Była to formacja o charakterze 
półwojskowym, utworzona kilka miesięcy wcze-
śniej. Realizowała zadania w ochronie granic 
zachodniej, południowej i północnej, z kompe-
tencjami 3 ministerstw: Ministerstwa Skarbu, 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Minister-
stwa Spraw Wojskowych. W pierwszym okresie 
służby granicznej pełnił obowiązki na stanowi-
sku kierownika Komisariatu nr 2 „Chorzele” 
oraz Komisariatu „Szczepkowo-Borowe”, In-
spektoratu Granicznego nr 2 „Przasnysz”, Ma-
zowieckiego Inspektoratu Okręgowego w Cie-
chanowie. 

W czasopiśmie SG „Czaty” (nr 22 z 1 IX 1929 r.) czytamy oficjalne pożegnanie  
podkom. SG Stanisława Mikulskiego: „Z prawdziwym żalem pogodzić się musimy 
z tą myślą, że już Ciebie nie ma Panie Komisarzu między nami. Tych 8 miesięcy 
Twego kierownictwa nami zleciało szybko, lecz pamięć o tych, choć krótkich 
chwilach, pozostanie u nas na zawsze. Pamięć o tym, jak wspólnie przy jednym 
kamieniu granicznym, leżałeś razem z nami Panie Komisarzu w zasadzce, dając 

 Kom. SG Stanisław Mikulski.  

Fot. zbiory K. Jasiaka
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osobisty przykład, jak wytrwać na posterunku i osiągnąć »wynik«, lub jak po znoj-
nej służbie, nie opuszczając nas nadal, bawiłeś się w naszej świetlicy, urządzonej 
przy Twej pomocy, nie pomijając i pracy pośród społeczeństwa, co utrwaliło się 
założeniem kilku ośrodków Przysposobienia Wojskowego. Byłeś Panie Komisarzu 
i w złej i dobrej doli strażniczej ojcem i opiekunem a zawsze przełożonym, za co 
Ci teraz chociaż na łamach naszych »Czat« kochanych, dziękujemy z całego serca 
życząc Szczęść Boże w nowym, ku naszej radości sąsiednim miejscu”. 

Od 1 października 1929 r. podkomisarz/oficer wywiadu w sztabie IG nr 9 „Wron-
ki”. W tym okresie odbył kurs informacyjno-wywiadowczy w bydgoskiej Ekspozytu-
rze nr III Oddziału II Sztabu Głównego WP. Od stycznia 1930 r. do 1 września 1939 r. 
oficer wywiadowczy Inspektoratu Granicznego / Komendy Obwodu SG nr 13 „Wie-
luń”, który był wówczas jedną z 4 (obok „Wronek”, „Opalenicy”, „Leszna” i „Ostro-
wa”) jednostek wchodzących w skład Wielkopolskiego Inspektoratu Okręgowego 
Straży Granicznej w Poznaniu (dalej: Wlkp. IOSG). W ramach czynności służbowych  
podkom. SG Stanisław Mikulski prowadził ewidencję podległych strażników oraz osób 
współpracujących ze służbą informacyjną. Opiniował także strażników granicznych 

 Kadra kierownicza Inspektoratu Granicznego nr 13 „Wieluń”, 1931 r.;  

podkom. SG Stanisław Mikulski siedzi pierwszy po prawej. Fot. zbiory K. Jasiaka



w zakresie wyników służby placówek wywiadowczych II linii oraz kontrolował per-
sonel pod względem wykonalności spraw. Prowadził również nadzór nad niektórymi 
sprawami. Gromadził wiadomości dotyczące przemytu, opracowywał analityczne 
raporty z poszczególnych komisariatów i sprawozdania z tej działalności. 

Dysponował funduszem operacyjnym przeznaczonym na opłacanie agentury. 
Pełniąc obowiązki oficera wywiadowczego, był de facto kierownikiem jednostki 
kontrolowanej i kontrolującej pracę wywiadowczą podległych szefów placówek tere-
nowych, a także spoczywał na nim obowiązek zabezpieczenia tajemnicy służbowej. 
Kierował również siecią informacyjną (posiadał swoją agenturę); prowadził ewidencję 
osób podejrzanych, zaufanych oraz poszukiwanych. Współpracował z kierownikami 
placówek I linii w zakresie wzajemnej wymiany informacji pochodzących bezpośred-
nio z przejść granicznych w Praszce i Goli nad Prosną. Pod względem służbowym 
podlegał organizacyjnie kierownikowi /inspektorowi IG „Wieluń”, a pod względem 
merytorycznym ds. wywiadu – szefowi informacyjnemu Wlkp. IOSG w Poznaniu. 
W okresie urlopowym kierownictwa podkom. Mikulski zastępował również inspek-
tora IG w prawidłowej organizacji i funkcjonowaniu komendy granicznej. Jako przed-
stawiciel organu wykonawczego Ministerstwa Skarbu prowadził i nadzorował wywiad 
fiskalny (skarbowy) w ramach walki z przestępczością karno-skarbową, w pierwszym 
rzędzie z przemytnictwem na zachodnim odcinku granicy polsko-niemieckiej. 

 Pismo do inż. Lenza podpisane przez Stanisława Mikulskiego 

„Schwarzberga”, 25 sierpnia 1934 r. Fot. WBH
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Zakres jego zadań służbowych był jednak dużo szerszy, gdyż zgodnie z usta-
wowymi uprawnieniami SG współpracowała z innymi organami w zakresie obrony 
i bezpieczeństwa państwa, tj. z polskim wywiadem wojskowym, m.in. „w walce z ele-
mentami wywrotowymi, irredentystycznymi i zbrodniczymi”. Od początku służby 
w SG był tajnym współpracownikiem polskiego wywiadu wojskowego tzw. dwójki pod 
pseudonimami Schwarzberg, Wielmer. Podlegał czasowo kierownikowi Posterunku 
Oficerskiego nr 7 „Poznań”, Ekspozytury nr III w Bydgoszczy, Oddziału II Sztabu 
Głównego WP. Od stycznia 1933 r. wykazywany w raportach specjalnych jako per-
sonel wywiadowczo-pomocniczy SG dla Posterunku Oficerskiego nr 5, Ekspozytury 
nr IV w Katowicach. Oficjalnie zajmował się kierowaniem wywiadem przeciwprze-
mytniczym w IG „Wieluń”. Latem 1938 r. ukończył XIV kurs informacyjno-wy-
wiadowczy w Oddziale II Sztabu Głównego WP w Warszawie. 1 kwietnia 1939 r. 
awansowany na komisarza SG. W przededniu wojny zmobilizowany do jednostki 
pozadywizyjnej w ramach Armii „Łódź”, Dowództwa Okręgu Korpusu nr IV.

 
 Wybuch II wojny światowej

1 września 1939 r. w wyniku wybuchu II wojny światowej i bombardowania Wie-
lunia przez Luftwaffe ewakuował się z miasta wraz z personelem pomocniczym 
Komendy Obwodu SG w kierunku Rawy Ruskiej k. Lwowa. Dołączył do kadry 
oficerskiej sztabu w Grupie Operacyjnej „Dubno”. Pod koniec września 1939 r. 
został aresztowany przez Sowietów pod Dubnem na Wołyniu. Więziony w obozie 
NKWD w Kozielsku. 

Według zachowanej dokumentacji „katyńskiej” wiadomo jedynie, że kpt. Mikul-
ski był przesłuchiwany przez funkcjonariuszy NKWD, a jego akta sprawy oznaczono 
numerem 2039. Występował na liście obozowej datowanej na 4 lutego 1940 r. Nie są 
znane szczegóły jego pobytu w kozielskim obozie oraz między dniem pojmania go 
pod Dubnem a datą zamordowania w Lesie Katyńskim. Jedyny list z Kozielska, który 
dotarł do rodziny z powodów ocenzurowania korespondencji nie mógł zawierać infor-
macji na ten temat. W liście z 28 listopada 1939 r., który trafił do rodziny w Janowie, 
napisał: „Kochany Stefanie i Rodzeństwo. Jestem zdrów, znajduję się w Rosji Sowiec-
kiej. Co słychać o żonie i dzieciach moich. Proszę Ciebie i Kubę zaopiekujcie się żoną 
moją i dziećmi moimi, jak wrócę to się obliczymy. Jeżeli żona jest w Janowie niech 
napisze do mnie na adres, który jest na odwrocie koperty. Ja będę pisał tylko jeden list 
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na miesiąc. Tak samo i wy piszcie raz w miesiącu. Chcę wiedzieć tylko czy wszyscy 
żywi i zdrowi. Całuję mocno: mąż, brat i ojciec. Podpisał Stach”. 

Śmierć w Katyniu
Na początku kwietnia 1940 r. kpt. Mikulski został zamordowany przez funkcjo-
nariuszy NKWD w Lesie Katyńskim (uroczysko Kozie Góry) jako jeden z wielu 
tysięcy aresztowanych i więzionych przez Sowietów żołnierzy WP. W czerwcu 
1943 r. podczas ekshumacji polskich oficerów w Lesie Katyńskim przeprowadzonej 
przez niemiecką Międzynarodową Komisję został zidentyfikowany na podstawie 
odnalezionych depozytów, m.in. służbowych kart wizytowych, fotografii i listów. 
Został wpisany do niemieckiego raportu dziennego z 6 lipca 1943 r. jako kapitan 
rezerwy piechoty WP, oficer SG pod nr. 04130. Po otrzymaniu wiarygodnych 
informacji z Katynia z 13 sierpnia 1943 r. Biuro Informacyjne Polskiego Czer-
wonego Krzyża w Warszawie poinformowało żonę Julię Mikulską (z d. Peterwas, 

 Pismo PCK do Julii Mikulskiej, 13 sierpnia 1943 r. Fot. zbiory K. Jasiaka
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z którą miał dwie córki: Barbarę i Danutę) o tragicznym losie jej męża. Spisy ofiar 
katyńskich opublikowano również w „Gońcu Krakowskim” oraz w „Nowym 
Kurierze Warszawskim”.

Upamiętnienie 
W 1996 r. na cmentarzu parafialnym w Puławach oraz w powstałym w 2002 r. 
mauzoleum katyńskim w Katedrze Polowej Wojska Polskiego w Warszawie upa-
miętniono ofiary Zbrodni Katyńskiej, w tym kpt. Stanisława Mikulskiego, a tablice 
memoratywne tam umieszczone mają dzisiaj charakter symboliczny. 

 20 września 2020 r. w Wieluniu został również upamiętniony przez IPN 
Delegatura w Opolu tzw. dębem katyńskim w ramach ogólnopolskiego projektu 
„Katyń... ocalić od zapomnienia”. 

Odznaczenia kpt. Stanisława Mikulskiego: 
Krzyż Waleczności b. Ochotniczej Sprzymierzonej Armii gen. Stanisława Bułaka-
-Bałachowicza, Srebrny Krzyż Zasługi RP (1930 r.), Medal Pamiątkowy za Wojnę 
1918–1921 (1929 r.), Medal X-lecia Odzyskania Niepodległości (1933 r.), Odznaka 
Pamiątkowa Straży Granicznej (1930 r.).

Ksawery Jasiak (ur.  1977)  –  historyk, dr, pracownik delegatury opolskiej 
Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN we Wrocławiu. Autor książek: Zarys 
dziejów Konspiracyjnego Wojska Polskiego (2015); Podziemie antykomunistyczne 
na ziemi sieradzkiej w latach 1945–1955. Zarys problematyki (2016); Ofiara Zbrodni 
Katyńskiej, kpt. Stanisław Mikulski „Schwarzberg” komisarz Straży Granicznej (1890–
1940) (2020) i in.

 Odznaka Pamiątkowa  

Polskiej Organizacji Wojskowej

 Odznaka pamiątkowa 

Straży Granicznej II RP
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Kinga Hałacińska

Został w Lesie Katyńskim 
na zawsze…

Józef Sztukowski (1892–1940)
„Nie było w nim nic groźnego. Był wysoki (192 cm wzrostu), silny, ciemny blondyn, miał 
falujące włosy, czego zazdrościłam mu, będąc zmuszona zawsze chodzić do fryzjera 
na »wiekuistą« ondulację. Oczy miał szaroniebieskie, twarz pociągłą, nos orli z garbkiem. 
Tak jak był potężny – tak był łagodny i opanowany. Nigdy się nie unosił, miał uśmiech dla 
każdego, kto mu wyświadczył jakąś przysługę, czy był to ordynans, czy gosposia” – tymi 

słowami opisała por. Józefa Sztukowskiego jego żona, Helena z Falewiczów.

Biuletyn IPN
nr 4 (233), kwiecień 2025

 Józef Sztukowski, rotmistrz, II oficer  

informacji w sztabie Wileńskiej Brygady  

Kawalerii, ofiara zbrodni w Katyniu.
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 W sowieckim obozie dla polskich jeńców w Kozielsku Józef Sztukowski  

martwił się o żonę Helenę i malutkiego synka Jana.
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oznali się na początku lat 20. XX w. Sztukowski, oficer kawalerii, służył 
w 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich we Lwowie, potem został adiutantem 
swojego powinowatego, gen. Daniela Konarzewskiego. Generał mieszkał 

w majątku pod Wilnem, 5 km od Balinpola należącego do rodziców Heleny. Pewnego 
dnia odwiedzili Falewiczów obaj. „Czy wtedy już wywarł on na mnie wrażenie? Chyba 
nie! Był interesującym rozmówcą, a w mundurze prezentował się bardzo dobrze. Na 
mnie specjalnej uwagi nie zwracał” – wspominała.

Dziewczyna właśnie rozpoczynała studia na Wydziale Prawa i Nauk Społecz-
nych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Przedtem kształciła się na pensjach 
w Warszawie, Kijowie i Lublinie, gdzie wiosną 1920 r. uzyskała świadectwo dojrzałości. 
Rodzice martwili się o nią, bo nie bała się ryzyka. Gdy w 1920 r. Polskę zaatakowali 
bolszewicy, zgłosiła się na ochotnika do służby sanitarnej. Nie zniechęciły jej surowe 
warunki życia i widok okaleczonych ludzi. Asystowała przy operacjach w szpitalu polo-
wym w Warszawie, a następnie przebywała parę miesięcy na froncie, gdzie opatrywała 
rannych w szpitalu przyfrontowym. Po zawieszeniu broni powróciła do rodzinne-
go Balinpola, gdzie jej ojciec pełnił godność marszałka sejmiku powiatu wileńsko- 
-trockiego i był posłem (a nawet wicemarszałkiem) Sejmu Litwy Środkowej. Walczyła, 
by być samodzielną, podjęła nie tylko studia, ale też pracę w Towarzystwie Ubez-
pieczeń Społecznych w Wilnie – opracowywała w domu rejestry ubezpieczeniowe.

Będziemy żyć razem
Sztukowski zaintrygował ją sposobem bycia, tematem rozmów. Pogodny, sumienny, 
o nienagannych manierach – zwracał wielką uwagę na zachowanie się ludzi. Helena 
wspominała, że gdy gestykulowała w rozmowie, łapał ją za ręce, uważając, że damie 
tak nie przystoi. Imponował jej, był człowiekiem, który sam nauczył się wielu rzeczy. 
„Opowiadali mi jego koledzy, że podczas wojny, gdy szwadron lokował się we wsi, 
wszyscy łazili po chałupach, aby kupić jaja czy kury i pożywić się, to Józek siadał 
w rowie, wyjmował z kabury gramatykę angielską i studiował ją. Oczytany, miał 
wszechstronne zainteresowania, zdolności literackie, łatwość wypisywania się, rymo-
wania, znał języki obce” – wspominała. Zaczęli się regularnie spotykać. „Są chwile 
święte szczerego wyznania, jasne jak błękit porannej godziny, bajka się cicho wznosi 
na wyżyny, duszy samotnej, spragnionej kochania” – zostawił jej karteczkę 23 maja 
1922 r. Wyznał, że ją kocha, wkrótce poprosił o rękę. Wtedy nastąpiła wymiana listów 

P
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 Józef Sztukowski zakochał 

się z wzajemnością w Helenie  

Falewiczównie, studentce  

prawa na Uniwersytecie  

w Wilnie.

 Sztukowscy  

w Klubie Szlacheckim  

przy ul. Mickiewicza 19 w Wilnie. 
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między ojcem Heleny a nim, bo niezbyt szczęśliwy z tego obrotu spraw Jan Marcin 
Falewicz h. Pobóg wiedział, że córka nie jest w stanie się utrzymać, a uposażenie 
porucznika jest niewysokie. Odpowiedź Józefa Sztukowskiego była prosta: „ja żyję, 
Hala żyje, będziemy żyć razem...”

Jego rodzice, Władysław Sztukowski h. Jelita z żoną Feliksą, przyjęli do wiado-
mości, że syn jest zakochany. Mieszkali w majątku Raków pod Piotrkowem Trybu-
nalskim, mieli troje dzieci, oprócz Józefa jeszcze Zosię, która wyszła za przemysłowca 
Jana Malewskiego, i Stefana, który ożenił się z aktorką i śpiewaczką Lucyną Mischal, 
znaną jako Messalka. Józef urodził się 3 marca 1892 r. Do szkoły dojeżdżał do Piotr-
kowa. „Oblał maturę z języka rosyjskiego, bo język ten znał tak, że gdy nie przyszedł 
do szkoły i pytano go dlaczego, to odpowiadał łamanym polsko-rosyjskim: »ja myślel 
czto wczero było świato« – opisywała Helena. Maturę zdał dopiero w Rosji, gdzie jako 
cudzoziemca potraktowano go łagodniej. Potem przyjęty został do kawaleryjskiej 
szkoły w Jelizawetgradzie (ob. Kropywnycki) i powołano go do wojska rosyjskiego, 
w którym służył do rewolucji październikowej. Opowiadał Helenie, że na ogół los 
oficerów w tym czasie był tragiczny, jednak do Polaków odnoszono się inaczej. Włos 
mu z głowy nie spadł, a rady robotnicze i żołnierskie pozwoliły mu do końca służyć 
w pułku. Formował się wtedy III Korpus Polski, do którego wstąpił i pod dowództwem 
gen. Lucjana Żeligowskiego powrócił z Odessy do Polski, do Lwowa, gdzie stacjono-
wał 14 Pułk Ułanów Jazłowieckich. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Józef 
Sztukowski wyszedł z wojska i pracował u szwagra, Jana Malewskiego, który miał 
fabrykę włókienniczą w Łodzi. Trwało to jednak krótko, bo praca mu nie odpowia-
dała i powrócił do wojska, tracąc w ten sposób swoje starszeństwo. Potem, gdy jego 
rówieśnicy byli pułkownikami, on został porucznikiem.

W czasach narzeczeństwa, które trwało 3 lata, Helena nazywała go w listach 
„Maciupeńkim”, a potem „Zmorą”, co przyjęło się powszechnie. Przezwisko zyskał 
podczas jej pobytu w Paryżu, gdzie pojechała po ukończeniu studiów w 1924 r. (miała 
dyplom nr 1 Wydziału Prawa). Rozstali się na rok, ponieważ dostała stypendium. Do 
czerwca 1925 r. kształciła się w l’École des Sciences Politiques, jednocześnie została 
korespondentką wileńskiego „Słowa” w stolicy Francji i podjęła praktykę w ambasadzie 
polskiej (opracowywała tzw. rekwizycje sądowe). Józef Sztukowski pracował wówczas 
w attachacie Ambasady Polskiej w Moskwie jako referent prasowy. „Dzieliły nas więc 
tysiące kilometrów, a tęsknota była wielka. Dlatego też podczas największego gwaru 
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i wesołości, tańców i swawoli – siadywałam 
przy stoliku smętna, zamyślona, zgaszona. 
Koledzy to widzieli, starali się mnie rozweselić 
i pomstowali na tę »zmorę« – co siedzi w Mo-
skwie i jest przyczyną mego smutku” – opisy-
wała dni rozłąki. Słała do Józefa listy: „Siedzę 
w domu sama i myśleć mogę tylko o Tobie, 
książki nie biorę do ręki, do niczego nie mam 
ochoty, tylko jestem strasznie rzewna dla Cie-
bie. Błąkam się po mieszkaniu, zaglądam 
w twarz Twojej fotografii, w każdym zakątku 
mieszkania znajduję Ciebie, kładę się na ka-
napie, zamykam oczy... widzę Ciebie, myślę 
o Twej pieszczocie”.

Stale w podróży
12 sierpnia 1925 r. Józef w końcu przyjechał 
do Wilna. Helena pojechała na dworzec i za-
raz potem poszli do kościoła św. Anny, gdzie 
ks. prof. Ignacy Świrski, późniejszy biskup 
łomżyński, udzielił im ślubu. Końcówkę roku 
spędzili już razem w Związku Sowieckim. Po 
powrocie do Wilna Helena wznowiła aplikację 
sądową i adwokacką, potem otworzyła własną 
kancelarię, specjalizowała się w sprawach kar-
nych. Szybko stała się postacią znaną nie tyl-
ko w środowisku prawniczym. Pracowała też 

 Po 10 latach małżeństwa Sztukowscy  

zostali rodzicami. Józef uwielbiał  

swojego synka Jana, zwanego Pulusiem.

 Józef Sztukowski podczas służby  

w Białym Borze – pozuje z przyjaciółmi.
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jako kurator w Patronacie Więziennym i na ten temat przygotowała cykl audycji radio-
wych. Pisała również do wileńskiego „Słowa”, a jej artykuły uzyskiwały szeroki rozgłos.

Z mężem stale za sobą tęsknili. Po rocznym pobycie w Moskwie Józef Sztukow-
ski został odwołany do Warszawy, potem co prawda zamieszkali razem w Wilnie, 
ale wciąż był w drodze. Sztukowski został oddelegowany do 23 Pułku Ulanów, 
objął dowództwo I szwadronu w Podbrodziu, a potem w Białym Dworze. Małżon-
kowie dojeżdżali do siebie przez 5 lat, wreszcie nastąpiła stabilizacja i mogli więcej 
być we dwoje. Sztukowski przeszedł do sztabu brygady kawalerii pod dowództwo 
gen. Rudolfa Dreszera i tam pracował do wybuchu wojny. „Nareszcie skończyło się 
jeżdżenie do Białego Dworu i byliśmy razem” – opisywała Helena. W 1928 r. Jó-
zef został dowódcą szwadronu, w styczniu 1930 – rotmistrzem ze starszeństwem, 
jednocześnie II oficerem informacji w sztabie Wileńskiej Brygady Kawalerii. He-
lena podziwiała męża za wiedzę i skromność. „Gdy w kilka lat po ślubie byliśmy 
na południu Francji na urlopie koło Toulonu, a w towarzystwie naszym znalazła się 
skora do spacerów starsza pani Francuzka i w rozmowie z nią brakowało mi jakie-
goś słowa – te słowa zawsze mi podrzucał »Zmora«. A sam mówił po francusku 
nieśmiało i wstydził się ewentualnych błędów” – wspominała.

Po 10 latach małżeństwa przyszedł na świat ich synek Jan, nazywali go pieszczo-
tliwie Pulusiem. „Jakże Zmora był szczęśliwy mając to dziecko! Nosił go w beciku, gdy 
płakał, później poświęcał mu swój wolny czas. Mały Puluś jeździł na nim konno lub 
siedział mu na ramionach, tarzali się obaj po dywanach, chodzili razem na spacery. 
Pokazywał mu statki na Wilii lub lokomotywy” – opisywała Helena.

Sztukowski uwielbiał aktywność fizyczną, grał w tenisa, pływał, polował – a w la-
tach 1936–1937 zajmował się lotnictwem sportowym. Skończył kurs pilotażu, najwięk-
szą jego pasją stało się latanie na awionetkach sportowych RWD-8 i RWD-13. Był tak 
czynny w Aeroklubie Wileńskim, że wybrano go na prezesa.

„Światowa zawierucha zastała lotnictwo w powijakach, lecz mimo to, już od 
pierwszych dni wojny, rola tej nowej broni nabiera szczególnej wagi. Zadania sta-
wiane lotnictwu są coraz to inne. Możliwości zarówno strategiczne, jak i taktyczne 
są ogromne. Wszystko zależy od warunków technicznych sprzętu. Wysiłek i pomy-
słowość ludzka, dopingowana nastrojami wojennymi, zasilana nieograniczonymi 
środkami daje potężny zastrzyk dopiero co powołanemu do życia lotnictwu” – pisał 
o roli lotnictwa w przyszłej wojnie na łamach „Słowa” w 1936 r.
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Helena podzielała sportowe pasje męża. Uprawiała tenis, pilotaż, jeździła kon-
no, polowała. Została jedną z pierwszych członkiń Wileńskiego Aeroklubu. „Nigdy 
jednak nie lataliśmy razem. Puluś miał już rok, Zmora się obawiał, że w ewentual-
nej katastrofie może nas stracić” – wspominała. Opisywała, że „kochał to dziecko 
ogromnie i obcując z nim był szczęśliwy”, a „Puluś na dworcu płakał, gdy go z rąk 
ojca ktoś zabierał”.

Kartka z Katynia
Tyle że wybuchła kolejna wojna i musiał pożegnać żonę i syna. Helena przerwała 
wtedy praktykę adwokacką i rozpoczęła pracę jako sufler w wileńskim Teatrze 
Miniatur. Związała się też z ruchem konspiracyjnym na terenie Wileńszczyzny. 
Po wkroczeniu Niemców do Wilna zajęła się ukrywaniem ludności pochodzenia 
żydowskiego i Polaków poszukiwanych przez władze niemieckie. Ukrywała ich 
zarówno w swoim mieszkaniu w Wilnie, jak i w rodzinnym Balinpolu, organizowała 
i inne kryjówki. Zadenuncjowano ją i trafiła do więzienia na Łukiszkach. Znała je 
świetnie z okresu pracy w Patronacie Więziennym. Wiedziała, że mąż żyje, czekała 
na niego. Wachmistrz Korbel z I szwadronu 23 pułku ułanów opowiadał jej, że w cza-
sie kampanii wrześniowej spotkał się ze Sztukowskim w okolicach Brześcia. Wahał 
się, dokąd iść. Miał jednak większe zaufanie do Rosji niż do Niemców. Ostatnia 
wiadomość przyszła od niego z Kozielska. W liście datowanym 21 listopada 1939, 
pisał, że tam, gdzie jest: „znajomych spotkałem bardzo dużo”.

„Kochana Halu, korzystam z możności napisania słów parę – jestem zdrów 
i nie tracę nadziei, że się niedługo zobaczymy. Najwięcej martwiło i martwi mnie 
to, że od chwili opuszczenia Wilna nie miałem od Ciebie żadnej wiadomości”. 
Prosił Helenę, by odpisywała pojedynczo na jego listy. „Będę czekał z utęsknieniem 
wiadomości od Ciebie, gdyż troska o Was jest obecnie moim największym zmar-
twieniem”. Łączył pozdrowienia dla mamy, Pulusia. I podał adres: SSSR, gorod 
Kozielsk smolenskoj obłasti.

Po wyjściu z więzienia Helena powróciła do pracy konspiracyjnej. Wiosną 
1943 r. zobaczyła nazwisko męża na liście ciał wydobytych przez Niemców z katyń-
skiego grobu. Zrozumiała, że nigdy się już nie zobaczą. „Jak przez mgłę pamiętam 
tę chwilę. Te jej łzy i rozpacz. Chciałem ją jakoś pocieszyć, ale byłem tylko dziec-
kiem” – mówi Jan Sztukowski.
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 W liście z Kozielska Józef Sztukowski podał Helenie adres klasztoru, 

gdzie przebywał. Tęsknił, miał nadzieję, że jeszcze ją zobaczy.
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Kinga Hałacińska (ur. 1967) – dziennikarz, redaktor „Biuletynu IPN”; do 1997 r. 
asystent w Instytucie Studiów Politycznych PAN. Współpracowała z „Business 
Weekiem”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Rzeczpospolitą”, „Kombatantem” 
i „Dobrym Tygodniem”. Członek Stowarzyszenia Rodzina Katyńska w Warszawie. 

„Ogromna krzywda stała się temu półsierocie, że pozbawiony został kochają-
cego ojca. Zmora zginął tragicznie, zamordowany w Katyniu. Nie było mu sądzone 
cieszyć się dalszym rozwojem ukochanego syna, a syn, którego pozostawił jako 
czteroletnie dziecko, nawet go nie może pamiętać” – opisywała Helena. Czuła, 
że los potraktował ją niesprawiedliwie i okrutnie. „A tymczasem wszyscy moi 
kuzyni i stryjeczni bracia z niemieckich obozów jenieckich powrócili! Zmora 
został w Lesie Katyńskim na zawsze” – zapisała. 

Po okupacji niemieckiej przyszła sowiecka. W okresie stalinowskim jej bli-
skich spotkały liczne represje. Piętnastoletnia bratanica Heleny, Wanda Falewicz, 
spędziła 3 lata w więzieniach. Kuzyn, Jan Wierusz-Kowalski, został zamordowany 
w Bydgoszczy przez ubeków w czasie śledztwa. Po wysiedleniu z Wilna Helena 
Sztukowska przeniosła się do Torunia, gdzie w latach 1946–1973 kontynuowała 
praktykę adwokacką. Specjalizowała się nadal w sprawach karnych, broniąc jednak 
również w procesach politycznych (procesy akowców, duchowieństwa, peeselowców 
itp.). Dwukrotnie była karana dyscyplinarnie. W roku 1951 została aresztowana 
w związku z zarzutem wstrzymania się od delatorstwa, nie doniosła bowiem władzy 
o znanej sobie rzekomo działalności konspiracyjnej mieszkającej z nią 15-letniej bra-
tanicy, Wandy Falewiczówny. Siedem miesięcy spędziła w więzieniu w Bydgoszczy. 
Nigdy nie zapisała się do partii, nigdy też powtórnie nie wyszła za mąż. Cieszyła się 
sukcesami syna, który wyemigrował za granicę, potem wnuków. Przez lata utrzy-
mywała żywy kontakt z tymi, którym uratowała w czasie okupacji życie, oni też 
o niej pamiętali. W 1982 r. została Sprawiedliwą wśród Narodów Świata. Zmarła 
4 sierpnia 1985 r., w wieku 84 lat, spoczęła na warszawskich Powązkach. Nie dożyła 
chwili, kiedy w 1990 r. prezydent ZSRS, Michaił Gorbaczow, przekazał Polsce pakiet 
z dokumentami, które dowodziły odpowiedzialności NKWD za Zbrodnię Katyńską. 
Jej mąż, Józef Sztukowski, widnieje na liście wywozowej – L.W. 032/1 14 IV 1940.

Zdjęcia w tekście pochodzą ze zbiorów Jana Sztukowskiego.
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Karolina Masłowska

Być Polakiem w Gdańsku
Alfons (Alf) Liczmański (1904–1940)

Założyciel Związku Harcerstwa Polskiego w Gdańsku Alf Liczmański rok 
przed wojną zorganizował przemarsz polskich harcerzy przez miasto.  

Za swoją działalność zapłacił życiem.

rodził się 10 października 1904 r. w Gdańsku, w ro-
dzinie Stanisława Liczmańskiego i Teofili z d. Wiel-
goszewskiej. Ojciec prowadził zakład krawiecki przy 
Tischlergasse 28 (obecnie ul. Stolarska). Rodzice byli 

zaangażowanymi działaczami na rzecz polskości w Gdańsku. Oj-
ciec od 1912 r. był skarbnikiem w gdańskim oddziale Towarzystwa 
„Straż”, a matka udielała się w licznych organizacjach kobiecych.

Biuletyn IPN
nr 4 (233), kwiecień 2025

 Alf Liczmański.  

Fot. Biblioteka Gdańska  

Polskiej Akademii Nauk
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Młodość
Młody Alf kształcił się w średniej Szkole Świętych Piotra i Pawła. Po złożeniu egzaminu 
maturalnego, w 1924 r. rozpoczął studia w Technische Hochschule Danzig, zwanej 
już wtedy przez Polaków Politechniką Gdańską, na Wydziale Budownictwa Lądo-
wego. Niestety, z przyczyn materialnych spowodowanych ciężką chorobą rodziców, 
po dwóch latach musiał przerwać studia, zaliczając jednak tzw. egzamin połówkowy.

W 1927 r. Alf Liczmański, posługując się biegle językiem niemieckim, angiel-
skim i francuskim, rozpoczął pracę jako tłumacz w Izbie Handlowej w Gdańsku, 
a pod koniec tegoż roku otrzymał kontrakt nauczyciela stenografii i kaligrafii polskiej 
i niemieckiej w Polskich Szkołach Handlowych. Polska Szkoła Handlowa (PSH) 
była trzyletnią szkołą zawodową działającą w ramach Gdańskiej Macierzy Szkolnej. 
W 1929 r. została uzupełniona o Polską Wyższą Szkołę Handlową (PWSH), do której 
przyjmowano uczniów po PSH bądź absolwentów 6 klasy gimnazjum; kształciła ona 
samodzielnych pracowników handlu i oczywiście kończyła się maturą.

 Grono pedagogiczne Polskich Szkół Handlowych w Gdańsku (pierwszy  

z prawej stoi Alf Liczmański). Fot. Biblioteka Gdańska Polskiej Akademii Nauk
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Liczmański został nominowany na nauczyciela etatowego 
w 1936 r. Zachęcony przez dyrektora Polskich Szkół Handlo-
wych Mariana Seredyńskiego opracował podręcznik do ste-
nografii niemieckiej i angielskiej.

Wcześniej, w 1931 r. ożenił się z Janiną z d. Nełkowska i za-
mieszkał w Oliwie, przy Jahnstrasse 7 (dziś ul. Liczmańskiego). 
W 1934 r. przyszła na świat jego jedyna córka, Regina.

Wychowany w atmosferze polskości i przekonaniu o ko-
nieczności czynnego działania, od najmłodszych lat angażo-
wał się społecznie. Jeszcze jako uczeń działał w Towarzystwie 
Filaretów, tajnej uczniowskiej organizacji założonej w 1917 r. 
na wzór zrzeszeń galicyjskich, skupiających młodzież odby-
wającą ćwiczenia fizyczne w celu przygotowania się do walki 
zbrojnej. Z gdańskich filaretów powstał później Związek Har-
cerstwa Polskiego w Gdańsku.

Polskie harcerstwo
Początki polskiego harcerstwa związane są ze Lwowem, gdzie 
w 1911 r. zaczęły zawiązywać się pierwsze drużyny skautowe. 
Idea skautingu dotarła do Gdańska bardzo szybko, bo jeszcze 
przed wybuchem I wojny światowej. Władze niemieckie zdele-
galizowały jednak działalność harcerską, uznając ją w obliczu 
światowego konfliktu za niebezpieczną.

Wraz z zakończeniem I wojny światowej i powołaniem 
decyzją zwycięskich mocarstw Wolnego Miasta Gdańska po-
wróciła idea zorganizowania harcerstwa, które wzmacniałoby 
i integrowało polskie środowiska na terenie zdominowanego 
przez Niemców miasta.

W sierpniu 1920 r. Alf Liczmański założył pierwszą, męską 
drużynę harcerską im. Zygmunta Augusta. Harcerstwo na terenie 
Wolnego Miasta Gdańska przez dłuższy czas rozwijało się w bar-
dzo ograniczony sposób. Pierwszy obóz zorganizowany został 
w Gdyni-Redłowie latem 1928 r. Rok późnej nastąpił pierwszy wy-
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jazd harcerzy gdańskich na Międzynarodowy Zlot do Anglii. Biegła znajomość języków 
obcych pozwoliła Liczmańskiemu na nawiązanie szerokich kontaktów zagranicznych 
oraz konstruktywnej współpracy z europejskimi organizacjami skautowskimi.

Prawdziwy rozkwit działalności harcerskiej, głównie dzięki zaangażowaniu Alfa 
Liczmańskiego, nastąpił w latach 1933–1934. Liczba drużyn wzrosła z 4 w 1933 r.  
do 15 w roku 1935. Podwoiła się też liczba gromad. We wrześniu 1934 r. Liczmański 
stanął na czele Komendy Hufca Gdańskiego, a w styczniu 1935 r. Główna Kwatera 
ZHP mianowała go komendantem Chorągwi Gdańskiej. W skład Chorągwi wcho-
dziły działające na terytorium Wolnego Miasta Gdańska 3 hufce, 4 wydziały (ogól-
noorganizacyjny, programowo-szkoleniowy, gospodarczy i wychowania fizycznego), 
oraz 4 referaty (prasowy i propagandy, zagraniczny, obozów i wycieczek, żeglarski). 

Z inicjatywy Alfa Liczmańskiego Związek Harcerstwa Polskiego w Wolnym Mie-
ście rozpoczął wydawanie pisma „Zewie”. Ukazywało się ono nieregularnie w latach 
1935–1937. Na jego łamach publikowane były artykuły o charakterze patriotycznym 
i wychowawczym. Do najważniejszych należał tekst Liczmańskiego pt. Idea Harcerska 

 Alf Liczmański (siedzi w środku) na wycieczce w otoczeniu młodzieży 

szkolnej. Fot. Biblioteka Gdańska Polskiej Akademii Nauk 
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w wychowaniu młodzieży polskiej w Gdańsku, który faktycznie był manifestem progra-
mowym harcerstwa. Założenia ideowe zostały zestawione z realnym oddziaływaniem 
na polską mniejszość narodową w Gdańsku, poprzez krzewienie rozwoju fizycznego 
i umysłowego, pobudzanie inicjatyw, ale również zdolności do poświęcenia dla Oj-
czyzny. W 1939 r. w Wolnym Mieście Gdańsku udało się tak rozwinąć organizację, 
że liczyła ona ponad 2 tys. harcerzy. Rok wcześniej, 22–29 maja 1938 r. odbyła się 
wielka impreza harcerstwa polskiego w Gdańsku: „Tydzień Harcerstwa”, która miała 
charakter masowy. Zorganizowane zostały pokazy, zawody sportowe, zloty, ogniska, 
zebrania Kół Przyjaciół Związku Harcerstwa Polskiego, wystawy, pokazy filmów, 
które gromadziły od najmłodszych zuchów po najstarszych seniorów. Organizatorom 
zależało, aby zmobilizować całe polskie środowisko w Gdańsku, miała być to impreza 
o głośnym wydźwięku politycznym i patriotycznym. Najważniejszym punktem tego 
trwającego tydzień wielkiego wydarzenia, stał się przemarsz 1325 harcerzy od Dworca 
Głównego w Gdańsku, przy Stadtgraben (dziś ul. Podwale Grodzkie) do gmachu Gim-
nazjum Polskiego przy Am Weissen Turm 1 (obecnie ul. Augustyńskiego 1). Raport 
od zgrupowanych oddziałów harcerskich odebrał przedstawiciel rządu polskiego 
na Gdańsk, komisarz generalny Rzeczypospolitej Marian Chodacki.

„Tydzień Harcerstwa” nie tylko dostarczył uczestnikom wielu wartościowych 
i podniosłych przeżyć, ale także pozwolił na dokonanie przeglądu sprawności harcerzy 
i analizę pracy kadry instruktorskiej. Wpłynął też znacząco na podniesienie poziomu 
szkolenia harcerskiego. Stał się przeciwwagą dla manifestacji i wystąpień organizo-
wanych w Wolnym Mieście Gdańsku przez narodowych socjalistów, podtrzymując 
Polaków na duchu i mobilizując do dalszej obrony polskiej tożsamości.

 
Represje i śmierć

Liczmański zdawał sobie sprawę z wiszącego nad głowami Polaków w Gdańsku 
niebezpieczeństwa i starał się przygotować kadrę instruktorską i harcerzy na siłową 
konfrontację z coraz to bardziej wrogo nastawionymi Niemcami. Był stale inwigilo-
wany przez tajną policję gdańską.

Dla Niemców w Gdańsku wybuch II wojny światowej był początkiem bezwzględ-
nej rozprawy ze znienawidzoną mniejszością polską. Wdarli się oni do wszystkich 
polskich instytucji i organizacji, nie oszczędzali nawet polskich kościołów. Heroiczny 
opór stawiła Wojskowa Składnica Tranzytowa na Westerplatte i Urząd Pocztowy nr 1 
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przy Heveliusplatz 1–2 (dziś pl. Obrońców Poczty Polskiej). Wszystkich aktywnych 
Polaków aresztowano i poddano brutalnemu śledztwu.

Alf Liczmański został zatrzymany w Gdyni 4 września 1939 r. Tworzył tam 
Ochotniczy Oddział Wojskowy Harcerzy Gdańskich. Uwięziono go najpierw w Or-
łowie, po czym skierowano do Viktoriaschule w Gdańsku, dawnej szkoły średniej 
dla dziewcząt, którą 1 września 1939 r. przemianowano na przejściowy obóz dla 
jeńców cywilnych. Stamtąd przeniesiono Liczmańskiego do obozu w Nowym Porcie 
i następnie osadzono w obozie Stutthof, gdzie próbował organizować życie kulturalne 
i samopomoc wśród więźniów. 19 marca 1940 r. został przewieziony do podobozu 
w Granicznej Wsi (Grenzdorf) i tam następnego dnia zamordowany.

***

W 1948 r. jego szczątki zostały odnalezione, ekshumowane i w listopadzie tegoż roku 
zostały pochowane na cmentarzu ofiar zbrodni niemieckich na gdańskiej Zaspie.

Żona z córką już w sierpniu 1939 r. opuściły Gdańsk. Wojnę przetrwały w Koro-
nowie. W maju 1945 r. powróciły do rodzinnego domu. Obie związały się zawodowo 
z Biblioteką Gdańską Polskiej Akademii Nauk.
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Jarosław Szarek

„Jeszcze o ciebie walczę”
Generał August Emil Fieldorf „Nil”  

(1895–1953)
Zmagania o przywrócenie pamięci gen. „Nila” trwały kilkadziesiąt lat. Najpierw 
samotnie w latach PRL prowadziła je rodzina: żona Janina i córki. Ogromną rolę 
w tych staraniach odegrał Leszek Zachuta, mąż Marii Fieldorf, bratanicy generała. 

Później dołączyło do nich środowisko żołnierzy Armii Krajowej.

W Krakowie, gdzie się generał urodził i skąd wyruszył w drogę do Niepodle-
głości, upamiętniono go tablicami – najwcześniej w kościele oo. Kapucynów, 
już w 1988 r., potem popiersiem w parku Jordana, nazwą ulicy. W 2001 r. został 
patronem Muzeum Armii Krajowej, później Zespołu Szkół Mechanicznych nr 4 
oraz Jednostki Wojskowej „Nil”. Zaczęły powstawać o nim filmy dokumentalne 

 Zdjęcie sygnalityczne Augusta Emila 

Fieldorfa z aresztu MBP przy ul. Koszykowej 

w Warszawie, 1950 r. Fot. AIPN
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i fabularne – w najbardziej znanej produkcji w postać gen. Fieldorfa wcielił się 
Olgierd Łukaszewicz. W 2006 r. prezydent Lech Kaczyński uhonorował Fieldorfa 
pośmiertnie Orderem Orła Białego.

„To wszystko niesie ogromną nadzieję, że nawet najpotężniejszy system prze-
gra ze sprawą, za którą stoją prawda, dobro, odwaga i honor. Dobrze, że chociaż 
młodsza córka »Nila« mogła odczuć nadchodzące zmiany, które urzeczywistniły 
szacunek i pamięć o ojcu” – mówi Zofia Zarkadas, wnuczka generała. Urodzi-
ła się jeszcze w Wilnie i pamięta, że dziadek pił bardzo dużo kawy i że nieraz ona 
sama mełła mu ją w młynku. Poza zapachem kawy unoszącym się w mieszkaniu, 
pamięta też strzępy rozmów z dziadkiem Emilem, no a potem zmagania babci 
Janki o rehabilitację, o pamięć. 

Janina Fieldorfowa tak pisała 2 lutego 1969 r.: „Przez cały rok z drżeniem ocze-
kuję tego miesiąca. 2 lutego miałam ostatnie widzenie z Emilem. […] Wiem, że Emil 
chce, żeby ludzie, żeby młodzież wiedziała, jakim on był, jakie było jego życie, i że 
nie darmo zginął, nie ugiął się. Robię co mogę, mówię, opowiadam, poruszam, piszę 
do różnych ludzi, ale jakże mało mogę zdziałać samotnie, w dodatku już słaba i stara”. 

Jej mąż, zastępca dowódcy Armii Krajowej, legendarny szef „Kedywu”, zamor-
dowany przez komunistów w więzieniu przy Rakowieckiej w Warszawie, nie żył już 
od 16 lat. Podczas ostatniego widzenia usłyszała: „Czy wiesz, dlaczego mnie skazali? 
Bo odmówiłem współpracy z nimi. Pamiętaj, żebyś nie prosiła ich o łaskę! Zabraniam 
tego!”. Powiedziałam: „Domyślam się, ale ja nie tracę nadziei, walczę o ciebie jeszcze”. 

„Widać od razu, że to UB”
Janina Fieldorf w latach 1956–1977 pisała wspomnienia. Powstały spontanicznie, 
z potrzeby serca, z tęsknoty. Nie doczekała powrotu prawdy o swym mężu, o którą 
przez całe życie walczyła. Zmarła w 1979 roku. A jego nazwiska nie było w pod-
ręcznikach historii, w encyklopediach, w opracowaniach naukowych, artykułach 
w prasie. „We wszystkich opisach i relacjach, nigdy nie wspominano o nim. Nawet 
w audycjach Radia Wolna Europa” – stwierdzała z żalem.

„Przez dziesiątki lat pamięć była głęboko ukryta, ale istniała żywo w pry-
watnych wspomnieniach rodziny i przyjaciół i ograniczona do pamiętników 
pisanych przez babcię Jankę. Były coroczne msze żałobne w rocznicę śmier-
ci” – opowiada wnuczka.
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 Pomnik gen. Augusta Emila Fieldorfa „Nila” 

w Parku Jordana w Krakowie.  

Fot. Wikimedia Commons

W 1972 r. w leksykonie PWN poja-
wił się życiorys gen. „Nila” ograniczony 
do zaledwie dwóch linijek. Wtedy też za-
istniała sprawa wystawienia mu symbo-
licznego grobu. 

Mieszkająca w  Gdańsku Janina była 
w szpitalu, gdy dowiedziała się od sąsiadki, 
że pytała o nią milicja. W końcu maja sąsiadka 
zawiadomiła ją, że nazajutrz przyjadą do niej 
z Ministerstwa Obrony Narodowej. „Jeden 
był w cywilu, ale przedstawił się jako płk 
Olejniczak. Widać od razu, że to UB. Drugi 
dość sympatyczny, w mundurze – płk [Cze-
sław] Kraśko” – zapamiętała Janina. Powie-
dzieli jej, że nie można odnaleźć dokładnego 
miejsca pochówku, ale z pewnością spoczywa 
na cmentarzu na Powązkach, a tam kilka mo-

 Pomnik gen. Fieldorfa w Jednostce Wojskowej „NIL” w Krakowie, 2024 r. Fot. Janusz Ślęzak / IPN
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gił zbiorowych i przeprowadzenie ekshumacji byłoby 
dla wdowy ciężkim przeżyciem. „Rozpłakałam się wte-
dy i powiedziałam, żeby przez chwilę nie odzywali się 
do mnie, aż się uspokoję”. Po chwili goście stwierdzili, 
że minister Wojciech Jaruzelski polecił wystawić po-
mnik z marmuru bądź granitu, na co Janina się zgodziła 
„pod warunkiem, że ZBoWiD nie będzie miał z tym nic 
wspólnego”. W czasie rozmowy powiedziała, że jej mąż 
był więźniem gestapo i NKWD w Wilnie, „co zrobiło 
na nich wrażenie”.

Zakazany „legionista”, „szef Kedywu”
Zgodziła się przyjechać do Warszawy na spotkanie, aby uzgodnić wszystkie kwestie 
związane z upamiętnieniem. Zaproponowała umieszczenie na nagrobku napisu: 
„Śp. August Emil Fieldorf Gen. Bryg. Ur. 20 II 1895 r. Zmarł śmiercią tragiczną 24 II 
1953 r. Legionista, dowódca 51 pp. Strzelców Kresowych, Członek Kierownictwa 
AK, szef Kedywu – Komendy Głównej AK. Zrehabilitowany pośmiertnie. Grób 
symboliczny”. W MON zgodzono się na tę treść, a wojskowy był „niesłychanie 
uprzejmy, prawie nadskakujący”, ale pani Janina im nie ufała. 

Po kilku tygodniach otrzymała telefon, że nie ma zgody na taką treść, a na 
grobie nie może pojawić się informacja, że był „legionistą”, „szefem Kedywu” oraz 
że „zmarł śmiercią tragiczną”, jedynie: „August Emil Fieldorf Generał Brygady 
Dowódca 51. Pułku Piechoty”. Odmówiła, twierdząc, że bez pełnej informacji 
na nagrobku ona rezygnuje z jego postawienia. Na to usłyszała, że decyzja już 
zapadła, ale ona nadal podtrzymywała swoje stanowisko. Przez następne miesiące 
próbowano ją nakłonić do ustępstwa. W kolejnej propozycji znalazła się już in-
formacja: „zmarł śmiercią tragiczną 24 II 1953 r.”, ale nadal nic o AK i Kedywie. 
Po kilku tygodniach ponownie przyjechał do niej pułkownik z MON. Wtedy 
pokazała mu leksykon PWN, w którym na fali gierkowskiej odwilży zamieszczo-
no następujący biogram: „Fieldorf August Emil (pseud. Nil) 1895–1953, działacz 
ruchu oporu, generał; 1941–1942 komendant Obszaru Pn. Wsch. ZWZ i AK; szef 
Kierownictwa Dywersji KG AK”. Wyciągnęła także aktualne numery czasopism 

  Wspomnienia Janiny Fieldorf (na okładce z mężem  

i córkami, 1928 r.).
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 Protokół wykonania wyroku śmierci na gen. Fieldorfie. Fot. AIPN
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„Za i Przeciw” i „Tygodnika Powszechnego”, w których płk Jan Mazurkiewicz 
„Radosław” i ppłk Adam Borys „Pług” wspominali o działalności gen. „Nila”. 
Oficer zapisał numery tygodników i wyjechał. Wkrótce znów przyjechał z pro-
pozycją tekstu, ale nadal nie było w nim: „legionista” i „członek Kierownictwa 
Walki Podziemnej”. Prosił Janinę, aby poszła na ustępstwa. W końcu podpisała 
zaproponowany tekst. W Warszawie córce Krystynie pokazano miejsce postawie-
nia nagrobka, który zgodził się wykonać kamieniarz w Milanówku. Mąż Zofii, 
wnuczki generała, Jorgos Zarkadas zrobił projekt. „Kierował się pomysłem męża 
mojej mamy Krystyny, Mariana Neya, który sugerował, aby kształt pomnika sym-
bolizował zaporę przeciwczołgową. Ze względu na wymagania władz wojskowych 
Jorgos zmieniał projekt napisu parę razy. On też sprawdzał prace kamieniarskie”.

„Śmierć tragiczna i grób symboliczny”
Razem z Janiną pojechali do Milanówka, w płytę miał być wkomponowany Krzyż 
Virtuti Militari. Na pytanie o napis kamieniarz odpowiedział, że już dostał tekst od 
pułkownika. „Czytam i oczom nie wierzę! Osłupiałam. Napis całkiem inny, taki, jaki 
na początku »czynniki« wymogły. Bez »Szefa Kedywu«, »Nila«, »Komendy Głównej 
AK« i bez »zrehabilitowany pośmiertnie«”. Wtedy Janina zażądała od pułkownika 
tekstu przez nią podpisanego; ten go oddał, a na pytanie, dlaczego kamieniarz otrzy-
mał inny, usłyszała, że to „maszynistka musiała tak zmienić, przeoczyć”. Ostatecznie 
wzorzec napisu przygotował Jorgos i pilno-
wany przez rodzinę kamieniarz wykuł treść. 
Tylko upór wdowy po generale spowodował, 
że na grobie znalazł się napis: „Ś.P. August 
Emil Fieldorf ps. »Nil« Gen. Brygady Ur. 
20 III 1895 Zmarł śmiercią tragiczną 24 II 
1953 D-ca 51 PP, Szef Kedywu KG A.K. Zre-
habilitowany pośmiertnie”, a poniżej „Grób 
symboliczny”.

Poza kłamliwą informacją o  śmierci 
tragicznej, zabrakło zapisu, że był „legioni-
stą”, nie pojawiła się też pełna nazwa pułku 

 Nagrobek gen. Fieldorfa po zmianie napisu w 1989 r. Fot. Zbiory Marii Fieldorf i Leszka Zachuty



„Strzelców Kresowych” ani pełna nazwa „Armia Krajowa”, jako że w PRL i jej wojsku 
nie było miejsca na legionową i kresową tradycję. Narodowa pamięć miała być wy-
zuta z legionowego czynu, zatarte imiona tych, którzy pierwsi wyruszyli w marszu 
do niepodległej Polski, zapomniane historyczne i kulturowe dziedzictwo Kresów. 
Polakom, których wielu jeszcze wtedy żyło, pochodzącym z Wilna czy Brzeżan, gdzie 
51 Pułkiem Piechoty dowodził płk Fieldorf, wpisywano miejsce urodzenia: „ZSRR”.

Nagrobek odsłonięto 8 grudnia 1972 r., w święto Niepokalanego Poczęcia Naj-
świętszej Marii Panny. Władze nie zgodziły się na obecność na uroczystości żołnierzy 
AK, podkomendnych gen. „Nila”. „Pułkownik zaczął błagać, żebym ograniczyła się 
tylko do rodziny, bo on i tak dużo miał przykrości z powodu tego napisu, i ja ustąpiłam, 
i bardzo tego potem żałowałam. Gdybym okazała tyle uporu, co przy napisie, musie-
liby ustąpić. Byłam już jednak tak znużona, chora, że nie miałam sił dłużej walczyć. 
8 grudnia, w dzień Matki Boskiej, przyszliśmy z kwiatami. Krysia z Emilem [Ney-
em], Marysia, Zosia z Jorgosem, płk Kraśko zjawił się z wiązanką biało-czerwonych  
goździków i biało-czerwoną wstęgą. Drugi oficer stał w głębi” – zapisała Janina.

Wnuczka Zofia podkreśla, że odsłonięcie nagrobka „było bardzo ograniczone 
i smutne. Nie było zgody na zaproszenie towarzyszy broni ani zresztą kogokolwiek, 
tylko kilka osób z rodziny. I do tego denerwował nas ten przewrotny napis na pomniku 
i jacyś nieznani panowie. Pułkownik Kraśko powiedział tylko, że minister przekazuje 
pomnik rodzinie. Postaliśmy trochę w ciszy, ze spuszczonymi głowami...”. 

Żołnierze AK pamiętali…
Janina Fieldorf zmarła w lipcu 1979 r. Nie doczekała czasu, gdy po powstaniu Soli-
darności zaczęła powoli wracać prawda o jej mężu. Pojawiły się pierwsze publikacje, 
upamiętnienia w kościołach, w Podkowie Leśnej i u krakowskich kapucynów. Po 
1989 r. już można było otwarcie mówić o gen. „Nilu”. Na nagrobku zmieniono na-
pis – jest już informacja, że gen. „Nil” był żołnierzem I Brygady Legionów, uczest-
nikiem wojen 1920 i 1939 r. i że został zamordowany w więzieniu mokotowskim. 
W Krakowie, dzięki uporowi i wysiłkowi weteranów Armii Krajowej powstało 
Muzeum AK, któremu w 2001 r. oficjalnie nadano imię gen. Emila Fieldorfa „Nila”. 
„Żołnierze Armii Krajowej już od początku tworzenia swego wówczas społeczne-
go muzeum nosili się z zamiarem, by jego patronem został świętej pamięci Emil 
Fieldorf – były żołnierz legionów, komendant Kierownictwa Dywersji Komendy 
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 Areszt śledczy i więzienie MBP przy ul. Rakowieckiej w Warszawie. Fot. IPN

 Muzeum Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa „Nila” w Krakowie. Fot. Facebook
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Głównej AK, komendant organizacji »Nie«, legendarny generał »Nil«, bestialsko 
zamordowany przez komunistycznych oprawców w 1953 roku” – pisał Piotr Maria 
Boroń, działacz opozycji antykomunistycznej, ówczesny wicedyrektor Muzeum AK.

Decyzję o nadaniu imienia muzeum podjęła w uchwale Rada Miasta, ale wejście 
jej w życie nie przebiegało bez trudności. Uroczystość odbyła się ostatecznie w lutym 
2002 r., niemal w przeddzień 49. rocznicy zamordowania dowódcy Kedywu KG AK. 
Wypowiedziano wówczas kilka istotnych kwestii, m.in. ilustrujących, dlaczego prawda 
o sądowej zbrodni, także już w wolnej Polsce, natrafiała na wiele przeszkód. Przybyła 
rodzina z córką Marią Fieldorf-Czarską oraz Leszek Zachuta – mąż Marii Fieldorf, 
bratanicy generała, oboje niestrudzeni w przywracaniu pamięci gen. „Nila”, autorzy 
wielu inicjatyw i publikacji. W swym przemówieniu prezydent RP na uchodźstwie 
Ryszard Kaczorowski podkreślał, że nadając imię gen. „Nila” krakowskiemu muzeum, 
„czcimy wszystkich żołnierzy Armii Krajowej i bratnich organizacji podziemnych, 
ofiary zbrodniczej polityki sowieckich okupantów”. Nawiązując do braku ich roz-
liczenia, cytował słowa emigracyjnego krytyka literackiego Tymona Terleckiego 
z 1943 r.: „Posiew zbrodni jest trujący – rodzi groźne przekonanie, że wolno bliźniego 
mordować. Że wolno go mordować bezkarnie”. Przestrzegał przed niepokojącymi 
przypadkami „pewnej bagatelizacji ofiary życia złożonej za Ojczyznę przez tysiące 
Polaków. Pogrobowcy stalinizmu nie dają za wygraną, przeprowadzając publiczne 
próby zamazania i puszczenia zbrodni w niepamięć”. 

„Memento polskiego sądownictwa”
Prezes Instytutu Pamięci Narodowej prof. Leon Kieres zauważył, że komunistyczni 
oprawcy skazali legendarnego dowódcę Kedywu KG AK z Dekretu PKWN „o wymia-
rze kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy”, a dzisiaj „Generał stoi pewnie 
przed Bogiem i patrzy na nas. O honor nie musi się upominać, bo jego życie zaświadcza-
ło, czym dla niego był honor, ale […] Ojczyzna powinna pamiętać o swoich bohaterach”. 

Z kolei prezydent Warszawy i były minister sprawiedliwości Lech Kaczyński 
podkreślił, że w sądowej zbrodni uczestniczyli ludzie, którzy pisali później podręczniki 
obowiązujące całe pokolenia studentów prawa, a mord był wyjątkowo perfidny. Od-
niósł się również do faktu, że w Polsce rządziła wówczas postkomunistyczna koalicja, 
powiedział: „Dzisiejszej władzy pamięć nie jest potrzebna. Pamięć jest jej wrogiem. 
A pamięć jest jedną z najważniejszych, jeżeli nie najważniejszą podstawą istnienia 
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wspólnoty, jaką jest Naród. Stopień, 
w którym dzisiaj usiłuje się »zapo-
znać« współczesną historię naszego 
kraju, i sukcesy w perfidnej walce 
o jej »zapoznanie« są zatrważają-
ce. Nie tylko dlatego, że krzywdzą 
setki, tysiące, może miliony Pola-
ków, którzy wzięli udział w walce 
o niepodległość, ale także znaczną 
liczbę tych, którzy dzisiaj jeszcze 
chodzą po naszej ziemi, żyją razem 
z nami. Są niebezpieczne także dla-
tego, że grożą podstawom istnienia 
wspólnoty narodowej”. 

Profesor Adam Strzembosz 
mówił: „[krakowska uroczystość] 
jest wielkim memento w stosun-
ku do polskiego sądownictwa. To, 
w jaki sposób, jak uzasadnionym 
wyrokiem, w jakim postępowaniu karnym został skazany na karę śmierci gen. Emil 
Fieldorf, jest przypomnieniem i o ludzkiej małości, i o ludzkiej słabości, i o ludzkiej 
podłości, która zawsze może się powtórzyć. Sądzę, że Muzeum Armii Krajowej, 
które będzie miało takiego patrona, nie tylko będzie przypominać swoją działal-
nością o ogromnym wysiłku zbrojnym Armii Krajowej, ale również o nieludzkim, 
sprzecznym z obowiązkiem sędziego wymiarem sprawiedliwości w tamtym okresie, 
który to wymiar sprawiedliwości powinien być ostrzeżeniem dla nas wszystkich”. 
Były prezes Sądu Najwyższego zwrócił uwagę, że prawnicy odpowiedzialni za mord 
na gen. Fieldorfie pełnili następnie najwyższe stanowiska w sądownictwie, a „komen-
tarz do Kodeksu karnego pisał jeden z oficerów, co do którego wnoszono o degradację. 
W następnych latach toczą się procesy, w których konkretny sędzia sądzi wszystkie 
sprawy polityczne ze swojego wydziału, inny z własnymi ławnikami w stanie wojen-
nym przechodzi z wydziału do wydziału w ramach tego samego sądu. Sędzia Sekcji 
Tajnej, już teraz Sędzia Sądu Najwyższego w Izbie Karnej, rozpoznaje trzecią część 

 Kwatera na Łączce na Cmentarzu  

Wojskowym na Powązkach w Warszawie.  

Fot. Wikimedia Commons
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wszystkich spraw politycznych, które do Izby Karnej Sądu Najwyższego trafiły mię-
dzy 1982 a 1984 rokiem. Taki jest obraz nie całego sądownictwa, ale istotnych jego 
fragmentów” – ocenił prof. Strzembosz.

 
„Zobowiązanie służenia prawdzie i sprawie Polski”

Sekretarz generalny Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa Andrzej Przewoźnik 
akcentował bolesną sprawę braku grobu generała, w której „chodzi o elementarną 
prawdę i sprawiedliwość. Fundamenty, na których buduje się państwo prawa, nie-
podległe państwo”. Odczytał także list od Władysława Bartoszewskiego więzionego 

wtedy na Mokotowie, który o egzekucjach do-
wiadywał się od współwięźniów Niemców. Po 
zwolnieniu wracał myślą do tej sprawy, w końcu 
lat 50. XX w. rozmawiał z niektórymi świadka-
mi w procesie i obrońcą. „Były to jednak rozmo-
wy półgłosem o historii naszej Ojczyzny. Dziś 
możemy i powinniśmy domagać się ujawnienia 
pełnej prawdy, wszystkich szczegółów tej po-
nurej, strasznej sprawy. Dobrze, że Muzeum 
Armii Krajowej w Krakowie przyjmuje imię 
Emila Fieldorfa. Ufam, że oznacza to też przy-
jęcie szczególnego moralnego zobowiązania 
służenia prawdzie i sprawie Polski w każdych 
warunkach, tak jak on tym wartościom słu-
żył” – podkreślał Bartoszewski. 

I to szczególne zobowiązanie stara się wypełniać zespół krakowskiego Muzeum 
Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa „Nila”. Należy też mieć nadzieję, że jest ono 
podejmowane przez wielu go odwiedzających, a wśród nich tak licznie młodzież.

Jarosław Szarek (ur. 1963) – historyk, dr, publicysta. W latach 2016–2021 prezes 
Instytutu Pamięci Narodowej. Od 2023  r. dyrektor Muzeum Armii Krajowej 
w Krakowie. Autor książek: Wojna z narodem (2006); Czarne juwenalia. Opowieść 
o Studenckim Komitecie Solidarności (2007); (z Joanną Szarek) Kocham Polskę. 
Historia Polski dla naszych dzieci (2011); Powstanie Styczniowe. Zryw wolnych 
Polaków (2013); 1920. Przebudzenie Polaków. Prawdziwy cud nad Wisłą (2015) i in. 
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Marzena Grosicka

Ludowcy ofiarami 
komunistycznych zbrodniarzy

Narcyz Wiatr „Zawojna” (1907–1945)
Osiemdziesiąt lat temu, 21 kwietnia 1945 r. w Krakowie został zamordowany Narcyz 
Wiatr. Była to jedna z wielu zbrodni dokonanych na działaczach ruchu ludowego. 
W latach 1944–1949 śmierć poniosło ok.  200  ludowców. Sprawcy tych czynów 

najczęściej pozostali bezkarni. 
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 Narcyz Wiatr. Fot. AIPN
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„Manifest” utworzonego w lipcu 1944 r. w Moskwie Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego zawierał zarys programu nowych władz. Emigracyjny rząd w Londynie 
określony został mianem samozwańczego i nielegalnego. W „Manifeście” ogłoszo-
no przywrócenie w Polsce wszystkich zasad demokratycznych, równość obywateli, 
wolność organizacji politycznych, zawodowych, prasy i sumienia. Szybko okazało się 
jednak, że piękne deklaracje to fikcja, a wydarzenia w kraju nadzorują sowieckie wła-
dze. Z końcem 1944 r. Krajowa Rada Narodowa podjęła uchwałę o przekształceniu 
PKWN w Rząd Tymczasowy RP, którego szeroko nagłaśniany koalicyjny charakter 
był tylko propagandowym hasłem, gdyż ściśle kontrolowali go komuniści.

Wraz ze stopniowym wypieraniem wojsk niemieckich kraj pokrywała sieć 
sowieckich komendantur wojskowych, które razem z NKWD i NKGB likwidowały 
terenowe struktury Polskiego Państwa Podziemnego oraz dokonywały areszto-
wań jego działaczy. Wśród ludności panowały strach i niepewność. Komuniści 

 Komitet redakcyjny czasopisma „Znicz”.  

Pierwszy od prawej Narcyz Wiatr, 1931 lub 1932 r. Fot. AIPN
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przejmowali władzę za pomocą terroru, który dotykał wszystkie warstwy spo-
łeczeństwa. Oprócz masowych aresztowań, fałszywych oskarżeń, zastraszania 
i maltretowania, zdarzały się zabójstwa.

Wskutek aresztowania i bestialskiego „śledztwa” 17 kwietnia 1945 r. w sie-
dzibie Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kozienicach zmarł 
Ludwik Kuc – ludowiec z Kielecczyzny, działacz Związku Młodzieży Wiejskiej 
„Wici”, a w czasie okupacji członek Batalionów Chłopskich. Został zakatowany 
przez funkcjonariuszy UB podczas „przesłuchania”. Jeden ze współwięźniów 
zeznawał: „Wprowadzono Kuca do celi, a w zasadzie to go wciągnięto, bo nie miał 
siły iść. Poznałem go i on mnie poznał, bo był przytomny. On był strasznie pobity, 
że miał popękaną skórę i ciało, wyglądało to tak, jakby ktoś kroił go nożem. Całe 
plecy miał czarne i wydaje się, że wdało się zakażenie. Cały czas jęczał i wymioto-
wał, mówił: »Co oni nam robią i jak długo będą nas męczyć?«”. Następnego dnia, 
po kolejnym „przesłuchaniu”, Ludwik Kuc zmarł. Rodzinie odmówiono wydania 
ciała. Ludowiec został pochowany pod osłoną nocy w bezimiennym grobie. 

Tego typu sytuacje zdarzały się w okresie budowania systemu komunistycznego 
dość często, niespotykana agresja wymierzona była szczególnie w członków pod-
ziemia. Aresztowano ludzi bez postawienia im jakichkolwiek zarzutów. Funkcjo-
nariusze Urzędu Bezpieczeństwa dokonujący zbrodni – czuli się zupełnie bezkarni 
i w okrutny sposób znęcali się nad więźniami, a niejednokrotnie pozbawiali ich życia. 

Narcyz Ignacy Wiatr
Również w kwietniu 1945 r. śmierć poniósł ludowiec pochodzący z powiatu gor-
lickiego – Narcyz Ignacy Wiatr, który w czasie okupacji posługiwał się pseudo-
nimami „Brzoza”, „Kłonica” „Podkulek”, „Wyżykowski”, „Zawojna”. 

Urodził się 18 września 1907 r. w Stróżach Niżnych k. Nowego Sącza. Był synem 
rolników Jana oraz Marii z d. Szkaradek. Wychowywał się w wiejskiej rodzinie, 
miał 4 braci. Ze względu na działania wojenne edukację rozpoczął w wieku 10 lat. 
Początkowo uczęszczał do 4-klasowej szkoły powszechnej w Stróżach, a od 1921 r. 
do II Państwowego Liceum i Gimnazjum im. Króla Bolesława Chrobrego w Nowym 
Sączu. Był zdolnym uczniem, udzielał korepetycji innym dzieciom. 

W latach 1928–1929 odbył służbę wojskową w 1 Pułku Strzelców Podhalań-
skich. Szkołę Podchorążych nr 5 w Krakowie ukończył w stopniu plutonowego 
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podchorążego. W 1932 r. został awansowany do stopnia podporucznika rezerwy. 
W latach 1929–1934 studiował na Wydziale Prawno-Ekonomicznym Uniwersytetu 
Poznańskiego. W tym okresie zaangażował się w działalność ruchu ludowego. 
W latach 1930–1932 był prezesem Zarządu Polskiej Akademickiej Młodzieży 
Ludowej. W 1930 r. został aresztowany i osadzony w więzieniu w Nowym Sączu 
pod zarzutem „uprawiania antypaństwowej działalności”, po zwolnieniu wrócił 
na studia i kontynuował działalność polityczną. Należał m.in. do Wielkopolskiego 
Związku Młodzieży Wiejskiej „Społem” i ZMW „Wici”. Studia ukończył 31 paź-
dziernika 1934 r. Uzyskał dyplom magistra prawa Uniwersytetu Poznańskiego.

Następnie wrócił w rodzinne strony i rozpoczął aplikację adwokacką w No-
wym Sączu. Kontynuował również działalność w strukturach ruchu ludowego. 
W 1934 r. został członkiem Zarządu Powiatowego ZMW „Wici” w Grybowie, 
a w 1935 r. prezesem ZMW RP „Wici” powiatu sądeckiego i członkiem Stron-
nictwa Ludowego, współpracował z czasopismem „Znicz”. W latach 1935–1938 

 Członkowie Rady Nadzorczej Związku Młodzieży Wiejskiej (ZMW) Spółdzielnia Oświatowa  

w Krakowie zgromadzeni w Domu Ludowym „Wisła” w 1934 lub 1935 r. Siedzą od lewej: Mieczysław Kafel,  

Jakub Baran, Józef Marcinkowski, Stefania Suchtówna, Franciszek Niedojadło, Bolesław Babski, 

Józef Dąbrowski. Stoją od lewej: Paweł Bigda, Stanisław Mierzwa, Jan Dusza, Wojciech Skuza, Emil 

Kozioł, Stanisław Miłkowski, Józef Olechawski, Jan Gajoch, Władysław Krzyżak. Fot. AIPN
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był sekretarzem Rady Nadzorczej ZMW „Spółdzielnia Oświatowa” w Krakowie, 
natomiast w latach 1937–1939 prezesem Zarządu Powiatowego w Nowym Sączu. 

Za swą aktywność w ruchu ludowym 12 marca 1937 r. został na 6 tygodni 
osadzony w Berezie Kartuskiej. W jego sprawie interweniowała Okręgowa Rada 
Adwokacka w Krakowie, podkreślając, że Wiatr został aresztowany za działalność 
w ruchu ludowym, pomimo braku podstaw do wytoczenia mu sprawy karnej. Po 
wyjściu na wolność kontynuował aplikację adwokacką. Nadal aktywnie działał 
w ruchu ludowym. W 1937 r. za udział w organizowaniu strajków chłopskich 
w powiecie gorlickim Narcyz Wiatr został aresztowany i osadzony w Rawiczu. Po 
zwolnieniu wrócił do zawodu, został wpisany na listę adwokacką, bronił ludowców 
w procesach sądowych. Od 16 października 1938 r. pełnił funkcję sekretarza Rady 
Nadzorczej ZW ZMW w Krakowie.

Okupacja niemiecka
Dobrze zapowiadająca się kariera zawodowa została przerwana przez wybuch 
II wojny światowej. W sierpniu 1939 r. Wiatr został zmobilizowany i 3 września 
objął dowodzenie kompanią ckm w 1 Pułku Strzelców Podhalańskich. Walczył 
w rejonie Dunajca i Popradu, następnie pułk wycofał się za San. Od końca wrze-
śnia do grudnia 1939 r. przybywał we Lwowie, skąd przez Wilno i Warszawę 
przedostał się na teren Nowosądecczyzny.

Włączył się w działalność konspiracyjną, początkowo jako oficer łącznikowy 
Związku Walki Zbrojnej. Następnie działał w strukturach zbrojnej organizacji 
ruchu ludowego (późniejszych Batalionach Chłopskich). Od 1940 r. pełnił funk-
cję komendanta Obwodu Nowy Sącz. Nawiązał współpracę z Ludowym Związ-
kiem Kobiet i Zielonym Krzyżem – organizacjami działającymi w strukturach  
konspiracyjnego ruchu ludowego. W lipcu 1941 r. podjął obowiązki komendanta 
Okręgu VI BCh (Małopolska Zachodnia, Środkowa, Śląsk), a od 25 września 
1941 r. był komendantem Okręgu VI BCh i przez dłuższy okres kierował nim 
samodzielnie. W 1942 r. zgodnie z rozkazem Naczelnego Wodza gen. Władysława 
Sikorskiego miało nastąpić podporządkowanie Armii Krajowej wszystkich orga-
nizacji podziemnych prowadzących walkę z okupantem, co dotyczyło również 
BCh. Wiatr przeprowadził rozmowy scaleniowe z komendantem Okręgu AK 
w Krakowie, w wyniku czego został jego zastępcą.
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Jednocześnie „Zawojna” objął w 1943 r. funkcję komendanta Ludowej Stra-
ży Bezpieczeństwa, będącej formalnie odrębną częścią BCh, prowadził szkolenia 
oddziałów dywersyjnych i akcje wymierzone w okupanta. Od marca 1944 r. był 
członkiem Okręgowego Kierownictwa Ruchu Ludowego w Krakowie. Założył pismo 
„Polska Ludowa”, przemianowane później na „Myśl Chłopską”. Organizował kon-
ferencje ideologiczne działaczy SL „Roch” i BCh w Krakowskiem i Rzeszowskiem. 
29 marca 1944 r. brał udział w rozmowach scaleniowych AK i BCh Obwodu Dębica. 

Wobec powojennej rzeczywistości
Jako komendant Okręgu Krakowskiego BCh i LSB Wiatr w rozkazie z 25 lipca 
1944 r. wyraźnie określił zadania podległych mu oddziałów LSB wobec zbliżającej się 
armii sowieckiej i zmieniającej się sytuacji politycznej Polski. Oprócz zabezpieczenia 
mienia publicznego, walki z Niemcami i gromadzenia broni polecał, aby w wypad-
ku nienawiązania stosunków politycznych pomiędzy ZSRS a Rządem RP „wobec 
wkraczających wojsk sow[ieckich] ustosunkować się poprawnie”. Jednocześnie 
podkreślał, że struktury Ruchu Ludowego „winny pozostać nadal w konspiracji” 
oraz że „należy wstrzymać się od udziału w administracji polit[ycznej] organizo-
wanej przez sowietów”. Zaznaczył, że w razie nawiązania stosunków politycznych 
polsko-sowieckich „wskazania powyższe ulegną w pewnym stopniu zmianie”. 

W marcu 1945 r. został awansowany w AK do stopnia kapitana czasu wojny, 
ze starszeństwem od 1 stycznia 1945 r., następnie awansowany do stopnia podpuł-
kownika BCh. Odmówił podjęcia współpracy z PPR. Nie włączył się w działalność 
prokomunistycznego Stronnictwa Ludowego „Wola Ludu”. Brał udział w naradzie 
Centralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego, która odbyła się 15 marca 1945 r. 
w Warszawie, podjęto wówczas decyzję o ujawnieniu BCh i LSB. 

Sam „Zawojna” się nie ujawnił. Od stycznia 1945 r. miał być poszukiwany 
przez UB, w związku z czym ukrywał się w Krakowie. Na jego trop funkcjonariusze 
wpadli dzięki kobiecie, która starała się odnaleźć swego aresztowanego brata Jana 
Gajocha i w tym celu skontaktowała się z Wiatrem. „Zawojna” przekazał jej kartkę 
zawierającą rekomendację i prośbę o pomoc w poszukiwaniu brata. Dokument ode-
brali jej funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa. Zdobyli też adres pobytu Wiatra. 

 Pismo kierownika Zakładu Medycyny Sądowej w Krakowie do Sędziego 

Sądu Okręgowego w Krakowie, Kraków 19 września 1945 r. Fot. AIPN



Śmierć na krakowskich Plantach
Do Krakowa wysłano specjalną grupę mającą zatrzymać „Zawojnę” w jego kwa-
terze przy ul. Gertrudy 16. W skład ekipy weszli m.in. znający go osobiście Jan 
Tomana, wówczas funkcjonariusz PUBP w Myślenicach, a wcześniej działacz BCh 
oraz inny były członek podziemia, Stanisław Paryła, również funkcjonariusz UB. 
Prawdopodobnie zamierzano jedynie aresztować Wiatra. Przebieg wydarzeń, 
które rozegrały się 21 kwietnia 1945 r., w biały dzień, w centrum dużego miasta, 
nie został do końca wyjaśniony.

Ubecy obserwowali kwaterę Wiatra. Tomana rozpoznał wychodzącego z ka-
mienicy „Zawojnę”, miał podejść do niego przy skrzyżowaniu ulic Franciszkań-
skiej i św. Gertrudy i go wylegitymować. Zatrzymany przedstawił sfałszowane 
dokumenty na nazwisko Stanisław Zięba. Świadkowie zauważyli, jak obaj przez 
chwilę rozmawiali, a następnie Tomana miał odepchnąć Wiatra, sugerując mu 
ucieczkę. Według innej wersji zdarzenia Tomana tylko wskazał Wiatra, a pro-
wadzić miał go Paryła. Gdy „Zawojna” próbował się wyrwać, rozległy się krzyki 
funkcjonariuszy: „Folksdojcz ucieka” i padły strzały. Jeden z nich, prawdopodob-
nie oddany przez Paryłę, był śmiertelny.

Informacje o zabójstwie „Zawojny” rozeszły się po całym kraju i wywołały 
ogromne wzburzenie, szczególnie wśród ludowców i działaczy konspiracji nie-
podległościowej. Pogrzeb Narcyza Wiatra odbył się na cmentarzu na Prądniku 



Czerwonym. W 1956 r. jego ciało zostało ekshumowane i przeniesione do kwatery 
zasłużonych cmentarza Rakowickiego w Krakowie.

Sprawcy zbrodni
Jan Tomana w życiorysie złożonym wraz z podaniem o zatrudnienie w Urzędzie 
Bezpieczeństwa podał, że do 1 września 1944 r. był komendantem BCh powiatu my-
ślenickiego. „Od tego dnia zostałem usunięty jako powiatowy komendant BCh z tego 
powodu, że nie chciałem się zgodzić na wcielenie Batalionów Chłopskich do AK, toteż 
AK wydało na mnie trzy wyroki śmierci”. W rzeczywistości został wykluczony z BCh 
za działalność bandycką. Usunąć miał go „Zawojna”. Służbę w PUBP w Myślenicach 
rozpoczął 1 lutego 1945 r. Pracował jako referent gminny w Pcimiu. 

Jego kariera w UB nie trwała długo. W lutym 1946 r. został zwolniony „na 
własną prośbę”. Jako powód podał zły stan zdrowia i przedstawił zaświadczenie 
lekarskie, z którego wynikało, że w październiku 1945 r. miał „wypadek”, pod-
czas którego doznał m.in. wstrząsu i stłuczenia mózgu. Wrócił do wyuczonego 
zawodu, pracował w garbarniach, działał nawet w strukturach SL, a później ZSL 
i spółdzielczości. Nie cieszył się jednak dobrą opinią, dopuszczał się nadużyć, 
upijał się, szantażował i zastraszał współpracowników. W latach 50. w związku 
z oskarżeniem o przestępstwa z czasu okupacji niemieckiej prowadzono przeciwko 
niemu dochodzenie. Przesłuchano wielu świadków, zgromadzono dowody, lecz 
nie postawiono mu formalnych zarzutów. Sprawa najprawdopodobniej nie trafiła 
do sądu, a on pozostał na wolności. Zmarł w 1982 r. 

Funkcjonariuszem, który miał oddać do Narcyza Wiatra śmiertelny strzał, 
był kilkanaście lat od niego młodszy Stanisław Paryła. W czasie okupacji nale-
żał do BCh, a także do AK. Najprawdopodobniej on też prowadził działalność 
bandycką. Od 15 marca 1945 r. pracował jako sekretarz PUBP w Myślenicach. 
W życiorysie, który sporządził pod koniec 1949 r., napisał, że był obecny przy 
zastrzeleniu „Zawojny”. Według jego relacji Narcyz Wiatr „został zastrzelony 
na ul. Gertrudy w Krakowie w czasie ucieczki, gdy go prowadziłem do WUBP 
za organizowanie napadu na konwoje A[rmii] Cz[erwonej]”. 

Paryła, podobnie jak Tomana, miał „wypadek”. W życiorysie podał: „W maju 
1945 r. zostałem ciężko postrzelony w brzuch w czasie zamachu na mnie doko-
nanego przez akowców”. Następnie został przeniesiony służbowo do WUBP 
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w Krakowie. W krakowskim UB pracował jeszcze kilka lat. Otrzymywał pochwały 
i premie, został nawet uhonorowany wysokimi państwowymi odznaczeniami. 
Ale w 1950 r. w WUBP rozpoczęto wewnętrzne śledztwo dotyczące jego przestęp-
czej działalności w okresie okupacji niemieckiej. Przesłuchano szereg świadków 
i zgromadzono obszerny materiał dowodowy. Paryła miał twierdzić, że „po wy-
zwoleniu był agentem NKWD i UB w Myślenicach pod pseudonimem »Antek« 
i podał wszystkie dane z zakresu działalności AK na tamt[ejszym] terenie”. Nie 
zmieniło to jednak jego sytuacji. Funkcjonariusz trafił do aresztu, ale formalnych 
zarzutów mu nie postawiono. Z dniem 30 listopada 1951 r. Stanisław Paryła został 
dyscyplinarnie zwolniony ze służby, dwa dni później opuścił areszt. 

Mordercy pozostali bezkarni. Komunistyczna prokuratura w 1945 r. wszczęła 
śledztwo w sprawie zabójstwa Narcyza Wiatra, jednak zostało ono umorzone, 
a akta najprawdopodobniej zniszczono. Ponownie proces ruszył po przemianach 
1956 r., ale znów nie przyniósł rezultatu. Paryłę oskarżono dopiero w latach 90. 
Był już chory, a przed wydaniem wyroku zmarł. 
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Paweł Skibiński

Szkodliwy kompromis czy 
konieczny ratunek dla Kościoła?

Porozumienie państwo–Kościół 1950 roku
We wrześniu 1947 r. w Szklarskiej Porębie na konferencji, na której powstało Biuro 
Informacyjne Partii Komunistycznych i Robotniczych (Kominform) mające koordynować 
działania ideologiczne komunistycznych partii, główny sowiecki prelegent, bliski 
współpracownik Józefa Stalina – Andriej Żdanow, postawił tezę o zaostrzaniu się 
walki ideologicznej z blokiem imperialistycznym i zażądał koordynacji między partiami 
m.in. działań w dziedzinie walki z Kościołem katolickim. Wzorcem, który zdaniem 
Żdanowa powinny zastosować poszczególne partie komunistyczne w tej dziedzinie, 
miały być doświadczenia sowieckie (zakładały one aresztowania przywódców Kościoła, 
rozbijanie go od wewnątrz przez wspieranie organizacji tzw. księży patriotów etc.).

Choć polska partia komunistyczna (najpierw Polska Partia Robotnicza, a na-
stępnie Polska Zjednoczona Partia Robotnicza) oraz organy bezpieczeństwa od 
1947 r. przygotowywały się do rozprawy z Kościołem, to aplikacja sowieckiego 
wzorca w walce z religią została dodatkowo uszczegółowiona podczas jednego 
z kolejnych spotkań Kominformu – tajemniczej konferencji w Karlovych Varach 
w Czechosłowacji, która odbyła się w lutym 1949 r.

Jak doszło do porozumienia?
W lipcu 1949 r. Hilary Minc, członek ścisłego kierownictwa PZPR, był gotów 
przedstawić już rozwinięty plan akcji antykościelnej, zakładający powołanie 
lojalnej wobec komunistów organizacji duchowieństwa, a następnie dokona-
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nie rozłamu w Kościele. W tym samym czasie Julia 
Brystygierowa na naradach w Ministerstwie Bezpie-
czeństwa Publicznego uznawała „zniszczenie agen-
tury watykańskiej” za priorytetowe zadanie aparatu 
bezpieczeństwa.

W końcu lipca 1949 r. rozpoczął swoją działal-
ność organ konsultacyjny złożony z 3 przedstawicieli 
rządu i 3 biskupów – Komisja Mieszana rządu i Epi-
skopatu Polski. Powstanie Komisji w tym kontekście 
wydaje się – ze strony państwa – próbą uwikłania 
Kościoła w beznadziejne negocjacje z coraz bardziej 
brutalnymi władzami komunistycznymi.

W sierpniu 1949 r. Bolesław Bierut został umoc-
niony przez Stalina w dążeniu do rozbicia Kościoła 
w Polsce. We wrześniu powołano do życia komba-
tancki Związek Bojowników o Wolność i Demo-
krację, w ramach którego działali także duchowni 
afiszujący się ze swoim pozytywnym stosunkiem 
do reżimu komunistycznego, tzw. księża patrioci, 
którzy w lutym 1950 r. zorganizują się w Komisję 
Księży przy ZBoWiD.

Kościół był zaś stopniowo pozbawiany swobo-
dy działania. W sierpniu Rada Ministrów wydała 
dekret „o ochronie wolności sumienia i wyznania”, 
pozwalający wprost represjonować duchownych 
i  świeckich za  aktywność religijną, oraz dekret 
o zmianie prawa o stowarzyszeniach, który zobo-
wiązywał stowarzyszenia katolickie do rejestracji 
swej działalności władzom państwowym. Obawiając 
się, że przepisy te będą potraktowane jako pretekst 
do kontroli stowarzyszeń religijnych i szykanowania 
ich działaczy, biskupi rozwiązali wszystkie orga-
nizacje religijne we wrześniu 1949 r. Dotknęło to 

 Hilary Minc.  

Fot. Wikimedia Commons

 Julia Brystygierowa.  

Fot. AIPN
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m.in. trzecich zakonów, Akcji Katolickiej 
i Sodalicji Mariańskich.

Także we  wrześniu 1949  r. zostały 
upaństwowione wszystkie szpitale kościel-
ne, a w styczniu 1950 r. zostały wprowadzo-
ne przez władze administracyjne zarządy 
komisaryczne do  diecezjalnych organi-
zacji Caritas, złożone z działaczy katolic-
kich i duchownych lojalnych wobec władz 
komunistycznych. W ten sposób Kościół 
został pozbawiony narzędzi prowadzenia 
działalności charytatywnej.

W lutym 1950 r. aresztowano – co praw-
da tylko na kilkanaście dni – bp. Kazimierza 

Kowalskiego, ordynariusza diecezji chełmińskiej. Już wtedy toczyły się negocjacje 
na temat porozumienia państwo–Kościół, ale aresztowanie biskupa jasno wska-
zywało, że władze wywierają bezpośredni nacisk na swego kościelnego partnera.

W marcu 1950 r. przyjęto ustawę o nacjonalizacji dóbr martwej ręki – a więc 
gros kościelnych majątków ziemskich. Wreszcie w kwietniu 1950 r. władze po-
wołały do życia wyspecjalizowany organ administracji wyznaniowej – Urząd 
ds. Wyznań, wprost wzorowany na instytucjach sowieckich. Organ ten miał 
kontrolować związki wyznaniowe w Polsce i realizować wobec nich politykę partii 
komunistycznej. W rzeczywistości był ściśle powiązany i uzależniony od pionu 
kościelnego Urzędu Bezpieczeństwa.

W tej atmosferze – brutalnego i rosnącego nacisku państwa na Kościół ka-
tolicki – doszło do zawarcia wynegocjowanego na forum Komisji Mieszanej 
porozumienia między państwem komunistycznym i Kościołem katolickim w Pol-
sce. 14 kwietnia 1950 r. sygnowali je ze strony rządowej: minister administracji 
publicznej – Władysław Wolski, wiceminister obrony narodowej, późniejszy 
pierwszy sekretarz KC PZPR – Edward Ochab, członek Biura Politycznego KC 
PZPR – poseł Franciszek Mazur. Ze strony Episkopatu: sekretarz Episkopatu 
Polski – bp Zygmunt Choromański, ordynariusz łódzki – bp Michał Klepacz, 
i ordynariusz płocki – bp Tadeusz Paweł Zakrzewski.
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Treść porozumienia 
Polskie porozumienie z kwietnia 1950 r. było chronologicznie pierwszym, które 
opisywało modus vivendi między Kościołem katolickim i jakimkolwiek pań-
stwem komunistycznym. Zostało one zawarte między rządem a Episkopatem 
krajowym – bez udziału Stolicy Apostolskiej.

Choć prymas Stefan Wyszyński w swym wystąpieniu na kwietniowej Radzie 
Głównej Episkopatu Polski twierdził, że Watykan wiedział o przebiegu rozmów, to 
z pewnością Stolica Apostolska nie autoryzowała samego faktu zawarcia umowy 
z rządem komunistycznym i była tym niemile zaskoczona. Prymas Wyszyński 
musiał wyjaśnić swoją postawę papieżowi, gdy udał się do Rzymu w 1951 r., choć 
z pewnością przekonał Piusa XII do swojego punktu widzenia, skoro w 1952 r. 
został mianowany kardynałem.

Porozumienie kwietniowe zobowiązy-
wało biskupów i Kościół w Polsce do lojal-
ności wobec komunistycznych władz pań-
stwowych, zawierało deklarację biskupów 
krytyczną wobec działalności podziemia 
antykomunistycznego, nakazywało przed-
stawicielom Kościoła powstrzymanie się od 
krytyki kolektywizacji wsi, a także zobowią-
zywało ich do podejmowania starań o ure-
gulowanie statusu administracji kościelnej 
na  Ziemiach Zachodnich i  Północnych.

Państwo komunistyczne natomiast 
uznawało zwierzchność papieską nad Ko-
ściołem w Polsce w sprawach wiary, mo-
ralności oraz prawa kanonicznego. Gwa-
rantowało katolikom swobodę praktyk 
religijnych i kultu publicznego. Zapewniało 
duszpasterstwo w więzieniach i szpitalach. Strona państwowa akceptowała tak-
że nauczanie religii w szkołach publicznych „według stanu obecnego”, istnie-
nie szkół katolickich i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Uznawało też 
wydawnictwa katolickie oraz miało zapewnić swobodną działalność zakonom.

 Andriej Żdanow.  

Fot. Wikimedia Commons
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Jak ocenić te postanowienia? Były one 
w wielu aspektach kontrowersyjne i upoka-
rzające dla Kościoła. Próbując jednak dokonać 
takiej oceny, należy wziąć pod uwagę, że np. 
w czerwcu 1950 r. na Węgrzech zlikwidowano 
zakony katolickie, a w Czechosłowacji na dzień 
przed podpisaniem porozumienia polskiego 
rozpoczęto tzw. akcję K, a jeszcze w tym sa-
mym miesiącu akcję R – polegające na likwida-
cji zakonów męskich i żeńskich oraz osadzeniu 
zakonników w obozach internowania. W tym 
kontekście wszystko wskazywało, że polscy bi-
skupi działali w stanie wyższej konieczności.

Prymas Stefan Wyszyński choć nie pod-
pisał osobiście porozumienia (nie musiał, bowiem nie był członkiem Komisji 
Mieszanej), jednak brał na siebie odpowiedzialność moralną za jego zawarcie. 
Postępowanie prymasa spotkało się z krytyką kard. Adama Sapiehy, nestora pol-
skiego Episkopatu. W swych zapiskach prymas pokazywał jednak, że porozumienie 
było elementem jego programu ułożenia przez Kościół relacji z komunistycznym 
państwem: prace nad porozumieniem trwały bowiem „systematycznie od lipca 
1949 r., […] już w kilka miesięcy po objęciu przeze mnie kierownictwa spraw ko-
ścielnych”1. W marcu 1950 r. będący zwolennikiem zawarcia porozumienia kard. 
Wyszyński tłumaczył biskupom, że Kościół będzie mógł się odwoływać do po-
rozumienia w sytuacjach kryzysowych lub w przypadkach dalszych represji2.

W kilka dni po swoim aresztowaniu we wrześniu 1953 r. prymas ponownie 
dokonywał głębokiego rozrachunku z zawartym porozumieniem, biorąc na siebie 
całą odpowiedzialność za jego powstanie. Warto temu rozumowaniu prymasa się 
przyjrzeć. Pisał on wówczas: „Kościół polski zbyt wiele oddał już krwi w niemiec-
kich obozach koncentracyjnych, by mógł nierozważnie szafować krwią pozosta-

1	 Kard. S. Wyszyński, Pro memoria, t. 3, 1953–1956, red. A. Gałka, I. Czarcińska, Warszawa 2018, 
s. 15. Notatka z 27 września 1953. 

2	 Archiwum Archidiecezjalne Warszawskie, Sekretariat Prymasa Polski, II.4.147, Protokół Kon-
ferencji Plenarnej Episkopatu Polski, Kraków, 2 marca 1950, k. 3–6.

126Rocznice Biuletyn IPN 4 (233)  
kwiecień 2025



 Kard. Stefan Wyszyński podczas uroczystości poświęcenia odbudowanej  

po wojnie katedry św. Jana Chrzciciela we Wrocławiu, 1951 r. Fot. polona.pl

127 Biuletyn IPN 4 (233)  
kwiecień 2025Rocznice



łych kapłanów. Męczeństwo jest, niewątpliwie, wysoce zaszczytne, ale […] dziś 
nam potrzeba innego rodzaju męczeństwa – męczeństwa pracy, a nie krwi. […] 
Trzeba za każdą możliwą cenę zatrzymać ten proces duchowego wykrwawiania 
się, by można było wrócić do normalnego życia, niezbędnego do rozwoju Narodu 
i Kościoła, do życia zwyczajnego, o które tak w Polsce ciągle trudno”3.

Zauważał też, że „Kościół nigdy nie mówił »nie« tam, gdzie można było dojść 
do pokoju i zgody. Wszak po najcięższych prześladowaniach we Francji, w Niemczech 
bismarckowskich, w Meksyku, w Hiszpanii – dochodziło do zawieszenia broni”4.

Jasno tłumaczył niezaangażowanie Stolicy Apostolskiej w sprawę zawarcia do-
kumentu: „Stale pamiętałem, że nie jest to ugoda między państwem a Kościołem, bo 
do zawarcia takiej ugody Episkopat nie był kompetentny. Tak zwane causae maiores 
[ważniejsze sprawy] są zastrzeżone Stolicy Świętej i dyplomacji watykańskiej. Ale tu 
nie szło ani o konkordat […] szło tylko o modus vivendi między Episkopatem a rzą-
dem. Wydało mi się, że […] jest [to] możliwe i niezbędne, jeśli Kościół nie ma stanąć 
w obliczu nowego, może przyspieszonego i drastycznego w formach wyniszczenia”5.

Te słowa prymasa – dodajmy – nie pozwalają nam zgodzić się z opinią Rafała 
Łatki, autora bardzo ciekawej analizy porozumienia, który uważa, że prymas doprowa-
dzając do podpisania tego dokumentu, chciał całościowego porozumienia z władzami6.

Opinia kard. Wyszyńskiego z 1953 r. nie była tylko teorią sformułowaną 
ex post, bowiem już w kilka dni po zawarciu porozumienia mówił on niemal to 
samo, podkreślając przy okazji swą lojalność wobec papieża: „Stanowisko Episko-
patu było jasne – Episkopat miał obowiązek i chciał ratować Kościół – jeżeli Rząd 
chciał rozmawiać i dążył do jakiegoś porozumienia, to odrzucenie takiej oferty 
nie byłoby zgodne ze stanowiskiem Kościoła. Stolica Apostolska pozostawiła Epi-
skopatowi dużą swobodę, […] była informowana o toku rozmów, […] nie wniosła 
sprzeciwu. Episkopat nie widział możliwości stałego układu i ratował, co mógł”7.

3	 Kard. S. Wyszyński, Pro memoria, t. 3, s. 13–15. 
4	 Ibidem, s. 16.
5	 Ibidem, s. 16.
6	 R. Łatka, Wokół dwóch porozumień – prymasa Stefana Wyszyńskiego koncepcja modus vivendi 

z władzami komunistycznymi (1949–1956), „Pamięć i Sprawiedliwość” 2023, nr 42, s. 419–438.
7	 Archiwum Archidiecezjalne Warszawskie, Sekretariat Prymasa Polski, II.4.149, Protokół Kon-

ferencji Plenarnej Episkopatu Polski, Gniezno, 21–22 kwietnia 1950, k. 6–8.
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Prymas Wyszyński nie był naiwny i z pewnością zdawał sobie sprawę z praw-
dziwych intencji władz wobec Kościoła. Te najlepiej wyraził ówczesny prezydent 
i pierwszy sekretarz KC PZPR Bolesław Bierut w liście do Józefa Stalina z 15 maja 
1950 r., w którym pisał: że „na bazie tego pożytecznego dla nas kompromisu 
będziemy rozwijać dalsze natarcie w celu ograniczenia wpływu Kościoła kato-
lickiego w naszym kraju”8.

Jednak mimo całej agresywności władz prymas pomyślnie oceniał działanie 
ugody z punktu widzenia Kościoła: „Doświadczenie kilku lat istnienia Porozu-
mienia pokazało, ile razy mogliśmy powoływać się na Porozumienie; a chociaż 
nie zawsze to było skuteczne, to jednak wiązało ręce rządowi i hamowało pro-
gramowe niszczenie Kościoła. […] Rząd nałożył sobie w oczach opinii społecznej 
łańcuchy na ręce wobec Kościoła”9.

Porozumienie z kwietnia 1950 r. nie powstrzymało ataku władz na Kościół. 
W lutym 1953 r. rząd wydał dekret o obsadzaniu stanowisk kościelnych, który 
pozwalał władzom narzucać nominacje na wszystkie stanowiska kościelne do po-
ziomu proboszcza. Biskupi stanowczo odrzucili te roszczenia władz, sprzeczne 
z porozumieniem kwietniowym i w maju tego samego roku wystosowali memoriał 
Non possumus… skierowany do Rady Państwa. W związku z tym prymas został 
aresztowany i uwięziony we wrześniu 1953 r., a porozumienie z 1950 r. właści-
wie przestało obowiązywać. W 1956 r., gdy komuniści potrzebowali autorytetu 
prymasa dla opanowania trudnej sytuacji społecznej, konieczne było zawarcie 
nowego porozumienia – tzw. małego, które zostało podpisane w grudniu 1956 r.

Inne skutki niż na Węgrzech
Gdy rozważamy bilans zysków i strat, z jakimi wiązało się zawarcie porozumie-
nia, możemy zestawić je z przypadkiem węgierskim. Pod wpływem wydarzeń 
w Polsce w 4 miesiące później – w sierpniu 1950 r. – następca uwięzionego przez 
komunistów prymasa Węgier kard. Józsefa Mindszentyego, stojący na czele Epi-
skopatu węgierskiego abp Kalocsy József Grősz podpisał porozumienie z władzami 
państwowymi. Oznaczało ono pełne uznanie komunizmu przez Kościół katolicki 

8	 List Bolesława Bieruta do Józefa Stalina, Warszawa, 15 maja 1950, [w:] Polska w dokumentach 
z archiwów rosyjskich 1949–1953, red. A. Kochański et al., Warszawa 2000, s. 80.

9	 Kard. S. Wyszyński, Pro memoria, t. 3, s. 17. 
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na Węgrzech, potępienie przez biskupów tych katolików, którzy krytykują „pracę 
rządu”, a także zgodę na daleko idącą kontrolę Kościoła ze strony organów totali-
tarnego państwa. Porozumienie zakazywało także nauczania religii w szkołach. 
Mimo tego wiernopoddańczego aktu wobec władz, już w 1951 r. abp Grősz został 
przez te same władze skazany na 15 lat więzienia.

Zawarte przez węgierski Episkopat porozumienie z rządzącymi z roku 1950 
było jeszcze bardziej upokarzające dla Kościoła niż polski odpowiednik. Historycy 
podkreślają, że w warunkach węgierskich opór duchownych wobec państwa był szcze-
gólnie trudny, gdyż stał on w sprzeczności z wielopokoleniową tradycją współpracy 
z organami państwowymi, odziedziczoną po austro-węgierskim józefinizmie. Stąd 

stosunkowo większa łatwość podejmowa-
nia przez księży i biskupów węgierskich 
współpracy z  władzami komunistycz-
nymi niż w naszym kraju. Trzeba także 
dodać, że w porównaniu z Polską represje 
wobec duchowieństwa na Węgrzech były 
znacznie bardziej brutalne i krwawe.

Porozumienie oznaczało kapitu-
lację i uwikłało biskupów węgierskich 
w zależność od komunistycznego pań-
stwa, nie osłabiając przy tym brutal-
nych, antykatolickich represji. Wkrót-
ce nie tylko abp Grősz, ale i większość 
Episkopatu węgierskiego znalazła  się 
w  komunistycznym areszcie. Układ 
z sierpnia 1950 r. okazał się dla węgier-
skiego Kościoła klęską, uwiarygodniając 
dodatkowo politykę komunistów.

Wydaje się, że w Polsce porozumie-
nie zadziałało zupełnie inaczej. Pozwo-
liło przetrwać strukturom kościelnym, 
katolickiej uczelni, zachować swobodę 
kultu katolickiego. Dlaczego?

 Abp József Grősz  

i kard. József Mindszenty w Kalocsy.  

Fot. www.jogiforum.hu
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Osobowość prymasa
„To są initia dolorum [początki cierpienia], […] cały rozwój przemian społecznych 
może doprowadzić do konfliktu: chrześcijaństwo – bezbożnictwo. By jednak ten 
konflikt nie zastał nas nieprzygotowanych, trzeba zyskać czas, aby wzmocnić siły 
do obrony Bożych pozycji” – pisał w 1953 r. prymas Wyszyński10. Ksiądz prymas 
podpisując porozumienie – moim zdaniem – wiedział, że ma ono charakter 
tymczasowy, i liczył się z tym, że trzeba będzie je zakwestionować. Uczynił to 
ostatecznie w maju 1953 r. z powodu podjętej przez władze próby całkowitego 
uzależnienia Kościoła od państwa komunistycznego.

Rafał Łatka zapewne słusznie zauważa, że w latach 50. XX w. prymas miał 
pewne złudzenia wobec polskich komunistów i osobiście wobec Bieruta, uważa-
jąc, że politykę antyklerykalną narzuca im Moskwa. Jednak podejście to, zbyt 
optymistyczne, jeśli chodzi o ocenę intencji rodzimych komunistów, było traf-
ne w zasadniczym punkcie – polityka wyznaniowa PRL w decydującej mierze 

10	 Kard. S. Wyszyński, Pro memoria, t. 3, s. 16.

 Prymas Stefan Wyszyński w towarzystwie bp. Michała Klepacza na werandzie domu 

sióstr nazaretanek w Komańczy w dniu swoich imienin, 3 sierpnia 1956 r. Fot. NAC

131 Biuletyn IPN 4 (233)  
kwiecień 2025Rocznice



rzeczywiście zależała od Kremla, który z kolei trwał niezmiennie w postawie 
antychrześcijańskiej wynikającej z ideologicznej niechęci wobec religii. Postawie 
wyrażonej np. w 1947 r. przez wspomnianego na wstępie Żdanowa. Z tej per-
spektywy porozumienie kwietniowe z 1950 r. było jedynie epizodem w długiej 
batalii, którą prowadził prymas na czele Kościoła w Polsce, broniąc go przed 
komunistyczną agresją.

***

W ćwierć wieku po zawarciu porozumienia – latem 1974 r. – kard. Wyszyński 
w swych codziennych zapiskach wrócił do tej kwestii, tłumaczył, co mu przy-
świecało i wtedy, i po upływie 25 lat, a także jakie są strategiczne ograniczenia 
szukania porozumienia z komunistami: „Myślenie diamatyczne [materialistyczne 
i dialektyczne], wspierane programem […] ateizacji nie da się przełamać. Mogą 
być stosowane [przez komunistów] uniki, ale od linii tej państwo komunistyczne 
nie odstąpi. Mogą zawierać porozumienia, […] ogłaszać komunikaty prasowe, ale 
spraw nie będą rozwiązywać. Tak wygląda sytuacja na Węgrzech i w Czechosło-
wacji. To są dla nas lekcje ostrzegawcze.

[…] Jest wielkim złudzeniem, że można się »dogadać« [z komunistami] dla 
dobra Kościoła. W moim rozumieniu ustępstwa mogą zależeć tylko od Kremla 
i będą takie, jakie »przydzieli« Kreml. Ale jeśli będą, to znowu Episkopat Polski 
będzie musiał czymś za to zapłacić. A my nie chcemy płacić żadnymi wartościami 
Kościoła. Chcemy spokojnie pracować, służyć Ludowi Bożemu, wspierać Naród 
mocami Ewangelii św., bronić chrześcijańskiej kultury Narodu, utrzymywać ducha 
Bożego w wychowaniu młodzieży. Na to nie może zgodzić się nikt w państwie 
materialistyczno-ateistycznym”11.

11	 Archiwum Archidiecezjalne w  Gnieźnie, kard. S. Wyszyński, Pro memoria. 1974. Notatka 
z 4 lipca 1974.

Paweł Skibiński (ur. 1973) – historyk, prof. dr hab., wykładowca na Wydziale Historycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego. Autor książek: Państwo generała Franco. Ustrój Hiszpanii w latach 
1936–1967 (2004); „Człowiek o sercu bohaterskim...”. Ksiądz Jan Salamucha 1903–1944 (2005); 
Między ołtarzem a tronem. Państwo i Kościół w Hiszpanii w latach 1931–1953 (2013); Żywot 
człowieka wiernego. Błogosławiony Álvaro del Portillo 1914–1994 (2014); Polska 1918 (2018); Kościół 
wobec totalitaryzmów (1917–1989). Światowy katolicyzm i doświadczenie Polaków (2022) i in.
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 Jan Olszewski i Wojciech Ziembiński w kawiarni 

Niespodzianka przy pl. Konstytucji 6 w Warszawie, 

zdjęcie operacyjne SB, 2 sierpnia 1975 r. Fot. AIPN
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Justyna Błażejowska

On pierwszy protestował 
Jan Olszewski o Wojciechu Ziembińskim

Jan Olszewski utrwalił postać Wojciecha Ziembińskiego we wrześniu 2018 r. w ramach 
naszych rozmów o przeszłości i teraźniejszości toczących się od kilku już lat. Nie tyle 
zamierzał przybliżyć fakty z życiorysu przyjaciela, ile wspólne relacje i płaszczyzny 
działania. Tym bardziej warto więc dodać – o czym nie wspomina – że był jego obrońcą 
przed sądami PRL. Obaj należeli do wybijających się postaci opozycji i reprezentowali 

nurt antykomunistyczny i niepodległościowy. 

Ojciec był oficerem lotnictwa 
Zacznę może z daleka, od kwestii pochodzenia, do którego zawsze przywiązywał 
wagę. […] Ojciec [Kazimierz] był oficerem lotnictwa. Zaczynał służbę w armii 
rosyjskiej jeszcze, gdzie w pierwszej dekadzie XX w. powstawały zaczątki sił po-
wietrznych. Był, można powiedzieć, jednym z pierwszych lotników rosyjskich. Kiedy 
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wybuchła rewolucja lutowa, natychmiast znalazł się w tworzącej się wtedy polskiej 
formacji, w I Korpusie gen. [Józefa] Dowbora-Muśnickiego. Kierował zalążkiem 
polskiego lotnictwa, liczącego chyba ledwie parę samolotów. Wraz z I Korpusem 
wrócił do Polski i służył dalej, przynajmniej do 1926 r. Pozostawał wierny tradycji 
bardziej Dowbora-Muśnickiego, więc po zamachu majowym był raczej przeciwnikiem 
[Józefa] Piłsudskiego. Zrezygnował i przeszedł na emeryturę wojskową. W 1939 r. 
znalazł się w Anglii, zdaje się – wyjechał tuż przed wojną w ramach jakichś kontaktów. 
Rok 1939 zastał tutaj jego rodzinę. Żona, z domu Korzeniowska, była stosunkowo 
bliską krewną znanego pisarza Konrada Korzeniowskiego [Josepha Conrada]. 

Syn uznał, że chce walczyć
W tamtym momencie Wojtek miał kilkanaście lat. Nie bardzo pamiętam, kiedy 
dokładnie się urodził, ale miał nie więcej jak 15. Najpierw usiłował dostać się do ar-
mii. […] Oczywiście przyjęcie nastoletniego chłopaka w szeregi regularnego wojska 
nie wchodziło w grę. Zaraz po wrześniu ’39 […] rozpoczął działalność konspiracyjną 
w jednej z organizacji, powstających masowo i zupełnie żywiołowo – organizacji 
o charakterze prawicowym, narodowym.

Przebieg bitwy o Anglię w 1940 r. skłonił go do podjęcia pewnego kroku. Uznał, 
że koniecznie musi tam dotrzeć, że chce walczyć w formacji, którą uważał za swoją 
rodzinną, związaną z rodzinną tradycją. Jak na tak młodego człowieka powziął nie-
prawdopodobną zupełnie decyzję, aby spróbować przedrzeć się na Wyspy – przez 
całe Niemcy, przez Francję okupowaną, Hiszpanię i Portugalię. […] 

Zdecydował się na powrót do kraju
Został schwytany całkowicie przypadkowo w momencie, kiedy szukał sposobu 
na przedostanie się do Hiszpanii. Pewnie trochę stracił czujność. Zatrzymania do-
konała policja francuska, która przekazała go Niemcom, władzom okupacyjnym. Na-
stępne lata spędził w paru obozach, aż do wyzwolenia. […] Nareszcie trafił do Anglii, 
gdzie wstąpił do polskiej armii. Oczywiście chciał koniecznie pójść do szkoły lotniczej, 
ale nie było już zapotrzebowania na polskich lotników. Wkrótce potem rozpoczęła się 
akcja likwidacyjna naszych sił zbrojnych w ogóle.

Wojtek w 1947 r. zdecydował się na powrót do kraju. Uzyskał wiadomości, że jego 
matka żyje i jest zupełnie samotna, w trudnej bardzo sytuacji […]. Rzeczywiście wrócił. 
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Natychmiast znalazł się w zainteresowaniu bezpieki […]. Szansę życiową dla ta-
kich ludzi jak on stwarzał wtedy PAX Bolesława Piaseckiego, prowadzący rozległą 
działalność gospodarczą, wydawniczą. Ziembiński skończył doraźny kurs i uzyskał 
kwalifikacje jako redaktor techniczny. Miał zresztą dosyć duży talent plastyczny, tylko 
nigdy nie miał możliwości jakoś go pielęgnować.

Zabrał swoje rzeczy i po prostu wyszedł
Został redaktorem technicznym w „Słowie Powszechnym”, jedynym dopuszczonym 
na rynek wydawniczy dzienniku katolickim, przynajmniej w nazwie […]. Pracował 
tam do 1953 r., do czasu aresztowania prymasa [Stefana] Wyszyńskiego. Otrzy-
mał do przygotowania bieżący numer z oświadczeniem władz PAX-u. Zdecydował, 
że nie będzie czegoś takiego składać. Powiedział to kolegom w redakcji, zabrał swoje 
rzeczy i po prostu wyszedł. Tak skończyła się jego współpraca z PAX-em. Wykonał 
spontaniczny, w tamtych warunkach heroiczny gest – w sytuacji, w której miał już 
żonę i przynajmniej jedną córkę. […]

Zatrudnił się w miejscu, gdzie nikt specjalnie nie patrzył na inklinacje polityczne, 
zwłaszcza jeśli chodzi o pracowników fizycznych. Mianowicie odbudowywano Teatr 
Wielki, traktując to priorytetowo. Wojtek podjął pracę w charakterze zwykłego robot-
nika. Zarabiał grosze, a potrzeby życiowe miał bardzo duże (ze względu na rodzinę), 
więc równocześnie oddawał krew. Systematyczni dawcy dla służby zdrowia dostawali 
dodatkowe pieniądze jako rekompensatę za konieczność lepszego odżywiania się. To jest 
na ogół mało znany fragment życiorysu Wojtka, bo on się tym specjalnie nie chwalił. […]

Szybko się dogadaliśmy 
Poznaliśmy się w 1954 r., kiedy z nakazu pracy pracowałem jeszcze w resorcie spra-
wiedliwości. W drugiej połowie roku pojawiły się bardzo wyraźne pierwsze powie-
wy odwilży. Ziembiński objął stanowisko redaktora technicznego w wydawnictwie 
prawniczym, wydającym nowe prawo – periodyki, książki. Mieściło się w budynku 
sądu w Lesznie, tam, gdzie ministerstwo. Działała wspólna dla wszystkich stołówka. 
Ludzie, którzy z niej korzystali, mogli się zgadać. […] Szybko się porozumieliśmy 
w oparciu o nasze doświadczenia z tamtego czasu i ocenę tego wszystkiego, co się 
dzieje. To był początek przyjaźni. Bardzo szybko skończyłem moją „karierę” w mi-
nisterstwie i wyszedłem stamtąd, ale nasze kontakty pozostały.
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Pod koniec 1955 r. czy na początku 1956 r. rozpoczął się kurs odwilżowy i zaczę-
ła się rozkręcać działalność Klubu Krzywego Koła. Tam właśnie się odszukaliśmy. 
Wojtek okazywał się bardzo przydatny – posiadał jakby wrodzone zdolności organi-
zacyjne i plastyczne, a ponadto doświadczenie wydawnicze w pracach drukarskich. 
Pomagał w takich kwestiach, jak choćby załatwianie druku zaproszeń i ogłoszeń. 
Zapewniał razem z Hanką [Anną] Rudzińską stronę techniczną tego przedsięwzięcia. 
Obydwoje bardzo się zaprzyjaźnili. 

Organizował rocznicowe Msze święte
Mieliśmy już wtedy stały kontakt. Ziembiński brał też udział w działalności merytorycznej, 
to znaczy uczestniczył w zebraniach. W każdy czwartek odbywało się otwarte posiedzenie 
dyskusyjne i on prawie zawsze był […]. Od tego czasu zaczyna się nasza naturalna, co-
dzienna, elementarna współpraca. Ja się do niego zwracałem o pomoc, on prosił o pomoc 
mnie. Chodziło nie tylko o pomoc prawną, ale niekiedy o załatwianie wspólnych spraw.

Nie pamiętam, kiedy wpadł na kapitalny, jak się okazało, pomysł przypominania 
o głównych rocznicach narodowych. Przede wszystkim o dniu 11 listopada, w ogóle 
zakazanym i wyciętym. 3 maja niby był, nie był może całkowicie zakazany, ale nikt 
go na serio nie obchodził, bo „prawdziwym” świętem majowym był 1 maja. Zwłaszcza 
11 listopada Wojtek urządzał obchody, organizował systematycznie rocznicowe Msze. 
Robił to, używając swoich znajomości w różnych kościołach na terenie Warszawy, a póź-
niej, kiedy nawiązał stały kontakt z katedrą św. Jana, to głównie tam. Powstała kwestia 
zawiadomień dla szerszej publiczności. W panujących realiach nie mogły być oczywiście 
masowe, ale on pracowicie, chętnie – jako plastyk amator – wykonywał po kilkadzie-
siąt nekrologów, czasami nawet koło setki. Ktoś to musiał rozlepiać, co nie należało 
do łatwych czynności. W ciągu dnia człowiek narażał się na zatrzymanie, a poza tym 
materiał nie wisiałby dłużej jak godzinę czy półtorej, bo zostałby dostrzeżony i zerwany1.

1	 W  innej relacji Jan Olszewski przyznawał: „Po następnych kilkunastu latach okazało  się, 
że to wszystko jednak miało swój sens, że do czegoś prowadziło. Było to oddziaływanie na świadomość 
społeczną w jakimś elementarnym sensie, szukanie w społeczeństwie odzewu dla tradycyjnych, a zatartych 
w nim wartości, przypominanie pewnych historycznych punktów odniesienia. W naszym środowisku or-
ganizowanie obchodów rocznic było zasługą Ziembińskiego. Kiedy on szukał wśród nas chętnych do pla-
katowania, to bardzo wielu zacnych i związanych z naszą orientacją ludzi odmawiało, pukając się w głowę. 
A jednak od tej prostej, z pozoru wręcz prymitywnej formy, zaczęła się odbudowa tego, co już w latach 70. 
zaowocowało ożywieniem – w masowej skali – świadomości i tradycji patriotyczno-niepodległościowej” 
(Prosto w oczy. Z Janem Olszewskim rozmawia Ewa Polak-Pałkiewicz, Warszawa 1997, s. 151–152).
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Pod osłoną nocy
Musieliśmy działać pod osłoną nocy. Pamiętam, były to już lata 60. czy wręcz 70. 
Na takie nocne wyprawy w okolice upatrzonych kilku kościołów udawałem się z re-
guły razem z żoną. Towarzyszyła mi i uważała, czy ktoś nie jedzie, czy gdzieś w po-
bliżu nie ma patrolu czy innych niepowołanych osób. Czułem się dosyć szczególnie. 
Przedtem tego rodzaju akcje wykonywałem w 1943, 1944 r. jako 13–14-letni zawiszak, 
kiedy rozwieszałem np. znak Polski Walczącej, korzystając z godziny policyjnej. 
Pracowaliśmy w duecie i tak sobie z Martą o tym rozmawialiśmy. W okresie oku-
pacji nie wpadłem na to, że w wieku trzydziestu paru, prawie 40 lat, jako dojrzały 
mężczyzna, będę musiał robić to samo. Może nie to samo, a coś podobnego, z uwagi 
na nieporównywalny stopień ryzyka, choć w gruncie rzeczy to samo. […]

Dla pamięci Pawła Jasienicy
Zmarł Paweł Jasienica [19.08.1970 r.] i powstała kwestia zamieszczenia nekrologów w pra-
sie. Cenzura pozwoliła jedynie na użycie jego rodzinnego, rodowego nazwiska – Beynar, 
bez pseudonimu literackiego i bez podania głównych, ważnych do podkreślenia życiowych 
osiągnięć. Trzeba było zrobić nieoficjalne zawiadomienie i Wojtek wykonał kilka egzem-

 Składanie wieńców przed Grobem Nieznanego Żołnierza  

w Warszawie w czasie obchodów rocznicy odzyskania niepodległości, 

Wojciech Ziembiński drugi od prawej, 11 listopada 1978 r. Fot. AIPN
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plarzy. Poza kościołem na Cmentarzu Powązkowskim, gdzie miały odbyć się uroczystości 
żałobne, wytypowaliśmy jeszcze katedrę i parę takich najbardziej uczęszczanych świą-
tyń – m.in. na Krakowskim Przedmieściu. Ze względu na brak czasu nie bardzo mogli-
śmy czekać do nocy, musieliśmy działać natychmiast. Pamiętam spotkanie w kawiarni 
z kilkoma przyjaciółmi Jasienicy. Ktoś rzucił myśl, aby skorzystać z pomocy emerytek, 
które byłyby najmniej narażone. Poczułem się głupio i powiedziałem, że „w takim razie 
zostawcie to mnie, ja to załatwię”2. I rzeczywiście, nalepiałem nekrologi w ciągu dnia. 
Zwłaszcza przy punktach na Krakowskim Przedmieściu panował ruch. Wojtek przygo-
tował specjalny klej, „żelazny”. Jak się coś zawiesiło, to nie dało się tego oderwać, trzeba 
by to zdrapywać jakimś ostrym narzędziem. […] Udało się to zrobić dla pamięci Jasienicy.

To jest tamten okres, to jest właśnie ten czas. […] Czas funkcjonowania na margi-
nesie, bo możliwości działania bardziej oficjalnego uzyskaliśmy dopiero wtedy, kiedy 
rozpoczęła się pomoc dla robotników w 1976 r.

List „59”, czyli „66”
Wojtek rzecz jasna uczestniczył także w zbieraniu w 1975 r. podpisów do tzw. 
protestu konstytucyjnego, listu „59”3. Podjął się dotarcia do Krakowa, gdzie 
nie mieliśmy bezpośrednich kontaktów. Trafił na trudną sytuację, ponieważ 
Hanna Malewska, wytypowana przez nas jako osoba, którą warto by „zdobyć”, 
znana pisarka katolicka, zresztą członek redakcji „Tygodnika Powszechnego”, 
dopytywała się, kto to podpisał czy podpisze i dowiedziała się, że m.in Jacek 
Kuroń. Kategorycznie oznajmiła, że nie chce mieć nic wspólnego z taką wspólną 
inicjatywą, że to w ogóle ubliżające. Wojtek pojechał i przekonał ją po dosyć 
długim czasie. […]

Nie chcę powtarzać może nie do końca dowiedzionych okoliczności, ale krą-
żyło w środowisku pewne przekonanie. Zanim Wojtek wrócił, dał znać telefonicz-
nie czy w jakiś inny sposób, że wraca i coś wiezie. Głównie Jacek Kuroń miał kon-

2	 Wspomnianą sytuację Jan Olszewski zrelacjonował szerzej w  połowie lat 90., zob. Prosto 
w oczy…, s. 151. Jak podkreślał: „Uświadomiłem sobie wówczas, że wszyscy tkwimy w systemie ab-
surdalnego ciśnienia, tresury, która została nam zaszczepiona w poprzednich wcieleniach systemu. 
Systemu, który my sami podtrzymujemy swoją postawą”.

3	 Był to najgłośniejszy akt sprzeciwu tego typu w tamtym okresie. Powstał z inicjatywy Jana Ol-
szewskiego. Wyrażał dezaprobatę wobec zapowiedzianych przez władzę zmian w ustawie zasadniczej, 
przewidujących m.in. wpisanie do niej kierowniczej roli PZPR.
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takty i możliwości przekazywania informacji na Zachód poprzez „komandosów”, 
którzy wyemigrowali z Polski w 1968 r. Wojtek wrócił i… okazało się, że Kuroń 
ogłosił treść listu bez nazwisk dodatkowych sygnatariuszy4. A faktycznie to był 
list nie 59, a 66 osób. Prostowaliśmy to później, ale to się nie przyjęło w publicznej 
tradycji. Utarło się, że to list „59” i tak jest przede wszystkim pokazywany. 

Projekt konstytucji zgłoszony przez [Edwarda] Gierka mówił o kierowniczej 
roli partii, co dyskutowano publicznie i stało się dla nas punktem zaczepienia. 
W ostatnim momencie powstał niespodziewanie drugi problem, mianowicie 
zapisu dotyczącego wieczystej przyjaźni ze Związkiem Sowieckim5.

Podniósł alarm i podjęliśmy nową akcję
Wojtek jako pierwszy podniósł alarm. „Słuchajcie, nie możemy tego tak zo-
stawić, bo to  jest przecież coś nieporównanie gorszego niż kierownicza rola 
partii”. Nie było czasu na szersze kontakty i w wąskim gronie (Wojtek, ja, 
Staszek Szczuka, czy ktoś jeszcze?) podjęliśmy nową akcję. Musieliśmy działać 
z godziny na godzinę i szybko podzieliliśmy między siebie parę adresów naszych 
znajomych. Mówiąc zupełnie szczerze, nie bardzo nam się powodziło. Ludzie 
sygnowali już jedno pismo i zaczęli zastanawiać się, czy sygnować drugie, 
czy nie trzeba się szerzej porozumieć. Ostatecznie Wojtek musiał to ogłosić 
z 4 podpisami, przekazał jakoś dziennikarzom zagranicznym6. Później Jacek 
Kuroń i inni z lewicy uznali, że to nie może pozostać w ogóle niezauważone. 
Dopisali się po prostu i to trafiło za granicę w 2 ratach czy wersjach. Ta sprawa 
okazuje się charakterystyczna dla ówczesnego układu opozycji7. To nie było 

4	 Jak opowiadał Jan Olszewski przy innej okazji, Ziembiński utrzymywał, że przywiezioną listę 
z podpisami przekazał Kuroniowi i ta została przezeń przyjęta. Według twierdzeń Kuronia nowe na-
zwiska miały trafić do niego już po nadaniu informacji na Zachód. Zob. wypowiedź Jana Olszewskie-
go [w:] J. Błażejowska, Harcerską drogą do niepodległości. Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu Obrony 
Robotników. Nieznana historia KOR-u i KSS „KOR”, Kraków 2016, s. 225–226. Tam też, w przypisach 
32–35, dodatkowe informacje dotyczące całej sprawy.

5	 Wspomniany zapis, sformułowany 23  stycznia 1976  r., brzmiał: „[PRL] nawiązuje do  szczyt-
nych tradycji solidarności z siłami wolności i postępu, umacnia przyjaźń i współpracę ze Związkiem 
Socjalistycznych Republik Radzieckich i innymi państwami socjalistycznymi” (cyt. za: J. Błażejowska, 
Harcerską drogą…, s. 228, przyp. 41).

6	 Poza Ziembińskim i  Olszewskim list sygnowali Antoni Pajdak i  Stanisław Szczuka. Więcej 
na ten temat, zob. J. Błażejowska, Harcerską drogą…, s. 227–231 (w tym przypisy).

7	 Zob. J. Błażejowska, Harcerską drogą…, s. 230, przyp. 47 i 48.
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sformalizowane: oto nurt niepodległościowy, a  to rewizjonistyczny, ale  tak 
w praktyce wyglądała wtedy w Polsce współpraca tych 2 zupełnie odmiennych 
światów opozycyjnych.

[…] Potem powstała kwestia stworzenia czapki ochronnej nad akcją po-
mocową, zorganizowaną przez [Antoniego] Macierewicza i „Czarną Jedynkę”, 
i koncepcja Komitetu Obrony Robotników. Wojtek natychmiast przyłączył się 
do tych inicjatyw. […] To początek jego oficjalnej działalności, już na scenie 
publicznej8.

Był w KOR, ale nie wszedł do KSS „KOR”
Nastąpił etap KOR i KSS „KOR”, którego powołanie rok później też stało się 
przedmiotem dyskusji. KSS „KOR” stanowił kontynuację KOR po ogłoszeniu 
amnestii dla robotników, kiedy zniknęły dotychczasowe formalne przesłanki ist-
nienia. Pojawiła się konieczność znalezienia szerszej płaszczyzny funkcjonowania, 
na 3/4 legalnego, w każdym razie jawnego, jawnej opozycji. Doszło do różnicy 
zdań. Wojtek (był tego motorem) i chyba jeszcze 2 członkowie składu korowskiego, 
reprezentujący zdecydowanie prawicowo-niepodległościowe nastawienie, podjęli 
decyzję, że odtąd działają odrębnie9. Oczywiście na zasadzie opozycji jawnej 
i usiłującej się „zalegalizować”, czy w każdym razie zdobyć sobie pozycje uznane 
za prawnie dopuszczalne w PRL, ale jako osobny nurt. […]

Nadeszły końcowe lata 70. i potem lata 80., inicjatywy w okresie Solidarności. 
W 1980 r. zdarzyła się słynna historia związana z organizacją obchodów święta 
11 listopada, ze złożeniem wieńców i przemówieniami przy Grobie Nieznanego 
Żołnierza. Ziembiński trafił do aresztu10. Udało się go wyciągnąć trochę wcześniej 

8	 Jako jeden z 14 sygnatariuszy podpisał dokument założycielski Komitetu Obrony Robotników –  
„Apel do społeczeństwa i władz PRL” z 23 września 1976 r.

9	 Dotychczasowi członkowie KOR – Ziembiński, Emil Morgiewicz i Stefan Kaczorowski – nie we-
szli w skład KSS „KOR”. Już wcześniej, w marcu 1977 r., sygnowali deklarację założycielską Ruchu 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO).

10	 Prokuratura Rejonowa dla Dzielnicy Warszawa Śródmieście przedstawiła mu zarzuty z arty-
kułu 270 i 273 k.k. („kto publicznie lży, wyszydza lub poniża Naród Polski, Polską Rzeczpospolitą 
Ludową, jej ustrój lub naczelne organa […] używając do tego druku lub innego środka masowej infor-
macji”) i 276 k.k. „o przynależności do związku mającego na celu przestępstwo”. Groziło za to do 10 lat 
więzienia. W oświadczeniu z 15 listopada 1980 r. KSS „KOR” podkreślił: „Działalność W. Ziembiń-
skiego związana jest z walką o tradycje narodowe, o wydobycie tych elementów historii naszego kraju, 
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niż pozostałych, dlatego dzisiaj tak bardzo nie łączy się go z tym aspektem dotyczącym 
działalności partii [Leszka] Moczulskiego. Rzecz jasna nie należał do tej formacji, bo 
do osoby Moczulskiego od początku zgłaszał daleko posunięte wątpliwości, które 
okazują się dzisiaj jak najbardziej prawdziwe i uzasadnione11. […]

Działał nadal bardzo intensywnie 
Przy okazji pierwszego zjazdu Solidarności Wojtek zainicjował powstanie Klubów 
Służby Niepodległości. W ostatnich miesiącach przed stanem wojennym tworzył całą 
siatkę tych placówek. Był bardzo aktywny. Później ukrywał się, został aresztowany. 
To już inna historia. Rok 1989 to czas, po którym znowu zaktywizował się na scenie 

które w sposób istotny zaważyły na ukształtowaniu  się narodu i były systematycznie przemilczane 
lub wręcz tępione przez czynniki oficjalne. W. Ziembiński był współorganizatorem uroczystych ob-
chodów rocznic narodowych czy też poświęconych uczczeniu pamięci wybitnych Polaków. W ostat-
nim okresie W. Ziembiński występował aktywnie na rzecz ułaskawienia braci Kowalczyków, więźniów 
politycznych odbywających karę 25 lat pozbawienia wolności” (W sprawie zatrzymań i sankcji proku-
ratorskich po manifestacjach patriotycznych w rocznicę odzyskania niepodległości Polski, „Komunikat” 
nr  46 z  30  listopada 1980  r. [w:] Dokumenty Komitetu Obrony Robotników i  Komitetu Samoobrony 
Społecznej „KOR”, wstęp i oprac. A. Jastrzębski, Warszawa-Londyn 1994, s. 598).

11	 Moczulski został aresztowany 23 września 1980 r. W 1977 r. był współzałożycielem ROPCiO, 
a w 1979  r. Konfederacji Polski Niepodległej. Po  latach potwierdziło  się, że Służba Bezpieczeństwa 
traktowała go jako tajnego współpracownika. Miał pseudonim „Lech”.

 Marsz Szlakiem I Kompanii Kadrowej, Wojciech Ziembiński na czele 

pochodu pierwszy od lewej, Kraków, 6 sierpnia 1981 r.  Fot. AIPN



 Wojciech Ziembiński i Jan Olszewski na Powązkach Wojskowych,  

Warszawa 1 sierpnia 1996 r. Fot. archiwum rodzinne
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publicznej, ale z ogromnym dystansem. Ja w obradach okrągłego stołu uczestniczy-
łem tak na pół pary i w pewnym sensie nieoficjalnie. Wojtek Ziembiński zasadniczo 
opowiadał się przeciw. Zajmował taką samą postawę jak Antek Macierewicz czy ludzie 
z nurtu Solidarności – tego reprezentowanego przez panią Anię [Walentynowicz] 
czy [Joannę i Andrzeja] Gwiazdów. Miał bardzo zdystansowany stosunek do nowej 
rzeczywistości. W tzw. III Rzeczypospolitej działał legalnie i nadal bardzo, bardzo 
intensywnie. Zarówno w pierwszym okresie pookrągłostołowym, jak i po wybo-
rach [parlamentarnych, w 1991 r.], w których zresztą startował z naszych list, tylko 
nie uzyskał mandatu.

Z jego nazwiskiem już wcześniej wiązały się inicjatywy upamiętniania mor-
du katyńskiego. Tutaj muszę powrócić, chociaż już o tym mówiłem, do stworzenia 
przez Wojtka wraz z ks. [Stefanem] Niedzielakiem tradycji polegającej na utrwalaniu 
na ścianie kościoła [pw. św. Karola Boromeusza] przy Cmentarzu Powązkowskim 
nazwisk Polaków poległych na Wschodzie12. Stanowiło to pierwszy publiczny akt 

12	 Zob. J. Błażejowska, Ta historia wciąż trwa. Wspomnienia Jana Olszewskiego, Poznań 2019, 
s. 403–416 (rozdział: Mieliśmy mówić o ks. Niedzielaku).



Justyna Błażejowska (ur. 1983) – historyk, dr, pracownik Biura Badań Historycznych 
IPN. Prezes Fundacji Archiwum Jana Olszewskiego. Autorka książek: Papierowa 
rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976–1989/1990 
(2010); Harcerską drogą do niepodległości. Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu Obrony 
Robotników. Nieznana historia KOR-u i KSS „KOR” (2016); Ta historia wciąż trwa. 
Wspomnienia Jana Olszewskiego (2019) i in.
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przypomnienia o Katyniu. To była też jedna z przyczyn, która legła u podstaw zbrodni 
popełnionej na ks. Niedzielaku. To on oficjalnie dał na to placet. 

Z niesłychanym uporem forsował sprawę pomnika
Później Wojtek cały czas miał taką idée fixe i działał na rzecz zachowania przy pomo-
cy jakiegoś monumentu pamięci naszych ofiar poniesionych po 1939 r., po wojnie, 
po starciu z Sowietami, osób represjonowanych i wywożonych, które zginęły w łagrach 
i na zesłaniach. Oficjalne rządowe czynniki uważały, że to może zaczekać, są pilniejsze 
sprawy. Pomijam oczywiście bardzo krótki okres funkcjonowania mojego gabinetu, bo 
podejmowaliśmy pewne zabiegi, ale to był dopiero początek. Zarówno solidarnościowe, 
jak i eseldowskie rządy zupełnie nie paliły się do tego. Mimo tych okoliczności Wojtek 
forsował sprawę z niesłychanym uporem i pomnik, który w końcu stanął, to niewątpli-
wie trwała pozostałość po nim, przetrwa w Warszawie i w Polsce. Bardzo oryginalny 
pomysł autorski – wagonu symbolizującego wywózki Polaków na Wschód. […]

W latach 90. współpracowaliśmy ze sobą w kolejnych formacjach politycznych…

***

Jak zauważał mecenas Andrzej Rościszewski, „w społeczeństwie zanika obecnie 
pamięć o tym zasłużonym człowieku”13. W 2006 r. powstał film dokumentalny Był 
taki ktoś w reż. Aliny Czerniakowskiej, świadectwo życia i głębokiej miłości Wojcie-
cha Ziembińskiego do Ojczyzny14. W 2020 r. upamiętniającą go tablicę ufundował 
Instytut Pamięci Narodowej. Została odsłonięta 17 września przy pomniku Poległym 
i Pomordowanym na Wschodzie.

13	 Na konferencji – zorganizowanej przez Fundację Walczącym o Niepodległość, Wyklętych, Po-
krzywdzonych, Internowanych, Więzionych – z okazji obchodów stulecia odzyskania niepodległości. 
Maszynopis wystąpienia znajduje się w zbiorach Fundacji Archiwum Jana Olszewskiego.

14	 Jest dostępny w internecie: https://www.youtube.com/watch?v=3mblXewcEu4 .
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Deportacja 10 lutego 1940 roku 
do Kazachstanu

Relacja s. Marii Teresy Jasionowicz
Urodziłam się w Jezupolu, jakieś 15 km 
od Stanisławowa. Dzisiaj to jest Ukra-
ina oczywiście, ale w tamtym czasie 
to była Rzeczpospolita Polska, Kresy, 
i w 1930 r., w którym się urodziłam, 
było to piękne miasteczko. 

Mój ojciec, jako bohater wojny 
1918–1920, otrzymał tam majątek i zo-
stał osadnikiem wojskowym. Na tej ziemi 
mój dziadek i ojciec zastali krzyż, może 

grób nieznanego żołnierza. To był taki 
punkt odniesienia naszej rodziny, znak 
naszej wiary i  tożsamości narodowej.

Bardzo szczęśliwe 
czasy

Ja byłam trzecim dzieckiem Leona, 
mojego tatusia, i mamy Heleny. Przede 
mną była Janina, starsza o 4 lata, mój 
brat Edward o 3 lata; i jeszcze Monika,  

 Matka Maria Teresa Jasionowicz.  

Fot. https://polskifr.fr
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o  półtora  roku młodsza ode mnie. 
Mieszkaliśmy w Jezupolu bardzo ra-
dośnie, mieliśmy wszystko, co nam 
było potrzeba. Jezupol to miasteczko 
o historycznym znaczeniu, miało wiel-
ką przeszłość. Nie pamiętam, w któ-
rym roku – przyjechali dominikanie 
i objęli troską kościół budowany przez 
różnych możnych Polaków. Był poświę-
cony Wniebowzięciu Najświętszej Ma-
ryi Panny, miał piękne freski i do dzisiaj 
stoi, ale odarty ze wszystkiego. W tym 
kościele byłam ochrzczona i także moja 
siostra starsza, i moja młodsza siostra, 
brat też byli w tym kościele ochrzczeni. 
Byliśmy długo na tym miejscu, bardzo 
radośni i szczęśliwi. Moja mama zmarła 
w 1937 r. przy urodzeniu małego chłop-
czyka, Miecia; najpierw ona, a później 
on zmarł i mój ojciec ożenił się drugi 
raz. Nazywała się Rozalia i powiedzia-
ła, że nie chce być macochą, że chce być 
matką, i rzeczywiście była matką. Oka-
zała się cudownym człowiekiem – nie-
znane sobie dzieci przeprowadziła przez 
Rosję, pracowała na nas, wszystko nam 
załatwiała, co trzeba było, jak rodzona 
matka. 

Byłam bardzo szczęśliwym dziec-
kiem, chodziłam do szkoły. W Jezupolu 
były: szkoła ruska, szkoła polska i Żyd-
ki też miały jakąś szkółkę, ale w mojej 
klasie, chodziłam już do 3 podstawo-

wej, były i Żydówki, i Tatarki, i Polki 
oczywiście, Ukrainki. Żyłyśmy bardzo 
koleżeńsko i bardzo pięknie, choć pa-
miętam, że  jak jeździliśmy do  bab-
ci na wakacje do Pawlikówki, to tam 
Ukraińcy na nas bardzo krzyczeli i rzu-
cali na nas kamieniami, a my do nich: 
„Tu pagórek, tu dolina, w piekle będzie 
Ukraina”. Tak żeśmy ich częstowali. 
Pod gruntami było już coś niepokoją-
cego i dlatego osadnicy wojskowi, tak 
jak mój ojciec, bardzo często poświęcali 
się, jeździli na różne zjazdy, tworzyli 
stowarzyszenia, ażeby strzec Kresów 
przed tą już drzemiącą napaścią, któ-
rą się odczuwało ze strony ruskiej. 

Szkoła była wspaniała, uczyłam się 
bardzo dobrze. Bardzo lubiłam szkołę. 
Pierwszą Komunię Świętą otrzymałam 
w tym dominikańskim kościele i cho-
dziłam na różne zabawy dziecinne. Była 
tzw. ochronka, w której miały siostry za-
konne swoje sieroty i inne dzieci. Jeździ-
łyśmy tam razem, żeby się z nimi bawić, 
wyjeżdżać na różne wycieczki i tak dalej. 
Były to czasy bardzo szczęśliwe. Ojciec 
należał do „Strzelca”, chodził do „Soko-
ła”. Był taki ogromny budynek, gdzie od-
bywały się filmy, zebrania. Ojciec stam-
tąd przynosił różne takie historyczne 
i patriotyczne słowa piosenek i uczył nas. 
Sam grał pięknie na klarnecie. Myśmy 
byli bardzo szczęśliwymi dziećmi, dla nas 
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to była Ojczyzna bardzo piękna, wszystko 
nam dawała – wykształcenie, wycieczki, 
szkoła piękna. W szkole również uczo-
no nas najpiękniejszych patriotycznych 
pieśni i kościół był też ostoją polskości 
i wiary katolickiej. Jak szliśmy do babci 
polem takim dużym i tam były maki, 
chabry i stokrotki, to były polskie maki, 
chabry i stokrotki. Ja jeszcze ich wtedy 
nie nazywałam, ale już czułam w sercu, 
że to moje, że to część mojej Ojczyzny, 
że to część tego piękna, którym mnie Bóg 
obdarzył, bo się właśnie tam urodziłam.

Już nie ma Polski.  
Jedziemy na Sybir

Doskonale pamiętam dzień, kiedy oj-
ciec powiedział, że jest mobilizacja i że 
musi iść. Pytaliśmy się: „Tatusiu, a gdzie 
masz iść, gdzie?”, a on mówi: „Pójdzie-
my tylko na takie ćwiczenia, bo pol-
scy żołnierze muszą się przygotować”. 
Nam to jakoś było dziwne słyszeć takie 
rzeczy, mobilizacja, o wojnie coś było 
słychać, niemniej jednak ojciec poszedł 
w sierpniu, a później drugi raz na po-
czątku... nie, jeszcze pod koniec sierp-
nia. Nakreślił nam na czołach krzyżyk, 
wyszedł z domu i potem nie widziałam 
go 19 lat. Ojciec się dostał do niewo-
li, nic o nim nie wiedzieliśmy, a my 
z mamą doczekaliśmy się tego okrut-
nego dnia, w którym nas wywożono. 

Dlatego uważam, że Polskę, którą 
traciliśmy 10 lutego, to była jakby strata 
matki, jakby strata kogoś najdroższego 
po własnych rodzicach. Jak przejeżdża-
liśmy granicę Związku Sowieckiego, 
już w tym straszliwym pociągu towa-
rowym, to jak mówili: „Jezus, Maryja, 
Józef. Jedziemy na Sybir. Już nie ma 
Polski”. To było coś tak dramatyczne-
go dla nas wszystkich i  jako dziecko 
bardzo to przeżyłam, że właśnie coś się 
kończyło – kończyła się część mojego 
życia, która się zrosła z tymi ziemiami, 
żyła tą kulturą, uczyła się poezji patrio-
tycznych i różnych pieśni, żeby się cie-
szyć i żeby rozsławiać nawet wśród tych 
Ukraińców czy Tatarów, czy nawet Ży-
dów naszą polską cudowną tożsamość. 

Wtedy ją utraciłam, ale powierz-
chownie, zewnętrznie, bo nigdy  się 
jej ani nie wyrzekłam, ani nie pozbę-
dę – będę zawsze, i na tamtym świecie, 
będę Polką, będę córką tej cudownej 
Ojczyzny, która chyba jedyna na świe-
cie daje takie dowody swojej lojalności, 
swojej miłości i swoich także obywateli. 
Zaznałam tego wielokrotnie, doznawa-
liśmy właśnie tej miłości od naszych 
profesorów, od naszych nauczycieli 
na wygnaniu. Któż nam przelewał to 
wszystko, całe to bogactwo do serc? To 
właśnie oni, i ja myślę, że im się należy 
hołd największy – z wielkim, z ogrom-
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Maria Teresa Jasionowicz
Urodziła się 21 kwietnia 1930 r. w Jezu-
polu (woj. stanisławowskie), w rodzinie 
osadnika wojskowego walczącego w la-
tach 1918–1920 o niepodległość i granice 
Rzeczypospolitej. Ojciec Marii we wrze-
śniu 1939 r. trafił do obozu jenieckiego. 
Jej matka z 4 dzieci (Marią, jej 2 siostrami 
i bratem) znalazła się pod okupacją so-
wiecką. W lutym 1940 r. Jasionowiczowie 
zostali zabrani z rodzinnego domu przez 
NKWD i wywiezieni do pracy w Kazach-
stanie. Po wybuchu wojny niemiecko- 
-sowieckiej rodzinie Marii udało się wy-
dostać z ZSRS wraz z Armią gen. Andersa. 
W Iranie przez 3 lata Maria dochodziła 
do  siebie po  katastrofalnej zapaści  

fizycznej i psychicznej, będącej skutkiem 
deportacji i życia w Związku Sowieckim.
W 1945 r. Maria wraz z matką i rodzeń-
stwem wyjechała do Libanu, a po 3 latach 
osiedliła się w Anglii, gdzie w 1950 r. zda-
ła angielską i polską maturę oraz wstąpi-
ła do Zgromadzenia Sióstr Najświętszej 
Rodziny z Nazaretu. Studiowała teologię 
i prawo kanoniczne, posługiwała wiele lat, 
głównie we Włoszech i Francji. W 1992 r. 
została przełożoną generalną. W 1958 r. 
po  wielu latach rozłąki zobaczyła  się 
w Londynie ze swoim ojcem, natomiast 
w  1971  r. po  raz pierwszy przyjechała 
do Polski. Wielokrotnie spotykała się z pa-
pieżem Janem Pawłem II. Była zaangażo-
wana w proces beatyfikacji 11 nazaretanek 
męczenniczek z Nowogródka, zamordo-
wanych przez Niemców w 1943 r. Proces 
zakończył się wyniesieniem ich na ołtarze 
w 2000 r. właśnie przez papieża Polaka. 

Siostra Maria Teresa Jasionowicz jest 
autorką wspomnień zatytułowanych 
Pamiętam… i nie pamiętam (wydanie 3. 
w 2016 r.). Została odznaczona Medalem 
„Pro Patria”. 

nym poświęceniem wyszukiwali ma-
teriałów. Myśmy nie  mieli żadnych 
pomocy naukowych. Ja pamiętam, 
że jak byłam w Teheranie jako dziec-
ko i zaczęli nam organizować szkołę, 
to ktoś miał kawałek gazety, z jakiegoś 
munduru żołnierskiego czy skądś ka-
wałeczek gazety, i na tym kawałeczku 
gazety uczyłam się czytać, bo już zapo-
mniałam przez dwa lata w Rosji prawie, 
więc wszystkie dzieci miały ten malutki 

skrawek gazety, na którym uczyliśmy 
się, i który nam przypominał wszel-
kie książki, wszelkie bajki i wszelkie 
sprawy, które mieliśmy przed wojną, 
tak że patriotyzm, patria – to była Oj-
czyzna, to była matka dla mnie, i ten 
patriotyzm trwa w moim sercu, chociaż 
tyle przeszłam już w życiu i tyle krajów 
widziałam i tyle kultur poznałam. Nic 
nie zastąpi tego, kim i czym dla mnie 
jest Polska.
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10 lutego 1940 r.
Ojca nie było, moja siostra Janina była 
w gimnazjum, bo już zaczęły się otwie-
rać szkoły i była w Stanisławowie, Mo-
nika, moja młodsza siostra, była u cio-
ci, tak że byłam tylko z moim bratem, 
mamą i z dziadziem. Raptem w nocy... 
Normalnie żyliśmy, wyczekując tatu-
sia i myśląc o tym, co dalej. Teraz, jak 
przyszli ci oni, walili kolbami i różnymi 
jakimiś, nie wiem, karabinami, czym-
kolwiek, do naszych drzwi, i myśmy się 
zbudzili z  bratem, 
i wybiegli do pokoju 
mamy. Mama wsta-
ła, a oni: „Otwieraj!” 
i „Otwieraj!”, po ro-
syjsku oczywiście. 
A mamusia mówi, 
że ona tego nie zrobi, 
bo jest tylko z dzieć-
mi, o  tej porze  –  to 
była 4 rano – że ona 
tego nigdy nie  robi 
w  nocy. Ale oni  się 
uparli i w jeszcze gorszym, właściwie 
z takim zapałem i z taką nienawiścią 
mówili, że  jeżeli ona tego nie  zrobi, 
to oni sobie poradzą, więc mamusia 
otworzyła i oni wpadli. Ja pamiętam 
doskonale, że  to byli Sowieci. Ja ich 
nie bardzo odróżniałam od Ukraiń-
ców, pamiętałam tylko, że Ukraińcy 

mieli żółto-niebieskie opaski na  ra-
mionach swoich tam mundurów czy 
garniturów, a żołnierze rosyjscy to byli 
umundurowani w takich sowieckich 
mundurach. Więc mamusię zaraz po-
sadzili na krześle i powiedzieli, że jej się 
nie wolno ruszać. O ile pamiętam, to 
dwóch stało przy niej i mówili: „Nie 
wolno ci się ruszać”. Oni się rozbiegli 
po całym domu i zaczęli szukać. Czego 
oni szukali – tego my nie wiemy. Wszę-
dzie szukali, w  różnych pudełkach, 

w kieszeniach, w szu-
fladach, wszystko wy-
rzucali i szukali cze-
goś, nie wiemy czego. 
Po jakiejś może go-
dzinie... A dziadzio 
równocześnie ci-
chutko leżał, bo on 
nie  mógł  się ruszyć. 
Nawet na  niego tak 
bardzo nie zwracali-
śmy uwagi. W pew-
nym momencie ten 

Ukrainiec mówi czy Rosjanin: „Pakuj 
się. Powiedz dzieciom, żeby pakowały 
walizki”, a mama mówi: „A gdzie je-
dziemy? Kto nas wywozi?”, a oni mó-
wią: „To się dowiesz o tym”. 

I było to tragiczne. „Co brać, co 
brać?”. Ubrania i trochę jakiejś żyw-
ności, która tam była, a niewiele było, 
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to myśmy to razem wpakowali z moim 
bratem do takiego dużego kosza piel-
grzymowego i  do  dwóch walizek. 
I po godzinie oni mówią, że ten dom 
to już nie jest nasz, że to już jest ich. 
Bardzo nam było jakoś dziwnie wycho-
dzić, no ale jest dziadzio, trzeba pójść 
do  dziadzia. Poszliśmy do  dziadzia, 
a on z tym swoim słońcem na twarzy, 
z tym swoim poddaniem woli Bożej, 
temu strasznemu jakiemuś losowi w tej 
chwili nic nie mówił, tylko prosił nas, 
żebyśmy  się modli-
li i  żebyśmy kochali 
Polskę, i  żebyśmy  się 
zawsze trzymali Boga. 
Nie mówił: „Pracuj-
cie” czy coś, czy nawet 
„bądźcie patriotami”, 
tylko „kochajcie swo-
ją rodzinę, kochajcie 
Boga, kochajcie Ojczy-
znę”, i z tym wyjecha-
liśmy. Dziadzio został 
w domu. Mama z wiel-
ką troską pytała: „A co z ojcem?”. „A, to 
staryk, on nie pojedzie, bo on do pra-
cy się nie nadaje, a zresztą jest chory”. 
I tak został z  tym swoim różańcem 
ogromnym i z tym swoim przekona-
niem, jak wierzymy, że Bóg jest z nim 
i że mu nie da zginąć. Różne teorie są 
o jego dalszych losach, bo na naszych 

oczach taką deseczką zabito drzwi na-
sze, ale tam było coś napisane, więc 
może napisali, żeby ktoś przyjechał 
i się nim zajął – nie wiem, nie wiem, ale 
dziadzio został i my ze łzami najgłęb-
szymi żegnaliśmy dziadzia, całowali-
śmy go po rękach i tak wyjechaliśmy 
z domu. 

Jechaliśmy w nieznane
I nieraz sobie wyrzucam: Boże, nie wzię-
liśmy albumu, nie  wzięliśmy tego, 

tamtego. Mowy o tym 
nie było – raz, dwa, trzy 
i już jedziemy na stację. 
W korowodach ludzi, 
osadników, dzieci pła-
czące, sanie sunące 
po  śniegu, 40  stopni 
mrozu, zimno po-
twornie, niedoubrani 
i  jedziemy. A jeszcze 
o tym pociągu. Był to 
zagadkowy pociąg, to-
warowy, ale był prze-

dzielony w poprzek deskami, nazywano 
to prycze. Kolejarze mówili: „Dziwny to 
jest pociąg, dlatego że on tu stoi, nie wia-
domo po  co i  bardzo długo”. Ludzie 
mówili, że może ranni żołnierze gdzieś 
stąd czy stamtąd będą przewożeni, a on 
czekał na nas, czyli Rosjanie zaplano-
wali od dawna już wywóz wszystkich 
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osadników i ludzi, których tam mieli 
na oku i wsadzili nas do tego pociągu. 
To była tragedia. Prycze wysokie, pod-
rzucali starsi mężczyźni, bo ani nie było 
schodków, ani drabinki, ani nic, a star-
szych na dole, jak śledzie jedni na dru-
gich, po 70, po 80 osób. Zimno i nic, ani 
jedzenia, ani wody. Jakiś piecyk malutki 
był na dole w tym strasznym zimnie i na 
higieniczne sprawy otwór w podłodze. 
I nas tam załadowali i czekaliśmy 3 chy-
ba dni na stacji. To była tragiczna spra-
wa – ludzie płakali, chcieli wyjść z tego 
pociągu. Zaryglowane wszystko było.

I nie było moich 2 sióstr, Janiny 
i Moniki, ale już NKWD w domu, jak 
nas pakowali, to mówili: „Przywiezie-
my wam, przywieziemy. Dajcie tylko 
adresy, gdzie one są”. I one przyjecha-
ły. Jak przyjechały pod pociąg, ciocia 
mówi: „Słuchaj, ona może ze mną zo-
stać, ja  się będę nią opiekować. Ona 
z nami będzie i obiecuję ci, że nic się jej 
nie stanie”, ale mama mówi: „Nie, niech 
ona decyduje. Jeżeli chce zostać – do-

brze, ale jeżeli chce, to niech jedzie 
z nami”. I ona wybrała wyjazd z nami, 
z czego się bardzo cieszyliśmy. Potem 
w Rosji okazała się taką mamą, taką 
opiekunką – nie tylko nas, ale także 
dzieci, kuzynów naszych małych i róż-
nych innych sąsiadów, którzy z nami 
byli razem na tym wygnaniu, tak że jej 
obecność była opatrznościowa z nami. 

Podróż była straszna: niemowlęta 
nie miały ani pieluch, ani nie można ich 
było myć, ani wody nie było. To było 
tragiczne. Codziennie nam nie dawano 
żadnego posiłku, kilka razy w tygodniu, 
dwa czy trzy – jakąś zupę z kapusty, czy 
z czegoś przynoszono w wielkim wia-
drze i można było brać. Myśmy nie mie-
li czym, ani talerzy nie było, ani łyżek, 
ani żadnej rzeczy, więc pozbawieni 
byliśmy wszystkiego, co do ludzkiego 
funkcjonowania było potrzebne, ale ja-
koś to przeżyliśmy. I ta podróż maka-
bryczna dosłownie trwała ponad 20 dni. 
I jechaliśmy w nieznane. I to nieznane 
okazało się Kazachstanem.



Biuletyn IPN
nr 4 (233), kwiecień 2025

151

Tomasz Pudłocki,  

Szekspir i Polska. Życie Władysława  

Tarnawskiego (1885–1951),  

Rzeszów–Warszawa 2023, 752 s.

Tomasz Szturo

Władysław Tarnawski, czyli 
szekspirowska opowieść o Polsce

maczem, ale też wytrawnym erudytą, 
profesorem akademickim, działaczem 
społecznym i politycznym. To postać 
znakomita, nieco tragiczna i  zapo-
mniana. Tym bardziej cenna jest im-
ponująca rozmiarami i rzetelnością ba-
dawczą książka Tomasza Pudłockiego 
Szekspir i Polska. Życie Władysława 
Tarnawskiego (1885–1951). To obejmu-
jąca ponad 700 stron sumienna anali-
za życia i pokaźnego przecież dorobku 
Władysława Tarnawskiego, w którym 
teksty naukowe sąsiadują z erudycyjną 

ie sposób znaleźć pisarza 
bardziej kompletnego niż 
William Szekspir. Do-
tknął on w  swojej twór-

czości wszystkich kluczowych za-
gadnień, wszelkich zagadek ludzkiej 
egzystencji – z niebywałą wrażliwością 
na  szczegół i psychologiczną głębią. 
Znakomicie zaś potrafił to wyważyć 
Władysław Tarnawski, który – o czym 
wie niewielu – jako pierwszy przełożył 
wszystkie dramaty Szekspira na język 
polski. A był Tarnawski nie tylko tłu-

N
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eseistyką i bardzo rzetelną publicysty-
ką, dotykającą tematów politycznych, 
geopolitycznych i społecznych. Autor 
książki wnikliwie bada tę biografię, 
przede wszystkim w wymiarze lite-
raturoznawczym, ale także zaanga-
żowania politycznego. Otrzymujemy 
stąd rekonstrukcję epoki, widzianej 
w szerokiej perspektywie, obejmują-
cej zarówno procesy polityczne, róż-
ne napięcia zewnętrzne i wewnętrz-
ne, a przede wszystkim wzbierające 
totalitaryzmy, które miały drastycznie 
zmienić obraz świata.

Tarnawski pokazywał, jak ruchy 
mocarstwowe, totalitarne machinacje 
dają się z dużym wyprzedzeniem od-
czytać w zmianach w kulturze. Kultu-
ra okazuje się monitorem, na którym 
można zobaczyć nadchodzące żywioły 
i przesilenia – finalnie zderzające się 
w wymiarze militarnym. Rozumiał bo-
wiem Tarnawski, że kultura jest częścią 
polityki, instrumentem władzy o dłu-
gofalowym działaniu. Stąd jego profe-
tyzm, ów kasandryczny zmysł, który 
pozwolił mu przewidzieć tyle katastrof. 
Spostrzeżenia i analizy Tarnawskiego 
zdumiewają bowiem przenikliwością. 
Ich polityczna dociekliwość okazuje się 
ponadczasowa i z powodzeniem może 
służyć także współcześnie. Praktyko-
wał on bowiem zasadę komentowania 

współczesności poprzez odwołania 
do historii, dobywał z niej uniwersal-
ność i  powtarzalność pewnych zja-
wisk. Dlatego tak szybko dostrzegł 
złowróżbne oblicze narodowego socja-
lizmu, diagnozując jego umiłowanie 
okrucieństwa i zbrodni. Jakże trafnie 
określił III Rzeszę, nazywając ją „ziem-
skim królestwem szatana” (s. 323). Tuż 
po  przejęciu w  Niemczech władzy 
przez nazistów Tarnawski przejrzał 
ich ekspansjonistyczne intencje, z nie-
pokojem obserwował rozdęte ceremo-
niały, deifikację państwa, wzrastający 
duch neopogaństwa, w czym upatry-
wał znamiona historycznego tempe-
ramentu spełniającego się w brutalnej 
inwazyjnej polityce (s. 468–470). Przy 
czym nie miał wątpliwości, że celem tej 
ekspansjonistycznej polityki stanie się 
Polska.

Zwłaszcza z dzisiejszej perspekty-
wy interesująco przedstawiają się po-
glądy Tarnawskiego na kwestię ukra-
ińską. Przede wszystkim rozróżniał 
on Rusinów i  Ukraińców, tych dru-
gich postrzegając jako wrogich Polsce. 
W samej Ukrainie, jako odrębnym 
bycie państwowym, widział działanie 
Prus, a później Niemców, którzy dą-
żyli do zainstalowania kontrolowane-
go przez siebie państwa nieprzyjaznego 
i groźnego dla Polski (s. 500). Propago-
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wał za to Tarnawski mit Rzeczypospo-
litej jako przedmurza Europy, ale w no-
woczesnej wersji. Postulował przede 
wszystkim misję cywilizacyjną Polski, 
która miała emanować na wschód ide-
ałami kultury łacińskiej, z katolickim 
rygoryzmem moralnym i zachodnim 
humanizmem, a także nieść idee wol-
ności, praw człowieka i szacunku dla 
osoby. Miała to być przeciwwaga dla 
bizantyńskiego zamordyzmu i  azja-
tyckiej pogardy jednostki. Bardzo no-
watorskie i dalekosiężne były przeko-
nania Tarnawskiego o zwróceniu się 
do ukraińskiego chłopstwa, z którego 
powinno się wyłonić nową klasę in-
teligencką, gruntownie wykształconą 
w duchu kultury zachodniej, a przez to 
zwróconą ku Polsce. Początek tej drogi 
upatrywał we wspólnej szkole dla mło-
dzieży polskiej i ukraińskiej (s. 121). Nie 
było w Tarnawskim uprzedzeń wobec 
społeczności i narodu ukraińskiego, 
wierzył, że jego przedstawiciele sami 
skłonią się do polskości, doceniając jej 
cywilizacyjny i historyczny dorobek.

Nie sposób pominąć podejmowa-
nej przez Tarnawskiego problematyki 
żydowskiej. Należy jednak przy tym 
zachować historyczną rzetelność i wła-
ściwą perspektywę, dlatego nie można 
tego zagadnienia rozpatrywać z punk-
tu widzenia Holocaustu, jak i  ideo- 

logii nazistowskiej, o  której zresztą 
Tarnawski wypowiadał się z najwyż-
szym krytycyzmem. Dwudziestolecie 
międzywojenne było tyglem mniej-
szości i związanych z tym problemów 
społeczno-kulturowych. Stabilność 
polskiej państwowości nie była rzeczą 
pewną, nie sprzyjały jej ani okolicz-
ności geopolityczne, ani wewnętrzne 
kryzysy. Tarnawski nie  kierował  się 
uprzedzeniami rasowymi tylko anali-
zą kulturowo-ekonomiczną, ze swoich 
obserwacji wyciągał wnioski, że wraż-
liwość polityczna i światopogląd wielu 
(nie wszystkich) środowisk żydowskich 
nie były zbieżne z polską racją stanu. 
Co bardzo istotne, Tarnawski nie do-
puszczał żadnych form przemocy lub 
szykan wobec społeczności żydowskiej, 
postulował za  to konkurencyjność 
i twarde współzawodnictwo, poparte 
wspieraniem żywiołu polskiego (s. 484).

Zderzały się w Tarnawskim tem-
perament akademickiego literaturo-
znawcy i politycznego działacza – choć 
z drugiej strony żywioły te  się uzu-
pełniały. Był bowiem politycznym 
idealistą, wierzył, że  polityka może 
i powinna być domeną ludzi prawych, 
„o silnym kręgosłupie moralnym”, ce-
chujących się wyraźnymi poglądami 
i ideami. Niemały wpływ mogła mieć 
na to właśnie fascynacja Tarnawskiego 
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Szekspirem, który przecież w sposób 
dogłębny opisał naturę władzy, z jej naj-
ciemniejszymi meandrami, z mroczną 
psychologią figur jej pożądających. 
Jednak w tym mroku pojawiają się też 
postaci szlachetne, które przywracają, 
choćby na moment, „świat do normy”.

Dlatego wierzył Tarnawski w moc 
słowa, które może zmienić świat. Jak 
pisał w jednym z artykułów, walczył 
z pomieszaniem pojęć, z zamętem w ich 
kategoryzowaniu. Ubolewał nad cha-
osem informacyjnym, który eskalował 
wraz z rozwojem mediów, a sprzyjali 
mu nieuczciwi publicyści i zaciemnio-
ne powiązania na linii rząd–kapitał–
media (s. 421–425). Sam był postacią 
o silnym poczuciu patriotyzmu, cze-
mu dawał wyraz i w okresie zaborów, 
i w dwudziestoleciu międzywojennym, 
i w czasach stalinowskich. Do tego kie-
rował się wyraźnym zmysłem antyre-
żimowym, stąd jego manifestacje nie-
zgody na sanacyjne nadużycia, a potem 
nonkonformistyczna postawa wobec 
władz komunistycznych. Był za to re-
presjonowany, a stalinowskich szykan 
już nie  przeżył. Umarł w  więzieniu 
na Mokotowie w 1951 r.

Władysław Tarnawski był gorą-
cym patriotą i głęboko przekonanym 
zwolennikiem endecji. Miał silne po-
czucie odpowiedzialności za państwo 

i  mocno wierzył w  system wartości 
oparty na prawdzie i honorze. Tylko 
taki – jego zdaniem – mógł naprawić 
sytuację w kraju. Polityczne zaanga-
żowanie Tarnawskiego zintensyfiko-
wał zamach majowy. Sytuacja endecji 
po przewrocie 1926 r. stała się nerwo-
wa, dochodziło do napięć, podziałów 
i  rozłamów. Powołano nową partię: 
Stronnictwo Narodowe, a Tarnawski 
został wiceprzewodniczącym jego 
lwowskiego oddziału. Jak na  ironię 
siedziba oddziału mieściła  się przy 
ul. Piłsudskiego. Zdeklarowana niechęć 
Tarnawskiego do sanacji i rządów sa-
nacyjnych skutecznie utrudniała mu 
naukową karierę, m.in. wstrzymując 
awans na profesora zwyczajnego. Potra-
fił jednak wznieść się ponad uprzedze-
nia, w sprawach międzynarodowych 
sugerował bowiem solidaryzm nawet 
ze znienawidzoną sanacją – w imię racji 
stanu. Doceniał też rangę i uczciwość 
przeciwników politycznych, czego wy-
razem był stosunek do Stanisława Cata-
-Mackiewicza. Mało tego, mimo oczy-
wistej niechęci, potrafił docenić skalę 
i siłę marsz. Piłsudskiego, w którym 
widział postać o wyjątkowej charyzmie 
(s. 459). Mimo oddania idei Narodo-
wej Demokracji, zaprojektowane przez 
Romana Dmowskiego zmiany ruchu 
w kierunku faszyzującym lub wręcz fa-
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szystowskim, sprawiły, że Tarnawski 
wystąpił z endecji.

Co ciekawe, rodzice Tarnawskiego 
reprezentowali różne, momentami an-
tagonistyczne poglądy polityczne. O ile 
endeckie sympatie Władysława są kon-
tynuacją poglądów ojca, Leonarda, to 
już matka, Wincenta, była gorącą zwo-
lenniczką Piłsudskiego i  jego obozu. 
To matka podsunęła młodziutkiemu 
Władysławowi Szekspira, rozbudzając 
w nim fascynację na całe życie. Szek-
spir sprawił, że Tarnawski nauczył się 
języka angielskiego, a później posta-
nowił zdawać na anglistykę. W efekcie 
geniusz ze Stratfordu przesądził o wy-
borze całej drogi życiowej przyszłego 
profesora.

Ujmował Tarnawski Szekspira 
w sposób wnikliwy i wszechstronny. 
Dostrzegał jego psychologiczny i lite-
racki geniusz, a jednocześnie nie tracił 
wymiaru ludzkiego. Szekspir, mimo 
artystycznej wielkości, pozostawał 
człowiekiem mozolnie budującym swój 
status. Jego wielkość wystrzeliła do-
piero wśród potomnych (przynajmniej 
w należnej skali). W recepcji Szekspi-
ra kładł Tarnawski nacisk na kontekst 
epoki oraz wpływ poprzedników 
dramaturga, rekonstruując literac-
kie inspiracje i  twórczo rozwinięte 
zapożyczenia. Przyjmował z  dużym 

prawdopodobieństwem fakt, że część 
dramatów Szekspira była kończona 
przez kogoś innego. Przyznaje też, 
że nie wiadomo, w jakim stopniu Szek-
spirowski Hamlet bazuje na Hamlecie 
Thomasa Kyda. Jednak kategorycznie 
odrzuca sensacyjne koncepcje, jakoby 
wszystkie dzieła stratfordczyka miały 
być napisane przez kogoś innego, np. 
przez Francisa Bacona (s. 284).

W swoich pracach Tarnawski 
przykładał wagę do  kwestii etyki. 
Rozwój kultury, cywilizacji i  sztu-
ki wiązał z kategoriami moralnymi, 
przede wszystkim w ujęciu katolickim. 
W taki też sposób analizował Szekspi-
ra, którego dramaty są przecież wnikli-
wym studium dobra i zła. Widział też 
u Szekspira wrażliwość katolicką, cze-
go kwintesencją jest jego praca z 1938 r. 
Szekspir katolikiem (s. 272).

Miał Tarnawski wysokie mnie-
manie o kulturze i teatrze, które jego 
zdaniem nie powinny schlebiać pospo-
litym gustom, lecz je podnosić. Stąd 
krytycznie oceniał próby uwspółcze-
śniania Szekspira, przykrawania go 
do popularnych trendów. Zamiast nich 
postulował zwrot ku tradycji elżbietań-
skiej, w ramach której przedstawienia 
odznaczały się ascetyczną scenogra-
fią, ale za  to efektownymi strojami 
i  wyrazistą grą aktorską. Co cieka-
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we, polskie i niemieckie wystawienia 
Szekspira oceniał Tarnawski wyżej od 
przedstawień angielskich. Ogólnie źle 
postrzegał eksperymenty zmieniające 
teatr, diagnozował w nich „samoubó-
stwienie własnej epoki […] ponad prze-
szłość”, a przede wszystkim „zepsucie 
smaku” (s. 584). Sam był rzecznikiem 
tradycji, widząc w niej nie przestarzałe 
wzory, tylko najznakomitsze osiągnię-
cia cywilizacji i dorobek najświetniej-
szych umysłów. Tymczasem goniący 
za awangardą wciąż dekonstruowali 
klasykę, upychając w nią motywy ero-
tyczne, aurę skandalu i  prowokacji. 
Widział w tym Tarnawski wtórność 
i schematyczność, dowodzące w istocie 
braku pomysłów i pustosłowia.

Badawcze i popularyzatorskie za-
interesowania Tarnawskiego wykra-
czały jednak poza Szekspira, zgodnie 
podkreślano jego erudycję i naukową 
kompetencję, a dwutomowa Historia 
literatury angielskiej ugruntowała na-
ukową pozycję. Wykładowcą miał być 
jednak fatalnym – bez charyzmy i po-
lotu (s. 150).

Szczególną admiracją darzył Tar-
nawski kulturę czasów elżbietańskich 
(Elżbiety I) i Jakuba I. Z dużym sza-
cunkiem pisał też o Tomaszu Morze 
(Morusie). Doceniał jego intelektual-
ną klasę, humanizm i dojrzały katoli-

cyzm, poświadczony życiem. Inaczej 
też postrzegał głośną Utopię, w której 
widział nie antycypację komunizmu, 
tylko krytykę wypaczeń władzy i po-
lityki (s. 249). W pisarstwie Waltera 
Scotta doceniał zmysł, a także etyczny 
wymiar opowieści o honorze, boha-
terstwie i oddaniu Ojczyźnie, widząc 
w  nich wartości ponadczasowe, tak 
potrzebne nad Wisłą. Choć dostrzegł 
też przesilenie stylu i  schematyzm 
u Scotta. Nie zachwycał  się za  to 
Oscarem Wilde’em. Owszem, cenił 
jego mistrzowską formę, błyskotliwą 
ironię, ale nie dostrzegał niczego poza 
tym. Miał też wstrzemięźliwy stosu-
nek do Josepha Conrada, którego ce-
nił, ale nie przeceniał. Bez uprzedzeń 
i upiększeń pisał o Kiplingu, w którym 
widział utalentowanego piewcę bry-
tyjskiego imperializmu i wizji świata, 
która dziś budzi kategoryczny sprzeciw 
(przypomnijmy, że Kipling w 1907 r. 
otrzymał Nagrodę Nobla): opartą 
na patriarchalnym modelu, prymacie 
kultury białego człowieka, sławiącą do-
broczynne skutki kolonializmu (s. 313).

Z dużym sceptycyzmem wypowia-
dał się o pisarstwie George’a Bernar-
da Shawa i Herberta George’a Wellsa, 
z niechęcią odnosząc się do ich urzecze-
nia socjalizmem. Do Wellsa miał Tar-
nawski stosunek pobłażliwy, podkpiwał 
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z głoszonych przezeń tez, z ich naiwno-
ści i słabo uzasadnionych pretensji na-
ukowych. Wyżej oceniał Shawa, z któ-
rym fundamentalnie się nie zgadzał co 
do istoty rzeczy, niemniej doceniał jego 
intelektualny polot i formę literacką. 
Podobnie ambiwalentny stosunek miał 
do Virginii Woolf i Jamesa Joyce’a, któ-
rych cenił za ponadprzeciętny talent li-
teracki, jednocześnie nie odnajdując się 
w ich eksperymentach.

Z kolei wielką estymą darzył Gil-
berta Keitha Chestertona, podkreślając 
jego błyskotliwą inteligencję i przeni-
kliwość sądów. Nie bez znaczenia był 
też zdeklarowany katolicyzm Ches- 
tertona i  jego sympatia do  Polski 
i Polaków. Chesterton reprezentował 
wartości tradycyjne i konserwatywne, 
ze swadą demaskował modne trendy 
i  światopoglądowe snobizmy, a  od-
znaczał się przy tym ponadprzecięt-
ną erudycją historyczną, filozoficzną 
i psychologiczną (s. 335).

Ciekawe i malownicze są obycza-
jowe i społeczno-kulturowe obserwa-
cje Tarnawskiego z Wysp. Spostrze-
żenia dotyczące mody, stylu życia, 
kultury alkoholu, a nawet roli pogody 
w życiu Brytyjczyków. Nie zabrakło 
refleksji o  bardzo nieoczywistych 
upodobaniach kulinarnych Wyspia-
rzy, co akurat dla Tarnawskiego stano-

wiło źródło dyskomfortu (by nie rzec: 
kontrowersji).

Był Tarnawski przenikliwym ob-
serwatorem procesów społecznych, 
determinowanych przez ekonomiczne 
interesy i politykę światowej finansje-
ry. Niepokoiły go tendencje ubezwła-
snowolniające całe grupy społeczne, 
a nawet ograniczające podmiotowość 
państwową. Za ideologiami, totalitar-
nymi machinacjami krył się twardy 
cel biznesowy, to on nadawał kierunek 
polityce międzynarodowej. Dostrzegał 
Tarnawski tożsamość propagandy i re-
klamy, a przede wszystkim ich rosnący 
wpływ na kształt świata. Propagowa-
nie określonego modelu społecznego, 
rozpowszechnianie chwytliwych pa-
cyfistycznych haseł skutecznie desta-
bilizowało politykę państw zachod-
nich. Do tego ich elity ulegały trującej 
fascynacji komunizmem, poddając się 
iluzji głównie sowieckiej propagandy. 
Hasła wolności i tolerancji stanowiły 
forpocztę bezprecedensowej tyranii 
i ludobójstwa.

Zauważał, jak Polska przegrywa-
ła na polu dyplomacji kulturalnej. Jak 
wypierał ją niemiecki punkt widze-
nia, który skutecznie odwoływał się 
do bogatego w istocie dorobku, ale też 
jak przykrywała ją promocja kultury 
rosyjskiej. Zwłaszcza rosyjscy pisarze: 
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Lew Tołstoj, Fiodor Dostojewski, Niko-
łaj Gogol do dziś opanowują literacką 
wrażliwość Zachodu. A przecież pol-
skie dziedzictwo literacko-kulturalne 
niczym nie  ustępuje największym 
nawet osiągnięciom europejskim. Co 
więcej, nasi najznakomitsi literaci (ro-
mantycy, Bolesław Prus, Władysław 
Reymont) swoim warsztatem i głębią 
artyzmu górują nad innymi twórcami. 
Podkreślał więc Tarnawski potrzebę 
promocji naszej nauki i kultury za gra-
nicą, konieczność publikacji w obcych 
językach, zapotrzebowanie na dobre 
przekłady i  przemyślany lobbing. 
A jako polonista z  pierwszego wy-
kształcenia był Tarnawski znakomitym 
znawcą rodzimej literatury, ważącym jej 
walory artystyczne, filozoficzną złożo-
ność i psychologię narodowego ducha. 
Bo ta jednocześnie odzwierciedlała 

uniwersalną prawdę o  świecie, z  jej 
najsubtelniejszymi niuansami i wni-
kliwie portretowała polską naturę, pre-
cyzyjnie diagnozując jej blaski i cienie. 
Potrafił Tarnawski dobyć z tradycji lite-
rackiej katalog naszych zalet i wad, to 
umiłowanie rycerskości ścierające się 
z pieniactwem i prywatą. Owo napięcie 
stale będzie wyznaczało naszą historię, 
w której honor mocuje się ze zdradą. 
I tak trwamy w tym tragicznym uści-
sku niby w chocholim tańcu.

Refleksja Tarnawskiego jest po-
nadczasowa, bo ponadczasowa jest 
natura określonych procesów, w tym 
ludzka krótkowzroczność i pakiet na-
szych narodowych mankamentów. Ten 
ostatni przełożył się na upadek I Rze-
czypospolitej, przyczynił się do kata-
strofy II Rzeczypospolitej, a i współ-
cześnie może mieć fatalne skutki.
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