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Wprowadzenie

Przed wojną

Historia osadnictwa żydowskiego na Wołyniu1 sięga 
wczesnego średniowiecza. Na te tereny przybyli Żydzi 
wywodzący się z kręgu babilońsko-bizantyjskiego2, któ-
rzy podróżowali bardzo popularnymi wówczas szlakami 
handlowymi i przy nich zakładali swoje osady. 

W okresie rozkwitu średniowiecza, gdy ruszały 
pierwsze wyprawy krzyżowe, na ziemie polskie zaczęli 
przybywać Żydzi z zachodnich i południowych rejonów 
Europy. Szukali bezpiecznego miejsca z powodu prześla-
dowań, gdyż w miastach niemieckich dochodziło w tym 
czasie do pogromów ludności żydowskiej. 

Kolejny kryzys, który wstrząsnął Europą, był spo-
wodowany między innymi wybuchem konfliktu, zna-
nego w historii pod nazwą wojny stuletniej, oraz epi-
demią dżumy. Żydów oskarżano o wywołanie zarazy, 
co powodowało kolejne wystąpienia antyżydowskie, 

1	 Słowo „Wołyń” oznacza tu tereny województwa wołyńskiego 
w okresie międzywojennym.

2	 S. Spector, Żydzi wołyńscy w  Polsce międzywojennej i  w okresie 
II wojny światowej (1920–1944) [w:] Europa nieprowincjonalna. 
Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Bia-
łoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczy-
pospolitej Polskiej w  latach 1772–1999 / Non Provincial Europe. 
Changes on the Eastern Territories of the former Polish Republic 
(Belarus, Latvia, Lithuania, Ukraine, Easter Borderland of the  
III Republic) in 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa–Londyn 
1999, s. 566.
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a w rezultacie emigrację ludności wyznania mojżeszo-
wego z Europy Centralnej oraz Zachodniej do krajów 
Europy Środkowej i Północno-Wschodniej. 

Azylem dla uciekającej przed prześladowaniami 
ludności żydowskiej okazały się ziemie Zjednoczonego 
Królestwa Polskiego pod rządami Kazimierza Wielkiego, 
a także Wielkiego Księstwa Litewskiego w okresie unii 
personalnej z Polską i rządów pierwszych Jagiellonów.

W połowie XIV w. Wołyń był częścią Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Wtedy też zaczęły się tam pojawiać 
pierwsze gminy żydowskie. Pod koniec tego stulecia 
wyznawcy judaizmu osiedlili się już w trzynastu miej-
scowościach – największe z nich to Łuck, Ostróg, Wło-
dzimierz, Luboml, Krzemieniec oraz Ratno. W 1569 r. 
na mocy unii lubelskiej Wołyń stał się częścią Korony 
Polskiej. Od tego momentu życie ekonomiczne i kultural-
ne Żydów znacznie się rozwinęło. Co prawda ci, którzy 
nie przyjęli chrześcijaństwa, nie mogli korzystać z pełni 
praw obywatela Rzeczypospolitej, ale ich status prawny 
regulowały gminy, które były uznawane przez władców 
polskich. W czasach nowożytnych na Wołyniu zakładano 
szkoły talmudyczne, gdzie kształcili się znani w całej 
Europie rabini3. 

W ramach organizowania autonomii żydowskiej 
przedstawiciele głównych gmin rejonu brali udział w ze-
braniach Sejmu Czterech Ziem (Wielkopolski, Małopolski, 
Rusi i Litwy) – najwyższego organu władz żydowskich 
w Rzeczypospolitej. Dobrą passę brutalnie przerwał wy-
buch powstania kozackiego pod przywództwem Boh-
dana Chmielnickiego. Społeczność żydowska została 
zdziesiątkowana. Nieliczni zdołali uciec na Zachód, za 
Bug. Ci, którzy ocaleli, w następnych latach powrócili na 
Wołyń, aby odbudować gminy żydowskie. Wiele z nich 
przetrwało aż do końca Rzeczypospolitej, czyli do trze-
ciego rozbioru4.

3	 Ibidem, s. 566–567.
4	 Ibidem; T. Snyder, Życie i  śmierć Żydów z  Zachodniego Wołynia 

1921–1945, „Pamięć i  Sprawiedliwość” 2015, nr 1, s. 243–244; 
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Rzeczpospolita Obojga Narodów, szczycąca się to-
lerancją religijną, była atrakcyjnym celem dla Żydów 
uciekających przed prześladowaniami w Europie Za-
chodniej i we Włoszech. To tutaj stworzyli swoje euro-
pejskie centrum. 

Po ostatnim rozbiorze Polski w 1795 r. większość 
wschodnich obszarów Rzeczypospolitej, w tym Wołyń, 
znalazła się pod panowaniem Imperium Rosyjskiego. 
Już w 1791 r. utworzono tam specjalną strefę osiedlenia, 
aby powstrzymać dalszą migrację wyznawców judaizmu 
w głąb Rosji. Z czasem zniesiono autonomię gmin żydow-
skich. Funkcjonowały one nadal, lecz już nieformalnie. 
Żydów opodatkowano, a także zaczęto powoływać do 
wojska. O wyborze kandydatów (początkowo pojedyn-
czych mężczyzn) decydowała jednak społeczność ży-
dowska. 

Żydzi w większości zamieszkiwali miasta, głównie ze 
względu na dominującą rolę tej społeczności w rzemiośle 
i handlu. Zresztą przez cały okres zaborów osadnictwo 
wiejskie na Wołyniu było w różnym stopniu ograniczane 
prawnie. Zgody udzielano sporadycznie.

W XIX w. intensywnie rozwijał się na tym obszarze 
chasydyzm, prąd religijny o charakterze mistycznym, 
zapoczątkowany przez rabina Baala Szema Towa. Pojawił 
się też ruch Haskali, czyli oświecenie żydowskie. Przyczy-
nił się on do asymilacji części społeczności żydowskiej. 
Włączała się ona jednak bardziej w kulturę rosyjską, 
narzuconą przez zaborcę, tracąc jednocześnie kontakt 
z kulturą polską5.

Wielu wyznawców judaizmu ograniczało tymczasem 
swoją aktywność do sztetlu i najbliższej okolicy. Rytm 
życia wyznaczały święta religijne i tradycja. Środowiska 

A. Żbikowski, Żydzi, Wrocław 1997, s. 30–42; A. Polonsky, Dzieje 
Żydów w Polsce i Rosji, przeł. M. Wilk, Warszawa 2014, s. 21–72.

5	 S. Spector, Żydzi…, s. 567; T. Snyder, Życie…, s. 244–245; Y. Petrov-
sky-Shtern, Sztetl. Rozkwit i  upadek żydowskich miasteczek na 
Kresach Wschodnich, przeł. J. Gilewicz, Kraków 2014; A. Polonsky, 
Dzieje…, s. 147–249.
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chasydzkie, skupione wokół cadyków, także stroniły od 
wszelkich nowinek i były zamknięte na świat zewnętrz-
ny. Hermetyczny świat Żydów polskich zaczął pękać na 
przełomie XIX i XX w.

Lata wielkiej wojny (1914–1918), rosyjskiej wojny 
domowej (1918–1924) oraz wojny polsko-bolszewickiej 
(1919–1921) to również czas pogromów żydowskich, 
urządzanych głównie przez żołnierzy rosyjskich. Kolejne 
nastąpiły w okresie istnienia Ukraińskiej Republiki Ludo-
wej. Później przyczyniła się do nich także Armia Czerwo-
na czy wojsko polskie. Wymordowano wtedy najwięcej 
ludności żydowskiej od czasu powstania Chmielnickiego6.

11 listopada 1918 r. Rzeczpospolita Polska odzyskała 
niepodległość. Tymczasowym Naczelnikiem Państwa zo-
stał Józef Piłsudski. Z odzyskaniem przez Polskę niepod-
ległości wielu Żydów wiązało nadzieje na rozwiązanie 
swoich problemów. Już 12 listopada 1918 r. delegacje 
żydowskich stronnictw politycznych spotkały się na roz-
mowach z Piłsudskim, nie wzięli w nich udziału jedynie 
przedstawiciele socjalistycznego Bundu.

W 1919 r. dekret wydany przez Naczelnika Państwa 
usankcjonował religijny charakter gmin żydowskich. 
Umożliwił także podejmowanie działalności w innych 
dziedzinach życia oraz dopuszczał pobieranie podatku 
gminnego. Żydzi jako obywatele polscy korzystali z przy-
sługujących im praw, które zagwarantował im m.in. trak-
tat mniejszościowy z 1919 r. (ratyfikowany przez Naczel-
nika Państwa wraz z traktatem wersalskim 1 września 
1919 r. na podstawie ustawy z 31 lipca 1919 r.). Sytuacja 
jednak nie sprzyjała procesowi asymilacji, szczególnie 
w niektórych kręgach. Społeczność żydowska nie two-
rzyła bowiem jednolitej grupy, którą spajałyby podobne 
poglądy, szczególnie pod względem politycznym. Na po-
czątku XX w. na ziemiach polskich istniały różne odłamy 
syjonizmu, które dały początek syjonistycznym partiom 

6	 S. Spector, Żydzi…, s. 567; T. Snyder, Życie…, s. 245; A. Polonsky, 
Dzieje…, s. 251–304.
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politycznym, a te w niepodległej Polsce mogły przystąpić 
do realizacji swoich programów. Zarówno bowiem Żydzi 
religijni, syjoniści, jak i komuniści angażowali się w życie 
polityczne.

Jako kandydaci w wyborach do sejmu i senatu nie 
odnosili jednak sukcesów. Z kolei na szczeblu samorzą-
dowym, mimo znacznej liczebności Żydów w miastach 
i małych miasteczkach, nie mogli kandydować na stano-
wisko burmistrza. Zasiadali natomiast w radach miej-
skich, choć tutaj ich udział stopniowo malał. Działo się 
to ze względu na powiększanie miast kosztem obszarów 
wiejskich i zmieniającą się w wyniku tego strukturę na-
rodowościową i społeczną w ich granicach. 

W 1921 r. nowo wybrany Sejm Ustawodawczy uchwa-
lił konstytucję marcową, która przyznała Żydom wol-
ność religijną i równość wobec prawa, tak jak wszystkim 
innym obywatelom, a także gwarantowała możliwość 
rozwoju szkolnictwa i kultury.

Na mocy traktatu ryskiego z 1921 r. większa część 
historycznego Wołynia znalazła się w granicach II RP. 
Utworzone województwo wołyńskie, z siedzibą władz 
w Łucku, zamieszkiwali w większości Ukraińcy (oko-
ło 70 proc.). Polacy stanowili około 16 proc. ludności, 
a Żydzi – około 10 proc. Pozostałe mniejszości (około 
4 proc.) to przede wszystkim Niemcy, Czesi i Rosjanie7. 
Żydzi wołyńscy mieszkali głównie w miastach (60 proc.), 
gdzie przeważnie stanowili większość lub prawie połowę 
społeczności.

Napływowi Polaków na te tereny, zwłaszcza w sek-
torach rzemiosła i  handlu, sprzyjała polityka rządu 
prowadząca do polonizacji Kresów Wschodnich. Lata 
trzydzieste cechował również spadek liczebności Żydów 
w sektorach gospodarczych8.

7	 Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej opracowany 
na podstawie wyników Pierwszego powszechnego spisu ludności 
z  dnia 30 września 1921. Województwo wołyńskie (tabela woje-
wódzka), Warszawa 1923, s. VIII.

8	 S. Spector, Żydzi…, s. 567–569.
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Wołyń był ważnym obszarem rolniczym. Uprawia-
no tam głównie żyto, pszenicę, owies, proso, ziemnia-
ki, groch, buraki cukrowe. Na południu, ze względu na 
dogodny klimat, rozwinęło się sadownictwo (głównie 
brzoskwinie, winogrona oraz morele).

Zasobami naturalnymi Wołynia były przede wszyst-
kim lasy (15 proc. obszaru leśnego całego kraju), które 
zaspokajały potrzeby nie tylko gospodarki krajowej, gdyż 
drewno spławiano do Bałtyku i eksportowano do innych 
krajów. Przemysł leśny znajdował się przeważnie w rę-
kach Żydów. Zmieniło się to w wyniku wprowadzonych 
ograniczeń rządowych przy zakupie lasów czy zakłada-
niu na większą skalę tartaków. 

Na Wołyniu ważną rolę gospodarczą odgrywały rów-
nież młyny, które dostarczały 15 proc. mąki dla całego 
kraju. Istotne było też browarnictwo, ponieważ pocho-
dziło z tych terenów 60 proc. krajowej produkcji chmielu.

***

W życiu społeczności żydowskiej na Wołyniu istotną 
funkcję pełniły gminy wyznaniowe. Ich struktura i dzia-
łalność były uzależnione od warunków społeczno-po-
litycznych. Rząd polski uznał 7 lutego 1919 r. tylko te 
gminy, które zostały wybrane i zdołały się zorganizować 
w 1918 r. Do ich głównych kompetencji należało zaspo-
kojenie potrzeb religijnych członków, pomoc socjalna 
oraz zorganizowanie szkolnictwa żydowskiego.

W 1927 r. prezydent RP Ignacy Mościcki wydał roz-
porządzenie rozszerzające przepisy dotyczące gmin 
żydowskich na całe państwo. Od tego momentu Żydzi 
w Polsce tworzyli składający się z gmin związek religijny 
o charakterze publiczno-prawnym. Do kompetencji gmin 
należały wszystkie sprawy związane z religią żydowską, 
a dodatkowo kwestie społeczno-filantropijne i kulturalne.

W 1928 r. Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego wydało nowe przepisy regulujące 
wybory do gmin. W wyniku scalenia mniejszych gmin 
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z większymi powstawały nowe jednostki organizacyjne, 
także jako gminy. Borykały się one nieustannie z prob-
lemami finansowymi ze względu na rosnące potrzeby 
ludności oraz pogarszającą się sytuację ekonomiczną. 

Żydzi zajmowali się przede wszystkim handlem 
i ubezpieczeniami. Stanowili w tym sektorze 44,3 proc. 
zatrudnienia na ogólną liczbę wynoszącą 79,3 proc. Kolej-
ne 40,5 proc. społeczeństwa parało się rzemiosłem i pra-
cowało w przemyśle. Stopień opanowania tej części sek-
tora gospodarczego przez Żydów był znaczny – 40,5 proc.  
w stosunku do 40,7 proc. liczby trudniących się tym za-
wodem. W sektorze usług transportowych i komunikacji 
Żydzi stanowili 4 proc. kadr na ogólną liczbę 24,1 proc. 
zatrudnionych. W oświacie i kulturze pracowało 2,8 proc. 
Żydów na 25,7 proc., a w medycynie i służbie zdrowia – 
2,7 proc. na ogólną liczbę 41,4 proc. osób działających 
w tym sektorze. Nacja ta dominowała w zakresie prze-
wożenia towarów oraz w dorożkarstwie. Większą część 
lekarzy i farmaceutów na Wołyniu również stanowili 
Żydzi9. To krótkie zestawienie pokazuje status ludności 
żydowskiej oraz jej reprezentację jako grupy zawodowej 
w dziedzinie wytwórczości własnej na tle całej społecz-
ności Wołynia.

W 1925 r. w Polsce w wyniku kryzysu bezrobocie 
wzrosło do 185 tys. osób. Nasilił się kryzys gospodarczy, 
który pogłębił się jeszcze bardziej na skutek wojny celnej 
prowadzonej z Niemcami. Z tych powodów w samym 
tylko 1925 r. Polskę opuściło 35 tys. Żydów, którzy udali 
się w większości do Palestyny.

Mimo niesprzyjających warunków można zauważyć 
stały rozwój szkolnictwa. Powstawały nowe placówki 
edukacyjne, w których uczono jidysz oraz języka he-
brajskiego. Uczęszczała do nich ponad połowa dzieci 
żydowskich w  wieku szkolnym. Ponadto mogły one 
także uczęszczać do szkół polskich na Wołyniu. Wiele 
z nich korzystało z tej możliwości. Lekarze żydowscy 

9	 Ibidem, s. 569–570.
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pracowali w państwowych szpitalach i przychodniach, 
leczyli w nich również Żydów. Na Wołyniu funkcjonowały 
m.in. szkolne biblioteki publiczne, które stanowiły jedno-
cześnie miejsce działalności kulturalnej. Wychodziła tam 
też prasa żydowska. Były to przede wszystkim tygodniki 
lokalne10. Od 1922 r. w Równem przez dwa lata ukazy-
wał się tygodnik „Wohliner Tageblat”, który od początku 
1924 r. zmieniał nazwy: „Di Jidisze Woch”, „Wohliner 
Lejbn”, „Wohliner Cajtung”, „Wohliner Najes”. W 1932 r. 
był publikowany dwutygodnik w  języku hebrajskim 
„Wohlinia ha-Ivrit” („Hebrajski Wołyń”). W Łucku od 
października 1926 r. ukazywał się tygodnik „Wohlin”, któ-
rego nazwę z czasem zmieniono na „Wohliner Prese”. Pod 
koniec lat dwudziestych, także w Łucku, wychodził „Woh-
liner Gedank”. W Kowlu od końca 1927 r. był wydawany 
„Kowler Sztyme”, a we wrześniu 1936 r. – „Unzer Lejbn” 
i „Kowler Wochenblat”. W Krzemieńcu zaś od 1931 r. 
drukowano „Kremnicer Lebn”. Większość wymienionych 
tygodników działała nie dłużej niż do września 1939 r. 
Pozostałe zakończyły działalność wcześniej z różnych 
powodów, ale żaden tytuł nie pozostał w obiegu po wy-
buchu II wojny światowej.

W 1926 r. w Polsce utworzono Żydowski Syndykat 
Dziennikarzy. Celem takiej organizacji była między in-
nymi ochrona indywidualnych oraz zbiorowych praw 
i interesów materialnych, zawodowych, socjalnych i kul-
turalnych członków, ze szczególnym uwzględnieniem 
praw pracowniczych.

Warto nadmienić, że 2 lutego 1931 r. odbył się pierw-
szy kongres pisarzy i dziennikarzy żydowskich na Woły-
niu i Polesiu. W jego wyniku powstał związek zawodowy.

W marcu 1928 r. przeprowadzono wybory do sejmu. 
Blok Mniejszości Narodowych zdobył wówczas 55 man-
datów do sejmu i 21 mandatów do senatu.

Zauważalny był w owym czasie wzrost popularnoś- 
ci ruchu syjonistycznego (Organizacja Syjonistyczna 

10	 Ibidem, s. 571–573; T. Snyder, Życie…, s. 252.
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w Polsce – Histadrut) oraz socjalistów internacjonalistycz-
nych (Powszechny Żydowski Związek Robotniczy – Bund). 
Wiele grup sympatyzowało również z komunizmem (Ko-
munistyczna Partia Zachodniej Ukrainy), który jednak 
rozwijał się w konspiracji i nie tylko wśród Żydów11.

Pod względem ekonomicznym Żydzi na Wołyniu nale-
żeli do warstw zarówno zamożnych, jak i najbiedniejszych. 
Pogłębiający się kryzys gospodarczy w latach trzydzie-
stych przyczynił się do wzrostu emigracji. Narastał w tym 
czasie antysemityzm, widoczny nie tylko w sektorze go-
spodarczym (bojkot handlowy), lecz także w edukacji  
(numerus clausus). Wystąpienia antyżydowskie prowadzi-
ły niekiedy do ofiar śmiertelnych. Nasiliło się to szczegól-
nie w ostatnich latach przed wybuchem wojny12.

Przez cały okres międzywojenny dostrzegalne były 
również napięte stosunki polsko-ukraińskie spowodo-
wane niemożliwym do pogodzenia konfliktem interesów, 
który swoje źródło miał jeszcze w XIX w., kiedy to rozpo-
czął się proces budzenia się świadomości narodowej. Na 
Wołyniu sytuacja nie była jednak aż tak trudna jak w Ma-
łopolsce Wschodniej. Tamten rejon był bowiem przed 
1918 r. częścią Austro-Węgier, gdzie panowały dogodne 
warunki do rozwoju ukraińskiego ruchu narodowego13.

By mieć pełny obraz sytuacji w województwie wołyń-
skim przed II wojną światową, należy scharakteryzować 
politykę prowadzoną przez Henryka Józewskiego, wielo-
letniego wojewodę, piłsudczyka i bliskiego współpracow-
nika Marszałka. W okresie sprawowania władzy przez 
Narodową Demokrację właściwie nie istniał program dla 
Wołynia. Po zamachu majowym w 1926 r. Józewski ukie-
runkował swoje działania na wypracowanie zgodnego 

11	 T. Snyder, Życie…, s. 248–252.
12	 A. Żbikowski, Żydzi…, s. 171–215; J. Żyndul, Żydzi w Polsce przed 

1939 r. [w:] Pamięć. Historia Żydów polskich przed, w czasie i po 
Zagładzie, red. F. Tych, Warszawa 2008, s. 66–76; A. Polonsky, 
Dzieje…, s. 363–392; R. Żebrowski, Z. Borzymińska, Po-lin. Kultu-
ra Żydów polskich w XX wieku (zarys), Warszawa 1993, s. 44–253.

13	 G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-
-ukraiński 1943–1947, Kraków 2011.
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współżycia Polaków i Ukraińców. Według niego ukraiński 
ruch narodowy musiał stanąć przed alternatywą wyboru 
między Polską a Związkiem Sowieckim. Wojewoda po-
pierał rozbudowywanie ukraińskich i polsko-ukraińskich 
organizacji społecznych, ale jednocześnie był przeciwny 
rozszerzaniu wpływów ukraińskich organizacji politycz-
nych i społecznych z obszaru Galicji na teren Wołynia 
i prowadzeniu tam przez nie działalności. Uzasadniał to 
obawą przed przenikaniem ukraińskich tendencji nacjo-
nalistycznych. Dążąc do ograniczenia wpływów rosyj-
skich, jednocześnie spowodował kres przewagi Żydów 
w radach miejskich. Jego celem było prawdopodobnie 
pozbawienie rad członków rosyjskojęzycznych. Komu-
niści ukraińscy określali rządy Józewskiego na Wołyniu 
jako okupację petlurowską. Petlurowcy, czyli zwolennicy 
Symona Petlury, byli dawnymi oficerami i urzędnikami 
Ukraińskiej Republiki Ludowej. Józewski zatrudnił kilku 
z nich na Wołyniu w ramach większego projektu, mające-
go na celu wykorzystanie kwestii ukraińskiej przeciwko 
Związkowi Sowieckiemu. Wielu żołnierzy Ukraińskiej 
Republiki Ludowej traktowało komunizm jako ruch ży-
dowski i niektórzy oficerowie powoływali się na ten fakt, 
by uzasadnić ataki na ludność żydowską14. 

Kiedy w centralnej Polsce pod koniec lat trzydziestych 
XX w. nasiliła się agresja wobec Żydów, na Wołyniu od-
notowano nieliczne wystąpienia o charakterze antyse-
mickim15. Po śmierci Piłsudskiego w 1935 r. zaostrzono 
politykę w stosunku do mniejszości narodowych, a zwo-
lennicy szeroko pojętej tolerancji stracili swoje posady. 
Jednakże zapisy konstytucji kwietniowej z 1935 r. nadal 
gwarantowały wszystkim obywatelom równouprawnie-
nie. W 1938 r. doszło do zmiany na stanowisku wojewody 

14	 T. Snyder, Tajna wojna. Henryk Józewski i  polsko-sowiecka roz-
grywka o  Ukrainę, Warszawa 2008; M.Ł. Majewski, Wołyń. 
Komunizm, nacjonalizm, terroryzm. Wojewoda wołyński wobec 
ukraińskich organizacji terrorystycznych na Wołyniu 1928–1938, 
Warszawa 2014.

15	 J. Żyndul, Zajścia antyżydowskie w  Polsce w  latach 1935–1937, 
Warszawa 1994.



17

Wprowadzenie

wołyńskiego. Józewskiego zastąpił Aleksander Hauke-
-Nowak, który dążył do intensywnej polonizacji mniej-
szości ukraińskiej. W tym czasie Żydzi nie mieli już wy-
raźnej przewagi w większości miast wołyńskich, choć ich 
udział był nadal wysoki i sięgał 50 proc.16

Okupacja sowiecka

W wyniku umowy zawartej między Niemcami a ZSRS, 
nazywanej paktem Ribbentrop–Mołotow, teren Rzeczy-
pospolitej został podzielony. Doszło do tego po zbrojnej 
napaści Niemiec na Polskę 1 września 1939 r. oraz wkro-
czeniu Sowietów 17 września na wschodnie obszary  
II RP. Cios zadany Polsce z obu stron, przy braku wsparcia 
militarnego sojuszników, przypieczętował ostatecznie 
klęskę wojny obronnej. Co prawda 3 września 1939 r. 
Wielka Brytania oraz Francja, aby wypełnić zobowiąza-
nia sojusznicze względem Polski, wypowiedziały wojnę 
Niemcom, jednak oba kraje nie przeprowadziły prak-
tycznie żadnych akcji zbrojnych przeciwko III Rzeszy. 
Sowieci, zajmując Kresy Wschodnie, znaleźli się także 
na Wołyniu. Na tych terenach pojawili się również liczni 
uciekinierzy z obszarów zajętych przez Niemcy. Byli to 
bieżeńcy, głównie Żydzi, w liczbie około 200 tys. Dołą-
czyli oni tym samym do prawie 1,2 mln Żydów mieszka-
jących na Kresach17. Przywozili też do najodleglejszych 
zakątków kraju wieści z zachodnich obszarów Polski 
zajętych przez agresora – o klęsce Polski we wrześniu 
1939 r. czy nienawiści Hitlera do narodu żydowskiego.

Po wkroczeniu Sowietów stosunek ludności miejsco-
wej do okupanta stał się zarzewiem nowego konfliktu na 
tym obszarze. Polacy obserwujący radosne powitania ze 
strony ludności żydowskiej traktowali to jako akt zdrady. 
Dla tych drugich była to szansa na ochronę przed naziz- 
mem, łączącym się z antysemityzmem. Te wydarzenia 

16	 T. Snyder, Życie…, s. 252.
17	 S. Spector, Żydzi…, s. 573–574; T. Snyder, Życie…, s. 253.
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spowodowały powstanie mitu o wiwatowaniu na wi-
dok wkraczających wojsk sowieckich i budowaniu bram 
triumfalnych dla „wyzwolicieli”. W rzeczywistości były 
to grupy osób, które wywodziły się z różnych środowisk. 
Do owych powitań przyłączyli się przedstawiciele nacji 
ukraińskiej, zwłaszcza ludność wiejska, traktująca likwi-
dację II RP jako sprawiedliwość dziejową za polską poli-
tykę narodowościową, która w głównej mierze opierała 
się na przeprowadzeniu kolonizacji na terenach uważa-
nych za ukraińskie. Do grupy entuzjastycznie nastawio-
nych Ukraińców należeli również nacjonaliści. Liczyli 
oni na budowę jakiejś formy państwowości. Uważali, 
że po dwudziestu latach pojawiła się druga szansa dla 
Ukrainy. W realiach Związku Sowieckiego było to skrajną 
naiwnością.

Zapanował powszechny strach przed skutkami 
agresji militarnej na Polskę. Napaść zburzyła poczucie 
bezpieczeństwa wszystkich grup narodowościowych. 
Mieszkańcy Kresów pamiętali walkę z bolszewikami oraz 
trudy odbudowy niepodległego państwa polskiego. Od 
poprzedniej wojny minęło zaledwie dwadzieścia lat. Po-
lacy postrzegali wkroczenie Sowietów w kategoriach 
kolejnego rozbioru dokonanego wspólnie z agresorem, 
który zaatakował z zachodu. Przedwojenni komuniści 
żydowscy, sympatyzująca z nimi część młodzieży czy 
przedstawiciele najuboższych warstw społecznych oraz 
pospolici przestępcy dostrzegali zaś szansę na poprawę 
swojego położenia.

Przyłączenie wschodnich obszarów II RP do ZSRS nie 
było dobrą wiadomością dla kręgów inteligencji żydow-
skiej, warstw zamożnych, przedsiębiorców, syjonistów 
oraz religijnych Żydów. Wielu z nich przyjęło wówczas 
postawę wyczekującą. 

U Żydów był widoczny brak poczucia więzi z Polską, 
zwłaszcza wśród przedstawicieli zasymilowanych z kul-
turą rosyjską. Zbyt krótko bowiem istniało odrodzone 
państwo polskie, a swoje piętno odcisnęła także nieprzy-
jazna i wciąż zaostrzająca się polityka narodowościowa 
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prowadzona przez rząd II RP oraz nasilające się w drugiej 
połowie lat trzydziestych XX w. przejawy antysemityzmu. 
Wszystko to obnażyło skomplikowane relacje narodo-
wościowe na Wołyniu. Brak stabilizacji wywołany woj-
ną spotęgował antagonizmy i wytworzył mechanizmy 
obronne u każdej z grup narodowościowych zamiesz-
kujących ten teren.

Jednym z działań, w jakie włączyli się przedstawiciele 
miejscowych społeczności żydowskiej oraz ukraińskiej, 
było tworzenie nowej administracji z nadania sowieckie-
go. To zaangażowanie zostało przez Polaków odebrane 
bardzo negatywnie. Oceniono je jako wyraz uznania dla 
nowego porządku oraz próbę wynegocjowania dla każdej 
z tych grup lepszych dla siebie warunków pod okupacją 
sowiecką. Dla Sowietów taka aktywna postawa ze strony 
obu mniejszości narodowych była niezwykle pożąda-
na, ponieważ tym samym legitymizowano ustanowioną 
władzę na tym obszarze. Okupanci liczyli także na wier-
ność tych grup w zamian za oferowany awans społeczny. 
Obecność Żydów na stanowiskach urzędniczych była no-
wością i została natychmiast zauważona przez społecz-
ność lokalną. Dodatkowo nowa rzeczywistość stwarzała 
możliwości, dotąd niedostępne, zrównania w prawach 
wszystkich, niezależnie od religii i narodowości. Dawało 
to pozorne, jak się później okazało, poczucie wyzwolenia, 
ponieważ wiązało się jednocześnie z brakiem zarów-
no tolerancji dla praktykowania religii, jak i zgody na 
prowadzenie jakiejkolwiek polityki narodowościowej. 
Była to zła wiadomość i dla Żydów ortodoksyjnych, i dla 
syjonistów. Przedsiębiorcy i zamożni obywatele wiele 
stracili z powodu kolektywizacji i upaństwowienia, a cały 
prywatny handel i rzemiosło miały stać się własnością 
państwa. Rozpoczęto budowę nowych struktur społecz-
nych, co oznaczało rozbicie dotychczasowych. Utworzo-
no szkoły sowieckie z językiem jidysz. Język hebrajski zaś 
uznano za związany ściśle z religią i dodatkowo z syjo-
nizmem, dlatego zakazano jego nauczania w szkołach. 
Społeczeństwo żydowskie zostało pozbawione swoich 
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gmin wyznaniowych, co powodowało poczucie rozbicia, 
a wszyscy zatrudnieni w tych miejscach stracili posady. 
Dodatkowo nakazano pracę także w soboty oraz w ży-
dowskie dni świąteczne. Niezastosowanie się do nowych 
praw wiązało się z nałożeniem surowych kar. 

W pamięci Polaków zapisał się jednak obraz awansu 
niektórych Żydów, co przysłoniło fakt, iż spora część 
społeczności żydowskiej poniosła znaczne straty. Na-
stąpił niemal całkowity rozpad tej wspólnoty. Szybko 
zorientowano się, że Sowieci pod pozorem roztaczanej 
wizji awansu społecznego odebrali ludności miejscowej 
wolność oraz dotychczasowe prawa i przywileje. Dodat-
kowo wykorzystano ich, za cenę składanych obietnic, 
do swobodnego przejęcia władzy i wprowadzenia no-
wego porządku. Kiedy zdano sobie sprawę z tej mani-
pulacji, było już za późno. Reżim komunistyczny stał  
się faktem18.

Obywatele dopiero co awansowani na urzędników 
nowej administracji szybko byli zastępowani napływa-
jącymi z głębi Związku Sowieckiego wostocznikami19. 

18	 B.C. Pinchuk, Shtetl Jews Under Soviet Rule. Eastern Poland on the 
Eve of the Holocaust, Cambridge 1990; D. Levin, The Lesser of Two 
Evils. Eastern European Jewry Under Soviet Rule 1939–1941, Phila-
delphia 1995; G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na 
Wołyniu w  latach 1939–1941 [w:] Europa nieprowincjonalna…, 
s. 579–590; Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum 
Getta Warszawskiego, t. 3: Relacje z Kresów, oprac. A. Żbikowski, 
Warszawa 2000, s. 512–515; z nowszych większych opracowań 
zob.: B. Musiał, Rozstrzelać elementy kontrrewolucyjne! Bruta-
lizacja wojny niemiecko-sowieckiej latem 1941 roku, Warszawa 
2001; M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim. Stosunki 
polsko-żydowskie na ziemiach północno-wschodnich II Rzeczypo-
spolitej pod okupacją sowiecką (1939–1941), Warszawa 2001; 
K. Jasiewicz, Pierwsi po diable. Elity sowieckie w  okupowanej 
Polsce 1939–1941 (Białostocczyzna, Nowogródczyzna, Polesie, 
Wileńszczyzna), Warszawa 2002; A. Żbikowski, U genezy Jedwab-
nego. Żydzi na Kresach Północno-Wschodnich II Rzeczypospolitej: 
wrzesień 1939  – lipiec 1941, Warszawa 2006; K. Jasiewicz, Rze-
czywistość sowiecka 1939–1941 w świadectwach polskich Żydów, 
Warszawa 2009.

19	 „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali…”. Polska a  Rosja 
1939–1942, wybór i  oprac. J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross, Lon-
dyn 1983; J.T. Gross, Revolution from Abroad. The Soviet Conquest 
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Wraz z tymi zmianami wprowadzono również nowy po-
dział administracyjny. Zamiast powiatów pojawiły się 
rajony, a samo województwo podzielono na dwa obwody: 
wołyński i równieński.

Aby zintensyfikować działania zmierzające do wdra-
żania zmian oraz wpłynąć na ściślejszą integrację tych 
terenów ze Związkiem Sowieckim, rozpoczęto depor-
tacje. Szczególnie mocno tymi represjami została do-
tknięta ludność polska zamieszkująca Wołyń. Wielu 
ludzi wywieziono w lutym i kwietniu 1940 r. w dwóch 
zorganizowanych wywózkach. Kolejne deportacje prze-
prowadzono od maja do lipca tegoż roku oraz od maja do 
czerwca 1941 r. Objęły one zarówno ludność żydowską, 
jak i Ukraińców oskarżonych o nacjonalizm. Wywóz-
ka groziła także bieżeńcom, którzy odmówili przyjęcia 
paszportu sowieckiego. Ich decyzje w większości były 
powodowane obawą przed utratą możliwości powrotu 
na zajęte przez Niemców tereny, gdzie niejednokrotnie 
zostawili cały swój dobytek. Zakończenie wielkich wywó-
zek w głąb Związku Sowieckiego nie oznaczało względ-
nego spokoju i bezpieczeństwa. W kolejnych miesiącach 
władza sowiecka przesiedlała lub więziła oskarżonych 
o „działania kontrrewolucyjne”20.

Początkowo terror sowiecki był skierowany głównie 
przeciwko ludności polskiej. Jednak postępująca agre-
sywna sowietyzacja Kresów objęła w krótkim czasie 
wszystkie narodowości kresowe. Nawet Żydzi wołyń-
scy, którzy w pierwszym okresie mieli złudzenia co do 
poprawy swojego losu u boku władzy sowieckiej, szybko 
je utracili i stali się obywatelami państwa totalitarnego.

Po prawie dwóch latach sprawowania władzy ad-
ministracja sowiecka nie miała już poparcia ze strony 

of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia, Princeton 
1988; S. Kalbarczyk, W cieniu terroru. Życie codzienne społeczeń-
stwa polskiego pod okupacją sowiecką w latach 1939–1941. Szkic 
do monografii tematu [w:] Polska pod okupacją 1939–1945, t. 2, 
red. M. Przegiętka et al., Warszawa 2016, s. 27–63.

20	 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje lud-
ności w Związku Radzieckim, Wrocław 1994.
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ludności miejscowej. Zdążyła jednak przez ten czas uwi-
kłać Ukraińców, Polaków i Żydów w ogromny konflikt 
narodowościowy. Swoimi działaniami wzbudziła nie-
ufność ludzi do siebie oraz wprowadziła powszechny 
terror oparty na denuncjacjach. Dla sprawujących władzę 
Sowietów były to warunki idealne21.

Okupacja niemiecka

Mocno zantagonizowane względem siebie społe-
czeństwo Wołynia wkrótce znalazło się w nowej rze-
czywistości. 22 czerwca 1941 r. na ten obszar wkroczy-
li Niemcy. Oznaczało to otwarcie frontu wschodniego  
w II wojnie światowej oraz wiązało się z reorientacją 
dotychczasowych sojuszy między mocarstwami. Zmie-
niła się także sytuacja ludności żydowskiej. Na Kresach 
odsetek mieszkających tam Żydów był znacznie większy 
niż na terenach zajętych przez Niemców w 1939 r. Z tego 
powodu nowy okupant podjął specjalne środki. Tuż za 
wkraczającymi oddziałami Wehrmachtu szły cztery Ein-
satzgruppen (oddziały specjalne do zwalczania „wrogich 
elementów”) specjalizujące się głównie w organizowaniu 
i przeprowadzaniu masowych mordów na Żydach. Już 
na początku lipca cały obszar Wołynia był zajęty przez 
Niemców. Kolejne tygodnie pokazały niespotykaną do-
tychczas brutalność ze strony nowego okupanta22.

Jako pierwsi z Wołynia ewakuowali się Sowieci, któ-
rzy nie tak dawno przybyli na ten teren. W ślad za nimi 
próbowali uciekać niektórzy Żydzi. Dla tych drugich czę-
sto była to podróż w nieznane. Najwięcej osób zdołało 
zbiec z obszaru położonego bardziej na wschód. Miesz-
kańcy terenów przy granicy województwa na Bugu nie 
zdążyli się przedostać. Ci, którzy pozostali, nie spodzie-
wali się tak ogromnej skali okrucieństw, jaka niebawem 

21	 T. Snyder, Życie…, s. 258; S. Kalbarczyk, W cieniu…, s. 27–63.
22	 A. Żbikowski, Lokalne pogromy Żydów w czerwcu i lipcu 1941 roku 

na wschodnich rubieżach II Rzeczypospolitej, „Biuletyn ŻIH” 1992, 
nr 2–3, s. 3–18.
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nastąpiła. Nawet jeśli docierały tam informacje o anty-
semityzmie niemieckim i wrogiej polityce wobec naro-
du żydowskiego, to nikt nie mógł przewidzieć tego, co 
zostało zaplanowane. Tylko w czerwcu i lipcu 1941 r. 
zamordowano prawie 12 tys. Żydów. Mężczyzn, kobiety 
i dzieci mordowano na skalę niespotykaną w okupowa-
nych przez Niemcy krajach Europy Zachodniej.

Na Wołyniu zdarzały się sytuacje, że działania Niem-
ców były poprzedzane lokalnymi pogromami Żydów do-
konywanymi przez ludność miejscową. Do aktów tych 

Mieszkaniec getta 

w dystrykcie Galicja 

(AIPN)
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dochodziło głównie w miasteczkach, ale odnotowywano 
je również na wsiach. Największy pogrom był w Krze-
mieńcu. Samorzutnie powstająca w tym mieście policja 
ukraińska zabijała Żydów pod pretekstem odwetu za 
zamordowanie w lokalnym więzieniu przez NKWD dzia-
łaczy narodowych.

Największe akcje Einsatzgruppen przeprowadzały 
w większych miastach, takich jak Ostróg, Dubno czy Łuck. 
Straty na Wołyniu były duże, aczkolwiek mniejsze niż 
na ziemiach ukraińskich położonych dalej na wschód 
(w  środkowej części Ukrainy). Od pierwszej połowy 
września 1941 r. rozpoczęto tam eliminację całych spo-
łeczności żydowskich23.

Działania przeciwko Żydom na Wołyniu, przeprowa-
dzane latem 1941 r., często były naprędce zorganizowaną 
akcją opartą na współpracy niemiecko-ukraińskiej. Po-
wstałe samorzutnie oddziały policji ukraińskiej Niem-
cy przekształcali w Schutzmannschaffty, czyli oddziały 
policji pomocniczej, które funkcjonowały na ziemiach 
okupowanych. To zaangażowanie ukraińskich działaczy 
narodowych w strukturach władz okupacyjnych wiąza-
ło się z nadzieją na utworzenie niezależnego państwa 
ukraińskiego.

Tym razem także pojawiły się bramy triumfalne, ale 
były one zbudowane przez Ukraińców na cześć wkracza-
jących tam oddziałów niemieckich. Wznoszono okrzyki, 
a nawet śpiewano pieśni o treści skierowanej przeciwko 
„moskiewsko-żydowskiej komunie” oraz Polakom. Moc-
no rozbudzona nadzieja Ukraińców na własne państwo 
szybko jednak okazała się mrzonką. Po okresie spra-
wowania rządów przez administrację wojskową w jej 
miejsce powołano nową administrację cywilną. Od 
września obszar Wołynia stał się Okręgiem Generalnym 

23	 S. Spector, Żydzi…, s. 575; T. Snyder, Życie…, s. 258–259; M. Dean, 
Volhynia and Podolia Region (Generalkommissariat Wolhynien 
und Podolien) [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–
1945, t. 2: Ghettos in German – Occupied Eastern Europe, cz. B,  
red. M. Dean, Bloomington 2012, s. 1316–1320.
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Wołyń-Podole, będącym częścią Komisariatu Rzeszy 
Ukraina. Z kolei województwa sąsiedniej Małopolski 
Wschodniej utworzyły dystrykt Galicja, przyłączony 
do Generalnego Gubernatorstwa. Komisariatem Rzeszy 
Ukraina kierował gauleiter Prus Wschodnich Erich Koch, 
rezydujący w Równem, Okręgiem Generalnym Wołyń-
-Podole zaś Heinrich Schöne. Siedzibą tego okręgu był 
Brześć, a następnie Łuck24.

24	 T. Snyder, Życie…, s. 258–259; M. Dean, Volhynia…, s. 1316.

Jeden z mieszkańców 

getta żydowskiego (AIPN)
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Pierwsze rozporządzenia o charakterze antyżydow-
skim wydał jeszcze zarząd wojskowy sprawujący władzę 
zwierzchnią na tym terenie. Dotyczyły one ograniczenia 
w ruchu, godziny policyjnej, specjalnego oznakowania 
Żydów (opasek z gwiazdą Dawida), powołania judenratów 
(rad żydowskich) oraz obowiązku pracy przymusowej. 
Ludność żydowska została zarejestrowana, a judenraty 
usankcjonowano i osobiście odpowiadały one za wdra-
żanie i przestrzeganie przepisów niemieckich oraz egze-
kwowanie narzuconych wymagań. W połowie września 
1941 r. zmieniono oznakowanie Żydów. Dotychczasowy 
nakaz noszenia opaski na lewym ramieniu został zastąpio-
ny obowiązkiem naszycia na ubraniu żółtych łat z przodu 
i na plecach. Nałożono również pewne formy kontrybucji: 
pieniężną oraz w formie złota, biżuterii i innych cennych 
rzeczy. Kolejne zarządzenia dotyczyły gettoizacji, czyli po-
wstania wydzielonych żydowskich obszarów zamieszka-
nia. Aby wesprzeć prace judenratu, wydano nakaz powo-
łania do życia Żydowskiej Policji Porządkowej – Jüdische 
Ordnungsdienst. W miejscach, w których żyło mniej niż 
200 Żydów, nie tworzono gett, lecz ludność przesiedlano 

Mężczyźni przy stanowi-

skach pracy w zakładzie 

produkującym miotły 

(AIPN)
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do większych miejscowości i tam lokowano w istniejących 
już wydzielonych dzielnicach żydowskich. 

Podczas okupacji sowieckiej większość instytucji 
żydowskich rozwiązano, dlatego działania niemieckie 
zmierzające do odtworzenia organów gminnych mogły 
początkowo zostać odebrane przez niektórych Żydów 
jako powrót do poprzedniego stanu. Rola judenratów 
ograniczała się jednak wyłącznie do pozornego zarzą-
dzania społecznością żydowską. W praktyce służyły one 
do realizacji kolejnych nakazów wprowadzanych przez 
Niemców. Wśród członków rad żydowskich nie brakowało 
gorliwych współpracowników, którzy kosztem współbraci 
chcieli wkraść się w łaski okupanta w nadziei na ocalenie 
własnego życia. Byli też tacy, którzy wykorzystując swoje 
stanowisko, próbowali wszelkimi sposobami pomóc spo-
łeczności żydowskiej. Było to niezwykle trudne, ponieważ 
Niemcy stawiali tym osobom duże wymagania, nierzadko 
przerastające realne możliwości ich spełnienia. Stawano 
więc przed trudnymi wyborami. Z jednej strony ludzie 
chorzy i głodni, a z drugiej oprawcy, którzy żądali nie-
możliwego i nieustannie grozili śmiercią. Niespełnienie 

Mężczyźni przy stanowi-
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oczekiwań tych drugich wiązało się z poważnymi kon-
sekwencjami dla członków judenratu. Ci „nieskuteczni” 
mogli zostać usunięci, co było jednoznaczne ze skazaniem 
na pewną śmierć, a na ich miejsce szybko powoływano 
nową kadrę. Dla Niemców było to bardzo wygodne roz-
wiązanie. Narzucili oni społeczności żydowskiej obowią-
zek dostarczania różnych dóbr, a za egzekwowanie tego 
nakazu uczynili odpowiedzialnymi członków judenratów. 
Do tego celu służyła także Żydowska Służba Porządkowa, 
która miała za zadanie utrzymywać porządek, zbierać 
składki i zapewnić odpowiednią liczbę ludzi do pracy 
przymusowej. Dodatkowo formacja ta miała wskazywać 
Niemcom ukrywających się Żydów. Rekrutowali się do 
niej chętni, liczący na poprawę warunków życia swoje-
go i najbliższych. Trafiały tam jednak również jednostki 
z marginesu społecznego, ci, którzy nie mieli nic do stra-
cenia. Charakter ich pracy budzi zrozumiałe kontrowersje. 
Niezależnie od motywacji przypadła im niechlubna rola 
bycia narzędziem w rękach Niemców, wykorzystywanym 
do realizacji zaplanowanej zagłady narodu żydowskiego25.

25	 T. Snyder, Życie…, s. 260; M. Dean, Volhynia…, s. 1316–1317.
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przed wymarszem  

do pracy (AIPN)



31

Wprowadzenie

Na terenie Komisariatu Rzeszy Ukraina żydowscy 
mieszkańcy gett byli objęci nakazem pracy przymusowej, 
który dotyczył mężczyzn w wieku 15–60 lat oraz kobiet 
w wieku 16–55 lat.

W początkowym okresie istnienia dzielnic żydow-
skich ich mieszkańcy mogli swobodnie poruszać się 
po mieście. Jedynym warunkiem było noszenie odpo-
wiedniego oznakowania na odzieży, zgodnie z rozkazem 
wydanym przez Niemców. Stopniowo jednak getta za-
częto grodzić, a Żydów izolowano od pozostałej ludno-
ści. W małych miejscowościach najczęściej stawiano po 
prostu drewniane płoty z drutem kolczastym. Z czasem 
budowano zasieki. Liczne mniejsze getta, ograniczające 
się niekiedy tylko do dwóch ulic lub nawet tylko do jed-
nej, pozostały otwarte aż do ich likwidacji. Na samym 
Wołyniu istniało około stu takich miejsc26. Każdy Żyd, 
który znalazł się poza wyznaczoną strefą zamieszkania, 
mógł zostać rozstrzelany. Dotyczyło to także osób obję-
tych nakazem pracy.

26	 S. Spector, Żydzi…, s. 576–577; M. Dean, Volhynia…, s. 1321.

Wymarsz do pracy (AIPN)
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Od wiosny 1942 r. rozpoczęła się kolejna fala maso-
wych mordów. Pierwszymi ofiarami były osoby niezdol-
ne do pracy. W okresie od kwietnia do lipca tegoż roku 
Niemcy wespół z policją ukraińską wymordowali prawie 
30 tys. Żydów wołyńskich. Plan przeprowadzenia ma-
sowej likwidacji był przygotowywany od chwili zajęcia 
tych terenów. Niemcy, organizując służby porządkowe 
czy administracyjne, na niższe szczeble hierarchii urzęd-
niczej rekrutowali Ukraińców. Taka polityka kadrowa, 
podobna do stosowanej wcześniej przez Sowietów, za-
pewniała współudział w rządzeniu, ale awans społecz-
ny był nagrodą za bezwzględną wierność okupantowi. 
Jednocześnie sytuacja ta gwarantowała, że w aparacie 
władzy znajdą się ludzie dobrze zorientowani w lokal-
nych uwarunkowaniach społecznych, a przez to będą 
skuteczni w realizacji wyznaczonych zadań. Najniższym 
szczeblem w strukturze współpracy z Niemcami były 
judenraty i ordnungsdiensty. Aparat okupacyjny mógł 
być niezwykle efektywny dzięki wykorzystywaniu do 
swoich celów odpowiednio zhierarchizowanej ludności 

Żydzi prowadzeni do pracy 

poza teren getta (AIPN)
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podbitej27. Dodatkowo służby te, a nie okupant, były wy-
stawione na wszelkie przejawy niezadowolenia czy po-
czucia niesprawiedliwości. Sytuacja taka pogłębiała także 
rozbicie wewnętrzne oraz powodowała konflikty wśród 
osób, których ta polityka w szczególności dotykała.

Ten stan nie trwał jednak zbyt długo, choć powstałe 
w jego wyniku podziały wśród Żydów mocno uwidocz-
niły się w kolejnych miesiącach, gdy Niemcy rozpoczęli 
proces likwidacji gett. Daje się to zauważyć od maja do 
listopada 1942 r. Na Wołyniu Zagłada przebiegała inaczej 
niż na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Ofiar nie 
kierowano do obozów. Żydów zazwyczaj zabijano w po-
bliżu ich miejsca zamieszkania. Zwykle maszerowali tam 
pieszo, a osoby starsze i schorowane przewożono na wo-
zach. Ofiary ustawiano nad wcześniej przygotowanymi 
dołami śmierci28. Przykładem takiej masowej egzekucji 
było rozstrzelanie około 17 tys. Żydów w Łucku29.

27	 T. Snyder, Życie…, s. 265.
28	 M. Dean, Volhynia…, s. 1318–1320.
29	 T. Snyder, Życie…, s. 266; M. Dean, Volhynia…, s. 1318.
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Wiadomości o planowanej zagładzie Żydów docierały 
do mieszkańców getta od ludzi miejscowych. Niektórzy 
rozpoczęli budowę bunkrów, aby ukryć się przed egze-
kucją, inni zaś podejmowali próby ucieczki. Najczęściej 
były to pojedyncze osoby lub małe grupy, które działając 
w całkowitej konspiracji, przygotowywały plan wydo-
stania się z getta i zorganizowania pomocy poza jego 
terenem. Niemcy byli zdeterminowani w realizacji planu 
zagłady Żydów, wzmacniali więc ochronę terenu getta, 
co utrudniało wydostanie się poza jego obręb. Czasami 
ucieczki przybierały bardziej masowy charakter, tak było 
na przykład w Sarnach, Turczynie, Łucku czy Dąbrowicy. 
Dochodziło również do prób oporu z wykorzystaniem 
broni. Taka sytuacja wydarzyła się w gettach w Turczy-
nie, Mizoczu, Krzemieńcu czy w obozie pracy w Łucku. 
Próby te zakończyły się jednak śmiercią większości 
uczestników30.

Zdarzały się wypadki, że niektórzy Żydzi jeszcze przed 
założeniem gett starali się ukryć po stronie aryjskiej. 

30	 S. Spector, Żydzi…, s. 577–578.

Skrytka na terenie getta 
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Pozyskiwano w tym celu dokumenty umożliwiające po-
byt w otoczeniu nieżydowskim. Oznaczało to ukrywanie 
się pod fałszywą tożsamością lub życie w zamknięciu 
i korzystanie z pomocy życzliwych ludzi. Po powstaniu 
gett, a zwłaszcza w obliczu pojawiających się informacji 
o planowanych likwidacjach, takich prób było więcej. 
Było to jednak niezwykle trudne w realizacji z powodu 
izolowania gett oraz zakazu utrzymywania kontaktów 
z pozostałymi mieszkańcami miast. Na okupowanych 
terenach Polski Niemcy wprowadzili bezwzględny zakaz 
udzielania jakiejkolwiek pomocy Żydom. Najmniejszy 
choćby przejaw wsparcia oznaczał wyrok śmierci nie 
tylko dla osoby zaangażowanej w to przedsięwzięcie, 
lecz także dla całej rodziny. Niemcy wykonywali wiele 
takich wyroków. Czyniono to publicznie, aby wieść o su-
rowych konsekwencjach niesienia pomocy Żydom szybko 
rozeszła się w okolicy. Wzmagało to strach wśród ludzi, 
u których Żydzi szukali wsparcia, i rodziło coraz większe 
obawy o życie własne i bliskich.

W takich realiach funkcjonował świat poza murami 
getta, a tylko tam można było liczyć na pomocną dłoń 
w przededniu Zagłady. Zdawano sobie sprawę z tego, że 
szanse na ocalenie w powyższych warunkach są prawie 
zerowe. Nie zaniechano jednak prób szukania wspar-
cia u okolicznych mieszkańców – Polaków i Ukraińców. 
Na kartach wspomnień ocalałych z Holokaustu często 
brakuje wzmianki o narodowości osób, które pomogły. 
Mogło to wynikać z niewiedzy, ponieważ niejednokrotnie 
zwracano się do przypadkowo napotkanych gospodarzy 
z prośbą o pożywienie lub bezpieczny nocleg. Czasami 
ocaleni zapamiętali nazwiska lub tylko imiona ludzi, któ-
rych spotkali na swojej drodze. Jeżeli grupę Żydów czy 
pojedynczą osobę ukrywała jedna rodzina, to wówczas 
te zażyłości były mocne i zazwyczaj ludzie ci utrzymy-
wali ze sobą kontakt przez wiele lat po wojnie. Częściej 
w proces ratowania pojedynczych osób było zaangażo-
wanych wiele rodzin, które udzielały jedynie doraźnej 
pomocy bądź organizowały ją w innym miejscu. Żydzi 
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niejednokrotnie zwracali się o wsparcie do tych, z któ-
rymi łączyły ich relacje jeszcze przed wojną. W takich 
wypadkach łatwiej było znaleźć choćby czasowe schro-
nienie.

Na Wołyniu Żydzi ukrywali się także w lasach, zarów-
no pojedynczy uciekinierzy, jak i całe grupy. Bory sos-
nowe i lasy mieszane, które zajmowały prawie 30 proc. 
powierzchni Polesia, stały się naturalnym schronem.

Z informacji prasowej zamieszczonej po wojnie w jed-
nej z gazet żydowskich wynika, że mieszkaniec wsi Le-
wacze Franciszek Łoś ratował dużą grupę Żydów, która 
zbiegła podczas likwidacji getta w Ludwipolu. Uciekinie-
rzy pochodzili także z innych miejscowości, np. Korca, 
Rokitna. Według relacji świadków we wsi znalazło się 
nawet kilkuset Żydów. Franciszek Łoś za udzieloną po-
moc otrzymał miano „ojca Żydów”. Wieś Lewacze była 
otoczona wsiami polskim, dlatego miejsce to uznano za 
najbezpieczniejsze w okolicy.

Żydzi znaleźli schronienie w lesie między wsią Lewa-
cze a Koziarnik, w miejscu nazywanym „klinem”, które 
wskazał im Franciszek Łoś. Nie umieli budować, nie mieli 

Wnętrze przykładowego 
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też narzędzi. Łoś był rolnikiem, a jednocześnie cieślą. 
Znał się na budowie dróg i mostów, ponieważ zajmował 
się tym do wybuchu wojny. Wraz z sąsiadami wznosił 
dla Żydów szałasy, schrony oraz przejścia podziemne. 
Organizował żywność, odzież i lekarstwa. Kilkoro małych 
dzieci żydowskich przyjął do własnego domu i dał im 
schronienie aż do końca wojny. Potem przez wiele lat 
utrzymywał kontakt z ocalonymi przez siebie osobami.

Należy także podkreślić, że ważnymi postaciami w ra-
towaniu Żydów przed Zagładą byli miejscowy ksiądz 
Ekert i były sanitariusz, którzy jesienią nieśli pomoc 
zagubionym Żydom. W okresie zimowym, aby uniknąć 
zdemaskowania kryjówek żydowskich, polscy mieszkań-
cy wsi zabierali ukrywające się osoby do swoich domów. 
Część mężczyzn zaciągała się do partyzantki, aby walczyć 
z Niemcami.

W Lewaczach mieszkali Polacy. Większość z nich wy-
wodziła się z rodziny Rudnickich (około 80 osób). Praw-
dopodobnie dzięki temu nie obawiano się denuncjacji na 
milicji ukraińskiej.

Skrytka odkryta podczas 

przeszukania na terenie 

getta (AIPN)
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Zdarzały się jednak również osoby, które ze strachu 
o własne życie odmawiały pomocy. Motywy były bardzo 
różne. Często obawiano się sąsiadów, którzy mogliby 
poinformować ukraińskie władze porządkowe lub bez-
pośrednio Niemców o wsparciu udzielonym ludności ży-
dowskiej. Niektórzy próbowali wzbogacić się na krzyw-
dzie ludzkiej i żądali odpowiednich sum za milczenie lub 
jakąkolwiek formę pomocy. Warto zwrócić uwagę na fakt, 
że około 5 tys. policjantów ukraińskich z Wołynia, zanim 
zdezerterowało do oddziałów leśnych UPA, uczestniczyło 
w eksterminacji Żydów i Romów.

Z zapisanych wspomnień wynika, że Żydzi byli świa-
domi ogromnego ryzyka, jakie brała na siebie osoba 
przyjmująca ich pod swój dach. Zasadniczo częściej 
otrzymywali pomoc ze strony Polaków, będących tutaj 
mniejszością, niż Ukraińców, ale to nie stanowiło reguły, 
ponieważ zarówno przedstawiciele jednej, jak i drugiej 
nacji wykazywali się różnymi postawami.

Miejscowa ludność nieżydowska zmagała się z realia-
mi okupacyjnymi, a także walkami narodowowyzwoleń-
czymi prowadzonymi przez Ukraińców. Polacy stanowili 

Wnętrze bunkra na tere-

nie getta (AIPN)
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na Wołyniu drugą co do liczebności grupę narodowoś-
ciową i nie czuli się bezpiecznie. Spotykali się z niechęcią 
wielu sąsiadów ukraińskich. Te antagonizmy były mocno 
odczuwalne już przed wojną. Warunki okupacji sowiec
kiej, a następnie niemieckiej tylko wzmogły te nastroje, 
zwłaszcza od lutego 1943 r., kiedy nacjonaliści ukraińscy 
zaatakowali rodziny polskie. Pod hasłami walki o wolną 
Ukrainę rozpoczęła się masowa rzeź Polaków. Byli oni 
zmuszeni chronić swoje życie, co również wpłynęło na 
sytuację Żydów, którym trudniej było znaleźć schronienie 
czy zdobyć żywność. Mogli też zginąć wraz z Polakami, 
którzy udzielali im pomocy. Ludność polska zresztą sama 
niejednokrotnie musiała opuszczać swoje domostwa 
i ukrywać się w pobliskich lasach.

W tych okolicznościach Ukraińcy zmuszali Żydów, 
w tym lekarzy, do pracy na rzecz UPA. Pozostała ludność 
była pod strażą wyzyskiwana jako siła robocza. Ludzi kie-
rowano także do pracy w gospodarstwach ukraińskich. 
Fakt ten po wojnie został wykorzystany przez obroń-
ców nacjonalistów ukraińskich jako rzekomy dowód na 
współpracę Żydów z tymi formacjami. Była to oczywiście 

Rura doprowadzająca 

powietrze do podziem-

nego bunkra na terenie 

getta (AIPN)
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nieprawda, ponieważ zmuszano ich do pracy pod groźbą 
śmierci. Wielu z nich nacjonaliści zamordowali podczas 
próby ucieczki lub wtedy, gdy uznano, że są już zbędni31.

Żydzi ukrywający się w lasach dołączali do partyzant-
ki sowieckiej i odegrali w jej szeregach rolę większą niż 
gdziekolwiek indziej. Wielokrotnie ofiarą toczonych przez 
partyzantów walk padała ludność cywilna, zmuszana do 
oddawania przymusowych kontyngentów okupantowi nie-
mieckiemu, a jednocześnie pacyfikowana przez oddziały 
leśne pod pretekstem podejrzenia o kolaborację. W wyniku 
takich napadów dochodziło do okradania miejscowych 
gospodarzy z upraw rolnych, które partyzanci zabierali, 
aby zapewnić sobie żywność w lesie. Dla gospodarza ozna-
czało to problemy z wywiązaniem się z obowiązkowych 
świadczeń w naturze, co groziło surową karą nakładaną 
przez Niemców. Zdarzało się, że rolnik był zmuszony oddać 
z tego powodu zapasy, które miały zabezpieczać jego rodzi-
nę. To rodziło kolejne antagonizmy i wrogość wobec „ludzi 
lasu”, dlatego potrzebujący jedzenia Żydzi byli przez miej-
scowych postrzegani jako zagrożenie. Zdarzały się rów-
nież akty kradzieży bezpośrednio z pól uprawnych. Bano 
się bowiem prosić wprost o żywność, ponieważ mogło 
to skutkować zdradzeniem miejsca pobytu, ściągnięciem 
obławy i ujawnieniem bunkrów, długo przygotowywanych 
w lasach i odpowiednio maskowanych.

Udział w partyzantce był dla Żydów jedyną okazją 
do walki z bronią w ręku. Czuli się bezpieczniej oraz 
mieli poczucie, że biorą odwet za swój los. Szacuje się, 
że więcej Żydów przetrwało w partyzantce niż w ukryciu 
u ludności nieżydowskiej.

Społeczność żydowska żyła w poczuciu zagrożenia 
ze strony zarówno Niemców, jak i nacjonalistów ukra-
ińskich aż do wejścia Sowietów w 1944 r. Wkroczenie 
Armii Czerwonej, porównywane z nadejściem Mesjasza, 

31	 J.P. Himka, Ukraińska Powstańcza Armia i  Holokaust [w:] OUN, 
UPA i Zagłada Żydów, red. A.A. Zięba, Kraków 2016, s. 560–568; 
G. Motyka, Ukraińska Armia Powstańcza a Żydzi [w:] OUN, UPA…, 
s. 569–578.
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było dla niej prawdziwym wyzwoleniem. Jedynie zwycię-
stwo nad Niemcami mogło bowiem odwrócić tragiczny 
los Żydów i zagwarantować stabilną sytuację po okresie 
walk na tle narodowościowym.

Ci, którzy ocaleli z  tej pożogi wojennej, wyruszyli 
w poszukiwaniu swoich bliskich z nadzieją, że odnajdą 
ich żywych. Wielu zdawało sobie sprawę z tego, że w tej 
wojnie stracili całą rodzinę. Ci ostatni, wobec perspekty-
wy rozpoczynania życia od nowa, zaciągali się do Armii 
Czerwonej i po odpowiednim przeszkoleniu ruszali z bro-
nią w ręku, by zemścić się na swoich prześladowcach32.

***

W okresie 1941–1944 życie straciła większość Ży-
dów wołyńskich. Nieliczni, którzy ocaleli, zawdzięcza-
li to pomocy ludności nieżydowskiej oraz oddziałom 
partyzanckim. Ponurym żartem historii okazał się fakt, 
że spora część ocalałych była to ludność deportowana 
w głąb Związku Sowieckiego jeszcze w 1941 r. Szacuje 
się, że na samym Wołyniu wojnę przeżyło około 3,5 tys. 
Żydów, co stanowi 1,5 proc. stanu tej ludności sprzed 
1939 r.33 Ocaleni wykorzystali możliwość wyjazdu z Wo-
łynia i wraz z Polakami zostali repatriowani na drugą 
stronę Bugu. Wielokulturowy Wołyń, a wraz z nim świat 
Żydów wołyńskich przeszły do historii34.

Okupacyjne dzieje Wołynia zostały w świadomości 
polskiej sprowadzone niemal wyłącznie do rzezi Pola-
ków dokonanej przez nacjonalistów ukraińskich. Wspo-
mnienia Szulima Keselmana nie tylko przywracają pa-
mięć o Żydach wołyńskich, ich tragicznym losie w czasie  
II wojny światowej, lecz także pokazują skomplikowaną 
sytuację tamtejszej ludności, która przeżyła zarówno dwie 
okupacje, jak i czystki etniczne na niespotykaną dotąd 
skalę. Unaoczniony zostaje proces zagłady wielowiekowej 

32	 T. Snyder, Życie…, s. 272–273.
33	 S. Spector, Żydzi…, s. 577–578.
34	 Ibidem, s. 578; T. Snyder, Życie…, s. 271–272.
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społeczności Żydów wołyńskich35. Losy głównego boha-
tera – uczestnika tamtych wydarzeń – są wstrząsającym 
obrazem życia osoby, która całym swoim sercem pragnęła 
przeżyć to piekło, aby zaświadczyć o tej tragedii.

Autor nie szczędzi na kartach swoich wspomnień 
podziękowań tym, którym zawdzięczał ocalenie. Rozu-
miał ogromną odwagę i poświęcenie osób niosących mu 
pomoc. Ci ludzie mimo obaw o siebie i swoich bliskich 
ratowali go przed śmiercią głodową, rozstrzelaniem, 
chorobą czy zamarznięciem podczas zimy.

35	 Spośród najdostępniejszych dla czytelników polskich prac bo- 
gatych w  informacje o  ludności żydowskiej warto wymienić: 
W. Mędrzecki, Województwo wołyńskie 1921–1939. Elementy 
przemian cywilizacyjnych, społecznych i  politycznych, Wrocław 
1988, G. Hryciuk, Przemiany narodowościowe i ludnościowe w Gali-
cji Wschodniej i  na Wołyniu w  latach 1931–1948, Toruń 2005; 
W. Włodarkiewicz, Przed zagładą. Społeczeństwo Wołynia i Mało-
polski Wschodniej wobec państwa polskiego (1935–1939), War-
szawa 2013; A. Czuchryta, Gospodarka województwa wołyńskiego 
1921–1939, Lublin 2016. Warto też zwrócić uwagę na tom 15.  
pisma „Niepodległość i Pamięć” z 2008 r. w całości poświęcony 
Wołyniowi. Zamieszczono tam m.in.: G. Hryciuk, Wołyń pod oku-
pacją radziecką (s. 205–236); E. Siemaszko, Wołyń pod okupacją 
niemiecką (s. 237–266); J. Kęsik, Województwo wołyńskie pod 
rządami Henryka Józewskiego (s. 177–203), a także wiele innych 
wartościowych opracowań. Literatura na temat rzezi wołyńskiej 
jest ogromna. Należy wymienić takie pozycje jak: I. Iljuszyn, 
Tragedia wołyńska lat 1943–1944. Przyczyny, przebieg, skut-
ki, „Pamięć i  Sprawiedliwość” 2014, nr 1, s. 391–199; G. Moty-
ka, Zbrodnia wołyńska 1943 roku i  mit buntu ludowego, „Dzieje 
Najnowsze” 2016, nr 1, s. 53–66. Jeżeli chodzi o okres okupacji, 
to o  getcie w  Łokaczach wspomina również M. Dean, Gospo-
darka wyzysku. „Warunki życia” w  gettach na kresach wschod-
nich, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2007, t. 3, s. 114–131. 
Dostępne są także publikacje podejmujące tę tematykę, wydane 
w  Izraelu czy na Ukrainie. Zagadnienie zagłady Żydów wołyń-
skich szczegółowo omówił Szmuel Spector w  swojej monogra-
fii Shoʼat Yehude Ṿohlin, 1941–1944, Jerusalem 1986 [wyd. ang.: 
The Holocaust of Volhynian Jews, 1941–1944, Jerusalem 1990]. Jej 
skróconą wersję stanowi artykuł: S. Spector, Żydzi… Po nim temat 
ten podjął również Timothy Snyder w swoich artykułach: Żydzi 
wołyńscy pod rządami polskimi oraz w okresie okupacji sowieckiej 
i nazistowskiej 1939–1944 [w:] Świat niepożegnany. Żydzi na daw-
nych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w  XVIII–XX wieku / 
A World We Bade No Farewell. Jews in the Eastern Territories of 
the Polish Republic from 18th to 20th Century, red. K. Jasiewicz, 
Warszawa–Londyn 2004, s. 266–291; idem, Życie…
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Obszar wydarzeń

Wspomnienia Szulima Keselmana są związane z ob-
szarem położonym na styku dwóch krain geograficznych 
o zasadniczo odmiennym krajobrazie. Samo miasteczko 
Łokacze, miejsce urodzenia autora, a także dom rodzinny 
bohatera znajdowały się jeszcze na gęsto zaludnionej 
Wyżynie Wołyńskiej, która jest żyzną, niemal bezleśną 
równiną. Ma kształt wydłużonej grzędy, rozciągniętej 
równoleżnikowo. Łokacze leżą na skarpie nad wijącą się 
Ługą, tuż przy miejscu, gdzie wpadają do niej Świniarka 
i nienazwany potok.

Pięć km na północ od Łokacz biegnie szosa łącząca 
Włodzimierz Wołyński z Łuckiem. Niemal równolegle 
z szosą przebiega linia wyznaczająca północną granicę 
Wyżyny Wołyńskiej. Za nią zaczyna się słabo zaludnione 
Polesie Wołyńskie. Krajobraz zmienia się całkowicie, 
równina jest piaszczysta, zabagniona i gęsto porośnięta 
lasem36.

Niemal cały przemierzany przez Szulima Keselmana 
obszar należał przed wojną do gmin Chorów (Horów) 
i  Kisielin, które stanowiły północne krańce powiatu 
horochowskiego. Najszybsza droga z Łokacz do szosy 
łączącej Włodzimierz Wołyński z Łuckiem wiodła przez 
wsie Kruchinicze, Michałówka, Pawłowicze i Wojnica. 
Ostatnia z nich leżała przy samej szosie; tam kończyła 
się linia kolejowa prowadząca z Włodzimierza. Na pół-
noc od stacji kolejowej rozciągało się już Polesie Wołyń-
skie. W samej Wojnicy działał tartak, z którego drewno 
mogło być transportowane koleją lub szosą. Na północ, 
w bezpośrednim sąsiedztwie Wojnicy leżały jeszcze wsie 
Hubin i Aleksandrówka. Pobliski las był nazywany Lasem 
Aleksandrowskim. Za nim, w odległości 5 km na północ 
płynęła rzeka Turia, za którą znajdowało się miasteczko 
Oździutycze.

36	 G. Rąkowski, Przewodnik krajoznawczo-historyczny po Ukrainie 
Zachodniej, cz. 1: Wołyń, Pruszków 2005, s. 20.
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Według pierwszego powszechnego spisu ludnoś-
ciowego II RP z 1921 r. powiat horochowski w 1921 r.  
liczył 77 706 mieszkańców, w tym 53 142 Ukraińców  
(około 68 proc.), 15 281 Polaków (około 20 proc.) oraz 
6073 Żydów (około 8 proc.). Struktura wyznaniowa 
przedstawiała się następująco: prawosławni – 59 989 
(około 77 proc.), katolicy – 7990 (około 10 proc.), wy-
znawcy judaizmu – 6543 (około 8 proc.)37.

Pierwszy spis powszechny (1921 r.). 
Wyznanie i narodowość

Źródło: Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej 
opracowany na podstawie wyników Pierwszego powszechnego 
spisu ludności z dnia 30 września 1921. Województwo wołyń-
skie (tabela wojewódzka), Warszawa 1923, s. 12–14.

37	 Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej…

Powiat  
horochowski

Miasto  
Łokacze

Gmina  
Chorów

Gmina  
Kisielin

Ludność ogółem 77 706 1794 12 064 12 319

W
yz

na
ni

e

rzymskokatolickie 7990 10,28 
proc. 128 7,13 

proc. 1636 13,56 
proc. 2393 19,43 

proc.

prawosławne 59 989 77,20 
proc. 394 21,96 

proc. 10 070 83,47 
proc. 6591 53,50 

proc.

ewangelickie 3052 3,93 
proc. 1 0,06 

proc. 165 1,37 
proc. 2335 18,95 

proc.

mojżeszowe 6543 8,42 
proc. 1265 70,51 

proc. 188 1,56 
proc. 998 8,10 

proc.

inne 132 0,17 
proc. 6 0,34 

proc. 5 0,04 
proc. 2 0,02 

proc.

N
ar

od
ow

oś
ć

polska 15 281 19,67 
proc. 167 9,31 

proc. 2956 24,50 
proc. 4698 38,14 

proc.

rusińska 53 142 68,39 
proc. 333 18,56 

proc. 8947 74,16 
proc. 5128 41,63 

proc.

niemiecka 2105 2,71 
proc. — — 3 0,02 

proc. 1604 13,02 
proc.

żydowska 6073 7,82 
proc. 1270 70,79 

proc. 142 1,18 
proc. 839 6,81 

proc.

czeska 906 1,17 
proc. 1 0,06 

proc. 7 0,06 
proc. 12 0,10 

proc.

inna 199 0,26 
proc. 23 1,28 

proc. 9 0,08 
proc. 38 0,30 

proc.
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Pierwsze wzmianki o Łokaczach pochodzą z XVI w. 
Prawdopodobnie wtedy wniesiono też tutaj zamek, po 
którym zostały już na początku ubiegłego wieku tylko 
wały ziemne i nazwa Podzamcze. W następnych stu-
leciach miasteczko przechodziło kolejno z rąk książąt 
Zbaraskich w posiadanie Czartoryskich, Sanguszków, 
Potockich i Wilgów. Łokacze miały charakter typowego 
miasteczka żydowskiego na Kresach Wschodnich II RP. 
W 1870 r. miejscowość liczyła 568 mieszkańców, z czego 
77 proc. stanowili Żydzi. Z kolei w 1902 r. zamieszkiwało 
tam już 2318 osób. Wówczas działały kościół pw. św. An- 
toniego Padewskiego z cudownym obrazem, cerkiew, 
kaplica, synagoga i cztery żydowskie domy modlitwy.  
Po zniszczeniach wojennych w 1921 r. liczba mieszkań-
ców znacznie zmalała i wynosiła 1794 osoby. Żydzi nadal 
stanowili tam większość – ponad 70 proc. mieszkańców, 
Ukraińcy zaś 20 proc., a Polacy – 10 proc. W okresie mię-
dzywojennym istniały tam szkoła, szpital oraz młyny 
nad Ługą. Miejscowi Żydzi trudnili się głównie handlem 
i rzemiosłem38.

W okresie międzywojennym Łokacze utraciły prawa 
miejskie i mimo że formalnie stały się wsią, wciąż określa-
no je jako miasteczko. Zostały wówczas włączone w ob-
ręb gminy wiejskiej Chorów (Horów), liczącej w 1936 r. 
34 gromady wiejskie39. Według spisów z 1921 r. 74 proc. 
ludności wiejskiej stanowili Ukraińcy, 25 proc. Polacy; 
według kryterium wyznania zaś było tam 83 proc. pra-
wosławnych i 14 proc. katolików. Żydzi nie przekroczyli 
2 proc. mieszkańców. Gmina w całości leżała na niemal 
bezleśnym obszarze Wyżyny Wołyńskiej.

Z kolei sąsiednia gmina Kisielin znajdowała się 
głównie na Polesiu Wołyńskim. W jej skład wchodziło 

38	 Łokacze [w:] Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych 
krajów słowiańskich, t. 5: Kutowa–Malczyce, red. F. Sulimierski, 
B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1884, s. 687–688; t. 15: 
Januszpol – Wola Justowska, cz. 2, red. F. Sulimierski, B. Chlebow-
ski, W. Walewski, Warszawa 1902, s. 270; G. Rąkowski, Przewod-
nik…, s. 198.

39	 „Wołyński Dziennik Wojewódzki” 1936, nr 1, s. [14].



Wspomnienia ocalonego

46

31 gromad wiejskich, w tym dwa miasteczka: Kisie-
lin (458 mieszkańców w 1921 r.) i niemal dwukrotnie 
większe Oździutycze (1015 mieszkańców w 1921 r.). 
Gminę tę wyróżniała zamieszkująca tam znaczna 
mniejszość niemiecka – 13 proc.; ewangelicy stanowili  
19 proc. Nieco więcej było Polaków (38 proc.), ale wciąż 
mniej niż Ukraińców (42 proc.). Ponad połowę (53 proc.) 
stanowili prawosławni, katolicy zaś – 19 proc. Więk-
szy był też udział Żydów (18 proc.), którzy mieszkali 
głównie w Oździutyczach (739 mieszkańców, 73 proc.), 
będących, podobnie jak Łokacze, typowo żydowskim 
miasteczkiem. W Kisielinie natomiast odnotowano  
94 osoby narodowości żydowskiej (21 proc. ogólnej 
liczby mieszkańców)40.

Kolejny powszechny spis ludności, przeprowadzony 
w II RP po dziesięciu latach (1931 r.), przyniósł zesta-
wienie danych jedynie na poziomie powiatów. Na jego 
podstawie można zauważyć, że liczba ludności wzrosła 
o ponad połowę, ale nie spowodowało to poważniej-
szych zmian procentowych w kategoriach wyznanio-
wo-narodowościowych, z wyjątkiem pewnego wzrostu 
(mniej więcej o 5 proc.) katolików kosztem prawosław-
nych. Ludność żydowska utrzymała się na poziomie  
8 proc. Prawdopodobne wyniki zostały odnotowane na 

40	 Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 14.

Żydzi w getcie (AIPN)
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poziomie gmin. Spis z 1931 r. był ostatnim przed wy-
buchem II wojny światowej, ale zarówno prowadzona 
w  okresie międzywojennym polityka kolonizacyjna 
Kresów, jak i nasilający się kryzys, a także wzrastające 
przejawy antysemityzmu z pewnością mogły zmienić te 
dane na rzecz ludności polskiej, a ze stratą dla ukraińskiej 
i żydowskiej części społeczeństwa.

Drugi spis powszechny (1931 r.). 
Wyznanie i język ojczysty

Powiat horochowski
Ludność ogółem 122 045

W
yz

na
ni

e

rzymskokatolickie 17 675 14,48 proc.
prawosławne 85 273 69,87 proc.
greckokatolickie 2060 1,69 proc.
mojżeszowe 10 112 8,28 proc.
ewangelickie 5199 4,26 proc.
inne 1693 1,39 proc.
nie podano 33 0,03 proc.

Ję
zy

k 
oj

cz
ys

ty

polski 21 100 17,29 proc.

ukraiński 83 119 68,11 proc.
ruski 1105 0,91 proc.
Razem języki 
ukraiński i ruski

84 224 69,02 proc.

żydowski 7520 6,16 proc.
hebrajski 2473 2,03 proc.
Razem języki
żydowski 
i hebrajski

9993 8,19 proc.

niemiecki 4977 4,08 proc.
czeski 1222 1,00 proc.
inny 439 0,36 proc.
nie podano 90 0,07 proc.

Źródło: Drugi powszechny spis ludności z dn. 9 XII 1931 r. 
Mieszkania i gospodarstwa domowe. Ludność. Stosunki zawo-
dowe. Województwo wołyńskie, Warszawa 1938, s. 26, 28.
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Getto w Łokaczach

W literaturze poświęconej Holokaustowi niewiele jest 
informacji na temat funkcjonowania getta w Łokaczach. 
Brak źródeł można tłumaczyć tym, że zbyt mała liczba 
osób pochodzących z tej miejscowości zdołała przeżyć  
II wojnę światową. Ci, którzy uniknęli śmierci, rozpro-
szyli się po świecie w pogoni za lepszym życiem, z dala 
od miejsc przywołujących tragiczne wspomnienia. Nie-
wielu zdecydowało się przelać na papier historię swojego 
ocalenia.

Jedną z osób, która zdobyła się na ten trudny powrót 
do wydarzeń z okresu II wojny światowej, był Szulim 
Keselman. Potrzebował opowiedzieć potomnym wszyst-
ko, co widział i czego doświadczył na Wołyniu podczas 
wojny. Z pewnością nie było to dla niego łatwe i wyma-
gało dużej siły. Dzięki jego decyzji zostało zachowane 
jedno z niewielu świadectw o zagładzie Żydów wołyń-
skich z Łokacz, o zdarzeniach, których był bezpośrednim 
uczestnikiem. W jego pamięci przetrwało wiele nazwisk 
osób, z którymi było mu dane spotkać się w czasie tej 
trudnej drogi. Poświęcił też wiele miejsca scharaktery-
zowaniu życia w getcie oraz poza jego murami.

Getto w Łokaczach nie było duże, a wojnę przeżyło 
niewielu jego mieszkańców. Mimo braku zachowanych 
źródeł archiwalnych dokumentujących wydarzenia zwią-
zane z zagładą Żydów wołyńskich dysponujemy aż dwo-
ma pamiętnikami. Keselman spisał swoje wspomnienia 
po latach, na bieżąco zaś notował je mieszkaniec pobli-
skich Świniuch Michael Diment. Fragmenty wspomnień 
przechowywał on u zaufanej osoby po stronie aryjskiej. 
Głównie na podstawie tego źródła, do tej pory jedynego, 
są podawane wszelkie informacje o getcie w Łokaczach 
i losie Żydów przesiedlonych tam z pobliskich wiosek.

Oba źródła się uzupełniają. Ich autorzy przywołują te 
same nazwiska osób zapamiętanych czy znanych z racji 
pełnienia różnych funkcji. Prawdopodobnie autorzy obu 
wspomnień się nie znali, ponieważ pochodzili z innych 
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Mieszkaniec getta (AIPN)miejscowości. Jedno jest pewne: obaj byli w Łokaczach 
w getcie, z którego się wydostali, choć każdy w inny 
sposób. Michael Diment znalazł się wraz z pozostały-
mi mieszkańcami Świniuch we wspomnianym getcie 
zgodnie z rozkazem wydanym przez niemieckie władze 
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okupacyjne. Przebywał już tam Szulim Keselman wraz 
ze swoją rodziną. Na kartach wspomnień Dimenta kilka-
krotnie jest wymienione nazwisko Keselman. Niektóre 
opisy zdarzeń oraz wspomnienia związane z poszczegól-
nymi osobami są zbieżne, przez co oba źródła zyskują 
na wiarygodności.

Wspomnienia Dimenta ukazały się drukiem w 1992 r. 
w Nowym Jorku. Stało się to za sprawą jego syna, który 
przełożył tekst z jidysz na język angielski. W książce po-
dzielił się informacją, że o tekście pamiętnika wiedział od 
lat, ale nie wolno mu było go przeczytać. Rodzice chcie-
li w ten sposób chronić syna przed ciężkim doświad-
czeniem. Szczegóły udręki ojca nie były mu znane do 
momentu ukończenia tłumaczenia całego tekstu. Jozef 
Keselman, syn Szulima, we wstępie zaś zaznaczył, że jego 
zdaniem ofiarom udawało się przeżyć dzięki imperaty-
wowi opowiedzenia tego, co widzieli i czego doświad-
czyli. Twierdzi, że bezpośrednio po wojnie ocalałych 
otaczało milczenie. Nie wykazywano zainteresowania 
losem osób, którym udało się przeżyć piekło okupacji 
niemieckiej. Dopiero ich dzieci stały się głosem sumienia 
dla tych, którzy tuż po wojnie piętnowali ofiary, mówiąc, 
że „poszły jak owce na rzeź, a świat nie chciał słyszeć 
o ich historii”41. Kolejne pokolenie realizowało testament 
swoich ojców. Tak było również w wypadku Szulima Ke-
selmana, który przekazał na ręce syna historię swojego 
ocalenia. Dziś, dzięki wielu staraniom Jozefa Keselmana, 
możemy ją poznać i przekazać drukiem następnym ge-
neracjom, aby nigdy nie zapomniały o zamordowanych 
współbraciach z ziemi wołyńskiej.

***

Getto w Łokaczach istniało dziesięć miesięcy. Utwo-
rzono je na początku listopada 1941 r., a zlikwidowano 

41	 M. Diment, The Lone Survivor. A Diary of the Lukacze Ghetto and 
Svyniukhy, New York 1992.
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9 września 1942 r. Na podstawie wspomnień Dimenta 
Martin Dean i Samuel Fishman sporządzili notę do pub-
likacji Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933–194542.

Wojska niemieckie zajęły miasteczko Łokacze już 
drugiego dnia wojny z ZSRS, czyli 23 czerwca 1941 r. 
W ramach utworzonego obszaru Horochów (Gebiet 
Gorochow) wydzielono rejon Łokacze. W sierpniu 
w miejsce tymczasowych władz wojskowych komisa-
rzem obszaru (Gebietskommissar) został Ernst Härter. 
Komendantem żandarmerii w Horochowie mianowano 
niejakiego Krausego, któremu podlegał posterunek w Ło-
kaczach. Wyznaczono judenrat z Moszem Pechornikiem 
oraz Szajnerem na czele43. Pierwsze zarządzenia anty-
żydowskie pojawiły się wkrótce po wejściu Niemców. 
W krótkim czasie wprowadzono kolejne. Dotyczyły one 
przede wszystkim pracy przymusowej dla Żydów oraz 
noszenia odpowiednich oznaczeń. Utworzono również 
Żydowską Służbę Porządkową44.

W getcie w Łokaczach mieszkało najpierw 1,4 tys. 
Żydów. Po przybyciu przesiedlonych mieszkańców z po-
bliskich Świniuch, Kopytowa, Błudowa i Markowicz licz-
ba ta wzrosła o 800. Wcześniej łokaczańskim Żydom 
skonfiskowano 50 proc. mieszkań, dlatego sytuacja by-
towa w getcie była bardzo ciężka. Nowo przybyli Żydzi 
ze Świniuch i okolic początkowo zatrzymali się w szkole 
Tarbut (Tarbut Shula), gdzie oczekiwali na dalsze po-
lecenia. Judenrat starał się opanować sytuację, ale był 
bezradny. Zgodnie z nakazem wydanym przez komisarza 
niemieckiego sporządzono wykaz rzemieślników oraz 
pozostałych osób przybyłych do Łokacz. Na podstawie 
tego spisu judenrat przydzielił karty żywnościowe Ży-
dom z racją 140 g (5 uncji) chleba dziennie. Jak podaje 

42	 M. Dean, S. Fishman, Łokacze [w:] Encyclopedia of Camps and 
Ghettos…, s. 1406–1408.

43	 Szajner (imię nieznane) – ojciec Icka i Ilki ukrywających się wraz 
z Szulimem Keselmanem, zob. tekst wspomnień oraz M. Diment, 
The Lone Survivor…, s. 44  – podaje identyczne nazwiska człon-
ków judenratu w getcie w Łokaczach.

44	 M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, s. 1406–1407.
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w swoich wspomnieniach mieszkaniec getta łokaczań-
skiego Michael Diment, wszyscy w wieku 18–55 lat45 
zostali wpisani na listę osób objętych obowiązkiem pracy 
przymusowej na terenie getta w Łokaczach. Ludność 
podzielono na rzemieślników i osoby niewykwalifiko-
wane. Rzemieślników wydzielono ze społeczności get-
ta i umieszczono na terytorium bezpośrednio do niego 
przyległym. Utworzono tam coś na wzór spółdzielni 
rzemieślniczej, która wytwarzała potrzebne towary 

45	 M. Diment, The Lone Survivor…, s. 45. W rozporządzeniach nie-
mieckich są podawane informacje, że przymusową pracą byli 
objęci mężczyźni w wieku 15–60 lat i kobiety w wieku 16–55 lat.

Przedmioty pozostawione 

przez mieszkańców getta 

przed likwidacją (AIPN)
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i wykonywała ustalone usługi. Pracownicy tych spół-
dzielni otrzymywali większe racje żywnościowe – 250 g  
chleba46. Społeczność, która została w getcie, cierpiała 
z powodu braku żywności i chorób. Aby ratować się przed 
śmiercią głodową, budowano prowizoryczne urządzenia 
do mielenia zboża i pozyskiwania oleju roślinnego.

Codziennie zabierano z getta około 150 mężczyzn, 
którzy pracowali w charakterze służących u osób rządzą-
cych w mieście. Po pewnym czasie zadania wykonywane 
poza miastem zostały podzielone, np. był to załadunek 
worków z ziarnem oraz prace transportowe. Pozostali 
mieszkańcy zajmowali się pracami porządkowymi na 
terenie samego getta, tj. zamiataniem ulic, remontami 
dróg i ścinaniem drzew.

20 grudnia 1941 r. Żydzi otrzymali nakaz oddania 
wszystkich futer, swetrów, pończoch i rękawiczek. Za re-
alizację rozkazu odpowiedzialny był judenrat. Wszystkie 
zebrane rzeczy zostały przekazane żandarmerii niemiec- 
kiej. W styczniu 1942 r. rozpoczęto budowę dwume-
trowego ogrodzenia, które dodatkowo zabezpieczono 
drutem kolczastym. Prace zostały ukończone w lutym. 
Ponieważ utrudniło to dotychczasowy nielegalny handel 
z mieszkańcami pobliskiej wsi, zwiększył się szmugiel 
różnych towarów. Zaostrzono również karę za opusz-
czenie getta bez pozwolenia, choć judenrat starał się 
przekupywać szefa lokalnej policji.

Na początku 1942 r. rada żydowska w Łokaczach 
otrzymała od miejscowego komisarza instrukcje do-
tyczące poboru podatku pogłównego w  wysokości  
20 rubli od wszystkich mieszkańców getta. Brutalny po-
bór opłat wspomagała Żydowska Służba Porządkowa.  
16 kwietnia 1942 r. żandarmeria zażądała od judenratu 
30 Żydów potrzebnych do pochówku ofiar – 114 Romów 
rozstrzelanych przez Niemców. Wiadomości o tej masa-
krze znacznie pogorszyły nastroje w getcie. 22 kwiet-
nia rada otrzymała od niemieckiego komisarza obszaru 

46	 Ibidem, s. 83.
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Człowiek ukrywający się 

na terenie getta  

w tzw. podwójnej ścianie 

podczas akcji likwidacyj-

nej (AIPN)
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polecenie przekazania do 25 kwietnia 523 osób do pracy. 
Dzięki łapówkom udało się zmniejszyć tę liczbę do 200.

Warunki pracy w  pobliskiej Wojnicy były bardzo 
trudne. Robotnicy otrzymywali tylko żywność, którą do-
starczono im z getta. Władze miasta żądały także przeka-
zania codziennie do dyspozycji 250 robotników żydow-
skich do prac związanych z naprawą dróg, zamiataniem 
ulic i kopaniem torfu. Na początku lipca policja żydowska 
zrobiła rewizję w getcie w poszukiwaniu zboża, a także 
zniszczyła ukryte młyny. 10 lipca grupa robotników ży-
dowskich została wysłana na cmentarz żydowski, aby 
rozbić macewy i wyrównać teren. Kamień posłużył do 
brukowania dróg. Następnie przeprowadzono kolejną 
rejestrację, w wyniku której kilka kolejnych grup Żydów 
wywieziono z getta do pracy. Większość pozostałych 
rzemieślników przeniesiono do Horochowa, pozosta-
wiono tylko 36 osób, a spośród 750 zarejestrowanych 
robotników prawie 200 wysłano w czterech oddziałach 
do różnych miejsc pracy poza miasteczkiem. Kolejnych 

Widok getta po likwidacji 

(AIPN)
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250 Żydów przydzielono do pracujących przy torfie grup, 
które codziennie opuszczały getto i wracały do niego po 
zakończeniu pracy.

Wkrótce zaczęły docierać informacje o mordowaniu 
Żydów w innych gettach, a zwłaszcza całych społeczności 
w Łucku, Kowlu i Torczynie. Likwidacja getta w Łoka-
czach nastąpiła 9 września 1942 r. Najpierw żandarme-
ria i policja ukraińska odizolowały teren. Wielu Żydów 
próbowało wówczas ratować się ucieczką. Wszystkich 
mieszkańców skierowano na okoliczne pole, gdzie zostali 
zastrzeleni i wrzuceni do przygotowanego wcześniej du-
żego dołu. Tropienie uciekinierów trwało kilka kolejnych 
tygodni. W sumie zamordowano około 1,5 tys. Żydów. 
Kilkaset osób przeniesiono przed akcją do obozów pracy 
lub do getta w Horochowie47.

Katarzyna Pawlak-Weiss

47	 M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, s. 1407–1408.

Grupa Żydów prowadzona 

na miejsce egzekucji  

(AIPN)
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Getto żydowskie  

po likwidacji (AIPN)
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Po raz pierwszy usłyszałem o Holokauście od mojego 
ojca, Szulima Keselmana, który sam go przeżył. Miałem 
wtedy 7 lat i dorastałem w Polsce, zanim rodzice wy-
emigrowali ze mną do Stanów Zjednoczonych w 1963 r. 
Krótko po zakończeniu II wojny światowej ojciec włas-
noręcznie zapisał dwa zeszyty szkolne wspomnieniami 
z życia na Wołyniu w latach 1941–1944. Czytał mi ten 
pamiętnik przez kilka miesięcy. Zarówno wspomnienia, 
jak i album ze zdjęciami dokumentującymi Holokaust 
wywarły na mnie niezatarte wrażenie. Moja obsesja na 
punkcie Holokaustu rozpoczęła się właśnie w tym czasie.

Po latach intensywnej lektury na ten temat uznałem, 
że najlepszym sposobem na uhonorowanie i zapamięta-
nie ojca, jego rodziny, przyjaciół i dobroczyńców będzie 
przetłumaczenie wspomnień z języka polskiego na język 
angielski i podjęcie starań o ich publikację w obu językach.

Życie mojemu ojcu uratowała rodzina rolników pol-
skich, państwo Julia i Julian Stemporowscy. Było to z ich 
strony czynem bardzo odważnym i bezinteresownym. 
W grudniu 1942 r. ojciec pojawił się w łachmanach i bez 
pieniędzy w ich domu. Był dla nich obcym człowiekiem 
błagającym o pomoc. Zgodzili się ukryć go na wyszkach 
w stodole przez okres miesięcy zimowych i codziennie 
dostarczać mu ciepłe jedzenie, aby mógł znieść dotkli-
we zimno. W wypadku denuncjacji lub przyłapania na 
udzielaniu pomocy Żydowi Niemcy karali śmiercią całą 
rodzinę, która ośmieliła się złamać zakaz. Stemporowscy 
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dobrze o tym wiedzieli. Wspomnienia te opisują rów-
nież inne indywidualne akty dobroci ze strony Polaków 
i Ukraińców.

Pod koniec lat pięćdziesiątych XX w. z pomocą Pol-
skiego Czerwonego Krzyża ojciec ponownie nawiązał 
kontakt z państwem Stemporowskimi i odwiedził ich 
w nowym domu w Dąbrowie na Pomorzu. Między obie-
ma rodzinami rozwinęła się ciepła, rodzinna relacja.  
Po śmierci ojca w 2006 r. starałem się podtrzymać tę 
więź przyjaźni. Pozostaje ona mocna do dziś, po ponad 
60 latach.

Szulim urodził się 28 sierpnia 1924 r. w Łokaczach 
na Wołyniu. Miejscowość ta była wówczas niedużym, 
niespełna dwutysięcznym miasteczkiem. Mieszkańcy 
byli w większości Żydami polskimi, choć notowano też 
mniejszość polską i ukraińską.

Ojciec Szulima, Josel Keselman, prowadził w mieście 
mały sklep obuwniczy. Matka Miriam, z wykształcenia 
nauczycielka szkoły podstawowej, zajmowała się gospo-
darstwem domowym. Szulim dorastał z Szajką, swoim 
młodszym o trzy lata bratem. Uczęszczali do szkoły pod-
stawowej w Łokaczach wraz z chłopcami i dziewczętami 
polskimi oraz ukraińskimi. Ulubiony przedmiot Szuli-
ma – historię – wykładał z wielką pasją wielce ceniony 
nauczyciel pan Panek.

Keselmanowie obchodzili święta żydowskie i pro-
wadzili koszerne domostwo. Zachowując te tradycje, 
ubierali się jak ówcześni Żydzi polscy klasy średniej w ich 
wieku. Josel co roku odbywał wyjazdy zakupowe do War-
szawy, aby poznać najnowsze style obuwia i zakontrak-
tować nowe zapasy do sklepu. Miriam zainteresowała 
się modą dzięki subskrypcji magazynu o tej tematyce. 
Szulim dorastał w gronie dużych, wielopokoleniowych 
rodzin. Pamiętał o dziadku Izaaku Meir Nacie Keselma-
nie, który cieszył się w mieście dużym szacunkiem, ze 
strony zarówno Żydów, jak i innych nacji. W swojej grupie 
wiekowej Szulim był bardzo związany z dwiema kuzyn-
kami: Chajcią i Pepcią Gejer.
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To ciche, skromne życie zostało brutalnie przerwane  
1 września 1939 r., kiedy Niemcy napadły na Polskę i roz-
poczęła się II wojna światowa. Ze względu na to, że Łokacze  
leżały na wschodnich krańcach Polski, minęło 17 dni, 
zanim miasteczko bezpośrednio doświadczyło wojny.

17 września 1939 r. wschodnie granice Polski zostały 
zaatakowane przez Związek Sowiecki, sprzymierzony 
z nazistowskimi Niemcami w rozbiorze Polski w ramach 
paktu Ribbentrop–Mołotow. Łokacze znalazły się na te-
rytorium wcielonym przez Sowietów do Ukraińskiej Re-
publiki Socjalistycznej. Bezpośrednią konsekwencją tych 
zmian dla Keselmanów była utrata środków do życia. 
Nowy reżim sowiecki skonfiskował rodzinny sklep obuw-
niczy, tak jak w wypadku wielu innych właścicieli prywat-
nych nieruchomości w mieście. Na Kresach Wschodnich 
rozpoczęły się represje i deportacje. Tysiące Polaków, 
Ukraińców, Żydów, uznanych przez komunistów za wro-
gów klasowych, przymusowo wysyłano na dalekie krań-
ce Syberii i w inne odległe miejsca w Związku Sowiec- 
kim. Keselmanów wówczas nie wywieziono. W świetle 
późniejszych wydarzeń zasadne staje się pytanie, czy 
było to błogosławieństwem czy też przekleństwem. Osta-
tecznie Josel znalazł zatrudnienie jako księgowy w miej-
scowym młynie, dzięki czemu mógł utrzymać rodzinę.

Szkoła lokalna została ponownie otwarta. Językiem wy-
kładowym był wówczas język ukraiński. Trzeba podkreślić, 
że życie pod reżimem sowieckim było nadzwyczaj ciężkie. 
Uchodźcy przybywający do Łokacz z okupowanej przez 
Niemców Polski opisywali tamtejsze warunki jako jeszcze 
trudniejsze, a przede wszystkim nieprzewidywalne.

Okupacja sowiecka zakończyła się 22 czerwca 1941 r. 
Tego dnia nazistowskie Niemcy zaatakowały Związek 
Sowiecki. Wojska niemieckie pojawiły się w Łokaczach 
dzień później, 23 czerwca. Wspomnienia Szulima rozpo-
czynają się właśnie od tych wydarzeń.

Jozef Keselman
Houston (Teksas), 4 lutego 2020 r.
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Wspomnienia ocalonego autorstwa Szulima Kesel-
mana są zapisem jego dramatycznych doświadczeń 
związanych z nieustanną walką o przeżycie w warun-
kach okupacji niemieckiej w Polsce w latach II wojny 
światowej. Walkę tę musiał toczyć niemalże w każdej 
minucie swojego życia, zwłaszcza od momentu wydania 
przez Niemców decyzji o likwidacji getta we wrześniu 
1942 r.48 Wiązało się to nieuchronnie z wyrokiem śmier-
ci dla osób, które tam się znajdowały. Tak zginęła cała 
rodzina Szulima. Autor wspomnień nie ujawnił czytelni-
kowi szczegółów dotyczących okoliczności wydostania 
się z getta tuż przed jego likwidacją. Od chwili ucieczki 
do pobliskiego lasu życie Keselmana zależało wyłącznie 
od postawy napotkanych ludzi.

Na kartach swoich wspomnień wiele razy wyraża 
wdzięczność wobec osób, które pomogły mu przetrwać. 
Jednocześnie ma świadomość wielkiej odwagi, jaką wy-
kazali się ludzie, którzy nie odmówili mu wsparcia, oraz 
ogromnego ryzyka, jakie dla niego ponosili.

Wspomnienia Szulima Keselmana obejmują nie tyl-
ko tragiczne losy jego rodziny, lecz także społeczności 

48	 Niemcy 8 lub 13 IX 1942 r. zlikwidowali getto w Łokaczach. Jed-
nostka niemiecka rozstrzelała jego mieszkańców poza miastem. 
Ukraińscy policjanci pomocniczy przez kilka tygodni po akcji likwi-
dacyjnej prowadzili polowanie na Żydów ukrywających się w getcie 
i  okolicznych lasach (https://www.yadvashem.org., dostęp 20 IV 
2020 r.).



Wspomnienia ocalonego

64

żydowskiej zamieszkałej na terenie Wołynia, dotkniętej 
niemiecką polityką eksterminacyjną.

Autor urodził się i dorastał w małej miejscowości 
Łokacze w powiecie horochowskim. Było to typowe, nie-
wielkie miasteczko kresowe zamieszkałe w większości 
przez Żydów. Spędził tam swoją wczesną młodość, która 
brutalnie została naznaczona skutkami wybuchu II woj-
ny światowej oraz wkroczeniem Sowietów 17 września 
1939 r. na wschodnie obszary II Rzeczypospolitej. Szulim 
miał wówczas 15 lat. Jako młody chłopak przeżył czas 
okupacji sowieckiej. Był też świadkiem wejścia Niemców 
do miasteczka w czerwcu 1941 r. Wraz z rodziną do-
świadczył polityki okupanta niemieckiego wobec ludno-
ści żydowskiej. Wspomina getto, swoją pracę w pobliskiej 
Wojnicy, wprowadzanie coraz to większych ograniczeń 
dla Żydów i ogromny strach powodowany informacjami 
o planach likwidacji getta.

Szulim Keselman opuścił getto w Łokaczach jesienią 
1942 r. Wydostał się z nieliczną grupą, w której więk-
szość stanowiły dzieci. Pozostałych Żydów Niemcy wy-
mordowali, rozstrzeliwując ich poza miastem i grzebiąc 
ich ciała w przygotowanych wcześniej dołach.

Od tej pory Szulim ukrywał się w okolicy i co jakiś czas 
zmieniał kryjówkę. Niekiedy były to wykopane w lasach 
bunkry, a czasami zabudowania gospodarcze przy domo-
stwach dobrych ludzi, którzy nie bali się udzielić schro-
nienia. W tym gronie byli zarówno polscy, jak i ukraińscy 
mieszkańcy Wołynia. Największą pomoc Szulim otrzymał 
jednak od polskiej rodziny Stemporowskich. Wsparcia 
nie odmówili mu także członkowie ukraińskiej rodziny 
Soroków. Podczas lat spędzonych w ukryciu wielokrotnie 
ocierał się o śmierć. Niebezpieczeństwo groziło mu ze 
strony zarówno Niemców, jak i nacjonalistów ukraińskich.

Kiedy Sowieci po raz kolejny wkroczyli na wschodnie 
obszary II RP w lipcu 1944 r., okazało się, że jako jedyny 
ocalał z całej swojej rodziny. Spotkawszy żołnierzy Armii 
Czerwonej, postanowił włączyć się do walki z Niemcami. 
Dlatego opuścił na stałe swoje rodzinne strony.
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Szulim Keselman spisał wspomnienia już po wojnie, 
kiedy osiedlił się we Wrocławiu. Tam podjął pracę oraz 
założył rodzinę. Zapiski ukończył jeszcze przed 1963 r. 
Wtedy to wraz z żoną i synem podjęli decyzję o emigracji 
do Stanów Zjednoczonych. Dwa zeszyty formatu B5 za-
wierają tenże rękopis. Łącznie jest to 238 stron. W takiej 
formie latem 2019 r. Jozef Keselman, syn Szulima, prze-
kazał tekst Oddziałowi Instytutu Pamięci Narodowej – 
Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
we Wrocławiu.

Niewiele osób z tamtego rejonu ocalało, aby dać świa-
dectwo Zagłady tamtejszych Żydów. Wspomnienia Szuli-
ma Keselmana są niezwykle cenne, ponieważ stanowią 
jedno z niewielu publikowanych źródeł, które opowiada-
ją o losie Żydów wołyńskich z Łokacz. W 1992 r. ukazała 
się drukiem książka autorstwa Michaela Dimenta The 
Lone Survivor49, wydana przez Holocaust Library w No-
wym Jorku. Są to wspomnienia osoby ocalałej z getta 
w Łokaczach. Historia Dimenta odnosi się do opisywa-
nych wydarzeń, przywoływanych z pamięci przez Szuli-
ma Keselmana. Kilka wymienionych nazwisk powtarza 
się w obu publikacjach, zbieżne są również niektóre zda-
rzenia. Nie zachowało się jednak wiele dokumentów, 
dzięki którym można byłoby odtworzyć dzieje wojenne 
tamtych rejonów. Po przejrzeniu stron licznych insty-
tucji zajmujących się badaniem losów Żydów w czasie 
Holokaustu, zarówno w Polsce, jak i za granicą, można 
zauważyć, że książka Michaela Dimenta stanowi główne 
źródło wiedzy o tym obszarze. Z tej perspektywy wspo-
mnienia z Wołynia autorstwa Szulima Keselmana należy 
uznać za niebywale cenny dokument uzupełniający ten 
stan wiedzy.

***

49	 Podtytuł książki brzmi: A Diary of the Lukacze Ghetto and Svy-
niukhy Ukraine (Pamiętnik z getta w Łokaczach i Świniuchach na 
Ukrainie).
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Szulim Keselman rozpoczyna opowieść w czerwcu 
1941 r., w momencie otrzymania niespodziewanej in-
formacji o ataku Niemców na Związek Sowiecki. Swoje 
wspomnienia kończy na pierwszym spotkaniu z żołnie-
rzami Armii Czerwonej latem 1944 r. Niemal od razu 
i bez żadnego wprowadzenia umieszcza czytelnika w sa-
mym centrum wydarzeń związanych z toczącą się wojną 
i okupacją niemiecką. Taki sposób relacjonowania jest 
utrzymany do ostatnich kart tekstu.

Autor ograniczył się we wspomnieniach do własnych 
przeżyć i doświadczeń, nie podjął analizy sytuacji. Dzię-
ki temu niniejsza relacja nie jest obciążona zdobytymi 
już po wojnie informacjami, które mogłyby wpłynąć na 
próbę oceny lub interpretacji wydarzeń. Jest to przekaz 
niezwykle osobisty. Oddaje emocje odczuwane podczas 
obserwacji zagłady świata żydowskiego, który istniał na 
wschodnich obszarach II RP.

Od początku narracji czytelnik współodczuwa lęk 
nieustannie towarzyszący głównemu bohaterowi, 
potęgowany kolejnymi działaniami Niemców wobec 
ludności żydowskiej. To uczucie nie opuszcza odbior-
cy do samego końca tej relacji. Przyjęcie takiej formy 
narracyjnej wiąże się jednak z pewnymi ograniczenia-
mi. Z jednej strony pozwala na przeżywanie z autorem 
jego bolesnych doświadczeń, przeniesienie się w świat, 
jaki wtedy istniał, poznanie tej rzeczywistości i  zro-
zumienie zachowania niektórych ludzi, z drugiej zaś 
brakuje ukazania szerszej perspektywy zachodzących 
zjawisk. Autor nie próbuje pisać historii swojej małej 
ojczyzny, odtworzyć obrazu bezpowrotnie utraconego 
rodzinnego miasteczka, nie podejmuje też próby scha-
rakteryzowania społeczności żydowskiej, w której żył 
i  dorastał. Nie opowiada również o  funkcjonowaniu 
sztetlu, który nieodwracalnie zniknął. Nie dowiemy 
się z tej opowieści niczego o samych Łokaczach, rea-
liach życia przed wojną, stosunkach żydowsko-polsko-
-ukraińskich czy doświadczeniach dwuletniej okupacji  
sowieckiej (1939–1941).
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Autor na kartach wspomnień na bieżąco stara się wy-
jaśnić czytelnikowi wiele wątków i przedstawić postaci 
zakorzenione w poprzedniej, przedokupacyjnej epoce. 
To jednak nie jest w stanie oddać obrazu świata, którego 
przecież my, żyjący współcześnie, zupełnie nie znamy. 
Rodzi to pewien niedosyt, zwłaszcza że odbiorca chciałby 
poznać kontekst, dowiedzieć się czegoś więcej zarówno 
o miejscu, jak i o ludziach, których autor wymienia oraz 
z którymi łączą go osobiste relacje.

Być może Szulim Keselman świadomie nie chciał 
wcielić się w rolę historyka, odtwarzającego rzeczywi-
stość oraz interpretującego zjawiska. Dzięki temu jego 
opowieść stała się opisem losów człowieka, który zo-
stał potraktowany nieludzko, jak zaszczuty pies, o czym 
wielokrotnie wspomina. Ustawiczny strach, poczucie 
bezsilności i nieustanna prośba o pomoc ludzi, którzy 
sami się bali – tak wyglądało życie Żydów ukrywających 
się przed Zagładą.

Świadomość wszechobecnego zagrożenia oraz obar-
czanie tym brzemieniem niewinnych ludzi, którzy dawali 
wsparcie, nie było łatwe w tej permanentnej ucieczce. 
Keselman unika oceny postaw ludzkich, nie wikła się 
w nierozwiązywalne spory dotyczące wzajemnych relacji 
międzyetnicznych w warunkach wołyńskiego wielokul-
turowego tygla, nie sporządza rachunku krzywd ani nie 
zgłasza roszczeń. Bliska jest mu postawa humanistyczna 
i oparcie się przede wszystkim na wartościach ogólno-
ludzkich, z których najważniejszą jest dla niego szacu-
nek do życia. Wystrzega się zatem osądu osób według 
kryteriów narodowości, wiary czy przekonań. Jego opis 
jest wolny od podobnych stwierdzeń. W opowieści nie 
brakuje przykładów bardzo różnego zachowania w sytu-
acjach, w których znalazły się poszczególne osoby. Ludzie 
są nie tylko szlachetni lub podli, lecz także ich postawy 
w dużej mierze zależą od przekonań, wyznawanych war-
tości, odwagi czy zwykłej ludzkiej dobroci. W znacznym 
stopniu wpływ na to mają okoliczności, czas i miejsce, 
w jakim się pojawili.
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Zamiarem Szulima Keselmana nie było opracowanie 
własnej wizji historii Zagłady, będącej osobistą wykład-
nią świata. Autor nie szuka przyczyn i nie próbuje nikogo 
osądzać. Jego cel jest inny: chce zdać relację z tego, co sam 
przeżył, czego był świadkiem lub czego bezpośrednio 
dowiedział się od napotkanych ludzi. Tylko te informacje 
zapisuje na kartach swoich wspomnień.

Szulim Keselman stracił całą rodzinę: rodziców, młod-
szego brata, dziadków, a także wujostwo i kuzynki. Swo-
je życie zawdzięcza woli przetrwania, pomocy dobrych 
ludzi, a także ogromnemu szczęściu. Nie szukał zemsty, 
czego dowiódł w ostatnim fragmencie tekstu, gdy pisał 
o spotkaniu, już w wolnym dla niego świecie, z jeńcami 
niemieckimi, którzy rozpaczali nad swoim losem. Jego 
reakcją na ich widok było jedynie współczucie.

Autor, podejmując się spisania swoich losów, dał 
świadectwo wartości życia, o które był zmuszony stoczyć 
tak straszną i niewyobrażalną walkę. Jako jeden z nielicz-
nych mieszkańców Łokacz, miejscowości położonej na 
Wołyniu, zdołał je wówczas ocalić.

Katarzyna Pawlak-Weiss
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Wspomnienia spisane przez Szulima Keselmana sta-
nowią przykład specyficznej polszczyzny Żydów miesz-
kających na Kresach Południowo-Wschodnich. Język 
tekstu stanowi modyfikację odmian stylistycznych i te-
rytorialnych języka ogólnopolskiego. Daje się zauważyć 
wzbogacenie go o nowe elementy: gwar ludowych (ko-
bita, obruk, wyszki, wysmykać), zapożyczeń (rusycyzmy, 
np. okazać pomoc, od czasu do czasu). W trakcie analizy, 
w tym wypadku na poziomie morfologicznym, składnio-
wym i leksykalnym, można odnaleźć liczne osobliwe ce-
chy tego stylu. Wśród najbardziej widocznych należy wy-
mienić charakterystyczne mylenie znaków graficznych 
głosek, np. wreście (zam. wreszcie), prześli (zam. przeszli), 
zapis y zamiast u, np. wyczyli (zam. wyczuli), y zamiast e,  
np. tałys (zam. tałes), przyznaczyć (zam. przeznaczyć),  
e zamiast y, np. kontrebucja (zam. kontrybucja), przewi-
tała (zam. przywitała). Znacznie więcej jest w tekście zja-
wisk fleksyjnych. Częściowo wynika to z różnicy między 
systemem polskim a jidysz, w którym rzeczowniki mają 
rodzaj konwencjonalny, a niekiedy występuje wariancja 
rodzajowa. Ekspansywna jest również końcówka -ów  
w D l.mn., np. wszów (zam. wszy), Rosjanów (zam. Rosjan). 
Szulim Keselman często używa zaimka osobowego jako 
członu formy koniugacyjnej, np. ja się ciągle patrzałem, 
ja się tego obawiałem, on odpowiadał, my idziemy. Jest to 
również motywowane odniesieniem do jidysz. W tekście 
jest też widoczna nadwyżka zaimka się, np. dotykaliśmy 
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się grubych pni. Najwięcej osobliwości daje się odnotować 
na poziomie składni, np. widziałem dużo mi znajomych 
chłopców. W tekście występują zakłócenia w zakresie 
związku zgody (w zakresie rodzaju czy liczby), np. gdzie 
leżała 2175 ludzi, czy związku rządu (użycie biernika 
zamiast dopełniacza), np. nie pocałowałem matkę, zastę-
powanie jednych konstrukcji przyimkowych innymi, np. 
dla urządzenia siebie, dostarczyć dla policji, wyszli z getta 
za poszukiwaniem jedzenia, siedział 14 lat w więzieniu za 
komunizm. Liczne są konstrukcje z bezokolicznikami, np. 
w wypadku tekstu Szulima Keselmana charakterystyczna 
jest konstrukcja można już było widzieć. Podobnie wystę-
puje dużo zdań z orzeczeniem na końcu, co w znacznym 
stopniu jest warunkowane wpływem jidysz (na to zaś 
oddziaływał niemiecki schemat składniowy).

W tekście występują leksemy i wyrażenia z żydowskie-
go kręgu religijno-kulturowego: jidyzmy (koszerny, rebe, in 
sztibełe) i hebraizmy (w wariancie graficzno-fonetycznym 
tfyłym zam. tefilin, tałes), lecz ich liczba jest niewielka, co 
zaskakuje z uwagi na rodowód autora. Być może wpływ na 
to miały uwarunkowania powojenne i czas, kiedy Szulim 
Keselman spisywał swoje wspomnienia.

Z uwagi na powyżej omówioną specyfikę języka tekst 
został zredagowany. W miarę możliwości zostały ujednoli-
cone zapisy imion i nazwisk. Ortografia oraz interpunkcja 
są zgodne z zasadami Słownika ortograficznego. Zostały 
poprawione zapisy wielu wyrazów lub zwrotów obcych, 
które autor oddał fonetycznie, np. schutzmann (zam. szuc- 
man) czy Gebitskommissar (zam. Gebitskomisar).

W tekście nie pojawia się informacja, jakim językiem 
Szulim Keselman posługiwał się w szkole, a jakim w śro-
dowisku domowym czy rodzinnym. Zazwyczaj Żydzi, 
jak wiadomo, nie identyfikowali się z narodami, wśród 
których żyli. Tworzyli autonomiczne wspólnoty, a język 
miejscowy traktowali funkcjonalnie, jako narzędzie ko-
munikacji. Często znali go tylko w mowie, rzadziej umieli 
pisać w danym języku. Trudno stwierdzić, jaki poziom 
języka prezentował Szulim Keselman w wieku 19 lat, 
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gdyż wspomnienia spisywał po wojnie, kiedy mieszkał 
już w Polsce i przebywał w zupełnie innym środowisku. 
Z pewnością to doświadczenie miało wpływ na popra-
wę stopnia znajomości języka polskiego, choć w tekście 
oryginalnym zauważalne są wpływy systemu grama-
tycznego jidysz.

Niestety nie udało się zidentyfikować wielu osób 
wymienionych przez autora w tekście, choć dzięki ze-
stawionemu indeksowi i kolejnym pracom badawczym 
nad środowiskiem Żydów wołyńskich możliwe, że uda 
się w przyszłości w znacznie większym wymiarze ustalić 
tożsamość mieszkańców Łokacz oraz innych pobliskich 
miejscowości.

W publikacji zmieniono również zapis godzin. Wszel-
kie odniesienia czasowe zostały podane w  systemie 
24-godzinnym.

W tekście oryginalnym nie ma wyraźnego podziału na 
części. Podczas prac redakcyjnych wyodrębniono sześć 
takich części, odpowiadających poszczególnym etapom 
losów Szulima Keselmana. Podział na akapity również 
stanowi wynik prac redaktorskich.

Bardzo ciekawym zagadnieniem jest kwestia form 
imion żydowskich występujących w tekście. W więk-
szości wypadków mamy do czynienia z imionami zdrob-
niałymi lub skażonymi, które zgodnie z opracowaniem 
Zarządu Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie 
są niewskazane w księgach stanu cywilnego i całkowicie 
obce duchowi żydowskiemu. Ich użycie wiąże się z funk-
cjonowaniem zbiorowości żydowskich w środowisku 
lub w otoczeniu innych narodów mocno oddziałujących 
na ten krąg, czyli życiem galutowym (poza Izraelem, na 
wygnaniu, w diasporze). Skutkiem takiego wpływu było 
choćby dodawanie formantów zdrobniałych (sufiksu pol-
skiego -ek, sufiksu niemieckiego -el lub sufiksu ukraiń-
skiego -ko), hipokorystycznych do imion, np. Ber – Berek, 
Ber – Berko. Jednak nieoczekiwanie taka praktyka zaczęła 
się upowszechniać w sposób niekontrolowany i doszło 
do tego, że formy deminutywne zaczęły być nagminnie 
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zapisywane w aktach stanu cywilnego, co powoli prowa-
dziło do zatarcia formy genetycznej, związanej mocno 
z tradycją żydowską, np. upowszechnienie formy Jankiel 
zamiast Jakow czy formy Josek zamiast Josef. W związku 
z niepokojącą tendencją Zarząd Gminy Wyznaniowej Ży-
dowskiej w Warszawie w 1928 r. opracował nowy wykaz 
imion, z wyłączeniem imion skażonych i zdrobniałych, 
zawierający 625 imion męskich i 429 imion kobiecych 
(ogółem 417 poprawnych i 637 skażonych). W przygoto-
wanym spisie ujęto również imiona skażone i podano ich 
prawidłowe odpowiedniki. Całość podjętej akcji miała 
doprowadzić do radykalnego wyeliminowania form ga-
lutowych i powrotu do imion czysto biblijnych. W tekście 
wspomnień Szulima Keselmana zostały zachowane ory-
ginalne formy użyte przez autora (zdrobniałe i skażone). 
Natomiast w zestawionym indeksie osób przy nazwisku 
pojawia się forma nieskażona imienia, w nawiasie zaś 
forma deminutywna lub skażona.

Ewa Dulna-Rak
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Getto w Łokaczach  
(czerwiec 1941 – wrzesień 1942 r.)

Wśród zielonych łąk i srebrzystych pól Ukrainy było po-
łożone nasze miasteczko Łokacze. Z jednej strony otaczał 
je półokrąg wąskiej rzeki Ługi, na której stał duży młyn, 
którego turkot nieustannie było słychać w pobliskim mia-
steczku. Długa, wąska ulica, nasycona wieloma drzwiami 
otwartych sklepików, od razu ujawniała, czym zajmowali 
się mieszkańcy tego miasteczka. Na ulicy tej było gwarno 
i ruchliwie. Bose dzieci biegały po gorących chodnikach, 
ciesząc się latem i słońcem. Nie przeczuwały, że to ostatnie 
lato w ich dzieciństwie, kiedy mogą swobodnie bawić się 
na ulicach miasteczka pod troskliwym okiem rodziców.

Było to w pierwszych dniach wakacji 1941 r., liczyłem 
wtenczas 17 lat. Tak długo oczekiwane wakacje nareszcie 
nadeszły, lecz zamiast swobody i odpoczynku przyniosły 
nam straszną i nieznaną dotąd w historii wojnę.

22 czerwca, w dzień wybuchu wojny1 wstałem rano 
jak w  każdy inny dzień, nie przeczuwając, że 30 km  

1	 Atak Niemiec na ZSRR, niemiecki kryptonim operacja „Barbarossa” 
(niem. Unternehmen Barbarossa) – agresja III Rzeszy na Związek 
Socjalistycznych Republik Sowieckich w czasie II wojny światowej. 
Rozpoczęła się w niedzielę 22 VI 1941 r. o godz. 3.15 uderzeniem 
Niemiec oraz sprzymierzonych z nimi Węgier i Rumunii.
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od naszego miasteczka Niemcy przekroczyli granicę 
i przesuwali się w naszym kierunku, jakby nadciągała 
na nas czarna chmura. Wziąłem wtenczas swój rower, 
który w przeddzień rozbiłem, i zaprowadziłem go do mo-
jego kolegi Jankiela Finkielsztajna, aby naprawić. On na 
powitanie szepnął mi do ucha: „Wiesz co, Szulim, mówią, 
że jest wojna z Niemcami”. Nie chciałem w to uwierzyć 
i zabrałem się do naprawy roweru.

O godz. 12.00 tegoż dnia przekonałem się, że mój 
kolega miał rację. Już przywieźli dwóch pilotów samo-
lotu niemieckiego, który rozbił się w wiosce niedaleko 
miasteczka2. Z tą nowiną pobiegłem do domu. W domu 
mój młodszy brat Szajka nie chciał jeszcze w to uwierzyć. 
Rodzice słyszeli o tym już wcześniej, dlatego byli bardzo 
przygnębieni.

Przed wieczorem tego samego dnia można było już 
zauważyć, jak zachodnia część nieba pokryła się słabo 
widocznym dymem pochodzącym z pożarów w oddali. 
Mimo że rodziny Sowietów (tak nazywali u nas Rosjan 
i innych ludzi przybyłych ze Związku Sowieckiego3) za-
częły opuszczać miasteczko, udając się na wschód, pokój 
i porządek był jeszcze zachowany4. Mieszkańcy chodzili 

2	 Chodzi o samolot niemiecki, który rozbił się w Oździutyczach.
3	 Autor często używa określenia „Rosjanie”, mimo że ma na myśli 

oczywiście Sowietów. Zarówno w okresie międzywojennym, jak 
i w czasie II wojny światowej nierzadkie i popularne (choć for-
malnie nieprawidłowe) było nazywanie Związku Sowieckiego 
Rosją, a jego obywateli, czyli Sowietów, Rosjanami. Wynikało to 
z powszechnej pamięci o niedawnej carskiej Rosji. Postrzegano 
więc nowe państwo jako jej dziedzictwo, ponieważ za panowania 
cara obywatelami byli również ludzie różnej narodowości i języ-
ków, a żywioł rosyjski (w tym język) oczywiście był dominujący. 
Szulim Keselman używa także niejednokrotnie terminu „radziec- 
ki”, który w języku polskim był przez dziesięciolecia najpopular-
niejszym określeniem tego państwa. Obecnie coraz bardziej upo-
wszechnia się tendencja zmiany słowa „radziecki” na „sowiec- 
ki”, które bliższe jest oryginalnemu brzmieniu (ros. советский). 
Formalnie oba pojęcia – „radziecki” i „sowiecki” – są jednak nadal 
uznawane za prawidłowe.

4	 Były to przede wszystkim rodziny członków organów admini-
stracji i  milicji, sprowadzonych z  ZSRS na ziemie okupowane, 
przyłączone w 1939 r. Autor posługuje się wyrażeniem Związek 
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Szulim Keselman z rodzi-

cami i bratem Szajką na 

spacerze, Łokacze, 1935 r. 
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po ulicach przygnębieni, radząc się jeden drugiego, co 
począć.

Nadeszła noc. Pierwsza noc pod znakiem wojny. Noc, 
która mogła być jeszcze ocaleniem dla mojej całej rodziny 
i dla mieszkańców miasteczka. Jak teraz o tym myślę, 
to zdaję sobie sprawę z tego, że tej nocy wszyscy mogli 
uciec w głąb kraju razem z rodzinami Sowietów, lecz nikt 
wtedy nie zdecydował się na taki krok. Bardzo trudno 
było mieszkańcom zostawić swoje miasteczko i dorobek 
wielu lat pracy. Każdy kąt i kamień były znane nam od 
kilkuset lat z dziada pradziada na ziemi, gdzie zapuścili-
śmy swoje korzenie. Czasu do namysłu było mało. Letnia 
noc jest krótka, a na drugi dzień Niemcy zjawili się już 
w miasteczku5. Nie wszystkim rodzinom Sowietów udało 
się wyjechać tej nocy6.

Przyszedł kolejny dzień. Po nieprzespanej nocy wsta-
łem i wyszedłem na ulicę. Słońce powoli wznosiło się 
znad dalekiego lasu. Na ulicach panowała martwa ci-
sza, jakby przed burzą. Żaden dźwięk nie mącił tej ciszy 
i piękna wschodzącego słońca. Pomału ludzie zaczęli 
wychodzić z domów, podchodzili jeden do drugiego i py-
tali się: „Co słychać? Co słychać?”. Lecz naprawdę nic nie 
było słychać.

Czerwcowe słońce nadal roztaczało swoje złote pro-
mienie, a wokół panowała cisza. W tym momencie prze-
chodzący ulicą jeden Ukrainiec, Anton Tysaniuk, odezwał 
się do mojego ojca z drwiącym uśmiechem: „Goście już są”. 
Nie zrozumiałem, o co mu chodziło. Podszedłem do wę-
gła sąsiedniego domu i spojrzałem wzdłuż ulicy. Z daleka 
zobaczyłem kilku żołnierzy. Na początku pomyślałem, że 
to są żołnierze sowieccy, lecz zobaczywszy, że wyrywają 
z witryny gazetę ,,Prawda”, która tam codziennie wisiała,  

Radziecki, jednak ze względu na poprawność stosowanych nazw 
w tekście zamieniono nazwę na Związek Sowiecki.

5	 Niemcy wkroczyli do Łokacz 23 czerwca (M. Dean, S. Fishman, 
Łokacze…, s. 1406).

6	 Część Sowietów nie zdążyła się ewakuować z  obszaru zajętego 
przez wkraczające wojska niemieckie.
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zrozumiałem, że na drugim końcu ulicy są już Niemcy. 
Ze strachem wbiegłem do mieszkania i powiedziałem 
rodzicom, że już widziałem z daleka Niemców. Zamknę-
liśmy drzwi i wyglądając przez okno, patrzyliśmy, co się 
dzieje na ulicy. Do naszych uszu doszły odgłosy ciężkich 
kroków i podkutych butów. Coraz bliżej, coraz bliżej, aż 
zobaczyliśmy grupę żołnierzy w niebieskich mundu-
rach7. Szli rozproszonym szeregiem, trzymając karabiny 
gotowe do strzału. Z ciekawością patrzyłem na nich, nie 
przeczuwając, ile zła i nieszczęść ukrywa się pod mun-
durami tych niebieskich postaci. Chcąc dalej obserwować 
żołnierzy, wszedłem do mieszkania mojej babci Sury, 
która mieszkała z nami pod jednym dachem. Tak stojąc 
koło okna i patrząc na wjeżdżający odkryty samochód 
z czterema funkcjonariuszami, usłyszałem kilka strzałów 
w pobliżu. Przestraszony tymi odgłosami, które pierwszy 
raz w życiu słyszałem tak blisko, odskoczyłem od okna. 
W tym momencie, rozbiwszy szybę, przy której stałem, 
wleciał do mieszkania odłamek pocisku armatniego 
i wbił się w podłogę. Rozpętała się straszna strzelanina. 
Wybuchy pocisków armatnich mieszały się z hukiem 
karabinów maszynowych. Dla mnie wyglądało to wten-
czas jak prawdziwe piekło. Oszołomiony tą strzelaniną 
wybiegłem z mieszkania babci. Na dworze spotkałem 
całą moją przestraszoną rodzinę. Ojciec powiedział nam, 
abyśmy prędko wzięli tłumoki8, które matka już wcześ-
niej przygotowała, i szybko uciekali z domów. Biegnąc, 
bałem się podnieść głowę. Myślałem, że już mnie lada 
moment trafi kula. Gdy teraz myślę o tym, to wyobrażam 
sobie, jak musiałem wtenczas śmiesznie wyglądać, gdy 
miałem takiego pietra9 przed kulami.

7	 Chodzi o żołnierzy Wehrmachtu, sił zbrojnych III Rzeszy (z wyłą-
czeniem Waffen SS), utworzonych w  1935  r. w  miejsce Reichs-
wehry (wbrew postanowieniom traktatu wersalskiego), obej-
mujących wojska lądowe, morskie i lotnicze (P. Masson, Historia 
Wehrmachtu 1939–1945, Warszawa 1995, s. 7–23).

8	 Pot. duży pakunek.
9	 Pot. pietrać się – bać się.
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Razem z nami uciekli prawie wszyscy mieszkańcy 
miasteczka. Nieśli na sobie tłumoki z białych prześciera-
deł z pierzynami. Niektórzy ciągnęli za sobą kozy i krowy. 
Tak dobiegliśmy do łąk, gdzie stała w dole duża szkoła 
żydowska. Zeszliśmy do niej, aby ukryć się przed ku-
lami. Prędko wszystkie piwnice zapełniły się ludźmi, 
płaczącymi dziećmi, starymi kobietami. Ci, którzy już nie 
znaleźli miejsca w piwnicach, uciekali poza miasteczko. 
Z rozmów prowadzonych przez mężczyzn dowiedziałem 
się, że to garstka żołnierzy sowieckich zasadziła się pod 
miasteczkiem na górze Wolaniuków10 i zaatakowała og-
niem nadciągających Niemców. Tak przez cały dzień bez 
przerwy trwała ta strzelanina. Bliskie wybuchy pocisków 
wstrząsały ścianami piwnic. Przez małe okienka moż-
na było ujrzeć przebiegających Niemców, strzelających 
wprost przed siebie.

Przed wieczorem strzelanina ucichła. Wyjrzałem 
przez okienko i nie wierząc własnym oczom, zobaczy-
łem znowu żołnierzy sowieckich leżących koło karabinu 
maszynowego. Wyszliśmy z piwnicy. Matka nam powie-
działa, żebyśmy wykorzystali ciszę i poszli do naszego 
domu, aby dowiedzieć się, co się tam dzieje, i zarazem coś 
zjeść. Poszliśmy. Powietrze było przepełnione zapachem 
spalenizny i prochu. W domu było wszystko w porządku. 
Gdy tylko zasiedliśmy do stołu, ponownie usłyszeliśmy 
wybuchy i znajomą grę karabinów maszynowych, tak 
jakby ktoś rozsypywał drobne monety po szkle.

Prędko znowu zaczęliśmy uciekać w stronę szkoły, 
w której byliśmy wcześniej. Podziwiałem zachowanie 
mojego młodszego brata, który wcale nie okazywał stra-
chu przed strzelaniną. Pytał tylko od czasu do czasu: 
„Prawda, że teraz strzela niemiecki karabin maszynowy, 
a teraz siecze ruskij pulemiot11?”. Nadeszła noc. Położy-
liśmy się ciasno jeden obok drugiego. Koło mnie leżała 
moja znajoma – Chajka Lerner. W ciemnościach mówiła 

10	 Brak bliższych informacji o tym miejscu.
11	 Ros. русский пулемёт – rosyjski karabin maszynowy.
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do mnie: „Szulim, jak wyjdziemy stąd, to będziemy mieli 
co opowiadać”. Ta piękna dziewczyna nie wiedziała, że po 
kilku dniach od przyjścia Niemców będzie rozstrzelana, 
a co do opowiadania, to będą jeszcze stokroć straszniej-
sze historie o całym naszym narodzie. Tak przeleżałem 
noc. Przez okienka piwnic przenikał blask palącego się 
młyna i innych pożarów. Ciągle brzmiały mi w głowie 
słowa: „ogniem i mieczem, ogniem i mieczem”12.

Na drugi dzień strzelanina całkiem ucichła. Na szosie 
przemieszczała się ogromna masa niemieckich czołgów, 
samochodów, motocykli, rowerów. Jakby czarna lawina 
wychodząca z wulkanu zalewała wszystkie drogi i dróżki 
naszego miasteczka samochodami i czołgami niemiecki-
mi. Broń niemiecka pokazała nam swoje potężne oblicze. 
Po trzech dniach opuściliśmy piwnicę. Ludzie powoli też 
zaczęli wychodzić ze swoich kryjówek i wiosek. Dowie-
dzieliśmy się wtenczas, że podczas strzelaniny od przy-
padkowych kul zginęło kilku mieszkańców miasteczka: 
Jojna Kranc – młodszy syn Hersza Kranca, Josł Pejryc, 
który miał restaurację, listonosz Masłowski i inni.

Wracając z całą rodziną do domu, bałem się podnieść 
wzrok, gdyż ulica była przepełniona postaciami w mundu-
rach niemieckich. Ci ludzie mieli rękawy zakasane do poło-
wy, broń zawieszoną na piersiach, długie włosy, w większej 
części byli bez nakryć głowy, z cholew butów saperskich 
wystawały im pistolety i granaty o długich rączkach.

Matka, chociaż sama była przygnębiona, pocieszała 
mnie, żebym się tak nie bał. „Przecież nas dotychczas nie 
zaczepiają” – mówiła mi wciąż, ale w sercu każdy z nas 
wiedział, co dla Żydów oznaczają hitlerowcy13.

12	 Nawiązanie do tytułu powieści Henryka Sienkiewicza, wydanej 
pierwotnie w odcinkach w latach 1883–1884 w prasie, a następ-
nie w 1884 r. w formie książkowej.

13	 Nawet jeśli pod okupacją sowiecką nie docierały do Żydów 
dokładne informacje o szczegółach ustawodawstwa antyżydow-
skiego na terenach okupowanych przez Niemcy, to jeszcze wcześ-
niej mogli mieć świadomość pogarszającej się wobec nich polityki 
nazistów. Jej zaostrzenie nastąpiło jednak wraz z atakiem na ZSRS 
i masowymi mordami na froncie wschodnim, dlatego na tym eta-
pie Żydzi nie mogli jeszcze spodziewać się takiej skali Zagłady.
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Uczniowie i nauczyciele z Państwowej Szkoły Podstawowej w Łokaczach. W górnym rzędzie stoją 

od lewej: Aleksander Stemporowski (piąty), Szulim Keselman (szósty). Chłopcy znali się, ale nie byli 

bliskimi kolegami. Pan Panek, ulubiony nauczyciel Szulima, siedzi w pierwszym rzędzie, czwarty od 

lewej, Łokacze, około 1939 r.
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Po kilku dniach wojsko wyjechało z miasteczka. Zo-
stał tylko jeden porucznik i kilku żołnierzy jako miej-
scowa komendantura14. Coraz częściej można było wi-
dzieć Ukraińców w opaskach niebiesko-żółtych. Już od 
pierwszych dni przyjścia Niemców wstąpili oni do policji 
Schutzmannschaft15 oraz podjęli pracę w urzędach. W cy-
wilnej administracji miasteczka zasiedli: weterynarz Bia-
łoskórski, o którym mało kto wiedział, że jest Ukraińcem, 
drogomistrz16 Prosiażny – stary nacjonalista ukraiński, 
niejaki Johym, którego dotychczas nie znałem, i  inni. 
Faszyści ukraińscy wybudowali w naszym miasteczku 
bramę triumfalną na przywitanie Niemców. Było na niej 
napisane: Heil Hitler – Sława Ukrajini17. To byli zwolen-
nicy Samostijni Ukrajini (Niepodległej Ukrainy)18, którą 
Hitler im obiecał19, a w której mieli zostać wymordowani 
wszyscy Żydzi, Polacy i Rosjanie.

14	 Łokacze stały się ośrodkiem rejonu w okręgu Horochów (Gebiet 
Gorochow). Komendantem żandarmerii w Horochowie był Krau-
se, któremu podlegał posterunek w Łokaczach (M. Dean, S. Fish-
man, Łokacze…, s. 1406–1407).

15	 Właśc. niem. Schutzmannschaft (Schuma)  – Bataliony Ochrony 
albo Bataliony Policyjne, ochotnicze oddziały policji pomocniczej 
działające w czasie II wojny światowej na podbitych przez III Rze-
szę terenach Związku Radzieckiego. Składały się głównie z ochot-
ników cudzoziemskich lub jeńców i były podporządkowane nie-
mieckiej Policji Porządkowej (niem. Ordnungspolizei). Zostały 
utworzone na podstawie rozkazów Reichsführera-SS z  25 lipca 
i 31 sierpnia 1941 r. (C. Madajczyk, Faszyzm i okupacje 1938–1945, 
t. 2, Poznań 1983, s. 359; J. Gdański, Ukraińcy w niemieckich for-
macjach zbrojnych na Kresach Wschodnich [w:] Podzielone narody. 
Szkice z historii stosunków polsko-ukraińskich w latach 40. XX wie-
ku, red. M. Białokur, M. Patelski, Toruń–Opole 2010, s. 15–16).

16	 Pracownik, który nadzoruje konserwację i  eksploatację dróg 
w określonym rejonie.

17	 Niem. Heil Hitler (Chwała Hitlerowi), ukr. Слава Україні (Chwała 
Ukrainie). W wielu miejscowościach budowano bramy triumfal-
ne na powitanie wkraczających Niemców.

18	 Ukr. Самостійна Україна.
19	 W rzeczywistości rząd niemiecki nigdy nie złożył żadnych wiążą-

cych zobowiązań dotyczących utworzenia państwa ukraińskiego, 
choć wielu narodowców ukraińskich chciało w  to wierzyć. Już 
w sierpniu 1941 r. zapadła decyzja o stworzeniu z województw 
lwowskiego, stanisławowskiego oraz tarnopolskiego dystryk-
tu Galicja jako części Generalnego Gubernatorstwa. Wołyń 
z kolei znalazł się w Komisariacie Rzeszy Ukraina. Wszystkie te 
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Ulice miasteczka, jeszcze niedawno przepełnione 
gwarem otwartych sklepów i bawiących się dzieci, stały 
się puste i ciche, jakby płakały nad losem właścicieli. Od 
razu zabroniono Żydom chodzić po chodnikach. Można 
było jedynie poruszać się po szosie do godz. 17.0020. 
Wcale nie wychodziłem z domu, siedziałem tylko przy 
oknie i patrzyłem na ulicę, po której spacerowały ukra-
ińskie dziewczęta i chłopcy, moi koledzy szkolni. Śmiali 
się i cieszyli się z powodu obecności Niemców, nazywali 
ich wyzwolicielami.

Pewnego popołudnia, siedząc przy oknie, widziałem 
demonstrację ukraińskiej ludności i młodzieży. Prawie 
wszyscy moi koledzy szkolni byli obecni. W pierwszym 
szeregu szła Zina Smolinska, niedawna komsomołka, 
która siedziała ze mną w  jednej ławce, a  kochał się 
w  niej nasz historyk pan Panek, Nadzia Poleszczuk, 
Luba Hołubowicz ze swoim bratem i  wielu innych. 
Śpiewali piosenkę, która zaczynała się słowami: Smert 
moskowsko-żydiwskij komuni, smert Lacham, smert, smert 
(„Śmierć moskiewsko-żydowskiej komunie, śmierć La-
chom, śmierć, śmierć”)21. Patrząc na to wszystko i sły-
sząc te słowa, już byłem pewien, że ci, którzy propagują  
śmierć, nie zwyciężą, zwycięży życie i  wolność dla  
wszystkich narodów. Czy jednak dożyję takiego dnia, 
tego nie byłem pewny.

Jedyną moją rozrywką w  tych dniach było prze-
bywanie razem z moimi kuzynkami, Chajcią i Pepcią, 
które mieszkały już wtenczas z ciocią Ruchlą u naszej 
babci Sury. Przychodził również Lejb Blinder i Niuma 

działania spowodowały rozgoryczenie i  niezadowolenie naro-
dowców ukraińskich (G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej..., s. 61–71).

20	 Pierwsze rozporządzenia antyżydowskie wprowadził jeszcze 
zarząd wojskowy i  obejmowały one m.in. ograniczenia ruchu, 
godzinę policyjną czy specjalne oznakowanie Żydów (T. Snyder, 
Życie..., s. 258–259; M. Dean, Volhynia…, s. 1316).

21	 Właśc. ukr. Смерть, смерть, ляхам смерть / Смерть москов- 
сько-жидівській комуні („Śmierć, śmierć, Lachom śmierć / 
Śmierć moskiewsko-żydowskiej komunie”). Śpiewanie tej pieśni 
udokumentowano także w innych miejscowościach na obszarze 
Wołynia i Galicji Wschodniej.
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Szejnbojm, który mieszkał u mojego wujka Lejba Seku-
lera (Meksa).

Raz, gdy wychodziłem od moich kuzynek, zatrzymali 
mnie Niemcy; było ich sześciu w czarnych mundurach 
czołgistów. Wystraszony stanąłem, kazali mi podnieść ręce 
do góry i zaczęli mnie obszturchiwać pistoletami, mówiąc, 
że jestem przebranym żołnierzem sowieckim. Szczęściem 
moim było to, że nosiłem długie włosy, oni zaś wiedzieli, że 
żołnierze sowieccy nie noszą takich włosów. Poszwargo-
tali coś między sobą i kazali mi odejść. Miałem wrażenie, 
że zaraz strzelą mi w tył głowy, co było ich ulubioną za-
grywką. W taki sposób zginął już aptekarz w miasteczku 
i wielu żołnierzy sowieckich wziętych do niewoli.

Tak upływał dzień za dniem, w  ciągłym strachu 
i w oczekiwaniu czegoś jeszcze gorszego. Pewnego po-
ranka, było to czternastego dnia po przybyciu Niemców, 
stałem przed naszym domem. Słońce ładnie świeciło 
na niebieskim niebie bez jednej chmurki. Nie wiedziało 
słońce, nie wiedziało niebieskie niebo o tym, że w tym 
dniu swoje życie straci 153 młodych ludzi, jedynie dla-
tego, że są Żydami.

Do naszego miasteczka od strony stacji kolejowej 
Wojnica22 wjechało dziesięć samochodów osobowych 
odkrytych, w  każdym po trzech–czterech Niemców 
z wysokimi czapkami i błyszczącymi daszkami, jakich 
dotychczas nie widziałem. Nic nie podejrzewając, za-
szedłem do kuzynek, gdzie był mój ojciec i kolega Niu-
mek23. Mojego młodszego brata, który wówczas miał  
14 lat, nie było w domu, bawił się z kolegami. Po pewnym 
czasie moja matka przyszła i powiedziała, że łapią na 
roboty tylko młodych mężczyzn. Poradziła nam, abyśmy 
się schowali. Stwierdziła, że to łapanie na robotę się jej 
nie podoba. Policjanci ukraińscy do tego czasu nie mieli 
jeszcze broni, a dzisiaj biegali z karabinami w rękach 
razem z Niemcami. Powłaziliśmy na strych: mój ojciec, 

22	 Końcowa stacja linii kolejowej z Włodzimierza.
23	 Może też chodzić o  imię Nata, którego zdrobniała forma brzmi 

Niutek.
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Niumek i ja. Matka odstawiła drabinę, sama zaś stanęła 
na ulicy, naprzeciw domu, patrząc, jak przebiega łapanka. 
Kobiet wtenczas nie brali. 

Policja ukraińska i Niemcy biegali jak szaleni w po-
szukiwaniu młodych mężczyzn. Niemcy, ci sami, których 
widziałem w samochodach, wpadali do każdego domu, 
krzycząc: Jude raus!24 Tam, gdzie nie zastali mężczyzn, 
ze złości wybijali szyby w drzwiach. Patrząc przez szpa-
ry w strychu, zobaczyłem dużo znajomych chłopców 

24	 Niem. Wynocha, Żydzie!

Rysunek domu 

rodzinnego wykonany 

przez Szulima Keselmana, 

około 1948 r.
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i starszych mężczyzn, którzy w niemiłosierny sposób byli 
bici przez prowadzących ich policjantów ukraińskich. 
Widziałem, jak ze wszystkich stron policjanci ukraińscy 
obstąpili Hersza Wajnsztejna (zwanego Herszem Koj-
mem) i tak go bili drągami i kolbami, że Niemcy chyba 
po tym mieli z nim mało roboty. Przyczyną tego bicia był 
najwidoczniej opór ze strony Hersza.

Cały czas patrzyłem przez te szpary, co się dzieje na 
ulicy. Słyszałem, jak Niemcy wpadli do naszego domu 
i tak trzasnęli drzwiami, aż wszystkie szyby się posypały, 
z tego tylko powodu, że nikogo nie zastali. Słyszałem, jak 
policja ukraińska wpadła do naszej sąsiadki Sury Geler 
i zaczęła krzyczeć. Pytała o to, gdzie są schowani jej dwaj 
synowie i mąż. Funkcjonariusze grozili, że zastrzelą ją 
i jej córki. Biedna kobieta przestraszyła się i zawołała ze 
strychu męża i dwóch synów. W ten sposób oddała ich 
zbójom na śmierć, choć nie miała o tym pojęcia.

Nagle zobaczyłem, jak poprowadzono Chajkę Ler-
ner. Była jedną z trzech dziewcząt, które wtedy rów-
nież zostały zastrzelone. Zdradził ją jeden Ukrainiec, 
który poinformował, że należała do Komsomołu25. Szła 
w niebieskiej sukience i w niebieskiej chustce na głowie, 
drobnymi krokami, z opuszczoną głową, w ostatnią drogę 
w swoim młodym życiu. Miała 18 lat i była najładniejszą 
dziewczyną w miasteczku. W tym czasie zapadł zmrok.

Wieczorem wszystko ucichło, lecz nie można było za-
snąć. Całą noc myślałem o tym, co Niemcy poczną z tymi 
ludźmi. Było słychać strzały z oddali. Z Niumkiem je 

25	 Ros. Комсомол  – komunistyczna organizacja młodzieży w  Rosji 
Sowieckiej i  Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich, 
powstała w  1918  r. Nazwa jest akronimem słów Коммунисти- 
ческий союз молодёжи, czyli Komunistyczny Związek Młodzie-
ży. Od 1922  r. pełna nazwa brzmiała Всесоюзный ленинский 
коммунистический союз молодёжи, czyli Wszechzwiązkowy 
Leninowski Komunistyczny Związek Młodzieży. Komsomoł sku-
piał młodych ludzi w wieku od 14 do 28 lat, natomiast funkcjo-
nariusze organizacji (tzw. działacze) byli często znacznie starsi. 
Komsomoł był młodzieżowym zapleczem partii komunistycznej 
w ZSRS, a jego celem była indoktrynacja młodzieży w Rosji Sowiec- 
kiej i ZSRS ideologią komunistyczną.
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liczyliśmy. Rano ledwo zaświtało, gdy rozległy się nagle, 
jakby w całym miasteczku naraz, straszne płacze, krzyki 
oraz lament kobiet i zawodzenie dzieci. Przestraszyli-
śmy się, nie wiedząc, co ten płacz oznacza. Moja matka, 
moja mądra matka, od razu przybiegła ukradkiem do 
nas na strych i powiedziała nam, co jest przyczyną tego 
zawodzenia. Kobiety i dzieci mężczyzn, których Niemcy 
wczoraj zabrali, dowiedziały się, że to było aresztowa-
nie przez gestapo i że zostawiono pod miasteczkiem 
na Ujmie26, koło cmentarza polskiego, świeżo usypany 
grób27. Nikt potem dokładnie nic nie wiedział o losie  
153 męczenników. Niemcy umieli dobrze maskować 
swoje zbrodnie. Dopiero pod koniec 1942 r., przed likwi-
dacją getta, dowiedziano się, że wszyscy zostali rozstrze-
lani i pochowani w tym dopiero co usypanym grobie. 
Do tego czasu biedne kobiety wciąż się łudziły, że może 
mężczyzn rzeczywiście tylko Niemcy wzięli gdzieś na 
roboty. Niektóre ponoć widziały oprócz wjeżdżających 
samochodami osobowymi funkcjonariuszy gestapo28 
również samochody ciężarowe, co mogło oznaczać, że 
wywieziono mężczyzn gdzieś na roboty do jakiegoś obo-
zu. Byli też cwaniacy ukraińscy, którzy przynosili tym 
kobietom zmyślone pozdrowienia od ich mężów i synów, 
aby wyłudzić w ten sposób pieniądze i odzież.

Po tej akcji ojciec, Niumek i ja przeleżeliśmy jeszcze 
trzy dni w naszym schowku na strychu. Mój brat był 
w domu i wychodził nawet na ulicę. Podziwiałem jego 
dziecięcą śmiałość. Był jak na swoje lata dość wysoki 
i Niemcy mogli go śmiało wziąć za dorosłego mężczyznę. 
Było zresztą kilka takich wypadków. Łapanka zastała 

26	 Wieś w  bezpośrednim sąsiedztwie Łokacz, przy drodze w  kie-
runku wsi Babicze.

27	 Brak szczegółowych informacji na temat tego wydarzenia. Była 
to jedna z wielu akcji przeprowadzanych przede wszystkim przez 
oddziały Einsatzgruppen po przejściu frontu.

28	 Niem. gestapo (akronim od Geheime Staatspolizei – Tajna Policja 
Państwowa; do 1936 r. również gestapa, od Geheimes Staatspoli-
zeiamt – Urząd Tajnej Policji Państwowej) – utworzona w III Rze- 
szy 26 IV 1933 r. tajna policja, która w sposób bezwzględny zwal-
czała wszelkie przejawy oporu.
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Szajkę na rynku. Koło stolików, gdzie kiedyś sprzedawa-
no jarzyny, bawił się z kolegami. Jeden z nich, Chaim Ry-
mer, przestraszywszy się, zaczął biec do domu. Po drodze 
Niemcy zatrzymali go i zabrali ze sobą. Mój brat, widząc 
to, przykucnął na ziemi, również jego kolega usiadł, żeby 
nie byli tacy wysocy, i bawili się w kamyczki przez cały 
czas łapanki.

Tak się zaczęło pierwsze lato z Niemcami. Lato pod 
znakiem gestapo i łapanek. Następny tydzień przyniósł 
nam nowe przeżycia. Przyjechał do nas z miasta rejono-
wego Horochów Gebietskommissar29 Funk30. Ten krwio-
żerczy Niemiec, najgorszy antysemita w całym regionie, 
kiedy przyjechał, nałożył na Żydów, mieszkańców Łokacz, 
kontrybucję pieniężną, w sumie 200 tys. rubli sowiec- 
kich, celem sfinansowania swojego urzędu. Zarządził, aby 
suma ta została zebrana następnego dnia do godz. 10.00.  
W przeciwnym wypadku znowu przyjedzie gestapo. Było 
już wiadomo, co oznacza gestapo, więc wśród mieszkań-
ców miasteczka wybuchła panika, ponieważ nikt nie 
miał tylu pieniędzy w gotówce. Zaczęła się wyprzedaż 
wartościowych rzeczy. Ukraińcy przychodzili do domów, 
kupowali wszystko pół darmo i cieszyli się z takiej okazji.

Tego dnia przed wieczorem ja, mój brat i Niumek 
za radą matki poszliśmy do wioski Chołopecze31, po-
łożonej 7 km od miasteczka, za Lasem Pawłowickim32. 
Pracowaliśmy już wcześniej w tej wiosce przy obrywaniu 
chmielu. Mieliśmy tam być cały kolejny dzień. Następ-
nego dnia przyszli do nas ojciec z matką. Uspokoili nas, 
że z kontrybucją dobrze poszło, żądana suma została 

29	 Urzędnik stojący na czele administracji danego Gebiet (okręgu) 
w Komisariacie Rzeszy Ukraina. Na terenie Wołynia utworzono 
12 okręgów (S. Spector, The Holocaust..., s. 62).

30	 Swoją funkcję pełnił przez jakiś czas w  tymczasowym okresie 
funkcjonowania administracji wojskowej, brak bliższych infor-
macji. Już w sierpniu zastąpił go Gebietskommissar administracji 
cywilnej Härter (E.B. Vaisman, Horochów [w:] Encyclopedia of 
Camps and Ghettos…, s. 1361).

31	 Wieś położona na północny wschód od Łokacz, w gminie Kisielin.
32	 Pawłowicze – wieś na północ od Łokacz, las leżał na wschód od 

niej.
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na czas oddana. Gebietskommissar wydał tylko rozkaz, 
aby każdy Żyd – mały i duży – nosił na lewym ramieniu 
białą opaskę z gwiazdą Dawida33. Podziwiałem matkę, 
która zawsze była chorowita (nie mogła dużo chodzić, 
gdyż cierpiała na reumatyzm), a teraz przeszła 7 km 
do wioski i jeszcze nam przyniosła garnek smacznego 
barszczu ugotowanego w domu.

Kolejnego dnia moi rodzice z bratem poszli do domu. 
Ja zaś zostałem w Chołopeczach, aby pracować we dwo-
rze34. Każdy młody chłopak uważał się za szczęściarza, 
jeśli mógł znaleźć pracę gdzieś na wsi, jak najdalej od 
miasteczka i  od Niemców. Wszystko po to, żeby nie 
przeżywać strachu przed wjeżdżającymi do miasteczka 
samochodami, w obawie przed gestapo i żeby tylko nie 
słuchać ciągłych szeptów już zbyt przewrażliwionych ko-
biet, które mówiły, że dwudziestego przyjedzie gestapo 
i że Prosiażny powiedział swojemu ulubionemu Żydowi 
Lejbowi Kajzerowi, żeby się schował, gdyż za dwa dni 
przyjedzie gestapo.

W takiej to atmosferze strachu i niepewności dnia 
jutrzejszego minęło całe lato. Prawie cały ten czas prze-
pracowałem w Chołopeczach we dworze. Praca była dla 
mnie bardzo ciężka i nie byłem do niej przyzwyczajony. 
Od świtu do zmroku tyrałem w polu, orząc, siejąc i bronu-
jąc35. Na początku nie mogłem sobie poradzić z bronami 
i sześcioma końmi. Tym bardziej że oczy zarządzającego 
majątkiem z ramienia niemieckiego Landwirta36 Ukraińca 
Daciuka miały taki wyraz, kiedy patrzył, jak przewracam  
szleje37 i uprząż końską, nie mogąc należycie nałożyć 

33	 Analogiczne opaski wprowadzono w tym czasie także dla Żydów 
w  sąsiednich miejscowościach, m.in. w  Kisielinie i  Torczynie 
(A. Kruglov, Kisielin [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…,  
s. 1379; A. Kruglov, M. Dean, Torczyn [w:] Encyclopedia of Camps 
and Ghettos…, s. 1484).

34	 Dwór znajdował się w dużym oddaleniu od wsi Chołopecze, ale 
bliżej Łokacz, zaraz za Lasem Pawłowickim.

35	 Brona  – narzędzie uprawowe do spulchniania i  rozdrabniania 
roli (bronowania).

36	 Niem. rolnik.
37	 Szleja – rodzaj uprzęży zakładanej na kark i pierś konia.
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jej na konia, jakby za chwilę chciał mnie zabić. Tak było 
tylko w ciągu pierwszych dni, później przyswoiłem sobie 
wszystkie czynności gospodarskie i wyjeżdżałem ze swo-
imi końmi pracować w polu jak stary rolnik. Chodząc tak 
za bronami, patrzyłem na przemian to na błękitne niebo, 
które było przepełnione wesołym śpiewem ptasząt, to na 
czarną ziemię, w którą wbijały się ostre zęby bron. Tysiące 
myśli i pytań rodziło się w mojej głowie. Dlaczego Niem-
cy chcą zniszczyć tak piękne życie? Dlaczego wylało się 
takie morze nieszczęść, szczególnie na Żydów? Dlaczego 
musiałem przestać się uczyć? Wielu rzeczy wtedy jeszcze 
nie rozumiałem i nie przeczuwałem, pracując w Choło-
peczach, że przede mną są jeszcze stokroć gorsze dni 
i tragedie milionów niewinnych ludzi.

Pewnej niedzieli, wróciwszy z Chołopecz do domu, zo-
baczyłem bardzo dziwną rzecz. Wszyscy Żydzi, począwszy 
od małego dziecka, a skończywszy na siwych starcach, 
nosili na piersiach i plecach okrągłe żółte łaty. Dowiedzia-
łem się, że to Gebietskommissar Funk wydał rozkaz, aby 
każdy Żyd nosił żółte łaty (okrągłe, o średnicy 8 cm)38, 
gdyż w przeciwnym razie zostanie rozstrzelany. Od  
tej pory Niemcy już mogli dobrze odróżnić Żydów  
od Aryjczyków, wyzywając tych pierwszych z daleka: 
Verfluchte Jude. Schade, das sie leben noch39. Żydzi w tych 
żółtych łatach wyglądali na strasznie przygnębionych. 
Do pracy chodzili ze spuszczonymi głowami, naprawdę 
jakby nosili na plecach i piersiach cały ciężar nieszczę-
śliwego narodu. Codziennie ci wycieńczeni mężczyźni 
i kobiety z żółtymi łatami na plecach zbierali się w mia-
steczku, gdzie byli przeliczani i odprowadzani pod eskor-
tą policjantów ukraińskich do pracy, do stacji kolejowej 
Wojnica, oddalonej 7 km od miasteczka.

38	 Zmianę oznakowania Żydów przez zastąpienie opasek żółtymi 
łatami wprowadzono również w  tym czasie m.in. w  Kisielinie 
i  Torczynie (A. Kruglov, Kisielin…, s. 1379; A. Kruglov, M. Dean, 
Torczyn…, s. 1484). W Łokaczach miało to nastąpić pod koniec 
sierpnia (Communities: Łokacze, https://www.yadvashem.org, 
dostęp 20 IV 2020 r.).

39	 Niem. Przeklęci Żydzi. Szkoda, że wciąż żyją.



91

Getto w Łokaczach

Gdy skończyła się praca w Chołopeczach we dwo-
rze, mnie też Niemcy wzięli do Wojnicy. Już o godz. 4.00 
wychodziliśmy z miasteczka. Po przybyciu na stację roz-
dzielano nas do różnych robót. Jednych kierowano do 
ładowania drzewa, innych do tartaku, a kogoś innego 
znów do magazynu zboża. Najcięższa praca była w ma-
gazynie zboża, gdyż tam nadzorowali najgorsi Niemcy. 
Pierwszy raz, gdy mnie przeznaczyli do magazynu, nie 
mogłem podnieść 80-kilogramowego worka ze zbożem, 
aby zanieść go do wagonu. Dostałem straszne baty od 
Niemca, który to zauważył. Nie było takiej pałki, której 
Niemcy nie złamaliby w ciągu dnia, gdy bili każdego, kto 
im wpadł pod rękę. Szczególnie jeden Niemiec dał się 
nam we znaki. Nazywaliśmy go Pręgo, ponieważ przy 
biciu zawsze pokrzykiwał pręgo, pręgo. Nauczył się pew-
nie tego słowa jeszcze w Polsce, a miało ono oznaczać 
„prędko”. Ci, którzy pracowali przy ładowaniu drzewa, 
mieli lepiej. Tam był, ku naszemu wielkiemu zdziwieniu, 
,,dobry Niemiec”. Nie bił, nie popędzał, stał zawsze z boku 
z zawieszonym karabinem na piersiach i tylko patrzył.

Przepracowawszy cały dzień, wieczorem wracaliśmy 
do miasteczka. Po ciężkim dniu pracy 7 km drogi dawało 
nam się we znaki. Każdy z nas głodny, wycieńczony wra-
cał do domu, by tam przy ognisku rodzinnym wypocząć, 
rozgrzać się i pocieszyć się pełnymi nadziei słowami 
matki, że wojna prędko się skończy, że Niemcy odejdą 
i że wkrótce już przyjdzie jiszyja (wyzwolenie). 

Pewnego wieczoru, gdy wróciłem z roboty, zamiast 
pocieszających słów matki, które zawsze napełniały 
mnie nowymi siłami do wytrwania, usłyszałem szepty 
naszych sąsiadów, którzy byli u nas w domu. ,,Mówią, że 
Niemcy zrobią dla Żydów getto”. Wtedy nie rozumiałem, 
co to jest getto, ale z rozmów starszych domyślałem się,  
że to będzie dla nas fatalne rozwiązanie, które doprowa-
dzi do zagłady Żydów. Różnie szeptali ludzie o założe-
niu getta. Niektórzy mówili, że Niemcy wydzielają jakąś 
ulicę, dokąd w ciągu 15 minut mają wszyscy przejść, 
zostawiwszy cały dobytek w domach. Inni mówili, że 
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niezbędne rzeczy, jak łóżka, garnki itp., będzie można 
wziąć ze sobą do getta, ale nikt dokładnie niczego nie 
wiedział. Miasteczko całe było zastraszone przez funk-
cjonariuszy gestapo i perspektywą tworzonego getta.  
Pewnego dnia złe przepowiednie się sprawdziły:  
getto zostało urządzone.

Było to w  pierwszych dniach listopada 1941  r.40 
O godz. 4.00 jak zwykle poszliśmy na stację do pracy. 
Przybywszy na miejsce, zamiast przydziału do pracy usły- 
szeliśmy od Niemca, komendanta stacji, rozkaz: Ale 
Juden zurik nach Lokatzi hapmarsziren!41 Bardzo się  
zdziwiliśmy. Na początku ucieszyliśmy się, że będzie 
dzień wolny od pracy, lecz potem pomyśleliśmy, że to 
nie jest takie proste. Niemcy bez przyczyny nie dawali 
dnia wolnego. W mieście musiało się coś stać. Udaliśmy 
się z powrotem do miasteczka. Po drodze do głowy przy-
chodziły nam różne myśli. Może Niemcy teraz właśnie 
robią getto w miasteczku i trzeba czym prędzej dojść, 
żeby coś jeszcze uratować z domu. A może znowu gesta-
po przyjechało i czeka tam na nas, a my idziemy prosto 
w ręce funkcjonariuszy.

Tak myśląc, raz biegiem, raz niezdecydowanym kro-
kiem doszliśmy do miasteczka. Już na pierwszej ulicy 
zobaczyliśmy dziwny widok. Na szosie i dokoła domów 
leżały porozrzucane łóżka, pierzyny, stoły, garnki, opał. 
Cały sprzęt domowy i odzież walały się w błocie. Ludzie 
z żółtymi łatami, starzy i małe dzieci, jak mrówki prze-
nosili te rzeczy na sobie w miejsce42, gdzie stała łaźnia. 
Tam prawdopodobnie miało być getto. Dobiegłem do 
naszego domu, chwyciłem, co mi wpadło w ręce, i też 
zaniosłem tam, gdzie wszyscy szli. Na miejscu spotkałem 
matkę, która bardzo się ucieszyła, że już wróciłem z Woj-
nicy. Powiedziała mi, że Niemcy dali pół godziny, licząc 

40	 Rozpoczęto wówczas tworzenie getta w  Łokaczach (M. Dean, 
S. Fishman, Łokacze…, s. 1407).

41	 Właśc. niem. Alle Juden zurück nach Lokatzi hat marschieren! 
(Wszyscy Żydzi wracają do Łokacz!).

42	 Na niżej położony teren.
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od godz. 10.00, na przeprowadzenie się na ulicę, gdzie 
będzie getto, a czego nie zdąży się zabrać, to zostanie dla 
Ukraińców, którzy już zajmowali nasze domy. Do naszego 
mieszkania wprowadziła się wysoka Hapka, jej syn służył 
w policji. Tak prawie w ciągłym biegu ja, braciszek, ojciec 
i matka przenieśliśmy ważniejsze rzeczy z domu.

Gdy przechodziłem przez szosę, co i raz dostawałem 
od Niemców knutem43 po plecach. Chodzili oni z jednego 
końca ulicy w drugi w elegancko wyczyszczonych butach, 
z podniesionymi głowami jak prawdziwi panowie życia 
i śmierci tych biednych ludzi z żółtymi łatami. Szczegól-
nie tragiczny był obraz starych ludzi, którzy ledwo sami 
chodzili, lecz aby coś uratować z domu, brali na plecy 
jakiś sprzęt czy worek z rzeczami i co raz padali w błoto 
pod tym ciężarem.

Tak się też przeprowadzali mój dziadek Jankyw Icchak 
i babcia Sura. Mój biedny i zacny dziadku, nie tylko ja, lecz 
także całe miasteczko znało twoją dobroć, twoją pracowi-
tość, twoją inteligencję. Dożyłeś takich czasów, że w wieku 
70 lat wypędzili ciebie z własnego domu, nie dawszy ci 
nawet możliwości, abyś zabrał ze sobą łóżko, gdzie spo-
częłyby twoje spracowane kości. Bydlak hitlerowski targał 
cię za śnieżnobiałą brodę, obrzucając stekiem wyzwisk 
i kopniakami wyczyszczonym butem Kulturtregera44.

Wąskie uliczki dzielnicy, gdzie miało być getto, były 
przepełnione sprzętem domowym i różnymi elementami 
odzieży i pościeli. Przyjechali również wszyscy Żydzi 
z pobliskiego miasteczka Świniuchy45 i wszyscy, którzy 
mieszkali w wioskach dookoła miasteczka. Tak Niemcy 
spędzili 2175 Żydów z całego rejonu na jedną ulicę, gdzie 
najpierw mieszkało nie więcej niż 50 rodzin46. Niemcy – 

43	 Knut – rodzaj bata.
44	 Właśc. niem. Kulturträger – dosłownie: propagator kultury; okreś- 

lenie o wydźwięku negatywnym, oznaczające osobę uzurpującą 
sobie prawo do narzucania innym społeczeństwom swoich zasad 
i kultury.

45	 Miejscowość położona na południe od Łokacz, siedziba gminy.
46	 Do getta musieli się również sprowadzić Żydzi z  innych pobli-

skich miasteczek i wsi, m.in. z miejscowości: Świniuchy, Kopytów, 
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wyzwoliciele Europy, jak siebie nazywali  – zebrali 
tych nieszczęsnych męczenników i bez zaopatrzenia 
w żywność i opał kazali im żyć i ciężko pracować aż do 
momentu, gdy pewnego dnia miało przyjechać kilka 
samochodów z SS-manami z kompanii egzekucyjnych 
i wespół z schutzmannami47 ukraińskimi wyprowadzić 
wszystkich za miasto i zastrzelić: dzieci, kobiety, starców, 
a następnie zakopać ich w jednym masowym grobie48. 
Lecz o tym mieszkańcy getta jeszcze nie wiedzieli. Nikt 
zresztą nie mógł sobie wyobrazić, że aż do takiego bar-
barzyństwa są zdolni wychowankowie Hitlera.

Wyprowadziliśmy się do mojego byłego nauczyciela 
Szmiła Epła, który nam odstąpił maleńki pokoik. Dziadek 
i babcia też mieszkali z nami. Minęło kilka dni i Niemcy 
wydali rozkaz, aby ogrodzić getto drutami kolczasty-
mi49. Żydzi mieli sami to zrobić. Po ogrodzeniu drutami 
getto wyglądało jak klatka przepełniona mrowiem ludzi, 
którym za wyjście na krok z tej klatki groziło rozstrze-
lanie na miejscu. Trzeba było jednak wychodzić z get-
ta. Niemcy dawali każdemu człowiekowi 140 gramów  
chleba dziennie, bez żadnego tłuszczu, kartofli i  in-
nych podstawowych środków żywnościowych50. Tymi  
140 gramami chleba nie można było się wyżywić.

Ludzie narażali swoje życie, wychodząc z getta. Wy-
mieniali ostatnie ocalone jeszcze rzeczy na chleb i mąkę 
u Ukraińców. Niektórzy Ukraińcy zrobili sobie z tego 
źródło dochodu i bogacili się na tym. Śmiesznie małą 
liczbę produktów żywnościowych dawali za drogocenne 
rzeczy. Biedne matki zrzucały z siebie łaty i wychodziły 

Błudów i Markowicze. Żydzi ci zostawili prawie całą swoją włas-
ność, ponieważ w zasadzie żaden wagon nie został udostępniony 
do przeprowadzki. W Łokaczach mieszkało już 1,4 tys. Żydów, 
przywieziono zaś kolejnych 800 (M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, 
s. 1407).

47	 Chodzi o funkcjonariuszy służby ochronnej.
48	 Zapowiedź przyszłej likwidacji getta.
49	 Wiadomo, że rozkaz ogrodzenia getta wydano dopiero w stycz-

niu 1942 r. (M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, s. 1407).
50	 Judenrat rozdawał karty żywnościowe na dodatek w wysokości 

140 g (5 uncji) chleba dziennie (ibidem).



95

Getto w Łokaczach

w poszukiwaniu mleka dla swoich dzieci. Ogólny głód 
i wyczerpanie zapanowały w getcie. Szczególnie trudno 
było z opałem. Drzewo było bardzo ciężko szmuglować51, 
a zima 1941/1942 była niezmiernie uciążliwa. Starzy 
ludzie mówili, że już dawno nie pamiętali takich mrozów. 
Chociaż dotkliwie dokuczały, to mieszkańcy getta cieszyli 
się z tak ostrej zimy. Wiedzieli, że Niemcy nie są wytrzy-
mali na mrozy, a tam w Rosji są one jeszcze większe. Może 
więc Niemców prędzej szlag trafi i przyjdzie nareszcie 
tak oczekiwana jiszyja52.

Lecz jiszyja nie przychodziła i w getcie coraz trudniej 
się żyło. Dwóch Żydów, którzy wyszli z getta w poszuki-
waniu jedzenia, Niemcy zastrzelili. W worku u jednego 
(Matys der Błynder) znaleziono trochę łupin, które chciał 
wymienić na szklankę mleka dla dziecka. Drugą ofiarą 
była młoda dziewczyna. Niemcy stworzyli w getcie ju-
denrat53, który miał za zadanie pośredniczyć między 
Niemcami a Żydami. Nie było dnia, aby Polizeimeister54 
Pärsich czy Wachmeister55 Greener, względnie ich tłu-
macz Rościk Bohun (syn felczera Bohuna, starego na-
cjonalisty ukraińskiego) nie przychodzili do judenratu 
z nowymi zarządzeniami i rozkazami. Oto kilka takich 
rozkazów. Do godz. 15.00 dostarczyć z getta 30 łóżek 
niklowanych z czystą pościelą, w przeciwnym wypadku 
pierwszych napotkanych 10 Żydów zostanie rozstrze-
lanych. Do godz. 12.00 dostarczyć policji ukraińskiej  
200 talerzy, noży, łyżek, widelców i 200 krzeseł. W wy-
padku niewykonania tego rozkazu przyjedzie gestapo 
z Horochowa.

51	 Szmuglować – przemycać.
52	 Kiedy świadek pisze o jiszyi, ma na myśli hebrajski termin jeszue, 

tj. zbawienie, pomoc, wybawienie.
53	 Niem. Rada Żydowska (czasem również niem. Ältestenrat – Rada 

Starszych) – rady żydowskie, które w czasie II wojny światowej 
były powoływane przez nazistowskie władze niemieckie do 
administrowania społecznościami żydowskimi oraz wdrażania 
wydawanych dla nich zarządzeń i rozkazów niemieckich.

54	 Niem. szef policji.
55	 Niem. wachmistrz, posterunkowy.
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Zdjęcie rodziny Keselmanów przy stole. Szulim z kuzynką Chajką Gejer stoją przy oknie, przy stole  

siedzą (od lewej): kuzynka Pepa Gejer, Szmił Epł (prywatny nauczyciel Szulima i Szajki), mama Miriam, 

ojciec Josel, ciocia Ruchla Gejer, babcia Sura Achterman, Ciupa (?), brat Szajka, Łokacze, około 1935 r.
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Prawie wszystko, co było potrzebne do urządze-
nia siebie i swoich pomocników ukraińskich, Niemcy 
czerpali z getta, począwszy od szaf i firanek na okna, 
a skończywszy na 15 szmatach do mycia podłóg, które też 
w swoim czasie trzeba było dostarczyć. Mieszkańcy getta 
wszystkie te rozkazy wykonywali na czas, żeby tylko nie 
drażnić Niemców i nie dać im powodu do okazania swojej 
złości. Żeby tylko dożyć jiszyi. Ludzie w getcie nie wie-
dzieli wtedy, co Niemcy jeszcze mają dla nich w zanadrzu.

W połowie zimy został wydany przez Polizeimeistra 
rozkaz, aby Żydzi oddali całą odzież futrzaną. Futra były 
potrzebne Wehrmachtowi, a nie Żydom. Po tym rozka-
zie Żyd, który nosiłby choć czapkę futrzaną, zostałby 
rozstrzelany. Jak poprzednie rozkazy, tak i ten został 
wykonany na czas. Mieszkańcy getta, którzy posiadali 
kożuch czy jakąkolwiek inną odzież futrzaną, przycho-
dzili do judenratu i oddawali to, co mieli, wychodząc na 
trzeszczący mróz jak ostrzyżona owca56.

Na roboty trzeba było chodzić jak poprzednio. Wten-
czas wstąpiłem do artelu57 malarzy. Przyswoiłem sobie 
podstawowe wiadomości o tym zawodzie i pracowałem 
jako malarz. W getcie były zorganizowane różne artele 
(zrzeszenia poszczególnych rzemieślników). Krawcy pra-
cowali osobno, szewcy osobno, stolarze, stelmachowie, 
kowale itd. Członkowie tych spółdzielni dostawali spe-
cjalne opaski koloru zielonego, które nosili na ramieniu, 
i mogli wychodzić z getta do swojego miejsca pracy, ponie-
waż niektóre warsztaty mieściły się poza jego obrębem. 
Ci Żydzi byli zaliczeni przez Niemców do die nützlische 
Juden58. Im lepiej się także powodziło niż innym miesz-
kańcom getta. Szczególnie krawcy mieli lepiej, gdyż byli  

56	 Nastąpiło to 20 XII 1941 r. Żydzi musieli oddać wszystkie futra, 
swetry, pończochy i  rękawiczki. Te przedmioty zostały następ-
nie zebrane przez judenrat i przekazane żandarmerii (M. Dean, 
S. Fishman, Łokacze…, s. 1407).

57	 Spółdzielnie wytwórcze utworzone przez Sowietów po listopa-
dzie 1939  r. Kiedy Niemcy zmusili Żydów do pracy w  różnych 
warsztatach, to nazwali te miejsca terminem sowieckim artel.

58	 Niem. użyteczni Żydzi.
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w kontakcie z ludnością ukraińską, która przynosiła im 
robotę do warsztatów. Otrzymywali od nich hortynci 
(podarek za dobrą pracę) w postaci tłuszczu czy mięsa. 
Lecz naiwni byli ci członkowie arteli, którzy mniemali, że 
Niemcy darzą ich specjalnymi względami i że w wypadku 
likwidacji getta wraz z rodzinami nie zostaną zabici.

Wstąpienie do artelu malarzy było dla mnie wielkim 
szczęściem. Szczególnie cieszyła się moja matka. Nie po-
trzebowałem już chodzić do pracy do Wojnicy, gdzie życie 
ciągle było narażone. Pamiętam swój pierwszy zarobek, 
jaki przyniosłem do getta. Malowaliśmy wtedy mieszka-
nie jednej Ukrainki. Po zakończeniu pracy dała każdemu 
po dużym chlebie. Było nas trzech (Duwyt Zaskywiczer, 
Wute Kaudł i ja). Z jaką radością zaniosłem ten chleb do 
domu, jak matka była dumna ze mnie.

Podczas mojej pracy w artelu malarzy malowaliśmy 
szpital w naszym miasteczku. W szpitalu tym pracował 
lekarz Żyd, świetny chirurg (nazwiska nie pamiętam, był 
bieżeńcem59 z Polski). W naszym miasteczku to był jedy-
ny Żyd, któremu wolno było mieszkać poza gettem i nie 
nosić łat. Widziałem, jak Polizeimeister Pärsich, przy-
jechawszy raz do szpitala, przywitał się z nim, podając 
mu rękę. To było ogromne wyróżnienie, gdyż w rzadkich 
wypadkach, gdy dochodziło do rozmowy między Niem-
cem a Żydem, a ten przez zapomnienie podał Niemcowi 
rękę na przywitanie lub pożegnanie, to podlegał karze 
grzywny 10 tys. rubli60. Ten przyjazny stosunek Polizei- 
meistra do doktora nie przeszkodził jednak Niemcowi 
osobiście zastrzelić doktora podczas likwidacji getta. 
Zaczekał na lekarza w poczekalni, żeby ten tylko skoń-
czył kolejną operację (według opowiadania Stepana 
Soroki61).

59	 Mieszkańcy obszarów Polski zajętych przez Niemcy w  1939  r. 
Uciekli na wschód kraju i  znaleźli się następnie pod okupacją 
sowiecką.

60	 W ramach stopniowo wprowadzanych rozporządzeń antyżydow-
skich.

61	 Stepan Soroka  – gospodarz ukraiński pomagający Szulimowi 
Keselmanowi w późniejszym czasie.
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Pewnego razu zostałem posłany z kilkoma malarzami 
do Wojnicy, aby pomalować mieszkanie dla żołnierzy 
niemieckich. Praca trwała trzy dni. Po zakończeniu za-
wołał nas do mieszkania jeden z żołnierzy i ku naszemu 
wielkiemu zdziwieniu ukroił każdemu po kawałku chleba 
i dał nam do rąk. Tyle krzywd i nieszczęścia doznaliśmy 
od tych osób w niebieskich mundurach i ze swastykami 
na piersiach, a nagle taka postać podaje mi kawał chleba, 
mówiąc życzliwie: Essen, essen62. To było dla mnie bardzo 
dziwne wydarzenie.

Mroźne dni zimy mijały jeden za drugim. Getto żyło 
swoim życiem: praca, zdobywanie pożywienia wszelkimi 
drogami, strach przed Niemcami, przed jutrem i iskierka 
nadziei u każdego, że może już wkrótce przyjdzie wyzwo-
lenie. Dziadek mój, Jankyw Icchak, często nas odwiedzał. 
Był już bardzo słaby, kiedy mieszkaliśmy w getcie. Po-
nieważ nie wychodził do pracy, więc żył dosłownie tylko 
dzięki tym 140 gramom chleba przydzielanego dziennie. 
Nigdy jednak nie dawał po sobie poznać, że jest głodny czy 
przygnębiony, do tego stopnia, że gdy matka częstowała 
go gorącą zupą, jadł pomału, jakby wcale nie chciał jeść. 
Pocieszał nas tylko swoją niezachwianą wiarą, że Bóg od-
wróci zło od nas i że na pewno wszyscy dożyjemy jiszyi. 
Lecz Bóg nie wysłuchał swojego bodajże najwierniejsze-
go wyznawcy. Wyznawcy, który już przechodził trzecią 
wojnę w życiu. W dwóch – 190563 i 1914–191864 – brał 
czynny udział na frontach, nie tknął niczego trefnego65 
i nie przepuścił dnia, aby nie spędzić kilku godzin na  

62	 Niem. jeść, jeść.
63	 Wojna rosyjsko-japońska (1904–1905)  – wojna między Impe-

rium Rosyjskim a  Cesarstwem Japonii, zakończona niespodzie-
wanym zwycięstwem Japonii, która dzięki temu awansowała do 
grona światowych potęg. Przegrana wojna w znacznym stopniu 
przyczyniła się do wzrostu niezadowolenia społecznego w Rosji 
i była główną przyczyną rewolucji w 1905 r.

64	 I wojna światowa, nazywana wielką wojną.
65	 Jid. trejfe, spolszczane jako „trefność”, „trefny”  – żywność, któ-

rej spożycia zakazywało prawo żydowskie (R. Żebrowski, Trefa 
[w:] Polski słownik judaistyczny, https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 
2020 r.).
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Szulim z Chajką Lerner (pierwsza od lewej) i kuzynką Chajką Gejer. Chajka Lerner była uważana za naj-

ładniejszą dziewczynę w Łokaczach. Zginęła podczas pierwszej akcji przeprowadzonej przez Niemców, 

Łokacze, około 1939 r.
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modlitwach. Całe swoje życie przepracował u obcych 
ludzi, aczkolwiek chcieli mu oni pożyczyć pieniędzy, 
aby sobie założył sklepik jak wielu innych. Odpowiadał: 
,,W każdym handlu jest oszukaństwo, a oszukiwać i mó-
wić nieprawdę Bóg nie pozwala”. Za to Bóg nie pozwolił 
mu nawet umrzeć w swoim tałys i tfyłym66, co było jego 
najgorętszym pragnieniem.

Wieczorami często chodziłem do moich kuzynek, 
Chajci i  Pepci, które mieszkały wraz z  ciocią Ruchlą  
(siostrą mojej matki) w getcie w naszym miasteczku. 
Przed wojną mieszkały w Wojnicy. Gdy przyszli Niemcy, 
wyjechały do pobliskiego miasteczka Oździutycze67, gdyż 
nie chciały być same wśród Ukraińców w Wojnicy.

W Oździutyczach, gdy tylko przyszli Niemcy, Ukra-
ińcy rozpuścili prowokacyjną informację, że znaleziony 
w miasteczku zabity spadochroniarz68 niemiecki został 
zamordowany przez byłego przewodniczącego Rady 
Miejskiej Żyda Gordona, który przed wojną siedział 14 lat  

66	 Hebr. tałes i tefilin – elementy żydowskiego stroju modlitewnego. 
Tałes jest dużym prostokątnym kawałkiem materiału, zazwyczaj 
wełnianym, na którego rogach są umieszczone cicis (cicit) – frędz-
le. Tefilin to dwa czarne skórzane pudełeczka wykonane z jednego 
kawałka skóry koszernego zwierzęcia. Znajdują się w nich cztery 
ustępy Tory, ręcznie przepisane w języku hebrajskim przez sofera. 
Tefilin, podobnie jak tałes, są noszone podczas codziennych mod-
litw w dni powszednie przez dorosłych mężczyzn (M. Sieramska, 
Tałes [w:] Polski słownik judaistyczny, https://www.jhi.pl, dostęp 
20 IV 2020 r.; Z. Borzymińska, Filakteria [w:] Polski słownik judai-
styczny, https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 2020 r.).

67	 Miejscowość położona na północ od Łokacz, w gminie Kisielin.
68	 Na początku swoich wspomnień Szulim Keselman opisywał, jak 

w pierwszym dniu wojny do szpitala w Łokaczach przywieziono 
dwóch lotników niemieckich. Prawdopodobnie chodzi tutaj o to 
samo wydarzenie. Według innej relacji rozpowszechniana plotka 
głosiła, że zginęli dwaj lotnicy niemieccy, którzy spadli wskutek 
awarii samolotu. Włodzimierz Dębski, powołując się na świadka 
(niejakiego W. Zdzymira), informuje, że tak naprawdę uszkodzo-
ny bombowiec miał spaść koło zabudowań rodziny Haponiuków. 
Według niego w rzeczywistości ranny był tylko jeden lotnik, któ-
remu pomocy udzielili dwaj Polacy i  pielęgniarka rosyjska, po 
czym furmanką odwieźli go do szpitala w  Łokaczach. Pozostali 
z  załogi trzej lotnicy byli zdrowi i  zapytawszy o  drogę, poszli 
w kierunku miejscowości Stochód (W.S. Dębski, Było sobie mia-
steczko. Opowieść wołyńska, Lublin 2011, s. 382).
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w więzieniu za komunizm. Ta prowokacja wystarczy-
ła Niemcom, aby spalić całe miasteczko i wymordować  
70 mężczyzn, przedtem zamęczywszy ich w nieludzki 
sposób, zaprzęgając do wozów naładowanych kamienia-
mi i pędząc przez miasteczko. Wszystkie kobiety zostały 
zabrane do jednej stodoły i były trzymane nagie podczas 
całej akcji. Ciocia Ruchla, Chajcia i Pepcia też znalazły się 
w tej stodole. Nie miały już nadziei, że wyjdą stamtąd, 
gdyż dochodziły do nich krzyki mordowanych mężczyzn. 
Ci mężczyźni, którzy w porę uciekli, ocaleli. Miasteczko 
całe było obstawione czołgami i karabinami maszyno-
wymi. Po skończeniu tej akcji kobiety wypuszczono ze 
stodoły69. Ciocia Ruchla, Chajcia i Pepcia, w jednej su-
kience na sobie, przyszły na drugi dzień do Łokacz. Od 
tego momentu mieszkały także w getcie. Chociaż często 
dokuczał im głód, chociaż ciężka praca przy pieleniu 
buraków czy przy karczowaniu lasu dawała im się we 
znaki, to zawsze miały pogodne twarze i żyły nadzieją, 
że doczekamy wyzwolenia.

Pewnego lipcowego poranka został wydany przez 
Niemców rozkaz, aby wszyscy mieszkańcy getta, począw-
szy od małych dzieci, a skończywszy na staruszkach, 
wyszli z getta na rynek. W getcie wybuchła straszna pa-
nika. Nikt nie wiedział, co Niemcy znowu szykują. Dużo 
głosów było takich, że to już koniec, że z placu będą za-
bierać grupami na rozstrzelanie, bo jeśli chcą wywozić 
na roboty, to do czego są potrzebni starzy i małe dzieci. 
Lecz podobnie jak wszystkie rozkazy, tak i ten został 
wykonany. Mieszkańcy getta – 2175 ludzi – wyszli na 
rynek. Matki trzymały niemowlęta na rękach, staruszki 
i staruszkowie, którzy nie mogli już stać na nogach, byli 
podtrzymywani przez młodych. Wszyscy stali i czekali, 
co nastąpi dalej. I oto przyjechała z Horochowa z Ar-
beitsamtu70 Niemka (Fraulein71 Tis) w towarzystwie 

69	 Według innej relacji zamordowano wówczas 250 Żydów.
70	 Niem. Arbeitsamt – urząd pracy, organ administracji państwowej 

w nazistowskich Niemczech zajmujący się sprawami zatrudnienia.
71	 Niem. Fräulein – panna.
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kilku gestapowców. Kazała stojącym na placu Żydom 
podchodzić do siebie, szacowała siły każdego z osobna 
i kierowała do różnych prac, tj. do żniw, do wydobycia 
torfu, do lasu. Wszyscy mieszkańcy getta – od 14-letnich 
chłopców do 60-letnich staruszków – zostali przydzie-
leni do pracy, w tym również kobiety72. Tak hitlerowcy 
wykorzystali jeszcze siłę roboczą getta przed ostatecz-
nym jego zlikwidowaniem, osiągnąwszy przy tym ten cel,  
że ciężka praca w nieludzkich warunkach, pod okiem 
psów dozorców ukraińskich tak wycieńczyła ludzi fi-
zycznie, że myśl o oporze i sprzeciwieniu się potężnym 
Niemcom stała się ideą śmieszną i nie do wiary.

Mnie wtenczas przydzielili do pracy w lesie w Alek-
sandrówce73, w którym to miejscu później się ukrywa-
łem. Mojego ojca skierowali do Wólki Szelwowskiej74, 
mojego brata – do torfu75 w Łokaczach (na Podzamczu).

Ucieczka do lasu 
(wrzesień – grudzień 1942 r.)

Dnia 2 września 1942 r. o godz. 10.00 wyszedłem 
z domu razem z grupą ośmiu ludzi, aby udać się do Lasu 
Aleksandrowskiego, gdzie poprzednio pracowaliśmy. 
Poszedłem z getta sam. Nie wiedziałem, że już nigdy 
nie zobaczę matki, ojca, brata i wszystkich znajomych. 
W domu była tylko matka. Odprowadziła mnie na ganek. 
Podałem jej rękę. Spojrzała mi w oczy, lekko uśmiechając 

72	 W połowie lipca 1942 r. Niemcy przeprowadzili kolejną szczegó-
łową rejestrację, w wyniku której kilka dodatkowych grup Żydów 
wywieziono z  getta do pracy. Większość pozostałych rzemieśl-
ników przeniesiono do Horochowa, tylko 36 osób pozostawio-
no w  dziale rzemieślników, natomiast z  750 zarejestrowanych 
robotników około 200 wysłano w  czterech oddziałach do róż-
nych miejsc pracy poza Łokaczami. Matki bały się, że nigdy więcej 
nie zobaczą swoich dzieci. Kolejnych 250 Żydów przydzielono do 
komand torfowych, co rano opuszczających getto i wracających 
wieczorem (M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, s. 1407).

73	 Chodzi o Las Aleksandrowski lub Lasy Aleksandrowskie.
74	 Wieś położona na wschód od Łokacz, w gminie Chorów.
75	 Żydzi pracowali przy wydobyciu torfu (M. Dean, S. Fishman, 

Łokacze…, s. 1407).
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się. Chciała mi dodać otuchy. Nie pocałowałem jej na 
pożegnanie. Byłem pewny, że za kilka dni znowu się zo-
baczymy. Powiedziałem, odchodząc: ,,Daj Boże, ażebyśmy 
się wkrótce zobaczyli”.

W getcie w ostatnich dniach chodziły straszne słuchy, 
dlatego też nikt nie chciał w nie wierzyć. Jak można było 
uwierzyć w to, że w Łucku w ciągu kilku dni wymor-
dowano 30 tys. Żydów, wszystkich mieszkańców get-
ta76, a we Włodzimierzu stało się to samo77. Ludzie nie 
wierzyli i różnie interpretowali te wiadomości. Mówili,  
że tylko część słabszych, nienadających się do pracy Ży-
dów wymordowano, że gestapo tam przyjechało i jak kie-
dyś w Łokaczach Niemcy zabrali pewną liczbę mężczyzn. 
Ogólne przygnębienie dało się jednak odczuć w getcie. 
Ludzie przeczuwali, że zawisła nad nimi czarna chmura.

Przypominam sobie, że kilka dni przed odejściem  
z getta byłem u moich kuzynek (co niedziela wszyscy z wio- 
sek i swoich placówek pracy przychodzili do getta), Chaj-
ci i Pepci. Była tam u nich cała paczka, kwiat młodzieży 
w miasteczku: Buzia Krysztal, Bejla Perelmuter, Chajka 
Echt, Enia Ryszman, Finkla Czyżyk i inne. Siedziały przy 
stole i rozmawiały o tym, jak to będą je zabijać, jakie to 
jest uczucie przed śmiercią, jak się będą zachowywać. 
Dziwne było to, że rozmawiały wtenczas o tym jakoś lek-
ko, jakby to w rzeczywistości nie mogło się wydarzyć. Nie 
wiedziały o tym, że Niemcy po prostu wezmą je, wywiozą 
za miasto, każą się rozebrać i podprowadzą do dużego 
dołu, przy którym wszystkie zostaną zastrzelone.

76	 Getto w  Łucku zostało zlikwidowane między 19 a  23 VIII 1942  r. 
przez niemieckie władze policyjne z  pomocą policjantów ukraiń-
skich. Najpierw policji żydowskiej nakazano znaleźć wszystkich 
ukrywających się Żydów. W głównej części akcji zginęło około 14 tys. 
osób. W ciągu kolejnych dni i tygodni policjanci ukraińscy wyciąg-
nęli z kryjówek około 4 tys. Żydów, których rozstrzelali (T. Snyder, 
M. Dean, Łuck [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 1413).

77	 Operacja we Włodzimierzu i okolicach trwała dwa tygodnie. Szacu-
je się, że do 15 IX 1942 r. przy wsi Piatydnie zamordowano 14 tys.  
Żydów, najwięcej z getta we Włodzimierzu. Kolejne 4 tys. Żydów 
zamordowano w więzieniu we Włodzimierzu (R. Brandon, Włodzi-
mierz Wołyński [w:] Encyclopedia of Camps and Ghettos…, s. 1497).
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W dniu, kiedy wyszedłem z getta, byłem w domu tylko 
z mamą. Ojciec i brat pracowali w Wólce Szelwowskiej 
przy torfie. Zatrudniono tam stu ludzi z naszego getta. 
Mój brat z własnej woli poszedł z ojcem do Wólki, chociaż 
cały czas pracował w Łokaczach i mógł też tu zostać. 
Gdyby wtenczas był w domu, to na pewno poszlibyśmy 
razem do lasu i może by tak jak ja przeżył.

W owych dniach wszyscy ludzie z getta byli jeszcze 
w swoich miejscach pracy: w Wojnicy, w Sadowie78 i w in-
nych wioskach.

Moja matka, jakby przeczuwając, że to już koniec, 
chciała, abym jak najprędzej wyszedł z getta, i nalega-
ła, żebym razem z grupą ośmiu ludzi poszedł do lasu, 
chociaż praca była już tam skończona. Domagała się, 
abym tam pobył kilka dni, dopóki sytuacja w getcie się 
nie wyjaśni. I tak 2 września 1942 r. wyszliśmy z getta, 
legalnie udając się do lasu na robotę, z zaświadczeniem 
od Polizeimeistra, o które wystarał się pan Szajner79. 
W grupie80, z którą poszedłem, byli: Chaim Paciornik 
z siostrą Perł Paciornik, Ela Szpiler, Noach Bojman, Ge-
dala Ojcherman, Icek Szajner i jego brat Ilka Szajner, 
Niumek Furman (chłopiec ze Świniuch). Najmłodszy był 
14-letni Ilka Szajner. Ja liczyłem wówczas 18 lat.

Mieliśmy ze sobą porcje jedzenia na osiem dni, za-
pasowe spodnie, bieliznę i  siekiery oraz narzędzia  
do pracy.

Przybywszy do lasu, udaliśmy się do naszych gospo-
darzy – chłopów ukraińskich, u których nocowaliśmy 
przedtem, gdy pracowaliśmy w  lesie. Poszedłem do 
Marusi, która miała gospodarstwo przy samej szosie 
Łuck–Włodzimierz (między nami nazywanej traktem). 
Umówiliśmy się, że każdy zdobędzie u swoich gospoda-
rzy jak najwięcej kartofli i wróci do lasu. Po powrocie 

78	 Wieś położona na wschód od Łokacz, w gminie Torczyn.
79	 Przedstawiciel najbogatszej rodziny w Łokaczach, członek miej-

scowego judenratu, ojciec Icka i Ilki.
80	 Oprócz informacji podawanych przez Szulima Keselmana brak 

bliższych danych o tej grupie.
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mieliśmy w przybliżeniu centnar81 kartofli i kilka pu-
dełek zapałek. Postanowiliśmy już więcej nie wychodzić 
z lasu, wybrać jakiś gąszcz, wykopać schron (w lesie tak 
nazwaliśmy naszą kryjówkę) i dowiadywać się, co się 
dzieje w mieście.

81	 Cetnar polski, nazywany centnarem  – miara wagi; rozróżniano 
dwa rodzaje: centnar warszawski = 160 funtów = 64,8 kg, oraz 
centnar lwowski = 128 funtów = 51,84 kg.

Mapa ilustrująca 

wędrówki Szulima 

Keselmana ze schronu 

w lesie do grobu masowego 

w Łokaczach i trasę 

powrotną z Michałówki
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Szkic 1.

Rzut boczny schronu

Nawiązaliśmy kontakt z gajowym z Lasu Aleksan-
drowskiego, panem Druzdowskim82, którego znaliśmy 
i uważaliśmy za bardzo uczciwego człowieka, współ-
czującego nam w tym ciężkim czasie. Pan Druzdowski 
miał nam donosić o wydarzeniach w mieście i w ogóle 
o wszystkim, co się wówczas działo.

Kopanie schronu szło nam bardzo żmudnie. Mie-
liśmy tylko jedną małą łopatkę, którą ktoś przyniósł  
od gospodarzy. Siekierami trzeba było przebijać grunt, 
pełen korzeni i twardy. Głębiej była już miękka warstwa 
piasku. Odnosiliśmy go w workach i plecakach daleko  
od schronu, do dołu i  tam maskowaliśmy igliwiem  
i krzakami. Nie przypuszczaliśmy, że będziemy mieszkać 
całe lata w lesie, więc nasz pierwszy schron wykopali-
śmy na 1 m głębokości, 1 m szerokości i 4 m długości, 
z wyliczeniem na każdego z nas po 0,5 m miejsca do 
spania. Aby móc wyprostować się przy spaniu, zrobiliśmy 
w ścianach wgłębienia dla nóg i częściowo dla głowy 
(rzut boczny schronu – szkic nr 1). Dach schronu był 
pokryty drągami ułożonymi jeden obok drugiego. Na nich 
położyliśmy wyciętą wraz z ziemią trawę. Oprócz trawy 
i podszycia leśnego rosły również zasadzone przez nas 
drzewka i krzaki. Na powierzchni schron był równy z zie-
mią. Wejście stanowił zamaskowany kwadratowy otwór, 
zakrywany pokrywą uplecioną z wikliny, obłożoną war-
stwą darni. Schron był do tego stopnia zakamuflowany, 
że gdy pewnego razu przyszli do nas znajomi, którzy się 
ukrywali w sąsiednim lesie (Hubin83), stojąc na schronie, 
rozglądali się i pytali, gdzie jest nasza kryjówka. W jed-
nej ścianie zrobiliśmy wgłębienie w rodzaju kominka 

82	 Wiadomo o gajowym Drozdowskim (imię nieznane) mieszkają-
cym w pobliskiej wsi Chołopecze. Nie udało się ustalić, czy to ta 
sama osoba. Drozdowski ponoć zginął wraz z rodziną z rąk ban-
derowców w marcu 1943 r. (W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludo-
bójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskiej Wołynia 1939–1945, Warszawa 2000, s. 151; Zbrodnia 
ukraińskich nacjonalistów na polskich leśnikach w  latach 1939–
1947 na Kresach Południowo-Wschodnich II Rzeczpospolitej, 
oprac. W. Moskaluk, Świętoszów 2015, s. 18).

83	 Wieś położona w najbliższym sąsiedztwie lasu, w gminie Kisielin.



109

Ucieczka do lasu

z otworem na zewnątrz, co miało nam służyć za piec. 
Garnków i żelaznych poprzeczek, na których moglibyśmy 
postawić garnki, jeszcze nie zdobyliśmy. Piec nadawał się 
na razie tylko do pieczenia kartofli, ale w tym momencie 
tego nie robiliśmy, gdyż mieliśmy chleb z domu. Gorzej 
było z wodą. W pierwszym dniu kopania schronu wypili-
śmy wodę, którą dostaliśmy od gospodarzy. Lasu jeszcze 
nie znaliśmy, aby móc w nim znaleźć jakieś źródło. Wyjść 
zaś do chłopów i nabrać wody ze studni nie chcieliśmy, 
aby się nie wydało, że jesteśmy w lesie. Nie znaliśmy 
jeszcze okolicznych chłopów i nie wiedzieliśmy, kto jest 
naszym wrogiem, a kto przyjacielem. Czekaliśmy więc 
na deszcz. Minął dzień, drugi, trzeci, a deszczu nie było. 
Języki nam przysychały do podniebienia. Już w czwartym 
dniu jeden z nas miał wyjść z lasu do chłopa po wodę, 
gdy spadł deszczyk. Woda w dolinkach nie nazbierała się, 
lecz liście namoczyły się i zwisały z nich kropelki, które 

Ilustracja pierwszego 

schronu, w którym  

przebywał Szulim  

Keselman. Schron miał 

pomieścić osiem osób. 

W ścianie jest widoczna 

mała jama na ognisko  

do pieczenia kartofli. 

(il. Lucy Riggs)
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zlizywaliśmy. To nam pozwoliło dotrwać do wieczora. 
Postanowiliśmy poszukać wody w lesie, gdyż nawet krót-
ki pobyt bez wody jest niemożliwy. Wieczorem czterech 
z nas poszło po wodę. Długo nie szukaliśmy, ponieważ 
kilkadziesiąt metrów od lasu, koło gospodarstwa pana 
Bajora, do którego później przychodziliśmy, była sadzaw-
ka. Wprawdzie w wodzie tej było dużo zieleni, muszek 
i żab, ale to była woda. Każdy z nas wypił po kilkanaście 
kubków, pijąc przez chusteczkę, żeby muszki nie dosta-
ły się do ust. Nabraliśmy wody do butelek i uradowani 
wróciliśmy do naszego schronu.

W piątym dniu naszego pobytu w lesie przybyła z get-
ta nowa grupa84 ludzi, którym udało się jeszcze ujść przed 
jego likwidacją. Byli to: Motel i Jankiel85 Gelerowie (żyją 
obecnie w Argentynie), Abram Terkeltaub, Lejb Albojm 
(żyje w Argentynie), Itke Gildburg, nauczycielka szkoły 
powszechnej w Łokaczach, żona dentysty Grajewskiego 
z młodszą córką, Ruchla i Mendel86 Rymerowie, Pynie 
Mejer (żyje w Izraelu), Zisł Kapusta (żyje w Argentynie). 
Mendel87 Fynym Barg, Szłojme i Rywka Zutlerowie, Froim 
Barnhole z siostrą Chawą i inni. Z tej grupy zginął jeszcze 
na początku ukrywania się Abram Terkeltaub. Nauczyciel-
ka Itke Gildburg, pani Grajewska z córką, Ruchla i Men-
del88 Rymerowie poszli dalej lasem w stronę Oździutycz 
i widocznie wpadli w ręce Niemców, gdyż nic już więcej 
nie było o nich słychać. Froim Barnhole z siostrą Chawą 
zostali zastrzeleni przez gajowego, Polaka, niejakiego 
Szymańskiego w lesie koło smolarni89. Mendel90 Fynym 
Barg, Szłojme, Rywka i Srul Zutlerowie (Srul, ich brat, 
później spotkał się z nimi w lesie), z naszej grupy zaś Perł 

84	 Oprócz informacji podawanych przez Szulima Keselmana brak 
bliższych danych o tej grupie.

85	 W tekście widnieje Jankl.
86	 W tekście widnieje Mendł.
87	 W tekście widnieje Mendełe.
88	 W tekście widnieje Mendł.
89	 Prawdopodobnie mowa tu o  smolarni, czyli zakładzie produk-

cyjnym znajdującym się w lesie i zajmującym się pozyskiwaniem 
smoły oraz terpentyny.

90	 W tekście widnieje Mendełe.
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i Chaim Paciornikowie po przeszło rocznym ukrywaniu 
się w lasach zostali bestialsko zamordowani przez naj-
gorszych naszych wrogów: banderowców ukraińskich.

W pierwszym dniu po przybyciu nowej grupy ludzi 
Niemcy urządzili obławę w lesie, aby nas ściągnąć z po-
wrotem do getta. O niczym nie wiedzieliśmy. Siedzieliśmy 
w trawie koło schronu, gdy nagle rozległy się w pobliżu 
strzały. Prędko zaczęliśmy schodzić do schronu. Tylu nas 
się napakowało, że jeden siedział na drugim. Reszta, któ-
ra nie znalazła już miejsca w schronie, ukryła się w gęst- 
winie lasu. Strzelanina się wzmagała. Niemcy i policja 
ukraińska chodzili wzdłuż linii w lesie i strzelali do gąsz-
czy. Nagle usłyszeliśmy skrobanie nad pokrywą masku-
jącą wejście do schronu. Ze strachu wszyscy zamarliśmy, 
licząc tylko sekundy, kiedy Niemcy otworzą pokrywę, 
krzykną: Jude raus, względnie wrzucą granat do środka. 
Stukanie na górze się przedłużało, lecz pokrywy nikt nie 
otwierał. Po skończonej obławie dowiedzieliśmy się od 
gajowego Druzdowskiego, że to jego pies wywąchał nas 
w krzakach i to on skrobał nad schronem.

Naszym szczęściem było to, że Niemcy nie poszli za 
psem, gdyż bali się wchodzić w gąszcz. Pan Druzdowski 
musiał być obecny przy tej obławie jako gajowy. Wów-
czas zginął nieznany nam Żyd, podobno z Włodzimierza. 
Gdy się rozpoczęła obława, był w krzakach koło drogi, 
którą przemieszczali się Niemcy. Miał pistolet przy sobie 
i wystrzelił do przechodzących Niemców. Ci natychmiast 
okrążyli krzaki, z których padł strzał, i tam rozstrzelali 
Żyda. Jego ciało pochowali miejscowi chłopi koło drogi 
w lesie, tam, gdzie zginął. Później często przychodziliśmy 
na ten grób się pomodlić.

Od pierwszych dni pobytu w lesie, pod wpływem 
strachu i przekonań Niumka Furmana, który był bar-
dzo pobożny, każdy z nas się modlił do Boga. W nocy 
po obławie Motel i  Jankiel91 Gelerowie, Lejb Albojm 
i Abram Terkeltaub odeszli od nas i udali się do wsi  

91	 W tekście widnieje Jankł.
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Mańków92. Mieli zamiar ukrywać się u znajomych chło-
pów. Znali ich wielu w okolicy i wiedzieli, gdzie oni miesz-
kają, ponieważ do momentu wybuchu wojny jeździli do 
wiosek i skupywali żywiec na mięso.

Mendel93 Fynym Barg (tak go nazywali w Łokaczach, 
nazwiska jego nie pamiętam), Pynie Mejer, Szłojme i Ryw-
ka Zutlerowie, Zisł Kapusta postanowili zostać w naszym 
lesie. Wykopali sobie schron kilkanaście metrów od nas.

Z Druzdowskim często spotykaliśmy się w  lesie 
w umówionych miejscach, względnie przychodziliśmy do 
niego do gajówki. Po tygodniu pobytu w lesie Druzdowski 
oznajmił nam, że całe getto w Łokaczach zostało wymor-
dowane. Niemcy poszukiwali teraz tylko pozostałych 
Żydów, którym udało się uciec. Wydali obwieszczenie, 
że ktokolwiek będzie ukrywał Żydów lub im pomagał, 
podlega karze śmierci, i było już kilka wypadków roz-
strzelania chłopów, którzy przechowywali Żydów94. 
Ze zgrozą i rozpaczą przyjęliśmy tę wiadomość. Od tej 
chwili wiedzieliśmy już, że zostaliśmy sami, że musimy 
żyć i zemścić się na Niemcach za ich niesłychane zbrod-
nie. Już wtedy zaczęliśmy marzyć o partyzantce i broni. 
To niestety w naszych warunkach pozostało tylko prag-
nieniem. Jedyni partyzanci, którzy u nas nastali w 1943 r., 
to byli banderowcy95. Oni nas jeszcze bardziej niszczyli 
niż Niemcy. Przed Niemcem można było ukryć się w lesie, 

92	 Miejscowość położona obok wsi Chołopecze.
93	 W tekście widnieje Mendełe.
94	 Na terenie Komisariatu Rzeszy Ukraina (niem. Reichskommissariat 

Ukraine), do którego należał opisywany obszar, zabijano za poma-
ganie Żydom, ale nie wydano aktów prawnych, które to regulowały. 
Inaczej było w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie obowiązywa-
ły przepisy wydane przez Hansa Franka w  połowie październi-
ka 1941  r. o  karaniu ludzi udzielających niedozwolonej pomocy 
Żydom przebywającym po stronie aryjskiej (M. Grądzka-Rejak, 
A. Namysło, Relacje polsko-żydowskie w okresie II wojny światowej. 
Kontekst i uwarunkowania [w:] Represje za pomoc Żydom na oku-
powanych ziemiach polskich w czasie II wojny światowej, t. 1, red. 
M. Grądzka-Rejak, A. Namysło, Warszawa 2019, s. 44–47).

95	 OUN-B, banderowcy  – frakcja (później niezależna organizacja) 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, powstała w lipcu 1940 r. 
w  Krakowie. Od 1942  r. na Wołyniu funkcjonowały również 
oddziały sowieckie o różnym składzie narodowościowym.
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przed banderowcami już było o wiele trudniej, gdyż oni 
sami przebywali w lesie. Dochodziły do nas słuchy, że są 
czerwoni partyzanci w Lasach Sarnowskich w błotach 
poleskich96. Drogi do tych miejscowości oddalonych o sto 
i więcej kilometrów nie znaliśmy i wiedzieliśmy, że gdy 
tylko wyjdziemy z lasu bezbronni w to na ogół wrogie 
banderowskie otoczenie w poszukiwaniu czerwonych 
partyzantów, czeka nas nieunikniona śmierć. Nawet gdy-
byśmy zdobyli broń od Niemców i bojem przedostali 
się do czerwonych partyzantów lub sami zorganizowali 
grupę bojową, nie było wśród nas człowieka, który mógł
by nas przeprowadzić, nauczyć czegoś i wyszkolić do 
takich akcji. Większość z nas jeszcze nigdy w życiu nie 
miała broni w rękach.

Zapas chleba z domu nam się skończył, zaczęliśmy 
więc piec kartofle, które mieliśmy jeszcze od gospodarzy 
ze wsi. Robiliśmy to w nocy, gdyż w ciągu dnia często 
chodzili po lesie okoliczni chłopi i mogli po śladzie dymu 
odkryć naszą obecność. W dzień spaliśmy, a gdy tylko 
zapadał zmrok, wychodziliśmy ze schronu i zbieraliśmy 
chrust do pieczenia kartofli. Musiał być suchy, aby było 
jak najmniej dymu. Chrust łamaliśmy na drobne kawałki 
i składaliśmy w schronie. Późnym wieczorem, gdy mie-
liśmy już pewność, że nikt nie chodzi po lesie, rozpalali-
śmy ogień w schronie i tam piekliśmy kartofle. Ognia na 
powierzchni nie było widać, jedynie można było wyczuć 
dym i zapach pieczonych kartofli. Po wodę też szliśmy co 
noc do sadzawki, gdyż nie posiadaliśmy na razie większe-
go naczynia, aby nabrać wody na kilka dni. Wodę wlewa-
liśmy do butelek, które każdy z nas miał jeszcze z domu.

96	 Chodzi o Sarny, miasto powiatowe w północno-wschodniej czę-
ści województwa wołyńskiego. Partyzanci sowieccy pojawili się 
na północnym Wołyniu w  czerwcu 1942  r. Szczytowy rozwój 
partyzantki na terenie Komisariatu Rzeszy Ukraina przypadał 
na 1943  r. Żydzi pokładali nadzieję na ratunek ze strony par-
tyzantów, lecz nie byli oni mniej antysemiccy niż Ukraińcy czy 
Rosjanie. Jednak większa część oficerów sowieckich wyznawała 
zasadę internacjonalizmu, a  niektórzy nawet rozumieli trudną 
sytuację Żydów (T. Snyder, Życie..., s. 284).
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Mimo że postanowiliśmy nie chodzić do okolicznych 
chłopów, już po kilku tygodniach, gdy zapałki zaczynały 
się kończyć, poszliśmy z Niumkiem do mojej gospodyni 
Marusi, która mieszkała koło traktu. Wyszliśmy z lasu 
pod wieczór, kiedy było jeszcze widno. Wiedzieliśmy, że 
Marusia jest bardzo bojaźliwa i gdy jest ciemno, nikogo 
nie wpuści do mieszkania. W połowie drogi między lasem 
a domem Marusi nadjechała z naprzeciwka furmanka, 
na której siedzieli dwaj schutzmanni ukraińscy. Pozna-
liśmy ich z daleka po białych opaskach na ramionach. 
Na ucieczkę już było za późno, gdyż było widno i ota-
czało nas otwarte pole. Wiedziałem, że jedyną szansą na 
uratowanie się od śmierci jest zachowanie zimnej krwi. 
Szliśmy śmiało, aby nie zdradzić, że się ich boimy. Może 
nie pomyślą, że tu drogą w biały dzień idzie dwóch Ży-
dów. Oszacowałem prędko nasze ubrania, które nie były 
jeszcze zniszczone. Droga była tak szeroka, że furmanka 
mogła nas minąć w odległości kilkunastu metrów. Nad-
rabiając miną, szliśmy naprzód. Furmanka przejechała 
i policjanci też nie zwrócili na nas uwagi. Spojrzałem na 
Niumka, on na mnie. Byliśmy biali jak płótno. Szczęściem 
naszym było to, że policjanci nie zagadnęli nas, nie za-
żądali dokumentów.

Od tego wypadku postanowiliśmy później w schronie, 
że więcej nie będziemy wychodzić z lasu w dzień i nie 
będziemy chodzić drogą, tylko polami. Chociaż bardzo 
oszczędzaliśmy kartofle, jedząc tylko po siedem–osiem 
sztuk na dobę, to powoli zaczynały nam się kończyć za-
pasy. Zdecydowaliśmy się wychodzić z lasu późną nocą 
i kopać na polach kartofle, lecz tak należało to robić, aby 
gospodarz na drugi dzień nic nie poznał. Spod każdego 
krzaka wybieraliśmy rękami parę kartofli i z powrotem 
obsypywaliśmy krzak. Nie braliśmy z krzaków rosnących 
obok siebie. Kartoflisk przylegających do lasu było dużo. 
Tak więc zaczęliśmy w nocy kopać kartofle i przynosić 
je do lasu. Nasze jedzenie, które składało się tylko z pie-
czonych kartofli, bez tłuszczu i soli, tak nas wygłodziło,  
że gdy natrafialiśmy czasem na pole buraków czy kapusty, 
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to na miejscu, leżąc w bruzdach, zjadaliśmy te warzywa 
prosto z ziemi. Gdy odkryliśmy na polu położonym bliżej 
wioski kilka drzew z jabłkami i ulęgałkami, to świętowa-
liśmy. Na miejscu zjedliśmy owoce i do lasu też jeszcze 
dużo zanieśliśmy.

Pewnej nocy pod koniec października poszliśmy jak 
zwykle we czwórkę po kartofle. Noc była bardzo widna, 
księżyc w pełni, z czego nie byliśmy zadowoleni. Zawsze 
wybieraliśmy noce ciemne i deszczowe, gdy wychodzi-
liśmy z lasu. Przybywszy na pole, chciałem wyjąć swój 
worek, który był schowany pod kurtką. Z bólem stwier-
dziłem, że nie mam go przy sobie, że musiał mi wypaść 
po drodze. Postanowiliśmy natychmiast wrócić tą samą 
drogą i odnaleźć zgubę. Zależało nam na tym z dwóch 
przyczyn. Na razie nie mieliśmy skąd zdobyć innego 
i poza tym nie chcieliśmy zostawić śladu po sobie. Szuka-
jąc worka, weszliśmy z powrotem do lasu i podążaliśmy 
w linii w oddaleniu jeden za drugim. Szedłem ostatni 
i najbaczniej wypatrywałem worka. Nagle usłyszałem 
kilka metrów od siebie szelest w krzakach i słowa wy-
powiedziane po żydowsku: Jidyn97. Wysoki człowiek 
wyszedł spod drzewa. Bardzo się przestraszyłem, lecz 
tylko na sekundę, gdyż szybko uświadomiłem sobie, że 
to musi być jakiś Żyd, też ukrywający się w lesie i poszu-
kujący towarzyszy niedoli. Zawołałem naszym umówio-
nym znakiem kolegów (ptsyyy..., psyyy...) i podeszliśmy 
do tego człowieka. Zbliżywszy się, od razu poznaliśmy, że 
to jest Żyd z naszego getta, Wygda Ferd, który do wojny 
mieszkał w Oździutyczach (14 km od Łokacz). Był bosy, 
w długim czarnym płaszczu opasanym sznurem, twarz 
miał pokrytą czarną, długo niegoloną brodą. Wygda też 
od razu nas poznał i po przywitaniu się przywołał do 
siebie swoją siedemnastoletnią córkę Chajkę i czter-
nastoletniego syna Mendla, którzy byli ukryci w krza-
kach. Chajka też była bosa. Wygda nam opowiedział, 
że błąkają się po lesie już kilka dni i szukają nas, gdyż 

97	 Jid. Żydzi.
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słyszeli, że w tym lesie ukrywają się Żydzi z Łokacz.  
Zanim przyszli do naszego kwartału lasu (Dilanki98, jak 
nazywaliśmy to miejsce między sobą), mieli już schron 
zrobiony z drzewa, które leżało w metrach na wyrębie. 
Wygda z córką i synem uciekli z getta już w nocy po 
likwidacji i ponieważ Wygda przed wojną dzierżawił 
sady w Aleksandrówce99, udał się do tej wioski do jed-
nego znajomego Ukraińca, aby ich przechował. Chłop się 
nie zgodził, gdyż bał się, że to się wyda. Ponieważ był 
uczciwym człowiekiem, obiecał im co noc o umówionej 
porze wynosić jedzenie koło sadzawki. Wygda z córką 
i synem ukryli się w jednej ze stodół, stojącej niedaleko 
zabudowań tego gospodarza. Cały dzień leżeli w słomie, 
a w nocy Wygda zjawiał się przy sadzawce po jedze-
nie. Tak przeleżeli w stodole już kilka tygodni, aż brat 
tego chłopa, który przynosił im jedzenie, nie wiadomo 
skąd, dowiedział się, że Wygda się ukrywa i że co noc 
przychodzi do sadzawki. Ponieważ ten brat był faszystą, 
więc poszedł do Wojnicy oddalonej o 2 km i zameldo-
wał o tym fakcie policji ukraińskiej. Ta zrobiła zasadzkę 
koło sadzawki. Los jednak chciał, że tej nocy pierwszy 
w umówione miejsce dotarł nie Wygda, lecz chłop, który 
przynosił jedzenie. Ponieważ noc była bardzo ciemna, 
policjanci wzięli go za Żyda. Gdy chłop na ich krzyk: Stij, 
stij100 rzucił się do ucieczki, wystrzelili cztery razy do 
niego i go zabili.

Wygda, który w tym czasie był w drodze do sadzawki, 
usłyszawszy bliskie strzały, domyślił się, że to jest zdrada. 
Prędko pobiegł z powrotem do stodoły i razem z cór-
ką i synem uciekli do lasu. Tak chłop, zamiast zgładzić 
Wygdę, zabił własnego brata101. Cztery strzały, o których 
mówił Wygda, rzeczywiście słyszeliśmy kilkanaście dni 
temu, kiedy mieliśmy spotkanie z naszym gajowym, pa-
nem Druzdowskim.

98	 Brak bliższych informacji na ten temat.
99	 Wieś położona na skraju lasu, w gminie Kisielin.
100	 Ukr. Стій, стій! (Stój, stój!).
101	 Brak bliższych informacji o tym wydarzeniu.
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Od Wygdy i Chajki dowiedzieliśmy się również, w jaki 
sposób przebiegała likwidacja naszego getta. Trzy dni 
przed kasatą getto już było ściśle strzeżone przez poli-
cjantów ukraińskich. Mieszkańców dzielnicy niepracu-
jących w getcie przepędzono do części dla pracujących, 
żeby mieć wszystkich skoncentrowanych jak w klatce. 
Z placówek i wiosek, gdzie pracowali Żydzi, ściągnięto 
ich do getta. Po nas też przyjechali, właśnie wtedy, kiedy 
była pierwsza obława w lesie.

W getcie wybuchła straszna panika i słychać było gło-
sy rozpaczy. Wszyscy najwyraźniej wiedzieli, że to już ko-
niec. Nawet ci, którzy najbardziej nie wierzyli, że Niemcy 
są zdolni wszystkich starców czy dzieci zastrzelić i ułożyć 
nagich w jednym masowym grobie. Podczas tych trzech 
dni wreszcie uwierzyli, lecz już było za późno. Getto zosta-
ło okrążone kilkoma kordonami uzbrojonych w karabiny 
maszynowe ludobójców, a przecież Żydzi nie posiadali 
broni czy nie przynależeli do organizacji bojowej.

Matki truły swoje dzieci, aby nie widzieć, jak Niem-
cy będą je zabijać. Między innymi został otruty synek 
inżyniera z gorzelni, Januszek, który naprawdę był oka-
zem dziecięcej urody i inteligencji. Doktor Torbeczko 
rozdawał truciznę i sam się otruł. Gutensztejn, jeden 
z najbogatszych mieszkańców w naszym miasteczku, 
rzucił się do studni (Wołycer Brynem102). Stary rebe103 
Nychamke, ojciec Szmiła Kojena, umarł w ciągu tych 
trzech dni. Miał już na pewno 90 lat. Otulony w tałys 
zmarł nad świętą księgą. Pogrzebali go koło bożnicy104. 
Każdy mu zazdrościł, że umarł śmiercią naturalną i że 
pochowano go zgodnie z rytuałami (Kejwer Isruel105).

Moja matka po wysłaniu mnie do lasu wzięła swoją 
siostrę, ciocię Ruchlę, i jej córki, Chajcię i Pepcię, i poszły 

102	 Autor tej informacji, brak bliższych danych.
103	 Zwrot grzecznościowy stosowany przez chasydów wobec rabina.
104	 Boźnica, bóźnica lub bożnica – powszechnie używane wówczas 

w języku polskim określenia synagogi.
105	 Jid. kejwer – grób (J. Jagielski, Grób żydowski [w] Polski słownik 

judaistyczny, https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 2020 r.).
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do Wólki Szelwowskiej, gdzie byli mój ojciec i brat Szajka. 
Matka miała w planie uciec stamtąd z całą rodziną. Nie 
wiem do dziś, dlaczego ten plan im się nie udał. Zostali 
sprowadzeni z całą grupą Żydów do getta. Chajka widziała 
moją matkę podczas tych trzech dni. Biedna kobieta, gdyby 
chociaż wtedy wiedziała, że przeżyję, to pewnie lżej byłoby 
jej umierać. O czym myślał mój brat Szaja w tych krytycz-
nych chwilach? Miał tylko 15 lat, gdy go zabili. Był wyso-
ki jak na swój wiek, dobrze zbudowany i był najlepszym 
matematykiem w szkole. Ojciec mój liczył wówczas 46 lat.

Czwartego dnia, a  było to 9 września 1942  r.  
o godz. 5.00–6.00106, ze strony Horochowa przyjechało 
kilka ciężarówek i kilka wozów osobowych z oddzia-
łem specjalnym Niemców (Sonderkommando107). Prosto 
z samochodów, od strony szosy, biegiem Niemcy wpadli 
do getta. Uzbrojeni po zęby zapędzali wszystkich miesz-
kańców na plac koło kościoła. Kto się upierał i nie chciał 
iść, zabijali na miejscu. Na placu ładowali do samocho-
dów po 50 ludzi i wywozili do Ujmy, koło cmentarza 
ukraińskiego, gdzie już były wykopane wielkie doły. Wy-
ładowali wszystkich z ciężarówek, kazali ofiarom rozbie-
rać się do naga i podprowadziwszy do dołu, strzelali do 
Żydów z karabinu maszynowego i automatów. Do grobów 
wpadało dużo jeszcze niedobitych ludzi. Z czasem przy-
bywało warstw zabitych, grób się napełniał i został po 
akcji przysypany ziemią, która jeszcze jakiś czas ruszała 
się, a krew była widoczna na wierzchu. Zmieszany krzyk 

106	 Chodzi o  likwidację getta w Łokaczach. Datę 9 IX 1942 r. podał 
również Michael Diment w swoich wspomnieniach The Lone Sur-
vivor. Umieszczono ją także na pamiątkowym pomniku w Balti-
more (M. Dean, S. Fishman, Łokacze…, s. 1409). Z kolei Spector 
datował to wydarzenie cztery dni później, 13 września (S. Spec-
tor, The Holocaust..., s. 366). Prawdopodobnie za nim podali tę 
informację Władysław i Ewa Siemaszkowie, ale pomylili miesiąc 
i napisali 13 sierpnia 1942 r. (W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludo-
bójstwo..., s. 142).

107	 Oddział tworzony do wykonywania zadań specjalnych. W okresie 
II wojny światowej Niemcy powoływali różne specjalne oddziały 
policyjno-wojskowe do zadań eksterminacyjnych w odniesieniu 
do społeczności żydowskiej.
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dzieci, kobiet i mężczyzn był niesamowity. Niektórzy 
próbowali opierać się przy wysiadaniu z samochodów, 
przy rozbieraniu się, lecz ginęli od uderzeń kolbami ka-
rabinów i byli zabijani strzałami z pistoletów. Pierwsi 
zostali podprowadzeni do grobu i zastrzeleni członko-
wie judenratu na czele z rabinem, któremu Niemcy dali 
możliwość powiedzenia kilku słów przed śmiercią. Jego 
wypowiedź zakończyło zdanie: „To, że nas zabijacie, to 
jest wola Boża, ale krew nasza was zaleje jak woda w mo-
rzu”. O tych szczegółach dowiedziałem się od Stepana 
Soroki, Ukraińca, który był w tym dniu w Łokaczach, 
został schwytany przez Niemców i wyznaczony do za-
sypywania grobów. W 1943 i 1944 r. chłop ten okazał mi 
dużo serca i udzielił pomocy.

Wygda z Chajką i Mendlem ocaleli, gdyż przygoto-
wali w swoim domu w getcie dobrze zamaskowaną kry-
jówkę. Żona Wygdy miała na ręku małe dziecko i kiedy 
Niemcy zaczęli wypędzać wszystkich na plac, nie weszła 
do schronu, gdyż bała się, że płacz dziecka zdradzi ich 
wszystkich. Została na powierzchni, aby zamaskować 
beczką wody wejście do skrytki. Wygda wraz z córką i sy-
nem wykopali koło naszych schronów swoją kryjówkę, 
w której zamieszkali. Wygda w naszym gronie był najbar-
dziej doświadczonym człowiekiem w różnych sytuacjach 
życiowych. Od niego też nauczyliśmy się wielu rzeczy, 
które były nam potrzebne w  lesie. Z jego inicjatywy 
poszliśmy w nocy na groby niemieckie i pościągaliśmy 
z krzyży hełmy, które posłużyły nam do noszenia i goto- 
wania wody. Wzięliśmy również kilka garnków i dzban-
ków z płotów we wsi. Poza tym Wygda kazał nam zabrać 
z wozów u gospodarzy derki i worki, abyśmy mieli czym 
owijać nogi, gdyż nasze obuwie było już bardzo znisz-
czone. Posyłał nas również do znajomych gospodarzy, 
żebyśmy kradli kury, śmietanę i mleko z piwnic, a także 
jabłka z drzew. Z wyjątkiem jego syna i córki na to się 
nie zgodziliśmy. Wiedzieliśmy, że jeśli w taki sposób bę-
dziemy drażnić okolicznych chłopów, to nie pożyjemy 
zbyt długo w lesie. Na ten temat wybuchały między nami 
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kłótnie i sprzeczki. Po dłuższym pobycie w lesie braliśmy 
wszystko, nawet krowy i owce na mięso, tylko szliśmy po 
to do chłopów mieszkających 15–20 km od naszego lasu. 
Okolicznych chłopów, którzy już byli naszymi znajomymi, 
prosiliśmy w nocy, chodząc od chaty do chaty, o chleb, 
sól, zapałki i tłuszcz.

Na razie nie wychodziliśmy z lasu do gospodarzy, 
ograniczaliśmy się do brania w nocy kartofli z pola i owo-
ców z drzew. Wygda nas również nauczył, że wykopany 
stary pień sosnowy, porąbany na drzazgi, może stanowić 
dobre oświetlenie w naszej kryjówce. Chociaż drzaz-
gi smolne bardzo kopciły i byliśmy przez to czarni jak 
górnicy, to mieliśmy w schronie już jakieś światło. Na 
razie o myciu się jeszcze nie było mowy, gdyż woda była 
za daleko.

Pewnej nocy odkryliśmy u  chłopa Jarmoła, który 
mieszkał bardzo blisko lasu, w kierunku tartaku w Wojni-
cy, dobre gruszki na drzewie. Owoce były słodkie i mogły 
długo przetrwać. Postanowiliśmy zrobić z tych gruszek 
zapas na zimę. Co noc wychodziliśmy je zbierać. Jarmoł, 
widocznie zauważywszy, że gruszki znikają mu z drzewa, 
czatował na nas z jeszcze kilkoma chłopami w stodole. 
Gdy znowu byliśmy pod drzewem, wyskoczyli do nas 
z widłami i kijami. Jednak na szczęście wcześniej ich 
zauważyliśmy i uciekliśmy do lasu. Wychodząc do wsi, 
umówiliśmy się, że jeśli zajdzie potrzeba ucieczki, co było  
naszą jedyną bronią, to każdy powinien przyjść do wy-
znaczonego miejsca w lesie i czekać na resztę. Jeśli do 
świtu ktoś nie wróci w to miejsce, to znaczy, że spotkało 
go nieszczęście.

Gdy chłopi zaczęli kopać kartofle, postanowiliśmy zro-
bić zapas na zimę. Naznosiliśmy przez kilka nocy 5–6 cent- 
narów kartofli. Mieliśmy również duży worek gruszek 
od Jarmoła. Owoce te jednak popsuły się nam, widocznie 
dlatego, że leżały na kartoflach. Gruszki zrobiły się takie 
gorzkie i zgniłe, że musieliśmy je wszystkie zakopać.

Jednej nocy poszedłem z Niumkiem do Daciuka, który 
mieszkał koło lasu. Pan Druzdowski mówił o nim, że to 
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bardzo porządny człowiek, podobnie jak jego syn i żona. 
Mieliśmy zamiar poprosić o sól, zapałki i chleb. To był 
wczesny wieczór, bardzo mglisty. Podeszliśmy do domu 
od strony podwórza. Pies szczekał jak zwykle, a w kuchni 
świeciło się światło. Poczekawszy parę minut w ukryciu 
za stodołą, podeszliśmy do drzwi i zastukaliśmy. Drzwi 
do sieni były otwarte, więc weszliśmy. Pani Daciukowa 
wyszła z kuchni na korytarz i roztargniona powiedziała 
nam, żebyśmy dzisiaj jak najprędzej poszli sobie, ponie-
waż sołtys ją zawiadomił, że mają u niej nocować Niemcy. 
Nie zdążyła dokończyć tych słów, gdy drzwi frontowe tej 
samej sieni, gdzie byliśmy, otworzyły się i dwóch Niem-
ców weszło do środka. Pani Daciukowa przestraszyła się 
i wbiegła z powrotem do kuchni. W tym samym momen-
cie jej syn, który był bardzo wysoki, wyskoczył z kuch-
ni do sieni, stanął między nami a Niemcami i szepnął: 
Uciekajte108. Niemcy też widocznie nie zorientowali się,  
o co tu chodzi. W tym ułamku sekundy wybiegliśmy przez 
jeszcze otwarte drzwi na podwórze. Niemcy, widząc, że 
rzuciliśmy się do ucieczki, sięgnęli po pistolety i z krzy-
kiem: Halt zaczęli nas gonić. Na podwórzu było bardzo 
ciemno i kilka metrów dzielących nas od Niemców wy-
starczyło, aby nie widzieli, gdzie strzelać, więc oddawali 
strzały tylko na oślep. Po kilku minutach ucieczki byliśmy 
już w lesie i tam dopiero przystanęliśmy, uświadomiwszy 
sobie, że nie możemy złapać tchu po tak szybkim biegu. 
W lesie byliśmy bezpieczni. Wiedzieliśmy, że nie ma ta-
kiego człowieka, czy to Niemca, czy kogokolwiek innego, 
który by nas mógł złapać w tak ciemną noc w tak gęstym 
lesie. Z wdzięcznością patrzyliśmy w ciemność, w której 
mogłem widzieć Niumka tylko na odległość wyciągniętej 
ręki. Z przyjemnością dotykaliśmy grubych pni sosen 
i gęstych krzaków mniejszych drzewek, które trzeba 
było rozsuwać rękami tak jak zboże, aby iść naprzód. 
Oczy i uszy mieliśmy tak wrażliwe, że najmniejszy szmer 
w krzakach i najmniejszy blask światła, chociażby blask 

108	 Ukr. утікайте – uciekajcie.
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oczu jakiegoś zwierzęcia, nie mógł ujść naszej uwagi. 
Gdy wróciliśmy do schronu i opowiedzieliśmy o naszym 
wypadku, koledzy cieszyli się, że dosłownie Niemcom 
spod nosa udało nam się uciec109.

Na jednym ze spotkań z panem Druzdowskim dowie-
działem się, że jest rozpowiadana wersja wydarzeń, jakoby 
mój ojciec miał uciec z getta i ksiądz w Łokaczach wie coś 
o jego losie. Wiadomość ta wstrząsnęła mną i postanowi-
łem pójść do Łokacz do księdza110, aby czegoś się dowie-
dzieć . Gedala Ojcherman też chciał pójść do Łokacz, gdyż 
miał w Ujmie znajomego Ukraińca, który być może coś wie-
dział o jego rodzinie i który by mu dał, jak twierdził, kilka 
kilogramów słoniny. Gedala przechowywał u niego dużo 
swoich rzeczy. Chciał z nami również wyprawić się Szłojme 
Zutler, aby dowiedzieć się czegoś o swojej rodzinie. 

Pewnej nocy na początku grudnia wybraliśmy się 
we trójkę do Łokacz, do naszego rodzinnego miastecz-
ka, gdzie jeszcze kilka miesięcy temu mieszkaliśmy 

109	 Brak informacji o  konsekwencjach tego wydarzenia. Niemcy 
mogli ukarać rodzinę Daciuków, jeśli mieli podejrzenie, że ucie-
kającymi byli Żydzi.

110	 Według Władysława i  Ewy Siemaszków w  tym czasie posługę 
w  Łokaczach pełnił ks. Oktawian Spisacki (1885–1946). Z kolei 
zdaniem Romana Dzwonkowskiego był on tam proboszczem tyl-
ko do 1939  r. Oktawian Spisacki był absolwentem seminarium 
duchownego w  Żytomierzu. W latach 1910–1920 pełnił funkcję 
administratora parafii Lisianka (1910) w  dekanacie zwinogródz-
kim, a następnie parafii Zwinogródka, potem był dziekanem w tej 
parafii w latach 1918–1920. W okresie 1923–1925 był m.in. admi- 
nistratorem parafii Pokostówka w  dekanacie żytomierskim. Po 
aresztowaniu w 1921 r. (w Sławucie) został skazany na 5 lat wię-
zienia. Nie odbył wyroku. W 1923  r. ponownie go aresztowano 
razem z grupą innych księży oskarżonych o szpiegostwo na rzecz 
Polski. Po kilku tygodniach został zwolniony z aresztu. Kilkakrot-
nie później aresztowany i więziony. W 1928 r., zagrożony kolejnym 
aresztowaniem, zbiegł do Polski i podjął posługę w diecezji łuckiej, 
początkowo jako zastępca proboszcza w  Kowlu, a  następnie jako 
proboszcz i wicedziekan w Sarnach. Od 1929 do 1931 r. pracował 
jako katecheta i kapelan więzienia w Łucku oraz dyrektor drukarni 
diecezjalnej. W latach 1931–1939 proboszcz parafii Łokacze. Zmarł 
w 1946 r. w diecezji włocławskiej i został pochowany na cmenta-
rzu parafii Babiak, której był administratorem (R. Dzwonkowski, 
Losy duchowieństwa katolickiego w ZSSR 1917–1939, Lublin 1998,  
s. 452; W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 142).
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razem z naszymi najbliższymi i gdzie obecnie przeby-
wali Niemcy. Przedsięwzięcie to było niebezpieczne. 
Nawet Ukraińcy nie mogli chodzić w nocy po ulicach 
miasteczka, a straże Niemców i schutzmannów były gę-
ste. Wyszliśmy z lasu, gdy tylko się ściemniło, tej samej 
nocy mieliśmy jeszcze wrócić do schronu. Ziemia już 
zamarzła, lecz nadal nie było śniegu. Nie szliśmy drogą,  
tylko polami, na przełaj, przez Chutor Pawłowicki111, 
przez Michałówkę112, którą ominęliśmy z lewej strony, 

111	 Chutor (albo futor)  – odosobniony, najczęściej niewielki punkt 
osadniczy. Znaczenie tego słowa zmieniało się w różnych okre-
sach historycznych. W XVI–XVII w. mianem chutoru była określa-
na jednozagrodowa osadnicza posiadłość wiejska na słabo zalud-
nionych obszarach Ukrainy i Rosji, wśród pól i  stepów, złożona 
z  jednego lub kilku zabudowań stanowiących jedno gospodar-
stwo. W okresie późniejszym chutor oznaczał także przysiółek 
osiedla albo stanicy kozackiej. Na terenach Polski i innych krajów 
o większej gęstości zaludnienia do pewnego stopnia (w zakresie 
odosobnienia, rzadziej rozmiarów) chutorowi odpowiadał fol-
wark. Chutor Pawłowicki był położony przy wsi Pawłowicze.

112	 Wieś położona obok Pawłowicz.

Odręczna mapka

Łokacz, przed 1939 r.

(www.wolynskie.pl)
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przez Chutor Kruchinicki113 i dotarliśmy do miasteczka 
od strony Ujmy. Chcieliśmy jeszcze przedtem pójść na 
grób masowy. Długo nie musieliśmy go szukać, gdyż wap-
no, którym był zalany, bieliło się z daleka pośród ciemnej 
nocy. Podeszliśmy blisko i postaliśmy kilkanaście minut 
nad grobem, w którym leżeli nasi najdrożsi, ciała 2175 
ludzi z całego miasteczka. Chociaż ból i głucha rozpacz 
ściskały nam serca, to odczuwaliśmy satysfakcję, że my, 
żywi Żydzi, stoimy na miejscu zbrodni popełnionej przez 
zbójów hitlerowskich. Jednak nie wszystkich nas wymor-
dowali i nadaremnie chełpił się Gebietskommissar Funk, 
że jeżeli spotka Żyda pod koniec 1942 r., to sam poda mu 
rękę. Uświadomiliśmy sobie, że jeżeli nie my, to zawsze 
ktoś przeżyje hitlerowców i opowie światu o ich zbrodni 
dokonanej w naszym miasteczku. Nie wiedzieliśmy wte-
dy, że hitlerowcy zostawią po sobie jeszcze lepsze pomni-
ki jak Oświęcim, Majdanek i inne. Od grobu poszliśmy do 
znajomego Gedali, ale spotkało nas rozczarowanie. Chłop 
nawet nie wpuścił nas do mieszkania. Rzucił nam przez 
okno kawał chleba i kazał prędko umykać. Do księdza 
nie radził iść. Powiedział, że duchowny współpracuje 
z Niemcami. Wydał kilku Żydów, których najpierw za 
grubą opłatą przechowywał na plebanii114. Uwierzyliśmy 
w to, ponieważ gdy byliśmy jeszcze w getcie, Mira, córka 

113	 Chutor znajdujący się przy wsi Kruchinicze, za Michałówką i tuż 
przed Łokaczami.

114	 Brak obszerniejszych informacji o rzekomym fakcie wydawania 
Żydów przez miejscowego proboszcza, którym według Władysła-
wa i Ewy Siemaszków miał być wówczas ks. Oktawian Spisacki. 
Brak też innych źródeł, które by tę informację potwierdziły bądź 
jej zaprzeczyły. Siemaszkowie podają, że ksiądz pośredniczył 
w  propozycji złożonej przez Niemców Polakom w  Łokaczach, 
dotyczącej wysiedlenia Ukraińców i przesiedlenia na ich miejsce 
innych Polaków z okolic miasteczka. Pomysł ten odrzucono, gdyż 
nikt nie chciał podejmować jakiejkolwiek współpracy z okupan-
tem. Również na ten temat nie ma jednak szerszych informacji 
odnoszących się do okoliczności czy też ewentualnego nacisku 
na lokalnego proboszcza ze strony Niemców. Należy także pod-
kreślić, że nadal pozostaje niewyjaśniona kwestia, czy chodzi 
rzeczywiście o osobę ks. Oktawiana Spisackiego (W. Siemaszko, 
E. Siemaszko, Ludobójstwo..., s. 142).
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gospodyni księdza, była pierwszą kochanką Polizei- 
meistra Pärsicha. Postanowiliśmy nie iść do księdza, lecz 
skierować się do Tichona, szewca, dobrego znajomego 
mojego ojca. W drodze do niego musieliśmy przejść przez 
całe miasteczko (Tichon mieszkał wtedy u pana Szymań-
skiego). Światła się paliły, ulice były puste. Tichon nam 
jednak nie otworzył pomimo długiego stukania.

Dom pana Szymańskiego był obok getta, więc zaszli-
śmy jeszcze w to miejsce. Drutów dookoła getta już nie 
było. Panowała ciemność. Domy stały puste, z wyrwa-
nymi oknami i drzwiami. Gdzieniegdzie wiatr trzaskał 
jeszcze wiszącym oknem. Byłem w domu, w którym 
mieszkaliśmy w getcie. Stanąłem na ganku, gdzie po-
żegnałem się z matką, odchodząc do lasu. Wtedy znów 
mi się przypomniało, że wychodząc, nie pocałowałem jej.

Bardzo przygnębieni wyszliśmy z getta i poprzez  
torfy Podzamcza udaliśmy się w drogę powrotną do lasu. 
Tej nocy, klucząc przez pola i łąki, omijając gościńce i wio-
ski, zgubiłem podeszwę z jednego mojego buta. Zrobili-
śmy około 40 km po zamarzniętych grudach. Zmęczeni 
i bez żadnych wiadomości wróciliśmy do schronów, gdzie 
z niecierpliwością czekali na nas wszyscy. W kryjów-
ce zastaliśmy też nowego mieszkańca, był nim Dawid 
Mejer, kuzyn Noacha. Do tego czasu ukrywał się w tar-
taku w Wojnicy u znajomego i właśnie podczas naszej 
nieobecności Noach przyprowadził krewnego do lasu. 
Dawid Mejer pozostał w schronie Noacha.

Życie w lesie robiło się coraz trudniejsze. Zima była 
za pasem. Ubrania i obuwie, które mieliśmy na sobie, 
były już całkiem zniszczone. Buty owijaliśmy szmatami 
i sznurkami, aby nie chodzić bosymi nogami po zamar- 
zającej ziemi. Trzy miesiące odżywiania się wyłącznie 
kartoflami, bez tłuszczu i bez chleba, tak nas wycieńczy-
ły, że bardzo schudliśmy i osłabliśmy. Szczególnie zmi-
zernieli bracia Szajnerowie. Wielką plagą były również 
wszy. Trzy miesiące nie myliśmy się i nie zmienialiśmy 
bielizny. Chociaż walczyliśmy ze wszami, jak mogliśmy, 
wypalając je nad ogniem lub wykładając koszule na kilka 
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dni na mróz, olbrzymie ilości insektów wciąż nas kąsa-
ły. Najwięcej wszy mieli Ilka i Icek Szajnerowie. Oni już 
w pierwszych dniach najbardziej się zapuścili.

Ilka i Icek byli z nas najmłodsi (Ilka liczył 14 lat), 
pochodzili z najbogatszej rodziny w miasteczku, może 
dlatego też byli mniej odporni na takie warunki. Strasznie 
wychudli, wyglądali jak szkielety i najgorzej znosili głód. 
Nie wychodzili z lasu po kartofle lub po wodę. Uważali-
śmy, że są do tego niezdolni. Wkrótce Ilka i Icek dowiedli 
nam, że są jednak sprytnymi chłopcami.

Pewnego dnia, już po południu, zauważyliśmy, że nie 
ma Icka ani Ilki w schronie. Myśleliśmy, że poszli we 
dwójkę za swoją potrzebą, lecz gdy minęło pół godzi-
ny, godzina, zaczęliśmy się niepokoić. Mieli przez nas 
nakazane, że nie wolno im się oddalać od kryjówki. Za-
częliśmy ich szukać w lesie. Nie znalazłszy ich, usiedli-
śmy wszyscy na schronie. Już zaczynało się ściemniać,  
gdy krzaki zaszeleściły i niebawem pokazali się Icek i Ilka 
z pełnym ekwipunkiem na plecach. Ku naszemu wiel-
kiemu zdziwieniu w plecaku było pełno chleba. Chłop-
cy powiedzieli nam, że już dłużej nie mogli wytrzymać 
z głodu i poszli do najbliższej wioski115. Chodząc od chaty 
do chaty, nazbierali tyle chleba. Wszyscy zrozumieliśmy 
niebezpieczeństwo takiego wypadu. Okoliczni chłopi 
po tych trzech miesiącach mogli się jedynie domyślać, 
ale teraz już mieli pewność, że w tym lesie ukrywają się 
Żydzi. Wiedzieliśmy, że takie samowolne zachowanie 
jest równoznaczne dla nas z samobójstwem. Niejedne-
mu czasem przychodziła do głowy taka myśl, aby pójść 
do wioski, wyprosić bochen chleba, najeść się do syta, 
a później wejść na szosę, którą jeździli Niemcy, i zginąć, 
ale przynajmniej w poczuciu sytości. Te myśli każdy z nas 
odpędzał od siebie. Im dłużej cierpieliśmy, tym większą 
mieliśmy chęć, aby przeżyć, za wszelką cenę przeżyć 
Niemców.

115	 Zapewne chodzi o  Hubin, Aleksandrówkę lub inną okoliczną 
wieś.
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Ilkę i Icka ukaraliśmy za ten czyn batami. Też przyłoży-
łem rękę do tego bicia, czego do dzisiaj żałuję. W gruncie 
rzeczy Ilka i Icek pierwsi nam pokazali, że w lesie też moż-
na jeść chleb, tłuszcz, jajka i że nie wszystkich chłopów 
ukraińskich powinniśmy uważać za naszych wrogów. Ist-
nieli również tacy, którzy by nam pomogli. Jednak odróż-
nienie przyjaciół od wrogów było bardzo trudne, kiedy nie 
znało się ludzi i okolicy. Nie mieliśmy pewności, podcho-
dząc nocą do jakiegoś domu, budząc gospodarza, prosząc 
o chleb, czy przez okno wyjrzy przychylna nam głowa czy 
też lufa ukraińskiego schutzmanna czy też Niemca.

W późniejszym okresie pobytu w lesie już wiedzieli-
śmy, do jakich zagród możemy bezpiecznie przychodzić 
z prośbą o żywność, gdzie można dostać cały bochen 
chleba i kawał słoniny, a gdzie nie ma na to szans. Z lasu 
wychodziliśmy zawsze po północy, a  gdy już dobrze 
poznaliśmy teren, to nawet zaledwie po zapadnięciu 
zmroku. Zawsze nam towarzyszyło w wiosce szczekanie 
psów. Z czasem ci, którzy zostali w lesie, rozpoznawali 
po dźwięku ujadania psa, na którym jesteśmy podwórku. 
Szczekanie białego pieska pana Rybaka, który mieszkał 
na skraju wsi, było inne niż ujadanie psa pana Niejedlego, 
psów Bajera, Moroza, Daciuka, Jarmoła i wielu innych.

W czasie jednej nocy nieraz obchodziliśmy kilka 
wiosek i bardzo często wracaliśmy z pełnymi workami 
chleba, kaszy, cebuli i tłuszczu. Między innymi mieliśmy 
jedną staruszkę, która zawsze nam przez okno podawała 
duży bochen chleba. Za każdym razem mówiła, że w Bi-
blii wszystko jest przewidziane, szczególnie to, co się 
obecnie dzieje. Żydzi zabili Chrystusa, więc musimy teraz 
za to cierpieć, a kto nam pomoże, ten będzie zbawiony. 
Oponowanie tym wywodom w gruncie rzeczy nie zdołało 
przekonać poczciwej staruszki.

Wkrótce Ilka Szajner zachorował. Do tego stopnia był 
osłabiony, że nie mógł wychodzić ze schronu za potrzebą. 
Ogromna masa wszy po prostu go zjadała. Widzieliśmy, 
że gaśnie nam w oczach. Bredził w gorączce, śmiał się, 
a my nie mogliśmy mu w żaden sposób pomóc.
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W tych dniach pan Druzdowski uprzedził nas, że będzie 
czystka116 w tym kwartale lasu, gdzie znajdowały się na-
sze schrony. Abyśmy nie zostali wykryci przez robotników, 
musieliśmy od razu zmienić lokalizację kryjówki. W dzień 
wyszukaliśmy dużą gęstwinę w głębi lasu i wykopaliśmy 
w ciągu dwóch dni kolejne trzy schrony. Znajdowały się 
jeden obok drugiego. Zamieszkaliśmy w nich w tych sa-
mych grupach. W schronie, w którym mieszkałem i gdzie 
był również chory Ilka, wykopaliśmy niewielką kryjówkę 
dla jednego człowieka, połączoną z dużym schronem, ale 
stanowiącą pewnego rodzaju izolację chorego. Rzut schro-
nu z góry wyglądał wówczas w ten sposób (szkic nr 2).  
Do nowego schronu przenieśliśmy Ilkę na kocu, gdyż nie 
mógł samodzielnie chodzić. W starych skrytkach zosta-
wiliśmy cały zapas kartofli. Nie mieliśmy już czasu ich 
przenosić. Stare schrony oznakowaliśmy w taki sposób, 
aby móc się zorientować, czy w trakcie czystki w lesie ktoś 
je odnalazł i był w nich w środku. Jak się później okazało, 
kryjówki nie zostały namierzone. Kartofle tam zostawione 
przenosiliśmy później do nowych schronów.

Po kilku dniach pobytu w nowych schronach Ilka 
umarł. Przed śmiercią bredził w gorączce i rzucał się 
kilkakrotnie, próbował pić swój mocz. Niedaleko kry-
jówek wykopaliśmy płytki grób, zapisaliśmy na kart-
ce imię i nazwisko chłopaka oraz datę jego urodzenia 
i śmierci. Zakorkowaliśmy te dane w butelce i włożyliśmy 
do grobu. Gdy zabieraliśmy Ilkę z jego żywego grobu 
(tak nazywaliśmy przybudówkę do schronu) do miejsca 
wiecznego spoczynku, na jego okropnie wychudzonych 
rękach i nogach nie było dosłownie miejsca, gdzie można 
było złapać, nie rozdusiwszy żerujących tam wszy. Wycią-
gałem go ze schronu za ręce. Chcieliśmy Ilkę pochować 
w ubraniu i w butach, lecz Wygda sprzeciwił się temu, 
mówiąc: ,,On już nie żyje, jemu niczego nie trzeba, a my 
musimy przetrwać i każda szmatka do ogrzania ciała lub 
owinięcia nóg ma dla nas wielkie znaczenie”.

116	 Czystka w tym wypadku oznaczała wycinkę drzew.

Szkic 2.

Rzut schronu z góry
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Nagie ciało Ilki zasypaliśmy ziemią. Pomodliliśmy się 
nad grobem pierwszej ofiary z naszej grupy, ofiary, która 
trzy miesiące żyła w ziemi jak zwierz leśny w głodzie 
i strachu i z której wszy wyssały resztki życia.

Kilka dni po śmierci Ilki poszedłem z trzema kole-
gami po kartofle do uprzednio upatrzonej piwnicy jed-
nego gospodarza w Aleksandrówce. Noc była bardzo 
jasna. Księżyc był w pełni, a na białej płachcie śniegu 
z daleka pozostawały widoczne nasze sylwetki. Udało 
nam się szczęśliwie podejść do piwnicy. Jeden został na 
czatach, a my otworzyliśmy pierwsze drzwi do piwnicy. 

Mapa ilustrująca trasę do 

schronu Pepy Rymer oraz 

miejsca spotkań z Taubą
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Wyjęliśmy słomę, następnie rozwarliśmy drugie drzwi 
i bardzo ucieszyliśmy się, gdy zobaczyliśmy, że w piwni-
cy jest również marchew. Napełniliśmy worki, w przy-
bliżeniu załadowaliśmy 40 kg marchwi, i  wyszliśmy 
z piwnicy. Gospodarz, zbudzony wściekłym ujadaniem 
psa, zaświecił lampę i  widocznie zbierał się do wyj-
ścia na dwór. Ujrzawszy światło w oknie, zaczęliśmy 
uciekać. Worków na razie nie porzuciliśmy. Było nam 
bardzo szkoda marchwi. Biegnąc z tym ekwipunkiem 
na plecach, zgubiłem szmatę, którą miałem owiniętą 
nogę. Obawiałem się wrócić po nią w czasie pościgu 
i kontynuowałem ucieczkę, biegnąc jedną bosą stopą 
po zamarzniętym śniegu. Do schronów mieliśmy około  
4 km. Całą tę drogę pokonałem z jedną bosą stopą. Nie 
odczuwałem chłodu w nodze. Gdy przyszedłem do schro-
nu, nie byłem przeziębiony i nie miałem nawet kataru.

W tym samym tygodniu, w którym zmarł Ilka, odszedł 
także Icek. Miał takie same objawy przed śmiercią jak 
Ilka, podobnie bredził w gorączce, był tak samo zawszo-
ny. Icek umarł z otwartymi oczyma. Pochowaliśmy go 
koło Ilki, pod karłowatą sosną.

Po śmierci Icka część grupy oddzieliła się od nas. 
Były to starsze i silniejsze osoby, przez co wydawało 
im się, że kolejno będziemy umierać i że oni będą mieli 
z nami tylko same kłopoty. Zostało nas jedynie trzech 
w schronie. Niumek, który już wtedy był bardzo słaby, 
Gedala, który w nocy już nie widział, gdyż z osłabienia 
zapadł na kurzą ślepotę, i  ja, który też byłem bardzo 
wycieńczony. W schronie obok przebywał Wygda z córką 
i synem. Pozostali w ukryciu przed nami wybudowali so-
bie w nieznanym nam miejscu schron i więcej do nas nie 
przychodzili. To było bardzo niekoleżeńskie zachowanie 
z ich strony, ale ponieważ większość z nich nie żyje, nie 
będę ich źle wspominał. Pewnego razu, gdy leżeliśmy tak 
na naradach w schronie i zastanawialiśmy się nad naszą 
sytuacją, przypomniało mi się, że mój ojciec miał bardzo 
dobrego znajomego, gospodarza polskiego z kolonii Mi-
chałówka – Juliana Stemporowskiego, o którym zawsze 
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bardzo dobrze się wypowiadał. Przyszło mi do głowy, 
czy nie zapytać go o przechowanie mnie, przynajmniej 
przez okres zimy. Nie byłem w stanie sobie wyobrazić, 
jak można przeżyć zimę w lesie, w ciągłym narażeniu, że 
ktoś po śladach na śniegu mógłby nas odkryć.

Podzieliłem się moimi przemyśleniami z Niumkiem 
i postanowiliśmy pójść do pana Stemporowskiego, li-
cząc na łut szczęścia. Wiedzieliśmy, że tylko człowiek 
o szlachetnym i odważnym sercu może się zgodzić na 
przechowanie Żyda w tym czasie. Tym bardziej że nicze-
go nie posiadałem, nie miałbym nawet czym zapłacić za 
jedzenie. Drogę do kolonii Michałówka znałem. Miejsco-
wość była położona w połowie drogi między Łokaczami 
a Wojnicą. Często przed wojną jeździłem tam do kuzynek 
i cioci. Nie wiedziałem natomiast dokładnie, w której 
zagrodzie mieszka pan Stemporowski.

Na wyszkach u pana Stemporowskiego 
(grudzień 1942 – kwiecień 1943 r.)

Ułożyliśmy z Niumkiem następujący plan. Mieliśmy 
wyjść wczesnym wieczorem z lasu. Do Michałówki po-
winniśmy wejść wieczorem, kiedy ludzie jeszcze nie 
śpią. Zamierzaliśmy podejść do pierwszej chaty we wsi 
i zapytać się także o  innych gospodarzy, aby zmniej-
szyć podejrzliwość, że chodzi nam wyłącznie o pana 
Stemporowskiego. Spytaliśmy więc o niniejsze osoby: 
Krzaczkowskiego, Moczybrodę, Chomackiego i Stem
porowskiego. O tym, że ci gospodarze również mieszkają 
w Michałówce, wiedziałem jeszcze z domu. Syn Krzacz-
kowskiego chodził ze mną do jednej klasy, bardzo ładnie 
rysował.

Pożegnaliśmy się z Gedalą, który pozostał w schro-
nie. W sytuacji, gdybyśmy już nie wrócili do lasu, miał 
przejść do schronu Wygdy. Niumek poszedł ze mną, ale 
z takim zamiarem, że jeśli pan Stemporowski zgodzi się 
mnie przechować, to on szczegółowo wypyta się o drogę 
i sam już dalej pójdzie, ominąwszy Łokacze, do rodzinnej 
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miejscowości Świniuchy. Potem uda się do pobliskich 
lasów, gdzie jak już wcześniej słyszał, powinien ukrywać 
się jego ojciec. Święcie wierzył w to, że jego ojciec żyje 
i chowa się właśnie w tych lasach.

Wczesnym wieczorem wyszliśmy z lasu. Droga minę-
ła nam dobrze. Była lekka śnieżyca. Gdy weszliśmy do 
Michałówki, we wszystkich chatach jeszcze się świeci-
ło. W pierwszej chacie przy drodze dowiedzieliśmy się, 
gdzie mieszka pan Stemporowski. Jego dom był oka-
zały, kryty blachą. Zastukaliśmy do sieni i wnet nam 
otworzono drzwi. Weszliśmy do kuchni i oto znalazłem 
się przed ludźmi, których nawet nie znałem z widzenia, 
z wyjątkiem starszego syna Olka, który chodził w Łoka-
czach do siódmej klasy. Pani Stemporowska stała przy 
kuchni i przygotowywała kolację. Pan Stemporowski 
siedział przy stole, na którym jasno świeciła lampa naf-
towa. Dwaj synowie, Olek i Mietek, oraz kuzynka Loda 
też byli w kuchni. Powiedziałem, kim jestem, co się stało 
z moim ojcem i krewnymi. Zauważyłem łzy w oczach tej 
rodziny. Zaczynali sobie mnie przypominać ze szkoły 
i na ich twarzach widziałem wielkie współczucie. Pani 
Stemporowska prędko nalała nam dwa talerze gorącej 
zupy mlecznej. Ukroiła też dwa duże kawałki chleba. 
Smaku tej zupy i  chleba nigdy nie zapomnę. Po tylu 
miesiącach pierwszy raz jak ludzie zjedliśmy posiłek 
w mieszkaniu przy stole, z talerza. Pan Stemporowski 
i jego rodzina wypytywali nas, gdzie byliśmy i jak zdo-
łaliśmy się dotąd uchować. Wszystko opowiedzieliśmy. 
Widać było, że bardzo się tym przejęli i szczerze nam 
współczuli. Zapytałem wówczas pana Stemporowskie-
go, czy byłaby taka możliwość, abym przechował się 
u niego przez pozostałe miesiące zimy. Powiedziałem 
mu o zostawianych w  lesie na śniegu śladach, które 
nas niepokoją, ponieważ prowadzą Niemców prosto do 
naszych schronów. Pan Stemporowski pomyślał i od-
powiedział, że bardzo chętnie by nam pomógł. Istniał 
jednak pewien problem, ponieważ z dwóch stron swo-
jego gospodarstwa miał sąsiadów Ukraińców. Poza tym 
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dużo ludzi do niego przychodziło, więc się obawiał, że 
mogliby coś zauważyć i donieść Niemcom, że ukrywa 
Żydów. Wtenczas wszyscy zostaliby zabici. Powiedzia-
łem panu Stemporowskiemu, że o mieszkaniu nawet nie 
myślę, lecz tylko o schowku gdzieś w słomie w stodole 
czy też w sianie w stajni, chlewie czy na wyszkach117. 
Wtedy cała rodzina prawie jednocześnie zapytała mnie, 
jak wytrzymam na mrozie, bez ruchu, w ukryciu. Za-
pewniłem, że jestem już przyzwyczajony do ciężkiego 
życia i że będąc na przykład w sianie, otrzymując tylko 
gorące jedzenie, nic mi się nie stanie do wiosny. Pan 
Stemporowski długo patrzył na swoje dzieci, żonę i my-
ślał, a potem rzekł: ,,Dobrze, młody Keselmanie, będzie-
my ciebie przechowywać u nas i co Bóg da, to będzie”. 
Nie wiedziałem, jak mam dziękować temu człowiekowi,  
więc się rozpłakałem.

Pan Stemporowski powiedział mi, żebym na razie 
jeszcze wrócił do lasu. Musi się dowiedzieć, czy we wsi 
nie krążą słuchy o tym, że pytali o niego obcy ludzie. 
Niepokoiło go to, że narobiliśmy trochę śladów w miejs
cowości, dopytując się o jego dom. Po tygodniu, gdy zno-
wu przyszlibyśmy z lasu, o ile we wsi nie byłoby żadnych 
podejrzeń, mógłbym zostać na wyszkach w sianie. Na 
drogę powrotną pan Stemporowski dał nam kilka bo-
chenków chleba, duży kawał słoniny, kilka kilogramów 
cebuli i jajka. W drodze do lasu postanowiliśmy, że nie 
zdradzimy naszym kolegom dokładnego miejsca, w któ-
rym byliśmy i gdzie będą mnie przechowywać. Niestety, 
wiedzieliśmy, że inni, usłyszawszy od nas, że pan Stem
porowski to uczciwy człowiek, zaczną do niego chodzić, 
przez co mogą szybko zdemaskować to miejsce. W lesie 
wszyscy się uradowali z jedzenia, które przyniosłem, 
i wprost nie chcieli uwierzyć, że będę mógł spędzić kilka 
zimowych miesięcy u gospodarza we wsi.

117	 Gwar. wyszki – miejsce w stodole nad klepiskiem, składano tam 
na drągach snopy lub słomę; wyżka – piętrowa nadbudowa cha-
łupy o konstrukcji wieńcowej; może też oznaczać pomieszczenie 
mieszkalne lub użytkowe usytuowane nad gankiem.
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W miejscu naszej kryjówki leśnej byliśmy z Nium-
kiem jeszcze tydzień. Następnie pożegnaliśmy naszych 
kolegów i znów poszliśmy do pana Stemporowskiego, 
który przyjął nas serdecznie. Powiedział, że we wsi nic 
nie mówi się o tym, że jacyś ludzie o niego pytali. Wska-
zał nam miejsce na wyszkach w sianie, gdzie mieliśmy 
leżeć. Trzeciej nocy Niumek odszedł w planowaną drogę 
w poszukiwaniu swojego ojca w lasach za Świniuchami. 
Ta noc była bardzo jasna. Księżyc był w pełni, co jeszcze 
zwiększało niebezpieczeństwo poruszania się drogą. Naj-
gorzej było z obejściem Łokacz, tak aby nie napotkać 
patroli niemieckich lub ukraińskich. Niumek nie znał 
dokładnie drogi. Tłumaczyłem mu, jak mogłem, żeby 
został. Do dzisiaj żałuję, że puściłem go wówczas samego, 
ale żadne moje słowa nie były w stanie odwieść go od 
tej decyzji. Uważał, że jest cień nadziei, aby spotkać się 
z ojcem. Więcej już się nie widziałem z Niumkiem i żad-
nych wiadomości o nim nie miałem. Najprawdopodobniej 
zginął podczas obławy w lasach, do których poszedł.

Na wyszkach u pana Stemporowskiego było dużo 
siana. Zrobiłem sobie norę, która miała mi służyć za kry-
jówkę przed zimnem i przed niepowołanymi ludźmi. 
Z jednej strony wyszki pozostawały otwarte i była do 
nich przystawiona drabina. Po niej każdy człowiek nie-
zauważony przez gospodarza mógł tam wejść. W razie 
wykrycia mnie przez Niemców lub innego nieszczęś-
cia winienem się tak tłumaczyć. Miałem powiedzieć, że 
sam, bez wiedzy pana Stemporowskiego, tam wszedłem. 
W taki sposób, mocno wątpliwy, miałem próbować rato-
wać moich dobroczyńców przed karą śmierci.

Pan Stemporowski codziennie przynosił mi jedzenie. 
Trzy razy dziennie dostawałem gorącą strawę. Bardzo 
często otrzymywałem gorące mleko w litrowej butel-
ce. Służyła mi ona w pierwszej kolejności do ogrzania 
całego ciała. Przykładałem ją kolejno do różnych jego 
części. Aby nie wzbudzić podejrzliwości sąsiadów tym, 
że trzy razy dziennie przenosi się do stajni jakieś garn-
ki, pan Stemporowski nosił mi jedzenie w pojemniku 
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z ziarnem do karmienia kur. Wołał przy tym cip-cip, tak 
jak przywołuje się kury. W stajni pan Stemporowski 
podawał mi garnek przez otwór, którym zrzucało się  
siano z wyszek.

Mimo dobrego jedzenia i nory w sianie podczas więk-
szych mrozów marzłem i nogi mi bardzo puchły. Czasami 
miałem tak obrzmiałe nogi, że nie byłem w stanie przejść 
od mojej kryjówki do otworu w suficie, którędy podawa-
no mi jedzenie. Bardzo często tę drogę przebywałem na 
kolanach i na rękach. Pan Stemporowski w takie dni wie-
lokrotnie przychodził do mnie na wyszki. Dowiadywał 
się, jak się czuję, patrzył na mnie, a jego twarz wyrażała 
wielkie współczucie i ból spowodowany moim cierpie-
niem. Pewnego razu, kiedy mróz przekroczył minus 
30°C, przyszedł i powiedział, że na noc zabierze mnie do 
mieszkania, abym nie zamarzł podczas snu na wyszkach. 
Wieczorem zszedłem z wielkim trudem. Nogi miałem 
jeszcze opuchnięte. Gdy wszedłem do mieszkania, ciepło 
w pomieszczeniu i światło lampy tak na mnie podziałały, 
że zemdlałem. Wyniesiono mnie na mróz i znowu dobrze 
się poczułem. Wróciłem też szybko na wyszki. Kiedyś 
pan Stemporowski mi się zwierzył, że gdybym umarł, 
to nie wiedziałby, co zrobić z moim ciałem, ponieważ 
ziemia była bardzo zamarznięta i kopanie mogiły w nocy 
wzbudziłoby podejrzenie wśród sąsiadów. Cóż mogłem 
odpowiedzieć temu szlachetnemu człowiekowi, który 
tak bardzo narażał się, aby uratować moje życie. Gdybym 
umarł, też miałby ze mną kłopoty. Odpowiedziałem na to 
żartobliwie, że postaram się nie umierać. Na jego twarzy 
zobaczyłem tylko smutny uśmiech.

W tym czasie zachorował jeden z dwóch koni pana 
Stemporowskiego. Kasztanka ciągle leżała, nie podnosiła 
się. Było mi bardzo zimno w nocy, więc postanowiłem 
zejść do stajni i położyć się obok klaczy. Tam było o wiele 
cieplej. Pan Stemporowski z córką i synem sąsiada Wład-
kiem Moczybrodą, który był Ukraińcem, późnym wieczo-
rem przynieśli koniowi jakieś lekarstwo. Gdy otworzyły 
się drzwi stajni, zbudziłem się i prędko odskoczyłem od 
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konia w kąt stajni. Pan Stemporowski, widząc to, niby 
ze strachu, wypuścił z ręki lampę naftową, która zga-
sła, i wyskoczył ze stajni z krzykiem, że tam coś straszy. 
Więcej już do stajni tego wieczoru nie wrócił. Kiedy zna-
lazłem się na wyszkach, zdałem sobie sprawę z tego, że 
sam na siebie wydałem wyrok, gdyż na pewno Władek 
nie uwierzy, że jakieś duchy były przy chorym koniu.  
Syn sąsiada Ukraińca pewnie skojarzy, że u Stemporow-
skiego ktoś się ukrywa. Kto zaś może się ukrywać? Tylko 
Żyd, więc nie ma sensu, abym zarówno tych ludzi, jak 
i siebie dalej narażał.

Następnego dnia przyszedł do mnie pan Stempo-
rowski. Stanął nade mną, długo patrzył i rzekł: ,,Co pan 
narobił, co pan narobił”. Odpowiedziałem, że jak tylko 
nastanie noc, pójdę do lasu. Gospodarz wówczas po-
wiedział: ,,Nigdzie pan nie pójdzie. Co pan zimą będzie 
robił w lesie? Jak was Niemcy czy Ukraińcy nie wytropią 
po śladach na śniegu, to umrzecie z głodu lub z choroby. 
Dowiem się, co Władek Moczybroda myśli o tym, co się 
wydarzyło w stajni, i czy czegoś się domyśla”.

Po kilku dniach pan Stemporowski powiedział mi, że 
Władek nic nie wspominał i najprawdopodobniej nie do-
myślił się, że ktoś się ukrywa w stodole. Całkowitej jednak 
pewności nie było i pan Stemporowski chodził jeszcze 
bardziej przygnębiony. W tych dniach słyszałem, jak Olek 
i Mietek, synowie pana Stemporowskiego, rozmawiali ze 
sobą przy porannym sprzątaniu w oborze: ,,Po co ojciec 
go jeszcze trzyma, on ściągnie na nas nieszczęście”.

Pan Stemporowski nadal się o mnie troszczył. Gdy były 
mocne mrozy, kazał mi na noc schodzić do stajni i tam mnie 
nakrywał słomą, a na wierzch kładł nawóz. Również Loda, 
kuzynka pana Stemporowskiego, przynosiła mi kilkakrot-
nie jedzenie. W nocy często nie mogłem spać. Leżałem 
skulony pod moją kurtką, którą miałem jeszcze z domu. 
Matka mi do niej wszyła watolinę zamiast futra, które 
zdałem Niemcom w getcie. Myślałem o moich najbliż-
szych, którzy zginęli, i prosiłem Boga, aby mi się kiedyś  
przyśnili, bo do tego czasu nikt z rodziny mi się nie śnił. 
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Wsłuchiwałem się w nocy w regularne pianie kogutów. 
Znałem wszystkie okoliczne koguty po głosie.

Drugim sąsiadem Juliana Stemporowskiego był pan 
Chomacki, sołtys. Jego bogate gospodarstwo mieściło 
się tuż za płotem mojego gospodarza. Do Chomackiego 
jako do sołtysa często przyjeżdżali Niemcy. Nierzadko 
widywałem ich przez szpary w słomianym dachu wyszek.

Pewnego razu Niemcy przyszli również do pana 
Stemporowskiego. Zjawili się w oborze i oglądali inwen-
tarz. To była komisja z tzw. Landwirtu w sprawie kon-
tyngentu118. Wyobrażałem sobie, co przeżywał w tym 
momencie pan Stemporowski, kiedy musiał Niemców 
grzecznie oprowadzać po budynkach gospodarskich, 
w których się znajdowałem.

Pan Stemporowski często mi dostarczał na wyszki 
pismo ,,Ukrajiński Wisti”119. Była to jedyna gazeta, 
która ukazywała się w Łucku, wydawali ją nacjonaliści 
ukraińscy. Pewnego razu Julian Stemporowski z radoś-
cią w oczach przyniósł mi pismo i powiedział, żebym 
przeczytał wiadomość. Gazeta była cała w czarnej, ża-
łobnej obwódce. Pisano w niej o klęsce Niemców pod 

118	 Kontyngent  – obowiązkowa dostawa produktów rolnych oraz 
hodowlanych dla rządu niemieckiego w okresie II wojny świato-
wej na terenie okupowanej Polski.

119	 „Ukrajiński Wisti” „Ukraine Post. Die Deutsche Wochenzeitung 
der Ukraine” („Wiadomości Ukraińskie. Niemiecki Tygodnik Ukra-
iny” – pismo niemieckojęzyczne wydawane co tydzień (w sobotę) 
w Łucku w latach 1942–1943. Wydawcą był G. Hornauer, który 
kierował niemiecką firmą wydawniczo-drukarską na Ukrainie 
(działającą w ramach Komisariatu Rzeszy Ukraina). Wydano co 
najmniej 57 numerów (od 18 VII 1942 do 10 IX 1943 r.). Cena 
jednego numeru (12–16 stron) wynosiła 20 fenigów. Począt-
kowy nakład w 1942 r. liczył 25 tys. egz., latem 1943 r. – ponad  
60 tys. egz. Publikacja miała charakter propagandowy, agitacyjny, 
antysowiecki. Była przeznaczona przede wszystkim dla pracow-
ników Komisariatu Rzeszy Ukraina oraz dla ludności niemiec
kiej znajdującej się na terytorium okupowanej Ukrainy. Główny 
temat stanowiły informacje o  sukcesach armii niemieckiej na 
frontach II wojny światowej. Na łamach pisma rozpowszechnia-
no wizerunek Adolfa Hitlera jako przywódcy narodu niemiec
kiego i  wyzwoliciela. Gazeta prowadziła kampanię promującą 
tradycję i  kulturę niemiecką wśród kolonistów i  imigrantów  
niemieckich.
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Stalingradem. Gospodarz powiedział mi: ,,Widzi pan, 
może już wkrótce będzie dobrze, musieli dobrze dostać 
w skórę, jeśli sami tak piszą. Trzeba jeszcze przetrzy-
mać kilka miesięcy i może przyjdzie wyzwolenie”. Nie 
wiedział wtedy, że wojna potrwa lata i że na wiosnę, 
która się zbliżała, będziemy musieli strzec się znacznie 
gorszego naszego wspólnego wroga – dzikich bande-
rowców ukraińskich.

Zima mijała. Zaczynało się robić coraz cieplej. Śniegi 
roztopiły się i przez szpary w dachu widziałem już czar-
ną glebę pól i nagie jeszcze drzewa. Kury częściej mnie 
teraz odwiedzały, aby złożyć jajka w sianie na wyszkach.

Kiedyś pan Stemporowski przyniósł mi na wyszki 
lustro. Nie poznałem siebie. Miałem długą czarną brodę, 
a włosy na głowie były dziwacznie splątane z sianem. 
Pomyślałem sobie, że chyba tak wyglądał Robinson na 
swojej wyspie. Twarz miałem jednak rumianą i w porów-
naniu z okresem, kiedy byłem w lesie, o wiele grubszą. 
To był rezultat dobrego jedzenia, jakie otrzymywałem 
od pana Stemporowskiego.

Pewnej nocy przyśnił mi się sen, na który dawno 
czekałem. Śniła mi się cała moja rodzina. Matka prała 
bieliznę w nagrobku naszego rabina z Łokacz (in sztibe-
łe120). Byli przy tym mój ojciec, brat i ja. W balii, w któ-
rej była czysta woda, pływał duży karp. Przyglądaliśmy 
się wszyscy tej rybie. Ta nagle uderzyła mocno ogonem 
i zmąciła wodę, która nam bryzgnęła w twarz. Zaczę-
liśmy uciekać z cmentarza, biegliśmy z góry w dół. Na 
drugi dzień rozmyślałem o moim śnie i doszedłem do 
wniosku, że to matka dała mi znak, że przeżyję tę wojnę, 
bo ryba oznacza życie. Ryba uderzyła ogonem i zmą-
ciła wodę, co mogło oznaczać, że będę jeszcze ranny, 

120	 Jid. in sztibele  – w  sztyblu; sztybel (sztibl, sztibł), dosł. pokoik; 
zdr. od sztub (pokój, izba)  – budynek (lub jego część) będący 
małym domem modlitewnym chasydów, czasami tylko wynaję-
ta izba; rodzaj prywatnej bóżniczki, a jednocześnie bet midraszu 
(Z. Borzymińska, Sztybel (sztibel) [w:] Polski słownik judaistyczny, 
https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 2020 r.).
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ale przeżyję. Odtąd do końca wojny to przekonanie  
mi towarzyszyło.

Jednej niedzieli, po świętach wielkanocnych, pan 
Stemporowski przyszedł do mnie na wyszki bardzo 
zmartwiony. Powiedział mi, że w nocy na drzwiach jego 
domu ktoś napisał kredą jakieś cyfry i litery. Zrobiono 
to na wszystkich drzwiach domostw polskich. Były to 
jednakowe numery. Również w okolicznych wioskach 
tej samej nocy zostały umieszczone numery na drzwiach 
domów polskich. Na drzwiach domów ukraińskich albo 
nie było nic napisane, albo widniały jakieś inne nume-
ry121. Julian Stemporowski powiedział mi wtedy, że to 
na pewno jest związane z partyzantką ukraińską, która 
przede wszystkim jest bardzo wrogo nastawiona do Po-
laków zamieszkujących na „ich” Ukrainie.

Coraz częściej w nocy było słychać jakieś strzały. Jacyś 
jeźdźcy konno cwałowali przez wioskę. Było też widać 
łuny dalekich i bliskich pożarów. Ludzie opowiadali, że 
w nocy w tej czy innej wiosce uzbrojeni Ukraińcy otoczyli 
gospodarstwo polskie, podpalili je i wszystkich miesz-
kańców zastrzelili oraz spalili razem z żywym inwenta-
rzem. Coraz więcej było takich historii i znacznie częściej 
w nocy było widać pożary i dało się słyszeć strzały.

W marcu 1943 r. powstała u nas partyzantka ukra-
ińska. Banderowcy mieli oficjalnie walczyć przeciwko 
Niemcom, ale swoje działania rozpoczęli od mordowa-
nia Polaków. Ich ofiarą padały bez wyjątku dzieci, star-
cy i inni ludzie. Stawiali wszystkich w rzędzie według 
wzorów niemieckich, zaczerpniętych od swoich niedaw-
nych panów. W oddziałach banderowskich w większości 
byli Ukraińcy, którzy służyli wcześniej u Niemców jako 

121	 Napisy kredą na drzwiach domów pojawiły się w okolicy Kisielina 
po nocy z 14 na 15 marca 1943 r. (W. Dębski, Było sobie…, s. 401).  
W Wojnicy na drzwiach domów polskich za pomocą kredy nakreś- 
lono krzyże, a nad nimi napis: „KR 102-202”. Znaczenia tego kodu 
wówczas nie rozszyfrowano, ale podczas letnich rzezi na Woły-
niu polska ludność miejscowa tłumaczyła sobie wcześniejsze 
oznaczenie domów przygotowaniem do przyszłej czystki etnicz-
nej (W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 171).
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schutzmanni i razem z nimi masowo mordowali Żydów. 
Jednak gdy Niemcy nie stworzyli samodzielnego pań-
stwa ukraińskiego, coraz częściej wywozili Ukraińców 
do pracy przymusowej w Niemczech, konfiskowali uro-
dzajne plony z żyznej ziemi, Ukraińcy odwrócili się od 
Niemców i licznie, zabrawszy uzbrojenie, uciekali do 
lasów i wiosek, gdzie tworzyli bandy. Przyjęli nazwę od 
swojego wodza Bandery, o którym opowiadali, że był 
aresztowany przez Niemców.

Na razie w Michałówce, gdzie mieszkało kilkanaście 
rodzin polskich, było cicho. Bardzo często Julian Stempo- 
rowski z rodziną nie spali w domu, gdyż bali się ataku 
banderowców podczas snu. Nocowali w stodole, a każ-
dy członek rodziny trzymał kolejno wartę122. Pewnego 
dnia mój gospodarz powiedział mi: ,,Myślałem, młody 
Keselmanie, że do końca wojny ciebie przechowam i że 
wspólnie dożyjemy lepszych czasów. Niestety, teraz jest 
taka sytuacja, że ukrywając się u nas, jeszcze bardziej 
się narażasz niż w lesie, bo lada noc mogą przyjść do nas 
banderowcy i podpalić nasze gospodarstwo. Zginiesz 
w płomieniach, a jeśli zdołasz uciec z wyszek, to zastrzelą 
ciebie banderowcy, którzy uznają, że jesteś Polakiem. 
Ciężko mi jest te słowa wypowiedzieć, ale tak jak twój 
ojciec ci pewnie mówił, abyś poszedł z getta do lasu i ra-
tował swoje życie, tak teraz ja ci mówię, żebyś wracał do 
lasu i ratował swoje życie. Jedno mnie tylko dręczy: czy 
zastaniesz w lesie jeszcze któregoś ze swoich kolegów, 
ażebyś nie musiał samotnie się ukrywać”. Zrozumiałem 
słowa mojego gospodarza. Powiedziałem, że najbliższej 
nocy pójdę do lasu. 

Pan Stemporowski postanowił, że zanim odejdę, 
pojedzie do Aleksandrówki do swoich znajomych i tam 
wypyta się, czy przychodzą do nich jeszcze jacyś Żydzi. 
Jeżeli się pojawiają, to może oznaczać, że moi koledzy 
żyją i ukrywają się nadal w tym samym lesie. W najbliższą 

122	 Ludność w  obawie przed napadami UPA pełniła nocne war-
ty. Często z  racji bezpieczeństwa osobistego spędzała noc poza 
domem.
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niedzielę pan Stemporowski pojechał do kościoła, a póź-
niej do Aleksandrówki. Był u dwóch gospodarzy: Niejed-
lego i Rybaka. Dowiedział się, że niedawno w poszukiwa-
niu chleba byli u nich nocą jacyś Żydzi. Pan Stemporowski 
przyszedł do mnie z tą wiadomością. Bardzo podzięko-
wałem mojemu dobroczyńcy za jego troskliwość i wyzna-
czyłem noc, kiedy opuszczę jego gospodarstwo.

Drogę do lasu znałem dobrze. Codziennie patrzyłem 
na nią z wyszek. Postanowiłem iść nie drogą, tylko po-
lami. Cerkiew w Pawłowiczach miałem minąć z lewej 
strony, obejść ją polami niedaleko cegielni mojego wujka 
Hersza Gejera123. Następnie zamierzałem dojść do traktu, 
a po jego przejściu prawie byłem już w lesie. 

Nadeszła noc, kiedy miałem odejść. Zszedłem na po-
dwórze wczesnym wieczorem. Już od kilku nocy scho-
dziłem z wyszek i ćwiczyłem po podwórzu chodzenie, 
ponieważ z powodu czteromiesięcznego leżenia na wy-
szkach nie mogłem normalnie chodzić. Po ćwiczeniach 
znów bez problemu się poruszałem. Pan Stemporowski 
dał mi na drogę trepy i plecak pełen żywności: parę ki-
logramów słoniny, chleba, cebuli i inne produkty. Ku mo-
jemu wielkiemu zdziwieniu oddał mi również spodnie, 
które podarowałem Mietkowi na początku mojego poby-
tu, ponieważ były nowe i nie chciałem, aby się niszczyły 
na wyszkach. Pan Stemporowski powiedział mi: ,,Zabierz 
pan spodnie. Może się jeszcze przydadzą albo wymieni 
je pan gdzieś na kawałek chleba”. W odpowiedzi na jego 
słowa płakałem. Gospodarz też płakał w tym momencie. 
Pożegnałem się z całą rodziną i ruszyłem w drogę.

Noc była bardzo ciemna i mżył deszczyk. Początko-
wo byłem z tego zadowolony, ponieważ najlepiej jest 
iść właśnie podczas ciemnej nocy. Jeżeli napotkałbym 
banderowców, to mógłbym ich wcześniej usłyszeć, niż 
zobaczyć, i szybko się wówczas skryć. Im dłużej szedłem, 
tym bardziej niepokoiła mnie ciemność. Według moich 

123	 Hirsz Gejer z Wojnicy, mąż ciotki Szulima Keselmana i ojciec jego 
kuzynek.
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obliczeń już powinienem minąć cerkiew pawłowicką 
z lewej strony, a jeszcze ciągle miałem pod nogami mokrą 
rolę i zaczynały się coraz większe bagna. Co chwila był 
rów z wodą, który przeskakiwałem, najpierw przerzuca-
jąc worek z prowiantem, a potem trepy. Ponieważ było 
błoto, trepy trzymałem w ręku i szedłem boso. Po dwóch 
godzinach marszu nie widziałem na horyzoncie żadnego 
przydrożnego drzewa ani cerkwi. Coraz częściej napoty-
kałem na drodze rowy, które pokonywałem z wysiłkiem. 
Zamokłem też mocno powyżej kolan. Po kolejnej godzinie 
zrozumiałem, że błądzę. Niestety, przy przeskakiwaniu 
kolejnego rowu, gdy przerzucałem worek na drugą stro-
nę, ze zmęczenia nie dorzuciłem go i wpadł mi do wody. 
Popłynął z prądem i już nie mogłem go złapać. Biegłem 
kawałek wzdłuż rowu, lecz nie zdołałem wyciągnąć pa-
kunku. Rów w tym miejscu miał wysoki brzeg, dlatego 
nie dałem rady sięgnąć ręką. Zostałem tym samym bez 
prowiantu. Żałowałem tak dobrego jedzenia, lecz nie 
było czasu na rozpacz. Zdawałem sobie sprawę z tego, 
że sytuacja robi się niebezpieczna. Błądząc, mogę wejść 
w takie miejsce, gdzie są Niemcy, a wraz z nastaniem świ-
tu musiałem się ukrywać. Jeden trep przy przerzucaniu 
przez rowy też mi wpadł do wody, a najgorsze było to, 
że nie widziałem żadnego zabudowania na horyzoncie. 
Byłem zdecydowany, że gdy napotkam jakąś zagrodę, 
to zbudzę gospodarza i zapytam, gdzie jestem. Najbar-
dziej się bałem wejścia do Wojnicy. Wiedziałem, że tam 
są Niemcy. Według mojej orientacji szedłem już sześć 
godzin i ciągle niczego nie było widać. Byłem już bar-
dzo zmęczony i mocno zmarzły mi nogi, ponieważ ciągle 
przemieszczałem się w wodzie na bagnach. Zacząłem 
uświadamiać sobie, że krążę w jednym miejscu. Gdybym 
tyle czasu szedł w linii prostej, to na pewno doszedłbym 
do jakiejś wioski czy chutoru.

Przyszła mi do głowy taka historia, jaką opowiadali 
starzy ludzie w moim domu, że złe duchy mogą opętać 
człowieka na bagnach i każą mu krążyć w jednym miej-
scu. Jednak to nie duchów się wtedy bałem. Myślałem 
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o tym, co będzie, jak świt zastanie mnie w szczerym 
polu, ludzie mnie zdemaskują i oddadzą Niemcom albo 
banderowcom. Na to, że jeszcze tej nocy dojdę do lasu, 
straciłem nadzieję. I oto w tym momencie jedna część 
nieba zaczynała się robić granatowa jak podczas świ-
tania, a wciąż nie wiedziałem, gdzie się znajduję. Na tle 
granatowej strony nieba zarysowały się kontury drzew 
i jakby zabudowania. Usłyszałem także ujadanie psa. 
Szybko ruszyłem w tym kierunku. Coraz wyraźniej wi-
działem z daleka jakieś domostwo. Zaczynało się robić 
widniej. Kiedy podszedłem do stodoły w tym gospodar-
stwie, było już całkiem jasno. Od razu też się zoriento-
wałem, gdzie jestem. Byłem niedaleko traktu i w pobli-
żu Wojnicy. Od Michałówki w linii prostej odszedłem 
około 3 km. Z daleka dostrzegałem domy Michałówki. 
Widziałem też moczary, po których błądziłem całą noc. 
Stodoła, przy której stałem, miała z jednej strony ścianę 
nie z desek, lecz ze słomy. Postanowiłem wejść do tego 
budynku i ukryć się w słomie. Następnie poczekać, aż ja-
kiś gospodarz tam przyjdzie. Zaszyłem się więc w słomie. 
Pies na podwórku, czując obcego, wściekle ujadał. Długo 
nie musiałem czekać. Drzwi stodoły skrzypnęły i wszedł 
młody człowiek w czapce wzorowanej na takich, jakie 
nosili schutzmanni. Zaczął w cebrze mieszać obrok124, 
sieczkę i owies. Stał do mnie odwrócony plecami. Przez 
słomę dokładnie go widziałem. Zastanawiałem się, co 
mam robić: czy zdradzić się przed nim, czy może prze-
leżeć niezauważony w słomie do wieczora, a następnie 
pójść dalej. Było mi bardzo zimno, gdyż byłem cały mo-
kry, i odczuwałem głód. Postanowiłem pokazać się temu 
nieznanemu człowiekowi. Szybkim ruchem wyszedłem 
ze słomy. Człowiek ten odwrócił się i  widziałem, że 
ogromnie się mnie przestraszył. Żachnął125 się i odsu-
nął do tyłu. Wypuścił z rąk kij, którym mieszał obrok. 
Zacząłem prędko mówić po ukraińsku, żeby się nie bał, 

124	 Potoczne określenie paszy dla zwierząt pociągowych, głównie 
dla koni. W całym tekście Keselman używa formy obruk.

125	 Oburzył się, sprzeciwił się.
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że jestem Żydem, ukrywam się i proszę go o pomoc. Po-
mału mój nowy znajomy dochodził do siebie. Zrozumiał 
teraz, dlaczego pies tak niesamowicie ujadał. Wypytał 
mnie, kim jestem. Gdy mu odpowiedziałem, okazało się, 
że znał mojego ojca, a jeszcze lepiej mojego wujka z Woj-
nicy, Herszka Gejera, i jego dwie córki, Chajcię i Pepcię. 
Od razu też o nie zapytał, czy uciekły z getta i czy się 
ukrywają. Powiedział mi, że się nazywa Stepan Soroka 
i mieszka z żoną i dziećmi tu, w Chutorze Kruchinickim, 
niedaleko Wojnicy. Znowu wygrałem los. Okazało się, że 
bardzo dobrze zrobiłem, zdradzając swoją tożsamość 
temu człowiekowi. Stepan Soroka, chociaż był Ukraiń-
cem, okazał się człowiekiem szlachetnym i o dobrym 
sercu. Pomógł mi nie tylko teraz, lecz także rok później, 
kiedy do niego znowu przyszedłem, gdy znalazłem się 
w jeszcze gorszej sytuacji.

Tymczasem Soroka, widząc, że jestem przemoknięty 
i bosy, powiedział mi, że pójdzie do mieszkania, napali 
w piecu i poprosi żonę, żeby nagrzała gorącego mleka 
dla gościa. Za niedługo wrócił i kazał mi iść do swojego 
domu. Tam krzątała się już jego żona. Powiedziała mi, 
abym usiadł koło ognia i wysuszył odzież. Patrzyła na 
mnie litościwie, wzdychając: ,,Boże, co za świat, jak ludzie 
teraz cierpią”. Napiłem się gorącego mleka, ogrzałem 
sobie nogi i znowu poczułem się dobrze. Dzieci Stepana, 
dziewczynki dziewięcioletnia i czteroletnia, chodziły wo-
kół mnie. Byłem dla nich sensacją. Soroka powiedział mi, 
żebym poszedł z powrotem do stodoły, gdyż już nastał 
dzień i mogą do niego przyjść sąsiedzi. Czasami także 
Niemcy pojawiali się po wodę do samochodu, a niekiedy 
po jedzenie, gdyż do traktu było jedynie 100 m.

Wróciłem do stodoły i położyłem się w słomie. Stepan 
zdradził mi, że w stodole ma ukrytego konia za specjalną 
ścianką ze słomy, ponieważ Niemcy wszystko mu już po-
zabierali i został mu tylko ten jeden koń. Cały dzień, leżąc 
w słomie, patrzyłem na trakt. Widziałem przejeżdżające 
samochody z Niemcami. Dzieci Stepana czasami przy-
chodziły do mnie, aby przynieść mi świeże jajka od kur.
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Wieczorem wyszedłem ze stodoły. Stepan dał mi na 
drogę pół bochenka chleba, kawał słoniny i kilka cebul. 
Podziękowałem tym dobrym ludziom, pożegnałem się 
i poszedłem.

Tym razem maszerowałem według ułożonego wcześ-
niej planu i wszystko mi się zgadzało. Niebawem prze-
ciąłem trakt i znalazłem się koło gospodarstwa Marusi, 
skąd wiodła już prosta droga do tej części lasu, do której 
zmierzałem. Przed północą byłem już na miejscu. Poczu-
łem się bezpieczny, jakbym wrócił do domu. Las pachniał 
wiosną i śpiewała niezliczona liczba słowików. Szedłem 
znanymi mi liniami i ścieżkami do miejsca, gdzie znaj-
dowały się nasze schrony. Chciałem sprawdzić, czy moi 
koledzy, którzy zostali w lesie, jeszcze w nich mieszkają. 
Odnalezienie kryjówek nie sprawiło mi problemu. Pod-
chodziłem do wejścia do schronów i wołałem na kolegów. 
Nie otrzymawszy odpowiedzi, zrozumiałem, że moi to-
warzysze już tu nie mieszkają. Zacząłem rozmyślać, czy 
wszystko z nimi w porządku, tym bardziej że koło jednej 
z kryjówek nadepnąłem nogą na jakieś kości. Było zbyt 
ciemno, abym zobaczył, co to są za kości. Zacząłem się 
niepokoić o los moich kolegów i zastanawiałem się, jak 
mogę ich znaleźć w tym lesie, jeżeli jeszcze w ogóle żyją. 
Wiedziałem, że w nocy ich nie odnajdę. Postanowiłem 
więc położyć się i zaczekać z tym do rana. Liczyłem, że 
odszukam jakieś ślady. Nie mogłem zasnąć i długo roz-
ważałem, co się stanie, jeśli nie znajdę towarzyszy, czy 
dam sam radę ukrywać się w tym lesie.

Nastał dzień. Wokół schronów nie było żadnych śla-
dów, które by świadczyły o czyjejkolwiek bytności. Kości, 
których w nocy się przeląkłem, były szkieletem sarny. 
Pomyślałem sobie, że jeżeli moi koledzy żyją, to może 
przychodzą jeszcze po wodę do starej studni, którą kie-
dyś razem wykopaliśmy. Znajdowała się w bardzo dobrze 
zamaskowanym miejscu w lesie. Tam powinienem usiąść 
i poczekać. Tak też zrobiłem.

Dzień był pogodny i słońce przyjemnie grzało. Po 
kilku godzinach oczekiwania ku mojej wielkiej radości 
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usłyszałem szelest w krzakach i zbliżające się kroki. 
Zobaczyłem na ścieżce wiodącej ku studni Zosię i Elę. 
Wyskoczyłem z krzaków i zawołałem do nich. Padliśmy 
sobie w ramiona. Zosia i Eli powiedzieli mi, że wszyscy 
żyją, i zaprowadzili mnie do nowych kryjówek. Bardzo 
ucieszyliśmy się na swój widok i opowiedzieliśmy sobie, 
jak upłynęły nam te cztery miesiące.

Rywka i Szlejma Zutlerowie opowiedzieli mi, jak do 
nich trafił ich brat Srul. Chłopak wraz z grupą 24 ludzi 
z naszego getta ukrywał się w Lesie Sadowskim126. Gajo-
wym w tym rejonie był jeden Ukrainiec (jak się nazywał, 
już nie pamiętam), który ich wytropił w lesie i napro-
wadził na ich kryjówkę schutzmannów i Niemców. Cała 
grupa podczas przygotowanej obławy została bestial-
sko wymordowana127. Srulowi udało się ujść z życiem. 
Podczas ucieczki został jednak trafiony kulą w prawą 
rękę. Schutzmanni w czasie obław na Żydów używali 
kul rozrywających. Dłoń, którą Srul mi pokazał, była już 
zagojona, ale strasznie zniekształcona. Chłopak dużo 
musiał jeszcze przejść, zanim z chorą ręką dostał się do 
naszego lasu i odnalazł brata i siostrę.

Teraz moi koledzy żyli w lesie całkiem inaczej niż 
wcześniej. Wiosna była ich wielkim sprzymierzeńcem. 
Myli się, prali sobie bieliznę, większość dnia przeby-
wali na słońcu poza schronem. W nocy wychodzili do 
znajomych gospodarzy po prowiant. Kontakt z panem 
Druzdowskim nadal utrzymywali128. Ruch banderowski 
coraz bardziej zaczął nas niepokoić. Częściej słychać było 
w nocy bliskie strzały w lesie i okolicy.

126	 Las znajdujący się przy wsi Sadów.
127	 Brak bliższych informacji o tym wydarzeniu.
128	 Jest to ostatnia wzmianka o  gajowym Lasu Aleksandrowskiego 

we wspomnieniach Szulima Keselmana. Z kolei gajowy Drozdow-
ski (imię nieznane) z pobliskiej wsi Chołopecze miał zginąć wraz 
z rodziną z rąk banderowców w marcu 1943 r., a więc wkrótce 
potem. Może to potwierdzać hipotezę, że chodzi o tę samą oso-
bę (W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 151; Zbrodnia 
ukraińskich nacjonalistów…, s. 18).
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(kwiecień–sierpień 1943 r.)

Pewnego razu pod koniec czerwca z Elą i jeszcze kil-
koma osobami poszliśmy wyrąbać parę drągów potrzeb-
nych nam do schronu. Kiedy wracaliśmy, zobaczyliśmy 
dwóch mężczyzn idących z naprzeciwka. Było już za 
późno, aby się ukryć. Ci dwaj mężczyźni machali do nas 
przyjaźnie rękami. Podeszli i odezwali się po żydowsku. 
Poznałem jednego z nich. To był Szulim Zajdman, bieże-
niec z Łodzi, który mieszkał w naszym getcie. Miał bardzo 
wystające zęby jak u bobra. Jego towarzysza natomiast 
nie znałem. Przywitaliśmy się serdecznie i Szulim wyjaś-
nił nam cel ich przyjścia. Z grupą innych Żydów znajdo-
wali się w lesie Rogoźno129. Między innymi przebywała 
tam także Pepa Rymer z Łokacz. Dziewczyna całą zimę 
ukrywała się u nadleśniczego Świądry. Ponieważ była 
krawcową, szyła dla niego i innych osób. Najpewniej od 
nadleśniczego dowiedziała się, że mam kryjówkę w Lesie 
Aleksandrowskim i przysłała Szulima i Mojszego (tak 
nazywał się drugi osobnik, który przyszedł), aby zabrali 
mnie do lasu, w którym ona przebywała.

Nie chciałem rozstawać się z kolegami, z którymi 
byłem już tak długo. Prosiłem, aby przekazali dziew-
czynie, że bardzo pragnąłbym się z nią zobaczyć. Mieli 
wskazać nam miejsce w lesie, w którym się znajdują, 
a my obiecaliśmy, że za kilka dni tam przyjdziemy. Szulim 
i Mojsze nie chcieli nam zdradzić dokładnej lokalizacji 
swoich schronów. Szulim rzekł, że jeśli mamy ochotę ich 
odwiedzić, to możemy pójść do leśniczówki w Rogoźnie, 
do pana Świądry i powiedzieć, że przyszliśmy do Pepy. 
Wówczas nadleśniczy wskaże nam miejsce ich pobytu. 
Pożegnaliśmy się z Szulimem i Mojszem, po czym oni 
wrócili do siebie.

Myśl, że Pepa chce się ze mną widzieć, nie dawała 
mi spokoju. Po kilku dniach postanowiliśmy pójść do 

129	 Las przy wsi Rogoźno, na południe od wsi Hubin.
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jej kryjówki. Ela też był ciekawy spotkania z Pepą. Wy-
ruszyliśmy w pięciu: ja, Ela, Srul, Szłojma Zutler i jeden 
chłopiec z Oździutycz, Josył, który ostatnio także przeby-
wał w naszym lesie. Wyszliśmy w dzień i poruszaliśmy 
się wśród krzaków koło leśnej drogi, aby nie spotkać 
banderowców, których już wówczas było dużo w lasach. 
Przeszliśmy koło smolarni, która stała opuszczona. Pola-
cy, którzy tam mieszkali, uciekli w obawie przed bande-
rowcami do miasta, do Niemców. Idąc lasem, okrążyliśmy 
wioskę Hubin. Pod wieczór byliśmy już koło leśniczówki 
pana Świądry. Z Elą zbliżyliśmy się do domu, a pozostali 
ukryli się w krzakach. Przywitała nas kobieta, której po-
wiedzieliśmy, że chcielibyśmy spotkać się z Pepą. Żona 
pana Świądry była już uprzedzona o naszej wizycie. Wy-
prowadziła nas do lasu niedaleko leśniczówki i wskazała 
nam mało widoczną ścieżkę, która prowadziła w wielkie 
gąszcze. Tą dróżką doszliśmy do schronu. Obok kryjówki 
siedział Szulim i kroił tytoń. Podeszliśmy tak cicho, że 
nawet nie słyszał, kiedy stanęliśmy przy nim. Przywita-
liśmy się i usiedliśmy. W schronie nie było nikogo więcej 
oprócz Mojszego. Szulim powiedział, że mieszka razem 
z Pepą i z Zejłykiem, jedynym Żydem z Włodzimierza 
(jego brat przed wojną ożenił się z dziewczyną z Łokacz, 
mieszkali koło Atlasów, mieli sklep z obuwiem). Szulim 
poszedł zawołać Pepę.

Kiedy się ściemniło, Mojsze rozpalił małe ognisko na 
powierzchni schronu. Byliśmy zdziwieni, że nie boją się 
palić wieczorem ognia w tym miejscu. Z niecierpliwością 
czekałem, aż przyjdzie Pepa. Zastanawiałem się nad tym, 
jak teraz wygląda. Pewnie jest zabiedzona i wycieńczona 
tak jak my. Znałem ją przecież wcześniej. Była smukłą, 
ładną dziewczyną. Miała czarne włosy i trochę piegów 
koło nosa. Mój kolega Icek Grejber był jej narzeczonym. 
Moi rodzice nie pozwalali mi z nią chodzić, dlatego że 
była córką krawca.

Tak rozmyślając, ujrzałem Pepę. Wyszła z krzaków 
z radosnym uśmiechem. Podeszła do mnie. Po przywi-
taniu się powiedziała: ,,Szulimie, jesteś”. Wszystkich nas 
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zdziwiło, jaka była czysta i ładna, jakby przed chwilą 
wyszła z domu, a nie ukrywała się w lesie. Miała na sobie 
śliczny błyszczący szlafrok. Ochłonąwszy z pierwszego 
wrażenia, zaczęliśmy sobie opowiadać o dotychczaso-
wych przeżyciach. Pepa z uśmiechem nam relacjonowa-
ła, że była u państwa Świądrów całą zimę, a niedawno 
w dzień poszła szosą do Włodzimierza, do getta. Szczęś-
liwie wróciła do lasu, a przyniosła ze sobą dużo ładnych 
rzeczy, które później wymieniła na żywność u Polaków.

Dziwiliśmy się, że we Włodzimierzu jeszcze oficjalnie 
mieszkają Żydzi. To była specjalna pułapka zastawiona 
przez Niemców. Po wymordowaniu 18 tys. Żydów Niem-
cy we Włodzimierzu zostawili małą garstkę i powiedzieli, 
że już nie będą zabijać, a ci, którzy ukrywają się w lasach 
i wioskach, mogą wracać bez obaw do Włodzimierza. 
Niektórzy wracali, gdyż nie mogli znieść warunków w la-
sach. Byli mocno zobojętnieni na wszystko. Po kilku mie-
siącach zbierania niedobitków Niemcy ich wszystkich 
wymordowali, tym razem doszczętnie130.

Pepa nam powiedziała, że przez cały czas od mo-
mentu likwidacji getta w Łokaczach ukrywała się u nich 
w schronie córka dentysty z Łokacz Żenia, która była bie-
żeńcem. Niedawno jednak poszła do Włodzimierza. Gdy 
tak rozmawialiśmy, zaszeleściły krzaki i wyszła do nas 
młoda dziewczyna, ładnie ubrana, uczesana i z bukietem 

130	 Gdy rozeszła się wiadomość, że skończyła się akcja we Włodzimie-
rzu Wołyńskim, Żydzi wyszli z ukrycia i wrócili. Byli pewni, że oca-
leni pozostaną przy życiu, i stopniowo ich liczba wzrosła do kilku 
tysięcy. Wielu z nich porządkowało teren gett na wyraźny rozkaz 
Niemców, którzy chcieli w ten sposób przejąć cenniejsze rzeczy po 
swoich ofiarach. W listopadzie getto zostało podzielone na dwie 
części: jedną połowę przeznaczono dla robotników wykwalifiko-
wanych, a drugą dla niewykwalifikowanych. 13 XI 1942 r. getto dla 
niewykwalifikowanych robotników zostało zlikwidowane w  cza-
sie nagłej operacji, w  wyniku której zamordowano około 4 tys. 
Żydów. Druga część przetrwała rok. 13 XII 1943 r. Sonderkomman-
do 4b i jego pomocnicy, etnicznie mieszana jednostka, zaatakowali 
getto. Ostatecznie Żydów wywieziono na niewielki zalesiony teren 
w pobliżu Falemicz, na wschód od Włodzimierza, i  rozstrzelano. 
Szacuje się, że w tej akcji zamordowano do 1200 Żydów (R. Bran-
don, Włodzimierz Wołyński…, s. 1497).
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kwiatów w ręku. Minęła chwila, zanim ochłonęliśmy ze 
zdziwienia i trwogi, że przychodzą do schronu Ukraińcy 
i że w ogóle wiedzą o tym miejscu. Jak się szybko wy-
jaśniło, była to siostra Mojszego, całkiem podobna do 
Ukrainki. Często w dzień wychodziła do wioski, a wieczo-
rem wracała do lasu z jedzeniem. Na imię miała Tauba. 
Uśmiechnięta, wesoła blondynka w żaden sposób nie 
była podobna do Żydówki. Mówiła czysto po ukraińsku 
i była w wieku około 15 lat. Gdy ją zobaczyłem, od razu 
mnie coś poruszyło. Bardzo mi się spodobała. Siedzie-
liśmy jeszcze długo przy wygasłym już ognisku. Pepa 
śpiewała piosenki o miłości, niektóre nawet sprośne. Ze 
sposobu jej mówienia i z treści piosenek wyczułem, że to 
już nie ta sama Pepa, którą znałem w Łokaczach. Tamta 
była niewinna i wesoła, ta już wiele przeszła i nic nie 
było dla niej tajemnicą. Nagle zrobiło mi się jej strasznie 
żal, tym bardziej że ciągle patrzyłem na Taubę. Czułem 
się trochę winny względem Pepy, dlatego że zaintereso-
wałem się Taubą.

Poszliśmy do schronu Pepy. Tauba też się tam udała. 
Tam poznaliśmy wspomnianego już Zejłyka. W kryjówce 
Pepy mogły spać tylko trzy–cztery osoby, gdyż było bar-
dzo mało miejsca. Pepa pościeliła mi obok siebie. Czułem, 
że dąży do zbliżenia cielesnego, a właśnie tego się oba-
wiałem. Kilkakrotnie nazwała mnie narzeczonym. Mia-
łem wówczas 19 lat i jeszcze obce mi były doświadczenia 
intymne z kobietami. Chciałem odłożyć to, co między 
mną a Pepą miałoby nastąpić. Nie wiem dlaczego, chyba 
wstydziłem się Pepy i tego, że jeszcze nigdy w życiu nie 
współżyłem z dziewczętami. Być może podświadomie 
kochałem już Taubę, która spała z nami w jednym schro-
nie. Z braku miejsca ułożyła się w poprzek schronu, tak że 
nasze stopy się dotykały. Przy każdym zbliżeniu naszych 
stóp odczuwałem delikatną pieszczotę.

Pepa robiła wszystko, aby umilić mi pobyt u niej. Przy-
niosła biały chleb i masło do lasu. Zdobyła te produkty 
w ramach wymiany za swoje rzeczy. 28 sierpnia, kiedy 
skończyłem 19 lat, wyprawiła mi urodziny. Powiedziała, 
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że muszą być wódka i pierożki (krepłach131). I tak też się 
stało. Było mi bardzo przykro, że Pepa, narażając swoje 
życie, obeszła kilka wiosek i gdzieś zdobyła wódkę, białą 
mąkę i mięso na pierożki. Nic jej nie mówiłem, aby nie psuć 
nastroju. Koledzy moi cieszyli się z takiej uczty. Piliśmy 
wódkę i śpiewaliśmy, nawet na chwilę zapomnieliśmy, 
gdzie i kim jesteśmy. Byliśmy wdzięczni Pepie, że choć na 
moment mogliśmy nie pamiętać o naszym nieszczęściu.

Mimo że zdawałem sobie sprawę z tego, że nie za-
chowuję się uczciwie względem Pepy, szukałem okazji, 
aby zbliżyć się do Tauby. Pokochałem tę dziewczynę od 
pierwszego wejrzenia. Pewnego razu byliśmy z Taubą 
sami w schronie. Objąłem ją wówczas i pocałowałem 
w usta. Odpowiedziała mi pocałunkiem i cicho, pełna 
miłości oddała mi się. Tak przeżyłem swój pierwszy raz 
w bliskości z kobietą.

Po kilku dniach wróciliśmy do naszego lasu. Zaprosili-
śmy Pepę, Taubę, jej brata Mojszego, Szulima i Zejłyka do 
nas. Gdy dotarliśmy już na miejsce, Pepa i Tauba, stojąc 
na schronie, pytały, gdzie znajdują się nasze kryjówki. 
Tak dobrze były zamaskowane.

Po kilku dniach Pepa, Szulim i Zejłyk wrócili do swo-
jego lasu. Tauba z bratem zostali jeszcze przez jakiś czas 
w naszym lesie, mieszkali w schronie Wygdy. Z Elą i Pepą 
poszliśmy do sąsiedniego lasu. Odchodząc, umówiłem 
się z Taubą, że w określonym dniu o godz. 16.00 będę na 
nią czekał w Lesie Rogoźnickim, koło znanego nam pnia. 
Rzeczywiście poszedłem o wyznaczonej porze w to miej-
sce. Tauba siedziała na pniu i wypatrywała mnie. Była 
zasmucona, ponieważ jej brat został jeszcze w schro-
nie Wygdy w naszym lesie, a ona przeszła sama 15 km,  

131	 Kreplech, kreple  – uszka (pierożki) z  nadzieniem z  siekanej 
wątroby wołowej, podsmażonej cebuli, ugotowanego na twardo 
i  posiekanego jajka. Gotowane w  wodzie, a  następnie podsma-
żane na tłuszczu drobiowym. Najczęściej mają kształt trójkątny, 
rzadziej półokrągły. Przyrządza się je i podaje zazwyczaj razem 
z barszczem na święto Sukot, Purim, Rosz ha-Szana oraz w wigi-
lię Jom Kippur (Z. Borzymińska, Krepłech (krepłach) [w:] Polski 
słownik judaistyczny, https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 2020 r.).
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aby dotrzymać danego mi słowa i dowieść, że mnie ko-
cha. Całowałem Taubę, przepraszałem, że ją naraziłem 
i zmusiłem do takiego poświęcenia. Płakaliśmy oboje, 
ale nie ze smutku, lecz ze szczęścia.

Po kilku dniach wrócił brat Tauby. Z Elą mieszkali-
śmy nadal u Pepy. Pewnego razu poszliśmy po chleb do 
wioski Berezowicze132. Chodziliśmy od chaty do chaty. 
Ukraińcy dali nam chleb, cebulę i słoninę. Idąc z powro-
tem z pełnymi workami przez pola, zobaczyliśmy kilka 
pracujących kobiet. Jedną z nich rozpoznałem. Była to 
Roza Perelmuter133 z naszego miasteczka. Widząc, że nie 
wita się z nami, zrozumieliśmy, że nie chce zdradzić, że 
jest Żydówką i zna nas. Wymownie tylko popatrzyliśmy 
na siebie i powiedziawszy do wszystkich kobiet: Pomahaj 
Boh134, poszliśmy dalej. W lesie opowiedzieliśmy Pepie, 
kogo spotkaliśmy. Ucieszyła się, że Roza żyje.

W tych dniach banderowcy coraz aktywniej zaczę-
li grasować w lasach i wioskach135. Gdy tylko zapadał 
zmrok, było słychać turkot furmanek w lesie i strzały. 
Raz, ukrywszy się w krzakach, widzieliśmy, jak prze-
jechała wataha banderowców uzbrojonych w karabiny 
i cekaemy136. Niedługo po tym rozbrzmiała wściekła 
strzelanina. Prawdopodobnie banderowcy zrobili koło 
szosy zasadzkę na Niemców, którzy jeździli z Włodzimie-
rza do Łucka. Las, w którym były schrony Pepy i Tauby, 
znajdował się blisko szosy, mniej więcej w odległości 
około 500 m. Z tego powodu wszyscy z tej grupy byli 
narażeni na takie strzelaniny. Przy potyczkach mogli ich 
odkryć albo Niemcy, albo banderowcy. Tłumaczyliśmy 
to i prosiliśmy, aby się przenieśli do naszego lasu. Nie 
chcieli tego zrobić i twierdzili, że właśnie dlatego, że tu 
jest tak niebezpiecznie, nikt nie będzie ich w tym miejscu 

132	 Wieś położona na zachód od Rogoźna, w gminie Mikulicze.
133	 Brak bliższych informacji.
134	 Ukr. Помагай Бог (Szczęść Boże).
135	 Latem 1943 r. był najkrwawszy okres rzezi wołyńskiej.
136	 Ciężki karabin maszynowy (ckm) – automatyczna (samoczynna) 

broń strzelecka zespołowa, karabin maszynowy strzelający amu-
nicją karabinową.
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szukać. Jednocześnie nie mogliśmy zapewnić, że u nas 
jest niegroźnie, ponieważ w naszym lesie, mimo że Niem-
cy nie docierali, coraz częściej pojawiali się banderowcy. 
W tym czasie bezpieczniej było wychodzić z lasu w dzień. 
Banderowcy grasowali tylko w nocy, a Niemcy w ciągu 
dnia trzymali się szosy i nie zapuszczali się do wiosek.

Podczas pobytu w lesie Pepy poszliśmy z Elą do wio-
ski Adamówka137. Wyczekaliśmy moment, kiedy samo-
chody niemieckie nie jeździły po szosie. Przecięliśmy 
drogę, a po drugiej stronie już znajdowała się Adamów-
ka. Cała wioska była wyludniona. Wcześniej mieszkało 
w niej dużo Polaków, którzy opuścili swoje gospodar-
stwa, aby uciec przed banderowcami. Domy stały otwar-
te, po podwórzach chodziły wygłodniałe świnie i drób. 
W Adamówce, jak się później dowiedziałem, mieszkał 
brat gospodarza, u którego sam się ukrywałem. On też 
pomagał Żydom. Złapaliśmy z Elą parę kur, gdyż tak czy 
inaczej padłyby łupem Ukraińców, i wróciliśmy do lasu. 
Nie mogliśmy namówić Pepy ani Tauby, aby przeniosły 
się do naszych kryjówek. Szczególnie nie chcieli pójść 
Mojsze i Szulim. Twierdzili, że nie wiadomo, gdzie jest 
lepiej, i może nawet mieli trochę racji.

Zbieraliśmy się z Elą do powrotu do swoich schronów. 
Przyszedł dzień pożegnania. Ciężko było mi rozstać się 
z Taubą i było mi żal Pepy. Zapewniano nas, że wkrótce 
znowu się spotkamy, że przyjdą do nas albo my do nich 
pójdziemy. Los jednak chciał inaczej. Pepy ani Tauby, 
ani nikogo z tej grupy już nigdy nie zobaczyłem. Zginęli 
wszyscy z wyjątkiem Tauby. Historię, jak to się stało, usły-
szałem od chłopów i poznałem następnie z innych źródeł.

Po odejściu moim i Eli późnym latem wszyscy udali 
się z lasu do opuszczonego przez Polaków domu, aby 
przeprać swoje rzeczy. Budynek ten był położony nie 
tylko blisko lasu, lecz także niedaleko szosy, którą jeździli 
Niemcy. Osoby z tej grupy rozpaliły ogień pod piecem 

137	 Kolonia położona na południowy zachód od Rogoźna, w gminie 
Mikulicze.
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i prały. W tym czasie szosą przejeżdżał oddział kawale-
rii własowskiej. To byli faszyści rosyjscy, którzy służyli 
w armii niemieckiej138. Zauważywszy dym z komina, 
kilku skręciło i podjechało pod dom. Pepa i wszyscy 
pozostali za późno się spostrzegli, a własowcy, rozpo-
znawszy Żydów, zabili ich strzałami z karabinów. Tylko 
Tauba, której w tym momencie nie było w domu, ocalała. 
Siedziała na drzewie, gdzie zrywała wiśnie. Przeczekała 
tam, a własowcy jej nie zauważyli139. Późniejszych lo-
sów dziewczyny nie znam. Najprawdopodobniej Tauba 
mieszka w Izraelu.

Biedna Pepa, tak marzyła o tym, aby przeżyć wojnę, 
kochać i być kochaną.

Jak już wspomniałem, tylko Ela wiedział o panu Stem
porowskim, u którego ukrywałem się zimą. Postanowi-
liśmy pójść jeszcze raz do Michałówki, aby dowiedzieć 
się, co słychać u mojego gospodarza, czy jeszcze mieszka 
u siebie, czy już wyjechał z rodziną w obawie przed ban-
derowcami. Wieczorem znaną drogą dotarliśmy do Micha-
łówki. Podeszliśmy do zabudowań pana Stemporowskiego 
od strony pola, gdzie było wysokie żyto. W tym czasie 
Polacy, którzy jeszcze nie uciekli przed banderowcami, nie 
spali spokojnie w nocy, czuwali, gdyż obawiali się w każdej 
chwili napadu. Tej nocy na warcie stali pan Stemporowski 
i jego starszy syn Olek. Zobaczywszy, że przybliżamy się do 
stodoły, pomyśleli, że to dwaj banderowcy, i zaalarmowali 
cały dom. Pani Stemporowska z Lodą uciekły w żyto. Pan 
Stemporowski z Olkiem, w gotowości z pistoletem, czekali 
na nas. Gdy podeszliśmy bliżej, gospodarz mnie poznał, 
więc wyszedł z synem z ukrycia i przywitał się z nami. Bar-
dzo ucieszyliśmy się z tego, że wszyscy żyjemy. Całą noc roz-
mawialiśmy i czuwaliśmy razem z panem Stemporowskim.  

138	 Własowcy  – Rosyjska Armia Wyzwoleńcza (niem. Russische 
Befreiungsarmee, ros. Русская освободительная армия) – kola-
boracyjna formacja zbrojna utworzona w 1942 r. przez Niemców 
i złożona głównie z Rosjan. Jej żołnierzy nazywano własowcami 
od nazwiska dowódcy gen. Andrieja Własowa.

139	 Brak szczegółowych informacji o tym wydarzeniu.
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Po północy wybuchł pożar niedaleko gospodarstwa pań-
stwa Stemporowskich, lecz nie mogliśmy ustalić, co się 
pali. To jednak był znak, że banderowcy też nie śpią.

Rano schowaliśmy się z Elą w stajni, aby sąsiedzi 
nas nie widzieli. Usłyszeliśmy strzały w pobliżu, war-
kot samochodów, więc wyczuliśmy, że coś się dzieje. 
Pan Stemporowski niebawem przyszedł, przyniósł nam 
kawałek chleba, słoniny i powiedział, że nocny pożar, 
który widzieliśmy, spowodowali banderowcy, którzy 
spalili mostek drewniany w Pawłowiczach140. Niemcy 
przyjechali, aby spenetrować okolicę w poszukiwaniu 
sprawców. Lada chwila mogli zjawić się na podwórzu. 
Gospodarz radził nam więc, abyśmy ukryli się na polu 
w życie. Szybko wybiegliśmy ze stajni. Poprosiłem jesz-
cze pana Stemporowskiego o nóż, aby nakroić trochę 
chleba i słoniny. W pośpiechu przeciąłem sobie lewą 
dłoń. Bliznę po tym skaleczeniu mam do dziś. Wsko-
czyliśmy w żyto i poczuliśmy się znacznie bezpieczniej. 
Niemcy do południa jeszcze strzelali, szukali banderow-
ców, ale do żyta się nie zbliżyli.

Wieczorem wyszliśmy stamtąd i  razem z  panem 
Stemporowskim pełniliśmy wartę. Nie mogliśmy wrócić 
do lasu, ponieważ mostek był spalony, a innego przej-
ścia nie było. Następnego dnia znowu schowaliśmy się 
w życie. Po zmroku pan Stemporowski powiedział nam, 
że Niemcy już zbudowali nowy most, lecz radził, aby-
śmy nie wracali, gdyż przeprawa mogła być pilnowana. 
Zostaliśmy więc jeszcze zgodnie z poradą gospodarza. 
Widzieliśmy, jak Niemcy w kolejną noc co pewien czas 
przejeżdżali tankietką141 w stronę Wojnicy, obserwowali 
most i odpalali rakiety oświetlające. Musieliśmy wciąż 
pozostać u pana Stemporowskiego. W dzień nadal kry-
liśmy się w zbożu.

140	 Był to mostek na strumieniu wpadającym w Łokaczach do rzeki 
Ługi.

141	 Tankietka – mały, najczęściej bezwieżowy czołg z dwuosobową 
załogą. Czasami tankietkami nazywano także małe czołgi z wieżą 
obrotową.
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Po kilku dniach sytuacja się unormowała. Niemcy 
już nie przyjeżdżali. Pożegnaliśmy się z panem Stem
porowskim i ze wszystkimi domownikami. Wzięliśmy 
sporo jedzenia i wczesnym wieczorem wyruszyliśmy 
z powrotem do lasu, bez problemu przeszliśmy też przez 
most. Na miejscu dowiedzieliśmy się, że banderowcy 
wiedzą o naszym pobycie w lesie i schronach. Komendant 
banderowców ze wsi Siedliska142, niejaki Szperko, był 
przy naszej kryjówce i oznajmił, że mamy przestać się 
ukrywać w lesie. Ponieważ Niemcy nie przyjeżdżali do 
wiosek, mieliśmy wyjść z lasu i pracować u chłopów przy 
żniwach. Banderowcy zapewniali, że nas nie zabiją, lecz 
jeśli będziemy się dalej ukrywać w lasach, to nas zniszczą 
jako wrogów. W tym czasie banderowcy rzeczywiście 
nie ruszali Żydów. To była ich mądra taktyka. Chcieli, 
aby Żydzi opuścili swoje kryjówki z dwóch powodów. 
Po pierwsze, mieli pomóc przy żniwach, po drugie zaś, 
mogli być stale obserwowani. Do naszego lasu przybył 
wtedy Abram Tabacznik z Oździutycz (mieszka w War-
szawie). Do tego czasu ukrywał się u gospodarza Polaka. 
Dotarła także Chajka, dziewczyna z Kisielina143, oraz 
Berł Doliner z Zajęczyc ze swoją żoną i synkiem. Berł 
Doliner miał pistolet. Nowi przybysze również nas poin-
formowali o tym, że banderowcy na razie nie zaczepiają  
Żydów.

Jeniec UPA 
(sierpień 1943 – styczeń 1944 r.)

Wyszliśmy z lasu, aby pracować u chłopów przy żni-
wach. Innego wyjścia nie mieliśmy. Przed Niemcami mo-
gliśmy chować się w lesie, gdyż oni bali się tam wchodzić, 
ale przed banderowcami nie sposób było ukrywać się, 
gdyż oni znali lasy lepiej od nas. Początkowo pracowałem 

142	 Może chodzić o miejscowość Kolonia Siedlisko w gminie Torczyn.
143	 Miasteczko położone na wschód od Lasu Aleksandrowskiego, 

siedziba gminy.
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u Czecha144 w drugiej Aleksandrówce145. Chodziłem ra-
zem z jego rodziną na pole kosić i wiązać snopy. Stałem 
na polu i patrzyłem na szosę, po której Niemcy jeździli 
samochodami. Na pewno im nie przyszło na myśl, że tam 
daleko stoi Żyd i pracuje.

Przeniosłem się później do Siedlisk i pracowałem 
u młodego Ukraińca, który na pewno był banderowcem. 
Miał tylko matkę staruszkę, która przynosiła nam posiłki 
na pole. Bardzo smaczne było to jedzenie, szczególnie 
pierogi z serem i z zimną śmietaną. W południe, kiedy 
słońce najmocniej grzało, odpoczywaliśmy w sadzie pod 
wiśniami i wydawało mi się wtedy, że gdybym mógł tak 
żyć do końca wojny, to byłoby dobrze. Niedługo jednak 
dano mi spokojnie pracować w polu. Pewnego dnia przy-
szli do mnie dwaj banderowcy uzbrojeni w niemieckie 
karabiny i pistolety. Powiedzieli mi, że zabierają mnie 
z sobą do Twerdynia146, ponieważ zebrali tam już kil-
kunastu Żydów, fachowców od garbowania skór, i że też 
będę tam pracował w organizującej się garbarni. Nie mo-
głem się w żaden sposób sprzeciwić. Posadzili mnie na 
furmankę i razem pojechaliśmy. Nie pozwolili mi nawet 

144	 Czesi na Wołyniu pojawili się jeszcze w  XIX w. jako emigracja 
z  Austro-Węgier. Po klęsce powstania listopadowego władze 
rosyjskie odebrały ziemiaństwu polskiemu część majątków 
także na Wołyniu. Właściciele ziemscy po wyzwoleniu chłopów 
z pańszczyzny stracili tanią siłę roboczą i w tej sytuacji chętnie 
sprzedawali Czechom ziemię. Pod koniec lat sześćdziesiątych  
XIX w. władze rosyjskie i  car Aleksander II stworzyli bardzo 
dogodne warunki do kupowania ziemi na terenach Wołynia dla 
około 16 tys. emigrantów z Czech. Najwięcej emigrantów przy-
było pod koniec XIX w. W okresie międzywojennym stanowili 
oni na Wołyniu większość spośród mniejszości czeskiej w  Pol-
sce – 27 978 osób, czyli 1,5 proc. ludności województwa wołyń-
skiego. Czesi wołyńscy należeli w znacznym stopniu do Kościoła 
prawosławnego. Rzeź wołyńska 1943–1944 spowodowała znisz-
czenie licznych gospodarstw czeskich, jednak ofiar śmiertelnych 
było stosunkowo niewiele (M. Jarnecki, Czesi na polskim Wołyniu 
w latach międzywojennych, „Mazowieckie Studia Humanistyczne” 
2012, nr 1–2, s. 15–33).

145	 Kolonia Aleksandrówka – wieś położona na północny wschód od 
Lasu Aleksandrowskiego, w gminie Kupiczów.

146	 Twerdynie – wieś znajdująca się na południowy zachód od Kolo-
nii Aleksandrówka, w gminie Kisielin.
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wejść do mojego gospodarza, abym mógł zabrać swój 
koc. Powiedzieli mi, że wszystko dostanę. Pomyślałem 
sobie, że są hojni cudzym kosztem, dysponowali bowiem 
rzeczami po zamordowanych Polakach. Nie mogłem od-
żałować koca, gdyż miałem go jeszcze z domu. Matka mi 
go dała, kiedy opuszczałem getto.

Jechaliśmy dość długo, zanim dotarliśmy do Twerdy-
nia. Tam spotkałem znajomych Żydów z Łokacz. Byli tam 
Srul Gromysz ze swoim bratem Tojwjem. Byli fachowcami 
jeszcze w przedwojennej garbarni. W grupie tej znaleźli 
się także: Szmił Sznyter ze swoim starym ojcem, Miriam 
Atlas, młoda dziewczyna z Łokacz, Symche Ropaport, 
chłopiec z Horochowa, Jankiel z Horochowa i kobieta 
z Kupiczowa147. Do tego czasu nawet nie wiedziałem, że 
oni żyją. Banderowcy przydzielili nam opuszczony przez 
Polaków dom, w którym założyliśmy garbarnię. Dużo 
surowych skór dostarczali nam banderowcy, lecz na razie 
nie było jeszcze czym i gdzie ich garbować. Robiliśmy to 
w zwykłych beczkach, prostym sposobem.

Po kilku dniach przywieźli też do Twerdynia Wygdę 
z córką i synem. W sąsiednim domu założył on suszarnię 
owoców. Kierownikiem naszej garbarni był uzbrojony 
banderowiec pseudonim ,,Łyś”. Zawsze był z nami. Jedze-
nie częściowo dostarczali nam banderowcy, a w jakiejś 
części organizowaliśmy od chłopów. Mieliśmy prawo 
poruszać się swobodnie po wiosce.

W Twerdyniu było wówczas dużo banderowców, 
wręcz całe oddziały wojska maszerowały. Wśród bande-
rowców rozpoznawaliśmy wielu znajomych z Łokacz. Kil-
ku z nich służyło w policji niemieckiej Schutzmannschaft 
i brało udział w likwidacji getta. Między innymi był tam 
Sergej i jeszcze jeden Ukrainiec z Wojnicy, który za So-
wietów był milicjantem i uciekł. Patrząc na morderców 
naszych rodziców i braci, wiedzieliśmy, że niczego do-
brego nie możemy się po nich spodziewać. Na pewno 

147	 Chodzi o wieś położoną na północ od Moczułek, siedzibę gminy. 
Keselman używa formy Kypyczów.
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nie pozwolą nam przeżyć wojny, ponieważ znaliśmy ich 
zbrodnie. Jednak w tym czasie nie mieliśmy innego wyj-
ścia. Wszystkie tereny były zajęte przez banderowców. 
Polacy uciekli do Niemców148, a część z nich przedostała 
się do partyzantek polskich za Bugiem. Front był jeszcze 
wtedy daleko w głębi Rosji.

Po pracy w garbarni chodziliśmy do wioski i ku na-
szemu wielkiemu zdziwieniu stwierdziliśmy, że w Twer-
dyniu żyje jeszcze kilka rodzin polskich149. Szewc był 
Polakiem, mieszkał tam z całą rodziną i miał bardzo 
ładną córkę. Często przychodziliśmy do nich po pracy. 
Koło naszej garbarni u sąsiada ukraińskiego było dwóch 
chłopców polskich, których rodzice na pewno zostawili, 
aby pilnowali krów i świń. Nie przypuszczali, że bande-
rowcy wymordują także dzieci.

Banderowcy na tych terenach bardzo dobrze się czuli, 
organizowali w dużej sali szkoły w Twerdyniu huczne 
zabawy połączone z wielkim pijaństwem. Urządzili też 
poswiaszczenie mohyły150. Wszyscy mieszkańcy wioski 
i my także musieliśmy być na tej uroczystości. Kilka tysię-
cy banderowców zebrało się dookoła wysokiego krzyża 
obwieszonego wieńcami i coraz to inna osoba wchodziła 
na trybunę, aby wygłosić przemówienie. Jeden z mów-
ców zaznaczył, że Petlurę zabił Żyd we Francji151. Można 
sobie wyobrazić, jak się czuliśmy wówczas w tej grupie.

148	 Polska ludność wiejska często uciekała do miast, gdzie oddziały 
UPA nie odważyły się atakować ze względu na obecność niemiec- 
kich władz okupacyjnych (G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej…, s. 136).

149	 Twerdynie przed wojną w  większości zamieszkiwała ludność 
ukraińska (W. Dębski, Było sobie…, s. 75–78).

150	 Ukr. посвящение могили (poświęcenie grobu)  – zwyczaj urzą-
dzania grobów, a także sypania na nich przez nacjonalistów ukra-
ińskich kopców będących symbolicznymi mogiłami dotychczaso-
wej władzy (głównie rządów polskich, czyli II RP) i umieszczania 
na wierzchołku krzyża; kopce te były również święcone przez 
duchownych ukraińskich. Zwyczaj ten w czasie okupacji niemiec- 
kiej rozpowszechnił się na Wołyniu oraz w  Galicji Wschodniej 
(J. Anczarski, Kronikarskie zapisy z lat cierpień i grozy w Małopol-
sce Wschodniej 1939–1946, Kraków 1996, s. 187–188).

151	 Symon Petlura (1879–1926), ukraiński polityk socjaldemo-
kratyczny i  narodowy, naczelny dowódca wojsk Ukraińskiej 
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Srul nauczył nas podstaw pracy garbarskiej i praco-
waliśmy w garbarni coraz wydajniej. Pewnego poranka 
obudziły nas strzały rozlegające się w pobliżu. Prędko 
ubraliśmy się i pełni trwogi czekaliśmy, co nastąpi. Na 
ulicy mżył deszczyk i było pochmurno. Zobaczyliśmy, 
że jacyś ludzie biegali od domu do domu z karabinami 
w ręku. Widzieliśmy, jak dwóch wbiegło do naszej sąsiad-
ki, gdzie mieszkali dwaj chłopcy polscy. Wyciągnęli ich 
na ulicę. Jeden banderowiec, podniósłszy z kupy drewna 
leżącej koło płotu duży drąg, uderzył nim z całej siły 
w głowę tego chłopaka i zabił go na miejscu. Jego brat 
zaczął uciekać, ale od razu został zastrzelony przez dru-
giego Ukraińca z pistoletu. Widząc tę scenę, zrozumie-
liśmy, że banderowcy właśnie mordowali pozostałych 
Polaków w Twerdyniu152. Od razu pomyśleliśmy o szew-
cu i jego pięknej córce. Tacy smutni byli wczoraj wie-
czorem, kiedy u nich przebywaliśmy, jakby przeczuwali  
już swój los.

Strzały nie ustawały i  nagle drzwi otworzyły się 
z trzaskiem. Do naszego domu wbiegł banderowiec z ka-
rabinem. Ponieważ byłem w tym momencie w kuchni, 
więc wszedł prosto na mnie. Gdy patrzyłem na jego dzi-
ką, mongolską twarz, rozwichrzone włosy, zakrwawione 
ręce z palcem na spuście, gdyż karabin był wymierzony 
prosto we mnie, pomyślałem sobie, że to koniec. Jedna 
myśl tylko przeleciała mi przez głowę: ,,Gdzie upadnę: czy 
na kuchnię, czy na podłogę”. Tym razem jednak śmierć 
mnie ominęła, choć najwyraźniej już miałem ją przed 
sobą. Ułamek sekundy, kiedy Mongoł myślał, czy strzelać 

Republiki Ludowej, pisarz, dziennikarz, publicysta, prezydent 
URL w  latach 1919–1926 (od 1921  r. na uchodźstwie). Został 
zastrzelony przez Szolema Szwarcbarda (1886–1938), żydow-
skiego poetę, publicystę i  działacza anarchistycznego. Kwe-
stia inspiracji zamachu nie została jednoznacznie wyjaśniona. 
Po procesie wypuszczono Szwarcbarda na wolność w  1927  r. 
(J.J. Bruski, Między prometeizmem a Realpolitik. II Rzeczpospolita 
wobec Ukrainy Sowieckiej 1921–1926, Kraków 2010, s. 332–334).

152	 Według Włodzimierza Dębskiego ostatnie rodziny polskie zamor-
dowano w  Twerdyniu 29 VIII 1943  r. (W. Dębski, Było sobie…,  
s. 441–442).
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do mnie, czy nie (jeśli w ogóle wtedy o czymś myślał), 
uratował mnie, gdyż wówczas wpadł ,,Łyś” i krzyknął, 
chwyciwszy go za rękę: Ne strielaj, ce Żydok!153 To wszyst-
ko działo się bardzo szybko. Z takim samym impetem, 
z jakim Mongoł i ,,Łyś” wpadli do domu, z takim wybie-
gli. Stałem jeszcze koło kuchni i dociekałem, jak to jest 
możliwe, że właśnie dlatego, że jestem Żydem, uniknąłem 
śmierci. No cóż, widocznie dzisiaj nie była kolej na Żydów. 
Warto nadmienić, że w tym czasie u banderowców służy-
ło dużo Mongołów i Tatarów, którzy uciekli z niemieckich 
formacji SS i dywizji własowskich. Szukali nowych pro-
tektorów, aby móc wykonywać swoje rzemiosło, którym 
było mordowanie niewinnych i nieuzbrojonych ludzi154. 
Ukraińcy chętnie ich przyjmowali w swoje szeregi.

Po żniwach Niemcy masowo zaczęli najeżdżać wio-
ski celem zbierania kontyngentów zboża. Banderow-
cy poczuli się niebezpiecznie i postanowili przenieść 
garbarnię do wioski bardziej oddalonej od głównych 
dróg. Tak zaczęła się nasza wędrówka z wioski do wio-
ski razem z garbarnią, ze sprzętem, skórami, beczkami. 
Często jeździliśmy z taborem furmanek chłopskich, które 
uciekały przed Niemcami. Bywało, że ledwo rozłożyli-
śmy garbarnię i zaczęliśmy pracować, a już pojawiały 
się słuchy, że Niemcy idą wielką siłą na tę wioskę po 
kontyngent zboża. Znowu w pośpiechu pakowaliśmy się 
i wyjeżdżaliśmy dalej. Tak wędrowaliśmy, aż w końcu 
przyjechaliśmy do wsi Moczułki155, otoczonej lasami, 
bagnami, z dala od szos i głównych dróg. Dlatego też 

153	 Ukr. Не стріляйте, це єврей (Nie strzelaj, to Żyd!).
154	 O cudzoziemcach w UPA wiadomo niewiele. Mieli się oni rekru-

tować z byłych żołnierzy Armii Czerwonej, wcielonych do policji 
pomocniczej bądź ukrywających się w  lasach. Tych dezerterów 
lub ludzi złapanych bezpośrednio przez UPA zamierzano odpo-
wiednio przeszkolić i wysłać w ich rodzinne strony w celu walki 
partyzanckiej z ZSRS. Wiosną 1943 r. jako pierwsi w szeregach 
mieli pojawić się Tatarzy. Po nich byli Uzbecy, Azerowie i Gruzini, 
z których utworzono osobne oddziały (G. Motyka, Ukraińska par-
tyzantka…, s. 154–155).

155	 W całym tekście Szulim Keselman używa nazwy Maczułki. Wieś 
położona na północ od Oździutycz, w gminie Kupiczów.
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Mapa ilustrująca zbliżoną 

trasę ucieczki z garbarni 

w Moczułkach
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banderowcy wybrali to miejsce na główną siedzibę swo-
ich sił w tym rejonie156. W Lesie Moczułkowskim mieli 
już swoją piekarnię, rzeźnię, masarnię, kuchnię, szpital, 
szkołę podchorążych i sztab.

Naszą garbarnię Ukraińcy najpierw umieścili w le-
sie koło rzeźni, później przenieśli nas do leśniczówki 
i kazali nam urządzić garbarnię z prawdziwego zdarze-
nia. Srul Gromysz zamówił wówczas u bednarzy cztery 
duże kadzie. Do każdej mieściło się naraz 30 skór wo-
łowych. Mieliśmy też żarna do mielenia kory dębowej. 
Produkcja szła pełną parą. Banderowcy przysłali no-
wego kierownika garbarni o pseudonimie ,,Ćwirkun”.  
Był to starszy człowiek.

Mięsa i innych produktów dostarczali nam bande-
rowcy. Gotowaniem zajmowała się kobieta z Kupiczo-
wa, która przygotowywała bardzo smaczne posiłki. Co 
pewien czas przyjeżdżali do nas jacyś dostojnicy ban-
derowscy, oglądali naszą pracę, chwalili i zadowoleni 
odjeżdżali. Robiliśmy wówczas miesięcznie skórę na 
około 200 par butów z cholewami. Bardzo dobrą i ładną 
skórę produkowaliśmy. Przyszywaliśmy cholewy jach-
towe i podeszwy oraz miękką skórkę na futrówkę157  
i leje158 do spodni.

Po pracy chodziliśmy do niedaleko położonej wsi 
Moczułki. Wtedy też spotkałem Bohuna z Łokacz, który 
pracował jako felczer w szpitalu u banderowców. Bo-
hun już wtedy był zadowolony. Nareszcie miał swoje, 
pożal się Boże, państwo ukraińskie, o którym marzył, 
gdy jeszcze mieszkał w Polsce. Banderowcy ze szkoły 

156	 Miała tam ponoć swoją sicz (miejsce postoju) Sotnia (kompania) 
Moczulska, którą dowodził Petro Własiuk. Była częścią kure-
nia (batalionu) stacjonującego w  Świniarach pod dowództwem 
niejakiego Sosenki. Innymi miejscami jej postoju były w okolicy 
Osiekrów, Ośmigowicze, Sieniawka i  Oździutycze (W. Dębski, 
Było sobie…, s. 517).

157	 Warstwa skóry lub tkaniny wyściełającej obuwie w środku.
158	 Wzmocnienie w spodniach jeździeckich na łydkach, po wewnętrz-

nej stronie ud i na pośladkach. Zapewnia jeźdźcowi większą sta-
bilność, lepszą przyczepność i ochronę przed otarciami.
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podchorążych159 codziennie przed wieczorem maszero-
wali i śpiewali pieśni. Trzeba przyznać, że bardzo ładnie 
śpiewali.

Wkrótce przywieźli też do Moczułek Wygdę z synem 
i córką. Pracowali oni jako rymarze. Reszta moich zna-
jomych kolegów z lasu była zatrudniona u chłopów we 
wsi niedaleko Moczułek.

W tym czasie w miasteczku Kupiczów, oddalonym 
o jakieś 10 km od Moczułek, zebrało się 3 tys. uzbrojo-
nych Polaków. Urządzili tam placówkę obronną, do której 
banderowcy nie mieli dojścia. Z tego miasteczka Polacy 
często robili wypady zbrojne na banderowców i wioski 
ukraińskie. Mścili się za mordy i pożogi160, odpowiada-
jąc tym samym. Banderowcom bardzo przeszkadzało,  
że niedaleko ich głównej bazy znajduje się zbrojny od-
dział Polaków. Większą siłą ruszyli więc na Kupiczów. 
Trwały zaciekłe walki. Dzień i noc było słychać strzały 
i wybuchy od strony Kupiczowa. Ponad dwa tygodnie 
rozgrywała się walka między Polakami a banderowcami 
w tym miejscu. Ukraińcy ponosili wielkie straty i nic nie 
mogli zrobić Polakom. Wiadomo, że mordercy są tylko 
bohaterami względem bezbronnych. Pewnego razu ban-
derowcy nawet uruchomili czołg rosyjski i ruszyli nim na 
Kupiczów, ale Polacy dzielnie się bronili i unieruchomili 
pojazd161. Coraz więcej rannych banderowców trafiało 

159	 Ukraińska Powstańcza Armia (Українська повстанська армія; 
Ukrajinśka powstanśka armija; UPA) stale cierpiała na brak 
wyszkolonej liniowej kadry oficerskiej. Starsi byli szkoleni 
zarówno w  Wojsku Polskim, jak i  przez okupanta niemieckie-
go. W 1943 r. zdecydowano się utworzyć własne szkoły (sotnie 
szkolne) dla przyszłych oficerów, a szkolenie trwało cztery mie-
siące. Od października 1943 do stycznia 1944 r. na Wołyniu dzia-
łała szkoła Lisowi Czorty pod dowództwem por. Fedira Polowego 
„Pola”. Z kolei od lipca do października 1944 r. na terenach UPA-
-Północ funkcjonowała szkoła Drużynnyky pod dowództwem 
por. „Horynia” (G. Motyka, Ukraińska partyzantka…, s. 145).

160	 Chodzi o podpalenia i pożary.
161	 W listopadzie 1943 r. w Kupiczowie, gdy odeszły kolejno oddzia-

ły niemieckie i litewskie, utworzono samoobronę polsko-czeską. 
Wezwano również oddział AK z rejonu Zasmyk w obawie przed 
siłami ukraińskimi. Ukraińska Powstańcza Armia jeszcze w tym 
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do szpitala, w którym pracował Bohun. W głębi duszy 
bardzo się z tego cieszyliśmy.

Nastała głęboka jesień, często padały deszcze. Praco-
waliśmy w garbarni, tracąc nadzieję, że kiedyś przyjdzie 
wyzwolenie. Wiadomości o tym, gdzie jest front i kto 
zwycięża w tej wojnie, nie docierały do nas. Pewnego 
poranka Niemcy zbombardowali Moczułki. Pokazały się 
dwa samoloty na niebie i ni stąd, ni zowąd zaczęły wy-
buchać bomby. Trzeba było to widzieć, jak banderowcy 
uciekali z wioski do lasu jak wystraszone zające. Niemcy 
widocznie byli zdenerwowani tym, że wieś Moczułki nie 
dała kontyngentu zbożowego, i aby nie narażać swoich 
wojsk na straty, zbombardowali wieś. Sporo domów zo-
stało zniszczonych i spalonych. Na naszą garbarnię nie 
spadły bomby.

W następnych tygodniach doszły do nas wiadomości, 
że front coraz bardziej się zbliża, Rosjanie zajęli Kijów, 
przeszli Dniepr i szybko pędzą Niemców na zachód162. 
,,Ćwirkun”, nasz kierownik, który był w stosunku do nas 
życzliwy, też to potwierdził i powiedział, że banderowcy 
coś knują względem nas. Po kilku dniach Ukraińcy przy-
dzielili do garbarni czterech uzbrojonych wartowników, 
którzy oficjalnie mieli nas pilnować. Chodzili tylko na 
zmianę dokoła garbarni i spali z nami w tym samym domu.

Jednej niedzieli postanowiliśmy odwiedzić naszych 
kolegów, którzy pracowali u chłopów w sąsiedniej wio-
sce163. Banderowcy pozwolili nam tam się udać. Spot-
kaliśmy się z kolegami. Widziałem się między innymi 
z Elą. Naradzaliśmy się w sprawie naszego dalszego losu. 
Zastanawialiśmy się, czy uciekać od banderowców, a je-
śli tak, to dokąd, oraz jak ominąć warty. Po tej wizycie 
pożegnaliśmy się i wróciliśmy do Moczułek.

samym miesiącu szybko otoczyła Kupiczów i  dokonała wtedy 
kilku napadów. Używała „czołgu” skonstruowanego z elementów 
czołgu sowieckiego z 1941 r. i traktora. Ataki odparto, a czołg zdo-
byto (W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 343–344).

162	 Nastąpiło to w  listopadzie 1943  r. (R. Brandon, Włodzimierz 
Wołyński…, s. 1497).

163	 Nie udało się ustalić, o jaką wieś chodzi.
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Później dowiedzieliśmy się, że w tę samą niedzielę 
do tej wsi przyjechali banderowcy, zebrali wszystkich 
Żydów, posadzili na furmankach i wywieźli pod Oździuty-
cze. Tam zamknęli ich w stajni i wieczorem, wywołując 
pojedynczo na podwórze, mordowali nożami i kosami. 
Wśród zabójców była też jedna dziewczyna. Z tej grupy 
ocaleli, ratując się ucieczką przez okienko w stajni, Ela, 
Szulim, Sonia Mełamed i jeszcze kilka innych osób, ale ich 
nazwisk nie znam. Zginęli wtedy Perł i Chaim Paciorni-
kowie, Srul Zutler z bratem i siostrą, Gedala Ojcherman 
i inni. W ten sposób banderowcy rozprawili się z częścią 
Żydów wywabionych z lasów.

Drugiej części Żydów, czyli nas w garbarni i Wygdy 
z dziećmi, jak do tej pory nie ruszali. Nic nie wiedzie-
liśmy o tym morderstwie, ale przeczuwaliśmy, że nie-
bezpieczeństwo jest bardzo duże. Byliśmy coraz lepiej 
strzeżeni. Planowaliśmy ucieczkę, lecz nie wiedzieliśmy, 
dokąd się udać, gdyż wszędzie byli banderowcy. Jedyną 
możliwością, jaką przedstawił ,,Ćwirkun”, który współ-
czuł nam i chciał pomóc, było przedostanie się w nocy 
lasami na drugą stronę szosy (Łuck–Włodzimierz), tam, 
gdzie Niemcy byli jeszcze silni, a banderowcy rzadziej 
docierali. Należało się ukryć w Lesie Pawłowickim lub 
pobliskich wsiach. To jednak było beznadziejne przed-
sięwzięcie, ponieważ trzeba byłoby w jedną noc przejść 
lasami około 30 km, aby ominąć wszystkie mosty po 
drodze, gdzie stały warty. Dalej należało przeforsować 
dwie rzeczki, co prawda wąskie, ale wciąż niezamar-
znięte, i przejść przez błota koło Oździutycz. Jeszcze tej 
samej nocy trzeba byłoby przekroczyć szosę i ukryć się 
w lesie. Nie mieliśmy pewności, czy po tamtej stronie 
banderowcy nie są pochowani w lasach. Musieliśmy jed-
nak coś postanowić, ponieważ widzieliśmy, że Ukraińcy 
z dnia na dzień zachowują się coraz bardziej nerwowo.

Front się szybko zbliżał. Rano już było słychać z od-
dali dudnienie dział. Wśród osób, które nas pilnowały, 
był Ukrainiec „Wania” ze wschodniej części Ukrainy. Wie-
dzieliśmy, że jest wrogiem banderowców, ale na razie był 
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razem z nimi, gdyż nie miał innego wyjścia. Pewnego 
dnia nie przyszedł, na drugi dzień też go nie było. Potem 
,,Ćwirkun” powiedział nam, że banderowcy, w związku ze 
zbliżającym się frontem, rozstrzelali go w lesie, ponieważ 
nie mieli do niego zaufania. Było to dla nas ostatecznym 
bodźcem do ucieczki, aby ratować siebie i wykorzystać 
choćby najmniejszą szansę. Czekaliśmy tylko na okazję, 
aby nasi wartownicy poszli do wsi, do swoich dziewcząt, 
gdzie dość często się udawali.

W tych pełnych napięcia dniach zdarzył się pewien 
wypadek. Rano poszedłem, aby zaprząc konia do kie-
ratu164 i namleć kory dębowej. Zobaczyłem, że Chajka, 
córka Wygdy, stoi za stodołą wciśnięta w ścianę ze sło-
my, w jednej sukience, bosa na śniegu. Dawała mi znaki 
ręką, żebym nic nie mówił i podszedł do niej. Pojąłem, 
że musiało się stać coś ważnego. Chajka jednym tchem 
mi opowiedziała, że ubiegłej nocy banderowcy przyszli 
do warsztatu, gdzie pracowała z ojcem i bratem, wypro-
wadzili ich do lasu i zaczęli mordować. Pierwszego roz-
strzelali Wygdę. Chajka i Mendel rzucili się do ucieczki. 
Mendla też zastrzelili. Dziewczyna słyszała jego krzyk, 
ale zdołała uciec. Całą noc chodziła po lesie, błądząc, 
natrafiła w końcu na zwłoki ojca. Nad ranem udało jej 
się zorientować, gdzie jest, i podeszła pod stodołę na-
szej garbarni. Usłyszawszy to, kazałem Chajce schować 
się w słomie koło stodoły, a sam pobiegłem do kolegów 
i opowiedziałem im o wszystkim. Zrozumieliśmy, że mu-
simy jak najszybciej uciekać, lecz w dzień nie było takiej 
możliwości. Czekaliśmy do wieczora i liczyliśmy na to, że 
właśnie tego dnia banderowcy, którzy nas pilnowali, po-
śpieszą do wioski do swoich dziewcząt. Los nam sprzyjał. 
Kiedy tylko zaczęło się ściemniać, wszyscy trzej bande-
rowcy poszli. Szybko przygotowaliśmy się do wyjścia. 
Zapakowaliśmy dużo gotowej skóry do worków i ple-
caków oraz zabraliśmy jedzenie. Chajka była już razem 

164	 Dawniej używane przez rolników urządzenie poruszane przez 
wołu lub konia chodzącego w kółko.
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Państwo Julia i Julian Stemporowscy z synami Mieczysławem (pierwszy od lewej) i Aleksandrem oraz 

kuzynką Leokadią Szalińską, około 1945 r.
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z nami. Zastanowiliśmy się przez chwilę, którędy dojść do 
lasu: czy przez drogę, którą często chodzili banderowcy 
i która była widoczna z wioski, czy przez pola od strony 
stodoły. Wybraliśmy pola.

Noc była jasna, księżycowa, dlatego obawialiśmy się, 
że banderowcy mogą zauważyć ruch na drodze. Popełni-
liśmy też największy błąd, gdyż na śniegu zostawialiśmy 
świeże ślady. Szło nas dziesięcioro: Srul ze swoim bratem 
Tojwjem, Jankiel Symche, ja, Szmił Sznyter ze starym oj-
cem, Miriam Atlas, Chajka i kobieta z Kupiczowa. Zabrali-
śmy z sobą siekierę, ponieważ wiedzieliśmy, że po drodze 
trzeba będzie forsować dwie rzeczki165. Szliśmy lasem, 
omijając Moczułki i inne wioski. Trzymaliśmy się brze-
gu lasu, aby nie zabłądzić i nie zejść bardziej na prawo, 
co uniemożliwiłoby nam przejście w ciągu jednej nocy 
na szosę. Bardzo obawialiśmy się pościgu. Początkowo 
wszystko szło według założonego planu. Wyrąbaliśmy 
kilka długich drągów, przełożyliśmy je przez rzeczki, je-
den obok drugiego, i opierając się jednym drągiem w wo-
dzie, kolejno przechodziliśmy. Następnie zaczęły się błota 
koło Oździutycz i wtedy pojawiły się trudności. Błota 
nie były zamarznięte, więc nogi nam grzęzły do kolan 
w moczarach przysypanych śniegiem. Odczuwaliśmy co-
raz większe zmęczenie. Zdawało się nam, że błota nigdy 
się nie skończą, szliśmy już bowiem kilka godzin w tym 
miejscu. Według naszej orientacji powinniśmy minąć  
błota. Najprawdopodobniej jednak zabłądziliśmy i ze-
szliśmy bardziej na prawo. Nadłożyliśmy sporo drogi 
i gdy znowu weszliśmy w las na twardy grunt, zaczęło 
świtać. Mimo wszystko szliśmy dalej lasem. Nastał dzień 
i znaleźliśmy się koło smolarni. Zrozumieliśmy wówczas, 
że zabłądziliśmy i szosę przetniemy dopiero drugiej nocy. 
Jeszcze do południa szliśmy w kierunku szosy.

165	 W drodze z Moczułek do Lasu Aleksandrowskiego należało prze-
kroczyć tylko jedną rzekę, którą była Turia płynąca w  okolicy 
Oździutycz. Może więc chodzić o  odcinek, w  którym Turia roz-
widla się i płynie dwoma korytami, jednocześnie tworząc długą 
wyspę, dobrze widoczną na mapie topograficznej.
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Wiedząc, że w dzień nie przejdziemy szosy, postano-
wiliśmy zrobić odpoczynek. Mieliśmy w butach pełno 
wody i byliśmy bardzo zmęczeni. Usiedliśmy pod drze-
wami, zdjęliśmy buty i wyżymaliśmy onuce. Siedzieli-
śmy tak pół godziny, aż zaczął padać gęsty śnieg. Nagle 
zaszeleściły krzaki. Nie zdążyliśmy nawet wstać, gdy 
zobaczyliśmy między bezlistnymi krzakami banderow-
ców. Na początku szli nasi trzej wartownicy. Ukraińcy 
też nas już dostrzegli. Rzucili się w naszą stronę z krzy-
kiem: Stij, stij! i posypały się strzały. Rozbiegliśmy się 
w różne strony. Przede mną biegł Jankiel z Horochowa, 
lecz wkrótce straciłem go z oczu. Słyszałem krzyk jednej 
z kobiet. Odbiegłem ze 100 m i uprzytomniłem sobie, 
jak beznadziejna jest moja ucieczka. Jeśli banderowcy 
odnaleźli nas taki kawał drogi po śladach na śniegu, to 
teraz również, uciekając, zostawiam ślady. Zrozumiałem, 
że to już koniec i nie ma sensu uciekać. W jednej minucie 
wszystko mi zobojętniało. Położyłem się na śniegu pod 
przełamaną od pioruna sosną i pomyślałem, że w tym 
miejscu będę czekał na śmierć. Może to i lepiej, gdyż 
przestanę się męczyć, kryć, uciekać jak zaszczuty pies. 
Kiedy tak rozmyślałem, dookoła las huczał od strzałów 
i krzyków. Padał coraz gęstszy śnieg. Zacząłem sobie 
uprzytamniać, że to wszystko chyba za długo trwa. Minę-
ło już około pół godziny, a banderowcy jeszcze do mnie 
nie podeszli. Czyżbym miał wyjść z tego cało? Dlaczego 
właśnie ja i gdzie podziała się reszta osób?

Po półgodzinie strzały umilkły, w lesie zrobiło się 
cicho, jakby się nic nie stało. Tylko śnieg nieustannie pa-
dał, aż przykrył mnie całkowicie. Leżałem jeszcze wciąż 
pod sosną i zrozumiałem, że śmierć tym razem też mnie 
ominęła. Przeleżałem tak do wieczora. Naprawdę nie 
mogłem uwierzyć, że żyję. Rozmyślałem, jak to się stało, 
że banderowcy mnie zostawili. Najwidoczniej moi kole-
dzy, uciekając, odciągnęli ich ode mnie. Banderowcom 
nie przyszło do głowy, że w pobliżu miejsca, gdzie nas 
odkryli, ktoś pozostał, więc już tam nie szukali. Z pew-
nością tropili głębiej w lesie.
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Wszystko to działo się 10 stycznia 1944 r. Cała grupa 
z garbarni wtedy zginęła. Nigdy się nie dowiedziałem, czy 
banderowcy wszystkich zabili na miejscu czy też zapędzi-
li ich z powrotem do garbarni i tam ich wykończyli. Z tej 
grupy ocalała jeszcze jedna osoba. Był to Srul Gromysz, 
którego przypadkowo spotkałem w Łodzi dopiero po 
wojnie, w 1945 r. Jego brat Tojwje wtedy zginął i zawsze 
przy spotkaniach Srul mnie wypytywał, jak to się stało. 
Kto pierwszy rzucił się do ucieczki, gdzie stał jego brat, 
która niewiasta tak przeraźliwie krzyknęła. Nic nie mo-
głem mu powiedzieć, oprócz tego, że przede mną biegł 
Jankiel z Horochowa i potem zniknął mi z oczu.

Wędrówka i ocalenie 
(styczeń–kwiecień 1944 r.)

Zostałem sam. Gdy zrobiło się całkiem ciemno, wsta-
łem z tego miejsca, wyprostowałem zdrętwiałe członki 
i zastanawiałem się, w którą stronę się udać. Straciłem 
orientację w lesie. Chciałem pójść w kierunku szosy. Po-
stanowiłem skierować się tam, skąd dochodziło szcze-
kanie psów. Chciałem dojść do jakiejś wioski, podejść do 
chaty chłopskiej i zapytać, gdzie jestem. Udałem się więc 
i spotkała mnie dziwna, zagadkowa sytuacja. Otóż przy 
drodze, którą szedłem lasem, stał kopiec obsypany śnie-
giem. Zbliżyłem się do niego i zobaczyłem z jednej strony 
otwór. Wsadziłem rękę w tę dziurę. W środku było pusto, 
a ciepło owiało mi dłoń. Słyszałem też chrapanie wydo-
bywające się z wewnątrz. Odskoczyłem od kopca, prędko 
odszedłem, oglądając się za siebie. W lesie było cicho. 
Jeszcze długo widziałem kopiec w tyle za sobą po drodze.

Szczekanie psów stawało się coraz głośniejsze, a to 
oznaczało, że wioska już jest blisko. Doszedłem do skraju 
lasu i dostrzegłem przed sobą chaty. Nie wiedziałem 
jeszcze, gdzie się znajduję. Obawiałem się tego, aby nie 
trafić do Wojnicy, gdzie stacjonują Niemcy. Poszedłem 
więc do najbliższej chaty, aby się dopytać. Zastukałem 
w okno i odezwał się kobiecy głos ze środka: ,,To ty, 
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Semen?”. Nic nie odpowiedziałem. Kobieta otworzyła 
drzwi. Nie chcąc zdradzić, kim jestem, powiedziałem 
jej po ukraińsku, że prowadziłem jałówkę do Wojnicy, 
aby zdać Niemcom. Jałówka wyrwała mi się i uciekła. 
W pogoni za nią zabłądziłem i nie wiem, gdzie jest Woj-
nica i gdzie się znalazłem. Kobieta nie zorientowała się, 
kim jestem. Pokazała mi, gdzie jest Wojnica, i powiedzia-
ła, że jestem w Hubinie. Podziękowałem za informację  
i poszedłem dalej.

Postanowiłem przespać się gdzieś do rana, aby znowu 
nie błądzić. Rano chciałem pójść przez wieś do szosy, 
wyczekać, żeby Niemcy nie jeździli, przejść drogę i udać 
się do Stepana Soroki, który kiedyś udzielił mi pomocy. 
Podszedłem do zabudowań, które wydawały mi się nieza-
mieszkane. Psa nie było, okna pozostawały otwarte. Po-
łożyłem się pod stogiem siana, nakryłem się i zasnąłem.

Gdy obudziłem się rano, słońce było już na niebie, 
więc ruszyłem w drogę. Było mi bardzo zimno, gdyż 
w nocy był duży mróz. Wszedłem po drodze do jakiejś 
chaty i poprosiłem o cokolwiek gorącego do jedzenia. 
Starsza kobieta, Ukrainka, widząc, że cały trzęsę się 
z zimna, dała mi talerz gorącej zupy i kieliszek wódki. Po-
czułem się jak nowo narodzony. Podziękowałem i odpro-
wadzony współczującym wzrokiem chłopki poszedłem.

Szosę przeszedłem szczęśliwie i niebawem znalazłem 
się koło zabudowań Stepana Soroki. Mieszkał on nieda-
leko szosy. Zastałem go w stodole, gdy młócił cepem. 
Poznał mnie i bardzo się zdziwił, skąd się wziąłem. Nie 
opowiedziałem mu o moim zajściu z banderowcami, aby 
go nie wystraszyć. Poprosiłem Stepana o to, czy mógłbym 
u niego przez jakiś czas pobyć w stodole. Oczywiście 
mnie przyjął. Zapytał się tylko, czy jego sąsiedzi mnie 
widzieli. Odpowiedziałem, że jeśli nawet zobaczyliby 
mnie, to z daleka i tak nie poznaliby, kim jestem. Byłem 
dość porządnie ubrany, miałem nowe buty z garbarni, 
spodnie i kurtkę z domu, jeszcze niezniszczoną. Stepan 
powiadomił żonę o moim przyjściu, dostałem jedzenie 
i ulokowałem się w stodole w słomie.
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Front w tym czasie coraz bardziej się zbliżał, było 
go już wyraźnie słychać. Ze wschodniej strony miasta 
dudniły działa. Niemcy masowo jeździli samochodami 
i motocyklami szosą w jedną i drugą stronę. Leżąc w sto-
dole, wyraźnie ich widziałem przez szpary w ścianie. 
Coraz częściej też Niemcy zjeżdżali z szosy do Stepana 
po wodę do samochodów, słomę i gorące jedzenie. W ta-
kich chwilach zaszywałem się jak najgłębiej w słomie 
i modliłem się, aby Niemcy przez przypadek mnie nie 
odkryli. Wobec takiego niebezpieczeństwa Soroka pora-
dził mi, żebym znalazł sobie inne miejsce pobytu, mniej 
narażone na odwiedziny Niemców, a po jedzenie będę 
mógł do niego przychodzić. Postanowiłem wrócić na 
wyszki pana Stemporowskiego w Michałówce. Pomy-
ślałem, że może nikt mnie nie zauważy i przeleżę tam 
kilka dni, a jeżeli gospodarstwo pana Stemporowskiego 
jest niezamieszkane, to jeszcze lepiej. Pożegnałem się ze 
Stepanem i poszedłem dalej.

W drodze do Michałówki przytrafiło mi się drugie 
zdarzenie, którego do dziś nie umiem wytłumaczyć. Nie 
byłem zabobonny, a podczas ukrywania się wyostrzył 
mi się wzrok i słuch, dzięki czemu może też przeżyłem. 
Ruszyłem do Michałówki przez pola i łąki, które były 
zasypane grubą pokrywą śniegu. Nigdzie nie było śla-
du ludzkiej stopy czy zaprzęgu. Przede mną śnieg się 
tylko iskrzył w blasku księżyca. Noc była bardzo widna, 
księżyc był w pełni. Jak zwykle oglądałem się za siebie. 
Zobaczyłem, jak za mną posuwają się dwa długie cienie. 
Byłem pewny, że wzrok mnie nie mylił i przez pewien 
czas widziałem za sobą te cienie, które po kilkunastu 
minutach zniknęły. Może dwóch ludzi szło za mną?

W końcu doszedłem do Michałówki. Dom państwa 
Stemporowskich stał pusty, co mnie ucieszyło. Wszedłem 
przez znane mi wejście od strony stajni na wyszki. Siana 
nie było już na górze. Poczułem się znacznie bezpieczniej. 
Rano przebudziłem się i poznałem to miejsce, podwórze, 
dom, studnię. Wszystko było takie samo, ale jednocześ-
nie całkiem odmienne. Gospodarstwo stało opuszczone 
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i jakby trwało w żałobie po swoich gospodarzach, którzy 
je porzucili, aby ratować życie166.

Na wyszkach przeleżałem kilka dni. Miałem jeszcze 
jedzenie i wodę od Stepana Soroki. Zebrałem z całych 
wyszek w jeden kąt pozostałości słomy i zrobiłem sobie 
kryjówkę przed niepowołanymi gośćmi i przed zimnem. 
Tak przeleżałem kilka dni. Panował dotkliwy mróz. Woda 
do picia, którą miałem w butelce, zamarzła. Aby się móc 
napić, musiałem trzymać ją przez pewien czas na pier-
siach, aby odtajała i się ogrzała. Jedzenie też zaczęło mi 
się kończyć. Do Stepana Soroki było jednak za daleko.

W sąsiedztwie Juliana Stemporowskiego mieszkał 
sołtys Michałówki Chomacki, Ukrainiec. Ludzie wypo-
wiadali się o nim pochlebnie, mimo że był sołtysem i wy-
konywał rozkazy niemieckie. Uważano go za uczciwego 
człowieka. Postanowiłem udać się do niego po jedzenie. 
Wszedłem wieczorem do stodoły pana Chomackiego 
i czekałem, aż ktoś tam przyjdzie. Po pewnym czasie 
zjawił się parobek, któremu się pokazałem. Na początku 
bardzo się zmieszał. Poprosiłem go, aby zawołał gospo-
darza do stodoły. Niebawem przyszedł syn sołtysa. Był 
bardzo zdenerwowany i powiedział mi, że właśnie teraz 
u niego w mieszkaniu siedzi kilku banderowców, którzy 
często go odwiedzają.

W dzień do sołtysa Chomackiego przychodzili Niemcy 
ze swoimi sprawami, w nocy zjawiali się banderowcy, 
a na dodatek jeszcze siedział Żyd w stodole. Wcale się 
nie dziwiłem, że gospodarz był zdenerwowany. Powie-
działem mu, że nie chcę się u niego ukrywać, przebywam 
na wyszkach u pana Stemporowskiego i proszę tylko 
o to, aby przynosił mi tam jedzenie. Pan Chomacki na-
stępnego dnia dostarczył mi pożywienie i tak było przez 
kilka dni. Otrzymywałem od niego gorące mleko i coś do 
jedzenia. Po paru dniach gospodarz powiedział mi, że 

166	 Wcześniej, między marcem a lipcem 1943 r., na dom Stemporow-
skich dwukrotnie napadli banderowcy. Jednak nikt nie ucierpiał 
podczas tych zdarzeń, ponieważ rodzina była nieobecna (W. Sie-
maszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 143).
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jacyś bieżeńcy, którzy uciekają z linii frontu, zamieszkają 
u państwa Stemporowskich. Postanowiłem więc opuścić 
wyszki, gdyż nie wiedziałem, co to za ludzie się zjawią.

Tak zaczęła się moja wędrówka po Michałówce. By-
łem trzy dni na wyszkach u państwa Krzaczkowskich, 
którzy również opuścili gospodarstwo. Jeden dzień prze-
bywałem u brata Moczybrodów, którzy mieszkali koło 
pana Stemporowskiego. Jednak ten gospodarz bał się 
mnie dalej trzymać. Byłem kilka dni w stogu siana za 
stodołą pana Chomackiego, ale mnie jego parobek od-
krył, kiedy nabierał siano. Stanął jak wryty, gdy natknął 
się na moją rękę. Doczekałem wieczora, opuściłem stóg 
siana i nie mając innego pomysłu, poszedłem do Mo-
czybrodów do stajni. Tym razem do tych Moczybrodów 
mieszkających koło pana Stemporowskiego. Rano, gdy 
córka Moczybrodów przyszła doić krowy, wstałem ze sło-
my, którą byłem nakryty. Młoda dziewczyna się przelękła 
i narobiła krzyku. Myślałem, że cała wioska się zbiegnie. 
Rzuciła wiadro na mleko i wybiegła na podwórze. Za 
chwilę zjawili się w stajni z widłami stary Moczybroda 
z synem. Zaczęli krzyczeć, żebym się jak najszybciej od 
nich zabrał, nie chcieli, abym pozostał u nich choć jedną 
chwilę. Tłumaczyłem im, że w dzień nie mogę wyjść ze 
stajni, gdyż ktoś mnie jeszcze zobaczy i doniesie Niem-
com. Stwierdzili, że nic ich to nie obchodzi i mam od 
razu sobie pójść. Ponieważ do wyszek w stodole pana 
Stemporowskiego było najbliżej, udałem się właśnie tam. 
Nikt mnie nie widział i znowu przeleżałem kilka dni.

Pewnego dnia nad ranem obudziło mnie silne ukłucie 
w bok. Zerwałem się na równe nogi i zobaczyłem przed 
sobą człowieka z widłami, równie wystraszonego jak ja 
i z drżącymi rękami. Po chwili obaj ochłonęliśmy. Dziw-
nym trafem znałem tego człowieka, był z Twerdynia, 
miejsca, gdzie mieściła się nasza pierwsza garbarnia. 
U niego w sadzie Wygda miał swoją suszarnię owoców. 
Mężczyzna ten powiedział mi, że już kilka dni temu wpro-
wadził się do domu pana Stemporowskiego, szukał na 
wyszkach trochę słomy dla krowy i gdy zobaczył w kącie 
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kupkę, chciał ją nabrać na widły, lecz w tym momencie 
z niej wyskoczyłem. Nigdy nie przypuszczał, że pod sło-
mą może leżeć człowiek. Odetchnął z ulgą, że nie uderzył 
mnie widłami w głowę czy twarz. Gdy patrzyłem na nie-
go, pomyślałem sobie, że niezwykle mądre jest następu-
jące przysłowie: góra z górą się nie zejdzie, a człowiek 
z człowiekiem zawsze. Kto mógłby sobie wyobrazić, że 
w takiej sytuacji na wyszkach u pana Stemporowskiego 
się spotkamy. Człowiek ten poinformował mnie, że front 
jest już bardzo blisko, Niemcy zatrzymali Ruskich pod 
Łuckiem i Kowlem i tam utknęli na moje nieszczęście.

Czułem, że wyzwolenie jest już blisko, ale wiedziałem 
też, że teraz najłatwiej wpaść, gdyż znajduję się w strefie 
przyfrontowej, gdzie jest pełno Niemców. Jakby na po-
twierdzenie moich myśli zobaczyłem pewnego ranka, jak 
wjechało do Michałówki trzech Niemców na motocyklu. 
Byli przez pewien czas u sołtysa Chomackiego, a następ-
nie wyjechali. Tego samego dnia, po jakimś czasie do Mi-
chałówki zjechało tylu Niemców, że aż w wiosce zrobiło 
się ciemno. Pojawiło się dużo samochodów, motocykli, 
furmanek. Wszędzie w domach i na podwórzach można 
było zobaczyć żołnierzy niemieckich. Na podwórzu pana 
Stemporowskiego również stanęło kilka samochodów 
i motocykli. Niemcy hałasowali i palili ognisko. Wchodzili 
do stajni i czekałem chwili, kiedy któryś z nich w poszu-
kiwaniu słomy czy czegoś innego wejdzie po drabinie na 
wyszki i mnie odkryje. Sytuacja była dla mnie bardzo 
niebezpieczna i nic nie mogłem zrobić, żeby się rato-
wać, jak tylko leżeć nieruchomo zagrzebany w słomie. 
Myślałem, że gdy nastanie noc, Niemcy pójdą spać, a ja 
wybadam sytuację z wartami i może uda mi się zejść 
z wyszek i uciec jak najdalej od Michałówki.

Nadszedł wieczór. Niemców już nie było słychać na 
podwórzu, natomiast koło jednego z samochodów został 
uwiązany duży wilczur. Na drodze, którą widziałem z wy-
szek, były wystawione warty. Wiedziałem, że nie uda mi 
się zejść z wyszek, żeby pies mnie nie wyczuł, a z kolei 
wartownicy bez problemu mnie złapią. Postanowiłem 
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nie ryzykować i nie schodzić. Liczyłem na to, że może 
Niemcy następnego dnia wyjadą. Niestety tak się nie 
stało. Najgorzej było z jedzeniem, gdyż skończyło mi się 
w dniu, w którym przyjechali Niemcy. Nie jadłem już dru-
gi dzień. W nocy wyszedłem z ukrycia, wystawiłem rękę 
przez słomiane snopki, którymi były pokryte wyszki, 
i z drugiej strony dachu zgarnąłem trochę śniegu. Tym 
sposobem oszukiwałem głód. Trzeciego dnia byłem bar-
dzo osłabiony. Czułem, że długo w takich warunkach na 
wyszkach nie dam rady. Ile dni może człowiek wytrzymać 
bez jedzenia, gdy jest ciągle na mrozie. Głód i mróz tak 
mi dokuczały, że postanowiłem zejść tej nocy z wyszek. 
Musiałem gdzieś poszukać jedzenia. Z drugiej strony 
myśl, że wyzwolenie jest już blisko, powstrzymywała 
mnie. Po tylu przeżyciach nie wolno mi było się załamać 
i zobojętnieć, nie wolno mi było schodzić z wyszek, lecz 
należało czekać jeszcze dzień, dwa. Żywiłem nadzieję, 
że może Niemcy jednak wyjadą z Michałówki. W związ-
ku z tym tej nocy również nie zszedłem po jedzenie. 
Czwartego dnia leżałem w swoim ukryciu jakby w pół-
śnie, najprawdopodobniej był to stan półprzytomności. 
Słyszałem zdwojone hałasy Niemców, ryk silników samo-
chodowych i motocyklowych. Ostatkami sił podpełzłem 
do drugiego końca wyszek, skąd rozpościerał się widok 
na drogę. Widziałem, jak długa kolumna samochodów 
załadowana Niemcami stoi na drodze. Zrozumiałem, że 
żołnierze opuszczają Michałówkę i nie umrę z głodu. 
Jakby wstąpiły we mnie nowe siły. Począłem żwawiej 
się poruszać na wyszkach i doczekawszy do wieczora, 
opuściłem to miejsce. Udałem się do Stepana Soroki. 
Gospodarz jeszcze nie spał i był na podwórzu. Ucieszył 
się, gdy mnie zobaczył. Kiedy się dowiedział, że ostatnie 
dni spędziłem w Michałówce, nie chciał w to uwierzyć. 
Wiedział o tym, że tam kwaterowali Niemcy. U Stepana 
tej nocy ich nie było. Wszedłem do mieszkania i najad-
łem się do syta. Nie mogłem się jednak ukrywać u tego 
gospodarza, gdyż u niego często nocowali Niemcy. Nie 
chciałem też wracać do Michałówki. Raz mi się udało 
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wyjść cało z najazdu cofających się Niemców, drugi raz 
mogło się to skończyć gorzej. Postanowiliśmy ze Stepa-
nem, że będę się ukrywał w jednym z dwóch kopców ze 
zbożem stojących na górce niedaleko jego gospodarstwa. 
Ponieważ byłem bardzo osłabiony, Soroka poszedł ze 
mną do tych kopców i pomógł mi w jednym z nich zrobić 
dziurę. Zabrał ze sobą słomę, którą wysmykał167, żeby nie 
było śladów dookoła kopców. W stogu przeleżałem kilka 
dni, tylko nocą wychodziłem do Stepana po jedzenie.

W dzień i w nocy było słychać kanonadę z bliskie-
go frontu. Masy wojska niemieckiego przemieszczały 
się po niedalekiej szosie Łuck–Włodzimierz. W dzień, 
gdy leżałem w stogu, co jakiś czas słyszałem w pobliżu 
serie karabinów maszynowych. Wtenczas myślałem, że 
front jest już nieopodal mnie i wkrótce zobaczę Rosjan. 
Lecz to były tylko potyczki lokalne. Kiedy znajdowałem 
się w kopcu, martwiłem się, czy słoma się nie zapali od 
przypadkowej kuli, gdyż kopce na wzgórzu były nara-
żone na obstrzał.

Pewnego dnia długo rozmyślałem o tym, czy będą 
koło mnie walki, czy wojska przyjdą w dzień czy w nocy 
i czy pierwsza linia frontu zatrzyma się koło mnie na 
dłuższy czas. Usłyszałem nagle tętent koni koło stogu, 
skrzypienie furmanek i wyraźne głosy mówiące po nie-
miecku. Zamarłem ze strachu. Rozmowy Niemców nie 
ustawały. Rozchyliłem nieznacznie słomę, która zakrywa-
ła otwór mojej dziury, i zobaczyłem kilkunastu Niemców 
na koniach i pieszych stojących koło mojego kopca. Wy-
ciągali po kilka kłosów zboża i je badali. Podeszli następ-
nie do drugiego kopca, również wzięli kilka kłosów zboża 
i z zadowoleniem krzyknęli, żeby furmanki podjechały 
i ładowały zboże. Niemcy i furmani, chłopi ukraińscy, 
zaczęli nakładać zboże na furmanki. Leżałem naprze-
ciwko, patrzyłem na to i wiedziałem, że minuty moje-
go życia są policzone. Gdy Niemcy skończą rozbieranie 
sąsiedniego stogu, co może jeszcze trwać najwyżej pół 

167	 Gwar. powyciągał.
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godziny, to zabiorą się do kopca, w którym leżę, i wtenczas  
mnie odkryją. Leżałem bezradny i zobojętniały. Ogar- 
nęło mnie znane już uczucie: całkowita pustka w głowie 
i apatia. Okazuje się, że gdy śmierć jest całkiem blisko, 
to człowiek już się nie boi. Niemcy skończyli rozbieranie 
kopca, załadowali zboże na furmanki i ku mojemu wiel-
kiemu zdziwieniu odjechali. Co mnie wtenczas uratowa-
ło? Otóż Niemcom najwidoczniej chodziło o owies dla 
koni, a ja leżałem w jęczmieniu. Dotrwałem tak do wie-
czora. Strach wrócił i myślałem tylko o tym, aby jak naj-
szybciej opuścić kopiec. Obawiałem się, że Niemcy mogą 
jeszcze wrócić po zboże. Ledwo się ściemniło, wyszedłem 
z kopca. Udałem się do domu Stepana Soroki. Gospodarz 
już na mnie czekał. Powiedział mi, że wszystko widział 
i strasznie przeżywał moment, kiedy Niemcy kończyli 
ładować pierwszy kopiec i z dużym prawdopodobień-
stwem zamierzali wziąć drugi. Z uśmiechem dodał: ,,Jak 
przeżyłeś dzisiejszy dzień, to już będziesz żył”.

Musiałem się dalej ukrywać, ale tak naprawdę już nie 
było gdzie. Nawet w kopcach na polu już się nie dało. Ste-
pan Soroka poradził mi, żebym poszedł do jednej wdo-
wy i do jego brata, którzy mieszkali dalej od szosy. Tam 
rzadziej Niemcy dochodzili, więc była szansa, że mogłem 
się tam zatrzymać na kilka dni. Stepan wskazał mi cha-
tę wdowy, do której poszedłem. Kobieta mnie przyjęła, 
jednak nie miała stodoły ani wyszek, więc powiedzia-
ła mi, żebym się ukrył na strychu, który był połączo-
ny z obórką. Po dwóch dniach zjawili się u niej w dzień 
Niemcy. Zastrzelili w obórce jej jedyną świnkę, położyli 
na koc i zabrali. Widziałem ze strychu, jak nieśli zwierzę.  
Po tym wypadku wdowa przyszła do mnie i powiedziała, 
żebym jak najszybciej sobie poszedł, gdyż sprowadzę na 
nią nieszczęście.

Poszedłem do brata Stepana Soroki, lecz ten go-
spodarz mnie nie przyjął. W jego spojrzeniu wyczułem 
wrogość, co się później potwierdziło. Wróciłem więc do 
Stepana, który wówczas bardzo zdenerwowany powie-
dział mi: ,,Co ty robisz? Chcesz teraz, gdy wyzwolenie 
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jest tak blisko, zginąć i na nas ściągnąć nieszczęście? 
Gdybyś wczoraj przyszedł, to już byłaby bieda, bo u mnie 
w stodole nocowało z 50 Madziarów”168. Zrozumiałem, 
że ma rację. Kręcenie się teraz w tych okolicach było 
szaleństwem, lecz gdzie miałem pójść. Człowiek musi 
przecież jeść i potrzebuje miejsca, gdzie może się ukryć. 
Przeprosiłem Stepana, że go niepokoję w czasie, kiedy 
on sam drży o życie swoje i rodziny. Wziąłem od niego 
chleb i poszedłem przed siebie bez celu. Daleko nie od-
szedłem. Zobaczyłem stóg zboża niedaleko jakichś chat. 
Byłem przygnębiony i było mi wszystko jedno, więc po-
stanowiłem schronić się w tym kopcu. Tak też zrobiłem.

Gdy nastał dzień, zdałem sobie sprawę z  tego, że 
podjąłem złą decyzję o ukryciu się w tym stogu, gdyż 
był mały i ledwo się trzymał. Zrobiwszy w nim dziurę, 
rozrzuciłem dookoła słomę i go zdefasonowałem169. 
Ponadto był położony blisko zabudowań nieznanych 
mi gospodarzy. Bardzo szybko odczułem skutki moje-
go wyboru. Około południa gromada dzieci zaczęła się 
bawić koło kopca i mnie odkryła. Widocznie snop zbo-
ża, którym nakryłem otwór mojej kryjówki, się osunął. 
Dzieci zaczęły rzucać do środka grudami ziemi. Leżałem 
w ogromnym napięciu. Nie śmiałem wyjść w biały dzień, 
gdyż nie wiedziałem, wśród jakich ludzi się znajduję, 
gdzieś w pobliżu mogli być przecież Niemcy. Czekałem, 
aż się ściemni. Gdy zapadł zmrok, usłyszałem głos koło 
kopca po ukraińsku: Wyłyzaj170. Nie było innej możliwo-
ści, więc wyszedłem. Obok mnie stało dwóch Ukraińców. 
Jeden trzymał ucięty karabin, tzw. obrez171, jak mówili 

168	 Węg. Magyar  – Węgier. Węgry jako sojusznik Niemiec udzieliły 
wsparcia militarnego w  walkach z  ZSRS na froncie wschodnim. 
Wspierały również swoim wojskiem okupację niemiecką Wołynia.

169	 Czyli pozbawić właściwych kształtów.
170	 Ukr. вилізай – wynoś się.
171	 Ros. обрез – obrzyn, czyli myśliwska lub bojowa broń palna strze-

lająca nabojami myśliwskimi. Jest to strzelba ze sztucznie skró-
coną lufą lub kolbą w celu zmniejszenia jej rozmiarów (broń traci 
na celności i  zwiększa się rozrzut śrutu, co powoduje mniejszy 
zasięg). Często taką modyfikację stosują kłusownicy, by łatwiej 
ukryć broń.
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banderowcy, a drugi widły. Od obydwóch czuć było moc-
no samogonką172 i też bardzo chwiali się na nogach. Gdy 
tylko wyszedłem ze słomy, jeden uderzył mnie w twarz 
ręką, a drugi widłami, krzycząc do mnie: ,,Co tu robisz, ty 
szpiegu”. Od razu poznałem brata Stepana Soroki. Przy-
pomniałem sobie moment, kiedy poszedłem do niego 
z prośbą, żeby mnie przechował kilka dni, i jego wrogie 
spojrzenie. Zrozumiałem natychmiast, że brat Stepana 
Soroki jest banderowcem i możliwe, że Stepan sam o tym 
nie wiedział, gdyż by mnie do niego nie posłał. Drugiego, 
który miał karabin, też poznałem. Był to Mićka Luluk, któ-
ry przed wojną chodził ze mną do jednej klasy w szkole 
w Łokaczach. Poznawszy Mićkę, ucieszyłem się. Zaczą-
łem mu szybko tłumaczyć, kim jestem. Mićka mnie nie 
rozpoznał, jedyną jego odpowiedzią było: ,,Muszę ciebie 
zaprowadzić do naszego sztabu, do naszych chłopców. 
Tam już będą wiedzieli, co z tobą zrobić”.

Wiedziałem, że jeśli mnie dostarczą do dowództwa 
banderowskiego, to zostanę zabity. Tak samo postąpi-
li przecież z moimi kolegami z garbarni kilka miesięcy 
temu. Mićka i ten drugi kazali mi pójść z nimi. Podpro-
wadzili mnie pod dom. Mićka wszedł do środka. Zosta-
łem sam z tym osobnikiem, który miał widły w ręku. Do 
szosy było blisko. Chociaż zapadła noc, to Niemcy wciąż 
jeździli. Wiedziałem, że Ukraińcy nie odważą się strzelać 
za mną, gdyż to ściągnęłoby Niemców z szosy. Noc była 
widna. Jedyną moją nadzieją ratunku była ucieczka. Dłu-
go nie myśląc, wykorzystując czas, kiedy Mićka wszedł 
do chaty, obok której staliśmy, zacząłem uciekać. Ten 
z widłami rzucił się w pogoń za mną. Po kilku sekundach 
widziałem, że Mićka też mnie goni. Przeceniłem jednak 
moje siły, zwolniłem bieg i wpadłem w jakieś mocza-
ry. To była wiosna, więc było dużo mokrych miejsc. Za 
bardzo byłem wycieńczony, żeby udało mi się umknąć. 
Zmniejszała się odległość między nami, aż w końcu mnie 
dopadli. Bili mnie widłami, kopali, krzycząc: ,,Ty psie, 

172	 Wódka wytwarzana sposobem domowym.
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chciałeś nam uciec, przez ciebie mamy mokro w butach, 
idź szybko naprzód”. Powlokłem się z trudem i znowu 
mnie ogarnęła apatia. Myślałem sobie, jak długo będę 
się jeszcze męczył i czy w ogóle warto tyle się męczyć, 
aby uchronić życie. Niech już wreszcie nastąpi koniec. 
Mićka i ten drugi znowu podprowadzili mnie do jakiejś 
chaty. Luluk zbudził gospodarza i polecił mu zaprząc 
konie. Po szybkim krzątaniu się gospodarza przy koniach 
zrozumiałem, że Mićka jest jakimś funkcyjnym u bande-
rowców. Przypatrywałem się zaprzęganiu koni. Myślałem 
o tym, że tyle wysiłku wkładają, aby zabić jakiegoś Żyda. 
Mogli to zrobić szybko na miejscu, a nie budzić wystra-
szonego chłopa i wieźć mnie gdzieś furmanką. Kazali mi 
położyć się na wozie twarzą do słomy, a ręce trzymać 
rozpostarte. Jechali długo w nieznanym mi kierunku, aż 
podjechali pod czyjś dom. Mićka zszedł, zastukał w okno 
i zapytał: Chłopci je?173 Otrzymał odpowiedź, że nie. Po-
jechaliśmy więc dalej. Po pewnym czasie znowu stanęli 
koło jakiegoś domu. Powtórzyła się ta sama historia. 
Chłopciw nadal nie było. Jechaliśmy dalej. Myślałem, że 
ta podróż nigdy się nie skończy. Kilkakrotnie przystawali 
koło zabudowań, pytali się o chłopciw i wciąż otrzymy-
wali odpowiedzi, że ich nie ma.

Gdy zrobiło się widno, wtenczas Mićka zwrócił się 
do mnie: ,,Co mam z  tobą zrobić?”. Odpowiedziałem 
mu: „Rób, co chcesz, mnie już jest to obojętne”. Powie-
dział mi wtedy: „Puściłbym ciebie, lecz nie mogę, gdyż 
zbyt wielu ludzi wie, że woziłem w nocy Żyda. Potem 
moje dowództwo by mnie pytało, gdzie go podziałem. 
Wiesz co, zrobimy tak. Podjedziemy jeszcze raz pod dom 
sołtysa wioski, gdzie teraz jesteśmy, zejdę z furmanki, 
będę się pytał znowu, czy są »nasi chłopcy«, a ty w mię-
dzyczasie uciekniesz. Będę strzelał za tobą, ale nie do 
ciebie, i w ten sposób się uratujesz”. Popatrzyłem na  
Mićkę i powiedziałem mu, żeby nie odgrywał komedii. 
Jestem w jego rękach i może mnie po prostu zabić bez 

173	 Ukr. Хлопці є? (Chłopaki są?).
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żadnych sztuczek. Odpowiedział mi wówczas: Durak174. 
Kazał furmanowi jechać pod wskazany dom. Następnie 
Mićka z tym drugim podeszli, zastukali w okno, coś mó-
wili, mnie dawali znaki ręką, żebym uciekał. Nie przy-
puszczałem nawet przez chwilę, że Mićka chce mnie 
naprawdę uwolnić. Myślałem, że planuje upozorować 
ucieczkę i mnie zastrzelić, żeby być w porządku przed 
banderowcami i sprostać ewentualnym zarzutom, że 
mógł mnie przecież sam zastrzelić. Mićka coraz niecierp-
liwiej dawał mi znaki, żebym uciekał. Przez moment 
przeszła mi nawet przez głowę myśl, że może on rzeczy-
wiście chce mnie puścić, a może mnie nie trafi w biegu. 
W każdym razie oceniłem, że jest to moja ostatnia szansa. 
Wyskoczyłem z furmanki i rzuciłem się do szalonego 
biegu. Dziwiłem się nawet sobie, że jeszcze tak dobrze 
biegłem. Usłyszałem trzy strzały, jeden za drugim, lecz 
czułem, że nie były kierowane w moją stronę, kul nie 
było słychać obok mnie. Gdy znalazłem się dość daleko 
za stodołą, zacząłem kluczyć między kupkami gnoju gę-
sto rozrzuconymi po polu. Oglądałem się, ale nikt mnie 
nie gonił. Biegłem jeszcze długo, z coraz radośniejszą 
świadomością, że Mićka jednak mnie puścił i że teraz już 
mnie nie dogoni. Na pewno stracił mnie już z oczu, gdyż 
utrzymywała się poranna mgła. Usiadłem wreszcie pod 
kupką obornika na polu, aby odpocząć. Zastanawiałem 
się nad tym, co powodowało Mićką, że mnie puścił. Czy 
nad ranem, gdy wytrzeźwiał, ruszyło go sumienie i nie 
mógł zabić swojego dawnego kolegi szkolnego. Czy prze-
ważyło to, że wobec rychłego przyjścia Sowietów, co już 
było tylko kwestią krótkiego czasu, nie chciał brać na 
siebie odpowiedzialności za zabicie człowieka. W każ-
dym razie wiedziałem, że uratowało mnie to, że sztab 
banderowski przeniósł się gdzieś dalej i Mićka przez 
całą noc nie mógł go odnaleźć. Wstałem z mojego miej-
sca i rozejrzałem się po okolicy. Mgła opadła, widziałem 
z daleka jakieś domy. Nie wiedziałem, gdzie się znajduję. 

174	 Ukr. дурак – głupiec.
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Przede wszystkim musiałem się dowiedzieć, gdzie je-
stem. Podszedłem do najbliższej zagrody. Gospodarz 
był na podwórzu. Poinformował mnie, że jestem na 
berezowickich chutorach175. Poznał mnie i zdziwił się, 
że teraz tutaj chodzę. Nie znał przecież moich przeżyć 
z ostatniej nocy. Gospodarz ten powiedział mi, że wie, 
gdzie się ukrywa kobieta z dwojgiem dziećmi z Łokacz, 
i jeśli chcę, to może mnie do niej zaprowadzić. Domy-
śliłem się, że to pewnie żona powroźnika176 z dziećmi, 
już o niej słyszałem. Nie chciałem jej narażać moimi 
odwiedzinami i nie poszedłem. Wtenczas gospodarz 
poinformował mnie, że w Oździutyczach już są Rosjanie 
i  lasami mogę przejść linię frontu, nie napotkawszy 
Niemców. Drogę lasami znałem i postanowiłem udać 
się do Oździutycz. Wiedziałem, że pozostając w dalszym 
ciągu po stronie niemieckiej i czekając tu na przyjście 
Rosjan, bardziej się narażam niż w wypadku przej-
ścia frontu. Gospodarz na drogę dał mi ćwiartkę oleju 
i chleba. Wytłumaczył mi, że jest sobotnikiem177 i nie 
ma słoniny. Jeszcze raz przekonałem się, że wyznawcy 
sekty sobotników zdołali podczas tej wojny czynami 
dowieść, że ich wiara w Boga nie jest pustym frazesem. 
Pożegnałem gospodarza i poszedłem.

Szczęśliwie przeszedłem szosę, wyczekawszy mo-
mentu, kiedy samochody niemieckie po niej nie jeździły, 
i znaną mi drogą udałem się w stronę, skąd trzy miesiące 
temu uciekłem przed banderowcami. Cały czas szedłem 
lasem. Przechodziłem koło działki, gdzie były schrony 
Pepy i Tauby. Niedaleko smolarni zauważyłem na słupie, 
na którym kiedyś wisiała tablica z orłem polskim i na-
pisem Lasy Państwowe, przypiętą karteczkę z napisem 

175	 Znajdujących się przy wsi Berezowicze.
176	 Rzemieślnik wyrabiający liny i sznurki.
177	 Sobotnicy, czyli Kościół Chrześcijan Dnia Sobotniego  – prote-

stancki związek wyznaniowy podkreślający wyjątkowość Pis-
ma Świętego jako jedynej autorytatywnej zasady wiary oraz 
uświęcający dzień sobotni. Powstał wskutek rozłamu, do jakiego 
doszło w latach 1931–1933 w łonie polskiej Unii Zborów Adwen-
tystów Dnia Siódmego.
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rosyjskim tej treści: ,,Las jest zajęty przez jednostki Armii 
Radzieckiej178. Cywilom po lesie chodzenie wzbronione. 
Otwieramy ogień bez uprzedzenia. Podpis: kapitan i na-
zwisko”. Bardzo się ucieszyłem, przeczytawszy te słowa. 
Pomyślałem sobie, że jednak idę już teraz ku wyzwoleniu, 
że gdzieś tu blisko są Rosjanie. Z nową nadzieją poszed-
łem dalej, nie zapominając jednak o słowach na kartce, 
gdyż właśnie byłem tym cywilem, który błąkał się po 
lesie i do którego mogli strzelać bez uprzedzenia. Mimo 
wszystko jakoś lekko mi było na sercu. Za smolarnią z da-
leka zauważyłem cywila, który szedł w moim kierunku. 
Skryłem się w krzakach. Postanowiłem go przepuścić, 
zobaczyć, czy jest sam, czy jest uzbrojony, a potem go za-
trzymać i wypytać o wszystko. Tak też zrobiłem. Człowiek 
ten był Ukraińcem. Nie rozpoznał, że jestem Żydem. Na 
moje pytanie, kto stacjonuje w Oździutyczach, powiedział, 
że raz są Niemcy, raz Rosjanie, a raz nasi chłopcy przycho-
dzą, czyli banderowcy. Kto dzisiaj tam jest, tego nie wie. 
Podziękowałem mu i się rozeszliśmy. Jednak moja sytua-
cja nie była taka dobra. Oździutycze najprawdopodobniej 
nie zostały jeszcze zajęte przez Rosjan, były terenem ni-
czyim. Trzeba było teraz jeszcze bardziej uważać, żeby się 
nie natknąć na Niemców czy też na watahę banderowców. 
Szedłem jednak dalej. Pragnąłem jak najszybciej znaleźć 
się w Oździutyczach. Pamiętałem, że las dochodzi do sa-
mej miejscowości i że z daleka będę obserwował teren, aż 
się zorientuję, jakie tam stacjonuje wojsko. Las zaczął się 
przerzedzać i może miałem jeszcze kilkadziesiąt metrów 
do rowu leśnego, za którym już się rozpoczynały pola 
i pierwsze domy, gdy rozległa się strzelanina. Ze wszyst-
kich stron leciały pociski. Pojedyncze wystrzały oraz  
serie z broni maszynowej, wybuchy granatów – wszystko 

178	 Najprawdopodobniej użyto określenia Armia Czerwona. Autor 
ponownie posługuje się popularnym wówczas określeniem 
„radziecki”. Oficjalnie armia Związku Sowieckiego do 1946  r. 
nosiła nazwę Armia Czerwona. 25 II 1946 r. oficjalnie ją rozfor-
mowano, a  na jej miejsce tego samego dnia została utworzona 
Armia Radziecka (ros. Советская армия).
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się mieszało, a echo w lesie potęgowało ten rozlegający się  
zewsząd huk. Strzelanina rozpoczęła się nagle. Trwa-
ła już kilkanaście minut z niesłabnącą siłą i jakby coraz 
bardziej się zbliżała. Pomyślałem sobie, że się znalazłem 
w jakimś piekle. Położyłem się na ziemi, głowę trzyma-
łem przy pniu, żeby choć trochę uchronić ją od kul, od 
których las aż huczał. Nasłuchiwałem i usłyszałem nagle 
jakieś rozmowy, okrzyki, lecz nie mogłem rozróżnić, czy 
to język niemiecki czy rosyjski. Byłem przekonany, że to 
na pewno rozmawiają ci, którzy przed chwilą strzelali, 
że się zbliżają do mnie i zaraz zobaczę przed sobą albo 
Niemców, albo Rosjan. Krzaki zaszeleściły i widać już było 
pojedyncze osoby strzelające między krzakami. Wiedzia-
łem, że za chwilę zostanę odkryty, a jeśli zobaczą mnie 
ukrytego w krzakach, to na pewno będą strzelać w moją 
stronę. Długo nie myśląc, wstałem i podniosłem ręce do 
góry. Kilkunastu uzbrojonych żołnierzy obskoczyło mnie 
ze wszystkich stron. Jeszcze nie wiedziałem, kim są ci 
ludzie, ale z pewnością nie byli to Niemcy, gdyż rozma-
wiali po rosyjsku. Na Rosjan, których pamiętałem z lat 
1939–1941, nie wyglądali. Nosili pagony i mieli automaty 
z okrągłymi magazynkami179. Ukrywając się w lesie, nie 
wiedziałem, że w Rosji zostały wprowadzone pagony 
i zamiast karabinów żołnierze już otrzymali automaty. 
Z początku pomyślałem, że mam do czynienia z jakąś 
nową partyzantką. Na ich pytanie, kim jestem i co tu robię, 
odpowiedziałem, że jestem Żydem i ukrywam się przed 
Niemcami w lesie. Z niedowierzaniem patrzyli na mnie, 
wciąż trzymając wymierzone automaty. Jeden sierżant 
podszedł do mnie, klepnął mnie po plecach i powiedział: 

179	 Chodzi o karabiny PPSz wz. 1941, PPSz-41 (ros. ППШ-41); kara-
bin tego typu potocznie nazywano pepeszą lub pepeszką. Był to 
radziecki pistolet maszynowy kaliber 7,62 × 25 mm, z  okrąg- 
łym magazynkiem, skonstruowany przez Gieorgija Szpagina 
i wprowadzony na wyposażenie Armii Czerwonej w 1941 r. Nie 
tylko uzbrojenie, lecz także umundurowanie Armii Czerwonej do 
1944  r. w  pewnym stopniu się zmieniło (A. Ciepliński, R. Woź-
niak, Encyklopedia współczesnej broni palnej, Warszawa 1994,  
s. 184).
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,,Haraszo180, my już niejednego takiego jak ty po drodze 
spotkaliśmy, a teraz, jeśli chcesz żyć, to chodź szybko 
z nami, bo Niemcy idą po naszych śladach”. Ucieszyłem się 
na te słowa. Nie myślałem już o niebezpieczeństwie, które 
jeszcze groziło. Strzelanina trwała, ale nie posiadałem 
się z radości, że nareszcie trafiłem na ludzi, którzy nie 
chcieli mnie zabić, traktowali mnie jak człowieka i chociaż 
mogłem jeszcze zginąć, to już byłem wolny.

Biegłem razem z żołnierzami, padając co i raz z nimi 
na ziemię. Patrzyłem, jak strzelali do tyłu, do niewidocz-
nego dla mnie wroga. Jeden mi tłumaczył, że gdy zwiad 
poszedł do Oździutycz, to napotkał zwiad niemiecki. 
Wynikła między nimi walka. Rosjanie wycofali się, po-
nieważ Niemców było więcej. Żołnierz powiedział, że 
jutro znowu pójdą i  wtedy rozbiją Niemców. Trochę 
biegiem, później już normalnym krokiem wraz z grupą 
podszedłem do wsi, która z daleka wydała mi się znajo-
ma. To były Moczułki, gdzie kiedyś znajdował się sztab 
banderowski i gdzie pracowałem z kolegami w garbarni. 
Teraz mieścił się tu sztab jednostki zwiadowców. Żoł-
nierze wprowadzili mnie do sztabu i zameldowali moją 
obecność kapitanowi. Ten zaś poprosił, żebym usiadł, 
i zaczął mnie wypytywać, kim jestem, skąd przychodzę, 
co robiłem. Po wysłuchaniu mojego opowiadania o getcie 
i ukrywaniu się w lasach powiedział, że jestem szpiegiem, 
gdyż żyję. Po tych słowach po prostu odjęło mi mowę. Nie 
wiedziałem, co mam odpowiedzieć. Pomyślałem tylko 
sobie, że słabo wygląda moment mojego wyzwolenia, 
tak wyśniony przez nas w getcie i w lasach, chwila, której 
doczekały się jednostki z dziesiątków tysięcy zamor-
dowanych. Kapitan, widząc, że tak się przejąłem jego 
stwierdzeniem, zwrócił się do mnie z uśmiechem: ,,No, 
nie przejmuj się, nie jesteś szpiegiem, choć już i takich 
spotykaliśmy na swojej drodze. Jesteś pewnie głodny.  
Nakarmimy cię, umyjemy, ogolisz się, wypoczniesz i je-
steś wolny. Możesz iść do Łucka, tam już jest nasza władza 

180	 Ros. dobrze.
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i tam już jest więcej takich jak ty181. Dla ciebie wojna się 
skończyła. Z nami nie możesz pozostać, gdyż jesteśmy tu 
na wysuniętym punkcie wśród sił niemieckich. W każdej 
chwili Niemcy z nami mogą zrobić Ejł mołe rachamim182 
albo my im to zrobimy”. Na początku pomyślałem, że 
się przesłyszałem, gdy kapitan wypowiedział słowa po 
hebrajsku, z modlitwy nad umarłymi, lecz on popatrzył 
na mnie i powiedział: „Tak, tak, też jestem Żydem. Idź 
teraz jeść i odpoczywać”. Żołnierze dali mi gorącej zupy, 
chleba, konserwy. Byłem dla nich sensacją, wypytywali 
mnie o wiele rzeczy i kiwali głowami. Powiedziałem im, 
że nigdzie od nich nie odejdę. To samo powtórzyłem ka-
pitanowi. Nie chciałem iść do Łucka oddalonego o 50 km. 
Żołnierze mi mówili, że mam się strzec banderowców, 
którzy mimo obecności Rosjan dalej grasowali bandami 
i mogli mnie zabić. Kapitan to wszystko rozumiał i po-
wiedział mi: ,,Z nami jednak też nie możesz zostać. Jeste-
śmy na froncie, w najbardziej niebezpiecznym punkcie, 
a ty jesteś cywilem i nawet nie umiesz strzelać. U nas 
zginiesz. Żołnierzy, którzy by ciebie odprowadzili do Łu-
cka, też nie mam, bo każdy żołnierz w tej chwili u mnie 
jest na wagę złota. Za kilka dni, jeśli Niemcy nas w tym 
czasie nie zaatakują, mają uzupełnić nasze jednostki. 
Tam będą również ci, którzy mobilizują do wojska na 
zajętych terenach. Wtenczas dostarczę ciebie do nich, 
a oni już z większą grupą wyślą ciebie na szkolenie woj-
skowe do Rosji”. Podobała mi się propozycja kapitana 
i zgodziłem się na to. Następnego dnia grupa żołnierzy 
znów poszła do Oździutycz. Po kilku godzinach wróciła 
z dwoma Niemcami. Jeden z nich był ranny w bok, drugi, 
jakiś starszy rangą, był zdrowy. Położyli się na podłodze. 

181	 Wojska sowieckie wkroczyły do Łucka w lutym 1944 r. (T. Snyder, 
M. Dean, Łuck…, s. 1413).

182	 Hebr. El Male Rachamim (Boże, pełen miłosierdzia) – nazwa mod-
litwy za duszę zmarłego, odmawiana w tradycji aszkenazyjskiej 
podczas pogrzebu, w  rocznicę śmierci, podczas świąt, kiedy 
wspomina się zmarłych, i w czasie odwiedzania grobów na cmen-
tarzu (M. Bendowska, El Male Rachamim [w:] Polski słownik juda-
istyczny, https://www.jhi.pl, dostęp 20 IV 2020 r.).
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Stałem nad nimi i sam nie wierzyłem, że ja, Żyd, znajduję 
się obok Niemców, którzy nie mogą mi zrobić nic złego, 
którzy płaczą i proszą, żeby Rosjanie ich nie zastrzeli-
li. Jeden z nich pokazywał zdjęcia kobiety oraz dziecka  
i powtarzał: Meine Frau, Kind183. Płakał nad fotografią. 

183	 Niem. Moja żona, dziecko.

Szulim Keselman 

w mundurze żołnierza 

Armii Czerwonej, 

krótko przed wyjazdem 

do Prus Wschodnich, 

Rostów nad Donem, 

1944 r.
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Uspokajałem, mówiąc w języku niemieckim, że Rosjanie 
ich nie zastrzelą, że pójdą do obozu dla jeńców. Wstydzi-
łem się przed żołnierzami rosyjskimi, że się lituję nad 
jeńcami, ale takie właśnie było moje pierwsze uczucie, 
gdy stałem nad tymi pokonanymi Niemcami jako wolny 
człowiek.

Pomnik upamiętniający 

zagładę Żydów 9 września 

1942 r., Ujma, Łokacze, 

sierpień 2019 r.
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Dla Szulima Keselmana II wojna światowa zakoń-
czyła się w kwietniu 1945 r. w szeregach 3. Frontu Bia-
łoruskiego. Po wyzwoleniu, w kwietniu 1944 r. Szulim 
zgłosił się do służby wojskowej. Po przeszkoleniu jako 
saper w Rostowie nad Donem w ZSRS został wysła-
ny pociągiem wojskowym na linię frontu w Prusach 
Wschodnich. Zdobył medale za służbę w 44. batalionie 
Nowogrodzkiej Niezależnej Brygady Saperów. Pod-
czas oblężenia Königsbergu, niemieckiej stolicy Prus 
Wschodnich, został ranny odłamkami moździerza. Wy-
zdrowiał w szpitalu polowym i został zwolniony z armii  
w maju 1945 r.

Po pobycie w obozie dla przesiedleńców w Eschwege 
w Niemczech i poszukiwaniach ocalałych krewnych Szu-
lim osiadł we Wrocławiu. Mniej więcej w tym czasie na-
pisał swoje wspomnienia. W 1950 r. poznał Lidię Dunat, 
która rok później została jego żoną. Małżonkowie mieli 
jednego syna, Józefa.

Z pomocą Polskiego Czerwonego Krzyża Szulim roz-
począł długie i żmudne poszukiwania rodziny Stempo- 
rowskich. Zakończyły się one sukcesem w 1959 r. Wów-
czas rodzina Keselmanów odwiedziła Juliana i Julię 
Stemporowskich w ich nowym domu w Dąbrowie na 
Pomorzu. Między dwiema rodzinami szybko nawiązała 
się bliska więź, a między kolejnymi pokoleniami znajo-
mość jest utrzymywana do dziś.
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W 1963 r. Keselmanowie wyemigrowali z Polski do 
Stanów Zjednoczonych i osiedlili się w Nowym Jorku. 
Szulim znalazł pracę jako sprzedawca w sklepie z tka-
ninami, gdzie pracował do emerytury. Zmarł w 2006 r.

Wjazd od strony szosy 

do Moczułek, 

sierpień 2019 r.
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Jozef Keselman (pierwszy z prawej) z rodziną Stemporowskich przy grobie Juliana i Julii 

Stemporowskich, sierpień 2019 r.
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Kilka pokoleń rodziny 

Stemporowskich w gospo-

darstwie Bogdana Stempo- 

rowskiego, Pomianowo, 

sierpień 2019 r.
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Budynek, w którym 

przed wojną mieścił się 

szpital, Łokacze, 

sierpień 2019 r.

Typowy wiejski krajobraz 

w okolicach Łokacz, 

sierpień 2019 r.

Jedna z dróg w lesie 

przy Moczułkach, 

sierpień 2019 r.
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Stodoła z drabiną 

prowadzącą na wyszki. 

W podobnej stodole 

z wyszkami Szulim 

Keselman ukrywał się 

w gospodarstwie 

państwa Stemporowskich 

w Michałówce, 

Oździutycze, 

sierpień 2019 r.

Jeden z przedwojennych 

domów z charakterystycz-

nymi wyszkami, Łokacze, 

sierpień 2019 r.

Jedno z zachowanych 

gospodarstw 

w Michałówce, 

sierpień 2019 r.
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Okręg Generalny Wołyń-Podole

Przed 1941 r.: część obwodów: Winnicy, Równego, 
Wołynia, Kamieńca Podolskiego, Tarnopola, obwód 
Brześcia i Pińska, Ukraińska i Białoruska SSR; 1941–
1944: początkowo obszar tylnych działań Grupy Armii 
Południe, następnie od września 1941 r. Okręg Generalny 
Wołyń-Podole, Komisariat Rzeszy Ukraina; po 1991 r.: 
część zachodniej Ukrainy i południowo-zachodniej Bia-
łorusi.

Okręg Generalny Wołyń-Podole był niemiecką jed-
nostką administracyjną w ramach Komisariatu Rzeszy 
Ukraina, rozciągającą się od Brześcia i Łunińca na pół-
nocy do Kamieńca Podolskiego i Jarisziwa na południu. 
Został utworzony głównie z byłego polskiego wojewódz-
twa poleskiego i wołyńskiego, sowieckiego obwodu ka-
mieniecko-podolskiego przed 1939 r. oraz niewielkich 
części obwodów winnickiego i tarnopolskiego.

W 1939 r. w Kamieńcu Podolskim żyło ponad 120 tys.  
Żydów, w tym czasie zaś w województwie poleskim 
i wołyńskim było przypuszczalnie około 350 tys. Żydów. 
Ponieważ możliwości ucieczki i ewakuacji z obszarów 
zachodnich Związku Sowieckiego pod koniec czerwca 

1	 Teksty są tłumaczeniem artykułów z publikacji: Encyclopedia 
of Camps and Ghettos, 1933–1945, red. M. Dean, t. 2: Ghettos in 
German-Occupied Eastern Europe, cz. B, Bloomington 2012.
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1941 r. były ograniczone, prawdopodobne jest, że po-
nad 400 tys. Żydów znalazło się pod okupacją niemiecką 
na terytorium, które miało stać się Okręgiem Generalnym 
Wołyń-Podole. Teren ten obejmuje wiele miast liczących 
wówczas powyżej 10 tys. Żydów, m.in. Równe, Brześć, 
Pińsk, Łuck, Dubno, Włodzimierz Wołyński, Płoskirów 
i Kamieniec Podolski.

Okręg Generalny Wołyń-Podole był utworzony z po-
nad 120 oddzielnych rejonów, w których zorganizowano 
przeszło 130 gett. Większość gett znajdowała się w miej-
scach stacjonowania władz rejonu. Koncentrowano 
w nich ludność żydowską z danego rejonu. W Okręgu 
Generalnym Wołyń-Podole proces organizacji gett zaczął 
się latem 1941 r. Do lata 1942 r. kilka gett, m.in. w Kuplu, 
Balinie i Domaczowie, powstało w ciągu pierwszych dzie-
sięciu tygodni okupacji, gdy region znajdował się jesz-
cze pod niemiecką administracją wojskową. 1 września 
1941 r. niemiecka administracja cywilna przejęła nowo 
powstały Okręg Generalny Wołyń-Podole wraz z komi-
sarzem generalnym Heinrichem Schönem, który wkrót-
ce przeniósł się do stolicy okręgu w Równem. Admini-
stracja cywilna, którą tworzyło 26 komisariatów (sic!), 
była przede wszystkim odpowiedzialna za organizację  
gett w ciągu następnych 12 miesięcy. Akcje likwidacji gett,  
przeprowadzane głównie latem i jesienią 1942 r., zostały 
przygotowane przez jednostki Policji Bezpieczeństwa 
(Sipo) podporządkowane komendantowi Policji Bez-
pieczeństwa i SD w Równem SS-Sturmbannführerowi 
dr. Karlowi Pützowi. Ostatnie getto – we Włodzimierzu 
Wołyńskim – istniało do grudnia 1943 r.

Przemoc wobec Żydów rozpoczęła się już w pierw-
szych dniach inwazji niemieckiej. Szmuel Spector ziden-
tyfikował w województwie wołyńskim ponad 20 miejsc, 
w których lokalna ludność ukraińska przeprowadzała 
pogromy przeciwko Żydom. Często motywem takiego 
działania było przejmowanie własności, lecz wiele in-
cydentów wiązało się z aktem morderstwa. Na przy-
kład w Tuczynie zginęło około 70 Żydów, a wiele domów 
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zostało splądrowanych. W Krzemieńcu, w odwecie za za-
bójstwo więźniów ukraińskich z rąk sowieckich, Einsatz
gruppen C poinformował, że miejscowi Ukraińcy „zabili 
130 Żydów”.

Latem i jesienią 1941 r. oddziały Einsatzgruppen, 
policji porządkowej i Waffen-SS przeprowadziły wiele 
akcji masowych egzekucji, głównie ludności żydowskiej 
regionu. Szacuje się, że w 1941 r. zamordowano prawie 
100 tys. Żydów, czyli około jednej czwartej całej populacji 
żydowskiej.

Pod koniec lipca 1941 r. Reichsführer-SS Heinrich 
Himmler zlecił jednostkom kawalerii SS oczyszczenie 
Bagien Pińskich z elementów przestępczych, w tym Ży-
dów. W instrukcjach wysłanych telegramem 1 sierpnia 
podano: „Wszyscy mężczyźni żydowscy mają zostać roz-
strzelani. Kobiety żydowskie należy wepchnąć do bagna”. 
Kilka dni później jeden z dowódców jednostki, Franz 
Magill, poinformował, że „akcja z kobietami i dziećmi 
nie zakończyła się sukcesem, ponieważ bagna nie były 
wystarczająco głębokie, aby wszyscy mogli utonąć”. Żoł-
nierze 2. Pułku Kawalerii SS na początku sierpnia za-
strzelili ponad 5 tys. Żydów z Pińska, głównie mężczyzn. 
W Dawidgródku instrukcje Himmlera zinterpretowano 
dosłownie: wszystkich mężczyzn rozstrzelano z pomo-
cą mieszkańców innych narodowości, a kobiety i dzie-
ci wypędzono z miasta. Po trzech tygodniach tułaczki 
po lasach większość kobiet i dzieci wróciła do getta wraz 
z kilkoma wyspecjalizowanymi pracownikami, których 
oszczędzono.

Pod administracją wojskową w lipcu i sierpniu 
1941  r. lokalne siły policyjne zostały zrekrutowane 
i początkowo podporządkowane lokalnej komendan-
turze (Ortskommandanturen). Ludność żydowska zo-
stała zarejestrowana i musiała nosić charakterystyczne 
opaski. Wszystkich skierowano do pracy przymusowej. 
Utworzono też rady żydowskie (judenraty), które były 
osobiście odpowiedzialne za wdrażanie przepisów nie-
mieckich. Musiały one również oddać wszystkie cenne 
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przedmioty i zapłacić składki wymagane przez władze 
niemieckie. W sierpniu 1941 r. administracja wojskowa 
w okolicach Równego zebrała w lokalnych społecznoś-
ciach żydowskich ponad 2500 kg (ponad 5500 funtów) 
głównie srebrnych przedmiotów.

Seria większych masakr przeprowadzonych późnym 
latem i jesienią 1941 r. była ściślej związana z gettami. 
Wyższy dowódca SS i Policji na froncie południowym 
(Höherer SS- und Polizeiführer Russland Süd) SS-Ober-
gruppenführer Friedrich Jeckeln pod koniec sierpnia 
1941 r. w Kamieńcu Podolskim, wkrótce po utworzeniu 
getta w centrum miasta, dokonał rzezi ponad 23 tys. 
Żydów, w tym około 11 tys. Żydów węgierskich. Tylko 
wybrani rzemieślnicy zostali przeniesieni do mniej-
szego getta. Ponad 2 tys. Żydów, w tym z okolicznych 
wiosek, zgromadzono w sierpniu w getcie w Mińkow-
cach, a pod koniec miesiąca zostali oni zastrzeleni przez 
Batalion Policyjny 320. Lokalny świadek, z którym 
rozmawiał ojciec Patrick Desbois, zauważył, że około  
70 Żydów, którzy wówczas pomagali w akcji, umiesz-
czono następnie w jednym budynku oznaczonym żółtą 
gwiazdą Dawida na drzwiach wejściowych. 6 i 7 listo-
pada 1941 r. w Równem, stolicy Okręgu Generalnego 
Wołyń-Podole, wyższy dowódca SS i Policji, Sipo i policja 
porządkowa wzięli udział w rozstrzelaniu około 15 tys. 
Żydów. Ofiarami były głównie osoby niezdolne do pracy. 
Pozostałych 5200 Żydów w grudniu przesiedlono do 
getta położonego na obrzeżach miasta.

Komisarz Rzeszy na Ukrainę Erich Koch 5 września 
1941 r. wydał rozkaz komisarzowi generalnemu i komi-
sarzom okręgów w Okręgu Generalnym Wołyń-Podole, 
żeby w miastach o znacznym odsetku Żydów utworzono 
getta, które miały być zamknięte (streng abgeschlossen) 
i bez obecności Aryjczyków. Zorganizowano rady ży-
dowskie, których zadaniem była pomoc w administro-
waniu gettami. Winny one zagwarantować ciszę (Ruhe), 
porządek i bezpieczeństwo w getcie oraz codziennie 
zapewnić wymaganą żydowską siłę roboczą. Za każde 
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niepożądane zdarzenie wśród Żydów judenrat był kara-
ny. Aby wesprzeć jego prace, można było ustanowić Ży-
dowską Służbę Porządkową (Jüdischer Ordnungsdienst). 
W miejscach, w których żyło mniej niż 200 Żydów, nie 
utworzono gett. W odniesieniu do tych nielicznych Ży-
dów wydano kolejny rozkaz.

Po tym rozkazie w październiku i grudniu 1941 r. 
zaczęto tworzyć getta, m.in. w Bereznem, Deraźnem, Koł-
kach, Horochowie i Brześciu. Niektóre były otoczone 
płotem, a inne pozostawały otwarte. W połowie grudnia 
w Barze komisarz rejonu umieścił plakaty informują-
ce Żydów, że mają tylko pięć dni na przeprowadzkę do 
jednego z trzech gett. Jedno było zarezerwowane wy-
łącznie dla rzemieślników żydowskich. Żydzi z okolicz-
nych wiosek często byli w tym czasie przewożeni do 
gett, choć w niektórych miejscach akcja ta przebiegała 
w późniejszym okresie. Takie przesiedlenie było szcze-
gólnie druzgocące dla Żydów ze wsi, ponieważ musieli 
zostawić większość swojej własności.

Przykładem procesu gettoizacji jest sytuacja w Łoka-
czach. Na początku listopada 1941 r. Żydzi z tego miasta 
zostali zmuszeni do przeprowadzki do getta usytuowa-
nego wokół jednej z synagog. W rezultacie skonfisko-
wano około połowy domów żydowskich. Do getta przy-
musowo przesiedlono również 800 Żydów z pobliskich 
mniejszych miejscowości i wsi, a także 1400 Żydów już 
zamieszkałych w Łokaczach. W konsekwencji co najmniej 
dwie rodziny musiały zasiedlić jeden dom, a niektórzy 
ludzie mieszkali nawet w stajniach. Meble zmontowano 
z różnych pozyskanych materiałów. Getto początkowo 
było nieogrodzone, ale na początku stycznia 1942  r. 
judenrat otrzymał polecenie zbudowania ogrodzenia, 
które zostało postawione w lutym. Miało 2 m wysokości 
i było wzmocnione drutem kolczastym. Zamknięcie get-
ta spowodowało, że znacznie został utrudniony handel 
z miejscowymi chłopami. O wiele surowsze były również 
kary za opuszczenie getta bez pozwolenia. Policja ukra-
ińska strzelała do Żydów, którzy zostali złapani poza 
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murami getta. Po zastrzeleniu jednego z Żydów w po-
łowie marca 1942 r. ceny na czarnym rynku w getcie  
wzrosły o 50 proc.

Ludność żydowska otrzymała jedynie minimalne 
zapasy żywności. To znacznie zwiększało prawdopo-
dobieństwo szybkiej śmierci głodowej osób niepracu-
jących w ciągu kilku miesięcy. Pomimo deklarowanego 
celu izolacji Żydów całkowita blokada była niemożliwa 
do wyegzekwowania. Wielu Żydów codziennie opusz-
czało getto, aby udać się do pracy, a rzemieślnicy ży-
dowscy byli często jedynym źródłem pozyskania dóbr 
konsumpcyjnych. Śmiertelność z powodu głodu i chorób 
w mniejszych gettach była bardzo zróżnicowana, głów-
nie w zależności od dostępu do dodatkowych zapasów 
żywności. Jednak, jak zauważył Christopher Browning, 
w gettach wschodnich, np. w Brześciu, „mimo niewiel-
kich zapasów żywności i strasznego głodu nie pojawił 
się masowy głód jak w Warszawie i Łodzi”.

Władze niemieckie stosunkowo późno utworzyły 
getto w Pińsku, tj. 1 maja 1942 r. Żydom 30 kwietnia 
nakazano, aby w ciągu 24 godzin przeprowadzili się 
do getta. Ludzie przenosili więcej rzeczy, niż było to 
oficjalnie dozwolone. Sąsiedzi nieżydowscy wykorzy-
stali tę nagłą ewakuację do kradzieży i grabieży mienia 
żydowskiego. Wyznaczony obszar był najbiedniejszą 
i najbardziej zatłoczoną częścią miasta. Został otoczony 
ogrodzeniem z drutu kolczastego o długości ponad 2 km 
(1,2 mili), prowadziły do niego trzy bramy. W getcie znaj-
dowało się 240 drewnianych domów parterowych przy  
23 ulicach, na terenie tym były tylko dwie pompy wodne. 
Przydzielano około 1,2 m kw. (13 stóp kw.) powierzchni 
mieszkalnej na osobę, a każdy pokój zajmowało co naj-
mniej dziesięć osób. Warunki zdrowotne drastycznie się 
pogorszyły i wkrótce pojawiły się przypadki czerwonki, 
tyfusu i chorób związanych z głodem.

W getcie w Horochowie panował głód, ponieważ bar-
dzo trudno było zdobyć dodatkowe pożywienie. Ludzi 
zabijano, gdy próbowali opuścić getto. Wykwalifikowani 
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robotnicy otrzymywali 300 g chleba (10,6 uncji), pod-
czas gdy „bezużyteczni” Żydzi – tylko 150 g (5,3 uncji). 
Ponieważ żywności było tak mało, 20 młodych ludzi 
zbudowało tunel pod ogrodzeniem, aby wydostać się 
z getta. Zdejmowali już poza terenem żółte gwiazdy i po-
zyskiwali jedzenie dla swoich bliskich. Głównie starali się 
z ludnością lokalną wymieniać różne przedmioty, takie 
jak odzież lub biżuteria, na żywność. Odór w getcie był 
okropny, gdyż trudno mówić o jakimkolwiek poziomie 
higieny. Brakowało mydła, szczoteczek i pasty do zębów.

W niektórych gettach rzemieślnicy żydowscy, np. ko- 
wale, krawcy i szewcy, mogli prowadzić działalność poza 
wyznaczonym obszarem. W wielu dzielnicach zamknię-
tych, m.in. w Kobryniu i Kowlu, utworzono dwa getta: 
jedno dla rzemieślników żydowskich i ich rodzin, a dru-
gie dla pozostałej części Żydów. W wypadku niektórych 
mniejszych społeczności żydowskich nie utworzono get-
ta, ale większość ich członków została przeniesiona do 
najbliższego getta latem 1942 r. Kilka gett powstało tuż 
przed akcją likwidacyjną, np. w Powórsku. Do końca akcji 
pozostało co najmniej 15 gett. W kilku wypadkach ogro-
dzenia zostały postawione kilka dni przed likwidacją. 
W tym czasie Żydzi byli również odsyłani z pracy na wsi, 
chociaż akurat ci Żydzi mieli niekiedy możliwość ucieczki, 
jeśli zostali powiadomieni w odpowiednim momencie.

W wielu gettach w Okręgu Generalnym Wołyń-Po-
dole podjęto skoordynowaną próbę wyzysku żydow-
skiej siły roboczej. Zimą Żydów z gett skierowano do 
odśnieżania dróg, a wiosną i latem wielu zatrudniono 
w rolnictwie. Umieszczano także młodszych, sprawnych 
Żydów w obozach pracy przymusowej, a w niektórych 
gettach, np. w Brześciu, zakładano warsztaty w celu wy-
korzystania żydowskiej siły fizycznej. Niestety, zacho-
wało się mało dowodów potwierdzających opłacanie 
Żydów za wykonaną pracę przymusową. Często zapłata 
była uiszczana tylko w postaci dodatkowych racji żyw-
nościowych. Jedno ze źródeł podaje, że pracujący Żydzi 
z getta w Kostopolu otrzymywali 5,60 rubla dziennie, 
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z czego 20 proc. potrącano na podatek żydowski, a kolejne  
25 proc. na poczet podatku dochodowego.

Podczas akcji likwidacyjnej gett od maja do listopada 
1942 r. większość Żydów zastrzelono w dołach wyko-
panych w niewielkiej odległości od getta. Żydzi zwykle 
maszerowali w to miejsce pieszo, a starszych i chorych 
przewożono na wozach. Tylko sporadycznie korzysta-
no z transportu zmotoryzowanego. Osoby, które pró-
bowały ukryć się w getcie podczas łapanek, zabijano 
na miejscu, często Żydzi ci ginęli z rąk miejscowej policji. 
Administracja cywilna organizowała likwidację getta: 
nakazywała wcześniejsze wykopanie dołów, w razie po-
trzeby zapewniała transport, a po akcji pozbywała się 
mienia żydowskiego. Niektórzy członkowie Komisariatu 
Okręgowego (Gebietskommissariat) byli obecni pod-
czas mordu. Jak przekazał ojciec Patrick Desbois, wielu 
miejscowych zmuszono do kopania dołów, układania 
ciał zabitych Żydów, zbierania odzieży żydowskiej lub 
sprzątania miejsca egzekucji.

Akcje były koordynowane przez Policję Bezpieczeń-
stwa przy użyciu oddziałów żandarmerii i miejscowej 
policji (Schutzmannschaft), które zbierały i eskortowały 
Żydów. W połowie sierpnia 1942 r. niemiecka Policja 
Bezpieczeństwa zgłosiła przykładowe egzekucje: 6402 
Żydów w Krzemieńcu, 3399 Żydów w Kamieniu Koszyr-
skim, 1792 Żydów w Szumsku oraz zabójstwo 420 Ży-
dów w Mikaszewiczach. Korespondencja wewnętrzna 
w administracji niemieckiej potwierdziła, że wbrew woli 
komisarza generalnego niektóre większe getta zostały 
zlikwidowane szybciej niż te położone w okolicznych 
wioskach. W rezultacie ostrzegano Żydów mieszkających 
na wsi przed grożącym im niebezpieczeństwem. Niektó-
rzy próbowali uciec, kiedy te mniejsze getta zostały zli-
kwidowane, np. w Turzysku, gdzie akcja została przepro-
wadzona zaledwie kilka dni po likwidacji getta w Kowlu. 
O kasacie getta dyskutowano na spotkaniu komisarzy 
okręgów, które odbyło się w Łucku 29–31 sierpnia 1942 r.  
Wyjaśniono wówczas, że planowana stuprocentowa 
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odprawa była zwołana na rozkaz komisarza Rzeszy 
na Ukrainę Ericha Kocha. Wstrzymanie egzekucji na dwa 
miesiące było dozwolone tylko w wypadku małych grup 
ważnych pracowników, nieprzekraczających 500 męż-
czyzn. Te małe grupy miały zniknąć w tym okresie. Na Po-
dolu ponad 2 tys. sprawnych fizycznie Żydów wybrano 
w sierpniu z grupy przeznaczonej do egzekucji i wysłano 
do pracy w obozach wzdłuż autostrady tranzytowej 4 
(Durchgangsstrasse lub DG IV). Tych ludzi z kolei zli-
kwidowano w 1943 r.

Na początku lat sześćdziesiątych XX w., krótko przed 
popełnieniem samobójstwa podczas śledztwa w spra-
wie dokonanych zbrodni SS-Sturmscharführer Wilhelm 
Rasp, który był odpowiedzialny za placówkę (Aussen-
dienststelle) Policji Bezpieczeństwa w Pińsku, przed-
stawił szczegółowy opis likwidacji gett jesienią 1942 r.  
W ciągu trzech miesięcy – od sierpnia do listopada – 
Rasp prowadził akcje przeciwko gettom w Janowie Po-
leskim, Łachwie, Stolinie, Dawidgródku, Wysocku, Łuniń-
cu i Pińsku, a także innym mniejszym gettom wiejskim,  
np. w Mokrowie, gdzie zamordowano ponad 20 tys. Ży-
dów. W większości akcji brały udział Policja Bezpieczeń-
stwa, żandarmeria i policja lokalna, a członkowie Policji 
Bezpieczeństwa zwykle strzelali do ludzi w dołach. We-
dług Raspa rozkazy dotyczące likwidacji getta nadeszły 
z Berlina i zostały przekazane mu przez przełożonych: 
komendanta Policji Bezpieczeństwa Karla Pütza i ko-
mendanta Policji Bezpieczeństwa i SD dr. Maxa Thomasa.

W celu ułatwienia procesu likwidacyjnego Niemcy 
utworzyli co najmniej pięć regionalnych ośrodków zabi-
jania w Okręgu Generalnym Wołyń-Podole. Żydów przy-
wożono z kilku różnych gett, aby później zamordować 
ich w jednym miejscu. Najbardziej znanym miejscem 
jest Bronna Góra, gdzie między lipcem a październikiem 
1942 r. zgładzono Żydów z Antopola, Brześcia, Kobry-
nia i innych gett. Inne punkty koncentracyjne to Sarny, 
Mińkowce, Starokonstantynów i Jarmolińce, gdzie przed 
akcją likwidacyjną zgromadzono Żydów z kilku gett. To 
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działanie wiązało się z pewnym ryzykiem dla Niemców, 
ponieważ zwiększona koncentracja mogła wpływać 
na opóźnienie akcji z powodu ewentualnego oporu. Do-
szło na przykład do masowej ucieczki z improwizowanego 
obozu w Sarnach, a także bezwzględnego oporu Żydów 
przetrzymywanych w dawnych koszarach w Jarmolińcach.

Żydzi z getta w Sernikach zostali ostrzeżeni o zbliżają-
cej się akcji jesienią 1942 r., gdy większość innych pobli-
skich gett została już zlikwidowana. Jednym z sygnałów 
ostrzegawczych był fakt, że Żydzi nie byli już wysyłani do 
pracy poza gettem, a właściciele przedmiotów przekazy-
wanych rzemieślnikom żydowskim do naprawy przycho-
dzili po ich odbiór niezależnie od tego, czy praca została 
ukończona. Na początku września pojawiły się również 
pogłoski, że w pobliżu miejscowości są przygotowywane 
doły. Następnie miejscowi policjanci, wzmocnieni żan-
darmerią, otoczyli nocą getto. Dzięki ostrzeżeniom i bli-
skości gęstych lasów 272 Żydom udało się uciec z getta 
w Sernikach w przeddzień akcji likwidacyjnej.

W Okręgu Generalnym Wołyń-Podole niektórzy Ży-
dzi uciekli z gett i dołączyli do partyzantów sowieckich, 
podczas gdy inni kryli się na wsi, mieszkali po stronie 
aryjskiej lub byli ukrywani przez osoby innej narodowo-
ści. Część Żydów z Podola zbiegła do strefy okupowanej 
przez Rumunię (Naddniestrze), gdzie szanse na przeży-
cie były znacznie większe do końca 1942 r. Ataki Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii w 1943 r., związane głównie 
z czystkami etnicznymi Polaków z Wołynia, utrudniły 
także Żydom przetrwanie w ukryciu, a kilkaset osób zo-
stało zabitych przez członków UPA. Szczegółowe dane 
dotyczące osób, które przeżyły na terenie Okręgu Gene-
ralnego Wołyń-Podole, nie są dostępne, ale szacuje się, 
że jest to nie więcej niż 5 proc.
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dia of Jewish Life before and during the Holocaust, red. S. Spector, G. Wigoder (Jerusalem 
– New York 2001); I. Altmann, Opfer des Hasses, Der Holocaust in der UdSSR 1941–1945 
(Zurich 2008); Handbuch der Lager, Gefängnisse und Ghettos auf dem besetzten Territorium 
der Ukraine (1941–1944) (Kiev 2000); Handbuch der Haftstätten für die Zivilbevölkerung 
auf dem besetzten Territorium von Belarus 1941–1944, red. V. Adamushko et al. (Minsk 
2001); Ch. Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in 
Weissrussland 1941 bis 1944 (Hamburg 1999); Pinkas ha-kehilot. Encyclopaedia of Jewish 
Communities: Poland, t. 5: Volhynia and Polesie, red. S. Spector (Jerusalem 1990).

Zbiory zeznań i inne podstawowe źródła: The Unknown Black Book. The Holocaust 
in the German-Occupied Soviet Territories, red. J. Rubenstein, I. Altmann (Bloomington 
2007); P. Desbois, The Holocaust by Bullets (New York 2008); I. Ehrenburg, V. Grossman, 
The Complete Black Book of Russian Jewry (New Brunswick 2002); V ogne katastrofy (Shoa) 
na Ukraine. Svidetel’stva evreev-uznikov kontslagerei i getto, uchastnikov partizanskogo 
dvizheniia, red. P. Agmon, I. Maliar (Kiryat Haim 1998); S. Gil’, Krov’ ikh i segodnia govorit. 
O katastrofe i geroizme evreev v gorodakh i mestechkakh Ukrainy (New York 1995); Nazi 
Crimes in Ukraine, 1941–1944. Documents and Materials, red. A.F. Vysotsky et al. (Kiev 
1987); Holocaust in the Ukraine, red. B. Zabarko (London 2005).

Wideo i ustne świadectwa ocalałych Żydów oraz innych świadków, zebrane przez USC 
Shoah Foundation (VHF), ojca Patricka Desboisa (YIU) i inne osoby od 1990 r., znacznie 
poszerzyły naszą wiedzę na temat gettoizacji w tym regionie. Dokumentacja dotycząca 
kilku wcześniej niezarejestrowanych gett była możliwa tylko dzięki ostatnio zdobytym 
materiałom. Odpowiednią dokumentację związaną z gettami w Okręgu Generalnym 
Wołyń-Podole można znaleźć w następujących archiwach: Arkhiv Upravleniia KGBRB 
po Gomel’skoi oblasti (Archives of the Belorussian KGB Administration for the Gomel’ Ob-
last; AUKGBRBGO), Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde (German Federal Archives in Berlin-
-Lichterfelde; BA-BL), Bundesarchiv Aussenstelle Ludwigsburg (German Federal Archives 
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External Branch Ludwisgburg; BA-L), Bundesarchiv-Militärarchiv (German Federal Mili-
tary Archives, Freiburg; BA-MA), Derzhavnyi arkhiv Rivnens’koi oblasti (State Archives of 
the Rivne Oblast’, Ukraine; DARO), Derzhavnyi arkhiv Ternopils’koi oblasti (State Archives 
of the Ternopil’ Oblast’, Ukraine; DATO), Derzhavnyi arkhiv Vinnyts’koi oblasti (State Ar-
chives of the Vinnytsia Oblast’, Ukraine; DAVINO), Derzhavnyi arkhiv Volyns’koi oblasti 
(State Archives of the Volyn’ Oblast’, Ukraine; DAVO), Gosudarstvenny arkhiv Brestskoi 
oblasti, Brest-Litovsk (Państwowe Archiwum Okręgu Brzeskiego; GABO), Gosudarstvenny 
arkhiv Rossiskoi Federatsii, Moscow (GARF), Instytut Pamięci Narodowej (IPN), National 
Archives and Records Administration (NARA), Natsionalnyi arkhiv respubliki Belarus, 
Minsk (The National Archives of the Republic of Belarus; NARB), Personal Archive of 
Albert Kaganovich (PAAKag), Rossiskii gosudarstvennyi voennyi arkhiv (Russian State  
Military Archives, Moscow; RGVA), Tsentral’nyi derzhavnyi arkhiv hromads’kykh obied-
nan’ Ukrainy (Central State Archives of Ukrainian Social Associations, Kiev; TsDAHOU),  
Tsentral’nyi derzhavnyi arkhiv vyshchykh orhaniv vlady ta Upravlinnia Ukrainy (Central 
State Archives of Higher Organs of Government and Administration of Ukraine, Kiev;  
TsDAVO), United States Holocaust Memorial Museum, Washington DC (USHMM), Vojensky 
historicky archiv Praha (Military Historical Archive, Prague; VHAP), Survivors of the Shoah 
Visual History Foundation (VHF), YIU, Archive of the National Institute for the Memory of 
the Victims of Nazism and Heroes of the Resistance, Yad Vashem, Israel (YVA).

Martin Dean

Kisielin

Przed 1939 r.: Kisielin, wieś, województwo wołyńskie, 
Polska; 1939–1941: Kiselin, rejon Oździutycze, obwód 
wołyński, Ukraińska SRR; 1941–1944: rejon Oździuty-
cze, obszar Horochów, Okręg Generalny Wołyń-Podole; 
po 1991 r.: rejon łokacki, obwód wołyński, Ukraina.

Kisielin jest położony około 32 km (20 mil) na pół-
nocny zachód od Łucka i 107 km (66,5 mili) na północny 
zachód od Równego. W 1921 r. ludność żydowska wsi 
liczyła 94 osoby.

Pod koniec czerwca 1941  r. wieś zajęli żołnierze  
6. Armii niemieckiej. Od lipca do sierpnia 1941 r. biuro 
niemieckiego komendanta wojskowego (Ortskomman-
dantur) zarządzało miejscowością. Ortskommandantur 
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wyznaczył starszego wiejskiego (starostę) i utworzył 
ukraińską jednostkę policji spośród miejscowej ludności.

Po wrześniu 1941 r. władza przeszła w ręce nie-
mieckiej administracji cywilnej. Kisielin znajdował się 
w rejonie Oździutycze w obszarze Horochów. SA-Stan-
dartenführer Härter został komisarzem obszaru i był 
odpowiedzialny za administrację cywilną.

Latem i jesienią 1941 r. władze niemieckie wdrożyły 
wiele przepisów antyżydowskich w Kisielinie. Żydzi po-
czątkowo musieli nosić opaski z gwiazdą Dawida, które 
później zostały zastąpione żółtymi łatami umieszczo-
nymi na piersi i plecach. Byli też zmuszani do pracy, nie 
mogli opuszczać granic wsi, a także byli okradani i na-
padani przez policję ukraińską.

19 sierpnia 1941 r. niemieckie siły bezpieczeństwa 
przeprowadziły pierwszą akcję w Kisielinie. Na obrze-
żach wsi, w pobliżu opuszczonego polskiego kościoła 
rzymskokatolickiego dwóch Ukraińców, uważanych 
za działaczy sowieckich, zostało zastrzelonych wraz 
z 48 Żydami.

1 listopada 1941 r. we wsi utworzono getto, które 
otoczono drutem kolczastym. Władze sprowadziły rów-
nież Żydów ze wsi Oździutycze, Chołopecze, Twerdynie 
i Jachimówka.

W sierpniu 1942 r. Niemcy przygotowali się do likwi-
dacji getta w Kisielinie. Trzy dni przed masowymi mor-
dami policja niemiecka i ukraińska otoczyła getto. Mniej 
więcej w tym czasie mieszkańcy zostali zmuszeni do 
wykopania dużego dołu o wymiarach około 10 m ́  10 m 
(11 m ´ 11 m), co zajęło im dwa dni. Niektórym Żydom 
udało się uciec z getta jeszcze przed zwiększeniem liczby 
wartowników, inni zaś ukryli się na terenie getta. Według 
wspomnień lokalnych nieżydowskich mieszkańców ra-
binowie oświadczyli Żydom: „Nadeszła godzina, zabrano 
nas na śmierć”.

12 sierpnia 1942 r. Niemcy zlikwidowali getto. Ży-
dzi zostali przewiezieni ciężarówkami na miejsce zabój-
stwa, zmuszeni do rozebrania się, a następnie zejścia do 
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dołów. Całą populację getta, około 500 lub 550 Żydów, 
rozstrzelano. Około 20 osób uciekło w przeddzień akcji, 
ale wkrótce zostały one przez policję złapane i zabite.

ŹRÓDŁA
Informacje na temat prześladowań i morderstw Żydów w Kisielinie podczas Holokau-

stu można znaleźć w następujących publikacjach: V. Nakonechnyi, Kholokost na Volyni. 
Zhertvy i pamiat’ (Lutsk 2003), s. 29–30. Dokumentację dotyczącą prześladowań i mor-
derstw Żydów z Kisielina można znaleźć w następujących archiwach: DAVO, GARF (7021-
55-10), VHF (1973), YIU (450, 451), YVA (M-1/E/1622).

Alexander Kruglov, tłum. Steven Seegel

Łokacze

Przed 1939 r.: Łokacze (jid. Lokatsh), miasto, woje-
wództwo wołyńskie, Polska; 1939–1941: Локачі, obwód 
wołyński, Ukraińska SRR; 1941–1944: Lokatschi, siedzi-
ba rejonu, obszar Horochów, Okręg Generalny Wołyń-
-Podole; po 1991 r.: Локачі, obwód wołyński, Ukraina.

Łokacze są położone 60 km (37 mil) na zachód od Łuc- 
ka. Według spisu z 1921 r. ludność żydowska w Łoka-
czach liczyła 1265 osób. Ogólna liczba mieszkańców 
miasta w 1937 r. wynosiła 1790 mieszkańców.

Oddziały armii niemieckiej wkroczyły do miasta  
23 czerwca 1941 r. Tuż po ich przybyciu niemieckie wła-
dze wojskowe utworzyły judenrat na czele z Moszem 
Pechornikiem i człowiekiem o imieniu Shainer. Wkrótce 
zaczęły się wywłaszczenia, praca przymusowa, znęcanie 
się i zabijanie.

Do sierpnia 1941 r.  w Horochowie wyznaczono sta-
łego komisarza Härtera zamiast tymczasowych władz 
wojskowych. Łokacze stały się siedzibą obszaru Horo-
chów. Komendantem żandarmerii w Horochowie był 
Krause, reprezentowany przez posterunkowego (Wacht-
meistera) odpowiedzialnego za posterunek żandarmerii 
w Łokaczach.
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Na początku listopada 1941 r. Żydzi z Łokacz zostali 
zmuszeni do przeprowadzki do getta utworzonego wo-
kół jednej z synagog. W rezultacie skonfiskowano około 
połowy domów żydowskich. Getto początkowo pozosta-
wało otwarte. Żydzi z pobliskich miasteczek i wsi (w tym 
ze Świniuch, z Kopytowa, Błudowa i Markowicz) również 
musieli się przeprowadzić w to miejsce. Musieli zostawić 
praktycznie całą swoją własność. Zabrali ze sobą jedynie 
pościel i kilka kartofli, ponieważ do przeprowadzki nie 
udostępniono im prawie żadnego środka transportu. 
W Łokaczach mieszkało już 1400 Żydów, a po tej akcji 
przywieziono kolejnych 800. Getto było przeludnione. 
Niektórzy ludzie wprowadzali się do pokoi bez okien 
lub byli zmuszeni mieszkać w stajniach.

Krótko po utworzeniu getta zarejestrowano wszyst-
kich Żydów, w tym około 200 rzemieślników, którzy 
otrzymali specjalny status. Na tej podstawie judenrat 
wydał karty żywnościowe na dodatek w wysokości 140 g 
(5 uncji) chleba dziennie. Wszyscy Żydzi w wieku 18–55 
lat zostali objęci planem pracy przymusowej. Codziennie 
musiało się stawić około 150 mężczyzn, którzy pracowali 
głównie w charakterze osobistych służących osób rzą-
dzących w mieście. Po pewnym czasie praca przymusowa 
została zróżnicowana: na bardziej wymagające zadania 
poza miastem, takie jak załadunek worków ze zbożem 
i prace transportowe, a pozostali w Łokaczach zamiatali 
ulice, remontowali drogi i ścinali drzewa. Faworyzowanie 
judenratu przy podziale pracy wzbudzało wielką gorycz.

Dla rzemieślników żydowskich utworzono specjalny 
teren przylegający do getta. Otrzymywali oni także więk-
sze racje żywnościowe – 250 g (8,8 uncji) chleba – i byli 
w stanie w zamian za swoją pracę zażądać „prezentów”, 
głównie w postaci produktów od lokalnych chłopów. To 
z kolei stanowiło istotne źródło dodatkowych zapasów, 
którymi można było handlować w getcie. W zimie brako-
wało drewna na opał, gdyż trudno było ten towar prze-
mycać do getta. Ponieważ Niemcy pieczołowicie ogra-
niczali również dostęp do młynów w okolicy, niektórzy 
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Żydzi budowali na terenie getta młyny ręczne do mielenia 
mąki lub przygotowywania oleju roślinnego.

20 grudnia 1941 r. pojawiły się plakaty z żądaniem, 
aby Żydzi oddali wszystkie futra, swetry, pończochy 
i rękawiczki. Te przedmioty zostały następnie zebrane 
przez judenrat i przekazane żandarmerii. Z powodu bra-
ku leków zaczęła rosnąć liczba ofiar świerzbu i innych 
chorób w getcie.

5 stycznia 1942  r. władze miasta poinformowały 
judenrat, że będzie musiał dostarczać robotników do 
budowy ogrodzenia wokół getta. Wkrótce mieszkańcy 
getta odetchnęli, gdy miejscowy szef żandarmerii po-
szedł na 15-dniowy urlop, a jego zastępca był znacznie 
łagodniejszy. Pozwolił niektórym Żydom udać się do wio-
sek po zaopatrzenie, a nawet zganił policję ukraińską 
za bicie Żydów. W tym okresie nawet na krótko została 
wstrzymana budowa ogrodzenia.

W styczniu rada żydowska w Łokaczach otrzymała 
od komisarza obszaru polecenie dotyczące poboru po-
datku pogłównego w wysokości 20 rubli od wszystkich 
mieszkańców getta. Michael Diment zanotował w swoim 
spisywanym ówcześnie pamiętniku: „[Judenrat] i milicja 
[żydowska służba porządkowa – K.P.W.] wraz z 15 osiłka-
mi żydowskimi wezwali do zapłaty tych, którzy jeszcze 
tego nie zrobili. […] Włamali się do ich domów, krzycząc: 
»Dawaj nam pieniądze!« […]. Wszystkie znalezione kosz-
towności zostały skonfiskowane; zabrali także jedzenie 
i mąkę. […] Wszyscy byli bardzo źli na sposób, w jaki 
judenrat postąpił w tej sytuacji. Byli bardzo rozgoryczeni, 
ale pieniądze trzeba było oddać”.

Do lutego zakończono budowę ogrodzenia, które 
miało 2 m (6,6 stóp) wysokości i było owinięte drutem 
kolczastym. Zamknięcie getta znacznie utrudniło handel 
z miejscowymi chłopami, zaostrzono też kary za opusz-
czenie getta bez pozwolenia. Początkowo judenrat był 
w stanie złagodzić kary, przekupując komendanta poli-
cji lokalnej. W tym momencie jednak policja ukraińska 
zaczęła strzelać do Żydów złapanych poza gettem lub 
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nawet podczas ich pracy. Na przykład Żyd Matys został za-
strzelony za opuszczenie getta 16 marca, co natychmiast 
spowodowało wzrost cen czarnorynkowych o 50 proc.

16 kwietnia 1942 r. żandarmeria zażądała od juden-
ratu 30 Żydów, którzy mieli pochować grupę 114 zastrze-
lonych Cyganów. Informacje o tej straszliwej masakrze 
miały przerażający wpływ na getto. 22 kwietnia judenrat 
otrzymał od komisarza obszaru żądanie przygotowania 
523 osób do pracy na 25 kwietnia. Dzięki łapówkom 
judenrat zdołał obniżyć wymaganą liczbę do 200 osób. 
Jednak ponownie judenrat został skrytykowany, gdyż 
faworyzowani Żydzi nie zostali wytypowani do tej pracy. 
Warunki w obozie pracy w Winnicy były bardzo trudne, 
ponieważ robotnicy otrzymywali jedynie żywność, która 
została im przysłana z getta.

Władze miasta wymagały także codziennego stawien-
nictwa 250 robotników żydowskich do napraw dróg, 
zamiatania ulic i kopania torfu. Podczas wykonywania 
tych obowiązków Żydzi byli często bici i poniżani przez 
miejscową policję ukraińską. Władze niemieckie nakaza-
ły również rozbiórkę domów żydowskich znajdujących 
się poza gettem w celu wykorzystania drewna.

W getcie Żydzi przynajmniej czuli się bezpieczni 
przed oprawcami ukraińskimi, którym nie pozwolono 
tam wchodzić. Na początku lipca żydowska służba po-
rządkowa przeprowadziła rewizję w getcie w poszuki-
waniu zboża, a nawet zniszczyła wszystkie znalezione 
ukryte młyny. Judenrat otrzymał żądanie wyprodukowa-
nia 7 t zboża, lecz dzięki łapówkom udało się ograniczyć 
do 1,6 t. Mąki wówczas było bardzo mało. 10 lipca grupa 
robotników żydowskich została wysłana na cmentarz 
żydowski, aby rozbić nagrobki i zrównać groby z ziemią. 
Pozyskany kamień posłużył do brukowania dróg.

W połowie lipca 1942 r. Niemcy przeprowadzili ko-
lejną szczegółową rejestrację, w wyniku której kilka 
dodatkowych grup Żydów wywieziono z getta do pracy. 
Większość pozostałych rzemieślników przeniesiono do 
Horochowa. Zostawiono tylko 36 specjalistów w dziale 
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rzemieślników, a spośród 750 zarejestrowanych robot-
ników około 200 wysłano w czterech oddziałach do 
różnych miejsc pracy poza Łokaczami. Matki bały się, 
że nigdy więcej nie zobaczą swoich dzieci. Kolejnych  
250 Żydów przydzielono do grup zajmujących się kopa-
niem torfu, opuszczających codziennie rano getto i wra-
cających wieczorem.

Pewnego razu rolnik ukraiński powiedział robotni-
kom łokackim pracującym przy wydobyciu torfu, że Żydzi 
w innych gettach są systematycznie mordowani. Wiado-
mość została przyjęta w getcie zarówno z niedowierza-
niem, jak i niepokojem. Ludzie argumentowali: „Niemcy 
potrzebują naszej pracy i musimy im nadal udowadniać, 
jaka jest nasza wartość”. W odpowiedzi judenrat zażądał, 
aby zaprzestano rozpowszechniania takich demoralizu-
jących plotek. Trwała dyskusja na temat tych niepokoją-
cych doniesień, ponieważ pod koniec sierpnia nadeszła 
wiadomość o masakrach całych społeczności w sąsied-
nich miejscowościach, takich jak Łuck, Kowel i Torczyn.

Koniec nastąpił 9 września 1942 r., dwa dni przed 
rozpoczęciem świąt żydowskich. Żandarmeria niemiecka 
i lokalna policja najpierw odizolowały getto. Wielu Żydów 
ukrywało się lub próbowało uciekać, a niektórzy nawet 
spalili swój ostatni dobytek, aby nie wpaść w ręce morder-
ców. Getto zostało wyludnione, a jego mieszkańców wypę-
dzono na otwarte pole, gdzie ich rozstrzelano i wrzucono 
do przygotowanego wcześniej dużego dołu. Przez kilka 
tygodni po akcji policja ukraińska kontynuowała tropienie 
Żydów ukrywających się w getcie i okolicznych lasach. 
W sumie zamordowano prawdopodobnie około 1500 Ży-
dów z getta łokackiego, a kilkaset osób przed akcją prze-
niesiono do innych obozów pracy lub getta w Horochowie.

ŹRÓDŁA
Bardzo szczegółowe sprawozdanie z wydarzeń w getcie w Łokaczach w języku angiel-

skim: The Lone Survivor. A Diary of Lukacze Ghetto and Svyniukhy, Ukraine (New York 1992), 
oparte na ówczesnym, zachowanym pamiętniku Michaela Dimenta. Dodatkowe informacje 
na temat miasta i losów jego ludności można znaleźć w książce wspomnieniowej w języku 
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hebrajskim i jidysz pod redakcją Eliezera Verby i Shimona Matlofsky’ego, Sefer Yizkor li-
-kehilat Lokats’ (Polin) / Gedenk bukh far di shtetl Lokatsh (Jerusalem 1993).

Dokumenty związane z prześladowaniami i eksterminacją Żydów w okolicach Łokacz 
znajdują się w następujących archiwach: DAVO, GARF (7021-55-2), USHMM (RG-22.002M, 
rolka 14), VHF i YVA.

Martin Dean i Samuel Fishman

Torczyn

Przed 1939 r.: Torczyn, wieś, województwo wołyńskie, 
Polska; 1939–1941 i 1944–1990: Torchyn, obwód wołyń-
ski, Ukraińska SRR; 1941–1944: Tortschin, siedziba rejonu, 
obszar Łuck, Okręg Generalny Wołyń-Podole; po 1991 r.: 
Torchyn (ukr. Торчин), obwód wołyński, Ukraina.

Torczyn jest położony 88 km (55 mil) na północny za-
chód od Równego. Według spisu z 1921 r. w miejscowości 
tej żyło 1480 Żydów. W połowie 1941 r. oszacowano, 
że mieszkało tam około 1700 Żydów.

Wieś została zajęta przez część niemieckiej 6. Armii 
pod koniec czerwca 1941 r. W lipcu i sierpniu 1941 r. 
Torczyn był administrowany przez biuro niemieckie-
go komendanta wojskowego (Ortskommandantur). We 
wrześniu 1941 r. kontrolę przejęła niemiecka admini-
stracja cywilna. Torczyn znalazł się w rejonie central-
nym w obszarze Łuck (Okręg Generalny Wołyń-Podole). 
Komisarzem obszaru w Łucku był Regierungsassessor 
Heinrich Lindner.

W Torczynie zorganizowano lokalną administrację 
ukraińską wraz z komisarzem rejonu i ukraińską pomoc-
niczą jednostką policji, która została podporządkowana 
żandarmerii niemieckiej po jej utworzeniu jesienią 1941 r.

Latem i jesienią 1941 r. władze niemieckie wpro-
wadziły w Torczynie wiele przepisów antyżydowskich. 
Powołano pod przewodnictwem Leizera Karsha radę 
żydowską (judenrat), za której pośrednictwem niemiec
kie władze okupacyjne przekazywały Żydom rozkazy 
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i instrukcje. Utworzono także policję żydowską, która 
miała za zadanie wspierać judenrat. Żydzi zostali zmu-
szeni do noszenia znaków rozpoznawczych, początkowo 
opaski z gwiazdą Dawida, a po wrześniu 1941 r. żółtej 
naszywki na piersiach i plecach. Żydom nakazano od-
dać złoto i kosztowności. Musieli też wykonywać prace 
przymusowe, takie jak układanie kabli, za co otrzymy-
wali trochę chleba i wodnistą zupę. Nie wolno im było 
opuszczać wsi bez zezwolenia. Ponadto przez policję 
ukraińską byli systematycznie bici i rabowani.

2 sierpnia 1941 r. niemieckie siły bezpieczeństwa 
przeprowadziły w Torczynie akcję. Aresztowano 284 oso- 
by oskarżone o współpracę z władzami sowieckimi i za-
strzelono je w lesie w pobliżu wsi Bujanie. Prawdopo-
dobnie egzekucji dokonał oddział policji, który wówczas 
stacjonował w Łucku.

W lutym 1942 r. władze niemieckie nakazały utwo-
rzenie w Torczynie getta. Około 1500 osadników ży-
dowskich otrzymało zaledwie 10 minut na odzianie się, 
zabranie części swoich rzeczy i przemieszczenie się do 
kilku domów żydowskich w centrum osady otoczonych 
drutem kolczastym. Poza tym do Torczyna sprowadzono 
wielu Żydów z sąsiednich wiosek, co zwiększyło popula-
cję getta do ponad 2 tys. osób. Panowało znaczne prze-
ludnienie, gdyż w każdym domu mieszkało pięć lub sześć 
rodzin. Przez teren getta płynęła rzeka, ale nie można 
było pić wody. Jedynymi Żydami, którzy mogli opuścić 
getto, były osoby z komand roboczych organizowanych 
przez judenrat i wybrani rzemieślnicy, którzy również 
otrzymali lepsze jedzenie.

W czasie Paschy (2 kwietnia 1942 r.) Żydzi z Torczy-
na mogli za pozwoleniem komisarza obszaru w Łucku 
Lindnera zdobyć mąkę do wypieku macy. Judenrat zor-
ganizował też kuchnię, która rozdawała ludziom zupę 
i chleb. Niektórym Żydom udało się wymienić u lokalnych 
mieszkańców pozostały dobytek za żywność i przemycić 
jedzenie do getta. W maju 1942 r. 150 młodych, spraw-
nych Żydów rzekomo wysłano do obozu pracy.
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23 sierpnia 1942 r. oddział Policji Bezpieczeństwa 
i SD z Łucka, wspomagany przez żandarmerię i policję 
ukraińską, przybył do getta. Policja otoczyła teren. Po wy-
selekcjonowaniu około 14 specjalistów, którzy zostali 
umieszczeni w magazynie, pozostałych Żydów wywie-
ziono ciężarówkami na stary cmentarz żydowski znaj-
dujący się na końcu ul. Sadowskiej. Tutaj dzień wcześniej 
przygotowano duży dół. Prawie 2 tys. osób rozebrano, 
a następnie zastrzelono w dole.

W getcie w zasadzie nie było zorganizowanego ruchu 
oporu, ale wielu Żydom udało się uciec w noc przed akcją, 
inni zaś ukrywali się w czasie łapanki. Niestety więk-
szość z nich została pochwycona przez policję ukraińską 
i rozstrzelana w ciągu kolejnych dni i tygodni. Niewielu 
Żydów było w stanie przetrwać. Niektóre rodziny ukra-
ińskie, np. rodzina Krutów, ukrywały Żydów i pomagały 
im przeżyć do czasu wypędzenia Niemców z Torczyna 
w lutym 1944 r.

ŹRÓDŁA
Informacje o eksterminacji ludności żydowskiej w Torczynie można znaleźć w nastę-

pujących publikacjach: Torczyn [w:] Pinkas ha-kehilot. Encyclopedia of Jewish Communities: 
Poland, t. 5: Volhynia and Polesie, red. S. Spector (Jerusalem 1990), s. 95–97; V. Nakonechnyi, 
Kholokost na Volyni. Zhertvy i pamiat’ (Lutsk 2003).

Dokumentację dotyczącą losów Żydów z Torczyna podczas Holokaustu można znaleźć 
w następujących archiwach: DAVO (R2-1-196), GARF (7021-55-10), VHF (2672, 2839, 
27130) i YVA.

Alexander Kruglov i Martin Dean, tłum. Ilya Bourtman

Włodzimierz Wołyński

Przed 1939 r.: Włodzimierz Wołyński, miasto, po-
wiat włodzimierski, województwo wołyńskie, Polska; 
1939–1941 i 1944–1990: Włodzimierz Wołyński, siedzi-
ba regionu, obwód wołyński, Ukraińska SRR; 1941–1944: 
Włodzimierz Wołyński, siedziba rejonu i obszaru, Okręg 
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Generalny Wołyń-Podole; po 1991 r.: Włodzimierz Wo-
łyński, obwód wołyński, Ukraina.

Włodzimierz Wołyński jest położony około 77 km  
(48 mil) na zachód od Łucka. W 1937 r. w mieście żyło 
ponad 11 500 Żydów, co stanowiło 39 proc. ogółu miesz-
kańców (Polacy – 43 proc., Ukraińcy – 14 proc., była też 
niewielka liczba Czechów, Niemców i Rusinów).

23 czerwca 1941 r. 298. Dywizja Piechoty zajęła Wło-
dzimierz i została ciepło powitana przez ludność ukraiń-
ską w mieście. Niewielu Żydów włodzimierskich mogło 
uciec lub podlegało mobilizacji do służby wojskowej.

Przez następne 10 miesięcy, najpierw pod admini-
stracją wojskową, a następnie (po 1 września 1941 r.) 
pod administracją cywilną, Żydzi z Włodzimierza cier-
pieli z powodu nieustannych prześladowań, pracy przy-
musowej i morderstw. W tym okresie 1600–2000 Żydów 
zostało zabitych przez oddziały Wehrmachtu, oddziały 
Sipo-SD oraz ukraińską policję pomocniczą (wielu jej 
członków należało do frakcji Andrija Melnyka z ekstremi-
stycznej Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów). Wśród 
ofiar było najwięcej członków pierwszego judenratu, 
który Niemcy powołali około 7 lipca.

Getto we Włodzimierzu utworzono 13 kwietnia 1942 r. 
Było otoczone dwumetrowym ogrodzeniem z drutu kol-
czastego. Strażnikami zewnętrznymi byli Ukraińcy, policja 
żydowska patrolowała zaś teren wewnętrzny. Członko-
wie judenratu i lekarze mogli mieszkać poza gettem, ale 
niektórzy z ich krewnych stwierdzili, że w getcie mieli 
lepszą ochronę przed szykanami. W przepełnionym getcie 
wkrótce zaczął szerzyć się głód i wybuchła epidemia tyfu-
su, którą spotęgował brak leków. Każdy, kto został przy-
łapany na próbie przemytu żywności, był karany. Niemcy 
założyli, że w połowie 1942 r. w getcie będzie mieszkało 
15 tys. Żydów, członkowie judenratu jednak oszacowali, 
że na wydzielonym terenie żyje około 18 tys. Żydów.

Pod koniec maja getto zostało podzielone na dwie 
części: „żywe getto” dla wykwalifikowanych robotników 
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(po prawej stronie ul. Katedralnej, objęło także ulice 
Wodopójczą, Pawłowskiego, Browarną i Gorka) oraz 
„martwe getto” dla robotników niewykwalifikowanych 
(po lewej stronie ul. Katedralnej, a także ulice Strzelec
ka, Kolejowa i Farna). Bramy między gettami strzegła 
policja żydowska. Przejście między gettami było możliwe 
w określonych godzinach.

Tylko Żydzi mający zezwolenie na pracę mogli opusz-
czać getto. Codziennie wyjeżdżali i wracali w grupach. 
W ramach pracy przymusowej wykonywano następujące 
zadania: sprzątanie posterunku żandarmerii niemieckiej, 
któremu była podporządkowana grupa policyjna, praca 
w fabryce marmolady, dostarczanie wody mineralnej 
i prace rolnicze. W sierpniu 1942 r. część Żydów przy-
dzielono do wykopania odcinków rowu w celu położe-
nia tajnego kabla łączącego Berlin z Kijowem. Ta praca 
pozbawiła życia wiele osób.

W ostatnim tygodniu sierpnia 1942 r. setki Żydów 
skierowano do Piatydnia, położonego kilka kilometrów 
na zachód od Włodzimierza. Tam musieli wykopać trzy 
duże doły. Żydom powiedziano, że w tym miejscu będzie 
skład paliwa. Kiedy robotnicy wrócili [z informacją] do 
getta, Żydzi zaczęli panikować i przygotowywać kryjów-
ki. Judenrat pod koniec sierpnia spotykał się codzien-
nie z komisarzem obszaru Wilhelmem Westerheidem, 
33-letnim byłym sprzedawcą. Aby opóźnić akcję, czło-
nek rady Symcha Bergman podarował Westerheide’owi 
najlepsze diamenty, jakie mógł znaleźć. W tym czasie 
sprowadzono do Włodzimierza Żydów pracujących 
w rolnictwie, podobnie jak Żydów ze wsi, w których nie 
utworzono getta, takich jak Błażenik.

We wczesnych godzinach 1 września 1942 r. poli-
cja ukraińska otoczyła getto. O godz. 6.00 żandarmeria 
niemiecka i policja ukraińska zaatakowały część getta 
przeznaczoną dla robotników niewykwalifikowanych. 
Żydzi zostali wypędzeni ze swoich domów, zgrupowa-
ni przy bramie, załadowani na ciężarówki i wywiezieni 
do Piatydnia. Robotnicy przymusowi z części getta dla 
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robotników wykwalifikowanych nie mogli tego dnia 
pójść do pracy. Po jakimś czasie ciężarówki z ubraniami 
zaczęły wracać do Włodzimierza. Tego popołudnia po-
licja niemiecka i ukraińska weszła również do getta dla 
robotników wykwalifikowanych.

W Piatydniu Żydów zmuszono do rozebrania się, 
a następnie zastrzelono ich w dołach. Według ocalo-
nych jeden Żyd odmówił rozebrania się, uderzył swo-
jego oprawcę, ale policjanci ukraińscy natychmiast go 
zabili serią z automatu. Zipporah Veinshtok był jednym 
z dwóch Żydów, którym udało się uciec z dołów. Obaj 
byli lekko ranni i uszli pod osłoną ciemności. Opowie-
dzieli, że członkowie administracji niemieckiej ustawili 
stół w miejscu zabójstwa, aby mogli jeść i pić podczas 
egzekucji.

Operacja we Włodzimierzu i okolicach trwała dwa ty-
godnie. Szacuje się, że do 15 września 1942 r. w Piatydniu 
zabito 14 tys. Żydów, najwięcej osób z getta we Włodzi-
mierzu. Kolejne 4 tys. Żydów zamordowano w więzieniu 
we Włodzimierzu. Gdy rozeszła się wiadomość, że akcja 
się skończyła, Żydzi wyszli ze swoich kryjówek i wrócili 
ze wsi. Zapewniano ich, że nic im się nie stanie, więc 
stopniowo liczba Żydów wzrosła do kilku tysięcy. Wielu 
skierowano do pracy przy sprzątaniu getta i porządko-
waniu rzeczy po zamordowanych Żydach. Odzież i meble 
były rozdawane lub sprzedawane miejscowej ludności 
po niskich cenach. W listopadzie getto zostało podzielone 
na dwie części: jedną dla robotników wykwalifikowa-
nych, a drugą dla robotników niewykwalifikowanych. 
Nowe dokumenty robocze wydano 865 osobom.

13 listopada 1942 r. getto dla robotników niewy-
kwalifikowanych zostało zlikwidowane w wyniku nie-
spodziewanej operacji, gdy zamordowano około 4 tys. 
Żydów. Niemcy wielokrotnie łączyli getto do końca roku. 
W styczniu 1943 r. w getcie oficjalnie mieszkało około 
800 Żydów, rzeczywista liczba wynosiła zaś ponad 1000. 
We Włodzimierzu Niemcy policzyli, że jest 8628 osób 
(w 1937 r. było 29 600). Polityka sowiecka, a zwłaszcza 
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nazistowska, przyczyniła się do zmniejszenia populacji 
ludności o 70 proc.

Getto we Włodzimierzu, jedyne, które pozostało w Ko-
misariacie Rzeszy Ukraina, składało się w tym momencie 
z 17 budynków. Teren nie był już zamknięty, a Żydzi mogli 
nawet zrezygnować z zewnętrznych oznakowań. Robot-
nicy wykwalifikowani pracowali jako szewcy, producen-
ci pasmanterii, krawcy, stolarze, murarze i fotografowie. 
W getcie znajdowała się piekarnia, mała gorzelnia, pralnia, 
niewielka hala produkcyjna szczotek, sklep z szyldami 
i warsztat walizek. Warunki były niezwykle ciężkie, gdyż 
getto było przeludnione i brudne, a mieszkańcy cierpieli 
głód i bardzo chorowali. Taka sytuacja trwała rok. W paź-
dzierniku 1943 r. Sonderkommando 4b zostało przenie-
sione do Włodzimierza. Do listopada Armia Czerwona 
przekroczyła Dniepr w Kijowie. Zamiast przenieść pozo-
stałych Żydów na zachód, Niemcy postanowili ich zabić. 
13 grudnia 1943 r. Sonderkommando 4b i jego pomocnicy, 
etnicznie mieszana jednostka, zaatakowali getto. Żydów za-
brano do miejscowego więzienia, zmuszono do rozebrania 
się, a następnie załadowano na ciężarówki, wywieziono 
na niewielki zalesiony teren w pobliżu Falemicz, na wschód 
od Włodzimierza, i rozstrzelano. Zwłoki spalono na stosie. 
Szacuje się, że w tej akcji zamordowano około 1200 Żydów.

Żydowski ruch oporu w getcie jest związany zarów-
no z lokalnym obozem jeńców wojennych dla oficerów 
Oflagu XI (później Stalag 365), który formalnie przeniósł 
się do Włodzimierza 9 września 1941 r., jak i różnymi 
ruchami partyzanckimi w mieście i okolicy. Latem 1942 r. 
grupa około 30 mężczyzn, wbrew poleceniom judenratu, 
starała się nawiązać kontakt z pobliskimi partyzantami. 
W tym czasie biuro regionalne Sipo-SD dla Wołynia i Po-
dola zgłosiło w Berlinie, że nieznana grupa partyzancka 
wraz z „agentami bolszewickimi i gettem” zaplanowa-
ła powstanie i wyzwolenie jeńców, głównie oficerów. 
W ramach unicestwienia tych planów Sipo ujawni-
ło i zlikwidowało „36 urzędników komunistycznych  
i 76 żydowskich oficerów bolszewickich”.
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Dostępne źródła wskazują na niewielką aktywność 
Żydów w getcie we Włodzimierzu. Dwóch młodych Ży-
dów z rewolwerami rozstrzelano podczas akcji w listopa-
dzie 1942 r. Stwierdzono, że inny Żyd posiada rewolwer, 
ale takie pojedyncze przypadki nie zagrażały nazistom. 
Na terenie Włodzimierza istniał nieliczny oddział żydow-
ski pod dowództwem Dory Zilberta, ale niewiele o nim 
wiadomo. Borys Bazykin dowodził oddziałem powiąza-
nym z partyzantką sowiecką pod dowództwem A. Briń-
skiego. Bazykin i jego ludzie zostali zgładzeni przez pra-
wicową ekstremistyczną Ukraińską Powstańczą Armię 
jesienią 1943 r. Kilku Żydów z getta we Włodzimierzu 
mogło wstąpić do oddziałów Zilberta lub Bazykina, ale 
nawiązanie kontaktu z partyzantami było trudne.

Sowieckie oddziały partyzanckie były najmniej nie-
bezpieczne dla Żydów, ale na tym obszarze dominowały 
grupy ukraińskie i polskie. Oddział składający się z matki 
i syna, Marii i Stepana Weremczuków, doprowadził Ży-
dów z getta we Włodzimierzu do partyzantów sowiec
kich pod dowództwem Mikołaja Konishchuka ps. „Kruk” 
w okolicach Kowla. Pomimo wzajemnej wrogości i po-
dejrzeń poszczególni działacze Armii Krajowej przyjęli 
wielu Żydów. Żydzi w getcie skontaktowali się z UPA, 
ale wkrótce uznali, że partyzanci ukraińscy „nie są lepsi 
od nazistów”. Rzeczywiście do listopada 1943 r. Niemcy 
i UPA we Włodzimierzu osiągnęli porozumienie w spra-
wie wspólnej walki z partyzantką sowiecką i polską. Ży-
dzi byli zmuszani do służby w szeregach UPA i często ich 
mordowano po wycofaniu się Niemców.

Wiosną 1943 r. UPA rozpoczęła powstanie przeciw-
ko Niemcom. Ograniczało się ono niemal wyłącznie do 
terenu Wołynia. W gruncie rzeczy było związane z akcją 
masowych morderstw, mających na celu wypędzenie 
Polaków z regionu. W rezultacie ukrywający się Żydzi 
znaleźli się w niebezpieczeństwie. Wielu Polaków mu-
siało uciekać do Włodzimierza lub na zachód. Niektó-
rzy Żydzi zostali zamordowani podczas tego konfliktu 
ukraińsko-polskiego. Pomimo zagrożeń związanych 
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z życiem w getcie Żydzi na wsi odczuli presję powrotu 
do Włodzimierza.

Ponadto wojna partyzancka zepsuła plany niemiec- 
kie dotyczące przesiedlenia żydowskiej siły roboczej 
z Włodzimierza do Lublina. Te powody mogły przynaj-
mniej opóźnić plan zamordowania pozostałych Żydów 
z Włodzimierza o kilka tygodni od momentu przybycia sił 
Sipo-SD. Dzięki temu, że getto we Włodzimierzu nie było 
ogrodzone, udało się przygotować w pobliżu kryjówki, 
co po akcji likwidacyjnej dawało Żydom nieco większe 
szanse na przeżycie, niż byłoby to możliwe w lubelskich 
obozach pracy.

We Włodzimierzu stosunek liczby osób szlachetnych 
wśród Polaków i Ukraińców w jakimś stopniu odzwier-
ciedla demografię miasta. Wśród Ukraińców rodzina 
Miaskowskich przyjęła Paulinę Cohen po śmierci jej 
rodziców i braci w masakrze w listopadzie 1942 r. Pod-
czas akcji masowego mordu we wrześniu 1942 r. rodzina 
Wawrysewiczów zapewniła tymczasowe schronienie 
co najmniej 13 Żydom, z których część wróciła później 
do getta. Ci, którzy pozostali pod ich ochroną, przeżyli. 
Wśród Polaków Helena Żebrowska i jej mąż, którzy byli 
urzędnikami w miejscowej administracji niemieckiej, 
uratowali Dosię Goldgreber i jej męża. Po likwidacji getta 
Żebrowscy dopilnowali, żeby Goldgreberów ukryć poza 
miastem. Czeska rodzina pomogła Sarze (Yukelis) Licht-
mann. Ołeksij Melnychuk z Tumina, wsi położonej około 
20 km (12,4 mili) na wschód od Włodzimierza, uratował 
11 Żydów włodzimierskich. Melnychuk nawet za namo-
wą Żydów dołączył do UPA. Dzięki temu mógł ostrzec 
przed czystkami dokonywanymi przez banderowców. 
Został aresztowany za członkostwo w UPA, gdy Armia 
Czerwona powróciła, ale byli podopieczni postarali się 
o jego uwolnienie.

20 lipca 1944  r. Armia Czerwona zmusiła Niem-
ców do opuszczenia Włodzimierza. Około 140 Żydów, 
którzy mieszkali we Włodzimierzu podczas Holo-
kaustu, przeżyło wojnę. To mniej niż 1 proc. ludności 
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getta w szczytowym momencie. Część ocalonych została 
wcielona do Armii Czerwonej. W ciągu ostatnich sześ-
ciu miesięcy wojny zginęło co najmniej siedmiu Żydów 
z Włodzimierza. Westerheide był sądzony w Niemczech 
za działalność we Włodzimierzu, ale został uniewinniony 
w 1982 r. z powodu niewystarczających dowodów.
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