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Powiedzcie tym swoim radomianom, ze ja mam ich wszyst-
kich w d... i te ich wszystkie dzialania tez mam w d... Zro-
biliscie takg rozrébe i chcecie, by to tagodnie potraktowad?
To warchoty, ja im tego nie zapomne.

Edward Gierek, fragment rozmowy telefonicznej z Januszem
Prokopiakiem, I sekretarzem KW PZPR w Radomiu

Strach w ludzkich oczach upokorzenie
W spotniatych palcach $wistki wyrokéw
Pamiel odbita na Sciezkach zdrowia
Listy z wiezienia lekarz adwokat

Jan Krzysztof Kelus, Ballada o szosie E7






Podziekowania

Pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ wszystkim Czerwcowym
Ludziom, a szczegélnie bohaterom tej ksiazki oraz ich rodzi-
nom.

Podziekowania naleza sie rOwniez:

pracownikom Delegatury IPN w Radomiu, ktérzy udzie-
lili mi wszelkiej pomocy, o jaka poprositam,

paniom pracujacym w Bibliotece Publicznej w Radomiu,
ktoére potrafity odnalezé w przepastnych magazynach nawet
kilkuzdaniowe informacje.

Teresa Ewa Opoka






WSTEP

Nie wybratam tego tematu, to on chodzil za mna przez
dziesiatki lat.

Tamtego dnia nie bylo mnie na miejscu wydarzen,
poniewaz kilka dni wcze$niej wyjechatam z dzieémi na
wakacje do Rabki, gdzie wynajetam kwatere, i tam dotarta
do mnie wiadomo$¢, Ze moje miasto sie zbuntowato. Pamie-
tam atmosfere radosci, ktéra ogarneta te uzdrowiskowa
miejscowo$¢; cieszyli sie zaré6wno autochtoni, jak i wcza-
sowicze. Pamietam rozmowy na stotéwce czy z nieznajomy-
mi w parku o buncie robotniczym. Pamietam, ze pewnego
ranka wstagpitam do sklepu migsnego, stanetam na progu,
poniewaz dalej z powodu ttumu nie mozna byto zrobi¢ ani
kroku, i nad gtowami ludzi zobaczytam haki obwieszone
wszelkim wedliniarskim dobrem, bo akurat ,,dowiezli”. Na
rekach trzymatam dwuletnia cérke Asie, ktéra wyciagneta
raczki i zawolala ,,paléwki”! Oczywiscie ten okrzyk nikogo
nie moégt poruszyé; wéwczas wszystkie dzieci chciaty jesé
cieniutkie paréwki, nowo$¢, ktéra pojawila sie niedawno
na rynku. Juz miatam sie odwréci¢ i wyjsé. Wiedziatam, ze
nie mam szans, stajac nawet w kolejce dla kobiet w ciazy
i matek z dzieémi na reku, by cokolwiek kupi¢. Nagle kto$
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krzyknat: ,Ta pani jest z Radomia!”. I stato sie co$ niezwy-
klego: ludzie bez naradzania sie czy zastanawiania rozsta-
pili sie az do samej lady, na ktérej ujrzatam wage, a za nia
patrzaca na mnie z zachecajacym u$Smiechem sprzedaw-
czynie. Przez moment stalam bez ruchu i kto§ mnie musiat
delikatnie pociagnaé, zebym sie ockneta i ruszyta wsréd
$cidnietego ttumu po lekko skrzypiacej drewnianej podtodze.

Kiedy wroécitam do Radomia, rodzina i znajomi opowia-
dali, co sie dziato w mies$cie 25 czerwca i jeszcze przez kil-
ka nastepnych dni, gdy po ulicach krazyly milicyjne nyski,
a milicjanci wytapywali przechodniéw i poréwnywali ich
wyglad z fotografiami, ktérych mieli cate pliki. Nikt jed-
nak nie méwit jeszcze o $ciezkach zdrowia. Do powszech-
nej Swiadomosci nie przedostawaly sie informacje o prze-
$§ladowaniach i szykanach wobec zatrzymanych, a wersja
podawana przez $rodki masowego przekazu uwazana byta
za ktamliwa. Prawde znali tylko nieliczni.

Do tych nielicznych nalezata Urszula, moja przyjaciéi-
ka z dzieciecych lat; mieszkaly$émy w sasiednich kamieni-
cach w centrum i bawitySmy sie w gromadzie dzieciakéw
raz na jednym podworku, raz na drugim. Wsréd bawiacych
sie dzieci byl jej brat Andrzej. Wiedziatam, ze brat udziat
w demonstracji 25 czerwca 1976 r., ze zostal zwolniony
z Zaktadéw Metalowych (pracowat na wydziale P-6), a p6z-
niej zginal w tragicznych okolicznos$ciach.

Po wielu latach spotkalam Urszule na ulicy i zaprositam
do swojego mieszkania. Przez kilka godzin ona méwita, ja
stuchatam z drzacym sercem, wspominala, ze bardzo moc-
no przezyla $mier¢ Andrzeja, teskni za nim mimo uptywu
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lat (wéwczas minety 34 lata), a bdl po stracie brata wcale
nie przygasa, Andrzej $ni sie jej po nocach, czgsto odwiedza
jego grob. Wtedy ustyszatam po raz pierwszy catg praw-
de o Sciezkach zdrowia. Urszula zaskoczyla mnie prosba,
bym udata sie do oddziatu IPN w Radomiu i dowiedziala si¢
czego$ wiecej o Andrzeju. ,,Uczysz historii, tobie na pew-
no pozwola zajrze¢ do dokumentéw”. ,,Alez Urszula! Kazdy
moze pdjs¢ do IPN i zgtosié, z jakimi materiatami chciatby
sie zapozna¢ i dlaczego. Najpierw zadzwon i sie uméw. Na
pewno udzielg ci tam wszelkiej pomocy”. ,,Kazdy?” - zapy-
tata z niedowierzaniem, poniewaz zyta w przekonaniu, ze
kto$ taki jak ona nie ma tam wstepu. Zapewnitam, ze kazdy
obywatel, bez wyjatku, moze przejrze¢ dokumenty.

Po kilku dniach zadzwonila i zrelacjonowata swoja wizyte
w IPN. Zostala przyjeta przez pana A.K., ktéry po telefonicz-
nej zapowiedzi przygotowatl wszystkie dokumenty, jakie udato
mu sie wyszukaé, oddat jej legitymacje stuzbowa Andrzeja,
stanowiaca dla rodziny cenna pamiatke. Ta dluga rozmowa,
okazana jej uwaga i zainteresowanie, wplynety na nig kojaco.
Dowiedziata sie, ze rodzina moze wystgpi¢ do sadu o odszko-
dowanie za represje wobec Andrzeja. Rozmawiala z matka,
z zona brata oraz jego synem i wszyscy byli zgodni - nie maja
zamiaru wystepowac o jakie$§ odszkodowanie. Nie ma takiego
odszkodowania, a namiastka ich nie interesuje.

Spotkanie po latach z przyjaciétka z lat dzieciecych oka-
zalo sie tak mocnym przezyciem, tak sie w nig wstuchatam,
tak bardzo dotkneto mnie jej cierpienie, ze musialam napi-
sa¢ dramat Uliczna ballada, wkrétce wystawiony na deskach
radomskiego teatru.

13



Michat Kanski w ,, Teatraliach” (,,Internetowy Magazyn
Teatralny” 2012, nr 18) tak pisat o tym spektaklu:

»Uliczna ballada to na pewno bardzo wazny spektakl dla
radomian. To tu w zycie zwyktych ludzi wkrada sie wielka
historia. Ta historia wikla i niszczy zyciorysy. Ta historia,
mimo uplywu czasu, wcigz trwa, tkwi niczym zadra, niczym
ostry cierii w sercach ludzi wzgardzonych, ponizonych i uwi-
ktanych w wydarzenia Czerwca ’76. Kto usunie ten ciern?
Czy kto$ sie odwazy? Kto$ stanie na wysokosci zadania?”.

Marek Sieradzki w recenzji zatytulowanej Pani Lodzia
i Sciezki zdrowia, zamieszczonej w ,,Dialogu” (2012, nr 9),
tak pisat o spektaklu: ,Radomska Ballada ma wymiar histo-
ryczno-teatralnej lekcji, dos¢, chciatoby sie mysleé, istot-
nej dla mtodych odbiorcéw, ktérych wtedy nie byto jeszcze
na $Swiecie. Teatr stara sie przemawiac¢ jezykiem dla tej
milodziezy atrakcyjnym, ale bez jakiegokolwiek schlebiania.
Bardzo ograniczone $rodki techniczne kameralnej sceny
radomskiego teatru nie pozwalajg na widowiskowe efekty,
wymuszaja skromnos¢. [...] Przy wszystkich niedostatkach
nie da sie nie zauwazy¢, ze mtodziez wypetniajacq radomska
scene kameralng zamurowato: $ledzili Ballade z ogromna
uwaga i wyraznym przejeciem”.

Zdanie z ostatniego akapitu bardzo mnie ucieszy-
to. Wybitny krytyk teatralny zwrdécit uwage, ze widownie
zamurowalo. A wiec udato mi sie przenie$¢ moje ,,zamuro-
wanie”, gdy zastuchatam sie w opowie$¢ Urszuli, na ,,zamu-
rowanie” widowni.

Przygotowujac sie do napisania sztuki, przeczytatam
kilka naukowych opracowarn o Czerwcu ’76, rozmawiatam
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z mieszkancami Radomia, zgromadzitam sporo materia-
t6w. Urszula pierwsza przyszta do mnie z teczka artykutéw
na temat Czerwca, ktére zbierata od potowy 1976 r., oraz
z katalogiem wystawy Twarze radomskiej Bezpieki. ,,0, tego
znam z widzenia, tazit za mna” - wskazala palcem na jed-
na z fotografii.

Uptyneto znowu kilka lat, zanim jasno sobie uswiado-
mitam, ze powinnam skonczy¢ z przezywaniem i zabraé
sie do konkretnej pracy: przede wszystkim spisaé relacje
ludzi porwanych przez ,ten dzien”. Ostatecznie zdecydowaty
nastepujace powody:

1. Czerwiec ’76 zostal niesprawiedliwe zmarginalizo-
wany w powszechnej §wiadomosci. Na ten stan wptyneto
kilka czynnikéw, m.in.:

a) Zmasowana propaganda PZPR prowadzona przez pra-
se, radio, telewizje w czasach PRL wyrzadzita wiele szk6d
w pamieci zbiorowej. Na szcze$cie ten stan nie jest nieod-
wracalny - wraz z uplywem lat klamstwo stabnie i blednie,
poniewaz pamie¢ przesztosci jest procesem dynamicznym -
w miare odkrywania kolejnych faktéw - ulega zmianie.

b) Na scenie historii w spektaklu, kté6ry mozna by zaty-
tutowac Pokonaé komune, niemal w jednym czasie pojawity
sie dwie gwiazdy. Przyémity one Czerwiec 76 i spowodowa-
ly, ze odegrat drugoplanowa role. Byly to Komitet Obrony
Robotnikéw - pierwsza opozycyjna organizacja w PRL -
oraz uwielbiana powszechnie Solidarnos¢. A przeciez, jak
powiedziat jeden z moich rozméwcéw: ,,to my nargbaliSmy
drew pod ogieni Solidarnosci”. To prawda, ale zbyt rzadko
sie o tym przypomina.
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2. Kiedy rozmawialam z mieszkaicami mojego mia-
sta i ze znajomymi z catej Polski, zorientowatam sig, ze do
ogblnej swiadomosci nie przebita sie wiedza, na jaka ska-
le funkcjonariusze aparatu przymusu stosowali represje
wobec uczestnikoéw czerwcowego buntu.

3. Dopiero od Czerwcowych Ludzi dowiedzialam sie,
ze represje trwaly nie rok, nie dwa lata, lecz wiele, wiele
lat. Jeden z moich rozméwcé$w opowiedziat mi o przypadku
pobicia go i ngkania, straszenia jego bliskich w pierwszych
latach XXI w.! Nie wyrazit zgody, bym opisata te sytuacje.
Powiedzial, zZe sie ich (bylych esbekéw) po prostu boi. Prze-
de wszystkim obawia sie¢ o swoje doroste juz dzieci i wnuki.

4. Wzrost zainteresowania nowego pokolenia historig
najnowsza.

Zaczeto sie od ogtoszenia podwyzek cen zywnosci przez
premiera Piotra Jaroszewicza 24 czerwca 1976 r. w wieczor-
nym Dzienniku Telewizyjnym. Na drugi dzienl rozpoczely sie
strajki w wielu zakladach przemystowych na terenie cate-
go kraju, ale nie doszlo do wiekszych demonstracji (poza
Plockiem). W Radomiu strajk rozpoczat sie w Zaktadach
Metalowych im. Waltera na wydziale P-6. Okoto godziny
8.00 rano pracownicy opuscili zaktad, przez mniej wiecej
40 minut naradzali sie na dziedziricu, a nastepnie ruszyli do
innych fabryk, nawotujac ich zatogi do marszu pod Komitet
Wojewddzki PZPR.

Tego samego dnia rozws$cieczony I sekretarz PZPR
Edward Gierek na nadzwyczajnym posiedzeniu Biura Poli-
tycznego po godzinie 18.00 grzmial: ,Trzeba zatodze tych
czterdziestu paru zaktadéw powiedzie¢, jak my ich niena-
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widzimy, jacy to sa tajdacy, jak oni swoim postepowaniem
szkodza swojemu krajowi. Uwazam, ze im wiecej bedzie
stéw bluznierstwa pod ich adresem, a nawet jeS$li zazadacie
wyrzucenia z zakladéw elementéw nieodpowiedzialnych
- tym lepiej dla sprawy. [...] To musi by¢ atmosfera poka-
zywania na nich, jak na czarne owce, jak na ludzi, ktérzy
powinni sie wstydzié, ze sa w ogdle Polakami, ze w ogdle
na Swiecie chodza”.

Domyslnej glowie nie trzeba bylo powtarzaé dwa razy -
aparat represji skwapliwie skorzystat z przyzwolenia na
czynne dawanie upustu nienawisci do ,elementu”, ktory
$mial podnie$¢ bunt przeciwko decyzjom witadzy ludowe;j.
Sciezki zdrowia - nie wymyslono ich w 1976 r., ten rodzaj
tortury, czyli bicie skazanca przeganianego przez szpaler
ludzi - praktykowano juz w legionach starozytnego Rzymu
(uzywano biczéw). Metoda przez wieki byta ta sama, zmie-
nialy sie tylko nazwy tego procederu.

Melchior Warnikowicz opisuje w Westerplatte scene, kto-
ra rozgrywa sie w Gdansku po wkroczeniu wojsk niemie-
ckich: ,,Pod Victoria-Schule ttum czarnych munduréw SS.
W bramie przepuszczaja ich przez dwuszereg esesmandéw -
po oémiu z kazdej strony, z patkami gumowymi. Jeden z nich
ma patke drewniana, nabijana gwozdziami. Na putkownika
Sobocinskiego i kapitana Tchoérzelskiego pada grad ude-
rzen, oczy ich zalewa krew, niewidzacych nic wypychaja na
podwoérze szkoty, gdzie esesmani pastwia sie nad innymi
juz pobitymi i »przepuszczonymi przez magiel«”.

»Przepuszczanie przez magiel” - tak ofiary nazwaty ten
haniebny proceder zastosowany nie tylko wobec polskich
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wojskowych, lecz i cywiléw: nauczycieli, pocztowcodw, kole-
jarzy.

Pawel Sasanka w ksigzce Czerwiec 1976 - geneza,
przebieg, konsekwencje tak pisat o Sciezkach zdrowia: ,Ta
bestialska metoda postugiwali sie funkcjonariusze MO i apa-
ratu bezpieczennstwa w czerwcu 1956 r. w Poznaniu oraz
w grudniu 1970 r. na Wybrzezu. [...] Milicjanci, funkcjona-
riusze SB i MO postuzyli sie nig na masowa skale w czerw-
cu 1976 r. Sami moéwili woéwczas do bitych, [...] Ze robig im
»$ciezke zdrowia«, przez co mimochodem upowszechniali
to okreslenie. Notabene padato ono jednoczeénie w Rado-
miu i w Ursusie z ust bijacych, co moze $wiadczy¢ o tym,
ze podobne techniki byly elementem szkolenia. [...] Dra-
matyczne opisy wielokrotnego brutalnego bicia i zniewa-
zania mozna przeczyta¢ w dziesigtkach relacji i ustyszeé
z ust wielu $wiadkéw. Zatrzymanych uczestnikéw demon-
stracji w Radomiu doprowadzono do komendy wojewo6dz-
kiej, gdzie przeprowadzano ich przez »$ciezke zdrowia«.
Ustawieni w szpaler przed wejSciem lub wewnatrz budyn-
ku funkcjonariusze milicji i ZOMO bili ich po catym ciele,
dlugimi 75-centymetrowymi patkami szturmowymi, ude-
rzali pieSciami, kopali. Czasem bito patkami trzymanymi
odwrotnie, tak aby uderzenia uchwytem zadawaly jeszcze
wiekszy bél, co nazywano biciem »po warszawsku«. [...]
Brutalno$¢ milicjantéw i zomowcé$w w Radomiu i Ursusie
kierowata sie nie tylko przeciwko zatrzymanym, ale row-
niez przeciwko przygodnym przechodniom”.

W grudniu 2016 r. podczas protestu przed sejmem
w sprawie ustawy dezubekizacyjnej (zniesienie przywile-
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jow emerytalnych dla os6b zwigzanych z aparatem represji
w czasach komuny) na podium wyszedt jaki$§ emerytowany
putkownik i tak usitowat pomniejszy¢ wine esbekéw: , Byty
tam jakie$ bijatyki, $ciezki zdrowia, ale dochowano kultu-
ry”. Akurat ten pan méwit o stanie wojennym, ale mamy tu
do czynienia z do$wiadczeniem pokoleniowym, szczegblnie
Czerwcowych Ludzi. Te stowa wywolaly powszechne obu-
rzenie. Zauwazytam jednak pewna prawidtowos¢, a miano-
wicie ze wraz z uplywem czasu poprawia sie stan pamieci
u ludzi zwiazanych z poprzednim systemem, bo samo przy-
znania sie, ze istniaty $ciezki zdrowia, jest juz pozytywnym
sygnatem - oto nastepuje proces wychodzenia z amnezji,
wczeéniej bowiem bylo znacznie gorzej.

Na wniosek Solidarno$ci zostato wszczete Sledztwo
dotyczace os6b odpowiedzialnych za sttumienie protestu
W 1976 1., a szczegllnie za proceder zwany ,,$ciezkami zdro-
wia”. Proces ruszyl w lutym 2000 r. Na tawie oskarzonych
zasiedli: Jozef Sowa - naczelnik Aresztu Sledczego w Rado-
miu, Kazimierz Rojewski — naczelnik wydziatu §ledczego SB
KW MO w Radomiu, Mieczystaw Mozgawa - komendant MO
w Radomiu, i Tadeusz Szczygiel - szef radomskiego oddziatu
SB. Dwaj ostatni o$wiadczyli, ze Sciezki zdrowia sg wymy-
stem cztonkéw KOR.

W 2001 r. Stanistaw Kania, sekretarz KC PZPR odpowie-
dzialny za sprawy bezpieczeristwa wewnetrznego w latach
siedemdziesiatych, zeznat, Ze spotkatl sie z terminem ,,$ciez-
ki zdrowia” i juz po wydarzeniach zlecit prokuratorom zba-
danie tej sprawy, a oni stwierdzili, Ze nie doszlo do tamania
prawa. Inny $wiadek, byty wicewojewoda radomski Tadeusz
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Chochowski o§wiadczyl, iz $ciezki zdrowia to legenda, kt6-
ra wymys$lili ludzie wéwczas ukarani. (Na marginesie -
w grudniu 2012 r. sprawa zostata umorzona).

Przypuszczam, ze w przyszlosci nikt juz nie powie pub-
licznie, iz esbecja i ZOMO ,,dochowaly kultury” podczas roz-
prawiania sie z demonstrantami, poniewaz ludzie odrzuca
oczywiste ktamstwo.

David Morgan w ksiazce Konflikt pamieci. Narracje
radomskiego Czerwca 1976 podjal trud zebrania i przedsta-
wienia réznorodnych narracji o Czerwcu ’76, ktére powsta-
ly w ciagu 25 lat po tym wydarzeniu, a wiec do 2001 r.
»Pamiel przesztosci nie jest przeto zwykla arbitralna kon-
strukcja, lecz wytworem dynamicznego procesu wyrazania
przez jednostke i wspdlnote sensownej, uzgodnionej narra-
cji na temat zbiorowej przesztosci grupy” - napisat. Morgan
wyrdéznia trzy rodzaje narracji o Czerwcu ’76, ktére zosta-
ty uksztattowane w trzech o$rodkach: 1) PZPR, 2) Czerw-
cowych Ludzi - a wiec tych, ktérzy bezposrednio zderzyli
sie z aparatem represji, 3) KOR, a nastepnie przywo6dcoOw
Solidarnoéci.

Ta pierwsza, propagandowa, glosi, ze protest radomski
to zamieszki wywotane przez lumpenproletariat i zwyktych
przestepcow.

Druga utrzymuje, ze komunizm jest skondensowanym
zlem, a Czerwiec ’776 jest pierwszym zwycieskim zrywem
przeciwko temu systemowi, poniewaz cel protestujacych
zostal osiggniety: podwyzki odwotano.

Trzecia przedstawia uczestnikéw jako bierne, skrzyw-
dzone ofiary.
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Nie bede prezentowaé, w jaki sposdb te narracje przez
lata ewoluowaty - zachecam, by siegna¢ po ksiagzke Davida
Morgana i poréwnac je ze stanem obecnym.

Cale szczescie, ze uczestnicy Czerweca 76 utworzyli sto-
warzyszenie, bo tatwiej jest do nich trafié. Dzieki nim udato
mi sie siegna¢ w giab wydarzen.

Dziewie¢ wybranych przypadkowo oséb zechciato
mnie zaprosi¢ do swojego $wiata. Historie niezyjacych juz
ofiar Sciezek zdrowia - Stanistawa Nowakowskiego, Mar-
ka Woloweca i Jana Sadowskiego - przedstawili mi ich bli-
scy. W tych relacjach to, co osobiste, miesza sie z tym, co
przynalezy do przestrzeni publicznej. Przeszto$¢ taczy sie
z terazniejszoscia, a historia bawi sie z ludZzmi jak mario-
netkami, nie tylko w momencie ,, dziania si¢” znaczacych
wydarzen, lecz takze po uptywie wielu lat. Ciezar pamieci
jest niezno$ny, pragnienie, by zapomnie¢ - niemozliwe. Nie
wszyscy, ale wiekszo$¢ moich bohateréw pragnie podzie-
li¢ sie z kim$ tym ciezarem. Byli i tacy, ktérzy nie chcieli
sie zwierzaé, rozgoryczeni tlumaczyli, ze nie widza w tym
sensu, bo i tak nikt tego nie pojmie, a opisanie ich losu nic
nie zmieni. Ta postawa rowniez data mi wiele do my$lenia.

Sednem mojej ksigzki sa tytulowe $ciezki zdrowia
w sensie dostownym - jako rodzaj represji - oraz w sensie
metaforycznym - jako pietno, ktére odcisneto sie na catym
zyciu Czerwcowych Ludzi. Nie znaczy to, ze w ich biogra-
fiach, pelnych tragicznych wydarzen i konfliktéw, nie ma
wzruszajacych przezyc¢.

Patrze z gbry na Sciezki zdrowia; jedne tak sie popla-
taty, ze utworzyly labirynt i wciaz kto$ po nich krazy, nie
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mogac znalez¢ wyjscia (nie z wlasnej winy), inne juz zara-
staja, poniewaz zostaty opuszczone przez tych bohateréw,
ktérym udato sie wydostaé na zwyczajna droge zycia.

W moim zamy$le miata to by¢ powies¢ reporterska,
zbudowana z biografii ludzi - uczestnikéw i Swiadkéw
Czerwca ’76, ale ze wzgledu na temat blizej jej do repor-
tazu historycznego, nie ma w niej bowiem sytuacji zmy$lo-
nych. Aby czytelnikowi lepiej oSwietli¢ opisywane wyda-
rzenie, cytuje danego autora lub dokumenty w tekscie, by
nie zakt6ca¢ toku narracji. Na konicu zamieszczam indeks
nazwisk wszystkich oséb, ktére pojawily sie w mojej ksiazce.

Oddaje gtos zywym ludziom, uczestnikom rewolty
radomskiej, oraz ich bliskim: Zonom, synom, siostrom.



WCIAZ BYtEM DO ODSTRZAtU

Jesien 2016

Stara kamienica, dwa schodki, ciezkie drzwi. Wchodze
i wzdrygam sig, bo po prawej stronie za biurkiem widze mili-
cjanta w mundurze. Dopiero po chwili dociera do mnie, Ze to
manekin lalusia, ktéry za czas6w PRL ozdabiat wystawy skle-
péw z meska odzieza na gtéwnych ulicach wiekszych miast.
Wiecej manekinéw stoi w rogu korytarza - trzy z dlugimi
patkami, a naprzeciwko kobieta w spddnicy i bluzce z epoki.

- Sa za tadne - stwierdzam, witajac sie z panem Sta-
nistawem.

- Niestety, brzydszych nie mogliSmy zdoby¢.

- Pan wpadtl na pomysl, by powotaé do zycia Stowarzy-
szenie Radomski Czerwiec ’76 - pytam.

- Z kolegami - odpowiada. - ZnaliSmy sie z wiezie-
nia, z sadowych rozpraw, czytaliSmy o sobie nawzajem,
np. wywiady w prasie, spotykaliSmy sie na ré6znych uroczy-
sto$ciach, na obchodach kolejnych rocznic Czerwca. I w roku
2011 powstalo stowarzyszenie. Wladze miasta przydzielity
nam lokal i pomatu $ciggaliSmy do siebie Czerwcowych Ludzi.

- Co panu utkwilo w pamieci z tamtego dnia?
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Tamten dzien

Wszystko pamietam. No, moze przesadzam, moze nie wszyst-
ko, ale bardzo duzo. Na przyktad taki obrazek; w pokoju pod
oknem duza, bragzowa walizka, co$§ tam juz lezy na dnie,
na tawie stosik posktadanych ubranek dzieciecych, a obok
talerzyk z szyputkami po truskawkach zjedzonych poprzed-
niego dnia wieczorem.

Zona zaczela nas powoli pakowag, za kilka dni mieli$émy
wyjecha¢ do Stupska i zaczaé nowe zycie. Nowe zycie zawsze
wydaje sie zapowiadac lepiej od starego, tym bardziej ze
nie jechaliSmy w ciemno. Jasiek Kowalczyk wyjechat juz p6t
roku wczeséniej i zapewniatl, ze tam sg naprawde o wiele lep-
sze warunki anizeli w Radomiu. Potwierdzito sie wszystko,
co obiecywali trenerzy z Klubu Sportowego Czarni Stupsk,
ktérzy odwiedzili nas zima ubiegtego roku, zeby przyjrzeé
sie zawodnikom podczas walki. Wybrali dwo6ch najlepszych;
wiasnie Jaska i mnie. Jasiek wyjechat od razu, a mnie zatrzy-
mata Maryla, a wlasciwie jej matura, ktéra miata zdawacd
w maju. Juz ja zdala i ta jedyna przeszkoda zostata pokonana.

Moja zona Maryla i synek spali jeszcze, gdy w Swietlisty
poranek wyruszytem na spotkanie z przyjacielem. Zapowia-
dat sie piekny dzienl. Po uliczkach Glinic, dzielnicy przylega-
jacej do centrum, snut sie zapach przekwitajacego jasminu.
To bylo 25 czerwca. Rok 1976. Radom.

Maszerowalem tak szybko, ze kto§ nawet w moim wieku
(miatem wtedy 22 lata), ale bez kondycji, musialby truch-
taé, zeby dotrzymac mi kroku. Zawsze tak chodzilem; trase
do Zaktadéw Metalowych odlegtych od domu te$ciéw okoto
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3 km przemierzalem w ciggu 30 minut. W Zaktadach Meta-
lowych ,Waltera” zatrudniono mnie na etacie hartownika,
nie miatem jednak pojecia o tej robocie, czasy byty fikcyj-
ne; po odbiciu karty po okoto dwéch godzinach krecenia sie
po wydziale, karmieniu rybek, wychodzilem na trening do
Klubu Broni na stadionie przy ul. Narutowicza, zeby tam
boksowacé pod okiem trenera.

Ledwo wydobytem sie z matych uliczek na szeroka Sto-
wackiego, zorientowalem sie, ze jest inaczej. Zwykle o tej
porze wszyscy znajdowali sie na swoich miejscach; urzed-
nicy w urzedach, robotnicy w fabrykach, dzieci i mtodziez
w szkotach, na ulicy mijalo sie od czasu do czasu jakiego$
starszego czlowieka lub kobiete z malymi dzie¢mi, zdaza-
jacych ku jakiej$ kolejce pod sklepem. Przed wiaduktem
zréwnalem sie z jedna grupa ludzi, minatem ja, dogoni-
tem nastepna, wieksza, styszalem gto$ne rozmowy. Serce
pofruneto mi w ich strone. Nietrudno byto sie domysleé,
dlaczego ida. Wczoraj wieczorem wszyscy oniemieli, ogla-
dajac i stuchajac w Dzienniku wystapienia premiera Jaro-
szewicza w sejmie. Najpierw nawijal, jak bardzo polepszy-
to sie zycie Polakéw od grudnia 1970 r., odkad pierwszym
sekretarzem zostal Edward Gierek, a nastepnie wspomniat
o pewnych trudnos$ciach, ktérym partia musi zaradzié, by
po chwili wyjasni¢, na czym ta ,,zaradno$¢” miataby pole-
gaé. Ot6z postanowiono podnie$é ceny zywnosci. I to nie
o kilka procent, lecz o kilkadziesigt. Wszystkim mniej wie-
cej wiodtlo sie biednie, a zapowiedziano, ze sie pogorszy.
Przed telewizorem zlorzeczyli te$¢ i teSciowa, Zona i jej
brat, a méj szwagier.
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Na Zeromskiego stali przypadkowi przechodnie i gapili
sie na niezwykle zjawisko. Maszerujacy ttum byt podobny do
tego, ktéry brat udziat w pochodzie pierwszomajowym, ale
jednak inny - nie pod przymusem, niewystrojony i nieucze-
sany $wiatecznie, bez flag czerwonych, bez portretéw ojcoOw
komunizmu i partyjnych przywoédcéw. W Srodku radosé,
gniew i $wieto, a z wierzchu kombinezony, przetarte porki,
sprane koszule i kretonowe sukienki. Ludzie wotali zwyczaj-
nie, Ze chca chleba, chca, Zzeby wladza cofnela drakoriskie
podwyzki. Srodkiem jechaty wézki akumulatorowe - od razu
rozpoznatem, ze stoja na nich chtopaki z ,Waltera”. Wsko-
czylem. Kto$ podatl mi flage. Co teraz? NaradziliSmy sie -
trzeba powiadomi¢ najwieksze zaktady pracy, zeby ludzie
sie przylaczyli. Pierwsze do protestu wyrywatly sie kobiety.
To one najlepiej wiedziaty, ile trzeba wyda¢, zeby nakarmié
rodzine, jak kombinowa¢, zeby starczylo do pierwszego,
a i tak czesto nie starczato. Z Zaktadéw Sprzetu Grzew-
czego ludzie juz wyszli na ul. 1905 Roku i maszerowali do
centrum. Tych, ktérzy nie chcieli sie przylaczyé, wygwizda-
no i wyzywano od tchérzy i komunistéw. Skandowali: ,,my
nie, my nie, my nie poddamy sie”, ,precz z podwyzkami”,
»,chcemy chleba”, ,,chcemy wolnoéci”. Pojawita sie duza gru-
pa studentéw z Wyzszej Szkoty Inzynierskiej. Dtugie wlosy,
dzinsy, koszule w kratke. Chlopaki na wézkach tez mieli
dlugie wlosy. Ja nie lubitem dlugich, bokserowi nie paso-
waly, trzymalem si¢ fryzury na ,bitelsa”. No i wasy. Wielu
demonstrantéw miato wasy. Ze wszystkich stron miasta
naplywaty wciaz nowe fale ludzi i kto$ krzyknal, Ze trzeba
i8¢ pod komitet partii.
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Panowat spokéj, milicja nie interweniowata, czulo sie,
ze sprawa podwyzek zostanie wycofana, ze wladza praw-
dopodobnie chciata tylko zrobi¢ prébe, zeby sprawdzié, czy
ludzie wytrzymaja wtlaczanie ich w jeszcze wieksza nedze.
Wydawalo sie nie tylko mnie, ze kiedy zobacza, ze nie mozna
Polakéw traktowad jak bezwolng mase, z ktéra mozna robié
wszystko, nastapi opamietanie i wycofaja sie z podwyzek.
Wystarczyto, tak myS$latem ja i zapewne wszyscy zgroma-
dzeni pod komitetem, by Warszawa dowiedziala sie o wielo-
tysiecznej pokojowej manifestacji, Zeby towarzysze pukneli
sie w glowe. Gierek uwazany byl za rozgarnietego czlowieka,
ktéremu naprawde zalezalo na rozwoju kraju. Miedzy nim
a gledzacym godzinami jego poprzednikiem Gomutlka istnia-
ta przepas¢. Gierek wiele lat mieszkat we Francji, widziat,
na jakim poziomie zyjg tam ludzie. Wiadomo, ze Polska nie
byla niepodleglym krajem, ale na pewno Zwigzek Radziecki
nie zarzadzil u nas podwyzek! Ludzie lubili Gierka i wierzyli,
ze naprawde chce polepszy¢ ich los. Czuli, Ze i on ich lubi,
rozumie zwyklego cztowieka. Czyz nie jezdzit po kraju i nie
rozmawiat z prostymi ludzmi? Czyz nie pytat o ich bolgczki?
Czyz nie zwierzat sie gérnikom jak swoim kolegom, Ze pra-
cowatl jako goérnik wiele lat pod ziemiag? Czyz nie pytat jak
nikt do tej pory: ,,Pomozecie?”. A teraz kolej na niego, zeby
wystuchat gtosu ludzi pracy. Bytem przekonany, ze nie zawie-
dzie i je$li dostanie telefon z wiadomoscia, ze te podwyzki
sa ponad ludzka wytrzymalo$¢, to przyjdzie opamietanie.

I tak staliSmy w wielkim ttumie, czekajac, az kto$ do
nas wyjdzie. Nikt sie nie wyrywat, nikt nie mial zamiaru
ogtaszal sie przywodca.
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Wreszcie jaka$ niepowazna figura w granatowym
garniturze wyszta z budynku i staneta na krzesle. To byl
sekretarz organizacyjny Jerzy Adamczyk. Zaczat jak apa-
ratczyk:

- Ludzie, caty kraj pracuje, a kazdy przesté;...

Od takiego gadania robito sie niedobrze. Przerwaly mu
okrzyki z ttumu. Jaka$ mloda kobieta z dzieckiem na reku
zwrdcita sie do niego, przedstawiajac swoja sytuacje:

- Jestem wdowa z trojgiem dzieci i pensja z trudem
wystarcza teraz na przezycie, a co mam da¢ dzieciom jes¢
po podwyzkach? A towarzysz ile zarabia?

- A dlaczego, jak wam tak zalezy na dobru dzieci, to nie
zostawiliscie ich w domu? Dlaczego je meczycie?

Woéwczas mioda matka postawila dziecko na trawie,
zdjeta sandat i zaczeta oktadaé szczupte cialo towarzysza.
Kto$ chwycit go za krawat i szarpnat kilka razy. Nieudacz-
nik zostat otoczony kordonem esbekéw i odprowadzony do
budynku, zeby rozeZlony ttum go nie rozszarpat.

Ludzie, krzyczac, domagali sie, zeby wyszedl do nich
pierwszy sekretarz Prokopiak i ich wystuchal. Niestety, czas
plynal, a on sie nie pokazywal.

Kto$ puscit plotke, ze uciekl, ze przebrat sie w biaty
kitel i zwial w karetce pogotowia. Wkurzeni ludzie wdar-
li sie¢ do budynku. Mieli w sobie gniew, ale i strach. Nikt
sie nie rwal, zeby zosta¢ przedstawicielem demonstran-
téw; odwaga musiataby by¢ tak wielka, Zeby nie lekata sie
$mierci. Mineto zaledwie sze$¢ lat, gdy strzelano do ludzi
w Gdarisku. Nikt nie musiat o tym gto$no moéwié, kazdy
wiedzial, ze towarzysz komunista to tyle co bandyta, dla
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ktérego zamordowanie zwyktego cztowieka nie jest niczym
specjalnym, czasem po prostu koniecznym.

Ja réwniez wszedlem z kilkunastoma facetami do
budynku, chciatem zobaczy¢ na wtasne oczy, czy to praw-
da o tych luksusach, o ktérych opowiadali ludzie. Prawda.
Dywany, obrazy, porzadne meble, telewizory, w kantynie
koniaki, szampany, na stotéwce lodéwki wypetnione szyn-
kami, baleronami. Inny $wiat. Najbardziej wkurzyto ludzi
to zarcie, ktérego nie bylo w sklepach. Z okien komite-
tu zaczety wylatywa¢ szynki, kietbasy, dywany, a zebra-
ni wotali: ,Patrzcie ludzie, jak te czerwone $winie obze-
raja sie naszym kosztem, a my po o$miu godzinach przy
maszynie musimy zasuwacé do kolejki na noc, zeby zdoby¢
jaki$ ochlap”. Wreszcie wystraszony I sekretarz wyszed?t
ze swojego gabinetu, stanal w oknie na pierwszym pie-
trze i przemowil do zgromadzonych, obiecujac, ze zadzwo-
ni do Warszawy. O to wlasnie robotnikom chodzito. Kilku
odwazniejszych chtopakéw weszio wraz z Prokopiakiem
do gabinetu, zeby dopilnowaé, by naprawde zadzwonit do
najwyzszych witadz w Warszawie. Po rozmowie podszedt
do okna i zapewnil zgromadzonych, ze wiadze (nie wymie-
nial nazwisk) obiecaly, ze do 13.30 oddzwonia z Komitetu
Centralnego i poinformuja, jaka podjeto decyzje. Napiecie
opadto, ludzie usiedli na murawie wokét budynku, rozma-
wiajac spokojnie i cierpliwie czekajac nawet dtuzej o p6t
godziny, bo spoteczenistwo byto wyéwiczone w codziennym
czekaniu na wszystko. Kiedy jednak do 14.00 nikt nie uka-
zal sie w oknie, poczuli sie zdradzeni i wpadli do $rodka
gmachu, zeby szukal I sekretarza. Nie znaleziono go, bo
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juz zostat wyprowadzony na zewnatrz. Uciek! jak wstretny
szczur, dolewajac benzyny do ludzkiego gniewu, i dlatego
doszto do podpalenia komitetu. Gdyby miat jaja, okazat sie
mezczyzna i rozmawiat z ludZmi szczerze, na pewno nie
doszloby do podpalenia. Ja nigdy bym nie podat reki takie-
mu czlowiekowi. Widnieje na mojej czarnej liscie i koniec.
Koniec, koniec, koniec.

Nagle nad komitet nadciagnetly helikoptery. ,Spadam
stad” - w mojej glowie zadzialal system alarmowy, wiec
zaczaltem sie przedzieral przez gesty ttum w strone Stowa-
ckiego; za kilka dni zamierzalem wyjecha¢. Powinni i beze
mnie wywalczy¢ co trzeba, czyli odwotanie podwyzek. Na
razie o czyms$ wiecej sie nie marzyto. Chociaz wiekszo$é
ludzi gardzila komuna, po cichu zyczac sobie i bliskim, zeby
ten system zdecht jak najszybciej, mySlano woéwczas, ze
nie zdechnie przed zdechnieciem u Ruskich, bo c6z mégt
zdziala¢ niewolnik z gotymi rekami? Co$ jednak zaczeto
sie zmieniaé. Co? Trudno powiedzieé. Jakby troche sie ba¢
zaczeli, leciutko miekli. Nawet taki niby drobiazg. Widzia-
lem pelno milicjantéw po cywilnemu i nie po cywilnemu,
przygladali si¢ demonstracji i nie interweniowali, ogarnieci
jakby paralizem, co wcze$niej byto nie do pomys$lenia. Nie
chcialem narazaé osobistego szcze$cia, ktére pomimo mto-
dego wieku udato mi sie stworzy¢, a wtasciwie stworzylo sie
samo, bo ze szkolnej mitosci przyszedt na Swiat Louis-Paul.
Takie cudzoziemsko brzmiace i piszace si¢ imiona wybrata
Maryla razem z mieszkajgaca od kilku lat we Francji jej star-
sza siostra, ktéra zostata matka chrzestna naszego synka.
A co najdziwniejsze, urzednicy wyrazili zgode, by wpisaé
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te francuskie imiona do metryki obywatela polskiego uro-
dzonego w Radomiu w 1973 r.

Ijakby tymiimionami zostat przypieczetowanylos Louisa-
-Paula; po latach skoriczyt studia we Francji, obecnie jest
wzietym adwokatem w Strasburgu.

Kiedy okazalo sie, ze Maryla jest w ciazy, nie stalo sie
to zadnym zyciowym dramatem, bo w tym naszym szcze-
niackim szcze$ciu mieliSmy dodatkowe szczeScie - madrosé
dorostych, ktérzy nas otaczali. Nikt jej nie potepit, wszyscy
pomagali: jej rodzice, moja matka (mdj ojciec juz nie zyt,
a rowniez obdarowatby ja cieptym stowem), wychowawczy-
ni, kolezanki, dyrektorka szkoty. W tamtych czasach w takiej
sytuacji zwykle wyrzucano uczennice ze szkoly, a ja wycho-
wawczyni przekonala, by nie opuszczata zajeé, dopoki jest
w ciazy, i ukoniczyta pierwsza klase liceum. To byto Lice-
um im. Marii Konopnickiej. I tak sie¢ stalo. A gdy Louis miat
kilka miesiecy, zajeta sie nim teSciowa, zeby Maryla mogta
kontynuowa¢ nauke w liceum zaocznym, gdzie i ja zaczatem
uczeszczac po ukonczeniu szkoty budowlanej z wyuczonym
zawodem elektromontera i razem chodziliSmy na zajecia,
razem odrabialiémy lekcje.

Ja miatem jeszcze dodatkowe zajecie. Od dziecka cigg-
neto mnie do sportu, a moja najwieksza pasja stat sie boks.
Zaczatem trenowac dzieki koledze z sasiedztwa, Bogusio-
wi Gutkowskiemu, z ktérym po raz pierwszy wybratem sie
do hali Broni na Narutowicza. Miatem wéwczas 14, moze
15 lat. Trafitem na $wietnego nauczyciela Kazimierza Bud-
lusa - boksera wagi lekkiej. On mnie nauczyl, czym jest
boks i wpoit zasady, ktérych sie trzymam przez cate zycie.
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Wczeénie stracitem ojca. Mama, jak to mama, byta zbyt
pobtazliwa, dawata mi za duzo swobody. Ten pierwszy tre-
ner zaszczepil mi samodyscypline, punktualno$¢, nauczyt
techniki. Sport hartuje, ksztaltuje charakter. To byty piekne
czasy dla boksu: Kazimierz Pazdzior, ztoty medal na igrzy-
skach olimpijskich w Rzymie - pracowat i trenowal w tym
samym klubie Broni co ja, ale wcze$niej oczywiscie. Podzi-
wiatem Zbigniewa Pietrzykowskiego, ktéory w 1960 r. na
olimpiadzie o maly wlos nie pokonatl Cassiusa Claya. I jesz-
cze Marian Kasprzyk, ktéry zdobyt bragzowy medal na olim-
piadzie w Rzymie, a zloto w Tokio. Takich miatem mistrzéw,
im chciatem doréwnad, marzytem, zeby wejs¢ do pierwszej
ligi, pojecha¢ na olimpiade, zdoby¢ zloto.

Moi trenerzy dostrzegli we mnie talent i przepowia-
dali wielka przyszto$é, wiec moje marzenia wcale nie byty
takie ,bez danej racji”, jak mawiala mama, ktéra marze-
nia dzielila na ,,bez danej racji” i na ,,nie bez danej racji”.
Boksowalem tez pod okiem $wietnego technika Henryka
Koziota, ktéry powiadat, ze praca nég to podstawa: ,nogi,
nogi, nogi, chtopcze”. Sposréd innych zawodnikéw wyroz-
niato mnie wyjatkowo mocne uderzenie. Juz mialem pew-
ne sukcesy - zdobylem mistrzostwo okregu kieleckiego,
zostatem przyjety do kadry polskiej junioré6w i bratem
udzial w turniejach. Za jedna walke otrzymywalem 12 zt
50 gr - wtedy czekolada wedlowska kosztowata 19 zl. To
byly czasy, ze nie liczyla sie kasa, lecz sport, rywalizacja,
rado$¢ ze zwyciestwa. Pracowatem, uczytem sie, trenowa-
lem wytrwale, narzucilem sobie ostra dyscypline, miatem
bowiem cel, chciato sie zy¢.
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- Zeby$ klopotéw sobie nie narobil - powiedziata zafra-
sowana teSciowa, gdy po kilku minutach wpadtem do domu
i opowiadatem podekscytowany, co sie dzieje na miescie.

- Jakich ktopotéw. To oni maja ktopoty. Ze strachu robia
w gacie - odpartem z przekonaniem.

Przez okienko na strychu wyszliSmy ze szwagrem na
dach. Na dachach wszystkich doméw woké? stali ludzie.
Dobrze byto wida¢ wzbijajacy sie dym nad komitetem.
Co wtedy pomys$latem? Konkretnie jakie my$li? Rézne,
a wszystkie radosne. Co$ jeszcze? Duma. Duma z radom-
skich ludzi.

Wieczorem przyszto kilku znajomych, by wymieni¢ sie
wrazeniami z tego niezwyktego dnia. Kto$ przyniést po6t
litra. Nawet z tak niezwyklego powodu nie wychylitem ani
jednego kieliszka, bo jako sportowiec nie pitem i nie pali-
lem, i zreszta nikt mnie nie namawial. Kazdy po kolei rela-
cjonowal migawki z dnia chwaty.

- Ide, patrze i sie zachwycam - zaczat Bogu$. - Czego$
takiego nigdy w zyciu ze$cie nie widzieli. Z Merino przy
Watowej chtopaki wyniesli bele tkanin i pach, rozwineli po
ulicach $rodkiem i mienito sie na zétto, zielono, bordowo,
niebiesko. Jeszcze nigdy w Radomiu nie byto tyle piekna.
Ide, a pod antykwariatem lezy ksiazka, no to ja ja za pazu-
che. Do zadnego sklepu bym nie wszed}, zeby kras¢ czy tak
wziaé ze zwyklej sprawiedliwoéci. W domu patrze - drugi
tom Chtopéw. Matka méwi, wracaj po pierwszy. Zartem tak.

- A mnie malo co nie zlapali z Grzesiem - goragczkowat
sie Rysiek. - Pracowal w Zaktadach ,Waltera”, ale jako umy-
stowego zamknieto go wraz z innymi na klucz. Kierownik
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siedzial na krze$le przy drzwiach i nie byto co marzy¢, zeby
ruszy¢ razem z fizycznymi na protest. - Nie chcieliSmy uzy-
wac sity, zeby kierownika poturbowa¢ i odsunaé, bo w sumie
to porzadny chlop. O zwyktej godzinie nas wypuscili do
domu. Po potudniu zabratem synka, zeby pokazaé mu histo-
rie. Wyszliémy na Zeromskiego, idziemy, idziemy, gryzie
gaz w oczy, ale idziemy. Szkla pelno, ludzi duzo jeszcze,
takich bardziej gapiéw ciekawskich. PrzystaneliSmy przed
sklepem muzycznym naprzeciwko pl. Konstytucji, szyba
wystawowa wybita, z wystawy gitary, saksofony poznika-
ly. Codziennie tamtedy przechodze i od razu spostrzeglem,
czego brakuje. W §rodku jaki$ chtopak siedziat przy pianinie
i grat, koncert z radosci grat dla ludzi, co sie przed sklepem
zgromadzili. My tez postaliémy, zeby postucha¢, ale Grze-
siowi oczy juz zaczety tzawié, wiec zawrécitem do domu.
Patrze, a z Witolda maszeruje kolumna ZOMO w helmach,
z tarczami, z patami i walg rytmicznie, tak jako$ strasznie
w te tarcze. ZawrdéciliSmy i biegiem do tego sklepu muzycz-
nego, zeby ostrzec pianiste: ,Hej! Ty! Uciekaj, uciekaj!” -
dre sie, a on nic. ,,Cata kompania tu maszeruje! Zwiewaj
stad!”. Chtopak nawet podniést glowe i spojrzal na mnie,
i tylko wzruszyl ramionami, i grat dalej. ,,Zwiewaj kretynie,
bo cie pobija, ze wlasna matka cie nie pozna!” - raz jeszcze
sie rozdartem i musiatem biec z Grzeskiem przed siebie.
Obejrzatem sie, a juz pierwszy szereg zomowcéw skrecat
z Witolda w Zeromskiego, a my chodu do bramy przejécio-
wej i druga brama na Kelles-Krauza.

Kolega szwagra widzial milicjanta po cywilnemu, jak
wywalil cegla witryne sklepu z alkoholem na rogu Stowa-
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ckiego i 1 Maja, a potem stal z boku i obserwowal. Jed-
ni przechodzili, patrzyli, szli dalej, inni korzystali z okazji
i wynosili cate skrzynki wodki.

Taka my$l przeleciata mi nie wiadomo skad przez gltowe,
zeby zgarnac¢ do walizki co najpotrzebniejsze, zadzwonié po
taryfe, zabra¢ Zone i synka, pojecha¢ na dworzec, wsiaéé
w pierwszy pociag do Warszawy, a w Warszawie poczekac
na jakie$ potaczenie do Stupska, niechby nawet z dziesie-
cioma przesiadkami. Niestety, takie myS$li pojawiajace sie
nie wiadomo skad lekcewazymy, $miejemy sie z nich jako
z niedorzecznych, a trzeba je szanowacd, bo bywa, Ze sa duzo
wiecej wiedzace od nas samych. I ta my$l nalezala wtadnie
do takich.

Wpadt sasiad i od progu wota:

- Wiecie chtopaki, ze Plock i Ursus strajkuja?

Z tej przyczyny tes¢ poszed! do spizarni po butelke orze-
chéwki, ktora osobiscie zrobit ze swoich orzechéw i trzy-
matl na imieniny. Mimo Ze mialem z samego rana trening,
wypitem kieliszek za braci z Ursusa i Ptocka.

Dzien drugi

Rano, zanim wyskoczylem z poscieli, przezylem raz jeszcze
dzien wczorajszy od poranka do nocy, a p6zniej w swoim
rytmie udatem sie do hali Broni - wcigz trenowatem, mimo
ze mnie zawieszono w prawach zawodnika, po tym jak sie
dowiedziano, ze przechodze do klubu w Stupsku. Umozliwit
mi to w tajemnicy moj Swietny trener i porzadny cztowiek -
Henryk Koziol. Wiedzial, ze bez treningu sportowiec szybko
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traci forme, staje sie kapciem. Walczytem wtaénie pod jego
okiem, kiedy przylecial zziajany Marian Glowacki - chlo-
pak z sagsiedztwa.

- Szukaja cie.

- Kto?

- A ja wiem? MySélisz, ze sie przedstawili? Przyjechali
w dwie czarne wolgi i najpierw wpadli do ciebie, a potem
po sasiadach; gdzie ten bandyta, znaczy ty, rozpytuja.

Przekonany, ze to jaka$ pomylka, spokojnie wzigtem
prysznic, a wychodzac, zapowiedziatem trenerowi, ze jutro
stawie sie o tej samej porze.

Gdy wracatem do domu, po raz drugi przez glowe
przeleciata mi mys$l, zeby szybko sie spakowaé i wyjechaé
z rodzing. Niech sobie szukaja. I znowu nie postuchatem.

W domu wszyscy zdenerwowani.

- Szukali cie. Kazali, zeby$ zglosil sie do prokuratury,
zeby$ wyjaéniania ztozytl. Ze do ciebie nic nie maja, tylko
wyjaéniania jakie$ chca - ustyszatem.

- Trzeba i$¢, nie mam nic do ukrycia - odpartem.

Zachowatem sie powaznie i udatem sie z Maryla i jej
bratem na rozmowe do prokuratury. R6g Zeromskiego
i Focha.

W gabinecie siedziato dwdch panéw w garniturach, bar-
dzo uprzejmi, grzeczni, ale dziwne pytania zadawali. Moc-
no ghlupkowate.

- Czy sklepy sa potrzebne?

- Pewnie, ze potrzebne. A jeszcze lepiej byloby, zeby
co$ byto w tych sklepach - odpowiedzialem, wzruszajac
ramionami.
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- A gdzie pan kupit te spodnie? - wskazal na dzinsy
z Odry.

- W Domu Towarowym ,Junior

- A buty?

- W obuwniczym na Traugutta.

»

Jeden z tych mezczyzn zapisywal te dziwne pytania
i dziwne odpowiedzi, a drugi mnie uspokajal, ze wszystko
jest w porzadku, nic do mnie nie maja, ale musze sie przejsé
na komende, tam podpisze zeznania i wréce do domu. Tro-
che sie zdziwitem, bo przeciez tu moégtbym to zrobié, ale
widocznie takie byly bezsensowne procedury. Ja z zona
i szwagrem szliSmy pierwsi, a ci dwaj za nami. Komenda
mies$cita sie na Kiliniskiego, okoto 500-700 metréw dalej.
Rozmawiali$my, pamietam, w Zartobliwym tonie, to byt
piekny stoneczny dzien. Kiedy doszli$émy do drzwi komendy,
jeden z prokuratoréw puscit mnie przed siebie, a do Maryli
i szwagra powiedzial ,stop” i gestem pokazal, by sie wyno-
sili. Kiedy zamknety sie za nami drzwi, zobaczytem pieklo.
Na posadzce w plamach krwi lezeli pobici, jeczacy ludzie
i przez moment statlem ostupiaty, az jaki$ milicjant popchnat
mnie w kierunku biurka i kazat podpisa¢ podsunieta kartke.
Czytam - nakaz zatrzymania.

- Jatego nie podpisze! - odlozylem dlugopis. Sam sobie
mialbym nakazywaé, by zosta¢ zatrzymanym? Wariaci.

Wtedy sie zaczelo. Bito mnie dlugimi patkami wypet-
nionymi przy koicowkach otowiem, a gdy upadiem, kopano
w rytm: ty bandyto, ty psie, ty warchole, a nastepnie prze-
suwano kopniakami w strone schodéw, ktoére prowadzity
na tzw. dotek, gdzie miescila sie cela dla zatrzymanych.
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Po obydwu stronach stali oprawcy z patami i kazdy chciat
sobie uderzy¢. W celi przeznaczonej dla dwoch, moze trzech
0s6b, przebywato 15 - nawet do 20 mtodych mezczyzn. Oni
byli katowani juz drugi dzierr. Na pokrwawionych plecach
i gtlowach uwiezieni kladli sobie nawzajem zimne oklady
z kawatkéw mokrych recznikéw. Wielu miato rany na gto-
wie, bo milicjanci wyrzynali wlosy scyzorykami i zdarzato
sie, ze wraz z kawatkami skéry. MieliSmy spa¢ na matera-
cach przyciénieci jeden do drugiego, ale co jaki$ czas robio-
no nam pobudke i wzywano na gére, na przestuchanie. Nie
potrafitbym zliczy¢ ile razy.

- Idziemy, idziemy! - wrzeszczeli i znowu bili, wypro-
wadzajac nas z celi.

Naprawde byli wéciekli. Od niektérych czué byto alko-
hol. Zeby tak dziatata wédka? Na wszystkich? Przeciez nie-
ktorzy po wébdce staja sie rozluznieni, weseli, tagodniejsi.
Takich nie byto. Same rozwscieczone bestie. Kazano nam po
kolei stawa¢ przy skrzynkach z wédka na tle Sciany i robiono
zdjecia. Najgorsze, ze nie mialem pojecia, czego ode mnie
chca, o co jestem oskarzony. Idac na kolejne przestuchanie,
widzialem na korytarzu kobiety w r6znym wieku obnazone
do pasa, z sinymi pregami, ptaczace.

Domagalem si¢ widzenia z prokuratorem. Pragnatem
mu opowiedzie¢ minuta po minucie, co robilem 25 czerwca
na Zeromskiego i pod komitetem na 1 Maja. Wydawato mi
sie, ze jako czlowiek wyksztalcony, na pewnym poziomie,
zrozumie, ze zaszlo nieporozumienie, bo ci na komendzie
zachowywali sie jak oszalate zbiry pragnace jednego: bi¢é,
kopa¢, wybijaé zeby.
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W areszcie

Nareszcie sie doczekatem. Na drugi dziehh mialem wyzna-
czone spotkanie z prokuratorem i odetchnatem z ulga, ze
zostanie wyjaénione cate to nieporozumienie i ten cztowiek
uratuje mnie, ale gdy esbek otworzyt drzwi i ustyszalem
z gtebi pokoju ,,Dawac tego bandyte”, zaczalem podejrze-
wacd, ze ten elegancki urzednik panstwowy réwniez jest
zbirem. Usilowalem mu wytlumaczy¢, ze znalazlem sie tu
przez jaka$ koszmarng pomyike, jednak prokurator wcale
nie byl ciekaw, jak spedzilem 25 czerwca.

- Ty bandziorze - ustyszalem. - Dostajesz wyrok jed-
nego miesigca aresztu za udziat w demonstracji.

Wyprowadzono mnie, a tam juz na mnie czekano. Zacza-
tem sie bronié. W sportowcu siedza sport i sita, dziata odru-
chowo. Zawodowy bokser nie jest w stanie biernie znosi¢
uderzenia, poniewaz ma wpojone: kto$ uderza - oddaj, nie
daj sie, zaston, atakuj. Nie wiedzialem, czy bardziej sobie
szkodze, czy ratuje, bo ich byto kilku; z patami i w pod-
kutych buciorach, dobrych do kopania, a ja sam z goty-
mi pieSciami i w sandatach. Nagle zauwazytem znajomego
milicjanta Mariana Cebule, ktéry bywat u mojego szwagra
w domu. Nawet kilka dni wcze$niej widziatem, jak pili wéd-
ke w stolowym. Szwagier prowadzil prywatny zaklad, a za
komuny tzw. prywatna inicjatywa, zeby w ogoéle funkcjo-
nowadé, musiata wszystkim dawa¢ tapowki, mie¢ wszedzie
znajomoséci, uktady, stawia¢ woédke tym z urzedu skarbowe-
go, milicjantom i esbekom. Zdesperowany zwrocitem sie do
niego, zeby mi pomégl, zeby powstrzymat tych oprychéw,
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a on otworzyt jakie$ drzwi na korytarzu i chciat po prostu
uciec. To zachowanie tak mnie oburzylo, ze przytrzyma-
tem drzwi i ttuktem nimi tego szczura o $ciane za kazdym
razem, gdy dostawalem razy od milicjantéw: pala w plecy
i kopa podkutym butem ponizej pasa.

Popchneli mnie w strone schodéw, zebym zszedt do
celi na tzw. dotek. Spojrzalem w doéi, a na schodach przez
dwa pietra, na co drugim, trzecim stopniu, tak samo jak na
korytarzu, czekali milicjanci i zomowcy z patami. Ogarneto
mnie przemozne prze$wiadczenie, ze nie przezyje juz tego
bicia i w jednej sekundzie podjalem decyzje. Zanim ktos$ sie
zorientowal, co mam zamiar zrobié, przeskoczylem balu-
strade i polecialem w dét. Nie chcialem sie zabi¢, po prostu
zapamietalem, ze pomiedzy parterem a schodami do piw-
nicy rozciggnieto metalowa siatke. Spadtem na nia, a sita
uderzenia spowodowala, ze si¢ odbitem i przeturlalem na
cementowa posadzke. Natychmiast mnie dopadli ci, ktérzy
czekali na dole, i zaczeli oktada¢ palami po nerkach, krego-
stupie, po glowie, a gdy upadlem, mocno kopali. Poderwalem
sie i nastgpil moment pozytywny, bo uratowat mnie znajomy
milicjant Weglicki - mieszkal przy poczcie na Stowackiego
i pracowat jako klawisz w areszcie na komendzie - po prostu
zlapal mnie za fraki i wciggnat do celi. Juz nie zyje, a szkoda,
bo chcialbym mu powiedzieé, ze wciaz czuje do niego wiel-
ka wdzieczno$¢. Mozliwe, ze uratowat mi zycie i chciatbym
mu podziekowad, niestety jest juz za p6zno.

ModliliSmy sie, zeby jak najszybciej zabrano nas do wie-
zienia. Tu nie dalo sie spaé, wcigz zabierano nas na prze-
stuchania, a po drodze czekata Sciezka zdrowia.
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Wreszcie po trzech dniach i nocach nadszed? ten dzien.
Skuto nam rece wykrecone do tylu i wyprowadzano do
samochodu, ktéry wiezniowie nazywali lodéwka - to byta
wielka metalowa paka bez okien. Zajechali pod wiezienie,
ale nie od Malczewskiego, tam gdzie gtéwne wejscie, lecz
od strony dziedzinica. Gdy otworzono lodéwke, nikt sie
nie rwal, by wyskoczy¢ na plac, ujrzeliSmy bowiem przed
soba znowu nasz koszmar - Sciezke zdrowia obsadzona
zomowcami. Czekali na nas z dtugimi patami, z uémiechem
na ustach. Stali w lekkim rozkroku, prawe kolana mieli
w lekkim ugieciu. Wszyscy musieliSmy przejsé przez te
$ciezke. Nie mozna bylo zastoni¢ gtowy przed uderzeniem,
bo rece skuto nam na plecach, nie mozna byto zbyt szyb-
ko biec, by unikna¢ chociaz jednego uderzenia, poniewaz
pokrzywdzony zomowiec wotat ,Jeszcze ja!”. I woéwczas
wieZnia zawracano, i musiat raz jeszcze przebiec te sama
droge i z powrotem, i kazdy moégt sobie uderzy¢ jeszcze
dwa razy.

W wiezieniu warunki ,,mieszkaniowe” okazaly sie¢ o wie-
le lepsze anizeli na komendzie. Umieszczono mnie w celi
z wielkim, niemal dwumetrowym Zygmuntem Zabrowskim.
Nie byl nowicjuszem i znat wszystkich klawiszy. Na poczat-
ku obawiatem sie go, uwazatem, ze taki wspo6twiezieri moze
by¢ dodatkowa opresja. Tymczasem okazalo sie, ze Zygmunt
wcale nie jest zadnym powaznym przestepca. Pracowatl
w Zaktadzie Widkien Wtérnych i Skérzanych. Zatrzymywa-
no go za jakie$ drobne przewinienia, czesto wyimagino-
wane, po prostu mial uczulenie na socjalizm i milicje, a ze
nie potrafit zachowa¢ dyskrecji, wrecz przeciwnie, mieli go
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na oku. Wcale mnie nie gnebil, raczej chronit, bo miat dusze
przyzwoitego czlowieka.

Nastapito uspokojenie, a ono przyniosto ocene sytuacji.
Po raz pierwszy poczutem, ze Swiat mi sie zawalil. Akurat
w momencie, gdy miatem wyjecha¢, urzadzié sie w nowym
miescie, trenowa¢ boks w nowym klubie. Przeciez bytem
w kadrze narodowej polskich junioré6w. W Stupsku obiecano
mi trzykrotnie wieksza pensje anizeli w Radomiu, po upty-
wie roku mieszkanie, 40 tys. na zagospodarowanie i samo-
chéd. Nie mogtem sobie darowad, ale nie tego, ze bralem
udzial w demonstracji, ze jezdzitem po zaktadach, zache-
cajac ludzi do wyjscia na ulice.

Zatowalem, ze nie postuchatem swojej intuicji, ktéra
mi podpowiadata, Zeby spakowac sie blyskawicznie, zabra¢
rodzine i wyjechaé w strone Stupska. Szukaliby mnie i nie
znalezli i wtedy machneliby reka na jakiego$ Stacha Kowal-
skiego. Na jego miejsce dorwaliby innego, ktéry nie miat-
by tyle do stracenia co ja. Zorientowalem sie, ze im chodzi
o iloé¢. O sztuki, a nie winnych. Fatalnie znositem bicie.
Gdyby to byli wrogowie, wojna, Niemcy czy Ruscy moze
bym tak nie przezywal tego ponizenia. Rozpamietywalem
opowiesci ojca o kolejnych pobytach w obozach koncentra-
cyjnych. Wiedzialem, Ze moja sytuacja jest z tamta niepo-
réwnywalna, ale gorsza w jednym, ze oprawcami byli swoi.
Za kazdym razem, gdy o tym pomys$le, zy naptywaja mi do
oczu, a minelo juz 40 lat.

- Ty ghupi jeste$, Kajtek. - Zygmunt nadat mi takie imie,
zapewne ze wzgledu na duza r6znice wzrostu miedzy nami.
- Mlody i gtupi. Jacy Polacy? Oni nie tylko ciebie by sprzedali
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dla paru zlotych, ale wilasna matke. Zawsze takie $cierwa
byly w narodzie, sg i beda - ttumaczyl.

Moze w zbyt krétkim czasie zderzytem sie z takim ogro-
mem zla. Bylem zatamany. Moze zbyt szybko musiatem sobie
poprzestawia¢ w glowie; do tej pory mys$latem, ze ludzie sa
z gruntu dobrzy. Owszem wiedziatem, ze zdarzaja sie r6zne
kreatury, zwyrodnialcy, ale sadzitem, ze sa to rzadkie przy-
padki i dobro ma duza przewage. I nagle dotarto do mnie,
jak okropnie si¢ mylitem; okazatlo sie, ze dobro lezy znokau-
towane na deskach, a nad nim stoi uémiechniete zto. I pew-
nej bezsennej nocy wstatem cicho jak kot, podartem Scier-
ke, powigzatem w sznur i powiesitem si¢ na kracie. Gdybym
przebywatl w celi sam, zapewne préba samobdjcza by sie
powiodla, ale akurat Zygmunt obudzit si¢ i mnie odratowat.

Po kilku dniach zabierano ludzi na strzyzenie, prawdo-
podobnie dlatego, ze wielu miatlo powycinane nozem wiosy
i to zle wygladato, tym bardziej, Ze znecali sie nad potowa
gtowy. A wkroétce mialy sie zaczaé procesy i mogli przypla-
tac sie jacy$ wywrotowi dziennikarze.

- My sie nie damy - oznajmit buiczucznie Zygmunt. -
Nie pozwole, zeby nas ostrzygli na zero.

Zapytalem, w jaki sposéb.

- Zobaczysz. Przyjda po nas, to ci pokaze.

- Wychodzimy do fryzjerni! - klawisz stat w drzwiach,
drugi wszedt, zeby zatozy¢ nam kajdanki.

W tym momencie Zygmunt skoczyt do okna, lokciem
wybit tak umiejetnie szybe, ze trzymatl w reku dwa szklane
sierpy. Jeden podal mnie, a drugi przylozyl sobie do brzu-
cha, a ja za nim.
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- Jak nas ruszycie, poSlizgniecie sie tajzy na naszych
bebechach - zagrozil.

Dali spokéj.

Zapisywatem w gltowie dwie listy: oprawcéw i przy-
zwoitych ludzi. W wiezieniu tez istnial podziat. Obiecalem
sobie, ze nigdy, przenigdy tej listy nie zapomne i nie zaznam
spokoju, dopdki ci oprawcy nie zostana ukarani. Obieca-
tem sobie, Ze bede glosit do ostatnich dni swojego zycia, co
czerwona zaraza robita z Czerwcowymi LudZmi w 1976 r.

Wreszcie prokuratura sporzadzita akty oskarzenia
i zaczely sie rozprawy sadowe. Zapakowali nas w sze$ciu
do ,lodéwki” i w obstawie kilku milicyjnych suk, ubeckich
limuzyn (najwiecej wotg) podjechali$my pod sad na Pitsud-
skiego - wéwczas Nowotki Marcelego. Wprowadzono nas
do duzej sali zwanej ,sieczkarnig” przylegajacej do sali roz-
praw. Czekali tam na wezwanie oskarzeni oraz §wiadkowie,
a wérdd nich rozpoznatem kilku milicjantéw po cywilnemu.
Z mojej strony wezwano na $wiadkéw sasiadéw. P6Zniej mi
opowiadali, ze przywiezli ich sukami, a milicjanci instruo-
wali, jak maja prawidtowo zeznawaé, bo inaczej pozatuja,
ale nie dali sie zastraszy¢. Zgromadzono tam okoto 50 ludzi.
Swoich sasiadéw znatem, byto ich chyba szeSciu. A kim byli
pozostali? Co mieli do powiedzenia sadowi? Z ciekawoscia
czekatem, jakie zarzuty zostana mi postawione i wkroétce
sie dowiedzialem.

Przewodniczaca skladu sedziowskiego byla sedzia
Urszula Rynko. Z mojego domu wygarnieto z szafy wszyst-
kie ubrania i zawiniete w koc dostarczono jako dowody
kradziezy. Jednak wystarczylo jedno spojrzenie, by sie prze-
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kona¢, ze takiej odziezy, w takim gatunku nie uswiadczy-
to si¢ w polskich sklepach. Te ubrania przysytata z Francji
starsza siostra mojej zony Maryli i tatwo to byto udowod-
ni¢. Oskarzyciel miat inny pomyst - te rzeczy zostaly ukra-
dzione w Peweksie. Na szcze$cie w Peweksie nie zostaty
wybite witryny i nic stamtad nie wyniesiono. I to mnie
uratowalo. Jeden zarzut - zlodziejstwa - odpadl. Pozostat
drugi mocno polityczny - udziat w demonstracji i zamach
na wladze ludowa. Zeznawalo dwéch milicjantéw po cywil-
nemu. Jeden przyzwoity, Kapciak, zeznal, ze widzial mnie
pod komitetem, obserwowal mnie, gdy wyszedlem z ttumu
i skierowatem swoje kroki na ul. Stowackiego. Szedl za mna
do wiaduktu, a bylo to zanim podpalono budynek komitetu.

Sedzia miala ktopot, ale przyszed?! jej z pomoca dru-
gi $wiadek, Kedzierski — milicjant, a moze esbek. Zeznat,
ze widzial mnie pod komitetem w brazowym garniturze,
pitem pepsi, a nastepnie rzucitem pusta butelka w sposéb
chuligariski w budynek siedziby Komitetu Wojewo6dzkiego
PZPR. Dla sadu nie miato zadnego znaczenia moje zeznanie,
ze nigdy nie posiadatem brazowego garnituru, bo po pierw-
sze nie lubie koloru brazowego, a po drugie, nawet gdybym
posiadal, to nie zatozylbym go w upalny i w dodatku zwy-
kty dzien. , Jako sportowiec raczej ubieram sie na sportowo.
O, tak jak teraz na przyklad, wysoki sadzie” - przekony-
watem, ale sedzina nie dawata wiary moim wyjaénieniom.
Uwierzyta milicjantowi i jego opowiesci o brazowym gar-
niturze i zamachowi pusta butelka na socjalistyczny ustréj.

Podczas rozprawy zorientowatem sie, ze sad prag-
nie udowodni¢ teze, ze w demonstracji nie brata udziatu
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zdrowa klasa robotnicza popierajaca ustréj socjalistyczny,
lecz element przestepczy, chuliganski i troche im do tego
obrazka nie pasowatem, ale nie az tak, zeby mnie wypusci-
li ze swoich tap. Prokurator postawil mi zarzut z artykutu
275 o udzial w nielegalnym zgromadzeniu publicznym i za
ten czym domagat sie 6 lat wiezienia.

Najwazniejszym $wiadkiem koronnym, niezwykle pozy-
tecznym dla sadu, byl Waldemar Chochowski. Znatem go,
poniewaz byl bokserem. Wielu ludzi z powodu jego zeznan
zostalo skazanych. A gdy przyszia moja kolej i prokurator
go zapytal, czy rozpoznaje mnie jako prowodyra wydarzen
wymierzonych przeciwko partii i narodowi, zwiesit glowe,
nie $mial mnie falszywie oskarzy¢. I tak okazat sie szuja,
bo wielu ludzi niewinnych przez niego trafito do wiezienia.
Miedzy innymi zeznawal przeciwko niejakiemu Kobytko,
twierdzac, ze widziat go podczas wypadkéw czerwcowych
z rekami pocietymi szktem, co miato §wiadcza¢, ze wybijat
witryny w sklepach i pewnie krad}l. Falszywie oskarzony
Kobytko zaczat krzyczec: , Ty tachudro, gdzie rece pociete!
No gdzie?!”. Wyciagnat przed siebie ramiona i obracat nimi,
zeby sedzina i prokurator mogli zobaczy¢, Ze ma gtadkie cia-
to, bez zadnych §ladbéw, bez blizn. Przeciez w ciggu miesig-
ca nie mogtly sie zupelnie zablizni¢ §lady po cieciu szkiem.
Niestety, do sedziny nie docieraly zadne argumenty.

Kiedy juz znalazlem sie na $ciezce zdrowia, w krotkim
czasie poznalem mnoéstwo ludzi szlachetnych, ale i zwykle
kanalie. I ci, i ci mnie zaskakiwali. Przez kilka miesiecy
posiadiem duza wiedze o ludzkiej duszy, na pewno wieksza
niz ci, ktérzy studiowali przez kilka lat psychologie.
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Sasiedzi pomimo zastraszania ze strony esbekéw zezna-
li, ze juz okoto 14.00 wrécilem do domu i z dachu, wraz
z nimi, obserwowatem przebieg wydarzen. Sedzia nie data
im wiary i skazata mnie na 3 lata, ttumaczac sie prokura-
torowi, dlaczego okazata taka tagodnos$¢; do tej pory nie
bylem karany, uczylem sie, pracowatem, mialem dobra opi-
nie. Zapamig¢tatem jej stowa:

- Sad Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej daje panu szan-
se na poprawe i powro6t do spoleczenistwa socjalistycznego.

Wiedziatem juz, na czym stoje. Skoriczyla sie niepew-
noé$¢ - balem sie, Ze mnie zattuka na $mier¢ lub gdzie$
wywiozg w nieznane - po glowie chodzita mi Syberia.

Wstapit we mnie nowy duch. Czutem dume, Ze bralem
udzial w tych wypadkach, ze my, ludzie z Radomia, posta-
wiliSmy sie tym komunistycznym siepaczom. Mimo ze cze-
kaly mnie 3 lata odsiadki, nie zalowalem.

Wiezienie
Pod koniec lipca wraz z kilkoma wiezniami wieziono mnie
przez trzy dni do wiezienia w Strzelcach Opolskich. Szybko
sie okazato, ze towarzysze podrézy sa zwyklymi przestep-
cami, w tym jeden morderca. W ,,Jodéwce” dusiliémy sie
z goraca i ciasnoty. P6tprzytomni zajechaliémy na miejsce.
Na dziedziniec wyszed! naczelnik wiezienia, Zeby nas powi-
taé. Bylo nas kilku, a on zapytat, ktory to Stanistaw Kowal-
ski, a kiedy wystapitem, powitat mnie takimi stowami:
- Po co ze$ tu, radomski bandyto, przyjechat?
- Odsiedzie¢ wyrok.
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- Nie odsiedzisz.

- Dlaczego?

- Bo cie tu wykoniczymy. Tu wam nikt i nic nie pomoze.

To bylo ciezkie wiezienie dla powaznych przestepcéw
z wieloletnimi wyrokami, dozywociem, a nawet skazanymi na
kare $mierci. Siedzieli wéwczas stawni mordercy z Rzepina -
Zakrzewscy. Ojciec Jézef czekal na wykonanie kary $mierci,
a syn odsiadywatl 25 lat. Synowi nadano ksywe ,,Dyrektor”,
poniewaz ukonczyt zaledwie szkote podstawowa, a zatrud-
niono go w bibliotece wieziennej. P6zniej sie powiesit.

Takie ciezkie wiezienie ma i dobre strony, poniewaz
skazani unikaja niebezpiecznych tematdéw, zeby nie zalamac
sie psychicznie; nie analizuja wyrokéw, nie przypominaja
codziennie, ile lat trzeba jeszcze spedzi¢ za kratami, nikt
nie uzala sie nad soba, nie jeczy, ze siedzi za niewinnos$¢,
jest zbrodnia, jest kara. Rozmawia sie o zdrowiu i ogélnych
zyciowych tematach.

Z moim zdrowiem nie bylo dobrze. Kilka miesiecy czu-
tem b6l w miesniach i koéciach po biciu, a do ptuc dostata
sie krew. Za rada do$wiadczonych wiezniéw leczytem sie
syropem z cebuli.

Mito wspominam pewnego Czecha, ktérego przewiezio-
no do Strzelec z Czechostowacji, poniewaz zastrzelit jakie-
go$ polskiego ubeka. Za udziat w podziemnym ruchu oporu
zostal skazany na kare $mierci, zamieniona na dozywocie,
a nastepnie na 25 lat. W Czechostowacji odsiedziatl juz 5 lat,
ale nie chciano ich odliczy¢ od catego wyroku, miat wiec
siedzie¢ 30 lat, a juz byt starszym czlowiekiem i wciaz pisat
jakie$ bezskuteczne podania, odwotania. Podziwiatem go
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jako czlowieka o krysztalowym morale. Wszyscy go szano-
wali, wieZniowie zwracali sie do niego ,wujek”. Przez wie-
le lat budowat z zapatek skrzypce, a kiedy skonczyt, jakis
klawisz zrzucit je na podtoge i rozdeptal.

Niektorzy klawisze okazali sie porzadnymi ludZmi,
dawali mi do zrozumienia, Ze sa po mojej stronie, ze w 0g6-
le wielu ludzi jest po stronie Radomia. Jeden ze straznikow
przyniést mi dobra wiadomos$¢, ze méwiono o mnie w Wol-
nej Europie. Postanowilem, ze bede prowadzit pamietnik.
Poprositem, zeby mi kupiono zeszyt i staralem sie codzien-
nie zapisywac swoje przemys$lenia. Opisywatem, jak wygla-
dal wiezienny dzierl. Weszlo we mnie inne zycie. Wiele zro-
zumialem po tym, co sie wydarzyto. Dotarlo do mnie, czym
jest polityka, Ze trzeba sie nig interesowa¢, zeby nie da¢
zrobi¢ z siebie potulnego idioty.

Miatem czas. My$latem o ojcu, ktéry wiele lat spedzit
w obozach koncentracyjnych. W czasie okupacji nalezat do
tajnej organizacji w strazy pozarnej w Radomiu, gdzie pra-
cowal.

- Wie pani, gdzie na starym cmentarzu, na Limanow-
skiego jest gréb zbiorowy strazakéw, taki z czerwonej cegly?

- Wiem, przechodze ta alejka, gdy ide na gréb swoich
rodzicéw.

- Tam pochowano 30 strazakéw, kolegéw ojca, ktorzy
zgineli za akcje na Niemcach z 6 lipca 1944 r. - dwéch zabi-
to, a jednego raniono. Nastepnego dnia rozstrzelali schwy-
tanych strazakéw pod murem cmentarza. Dopéki ojciec nie
wrécil z obozu, mama byla przekonana, Ze on réwniez zostat
rozstrzelany, ze jest wdowa.
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- Panie Stanistawie, wracajmy do rozmowy o wiezieniu
w Strzelcach Opolskich.

- Ja wtasnie opowiadam, o czym myS$latem w wiezie-
niu. W odwiedziny przyjechala mama ze starszym bratem
Zygmuntem, ucieszylem sie i troche zmartwilem, ze nie
z Maryla. W nastepnej chwili pojatem, ze stato sie co$ zte-
go, bo mama zaczeta ptaka¢, ale nie na moéj widok; ten ptacz
przywiozla z Radomia. Brat przekazal mi okropng wiado-
mos$¢ - Maryla wystapita o rozwéd, chciata wyjecha¢ do
siostry, do Francji i zaczaé nowe zycie, nie miata zamiaru
czekac 3 lata.

Wtedy tez po raz pierwszy ustyszalem o Komitecie Obro-
ny Robotnikéw, poniewaz ludzie z KOR-u przychodzili do
mamy, oferowali pomoc. Proponowali do obrony adwoka-
ta, ale podziekowalem. Postanowitem trzymac sie jedne-
go - mecenasa Suwaly, ktoéry od poczatku prowadzit moja
sprawe i miatem do niego zaufanie.

Czulo sie w powietrzu, ze idzie zmiana. I pewnego
poranka otworzytla sie cela:

- Kowalski Stanistaw, syn Stanistawa, szykuj sie, wycho-
dzisz - obwiescil klawisz w otwartych drzwiach celi.

Sad Najwyzszy raczyl zamienié¢ mi trzy lata na pieé
w zawieszeniu.

Powrot

W styczniu 1977 r. wsiadlem do pociggu w letnim ubraniu,
ogolony na tyso. Wtedy nikt dobrowolnie tak sie nie oszpecat,
wszyscy od razu wiedzieli, ze kto$ taki musiat opusci¢ wie-
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zienie. W pociggu panowat okropny ttok, ale wystarczyto jed-
no stowo w odpowiedzi na czyje$ pytanie ,,za co?”. ,Radom”.
Natychmiast zostalem otoczony opieka, w catym pociggu
zrobila sie wielka solidarno$¢, wszyscy chcieli mi pomagad,
zaraz znalazlo sie miejsce, mogtem sie nawet przespad, cze-
stowali kanapkami, w Katowicach kto$ pobiegt i kupit mi
ciepla kurtke, prawie do kolan, widocznie tylko takie byly.
Polacy czuli radomski czerwiec, okazywali wdzieczno$¢.

Powrdt w inny czas, inne miejsce nie byl radosny; nie
mialem juz zony, dziecka ani pracy. A poniewaz odebra-
no mi zdrowie, stracitem réwniez swoja pasje - boks. Do
tego doszedl wstyd, ze znalazlem si¢ na utrzymaniu mat-
ki, wiec zaczatem jej pomagal. Zawsze zajmowala sie han-
dlem, nauczyla sie go mimo woli podczas okupacji, gdy jej
meza wywieziono do obozu koncentracyjnego. Zostata sama
z matym Zygmusiem. Przez dwa lata byla poszukiwana przez
Gestapo, nie mogla mieszka¢ w swoim domu, ukrywala sie
z dzieckiem po wsiach woko6t Radomia. Dobrzy ludzie pomo-
gli jej przezyé. Wtedy nauczyta sie handlu, a nawiazane
znajomosSci przydaty sie zaraz po wyzwoleniu: jezdzita do
swoich znajomych po jajka, $mietane, sery, masto, mie-
so. Gdy tata wrécit - wazyt 36 kilo (i to po dziewiecio-
miesiecznym pobycie w amerykanskim szpitalu, bo choro-
wal na tyfus), wiec ile wazyt, gdy zostal wyzwolony obéz
w Dachau? Do Dachau przewiezli go z Gross-Rosen. Mama
musiata go najpierw odzywi¢, a i tak dtugo jako ,bandy-
ta” nie moégt znalez¢ pracy. Gdy przyjeto go do Zaktadéw
Metalowych, po tygodniu zostal wyrzucony, dowiedziano
sie bowiem o jego przesztosci. Dopiero po dwoéch latach
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zatrudniono go w Zakladach Drzewnych, gdzie przepraco-
wal cale zycie. Zmart w wieku 64 lat.

Od schytku lat sze$¢dziesiatych matka zajeta sie han-
dlem kwiatami i zostata kwiaciarkg. Miala swoje stoisko
pod parasolem na pl. Konstytucji przy basenie. Moja pomoc
polegala na wyjazdach na gietde do Warszawy i przywo-
zeniu §wiezych kwiatéw. I tak przy mamie nauczylem sie
zyciowej zaradno$ci, ktéra zapewniata zadawalajacy status
materialny. Ojciec za$§ wpoil mi patriotyzm, ktéry zapewnit
mi bicie i prze$ladowania.

Czas od 26 czerwca 1976 do lata 1981 r. uwazam za
najbardziej ponury w swoim zyciu. Co prawda w 1979 r.
znalaztem stalg prace na etacie montera anten telewizyj-
nych, czulem sie jednak rozbity, smutny, ztamany. Odwie-
dzali mnie ludzie z KOR-u, oferujac pomoc, ale finansowe-
go wsparcia odmoéwitem, radzilem sobie, wiedziatem, Ze sa
bardziej potrzebujacy. Przychodzili tez esbecy, podszywajac
sie pod korowcoéw. Na to tez sie znalazt sposéb - jeden koro-
wiec przedart na p6t kartke i podat mi jedna czes¢.

- Nigdy z nikim nie rozmawiaj, jeSli nie pokaze ci tej
potowki, ktéra musi idealnie pasowaé do twojej.

Ten prosty sposéb pozwolit unikna¢ niebezpiecznych
rozmow.

Polowanie

Szybko uswiadomiono mi, ze moja sprawa zakonczyta sie
tylko formalnie, tak dla picu. Wciaz bytem do odstrzatu. To
nie jest tak, ze prze$ladowania ustaly po tym, jak opuscitem
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wiezienie, ani nawet po sprawie uniewinniajacej. Wcigz na
mnie polowano. Wzywali na rozmowy na komende, nama-
wiali na wspbétprace, podsuwali do podpisu papier. A gdy
nie chciatem sie zgodzi¢, wyzywali i straszyli. Czulem sie,
jakby wydali na mnie wyrok i dawali do zrozumienia, ze tak
wiadnie jest. Jak wyglada polowanie w mie$cie na zaszczute
zwierze? Nie przychodzili po mnie do domu. Odbywato sie
to w ten sposéb, ze szedlem ze znajomymi ulica lub sam
i nagle przy krawezniku zatrzymywatla sie ,,suka”, wyskaki-
wat z niej milicjant, skuwat rece i méwit: ,Wypierdalaj na
komende”. Czesto tez zgarniali mnie z przystanku autobu-
sowego. No wiec musiatem i$¢ i tracitem mnéstwo czasu, bo
nieraz bardzo dtugo czekatem na korytarzu, a gdy wreszcie
pojawil sie jaki$ milicjant, zeby mnie rozkué, najczesciej
byt pijany. Takich batem sie najbardziej, bo zdarzato sie,
ze chcieli sie zabawi¢. Zapamietalem jednego, ktéry lubit
straszy¢ z pistoletu - wyjmowal magazynek, przystawiat
mi lufe do gtowy i naciskat spust.

- No co? Boisz sig, boisz, ty bandyto? - pytat ubawiony.
Teraz wiem, jak niebezpieczna to byla zabawa, poniewaz
w komorze mogt zostac jeden nabdj i zostatbym zastrzelony.
Nawet nie postrzelony, bo ten imbecyl przyktadal mi pistolet
do skroni. Czul, Ze ma przyzwolenie na wszystko, nawet gdy-
by mnie zabit, nie zostalby pociagniety do odpowiedzialnosci.

Pewnego razu w listopadzie, okoto godziny 22.00, sta-
lem z kilkoma kolegami w poblizu kina ,,Odeon” na Glini-
cach, gdy podjechata nyska. Wyskoczyto dwoéch milicjantow
i od razu w moja strone, wiec zaczatem uciekac, Swistaty
kule. Po raz pierwszy do mnie strzelali naprawde. Dopadlem
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do magazynéw meblowych przy ul. Zeromskiego, chciatem
po piorunochronie wspia¢ sie na dach, juz bytem blisko
i nagle urwat mi sie film.

Obudzitem sie przemarzniety i obolaly o wpo6t do piatej
rano, co$ mnie uwieralo w kregostup. Usiadlem i zorien-
towatem sie, Ze leze na torach. Poderwatem sie i zaczatem
uciekaé. Miatem na sobie inng kurtke, w kieszeni wyczu-
tem jakie$ klucze. Przebrali mnie, zeby po znalezieniu cia-
la uznano mnie za NN. Miat mnie przejecha¢ pociag, ale
nie sprawdzili porzadnie rozktadu jazdy. Partacze. P6zZniej
doszedlem sam, Ze pociagi pedzily, ale na torach obok. Jaka$
wyzsza sila nade mna czuwala.

W ten sposéb zamordowali Zygmunta Zabrowskiego -
tego samego, z ktérym siedziatem w jednej celi w Radomiu
i ktéry uratowat mi zycie. Upozorowali, Zze po pijanemu
wypadl z pociagu.

Wreszcie latem 1981 r. zaS§wiecito dla mnie storice.
Poznatem Bozenke. Pamietam ten dzien. Przechodzac
ul. Nowotki (obecnie Pilsudskiego), wstapitem do kuzyn-
ki, ktéra pracowata w matym zaktadzie kusnierskim. I tam
za biurkiem zobaczylem Bozenke po raz pierwszy. Palila
papierosa.

- Dziecko, rzué tego papierosa! - takie byty moje pierw-
sze slowa.

Bardzo mi sie spodobala, zaczelisémy sie spotykac i prze-
konatem sie, Ze jest nie tylko dziewczyna urodziwa, ale réw-
niez rozsadna i madra. Pochodzita z dobrego domu, gdzie
wpojono jej najwazniejsze zasady, miala dobrze poukladane
w gltowie i mogltem na niej polegaé¢ w kazdej sytuacji. Zato-
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walem, Ze to nie ona byla na miejscu tej pierwszej, na pew-
no by mnie nie zawiodta. Najwazniejsze, Ze w ogoéle spotka-
tem ja na swojej drodze. W 1982 r. wzieliSmy $lub - cichy,
ale w jednej sprawie glos$ny. Jej ojciec - bardzo porzadny
cztowiek, ktéry po stracie zony w wypadku samochodowym
sam wychowywat dwie corki - spogladat na mnie niezbyt
przychylnym okiem. Nie dziwilem si¢ i nie mialem mu tego
za zte - doniesiono mu, Ze jestem czerwcowym czlowie-
kiem, wcigz na celowniku esbecji. Ktory ojciec chcialby,
aby jego coérka dzielita los cztowieka Sciganego. Bozenka
zadecydowata o mojej i swojej przysztosci. Wszystko robi-
tem, zeby nie zatowata tej decyzji, a wlasciwie nie robitem
nic szczegdlnego, po prostu ja kochatem, a ona okazata sie
prawdziwym przyjacielem, moim dobrym duchem. Mozliwe,
ze uratowala mi zycie, poniewaz polowanie wciaz trwato -
lapanka na ulicy, zakuwanie, ,wypierdalaj na komende”,
rozkuwanie i tak w koétko.

Ile razy ? Prosze policzyé. Od 1977 do 1989 r. to jest
11 lat. I przez te dwa lata chwytali mnie przynajmniej raz
w miesigcu, czasem byty diuzsze przerwy, czasem krétsze.
Rachunek nie jest zbyt trudny. To nikczemne polowanie
stuzb miato zadziata¢ na psychike w ten sposéb, by czto-
wiek zyjacy w komunie nigdy, przenigdy nie o$mielit sie
zbuntowa¢é przeciwko temu systemowi.

Na poczatku stanu wojennego ukrywatem sie jaki$ czas,
a gdy sytuacja sie uspokoita i wrécitem do domu, okazato
sie, ze wcigz 0 mnie pamietajg.

Oto przyklad jednej takiej akcji. Jest wiosna roku 1984.
Wraz z kolega - takséwkarzem Robertem - jego dziewczyna
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i Bozenka podjechaliémy pod kawiarnie ,Jubilatka” na
osiedlu Pietnastolecia (teraz mieSci sie tam biblioteka),
zeby kupié butelke szampana. Wyskoczytem na moment
z taksOwki, kupitem szampana, wracam i w tym momen-
cie podjezdza nyska, wyskakuje z niej dwdch milicjantow,
dopadaja mnie, oktadaja patami, wykrecaja rece do tytu
i skuwaja. Z takséwki wyskakuje Robert, chce mnie broni¢,
ttumaczy, ze przeciez nic ztego nie zrobitem, ale réwniez
obrywa, a mnie wciagaja do samochodu i zawoza na izbe
wytrzezwien. Dyzurny lekarz odmawia przyjecia, poniewaz
jestem trzezwy i rozzloszczeni milicjanci wyprowadzaja
mnie na podwoérko kamienicy. Nagle jeden z nich rozrywa
mi spodnie i §ciaga do kolan, a nastepnie zaczyna sie wécie-
kty atak patkami. Bili we dwo6ch, dopdki starczyto im sity.
W zaden spos6b nie moglem unikna¢ cioséw, poniewaz mia-
tem skute rece i spetane nogi. W koricu padtem i milicjant
wszedl ponownie do $rodka, zapewne po to, by zadzwonic
do komendy i ztozy¢ skarge na lekarza, bo po kilku minu-
tach zostaje przyjety. Zapada okropna noc w cuchnacej izbie
z kilkoma pijakami i otwartym oknem. Nie dali mi nawet
koca do przykrycia i dygoczac z zimna, nie zmruzylem oka.
Rano pijacy zostaja zwolnieni do domu, a mnie dopiero wie-
czorem przewieziono skutego na komende, na tzw. dotek,
gdzie przesiedzialem dwa dni. Bozenka w tym czasie mnie
szukata, nikt jej nie chciat udzieli¢ informacji, co sie ze mna
dzieje. Zostalem oskarzony o czyn chuliganski - rozwale-
nie butelki szampana o bar w kawiarni. Dostatem p6t roku
pozbawienia wolnoéci, po zeznaniach kelnerki z , Jubilatki”
- jedynego $wiadka oskarzenia.

56



Spotkania

W roku 1994 jakas$ kobieta podeszta do mnie na ulicy i sie
przedstawila:

- To ja jestem taq kelnerka z ,,Jubilatki”, ktéra oskarzy-
la pana o rzucenie butelka szampana. Poznaje mnie pan?

Poznalem.

- Chciatam pana przeprosi¢ z catego serca. Straszyli
mnie, ze zostane wyrzucona z pracy, miatam na utrzymaniu
dzieci i zadnego innego dochodu, batam sie. Powiedzieli, ze
dopilnuja, zebym nigdzie nie znalazla pracy.

Powiedzialem, zeby zapomniata o tym incydencie, ze
jej wybaczam.

W roku 1991 lub 1992 miatem co$ do zatatwienia w wydzia-
le meldunkowym Urzedu Miejskiego, ktéry mieSci sie obok
patacu $lubbéw przy ul. Mickiewicza. Kilku petentéw czekato
na korytarzu, zapytatem, kto jest ostatni i wtedy rozpoznalem
wérdd siedzacych na tawce milicjanta, ktéry zabawiat sie po
pijaku strzelaniem mi w glowe. OczywiScie zdenerwowatem
sie i gto$no objasnitem oczekujacym, kim jest ten oto tachu-
dra, ktéry siedzi jakby nigdy nic posréd przyzwoitych ludzi
i czym zajmowat sie przed laty. Kilku petentéw stuchato moich
wspomnien z coraz wiekszym wzburzeniem i gdyby ten mili-
cjant nie poderwat sie i nie uciekl, moégiby zosta¢ zlinczowany.
Wtedy ludzie jeszcze dobrze pamietali Czerwiec.

W roku 1992 lub 1993 z okazji Swieta 3 Maja, odbywata
sie jak co roku (nawet za komuny) msza Swieta za ojczy-
zne. Ko$ciét garnizonowy byt wypelniony po brzegi; przed-
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stawiciele wtadz, postowie ziemi radomskiej, kombatanci
z opaskami AK na rekawach, ludzie radomskiej Solidarnosci,
harcerze, wojskowi, poczty sztandarowe, flagi paristwowe.
Wielkie $wieto. I nagle wsr6d wielu twarzy rozpoznalem
twarz milicjanta, ktéry wraz z kolega zwinat mnie sprzed
»Jubilatki”, a nastepnie zawiézl na izbe wytrzezwien, zerwat
mi spodnie i z zapalem katowal. Na rekawie miat opaske AK.
Przedartem sie przez ttum i wywlokiem kanalie z ko$ciota.
W pierwszej chwili byt tak bardzo zaskoczony, ze nawet
sie nie opieral, ale na zewnatrz rozpoznat mnie, zaczat sie
wyrywac i uciekt. Oczywiscie wiele 0s6b uczestniczacych we
mszy zauwazylo ten incydent i byli tacy, ktérzy wiedzieli,
kim jest mezczyzna wyprowadzony pod reke z kosSciota -
petnit funkcje przewodniczacego Solidarnosci w szpitalu na
Tochtermana. Nie mieli pojecia o jego przesztosci.

Na drugi dzieri udatem sie do siedziby Zarzadu Solidar-
noéci Ziemi Radomskiej, by im u$wiadomi¢, jakie kreatury
maja u siebie. Obiecali, Ze po cichu go usung. Zagrozilem,
Ze je$li tego nie zrobia, to ja, Stanistaw Kowalski, osobiscie
wyrzuce go przez okno.

Byl taki putkownik Kazimierz D. Na szcze$cie nie mia-
tem z nim do czynienia, ale ci, ktérzy mieli, wyrobili sobie
o nim jak najgorsze zdanie, odwrotnie niz wtadze, ktére
go nagrodzily jaka$ zlota odznaka za ttumienie rozruchéw
i wysoka nagroda pieniezng. Czerwcowi Ludzie dali mu
przydomek ,radomski rzeznik” jako wyjatkowej kanalii
z wyjatkowa przyjemnoscia katujacej ludzi. Dlatego kilku
chlopakéw, ktérzy w Czerwcu wpadli w jego tapy, skrzyk-
nelo sie i dali mu porzadny wycisk na osiedlu Borki, gdzie
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wtedy mieszkal. Musiat sie niezle wystraszy¢, bo wkrotce
sprzedat mieszkanie i przeniést sie do domu pod Warsza-
wa, otoczonego wysokim murem, z kamerami, z biegaja-
cymi wokét psami. Boi sie. Niech sie boi za tym wysokim
murem, z tg wysoka emerytura.

Zastrzegam, ze jako czlowiek religijny nie jestem
méciwy, pozostawiam Panu Bogu wymierzanie sprawied-
liwosci i wiem, ze tych wszystkich oprawcéw spotka po
$mierci nalezyta kara. Jednak w sprawie jednego milicjan-
ta - Kedzierskiego - tego, ktéry zeznawat przeciwko mnie
w sadzie, wymys$lajac brazowy garnitur i butelke pepsi,
i przez ktérego w moim zyciu zaszlo wszystko co najgor-
sze - zalamanie $wiata osobistego i sportowego - modlitem
sie, by odpowiednia kara zostala mu wymierzona jeszcze
tu na ziemi, i zostalem wystuchany. Do pewnego momen-
tu wiodlo mu si¢ znakomicie. Dostat za falszywe zeznania
3 tys. nagrody i odznake zastuzonego w walce z wrogami
socjalizmu. Jednak przyszlta kryska na Matyska.

Zaczelo sie od tego, ze aresztowano dyrektora jakiego$
waznego wydziatu w Urzedzie Miejskim za tapéwkarstwo.
Obiecano mu, Ze je$li ztozy doniesienie na wszystkich, o kt4-
rych wie, ze brali tapéwki, czyli tzw. korzy$ci majatkowe,
kara zostanie ztagodzona. I ten dyrektor bardzo si¢ przy-
tozyl, sporzadzit liste, na ktérej znalazto sie az 700 osob,
miedzy innymi Kedzierski. Niektérzy mieli na sumieniu
przyjecie takich drobiazgéw, jak bombonierka czy kwiaty.
Dowiedzialem sie o tej akcji i raptem trafila sie okazja, by
sie odegraé. Pewna znajoma chciata zatatwié przez tapéw-
ke jaka$ sprawe u Kedzierskiego i podjatem sie, ze sam

59



osobiscie mu ja dorecze. I tak zrobitem. P6Zniej zeznawatem
przeciwko niemu w sadzie i dostal 3 lata wiezienia.

Nie pamietam w ktérym roku, niewazne, to byto lato,
pijany Kedzierski wraz z jaka$ kobieta wyjechat z Lasu Kap-
turskiego na E7 prosto pod ciezar6wke i zginal na miejscu.

W 1977 r., wKkrétce po wyjéciu z wiezienia, spotkalem na
Obozisku Zygmunta Zabrowskiego. Ucieszylem si¢ na jego
widok. Bardzo go lubitem, szczegélnie za to, ze uratowat
mi zycie. Dziekowatem, $ciskajac mu wielka dtorr. Poroz-
mawialiSmy chwile - co u mnie, co u niego. Zygmunt wyjat
z wewnetrznej kieszeni marynarki paszport: ,Zobacz, co mi
dali i kazali wyjechad, a ja takiego wata wyjade!” - i poka-
zal: zgial prawe ramie w lokciu i przetozyt lewym. Okrop-
nie przeklinatl, Zze szubrawcy chcieliby sie go pozby¢ i zy¢
w spokoju, ale nie z nim takie numery. Ja opowiedzialem
o swoim pobycie w wiezieniu i Ze krece sie za jaka$ robota.
UScisneliSmy sobie dionie i kazdy poszedt w swoja strone.
Nie wiedziatem, jakie byly jego dalsze losy.

Dopiero w 2000 r., gdy dziatalo Stowarzyszenie Radom-
ski Czerwiec ’76, pojawila sie pewnego dnia Zona Zygmun-
ta Zabrowskiego i wtedy dowiedzialem sie o jego $mierci
i jej makabrycznych okolicznoSciach. Ot6z na poczatku lat
osiemdziesigtych pojechat do Warszawy, zeby spotka¢l sie
z kim$ z KOR-u - z Kuroniem lub Macierewiczem. Przez kilka
dni nie dawat znaku zycia. Nie wiedziata, co sie z nim dzie-
je, wiec zadzwonila do siedziby KOR-u i poinformowano ja,
ze pojawil sie tam, a wychodzgc, powiedziat, ze wraca do
domu pociaggiem ze stacji Ochota. Pani Zabrowska zglosita
jego zaginiecie na milicji, przejeli ja lekcewazaco. Po kilku
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dniach zostata zawiadomiona, Ze ciato meza zostato odnale-
zione w Warszawie i zeby sie po nie zglosita. Na pytanie co
sie stato, dostata odpowiedz, ze zginat pod kotami pociagu
tydzierh wczeéniej - tego dnia, gdy pojechat na spotkanie do
KOR-u. Ciato meza ztozone z czterech czesci lezato w kost-
nicy na korytarzu - ucieta glowa i nogi w okolicy kolan.

Zycie osobiste

Moja zona okazatla sie wspanialym czltowiekiem, najlepszym
przyjacielem, a to zwykle wiadomo pdéZniej, nie od razu.
Mamy troje dzieci: tukasza, Malgosie i Martyne. Ciezko pra-
cowatem, by zarobi¢ na rodzine, wybudowa¢ dom. Prowa-
dzitem firme handlowa i jak wielu zaradnych i pracowitych
Polakéw w tamtym czasie, to znaczy u schytku lat osiem-
dziesiatych i przez lata dziewieédziesiate, jezdzitem, a wias-
ciwie latatem do Syrii, Tajlandii, Bangkoku, Seulu, a stoisko
miatem na Stadionie Dziesieciolecia w Warszawie. BoZzenka
nie chciata, zebym wciaz podrézowal, bata sie o mnie, a ja
nie zwalniatem, dopéki zdrowie pozwalato. Niestety bunt
nastapit w 2000 r. i organizm powiedziatl ,,do$¢” ; pluca,
kregostup. Musiatem przej$¢ na rente.

Czerwiec ’76 towarzyszy mi do tej pory. Niose go na
swoich plecach przez te wszystkie lata. Wyrok sadowy
Z 1976 r. zostal uniewazniony, wiec mialem podstawe, by
ubiegac sie o odszkodowanie. Przyznano mi 50 mln, co
w tamtym czasie przed denominacja réwnato sie obecnym
5 tys. zI. Odmoéwilem przyjecia takiej jalmuzny. Po odwota-
niu (nie jednym przeciez) w roku 2013 przyznano mi 24 tys.
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Nie satysfakcjonowala mnie taka kwota, ale musiatem ja
przyja¢, bo zapewniono mnie o mozliwosci ubiegania sie
0 jej uzupelnienie. Niestety, do tej pory nie udalo mi sie
przekona¢ sadéw Rzeczypospolitej, Ze za utracone zdro-
wie, udaremnione plany na kariere sportowa, lata upoko-
rzen i szykan ze strony aparatu bezpieczenstwa ta kwota
powinna by¢ wyzsza. Najgorsze jest to, ze bywam poniza-
ny przez wymiar sprawiedliwos$ci. Wie pani, co mi powie-
dziata pani prokurator w Lublinie podczas rozprawy odwo-
tawczej. Wyzwata mnie od bandytéw i oznajmita, ze gdyby
mogta, databy mi 15 lat wiezienia. Co$ takiego spotkato
mnie w 2013 r. Jak ja sie wtedy wkurzytem! Na korytarzu
wisiala tablica z ogloszeniami, ztapalem flamaster i zacza-
tem pisaé: ,Wy, komunistyczne Swinie”, ale adwokat ztapat
mnie za reke. Usitowat mnie uspokoié, strofujac:

- Panie Stanistawie, musi pan wzia¢ sie w gars¢é. Chce
pan miec¢ ktopoty?

W uzasadnieniu wyroku sad napisal, Zze rozumie wyrza-
dzone mi krzywdy, ktérych doznatem w czasach komuny,
ale zebym zrozumiat sytuacje ptatnicza Skarbu Panstwa.
I ja rozumiem, ale chciatbym, Zzeby kto$ stanat przede mna
i mi wytltumaczyt takie zjawisko, ze oprawcy dostaja kilka-
krotnie wyzsze emerytury od swoich ofiar.



POKRZYWDZONY TAK,
PRZEGRANY NIE

Jesien 2016

Pan Zbigniew Adamus otwiera drzwi mieszkania w jednym
z blokéw z wielkiej plyty na osiedlu Ustronie. Starsza pani
o buzi dobrotliwej wrézki stoi wsparta o kule na koricu przed-
pokoju i pyta na dzien dobry, czy napije sie kawy, czy herba-
ty. Okazuje sie, ze jest starsza siostra pana Zbigniewa. Gdy
zdejmuje ptaszcz, zerkam do $rodka otwartego pokoju po
prawej stronie - regat po sufit zapetniony ksigzkami, mno-
stwem teczek i segregatoréw, ktére zajmuja réwniez stolik,
fotel, a na podtodze lekko przechylona papierowa kolumna
wspiera sie o wersalke, by nie rung¢. Pan Zbigniew objasnia:

- Jestem przygotowany na rozmowe, mam tu taki swéj
matly IPN. Nigdzie sie nie spiesze, wiec posegregowalem
swoje zycie; tu sa ksiegi handlowe sklepu, ktéry rodzice pro-
wadzili przed wojna na Starym Mieécie i potem do 1948 r.,
fotografie rodzinne, dokumentacja medyczna, wycinki ze
starych gazet, dokumenty o Czerwcu, korespondencja urze-
dowa. Co pani sobie zyczy.

Zaprasza do stonecznego pokoju z balkonem. Siadamy
na fotelach przy niskim stoliku.
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Ten dzien

Teraz juz wiem, ze to byl raczej schylek poczatku moje-
go zycia. Miatem wtedy 29 lat, a Srodek zaczyna sie oko-
to czterdziestki. OczywiScie nie dla wszystkich. Tego dnia
wracatem z kolega ze zgloszenia, bo pracowatem jako kon-
troler tgcznosci telefonicznej w Wojewo6dzkim Urzedzie
Telekomunikacji. ZmierzaliSmy w kierunku pl. Konstytu-
cji, gdzie miala siedzibe nasza firma, i niespodziewanie
na Zeromskiego wpadli$my na chmare ludzi. Skandowali:
,chodzcie z nami!”, ,chodZcie z nami!”. Jak tu sie nie przyta-
czy¢? Mnie nie trzeba bylo dwa razy namawiaé do tepienia
komuny. Kazdy z innego domu, z innej rodziny pochodzi,
a ja akurat z takiej, ktéra wieczorami zbierala sie wokoét
ojca i stuchata wiadomoséci z Wolnej Europy, a najbardziej
wstuchiwali$my sie, kiedy Anders wréci i nas wyzwoli.
Narzeczony mojej ciotki, porucznik Aleksander Mtynski
pseudonim ,,Dragal”, walczyt z komunistami na Kielecczyz-
nie i ziemi radomskiej jeszcze przez piec¢ lat po zakorncze-
niu wojny. Niedawno postawiono mu pomnik na skwer-
ku naprzeciwko dworca. Nie, nie tylko jemu. Wszystkim
niezlomnym z naszej ziemi. Widziata pani? Artysta utrafit
w sedno: orzet trzyma w szponach miecz, a ten miecz roz-
lupuje na potowe ksiege, gdzie sa zapisane nazwiska ludzi
walczacych o niepodlegta Polske w czasie, gdy wszyscy juz
stracili nadzieje. Jako dziecko nastuchatem sie opowiesci
o walkach jego oddziatu, o zdradzie, Smierci i jak areszto-
wano ciotke Marianne i jak ja katowano w UB, ktéry miat
siedzibe w tym samym budynku na Ko$ciuszki, gdzie byto
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w czasie okupacji Gestapo. Ciocia wyszta z wiezienia po
sze$ciu latach w 1956 r. Miata wyrwane paznokcie z palcow
u rak. Tych dloni nie zapomne nigdy. Miata o czym opo-
wiada¢, a ja stuchalem. Chciata i§¢ do zakonu, ale zostata
gospodynia u ksiedza. Zaproszono ja na uroczysto$¢ odsto-
niecia pomnika zolnierzy nieztomnych, gdzie i nazwisko,
i pseudonim jej narzeczonego zostaly wykute w metalu -
Aleksander Mtyniski ,,Dragal”. Nie lubie okreS$lenia zoinierz
»wyklety”, uwazam, zZe ,nieztomny” moéwi wiecej i mocniej.

Musiatem o tym powiedzieé, bo jest to we mnie wros-
niete, a teraz mozemy wraca¢ do pochodu, ktéry ruszyt
na Reichstag, tak méwiono wéwczas na budynek komitetu
partii. Z okien juz sie dymito, ale plomienie jeszcze sie nie
pojawily. Wérdd ttumu demonstrujacych uwijali sie mili-
cjanci i esbecy po cywilnemu, zachecajac do wybijania szyb
w sklepach. Napredce zorganizowaliSmy - ja i kilku roz-
sadniejszych chtopakéw - obrone sklepéw na ul. 1 Maja.
Po prostu staneli$my przed witrynami, ujmujac sie za rece,
a poprzebierani esbecy podpuszczali chtopakéw: ,,No co?
Boicie sie? Tam wino stoi! Sami mamy i§¢? A wy co? Nie
macie checi wypié?”. Zreszta przy takich okazjach znajda sie
szybko i prawdziwi ztodzieje. ZostaliSmy odepchnieci, pole-
ciaty kamienie, posypato sie szklto. Ludzie wpadli do $rodka.

Widziatem, jak z ciezaréwek wyskakuja zomowcy, usta-
wiaja sie w szyku, zastaniajg tarczami, wala patami w te
tarcze i ruszaja na nas. Patrzylem przez chwile na nich bez
ruchu, zaczarowany. Przyznam sie, ze dreszcz po krzyzu
mi przeszedl. Skojarzyli mi sie z Krzyzakami. Tej tyraliery
zomowcOw nie zapomne nigdy.
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W naszg strone poleciaty petardy. WidzieliSmy na filmach,
Ze jak sie szybko taka odrzuci, mozna zdazy¢, zanim wybuch-
nie. Kilka razy udato sie, a jeden raz niestety nie. Moja prawa
dtonl zostatla poharatana i poparzona. Pobiegtem na Wilcza.
Wiedzialem, ze tam jest przychodnia lekarska, a to bylo bli-
sko. Z obandazowana reka wpadiem do starszego brata, ktory
mieszkal niedaleko, ale nie postuchatem jego dobrej rady, nie
zostatem na noc i gdy wracatem do domu, zostatem schwyta-
ny, bo juz po mieScie krazyly ,,suki” i zaczeto sie polowanie
na ludzi. Normalna tapanka jak za okupacji. Zgarneli mnie
wraz z kilkoma innymi przechodniami, a bylo juz po bitwie,
ludzie rozchodzili sie do doméw, wiec dlatego méwie: zwy-
ktymi przechodniami. I zawiezli nas na komende, a tam juz
czekata Sciezka zdrowia. Wtedy jeszcze tego zjawiska nikt tak
nie nazywat: szpaler milicjantéw na schodach i bicie patami
kazdego wchodzacego. Nie mam pojecia, kto pierwszy uzyt tej
nazwy. BiegliSmy, zeby jak najmniej razéw spadio na nasze
plecy i gtowy, ale wielu z nas mialo na nogach drewniaki,
bo taka panowata wéwczas moda, a to nie byly odpowied-
nie buty do biegania. Jeden chtopak zgubit drewniaka, schylit
sie i zostal tak skatowany, ze nieprzytomnego wciggnieto na
goére. Na pierwszym pietrze zgromadzono nas w $wietlicy,
a przy biurku siedzial milicjant i spisywatl nasze dane. Wéréd
schwytanych zwracat uwage czternasto-, moze pietnastoletni
chiopak w gipsie, bo miat ztamany obojczyk, a cze$¢ nieza-
gipsowanego torsu mienila sie réznymi kolorami: od bordo,
poprzez fiolet, po granat. Zawieziono nas do Szydtowca i kaza-
no nam napisaé, co robiliémy przez caty dzien. Pokazatem
zabandazowana reke i oddalem czysta kartke.
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Wiezienie

Rano znowu jazda do Radomia przed kolegium. Wymie-
rzono mi kare 5 tys. zt grzywny za zakl6canie spokoju. Nie
mialem takich pieniedzy, wiec zabrali mnie do wi¢zienia na
Malczewskiego. Tam znowu bicie, dopdki cztowiek stat na
nogach. Grzywne zamieniono mi na trzy miesigce aresztu,
a o $wicie zapakowano nas do ,,lodoéwki” - takiej blaszanej
budy, a niech pani pamig¢ta, ze to byl upalny czerwiec. Po
drodze zatrzymali$my sie na Rakowieckiej w Warszawie,
gdzie nagrzana blache polano woda, a nam do picia podano
goraca kawe. Btagaliémy o zimna wode, ale oni sie $mia-
li i tylko ta stlodka kawa, w dodatku goraca. Po drodze ani
razu nas nie wypuszczono za wtasna potrzeba. Jako$ wytrzy-
mali$my. W Biatymstoku na powitanie wyszed komendant
wiezienia i zaciggajac na wschodnia nute, tak nas szyder-
czo powitat:

- Witamy radomskich bohateréw! Ktaniamy sie nisko,
przepraszamy, ze transparentéw na powitanie nie zdazyli-
$my uszykowac.

Podobno po 25 czerwca okoto 500 radomian tam przy-
wieziono. SpaliSmy na podtodze, a jak kto§ miat prycze, to
byt wielki pan. Po kilku dniach gtodéwki dostaliSmy talerz
zupy. Nigdy nie zapomne tej zupy, bo taka byla dobra -
botwinkowa z ptywajacymi po niej mszycami, ktére odsu-
waliSmy na brzeg, zeby nie przeszkadzaly i wsuwalismy az
mito. Tych mszyc nigdy nie zapomne.

Nie docieraly do nas zadne wiesci z zewnetrznego swia-
ta, nie mieliémy pojecia, co z nami zrobia. Z nudéw palili-
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$my skrety z sekéw. Lyzeczka zeskrobywato sie sek z pryczy,
pozbijanej z nieoheblowanych desek. Taki proszek zawijato
sie w papier i papieros gotowy. Jak kto$ niezwyczajny sie
zaciagnat, moégt zemdleé. Kuroni nauczyt mnie stopniowo.

- Kuron? Skad Kuron?

- Siedzialem z nim w 1968 r. we Wronkach. Ztapali mnie,
gdy rozdawatem ulotki o wydarzeniach w Czechoslowacji, bo
jak tylko gdzie$ opor przeciwko komunie sie tlit, to ja taki
mus w sobie miatem, Ze stawalem po stronie buntownikéw.
Zawsze. Te ulotki na kartkach wyrwanych z zeszytu sam wypi-
sywalem na podstawie wiadomosci z Wolnej Europy, Ze nasi
bracia zza potudniowej granicy zbuntowali si¢ i ruszyly na
nich czotgi Uktadu Warszawskiego. I 600 tys. Zolnierzy. No
i w efekcie w 1968 r. zwiedzilem wszystkie katownie w Pol-
sce: wiezienie na Rakowieckiej w Warszawie, Montelupich,
Wisénicz, Wronki. I wiasnie tam, we Wronkach, z Kuroniem
siedzialem. Wspominam go bardzo dobrze. Serdeczny, pomoc-
ny, on mnie nauczyt pali¢ te skrety. To byt rowny gos$¢, szkoda,
ze ta szajba z komunizmem mu odbijata. Z jakim on zarem
mnie przekonywat , ze nic lepszego ludzko$¢ od komunizmu
nie wymyslila, jedynie szyny nalezy wymieni¢ na kapitali-
styczne, po ktérych ruszy komunistyczny pociag. Albo jako$
moze odwrotnie. Ja ttumaczylem, ze dla mnie komunizm czy
socjalizm, jak zwat tak zwat, to bez r6éznicy co$§ wstretnego
dla ludzi, a on sie za gtowe tapal, co ja wygaduje, Ze pojecia
0 niczym nie mam. Pisal prace magisterska z psychologii,
pomagatl zonie. W wiezieniu jest duzo czasu i prosze sobie
wyobrazi¢, ze oni, znaczy sie klawisze, zabrali mu rekopis,
zniszczyli mnéstwo pracy. No rozpacz. Zatrudniono go w wie-
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ziennej pralni, a potem przeniesiono do innej celi. Nie wiem,
kiedy wyszedl, mnie wypuszczono w 1971 .

Wiezienie w Bialymstoku nie wspominam Zle, nie kato-
wano nas jak w Radomiu. Tam mi wyleczono te poharatana
reke, a konkretnie pewna urocza Rosjanka, pielegniarka
wiezienna. Przez 40 lat, do tej pory jestem jej wdzieczny.
Zaprzyjaznitem sie z Andrzejem S., $wietnym goéciem, oczy-
tany byl, inteligentny, z bardzo dobrej rodziny pochodzit,
inteligenckiej, miat duza wiedze, godzinami rozmawiali-
$my na rézne tematy. Najwiecej oczywiscie o polityce. On
pracowat na P-6 w Zakltadach Metalowych, gdzie leciata
produkcja katasznikowéw. Na tym oddziale zatrudniano
wysoko wykwalifikowanych specjalistow - to byta arysto-
kracja wséréd robotnikéw. Kochat te prace. Duzo ze soba
rozmawiali$my, cate dnie i niejedna noc: o rodzinie, o zna-
jomych, o polityce. Mial juz dziecko, ukochana kobiete, a ja
wolny cztowiek, jako$ nie mogtem zakocha¢ sie na dtuzej.

Mtode lata

Pracowalem w réznych zaktadach, zjezdzitem cata Polsce,
bo bylem stanu wolnego, wiec mogtem pozwoli¢ sobie na
taka swobode. Mieszkalem w hotelach robotniczych, pozna-
watem wciaz nowych ludzi. Swietne zycie. Troche koczow-
nicze, ale jakie romantyczne!

Dlatego moje osobiste zycie uwazam za udane, nawet
piekne. Jak sie odwrdce i popatrze za siebie, to widze wiruja-
ce w taricu pary na dechach w Starym Ogrodzie albo w parku
KoSciuszki i jeziora na Mazurach, i géry w réznych porach
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roku. Tego piekna i komuna nie przemogta. Zawsze lubi-
tem taniczy¢, lubitem dziewczyny. Ciggneto mnie tam, gdzie
muzyka i zabawa. Gdy bytem starszy, modne staty sie dan-
cingi. Podrywaltem najtadniejsze babki, bo tak méwito sie na
dziewczyny w latach sze$édziesiatych, siedemdziesigtych.

Wiele lat spedzitlem w delegacjach: Olsztyn, Gizycko,
Wroctaw, £6dZ, Zakopane, Warszawa. Zawsze na mnie cze-
kat jaki$ pokéj w hotelu robotniczym, bo wtedy Polska byta
nimi usiana.

Prawda jest, ze wciaz zmieniatem zaktady pracy, ponie-
waz czesto sie zdarzatlo, ze kt6citem sie z przelozonymi i sam
odchodzilem, zeby unikna¢ karnego zwolnienia. Mozna mnie
tak okresli¢ - konfliktowy czlowiek, a to z tej przyczyny, ze
nie znositem glupoty. A za komuny kierownikami byty czesto
zwykte glaby bez Zadnego fachowego przygotowania poza
wieczorowymi studiami marksizmu-leninizmu. Pani by sie
nie wkurzyla, jakby najpierw mieszkania zostaly otynkowa-
ne, pomalowane, a p6zniej przypomniano sobie o kablach?
Nowe tynki musieliémy kué, gruz leciat na §wieze parkiety,
szlag cztowieka trafiat z taka robota. A méwitem wczesniej,
ze tak nie mozna, trzeba najpierw kable potozy¢, a pdzZniej
tynkowa¢, ale grochem o $ciane. Siedem firm zmienitem
w ciggu oé$miu lat.

Ojej, ile ja ludzi poznatem, mile ich wspominam, z wie-
loma sie zaprzyjazniatem do tego stopnia, ze przez wiele
lat korespondencje z nimi prowadzitlem. Lubilem ludzi i ze
wzajemnoS$cia. A starszych, co przezyli co$ ciekawego, juz
nie odstepowaltem, zaluje, ze tylko stuchalem, a zapisywa¢é
powinienem ich historie; jeden walczyt pod Monte Cassino,
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inny, przedwojenny oficer walczyl we Lwowie. No i ksigzki
to byta moja wielka mito$¢, zawsze duzo czytatem. Dlate-
go pomimo komuny dzieki ksiagzkom moge powiedzieé, ze
mialem dobre zycie. Gdyby w komunie nie bylo dziewczyn
i ksigzek, to tylko sie pochlastac.

Jako$ nie mogtem zakocha¢ sie na diuzej, wcigz zmie-
nialem dziewczyny, zylem z nimi na kocia tape po kilka
miesiecy, nawet po kilkanascie, a gdy napomykaty co$ na
temat piers$cionka, sukni $§lubnej, to ja w tyl zwrot. Moze nie
spotkalem tej jedynej, dla mnie przeznaczonej? Nie wiem.
Bywa przeciez, ze i kobieta zostaje panna, bo nie spotkata
swojej drugiej potéwki. Moze wtasnie mnie? I na zakoncze-
nie zostalem sam, stary kawaler.

Powrot

Po uplywie miesigca przewieziono nas z Bialegostoku do
Pifnczowa. Oczywiécie nie wszystkich. Tym razem zapako-
wano nas do staréw - takich samych, jakimi wozono robot-
nikéw do pracy, wiec podréz na pakach pod brezentem, na
drewnianych tawkach nie byla tak dokuczliwa.
Nieoczekiwanie zostaliSmy zwolnieni we wrzeéniu, ale
do Radomia wieZli nas pod eskorta, jak nie wiadomo jakich
przestepcoOw. W domu ustyszatem bolesna wiadomos$¢. Otéz
kiedy nie wrécitem w piatek 25 czerwca na noc, mama na dru-
gi dzienl z rana udata sie na komende, Zeby czego$ sie o mnie
dowiedzie¢, i tam zostata okropnie pobita, stracita przytom-
noé¢ i zabralo ja pogotowie do szpitala w Krychnowicach.
Odebrano jej dowdd osobisty i dopiero po roku jej zwrocono.
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No, a c6z ja. Na drugi dzieni z rana udatem sie do moje-
go zakladu pracy, a tam niespodzianka, wreczaja mi karne
zwolnienie z art. 52. Panie urzedniczki zapewnialy mnie,
ze im przykro, ale taki nakaz otrzymaty, zeby warchotéw
zwalniaé. Trudna rada. Poszedtem do ,,bidy”, ale tam pracy
dla nas nie mieli. Za komuny nie istniaty zadne zasitki dla
bezrobotnych.

C6z byto robié¢? ZebraliSmy sie cala paka, tak okoto dzie-
sieciu chlopa, i po naradzie ruszyliSmy do Tychow, sami
fachowcy, a podobno w fabryce matego fiata wcigz przyjmo-
wano do pracy. Niestety. Dyrektor zaprosil nas do gabinetu.
WidzieliSmy, ze to porzadny chtop, z sercem po naszej stro-
nie, ale rozlozyt rece: ,,Nie wolno mi, przyszlo oficjalne pis-
mo, zeby tych z Radomia nie zatrudnia¢. Rozumiecie pano-
wie, ja zostalbym wyrzucony”. No i jazda z powrotem. Kazdy
musiat sobie radzi¢ na wtasna reke. Bywaja sytuacje niby bez
wyjscia, a jak dobrze sie przyjrzeé, mozna odkry¢ zapasowe.
Jana przykiad zrywalem jabtka pod Warka, tapatem sie r6z-
nych dorywczych robét, potem handlowalem czym sie dato
na targowisku ,,Korea”. To byta komuna, brakowato wszyst-
kiego, to i na gtupich Srubkach sie zarabiato. Pieé groszy
od sztuki. Zresztag miatem w reku dobry fach i zawsze sie
trafila jaka$ fucha - najczeSciej zaktadatem elektryczno$é
w nowym domku jednorodzinnym. Pracowatem tez na czar-
no przy wyrobie takich metalowych koszyczkéw na szklanki.
Pamieta pani te koszyczki? To byt szyk, kazdy w domu musiat
mie¢ za szktem w regale. I oczywiécie krysztaty.

P6zZniej dzieki protekcji zostalem zatrudniony legalnie
w hucie Ostrowiec. T¢ prace zalatwil mi pewien inzynier
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zZ Wyzszej Szkoty Inzynierskiej, bardzo szlachetny cztowiek.
Nie pamietam jego nazwiska. On miat uszanowanie dla ludzi
niepogodzonych z komunga. Ta huta okazata sie jedna super-
nowoczesng automatyka japorniska - dostownie - kupiliémy od
Japoniczykdéw nie tylko technologie, ale i maszyny. Zostalem
zatrudniony na etacie automatyk precyzyjny. A jaki tam ze
mnie automatyk! Zero przygotowania, po prostu po znajomo-
$ci i szybko sie zorientowatem, ze nie nadaje sie do tej pracy
inieustannie sie batem, Zeby czego$ nie uszkodzi¢, i przez ten
stres po dwo6ch miesigcach podjatem decyzje, ze odchodze.

Przyjaciel

Z Andrzejem S. nie stracitem kontaktu, czesto sie spotykali-
$my. On mocno zaangazowatl sie we wspoéiprace z KOR-em.
Roznosit ulotki, zbierat listy pokrzywdzonych, ustalat adre-
sy, zostal jakby ich czlowiekiem w Radomiu, a przeciez
obserwowano go i czesto tapano. I na komende. I tomot.
Psychicznie podiamat sie, bo cztowiek jak dostanie wyrok,
to wie, ile musi odsiedzieé, a tu nie wiesz nic - kiedy cie
znowu dopadna i kiedy to upodlajace bicie sie skoriczy. On
bardzo przylgnat do KOR-u. Podziwiat tych ludzi, byl nimi
zafascynowany, wierzyl im bezgranicznie, ja bylem ostroz-
niejszy. W listopadzie 1976 r. zbieral podpisy pod skarga
na bezprawne postepowanie milicji, ZOMO, esbecji, proku-
ratury wobec protestujacych w Czerwecu. Ten list miat by¢
wystany na Zachéd, do Radia Wolna Europa, i jednocze$nie
do prokuratora generalnego Lucjana Czubiniskiego. Udato sie
zebra¢ podpisy 67 robotnikéw. Ja po namy$le odméwitem,
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mimo ze Andrzej mnie zarliwie przekonywat i na pewno
byto mu przykro, bo uwazat mnie za przyjaciela, a ja kocha-
tem go naprawde jak brata. Nawet sie wahatem i poradzitem
starszej siostry, a ona nas trzezZwo przestrzegata:

- Nie rébcie tego. To wy bedziecie bici, przesladowa-
ni, a nie ci panowie z Warszawy. Chyba nie wierzycie, ze
co$ dobrego z takiego listu moze wynikngé. Dla dziataczy
KOR-u tak, na pewno, oni maja kontakty z Zachodem, taki-
mi akcjami buduja sobie pozycje, bedzie o nich gtos$no, ale
o waszych sinych plecach, odbitych nerkach i dziurach po
wybitych zebach nikt nie ustyszy. My$licie, Ze kto$ sie przej-
mie waszym losem?

Ja siostry postuchatem, Andrzej byt rozgoraczkowany.
Oburzylo go takie trzeZwe podejscie, przez pewien czas waha-
tem sie, bo gltupio mi bylo wobec przyjaciela, ale ostatecznie
odmoéwitem. Okazalo sie, Ze siostra miata racje. 67 Czerw-
cowych Ludzi zlozylo podpis w listopadzie, a w grudniu juz
otrzymali wezwania do prokuratury i SB. Tam ich zastrasza-
no i kazano odwotywa¢, a wtasciwie wypiera¢ sie ztozonych
podpiséw. W prasie informowano, ze za plecami robotnikéw
ukrywaja sie zdrajcy, Zydzi i wywiad pafistw imperialistycz-
nych. Podobno tylko trzech z tych 67 odmoéwilo wyrazenia
zalu, Ze sie o$mielili oskarza¢ milicjantéw i esbekow.

Pewnego dnia wpadl do mnie roztrzesiony Andrzej
i powiada, ze dowiedziat sie o mojej wspobipracy z SB.

- Boze jedyny! - krzyknatem. - Ja cala dusza nienawidze
komuny, komuchéw, kto $miatl mnie tak oczernié!

- Zostatem ostrzezony przed toba przez KOR-owcoOHw -
powiedzial nie mniej zalamany anizeli ja.
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Ptakaé mi sie chciato, dtugo rozmawialiémy i tak na
logike, zeby ci z KOR-u mieli takg wiedze, musieliby sami
miec wtyczke w radomskiej SB albo odwrotnie, kto$ z nich
byl tajnym wspoéipracownikiem. Kupy sie to nie trzymato. Po
prostu byli wkurzeni, ze odméwitem tego podpisu. Andrzej
po diugiej rozmowie uspokoit sie, udato mi sie go przeko-
nad. Ja sie bardzo interesowatem KOR-em i miatem wielki
szacunek dla tych pierwszych, ktérzy ruszyli z pomoca. To
byla pierwsza liga: ks. Zieja, kapelan AK w Powstaniu War-
szawskim, prof. Lipski, ktéry rowniez brat udziat w powsta-
niu, Zofia i Zbigniew Romaszewscy, mecenasi Sila-Nowicki,
Szczuka, Grabinski, Olszewski, Halina Mikotajska - aktorka.
Najwyzszej szlachetnos$ci ludzie, mocno sie narazajacy. Sam
widzialem, poniewaz chodzilem na rozprawy sadowe, tym
zylem i powiem, jakiej sytuacji bytem $wiadkiem.

Co ludzie wiedza o Czerwcu

To byla zima 1976 r.; toczyly si¢ wtedy sprawy sadowe prze-
ciwko oskarzonym o podpalenie gmachu komitetu, za co gro-
zity wysokie wyroki. Duzo ludzi przychodzito na rozprawy.
Oczywiscie nikogo nie wpuszczano na sale i stato sie na koryta-
rzach albo pod sadem, zeby chtopaki widzieli, Ze nie sg opusz-
czeni w swoim nieszcze$ciu. To byt dzien, gdy sadzono dwéch
braci: Mitaka Tadeusza i Wojciecha, znatem ich, mieszkali na
Zeromskiego, postawiono im zarzut podpalenia komitetu par-
tii, miano ich za prowodyréw. Widziatem, jak blacharze pobili
mecenasa Wladystawa Site-Nowickiego i jeszcze dwdch mece-
naséw z Warszawy, ktoérzy przybyli z nim na rozprawe.
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Blacharz to esbek przebrany za robotnika. Zaden praw-
dziwy robotnik nigdy nie podniésiby reki na adwokatéw,
ktérzy za darmo, pos$wiecajac swoj czas i narazajac sie na
szykany, przyjezdzali z Warszawy, by broni¢ ludzi Czerwca.
Kilkakrotnie widzialem blacharzy napadajacych na obron-
cOw. Widziatem, poniewaz staratem sie by¢ na kazdej spra-
wie, a prasa wypisywata ktamstwa.

Pan Zbigniew przeklada teczki z jednego stosu na dru-
gi i na moment zerka do $rodka. Wyciaga pozétkie szpalty
»Zycia Radomskiego” z 29 czerwca 1976 r. Oto niektére tytu-
ty artykuléw: Nieztomna wola dalszego urzeczywistniania
programu wszechstronnego rozwoju ojczyzny; Petne poparcie
dla stusznej polityki partii i rzagdu; Dtugo bedziemy musieli
pracowadé, aby zmazaé hanbe tamtych dni; Wichrzycielom
i demagogom moéwimy: Nie! Uczciwag, solidna praca odbudu-
jemy stracone zaufanie; Ludzie pracy miast i wsi manifestuja
poparcie dla polityki partii i rzadu; Wielki wiec w Radomiu.

»Irybuna Ludu” z 1 lipca 1976 r.: Pracg i postawa przy-
wroécimy dobre imie miasta. Autor artykutu opisuje przebieg
wydarzen z 25 czerwca 1976 r. oraz donosi, ze budynek KW
PZPR zostal opanowany, spladrowany i podpalony przez
pijanych chuliganéw i rozhisteryzowane kobiety.

»Zycie Radomskie” z 1 lipca 1976 r.: To byta garstka
naszych przeciwnikéw i margines spoteczny. Relacja z wie-
cu w Radomiu.

»Stowo Ludu” z 28 czerwca 1976 r.: Nie pozwolimy naru-
szaé naszej pracy. Pragniemy spokojnie zyé, chcemy twor-
czo pracowad.

»Polityka” 1976, nr 29: Plakaly, a bronity.
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W tym reportazu Alfred L.o$ przytacza relacje ekspedien-
tek, ktére jakoby ,,desperacko” bronity towaréw w sklepach
przed watahami podpitych wyrostkéw. Jedna z nich nazywa
protestujacych ,,szumowina, ktéra wykipiala”, a inna opisu-
je, jak kobiety wtargnety do sklepu ,,Merino”, ciagnely sie za
wlosy, bity sie, walczac o bele materiatuy, a ,,jaka$ ciezarna
wytaszczyla caly karton woédki, a za nig dreptaty dwa kil-
kuletnie szkraby z siatkami petnymi butelek”.

Tak wygladala oficjalna propaganda. Klamstwo na
ktamstwie, ktamstwem poganiato. Gtoszono, ze chuligani
podpalili komitet i rabowali towary w sklepach, pobili set-
ki milicjantéw, a straty z powodu przestojéw w zakladach
pracy liczono w milionach.

Na szcze$cie istniata i druga narracja. KOR miat swoje
wydawnictwa, w ktérych przedstawiat prawdziwy przebieg
wydarzen. Ta organizacja wykonata duzo dobrej roboty, opi-
sujac prawde o radomskich wydarzeniach w swoich gazet-
kach. Ale jaka byla proporcja miedzy zasiegiem ktamliwej
propagandy w prasie o milionowych naktadach, w radio,
w telewizji a biuletynami informacyjnymi KOR o nakladach
kilkusetnych, a niechby nawet kilkutysiecznych? Drukowa-
nymi na marnym papierze, na powielaczu. W dodatku i tam
zdarzaly sie zatrute kwiaty.

- Ooo! - pan Zbigniew wyciaga z teczki ,,Biuletyn Infor-
macyjny KOR” z 8 lutego 1977 r. i wskazuje artykut Jana
Litynskiego Radom przed sadem. - Jakie to przykre!

Rzeczywiscie, z opisu Litynskiego wytania sie przygne-
biajacy obraz rozpadajacego sie miasta z odpychajacymi
mieszkancami. ,Zanik tradycyjnych wartos$ci powoduje tu
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czesto powolna degradacje. Granica pomiedzy »prawdzi-
wymi« robotnikami, a marginesem spotecznym, zwanym
dawniej lumpenproletariatem, zaciera sie”.

Opisywali, ile pieniedzy przekazano na pomoc, jak bro-
niono nas przed represjami i w jaki sposéb z tego powodu byli
szykanowani, nekani i Ze ogltoszenie amnestii dla uczestnikéw
protestu byto ich zastuga. To wszystko prawda. Moim zda-
niem najwieksza zastuga ludzi KOR-u byta anonimowa pomoc
dla rodzin pozostawionych bez srodkéw do zycia, gdy jedyny
zywiciel trafiat do wiezienia. I oczywiécie odwazna obecno$é
»jedynych sprawiedliwych” (adwokaci z Warszawy) na salach
sadowych, gdzie toczyly sie rozprawy przeciwko Czerwco-
wym Ludziom. A kto wie o skali znecania sie, a w wielu
przypadkach torturowania uczestnikdw rewolty czerwcowej?
Kto wie, ze ten proceder trwat przez wiele lat? Propagandy-
$ci panistwa komunistycznego zdali egzamin - ta wiedza nie
przedostala sie do ogélnej $wiadomosci. Temat zamilczano.
Poza kregiem specjalistow, czyli historykéw, wiedza spote-
czenstwa o Czerwcu jest znikoma. Wystarczy porozmawiaé
na ulicy z ludZzmi o tych wydarzeniach. Przekona sie pani,
jak sie przedstawia ogélna $wiadomo$¢ o tamtych czasach.
Co$ tam styszeli o 25 czerweca, bo i ulicy nadano imie tam-
tego dnia, i w wielu radomskich rodzinach sa ludzie, ktorzy
uczestniczyli w strajku czy w demonstracji, wiec w takich
przypadkach dziata pamie¢ rodzinna, niewielu jednak ma
pojecie, co sie dzialo p6zniej. Mnie najbardziej podobala sie
ocena kard. Karola Wojtyly. Byla pani w sanktuarium w Btot-
nicy na koronacji Obrazu Matki Boskiej regionu radomskiego?

- Nie.
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- Szkoda. To bylo w sierpniu 1977 r. Ogromne tlumy
przybytly i kardynat podczas kazania przypomniat o czerw-
cowym buncie, ale nie uzalat sie nad nami, jacy to jesteSmy
biedni, pobici, pokonani, nie, nie. Nikt nas tak nie zrozumial,
nie docenit jak ten $wiety cztowiek. Powiedzial, ze zrobiliSmy
wielka rzecz, ze powinni$my by¢ z tego dumni i powinniSmy
podnieé¢ do goéry gtowy, a nie garbié sie i nie patrzeé w zie-
mie, bo trzeba narodowi nadziei i rado$ci zycia. Wielu z nas
1za poleciala ze wzruszenia. W ogole Kosciét stanat po naszej
stronie. Kardynat Wyszynski gto$éno wzywat do zachowania
spokoju, a po cichu wspieral nas i naciskal wtadze, zeby
wypuscilta nas z wiezien. To byty smutne czasy, co$ wisia-
to w powietrzu i najgorsze, ze nie wiedzieliSmy, czy jak sie
zerwie, to nas uratuje, czy zabije. W takiej niepewnoSci sie
zyto. A takim jak Andrzej zrobiono pieklo. Wciaz go tapano
i bito, nawet sie juz nie fatygowali, zeby go zgarniac z ulicy,
tylko ttukli go tam, gdzie go dopadli. Nie ma pani pojecia,
jakie to ponizajace stal sie $cigana, zaszczuta zwierzyna.

Kiedy$ podczas rozmowy powiedziatem, ze wyniostem
odrobine cyjanku z firmy galwanizacyjnej, gdzie go uzywano
do kapieli metalowych koszyczkéw, o ktérych juz wspomi-
natem. Andrzej po pewnym czasie zaczat opowiadac¢ o cho-
rym, cierpiacym kocie i Ze chciatby mu skréci¢ meki. I ja
sie datem nabraé, a on moéwil o sobie. I tak mnie prosit,
urabiatl... Pamietam nasze ostatnie spotkanie w ,,Stylowej”.
Jaki ja gtupi bytem! Nie moge sobie wybaczy¢...

Pan Zbigniew milknie na dluga chwile. Cierpliwie cze-
kam. Wreszcie zaczyna méwié, gdzie byt myslami, kogo
widzial.
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- Poznatem w jego domu mnéstwo ludzi z KOR-u, mie-
dzy innymi panig Zofie Romaszewska. W KOR-ze byli wiel-
cy, szlachetni ludzie.

Jak juz powstata opozycja ztozona z inteligencji, takiej
solidnej, jeszcze przedwojennej, to przylaczyli sie do niej
mtodzi, niby tacy straszni antykomunisci, ze jejku, jej-
ku, ale niczego innego bardziej nie pragneli jak komuni-
zmu. Owszem, buntowali sie przeciwko swoim rodzicom
komunistom, ktérzy zajmowali wysoka pozycje w apara-
cie partyjnym i panstwowym, nie wyobrazali sobie jednak
dobrze, nowocze$nie urzadzonego $wiata bez niszczenia
religii i warto$ci prawdziwych. Poznalem na przyktad Pio-
tra Rapackiego, syna ministra spraw zagranicznych. Takie
to bylo Srodowisko. Ale mnéstwo tez studentéw z Warsza-
wy przyjezdzato. Swietni mtodzi ludzie. Naprawde ideo-
wi, szlachetni, pragneli co$ dla nas zrobié. Ja odmawiatem
wsparcia finansowego, byli naprawde potrzebujacy - na
przyktad wielodzietna rodzina i ojciec wyrzucony z pracy.
No rozpacz. I nikogo nie obchodzit los tych dzieci.

Solidarnosc¢

Pracowatem wtedy w Warszawie w wodociagach miejskich.
Strajkowatem ze wszystkimi. I znowu si¢ cieszylem, ze moze
tym razem pogonimy bolszewie.

Dziatatem w Solidarnosci i oczywiscie bratem udziat
w strajku. Watesa przyjechal, rado$¢, euforia, bo wszyscy
byliSmy zjednoczeni przeciwko komunie. Ludzie wreszcie
sie cieszyli jak w karnawale. A tu nagle trach - stan wojen-
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ny, koniec radosci. Spakowatem manatki i najpierw wréci-
tem do Radomia, a p6Zniej zaszytem sie za Zwoleniem i pra-
cowatem w cegielni, dopdki Jaruzelski nie odwotat wojny.

Za Walese reke bym sobie wtedy dat ucig¢. Poznatem
go, nie tak zeby osobiécie, ale dtont mu uscisnatem. No i cie-
szylem sie, gdy zostal prezydentem, bo we wszystko wie-
rzylem, co méwi; ze pusci ztodziei w skarpetkach, ze ludzi
zwyktych uwlaszczy na majatku narodowym, no ale stato
sie inaczej. Ja do niego napisalem, bo mi zalezalo, zeby
w dobra strone pokierowat Polske, zeby nie pozwolit zrobié
z siebie marionetki, a co najwazniejsze, by nie zapominat
o zwyktych ludziach, ktérzy wywalczyli wolnoé¢, ktérzy go
wyniesli tak wysoko i pomysélat o odszkodowaniach za wie-
zienie, za upodlajace bicie. Napisalem do Walesy, gdy juz
zostal prezydentem. Osobiscie nie odpisat, no skad. Z kan-
celarii przyszita odpowiedz. Pokaze pani.

Pan Zbigniew wychodzi, domys$lam sie ze do matego
IPN-u, i po chwili wraca z kilkoma teczkami: nie sg opisane,
wiec zaglada do kazdej i odktada na bok, az znajduje wtasciwa.

- O, sa te pisma - pan Zbigniew wyjmuje trzy pozo6t-
kle kartki.

W lewym gérnym rogu widnieje napis:

»,Kancelaria Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Biuro
Skarg i Listow”, a w prawym, gérnym marginesie: ,Warsza-
wa, dn. 15.12.1992 r.”, ponizej nazwisko i adres pana Zbi-
gniewa. Oto tre$¢ jednego z listéw z Kancelarii Prezydenta
Rzeczypospolite;j:

,P0O zapoznaniu sie z tres$cia kolejnego listu z dnia
30.11.92 r. [data wplywu] proponujemy zwrécic sie bez-
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posrednio w opisanej sprawie do Zarzadu Regionu NSZZ
»Solidarno$¢«. Jednocze$nie zauwazamy, ze rozgorycze-
nie Pana nie zwalnia od obowiazku przestrzegania ogélnie
przyjetych norm grzecznos$ciowych wobec Prezydenta Rze-
czypospolitej Polskiej”.

- Na dole widnieje podpis starszego radcy Pawla Zalew-
skiego.

W drugim pi$mie ze stycznia 1993 r. czytamy: ,pod-
trzymujemy nasze stanowisko w piSmie z 15.12.1992 1. [...]
Jednoczes$nie zaznaczamy, ze w wykazie poszkodowanych
w 1976 r. w Radomiu nie widnieje Pana nazwisko”.

Niestety, nie zrobitem kopii tych pism, ktére wysytatem
do kancelarii prezydenta Walesy.

- Dlaczego pan radca wspomina o naruszeniach norm
grzeczno$ciowych?

- Juz wyja$niam. Napisatem z troska o najwyzszy urzad
w panstwie, o jego powage i 0 nowa szanse, i w ogble o nasze
panistwo, bo widziatem, co sie dzieje. MyS$latem, Ze to nasz
cztowiek, chcialem jak najlepiej. Wiedze trzeba zdobywac
cate zycie, a juz na takim stanowisku, to obowiazek wobec
narodu. Pisalem do niego ze trzy, cztery razy, a on sie obra-
zit. Uwazam, ze nie powinien, bo nie o jego osobe chodzito,
lecz o Polske. Czytaé zawsze i kazdemu wypada. Chciatem,
zeby si¢ nauczyl naszej historii i czym jest demokracja, wol-
no$¢ stowa, zalezato mi, przeciez nie miat pojecia o rzadzeniu
krajem. Ja mu nawet dla ulatwienia liste lektur wypisatem.
Przeciez wtedy mial wielu przeciwnikéw, wie pani, jak go
atakowali, ze nieuk. Zreszta ci sami go atakowali, co teraz go
bronia, kiedy wyptynely te dokumenty od Kiszczaka. Ja nie
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tytuty ksigzek, lecz autoréw wypisatem. Zeby od nich eduka-
cje zaczal i naszej historii sie poduczyl; Bunsch, Sienkiewicz,
Jasienica, Kossak-Szczucka, Kraszewski. No bo jak tu dobrze
rzadzi¢ panstwem, je$li nie zna sie jego przesztosci? Jako$
nie wypada. Niestety nie postuchal mnie. P6Zniej sie okazato,
kogo stuchat i kogo miat na mysli, méwiac, ze pusci ich w skar-
petkach. A zadnemu ztodziejowi nie spadl wlos z gtowy, ani
but z nogi. To nas puszczono w skarpetkach. I to dziurawych.
W Radomiu najenergiczniej zabrano sie do tzw. przeksztalcen
wtasnosciowych i tu najszybciej robotnicy ladowali na bruku.
Czy kto$ policzyt, ilu nas byto? MysSle, Ze wiele, wiele tysiecy.
Zamykano na sile dobrze prosperujace zaklady.

Starania o status represjonowanego

Trwalo to wiele lat. Pisalem wszedzie, nawet do Europej-
skiej Komisji Praw Czlowieka w Strasburgu, po tym jak
Polska ratyfikowata Europejska Konwencje Praw Cztowie-
ka i Podstawowych Wolnosci w 1993 r., a panstwo polskie
wciagz mi odmawialo statusu osoby represjonowanej. Ttuma-
czono mi, znaczy dawali do zrozumienia, Ze za maly jestem.

Dopiero po 22 latach, 2 grudnia 2015 r., otrzymatem
pismo z Urzedu do spraw Kombatantéw i Oséb Represjono-
wanych o decyzji potwierdzajacej, ze jestem, a raczej bytem
osoba represjonowana z powodoéw politycznych. Czekatem
wiec w sumie na te chwile 25 lat. To byla za duza krzywda,
zeby odpuscié.

Pan Zbigniew wyjmuje z jednej z teczek urzedowe pis-
mo, a z portfela legitymacje represjonowanego.
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- Czy co$ daje taka legitymacja?

- Owszem. Na przyklad honor. Przede wszystkim. Poza
tym nie trzeba czeka¢ w kolejce do lekarza, jest znizka na
komunikacje, na leki.

Zwykte zycie

- 0d 1989 r. zaczatem pracowa¢é na swoéj rachunek; najpierw
prowadzitem skup surowcéw wtdrnych, a péZniej zatozyltem
sklep i nawet dobrze prosperowal, ale narzeczona, wstyd
sie przyznaé, okradla mnie, musiatem zaczyna¢ od nowa, od
zera. I znowu handlowalem na , Korei”. Nigdy nie siedzia-
tem bezczynnie, pracowatem na swoje utrzymanie, dopoki
zdrowie mi nie padlo. Sporo tych choréb sie nazbierato. Tu
jest moja teczka zdrowia, a wtasciwie choréb.

Przegladam plik dokumentéw i z ostatniego wypisu ze
szpitala przepisuje liste chordb, ktére nekaja pana Zbigniewa:
przewlekta obturacyjna choroba ptuc, niewydolno$¢ oddecho-
wa, kardiopatia niedokrwienna, uszkodzone serce, bajpasy,
rozstrzenie oskrzeli. Wéréd réznych wynikéw badan moja
uwage zwraca kartka wyrwana z zeszytu, na ktérej zapisano
cztery wersy wiersza. Czytam po cichu, a drugi raz na glos:

»,Kary nie bedzie dla przecietnych drani

a lud ofiare zlozy nadaremnie

mordercéw beda grzeba¢ z honorami

na bruku ulic nedza sie wylegnie”.

- Pisuje pan wiersze? - pytam zaskoczona.

- Eeee. Nie poznata pani? To Kaczmarski. Nie zna pani
tekstow Jacka Kaczmarskiego? - zawstydza mnie.
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- Pokaze pani, ile lekéw musze zazywacd, zeby zy¢.

Gospodarz wyjmuje z szafki dwie pelne reklaméwki. Rozu-
miem, Zze nie chce rozmawiaé o tresci songu, woli o lekach.

- Miesieczny koszt 60 zi, niby nieduzo, ale ja mam 600 z}
zasitku. I teraz walcze z ZUS-em o rente, ktérej nie chce
mi przyznaé. Odwotuje sie do Ministerstwa Pracy, rzady
sie zmieniaja, a ja wciaz walcze, zeby mi przyznali jaka$
stala rente czy emeryture, zebym mogt przezy¢ bez pomo-
cy starszej siostry. Niestety, odpowiadajg mi do znudzenia
przez wiele lat, ze owszem istniejg takie Swiadczenia, ale
dla wybitnych, widocznie ja nie jestem wybitny. Uznano mi
tylko 14 lat pracy i przydzielono trzecig grupe inwalidzka,
a to oznacza, ze nadaje sie do lekkiej pracy. Teoretycznie,
bo sama pani widzi, ze oddychanie jest juz dla mnie duzym
wysitkiem. Dostalem co prawda 20 tys. odszkodowania za
represje komunistyczne, ale wtedy MOPS odebrat mi na rok
zasitek. Na jedno wyszto. Teraz mam adwokata, ktéry pisze
odwotania do naszego ZUS-u, do Warszawy, do Minister-
stwa Pracy...

Pan Zbigniew wyszukuje i podaje mi nastepna teczke
z urzedowymi pismami.

- Oto dokumentacja moich zmagan z urzednikami. Oni
maja wrogie nastawienie do takich jak ja, bo to wypasione
towarzystwo, ktére Swietnie sie urzadzito w III Rzeczypo-
spolitej, nie chce dopuscié, zeby polepszylto sie takim jak ja.

Czy ja czuje sie przegrany, pokrzywdzony?

Pokrzywdzony tak, przegrany nie, bo gra sie jeszcze
nie skonczyla. Wciaz mam wrazenie, ze biegne przez $ciez-
ke zdrowia. Tym razem urzednicy stoja po obydwu stro-
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nach i ttuka cztowieka po glowie przepisami, paragrafa-
mi. Moze teraz bedzie lepiej, wciaz nie trace nadziei, ale
z drugiej strony wiem, jak ciezko bedzie odwréci¢ ten
$wiat urzadzony na opak. Nie bedzie tatwo, ale jestem
dobrej mys$li.



NIE KAZDY MA TYLE SZCZESCIA

Wiosna 2016

Domofon odzywa sie punktualnie. Po chwili witam mojego
goscia, mezczyzne w $rednim wieku, o mitych rysach twa-
rzy. Z wielkim trudem udato sie naméwié pana Czestawa
Wiechecia na rozmowe. Nie ttumaczyl, dlaczego nie chce
wraca¢ do wydarzen sprzed 40 lat, ale w zdecydowany spo-
s6b usitowal mnie zniecheci¢.

- Po prostu odmawiam wszelkich wywiadéw. Znajdzie
pani innych chetnych do zwierzen. Ja nie lubie, nie widze
sensu - mowit.

Wreszcie po kilku rozmowach telefonicznych wyrazit
zgode, wyczulam jednak w tonie jego glosu, ze czyni to
niechetnie.

Na stole laduje teczka z odbitymi na ksero dokumenta-
mi z IPN-u. Przegladam je szybko, bo mam do nich o wiele
tatwiejszy dostep anizeli do S§wiatéw zamknietych w gto-
wach Czerwcowych Ludzi. Dokumenty zostanag, a starsi,
schorowani ludzie moga w kazdej chwili odej$¢. Cho¢ raczej
nie mo6j gos¢ - jest dopiero w $rednim wieku, wyglada
krzepko i zdrowo. Dluzej przygladam sie fotografii uro-

87



dziwego chlopca o diugich kreconych wlosach; stoi na
odwréconej skrzynce na tle brudnej $ciany. W dzisiejszych
czasach mégliby z powodzeniem zrobié kariere w modelin-
gu. Usiluje wprowadzi¢ swobodny nastréj i wypytuje, czy
bez problemu trafit pod méj adres, o dzielnice, w ktoérej
mieszka. Opowiada o swojej rodzinie, o domu, o kaplicz-
ce, a wlasciwie grocie z polnych kamieni, ktéra wznidst
dla Matki Boskiej.

- Gdyby pani wybrala sie na wycieczke rowerowa, to
po tej kapliczce pani sie zorientuje, ze moja posiadtos¢ jest
tuz, tuz. Zapraszam. Z miasta mozna dojecha¢ $ciezka rowe-
rowa. Lubi pani jezdzié rowerem?

Gawedzimy kilka minut przy herbacie, gdy pan Czestaw
nagle oznajmia z lekkim wspélczuciem i zaklopotaniem:

- Widze, ze pani nie bardzo wie, z ktérej strony mnie
ugryzé.

- Alez wiem - zapewniam zaskoczona. - Najpierw
zaczynam od pytania o ten dzien. Prosze opowiedzieé, co
pan porabiat od rana do wieczora.

Ten dzien

Musze najpierw wspomnieé, co dzialo sie w moim Zyciu,
zanim nastatl ten dzieni. Miatlem zaledwie 14 lat, gdy pod-
jatem meska decyzje. Po szkole podstawowej rozpoczatem
nauke zawodu w Ochotniczym Hufcu Pracy. Nie dlatego,
ze nie miatem zdolnos$ci czy checi do nauki. Pragnatem
pomoéc rodzicom. Tata lezal sparalizowany od kilku lat,
mama ciezko pracowatla za marne wynagrodzenie. Pomy-
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§latem, ze teraz jestem najbardziej potrzebny, a szkotla,
moze nawet studia inzynierskie, bo interesowala mnie
technika, musza poczekaé. ZajmowaliS§my pokédj z kuch-
nig w duzym drewnianym domu przy ul. Kochanowskiego,
gdzie mieszkato kilka rodzin. Gdy starszy brat sie¢ ozenit
i wyjechal, siostra wyszta za maz i na $wiat przyszty dzieci.
A pézniej ja sie ozenitem i przyprowadzitem Marysie. I ten
pokéj z kuchnig musiat nas wszystkich pomiesci¢. To byt
luty 1976 r.

Marysia byla w cigzy, a w tamtych czasach ludzie
w takiej sytuacji sie pobierali, a mito$¢ byta prawdziwa,
nie na prébe. I trwa. Ta sama dziewczyna, ta sama mitos¢.
Miatem 17 lat. Pracowalem woéwczas w Radomskim Przed-
siebiorstwie Budowlanym jako malarz. Ale chcialbym wrécié
do pewnego wydarzenia w roku 1975. To osobiste przezycie,
a skoro o swoim zyciu mam opowiadac...

Jesienia 1975 r. przyjechala do rodziny w Radomiu ciot-
ka z Ameryki, moja matka chrzestna. Odwiedzita nas kilka
razy i namawiala mnie, zebym jechat do Ameryki, ze tam
jest przyszto$¢ dla ludzi pracowitych, solidnych. Pragneta
mi pomédc, w ogdle naszej rodzinie, i nie musiata mnie prze-
konywaé. Kazdy wtedy marzyt o takim wyjezdzie. Niestety
zaproszenie nie doszlo, wyjeto je z koperty, a w liscie, ktory
cynicznie zostawiono, ciotka wspomniala o zaproszeniu i ze
jak dostane wize, to optaci samolot i Zzebym w ambasadzie
zapewnil o0 moim zamitowaniu do zwiedzania, a stowem
nie wspomniat, ze chciatbym pracowac. Niestety, przypil-
nowano, by dla mnie nastapit koniec Ameryki, bo ten list
przyszed! po czerwcu 1976 r.
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25 czerwca 1976 r. od 7.00 rano malowatem z kolega SAM
- bardzo nowoczesny na owe czasy wielkopowierzchniowy
sklep przy ul. Stowackiego. Okoto 10.00 przyszed! kierownik,
ze mamy dzi§ wolne, mozemy i$¢ do domu, bo na miescie
wznosi sie fala niepokoju, co moze skonczy¢ sie zamieszka-
mi. Owszem, pobieglem do domu, ale tylko po to, zeby co$
zje$¢, niemozliwe jednak, bym nie wyruszy! do miasta, kt6-
re nagle ozylo. Cieszyl mnie bunt ludzi, bo te podwyzki byty
absurdalne. W moim domu i tak ledwo starczalo na jedzenie,
a pracowaty dwie osoby. Takich rodzin byta wiekszos¢.

RuszyliSmy z kolega przez Stowackiego w strone cen-
trum. MineliSmy przewr6cony w poprzek ulicy jelcz z przy-
czepa. W okolicy parku Koéciuszki grupa chtopakéw gania-
la sie z milicjantami, a moze z zomowcami. PrzylaczyliSmy
sie do nich. To znaczy do chtopakéw. Zadanie postawiliSmy
sobie takie, Zeby uzbrojonych mundurowych odciggnaé od
komitetu, gdzie zgromadzili si¢ demonstranci. Normalnie
walczyli$my z komuna. Nie ma pani pojecia, jaka to rados¢
walczy¢ z komung. Oni w nas gazem, racami, armatkami
wodnymi, a my kamieniami. I tak sie ganialiSmy miedzy
parkiem, gmachem prezydium, Warynskiego, Sienkiewicza
a Traugutta. Niestety stato sie co$ niedobrego; w nasza gru-
pe wnikneli przebierancy. Zorientowali$my sie, gdy zaczeli
wybijac¢ szyby w sklepach, wpadali do $rodka, robili demolke
i wywalali towar na ulice. W Zaden spos6b nie mogli$émy ich
powstrzymacd. Dopiero po dtuzszym czasie nastapila reflek-
sja, bo przeciez nie mieliSmy zadnego do$wiadczenia, no
skad. Wtedy olénilo nas, Ze trzeba wia¢ do domu, ale byto
juz za p6zno, nyska zajechata mi droge, wyskoczyto trzech
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czy czterech milicjantéw i zostatem tak pobity, ze przytom-
no$¢ odzyskalem po jakim$ czasie na podilodze policyjnej
,»Suki”. Otwieram oczy, a tu z jednej i z drugiej strony pod-
kute buty. Zabrali mnie na komende na Traugutta, popchne-
li w kierunku schodéw, gdzie czekata Sciezka zdrowia. Na
korytarzu siedziata skatowana péinaga dziewczyna z gra-
natowymi piersiami. Zwieszona gtowa, diugie wlosy i roz-
paczliwy szloch.

Noca zapakowano nas do ,lodéwki” i przewieziono do
prezydium. Tam czekalo na nas kolegium do spraw wykro-
czen, ktére taSmowo wydawato wyroki. Takie dziatanie
nazywano ,,z bomby”. Ja dostalem trzy miesiace aresztu za
pobicie milicjanta. Musieli sie zorientowad, jak to $miesznie
brzmi, ze chtopak moégt pobi¢ milicjanta w otoczeniu kil-
kudziesieciu innych milicjantéw uzbrojonych w patki, wiec
zamieniono mi na sensowniejszy zarzut: ,,chuligaiistwo”.

Ze Sciezki na Sciezke

Zawiezli nas do Przysuchy, gdzie czekata na nas znowu
$ciezka zdrowia, a bili z zapatem, z zajadla zaciekloscia,
jakby chcieli sie wykazaé. Nastepnego dnia zapakowano
nas - okolo 30 os6éb - w tym dwie pobite dziewczyny do
»lodowki”. MdleliSmy z braku powietrza, ciasnoty i wyso-
kiej temperatury. Zawiezli nas na Malczewskiego od strony
Reja i tam na placu czekata na nas, a jakze, Sciezka zdrowia.
W hallu chwytato nas dwéch milicjantéw, a trzeci obcinat,
a wlasciwie obrzynatl wtosy nozem. Ja mialem dtugie, kre-
cone, niech pani zobaczy.
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Pan Czestaw wyjmuje z papierowej teczki, sposréd
innych skserowanych dokumentéw z IPN-u, fotografie, kto-
ra juz wczesniej widziatam.

A p6zZniej biegiem znowu przez $ciezke zdrowia. W celi
przeznaczonej dla trzech, czterech wiezniéw wpakowa-
no okoto 30, 40 0séb. Nie bylo czym oddycha¢. Panowat
straszny Scisk i fetor. Kazano nam sie rozebra¢ i potozy¢
na podtodze, a kiedy juz niektérym udato sie zasna¢, nagle
wpadlo kilku zbiréw z patami i zaczeli nas oktadaéd. Jakby
oszaleli. Dzien byt tak samo koszmarny jak noc. Upat, brak
powietrza, Scisk. Co chwila kto§ mdlat. Wotalismy: ,Wody!
Wody!”, tomoczac w metalowe drzwi. Wreszcie klawisz je
otworzyt i lunat wiaderkiem na posadzke: ,Mata, pijta” -
rozeSmiat sie i zatrzasnal drzwi.

Rano przewieziono nas na Kiliniskiego. Po wyjsciu
z ,Jodéwki” - Sciezka zdrowia, na schodach do géry - $ciez-
ka zdrowia, schodami w dét - ciezka zdrowia. Wie pani,
jak wyglada mieso zbite tluczkiem na desce? Moje ciato
bylo zbitym miesem. I tak przez trzy czy cztery doby. Na
ktéryms$ z kolei przestuchaniu milicjanci posadzili mnie
na parapecie. Okno otwarte, drugie pietro. Czulem od nich
alkohol.

- Jak sie nie przyznasz, to cie wyrzucimy. Nikt nie bedzie
sie zaglebial, w jaki sposdéb doszlo do wypadku; gnojek nie
wytrzymatl, wyskoczyl, trup na miejscu, zdarza sie, no nie.
Smiali sie, przekrzywiajac gtowe w bok i do tytu, i jeden
drugiego podpuszczal, zeby mnie wypchnat.

Do $rodka weszla jaka$ mtoda dziewczyna z papierami,
chyba sekretarka, i zaczeta strasznie ptakad i btagaé mili-
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cjantéw, zeby mnie zdjeli z okna. Ja sam nawet nie miatem
sily, zeby wyskoczy¢ czy zeskoczy¢ - obojetnie - na podto-
ge czy na dziedziniec. Wszystko we mnie znieruchomiato,
skulilo sie, zamarto. Sciggneli mnie do $rodka. Mozliwe, ze
ta dziewczyna uratowala mi zycie.

Przewieziono mnie wraz z kilkunastu chtopakami ,,Jodéw-
ka” do wiezienia w Kozienicach. Tam po raz pierwszy wezwa-
no do mnie pomoc medyczna. Pielegniarka zaczeta ptaka¢ na
moj widok, a lekarz oznajmil, Ze nie ma sensu badac trupa,
odwrdcit sie i wyszedt. I tak najlepsze wspomnienia zwigza-
ne z Czerwcem 76 kojarza mi sie z Kozienicami, poniewaz
tam spotkatem wielu przyzwoitych milicjantéw, szczegélnie
starszego pokolenia. Moze mieli synéw w naszym wieku?
Ukrywali, Ze wspéiczuja, ale ja wiem, Zze nam wspébiczuli,
a najbardziej swoja zyczliwo$¢ starali sie zatuszowac jeden
przed drugim. Widziatem, ze bali si¢ siebie nawzajem.

Ta zyczliwo$¢ objawiata sie tym, ze bili nas tylko tyle,
ile musieli i nie jako$ zajadle. Jedzenie byto podte, wiado-
mo, jak w wiezieniu, ale nie zalowali nam wody, po kryjo-
mu czestowali papierosami, chlebem z mastem, zapewne
przyniesionym z domu. A najbardziej pokazali swoje ludz-
kie oblicze, gdy odwieziono nas z powrotem do wiezienia
w Radomiu. Mimo Ze mieli nakaz, by zajecha¢ z wieZniami
od strony Tybla, gdzie na dziedzificu w pogotowiu czekata
na kazdy transport $ciezka zdrowia - podjechali pod gtéw-
ne wejscie od strony ul. Malczewskiego. Nie wiem, jak sie
z tego wytlumaczyli, ale unikneliSmy jednej Sciezki zdro-
wia. Do tej pory czuje w sercu wdzieczno$¢ dla ludzkiej
twarzy Kozienic.
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Musze powiedzie¢ wyraznie, pobyt w wiezieniu przez
dwa tygodnie na Malczewskiego w Radomiu to bylo pieklo.
ZazdrosciliSmy tym, ktoérzy po ogtoszeniu wyrokéw zostali
wywiezieni do réznych wiezien w Polsce, bo ich gehenna
sie koriczyta. Tam juz ich nie bito. Natomiast my zostali-
$my w piekle. Pewnego razu kto$ powiedzial, Ze maja nas
wywiez¢ na Sybir. Moze to byt jaki$ klawisz, moze wiezien?
Nie pamietam. Ale dla Polaka Sybir jest symbolem wiadomo
czego. A tak strasznie nas traktowano, ze nic dziwnego, ze
spodziewaliSmy sie po wtadzy komunistycznej postepkéow
najnikczemniejszych.

Do celi przeznaczonej dla 14 wiezniéw wpakowano
30 chtopa. Scisk, zaduch nie do opisania. Jaki$ starszy czlo-
wiek mial ze soba ksigzeczke do nabozenstwa i wszyscy
klekali$my i modliliSmy sie - przede wszystkim do Matki
Boskiej, zeby nas ratowala. Jeden czytal, a my za nim powta-
rzali$my stowa modlitwy Pod Twoja obrone. Wielu ptakato.

Oto jak wygladat jeden dzienn w wiezieniu.

Na $niadanie dostawaliSmy peczak na mleku rozcien-
czonym woda. Na obiad czerwony barszcz z brukwia. Naj-
pierw mys$leliSmy, Ze to ziemniaki takie bielutkie, pokrojone
w kostke, ale smak jaki$ dziwny, inny i kto$ nas o$wiecit, ze
to brukiew, przysmak zwierzat hodowlanych. Ja jako mato-
letni dostawalem dodatkowa porcje, widocznie takie obo-
wiazywaly przepisy. Moje drugie danie to peczak czyms$
polany, jakim$ roztopionym tluszczem. Chyba margaryna.
To bylo wstretne, ale jadtem, bo wcigz czutem gtéd. Na
kolacje czestowano nas czarng zbozéwka bez cukru i kawat-
kiem chleba zwanego smutniakiem, poniewaz pieczono go
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z otrebow, a smakowat jak glina. Po nim mieliSmy wszyscy
zatwardzenie. Dzienna racja Zywno$ci wyceniona byla na
3 zt 50 gr, tyle samo ile paczka papieroséw, a byly wtedy
bardzo tanie. Bochenek chleba kosztowat woéwczas 4 zi.

Raz dziennie wyprowadzano nas do ubikacji. W celi
owszem stalo wiadro, ale wylacznie na siku. Czternastu
spalo na pryczach, reszta, ja réwniez, na podlodze. Na noc
wrzucano nam sienniki wypchane sianem, rano je wynoszo-
no. Natogowi palacze, niestety w tym i ja, robiliSmy sobie
skrety. Po prostu zawijalo sie odrobine siana w kawatek
papieru. Na spacer wypuszczano nas na 5 minut dzien-
nie. No i bicie, codzienne bicie, przechodzace w tortury.
Bo wtasciwie to tak trzeba nazwa¢é - tortury. Nie wiem,
w jaki sposéb oddzialywano na funkcjonariuszy, ze stawali
sie sadystami, ktérym katowanie drugiego cztowieka spra-
wialo przyjemno$¢. A moze specjalnie wyszukiwali tego
typu zwyrodniatych ludzi? Nie mam pojecia. Oczywiscie
zaden z nich nie zostal pociagniety do odpowiedzialnosci.
OczywiScie mam na mys$li wspolczesne czasy.

6 sierpnia 1976 r. odbyla sie sprawa w sadzie na Pit-
sudskiego. Dostalem wyrok za to samo przewinienie po raz
drugi: 2 lata w zawieszeniu na 4 lata, poniewaz miatem
dobra opinie i bylem maloletni. Dodatkowo przytozono mi
5 tys. grzywny i 20 godzin czynu spotecznego. I zostalem
zwolniony. Nie tak od razu. Najpierw odwieziono mnie do
wiezienia, zebym zdal administracji swoje rzeczy z celi:
koc, kubek, co$ tam jeszcze. Miatem szczeScie, ze zdazytem
przed pietnasta, bo musialbym przenocowaé do nastep-
nego dnia.
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Gra z diablem

Najpierw musze uporzadkowaé moje zycie osobiste, bo nie
spos6b oddzieli¢ je od podioza politycznego. W roku 1977
nastepuja po sobie wazne wydarzenia, na przemian smutne
iradosne: w styczniu umiera mdj ojciec, w lutym biore $lub
z Marysia, w marcu wzywaja mnie na komende i sktadaja
powazna oferte wspéipracy.

- Wiemy, ze zmart ci ojciec, malo zarabiasz, mieszkasz
w pokoju z kuchnia z siedmioosobowa rodzing, a niebawem
przyjdzie na $wiat twoje dziecko. Bardzo ci wspoéiczuje-
my. Nasza oferta jest taka: umorzymy ci wyrok, pomoze-
my w szybkim przydziale mieszkania, dostaniesz podwyz-
ke w pracy. I dodatkowe wynagrodzenie, jezeli zechcesz
nam czasami pomaoc.

- Panowie, ja zostalem tak wychowany, ze sie nie
nadaje. Nie mégibym na nikogo donosié. Wybaczcie, nie
potrafie.

Nie wygladali na zadowolonych, ale c6z, musieli pus-
ci¢ mnie wolno. Na drugi dzieni kto$ z komendy przyniést
wezwanie, ze w ciagu trzech dni mam wptaci¢ 5 tys. grzyw-
ny zasadzonej przez kolegium w czerwcu ubiegtego roku,
bo jak nie... I dalej lista konsekwencji - co jedna to gorsza.
Nie mialem zamiaru ptacié. Jednak moja Zzona przestraszy-
la sie i pod moja nieobecno$¢ zaniosta im wszystkie pie-
nigdze, jakie dostaliémy od weselnych gosci - dokladnie
5 tys. Ja zarabiatem woéwczas 1100 zt, mama miata malutka
emeryture - po prostu wpadliSmy w nedze. Musiatem jesz-
cze odpracowac te zasadzone 20 godzin prac spotecznych.
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Codziennie dratowatem na Kilifiskiego na komende i za
wysokim parkanem zrzucatem koks do piwnicy, a ludzie
patrzyli na mnie z okien.

Nastapit okres bezustannego nekania. Przychodzit dziel-
nicowy do domu i przeprowadzat jakie$ szczegbétowe Sledz-
twa na okoliczno$¢ nie wiadomo czego i po co. Na przyktad,
ze kto$ gdzie§ komu$ ukradl rower i zebym udowodnit, ze
ja tego nie zrobitem. Lub wzywano mnie na posterunek
przy ul. Zurawiej, a czesto na komende przy Kiliiskiego.
,Co robite$ dzisiaj, z kim sie spotykate$, o czym rozma-
wialiScie” - okrutna, bezsensowna strata czasu. Zapewne
takimi metodami usitowano mnie doprowadzié do depresji
lub do wyrazenia zgody na wspoétprace, bo wciaz i wciaz
mi ja proponowano. Wtedy nie zdawalem sobie sprawy, ze
ich obrazam, ttumaczac, ze jestem uczciwy, porzadny i nie
nadaje sie na kapusia. Patrzyli na mnie z nienawiscia, a ja
nie mogtem pojaé dlaczego, co ja im takiego zrobilem. Wiem,
ze inni sie zatamywali i szli na wspoétprace. Gdy dowiedzia-
tem sie, ze moj przyjaciel, najlepszy kumpel na mnie donosi,
nie wiedzialem, czy $mia¢ sie, czy ptakaé. Nie zatamatem
sie, poniewaz bardzo kochalem Zone i céreczke, a mitosé
to jest naprawde potega, i wcigz mys$latem, w jaki sposéb
zarobi¢ dodatkowo pare groszy.

Pewnego dnia p6zna jesienia 1977 r. kto$ zapukat, otwo-
rzytem i do kuchni wszedt aniot pod postacia mtodej i $licz-
nej dziewczyny.

- Mam na imie Joanna, jestem studentka i wspétpracuje
z Komitetem Obrony Robotnikéw - przedstawita sie i sieg-
nela do kieszeni palta.
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Zaprositem ja dalej, zrobita dwa kroki i zerkneta do
pokoju, po ktérym biegaty dzieci siostry i gdzie stato t6zecz-
ko z malenistwem.

- Musze juz i8¢, bo mogli mnie $ledzi¢. To dla pana. -
Wyciagneta zwitek banknotéw. - Przydadza sie - powie-
dziata i wyszla.

Bylem tak zaskoczony i uradowany, ze chyba nie wydu-
katem nawet ,dziekuje”. W reku trzymatem 2 tys. Przy-
puszczam, ze nikomu w naszym mieScie, a moze i w calej
Polsce te pienigdze nie byly tak potrzebne w tamtej chwili,
jak naszej rodzinie. Bardzo bym chciat raz jeszcze spotkad
te dziewczyne, teraz juz pania Joanne, i podziekowac.

To byt ten jeden jedyny raz, gdy miatem kontakt z kim$
z KOR-u, ale w najodpowiedniejszym momencie mojego
zycia. Nie minely wiecej niz dwie godziny od wizyty dziew-
czyny, gdy kto$ pofatygowat sie, by mi dostarczyé wezwanie
na rozmowe do siedziby Stuzby Bezpieczenistwa. Musiatem
i8¢. Oczywiscie wypartem sie, ze byt u mnie kto$ z KOR-u.
Dlugo mnie tam trzymano i dwaj panowie na zmian¢ nama-
wiali mnie na wspétprace. Dosy¢ tagodnie. Nie straszono,
lecz przekonywano, jakie z tego bede miatl korzysci, w jaki
spos6éb moge pomébc swojej rodzinie, ze powinienem by¢
rozsadny i odpowiedzialny. A ja, ze nie. Ze nigdy nikogo
nie sprzedam, ze jestem czlowiekiem honoru, Ze za skarby
$wiata nie i juz. A oni po dobroci wykazywali moja niepra-
widlowa Sciezke myS$lenia. A ja glupi upieratem sie, Ze to oni
wstapili na ztg Sciezke i zarliwie ich o tym przekonywatem.
Nie zdawatem sobie sprawy, ze ich mimo woli upokarzam,
pokazuje ukryta pogarde, uwazam sie za kogo$ lepszego.
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Bytem bardzo mtody, naiwny, dalem sie nabra¢ na ich
zyczliwo$é¢ i dlatego wdawalem sie w niepotrzebne dysku-
sje. A powinienem udawac gtupka: ,panowie, ja do takich
powaznych rzeczy sie nie nadaje, jestem prosty chlopak,
nie obchodzi mnie polityka, po robocie lece zaraz do domu,
do zony, do chorej matki, z nikim nie chodze na piwo, nie
rozmawiam”. Dzgatem ich i dzgatem tym ,czlowiekiem
honoru”, bo tak o sobie méwitem, a co gorsze - wiedzieli,
Ze szczerze.

P6zniej pojatem, ze za to mnie osobiscie znienawidzili
i osobiscie mécili sie przez lata za doznane zniewagi. Wie-
dzieli wszystko o moich bliskich, o ciezkiej sytuacji mate-
rialnej. Obiecywali w trybie przyspieszonym mieszkanie
w bloku, dobra prace. Za jeden podpis pod cyrografem moje
pragnienia by sie spelnity. Nie skusitem sie, mimo ze nama-
wianie wcigz powracato. Oni swoje, ja swoje, az wreszcie
do nich dotarlo, ze nie beda mieli ze mnie pozytku.

Z pracy zostalem zwolniony i natychmiast przyjety jako
uczen na nowych warunkach, to znaczy otrzymatem naj-
nizsza stawke. Esbecja o mnie nie zapomniala - nachodzit
mnie w domu dzielnicowy lub bylem wzywany na komende.

Poniewaz nie mogli mnie zmusié¢ do wspoétpracy, zacze-
li dziata¢ w sposéb bardziej wyrafinowany, poprzez zaktad
pracy. Pewnego razu wezwano mnie do biura i postawiono
ultimatum: albo zostane oddelegowany do pracy do Katowic
lub do Gdanska, albo podejme wspoéiprace z SB. A wtedy
moja zona miata wkrétce rodzi¢. Jakze mégibym ja opuscié
w takiej chwili? Z tej matni bylo jeszcze jedno wyjscie: po
prostu odszedlem z Przedsiebiorstwa Budowlanego.
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Znalaztem o wiele lepiej ptatna prace na etacie malarza
w fabryce telefonéw - nowoczesnym zakladzie wybudowa-
nym przez Szwedoéw. Cieszytem sie, niestety za wczesénie. Na
dzien dobry otrzymalem obiegéwke i musiatem z nig przejsé
po catym zakltadzie. Trafilem do sekretarza partii wydziatu,
na ktérym miatem podjac prace. Zapytat, czy chce wstapic¢ do
partii, a ja, ze nie. Wtedy wstrzymano decyzje o przyjeciu,
juz sie balem, ze mnie nie przyjma, ale w koricu zatrudniono
mnie w najciezszym wydziale za najnizsza stawke na etacie
galwanizatora. Pamietam - otrzymatem 1600 zi.

Solidarnosé

Nadszed?! rok 1980. Niesamowita rado$¢. Po prostu euforia.
Wszyscy wiedzieli, ze jestem Czerwcowy Czlowiek i jako$
tak naturalnie wstapitem do zwigzku zawodowego Solidar-
noé¢ wraz z tysigcami moich kolezanek i kolegéw z wytwor-
ni telefonéw. Gdy w 1981 r. do Radomia przyjechat Watesa,
oddelegowano mnie do ochrony jego osoby. To wtedy chciano
otru¢ Anne Walentynowicz. Watese podziwiatem, wierzytem
w kazde jego stowo: ,trzeba bra¢ sprawy we wlasne rece,
Polska bedzie dla wszystkich” - pamietam te stowa. Ochra-
nialem go pod kamieniem upamietniajacym Czerwiec 76
na rogu 1 Maja i Zeromskiego, a potem na stadionie Broni.
Przemawiac to on potrafil, ale nic dobrego dla nas nie zro-
bit. Zdradzit, oktamat i sprzedat. A pézniej stan wojenny.
Nie internowano mnie, mimo ze sie spodziewaltem.
Postanowitem odej$¢ z wytwérni telefondéw, jako zZe
nie mialem tam szans na awans. Przekonalem sie o tym,
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gdy pewnego razu zdobyltem sie na odwage i zwrdcitem sie
o podwyzke do kierownika oddziatu galwanizerni, a jedno-
cze$nie sekretarza partii na tym oddziale:

- Pracuje tu bez zarzutu od szeSciu lat, nigdy sie nie
sp6znitem, nigdy nie bytem na zwolnieniu lekarskim. Mam
ciezka sytuacje materialna, troje dzieci, mieszkamy razem
z moja matka w pokoju z kuchnia, czy nie czas, panie sekre-
tarzu, na podwyzke.

- Ja ci kazatem dzieci robi¢? - zapytat kpiaco pan kie-
rownik.

Nawet zwolni¢ sie nie bylo tatwo, bo okres wypowie-
dzenia trwal dziewie¢ miesiecy. I tak z wielkiej taski go
skrécono.

W 1982 r. zatrudniono mnie w Radoskoérze, gdzie pra-
cowalem prawie rok w normalnej grupie remontowej,
a p6zniej przeszedtem do spétdzielni mieszkaniowej. Wte-
dy postanowilem, ze zdobede zawdd kierowcy - bardziej
poplatny i ciekawszy. Akurat Miejskie Przedsiebiorstwo
Komunikacyjne oglosito nabér. Wreczono mi do wypelnie-
nia kwestionariusz z wieloma rubrykami, réwniez o karal-
nosci. Wpisatem, ze nie bytem karany, poniewaz w czerwcu
1976 r., gdy wepchnieto mnie na $ciezke zdrowia, miatem
17 lat. Bylem przekonany, ze te wyroki nie maja znacze-
nia dla mojego dorostego zycia. Z powodzeniem ukonczy-
tem kurs, niestety po kilku dniach zostalem wezwany do
gabinetu dyrektora, ktéry naublizat mi, wyzwat od bandy-
tow za to, ze zatailem swojg kryminalng przeszios¢, a ze
pochodzenia politycznego, jeszcze bardziej mnie obcigzato.
Dart - powiem grzecznie - twarz, nawytrzasatl sie nade mna
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i nie wiedziat, co dalej ze mna zrobié. Taki kurs sporo firme
kosztowal. Wreszcie zdecydowano, ze mnie przyjma, ale za
najnizsza stawke, i wybrano mi najstarszy, najmocniej roz-
klekotany autobus. Oczywiscie caty czas wspoétpracowatem
z Solidarnoécia i tu, w MPK, pomoglem zalozy¢ struktury
Solidarnosci. Z tego powodu tym bardziej nie bytem lubiany
przez kierownictwo, bo kolegéw mialem w porzadku. No
i zostawiono mnie w tym MPK.

Wolnosé

I nagle - tup! Zawal w 1991 r. Musialem przej$¢é na rente.
Represje czesSciowo sie skonczytly, a dlaczego czeSciowo -
podam przyklady tej gorszej strony nowej rzeczywistosci.

Postanowiliémy z kolega zatozy¢ sprawe rehabilitacyj-
na. Przeciez odzyskaliSmy wolno$¢, wiec pomys$latem, ze te
komunistyczne wyroki polityczne wydane na osoby represjo-
nowane zostang anulowane, wystarczy ztozy¢ taki wniosek.

Szybko sprowadzono nas na ziemie. Weszli$my do gma-
chu sadu i najpierw udaliSmy sie do sekretariatu, gdzie
akurat zebrato sie kilka oséb. Zapewne sedziowie, adwoka-
ci, a moze i prokuratorzy. Gdy wyjasnitem, z jaka sprawa
przyszliSmy, zostaliSmy napadnieci. Nie fizycznie, jak za
komuny, ale stownie. Szydzono i §miano sie z nas.

Po opuszczeniu sadu, siedliska zla, udatem sie do adwo-
katki po drugiej stronie ulicy, a ona, ze owszem, moze dopro-
wadzi¢ do takiej rozprawy, ale ostrzega, ze czekaja mnie
spore koszty. Juz poczatek okazatl sie nieprzyjemny finanso-
wo, poniewaz zazadata 100 zt za napisanie podania, a hono-
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rarium, o jakim wspomniata za prowadzenie mojej sprawy,
bylo dla mnie niebotyczne, wiec grzecznie podziekowalem
i opuscitem kancelarie. Podanie sam umiatem napisaé, bo
100 z! to dla mnie byla spora kwota (dzisiejsze 100 z1 — wte-
dy milion) i sam sprébowatem dochodzié¢ sprawiedliwosci.
Zaczatem od odwiedzenia archiwum sadowego, ktére mie$-
cito sie wéwczas na ul. Struga obok stadionu Radomiaka.
Wchodze, a tam siedzi cztowiek, zapewne jaki$ urzednik
sadowy, pochylony nad moimi aktami. Widocznie dostali
juz telefon, ze niejaki Czestaw Wieche¢ jest zainteresowa-
ny swoja przeszto$cia i moze tu trafi¢. Ten urzednik - moze
sedzia, a moze prokurator - o§wiecit mnie, Ze nie ma moz-
liwoéci, bym miat wglad do swoich akt. A nawet, gdybym
sadownie uzyskal takie prawo, musialbym zaptaci¢ spora
kwote za mozliwo$¢ przejrzenia swoich dokumentéw ze
sfalszowanych proceséw. A byly to lata dziewieédziesiate -
1992 albo 1993 r. - i juz dawno aktorka Joanna Szczepkow-
ska ogtosita, ze w Polsce skonczyt sie komunizm.

Dopiero po dwéch latach udostepniono mi sam wyrok
z uzasadnieniem, bez Zzadnej dokumentacji. Zrozumialem,
ze jeszcze daleka droga do wolnosci. Ze wtadze maja wcigz
ci, z ktérymi walczyliSmy w 1976 i 1980 r.

Prosze sobie wyobrazi¢ taka sytuacje, ze nie wiado-
mo czy $miac sie, czy ptakac. Jest juz rok 2000 i spotykam
sekretarza partii z fabryki telefonéw, gdzie pracowatem
w latach osiemdziesiatych. Nawet go w pierwszej chwili nie
poznalem, zmienit sie, postarzat mocno, a on mnie poznat
od razu. Podszed! do mnie, bo staliSmy na przystanku auto-
busowym pod dworcem.
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I prosze zgadnaé, co mi zaproponowat. Zebym przy-
szed! do fabryki telefonéw i od razu zostane przyjety na
oddzial galwanizerni na dobrych warunkach, bo on pamieta,
ze bylem najlepszym pracownikiem. Obecnie ten wydziat
nalezy do niego po prywatyzacji, kupit go za ztotoéwke oczy-
wiscie nie na swoje nazwisko, lecz na ziecia, nalezato zacho-
wac jakie$ pozory. Otwarcie mi ttumaczyl, na czym polega
transformacja. Wiem, Zze w calej Polsce przeprowadzono
taka operacje, ale Radom zostal potraktowany szczegélnie
bezwzglednie - za Czerwiec 76 miat nie zosta¢ kamien na
kamieniu.

Na sile i bez uzasadnienia ekonomicznego likwidowano
$wietnie prosperujace zaktady. Do tej pory w naszym miescie
jest najwyzsze bezrobocie w Polsce. Mlodzi ludzie wyjez-
dzaja za praca do Warszawie lub za granice. Tak ludzi pracy
ukarano za Czerwiec, a milicji w nagrode za $ciezki zdrowia
wybudowano nowy, okazalty gmach przy ul. 11 Listopada.

Inne przyklady. Prosze bardzo. Ja mam rente w wyso-
koéci 700 zi, a milicjanci, ktérzy mnie przestuchiwali
i katowali w czasach komuny, otrzymuja potezne emery-
tury. Jeden w wysokoSci 9 tys., a drugi 7 tys. Jak to mozna
nazwac? Lepiej nie nazywad, przemilczel. A to sie nazywa
opresja ekonomiczna. Dotkliwa i upokarzajaca. Stosowa-
no tez wobec mnie przemoc fizyczna i psychiczna. Do kie-
dy? Ostatnie ostre wydarzenie mialo miejsce w 2010 r. Nie
moge powiedzie¢ jakie. Ci ludzie maja wptywy i pieniadze,
$wietnie sobie zyja, a my, zreszta nie bede moéwit za wszyst-
kich, tylko we wlasnym imieniu - ja do tej pory, a jest maj
2016 r. - nie czuje sie bezpieczny. Nie bede zgrywal boha-
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tera, bo mam rodzine, ktéra bardzo kocham, i nie chce jej
narazac. Zastraszano mnie i grozono wiele razy. I pragne ich
zapewni¢, tych esbekdéw, ze na nich nie doniose. A zreszta.
Jeden, skromny przyktad moge podad.

Jest rok 2011. Policzmy dla jasnos$ci - mija 22 rok od
Okragtego Stotu, od poczatku przemian demokratycznych,
od odzyskania wolnosci tak zwanej. Wyjechatem do szpi-
tala sanatoryjnego w Konstancinie-Jeziornie ze wzgledu na
moje chore serce. Na sali bylo nas czterech - w tym jeden
alkoholik, najczesciej bywajacy pod wptywem. Po $niadaniu
musiat wypié¢ piwo, dwa, po obiedzie réwniez i tak dalej.
Drugi miat usposobienie mocno romansowe, codziennie cha-
dzal na balety, wdawal sie w romanse z kobitkami, wracat
pdézno, rowniez nie zawsze trzezwy. Trzeci nieprzesadza-
jacy specjalnie w korzystaniu z uciech sanatoryjnych, no
ija skoncentrowany mocno, by jak najwiecej skorzysta¢ ze
specjalistycznej opieki i podreperowac zniszczone serdu-
cho. Nigdy nie ciagneto mnie do alkoholu, czasem wypilem
z okazji rodzinnych uroczystosci, a odkad poznatem i poko-
chatem moja dziewczyne Marysie, inne kobiety mnie nie
interesowaly. Juz taki mam charakter, ze brzydze sie zdrada.
Po kilku dniach, moze dwéch, trzech, ordynator dowiedziat
sie, ze jestem z Radomia i zaczelo sie nekanie. Codziennie
mnie sprawdzano alkomatem i mierzono mi poziom alkoho-
lu we krwi. Na pijaka nie zwracano uwagi, na pozostalych
dwoch réwniez nie.

Oczywiscie, ze ordynator nie byt cztowiekiem chorym
z nienawisci do wszystkich mieszkaricOw mojego miasta. On
byt opetany nienawiscia do szczeg6lnych radomian, tych,
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ktérzy brali udziat w protescie robotniczym w Czerwcu ’76.
Jestem przekonany, ze mnie sprawdzil pod tym wlaénie
katem. Wystarczy przeciez jeden telefon. Dowiedziatem sie
od personelu, ze 6w ordynator pracowat kiedy$ w areszcie
jako lekarz wiezienny. Prawdopodobnie byt wspdétpracow-
nikiem stuzb. Czym sie kieruje taki czlowiek? W jaki spo-
s6b wytlumaczylby swoja nienawis¢? To bytoby ciekawe.
Niech pani go odnajdzie i zapyta. Komu by sie chciato po
tylu latach urzadza¢ polowanie na schorowanego cztowieka
po dwobch zawatach. To mnie zadziwia.

Dlaczego urzadzil na mnie polowanie?

Odpowiedz jest prosta. Gdyby mi udowodniono, ze
wypilem jedno piwo, utracilbym prawo do renty. I jemu
osobiscie na tym zalezalo. Wyobraza to sobie pani? Jedyne
zrodio utrzymania dla mnie i dla mojej zony.

Zona

Zycie mojej Marysi nie jest odrebna historia, splotio sie
z moim na zawsze, gdy byliSmy nastolatkami; przystojny
chlopak i §liczna dziewczyna. Chce pani postuchac? Bedzie
pasowato do catoéci? Miata mate dziecko, a z dobrymi wyni-
kami ukoniczyla szkote zaocznie - technikum odziezowe.
Przez wiele lat pracowala w spéidzielni krawieckiej, a gdy
zaklad splajtowal, przeszla na zasitek. Przez dlugi czas nie
mogta znalez¢ pracy i tak sie fatalnie ztozylo, ze zachoro-
wala na kregostup. Okazalo sie, ze ma przepukline. Kazdy,
kto ma te przypadlo$é, skazany jest na cierpienie. Zona nie
chce wyrazi¢ zgody na druga operacje. Druga, bo pierwsza

106



juz przeszta i przez fatalng pomytke lekarza zoperowano
jej zdrowy kreg. Niestety w Radomiu.

Wiem, ze wybitni chirurdzy ortopedzi sg gdzie indziej.
A nas nawet na darmowa operacje poza Radomiem nie byto
staé. Nie mieliSmy na podréz. W tej chwili wraz z Zona
utrzymujemy sie z mojej nedznej renty, ktéra wynosi 830 zt.
Gdyby nie dzieci, przymieralibySmy gtodem. Pomiedzy
pierwszym, a drugim zawatem pracowatem, zeby dorobié
do renty u Romanowskich - dileréw Toyoty na Kieleckiej.
Bardzo porzadni ludzie. Po drugim zawale w 2000 r. juz nic
nie moge robié. To znaczy w domu tak. Dzielimy sie z Mary-
sig obowigzkami. Ona wykonuje wszystkie prace ,,powyzej
pasa” - gotuje, sprzata, zmywa naczynia, a ja ponizej, czyli
staram sie utrzymac w czysto$ci podlogi, uktadam naczynia
w dolnych szafkach. Marysia z powodu chorego kregostu-
pa nie moze sie schylad. I tak to codzienne zycie wyglada.

Dni swigteczne

Od $wieta bywam nagradzany, doceniany. Ztoty Krzyz Zastu-
gi przypiat mi prezydent Bronistaw Komorowski 16 czerwca
2011 1. A drugi wreczyt mi 20 maja 2015 r. w siedzibie Laséw
Panistwowych pan Mariusz Kaminski. Legitymacje dotaczo-
na do tego odznaczenia podpisal Prezydent Rzeczypospoli-
tej Polskiej Bronistaw Komorowski. To byt Krzyz WolnoSci
i Solidarnosci.

Czes$ciowo czuje sie doceniony, usatysfakcjonowany.
Dlatego niezupelnie, poniewaz oni wzieli majatek wypra-
cowany przez takich jak ja, a nam zostawili satysfakcje.
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I zaszczyty. Bo to zaszczyt by¢ kawalerem takich waznych
odznaczen panstwowych. Prawda? A zeby jako$ wyttu-
maczy¢ te sytuacje, nazwali nas ,zyciowo niezaradnymi”,
a siebie ,zaradnymi”. Wszystko da sie nazwa¢, zeby ukry¢
prawde.

Zdarza sie jednak, Ze przypominaja sobie o nas. Na przy-
klad sejm przeglosowal taka ustawe, ze represjonowani za
komuny dostali 400 zt dodatku do rent i emerytur. Projekt
opiewal na 800 zl, ale postowie zmniejszyli go o potowe,
zeby nam sie w glowie od nagtego dobrobytu nie poprze-
wracalo. Nie wszyscy represjonowani otrzymali ten doda-
tek - tylko ci, ktérych dochéd miesieczny nie przekracza
800 zi. Nie jest to duza kwota, ale dobre i to.

Ja jestem zadowolony, przeciez mogli w ogéle nam nic
nie da¢. Trudno jest przezy¢ we dwie osoby za 830 zt. Tu nie
chodzi o honor, o wstyd - to oni powinni sie wstydzié, czyli
ci, ktoérzy dzielg nasze wspdlne pieniadze. A na razie dziela,
jak pani widzi. Poniewaz oprawcéw musza sowicie optacad,
to dla nas nie wystarcza. Dlaczego musza? Widocznie boja sie
ich. Wmoéwiono nam, zZe nie wypada o tym moéwié, a dopoki
taki stan trwa, to znaczy, ze drzwi do wolno$ci sa zaledwie
uchylone. Ciekaw jestem, czy dozyje, kiedy zostang otwarte
na o$ciez. W ogble - czy dozyje takiej chwili, gdy podczas
kolejnej rocznicy kto$ o$mieli sie stanaé przed mikrofonem
i powie o tym gto$no. Ja na pewno nie. Juz pani méwitem.
Mam rodzine, ktéra bardzo kocham, i nie moge jej nara-
zac. I o tym milczy wielki kamient. Nasz kamien. Wie pani
ktéry. Bo nawet na pomnik upamietniajacy Czerwiec ’76
wtadz Radomia nie sta¢ do tej pory, wiec kamien ustawi-
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li, bo ziemia za darmo go oddala. On w sobie zgromadzit
wszystkie nasze historie.

Uczestnicze w kazdej uroczystos$ci w rocznice 25 czerw-
ca, bo to jest moje Swieto. Niestety bywaty takie lata, ze
czulem sie tam jak intruz. Nie tylko ja, moje czerwcowe
kolezanki i moi czerwcowi koledzy réwniez. Z przodu oni,
z tytu daleko my. Takie niezbedne, ale klopotliwe tto. Witaja
i przedstawiaja rézne znakomitosci, wyliczajac, jakie funk-
cje pelnig w urzedach i w polityce, uklony, przemowy, okla-
ski. Niby méwia o nas, ale nie do nas. Bo co oni biedni
moga nam powiedzieé. Widze, ze im glupio, az im czasem
wspoétczuje.

Czy czuje sie rozgoryczony, przegrany?

Nie. Ja tylko méwie prawde, a Zze ona tak wyglada?
My jesteSmy wygrani. Mamy swoj kamien i wieki uptyna,
a kamien sie nie rozpadnie. A co pozostawia po sobie ci
oprawcy? Powinni ufundowac¢ na pamiatke swéj pomnik.
Wielka, gumowa pate. A moze taka stoi na jakiej$ dzialce
gdzie$ w lesie jakiego$ porucznika i tam sie zbieraja, tan-
cza wokoét niej, Swietuja, chlaja, poluja i grilluja. Nie wia-
domo, czy plakaé, czy sie $miaé. Nie, nie powiem, jaka oni
date $wietuja. Kto ma troche pojecia o naszej najnowszej
historii, na pewno sie domys$li. Bardzo konkretna data. Na
pewno nie 25 czerwca, bo to ich dzien kleski, a nie chwaty.

Dopiero od niedawna zaczyna sie co$ zmieniac. Jesz-
cze nigdy nie czuliSmy sie tak docenieni, tak uhonorowa-
ni jak ostatnio. Na dwa dni przed 40. rocznica Czerwca
zaproszono nas do Warszawy na posiedzenie sejmu, ktéry
jednogtosnie, na stojaco przyjat uchwate upamietniajaca
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40. rocznice Czerwca ’76. Uhonorowano nas oklaskami na
stojaco. To bylo wzruszajace przezycie. A na uroczystos$-
ciach w Radomiu z okazji 40. rocznicy Czerwca duzo rado-
mian przyszlo. Jeszcze nigdy Radom nie zostat tak docenio-
ny. Wielu kolegéw zostato odznaczonych przez prezydenta
Andrzeja Dude Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia
Polski. Miedzy innymi i ja.

Na drugi dzien zostalem zaproszony do Warszawy na
uroczystosci zwiazane z obchodami 40. rocznicy powstania
Komitetu Obrony Robotnikéw. Czeé¢ oficjalna miata miejsce
w hotelu Sobieski. Piotr Duda, przewodniczacy NSZZ ,,Soli-
darno$¢”, wreczyt mi medal Pro Dignitate Humana. Uroczy-
sto$¢ zaszczycita premier Beata Szydto i minister Antoni
Macierewicz. A wie pani, ze Antoni Macierewicz byt jed-
nym z zatozycieli KOR-u? I tak sie dobrze utozylo, ze zostal
ministrem obrony narodowej. Dla Czerwcowych Ludzi jako
minister juz zrobit co$ dobrego. Ot6z pracownikom Zakta-
déw Metalowych, ktérzy zostali wyrzuceni z pracy po
25 czerwca 1976 r., przyznal jednorazowe zado$¢uczynienie
w wysokos$ci 2500 zi. Ja nie dostalem, bo nie pracowatem
wowczas w zakladach, ale bardzo sie ciesze, bo niektorzy sa
w okropnej sytuacji i materialnej, i zdrowotnej. Nie jest to
duza suma, ale widocznie jako minister obrony takim fun-
duszem dysponowatl. Dobrze, ze pomys$lat o pracownikach
przemystu zbrojeniowego represjonowanych za komuny.

Jeszcze nie powiedzialem o wszystkich zaszczytach,
ktérych ostatnio do$wiadczytem. Niech pani stucha.
23 wrzeénia 2016 r. prezydent Andrzej Duda zaprosit ojcow
zalozycieli KOR-u oraz ludzi zwigzanych z tg organizacja
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na uroczysto$é nazwana ,,Lekcja historii”. Pan Macierewicz
wreczyl nam medale okoliczno$ciowe i pieknie przemawiat,
dziekowat polskim kobietom za ich patriotyzm, opowiadat
tez jak powstat KOR. Méwil, ze struktura KOR-u narodzita
sie dostownie na korytarzu sagdu w Radomiu podczas jed-
nej z pierwszych rozpraw. Ludzi z Radomia byto szesciu,
miedzy innymi ks. Piotr Jaskiewicz z koSciota $w. Rodzi-
ny na Kelles-Krauza, ktéry réwniez otrzymat medal. P6z-
niej przewieziono nas do Teatru Polskiego, gdzie odbyt sie
koncert w wykonaniu Reprezentacyjnej Orkiestry Wojska
Polskiego zatytutowany Ojczyzno ma. A pézniej podjeto
nas skromnym, ale eleganckim pocze¢stunkiem na pietrze
w teatrze.

Bardzo dobrze czutem sie, gdy mnie, a wlasciwie nas,
podejmowano na warszawskich salonach. Moze dlatego,
ze ludzie na tak wysokich stanowiskach nie traktowali nas
z gbry, a co najwazniejsze stuchali nas.

I to nie koniec. W pazdzierniku 2016 r., a wiec niedaw-
no, miata miejsce uroczysto$¢ z okazji 36. rocznicy powsta-
nia Komitetu Zatozycielskiego NSZZ ,Solidarno$¢” Ziemi
Radomskiej. Szef Urzedu do spraw Kombatantéw i Os6b
Represjonowanych Jan J6zef Kasprzyk przyjechat specjal-
nie do Radomia, Zeby kilkunastu osobom wreczy¢ medal od
Solidarno$ci Pro Patria. Wérdd nich bytem i ja.

Z jednej strony ciesze sie, Ze ostatnio posypatly sie meda-
le, odznaczenia, ale jak zwykle jest i druga strona. Nie-
stety. Te wszystkie zaszczyty i docenienie mojej osoby nie
maja zadnego wplywu na uniewaznienie wyroku skazuja-
cego z 1976 r.
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Moja sytuacja jest pechowa pod wzgledem prawnym,
poniewaz zostalem dwa razy skazany za to samo i wyrok
nakladajacy kare grzywny zostat anulowany, wiec sady powo-
tuja sie na jaki$ paragraf, Ze nie moge drugi raz by¢ uniewin-
niony w tej samej sprawie. Blad popelnil sad, a ja ponosze
konsekwencje, poniewaz nie moge wystapi¢ o odszkodowa-
nie. Taki kruczek prawny, wobec ktérego jestem bezradny.

Moze dozyje takiej chwili, Ze wreszcie sejm moca jednej
ustawy uniewazni wszystkie wyroki wydane metoda ,,taSmo-
wa” na Czerwcowych Ludzi. To ostatecznie rozwigzaloby te
wstydliwa sprawe, bo w sprawiedliwo$¢ sadéw juz nie wierze.
Wystapitem do Kancelarii Premiera o przyznanie mi specjalnej
renty, to dla mnie ostatnia deska ratunku, bo jestem w takiej
sytuacji materialnej, w jakiej jestem. Nie z mojej winy.

Zycie bardzo osobiste

Tu mi sie powiodlo. Kocham i jestem kochany przez te sama
dziewczyne od 41 lat. Niewielu to sie zdarza. Zbudowalem
dom. Sam. Dostatem od teSciéw dziatke na obrzezach Rado-
mia, w pigeknej okolicy i pomatu przez 20 lat mieszalem
cement, ktadiem cegte na cegle. Dobrze mie¢ syna, pomagat
mi, gdy podroésl, a teraz prowadzi dobrze prosperujaca fir-
me budowlana. Skoriczyt technikum samochodowe, ale kole-
ga wciagnat go w ustugi remontowe, gdy jeszcze chodzili do
szkoty. Dorabiali sobie i tak sie zaczeto. Zdolni, solidni i pra-
cowici szybko odniesli sukces. Jestem zadziwiony. Moje corki
ukoniczyly historie na Uniwersytecie Swietokrzyskim w Kiel-
cach. Mam madre i piekne wnuki. Nie kazdy ma tyle szcze$cia.
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CZTERDZIESCI LAT
W POCZEKALNI

Lato 2016

Stanistawa Goérke poznatam w siedzibie Stowarzyszenia
Radomskiego Czerwca ’76 i zwrécilam sie do niego z pros-
ba o rozmowe.

- Ja juz mam dosy¢ tych wywiadéw, wspomnien. To nie
ma sensu - pokrecit przeczaco gtowa.

- Dlaczego? Dlaczego uwaza pan, ze nie ma sensu? -
zapytalam zaskoczona.

- Bo zupelnie nic z tego nie wynika. Po co to? Kogo to
obchodzi? - usitowal mnie zby¢ i zniechecié.

Przywotatam pierwszorzedne argumenty; ze nikt lepiej
nie przekaze prawdy o wydarzeniach Czerwca niz Czerwco-
wi Ludzie, ze taka jest powinno$¢ wobec przysztych pokolen
i wobec mtodych ludzi nam wspoéiczesnych, ktoérzy intere-
suja sie historia.

Wreszcie niechetnie, ale zapisal mi swdj numer tele-
fonu. Niestety, przez kilka miesiecy nie znalazt dla mnie
czasu. P6zniej wyjasnito sie dlaczego.

W IPN-ie otrzymatam plyte CD nagrana w 2011 r. Na
ekranie ukazuje sie pan Stanistaw w $nieznobiatej koszuli,
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czarnej marynarce z przypietym znaczkiem ,Czerwiec ’76”.
Przez czolo i miedzy brwiami mezczyzny biegnie gleboka
szrama - pamigtka i znak tamtych dni.

Opowies¢ nagrana w IPN-ie

Bylem mtodym chtopakiem, dopiero rok w cywilu po odstu-
zeniu wojska. Pracowatem jako hydraulik w Kombinacie
Budowlanym - od pewnego czasu na osiedlu Ustronie.
Cos$ do nas zaczeto dochodzi¢, jakby wiadomosci niosty sie
powietrzem nad torami. W mie$cie musiato dzia¢ sie co$
niezwyklego, niecodziennego. Wiadomo, ze nas poderwato.
Musieli$my i$¢, zobaczy¢, sprawdzié. Juz dochodzita 14.00,
gdy w kilku udali$my sie przez tunel do miasta. Na Traugut-
ta lezal wielki samochdéd do géry kotami. Podekscytowany
tlum i niemrawa jakby milicja. ZOMO jeszcze nie grasowa-
to. Wszystko w ruchomych obrazach. RuszyliSmy za ludz-
mi w kierunku 1 Maja pod komitet, ktéry juz ptonat. To byt
przyjemny widok, kazdy chciat go zobaczy¢ z bliska. Zacze-
la sie gonitwa z milicja, a gdy dotaczyty do nich jednostki
ZOMO, silty przechylily sie znacznie na ich strone i zrobi-
o sie niebezpiecznie. Postanowitem wréci¢ do hotelu, bo
mieszkatem wéwczas w hotelu robotniczym.

Dochodzila 20.00, a Ze byl to poczatek lata, storice przy-
gladalo sie jeszcze miastu, ktore przycichto, ludzie rozcho-
dzili sie do doméw.

Ide, ide, a tu na rogu Zeromskiego i 1 Maja kliku mili-
cjantéw ttucze lezacego na chodniku cztowieka. Zamurowato
mnie na ten widok.
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- Panowie, co robicie, przeciez zabijecie tego czlowie-
ka - powiedziatem.

Odwrdcili sie i w jednej sekundzie doskoczyli do mnie.
Za pasem miatem toporek. Peino takich lezato na ulicy. Pod-
niostem, ot tak, przeciez nie z my$la, ze tym toporkiem
rozwale komune. Po prostu w epoce totalnych niedoboréw
brakowalo wszystkiego i taki gtupi toporek moégt sie do cze-
go$ przydaé. Wrzucili mnie do nyski i sie zaczeto. Dwéch
trzymato mnie za rece, dwéch za nogi, a dwéch bito mnie
patami i kopato bezustannie. Stracitem przytomnos¢, a gdy
sie ocknaltem, ustyszatem glos:

- Przewrd6¢ go, bo nam sie przypala.

PézZniej sie zorientowalem, ze w ich slangu ,,przypala-
nie” oznacza taki stopienn krwawienia jakiego$ narzadu, ze
mogto to zapowiadaé¢ $mieré. Nalezalo wiec ciato odwro6-
cié. Wiec przewrdcili mnie na wznak i bili dalej. Zawiezli
mnie na Kiliniskiego, gdzie mie$cita sie komenda. Popchneli
mnie w strone schodéw, a tam nastgpito dalsze bicie przez
zboczonych zomowcéw. Podczas gdy jaki$ porucznik (chy-
ba porucznik) spisywal moje zeznania, wszedt milicjant
z nozem i ,udydolil” mi wlosy z polowy glowy. A miatem
diugie, wiec musiatem wyglada¢ komicznie, bo zaczeli sie
$miaé. Podczas zeznan réwniez mnie bito. Tracilem przy-
tomno$¢, wéwcezas mnie cucono, wypytywano o jakie$
sprawy, bito, cucono i tak w koto Wojtek. Wreszcie mnie
wypuszczono. Na korytarzu zwrécitem sie do jakiego$ ofi-
cera w stopniu porucznika, bo wygladat na czlowieka na
poziomie, miatl inteligentna twarz i odniostem wrazenie,
ze patrzy na mnie ze wspétczuciem, wiec go zagadnatem.
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- Panie poruczniku, mam wielka prosbe - zatrzymat sie
i popatrzyl na mnie.

- O co chodzi?

- Prosze, zeby pan zwr6cit uwage swoim ludziom, zeby
przestali mnie bi¢, bo jestem po operacji wyrostka robacz-
kowego. W kwietniu mi wycieto i rana jeszcze dobrze sie
nie zagoila. - Wydawato mi sie, ze w jego oczach dostrze-
gtem wspodtczucie.

- Niech pan pokaze. W ktérym miejscu?

Podniostem koszule i wskazatem na czerwona szrame,
a on sie zamachnat i piesScig walnat w nia z calej sity. Upad-
tem, tracac przytomnos¢.

Zawiezli nas do wiezienia na Tybla, gdzie na dziedzin-
cu powitala nas $ciezka zdrowia. Do celi przeznaczonej dla
dwoéch wiezniéw wpakowano okoto 20 oséb. Stojac blisko
siebie, urazaliSmy jeden drugiego zbitym na miazge cia-
tem. Upal, zaduch, smréd, krzyk, wotanie o wode. W pew-
nej chwili uchylity sie drzwi. Wszystkie oczy zwrécily sie
na reke wsuwajaca sie do $rodka, ktora co$ trzymata; jakis
pojemnik, ale nie z upragniong woda, lecz okazatlo sie, ze
Z gazem; po rozpyleniu go po celi, zatrzasnieto metalowe
drzwi. Ludzie masowo tracili przytomnos¢.

Cala noc trwaly przestuchania. Z kim, jak, co, dlaczego.
I bicie. W koto Wojtek. Do tej pory, a uptyneto 40 lat, nie
znikly mi szramy na twarzy...

Na drugi dzien wepchneli do celi starszego kolege
z mojej brygady, pana Pajaka. On juz nie zyje. Rozgladat
sie po twarzach uwiezionych i spojrzal na mnie, Zadnej
reakcji, nie poznat mnie. Dopiero po kilkunastu minutach,
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wciaz co jaki$ czas wpatrujac sie we mnie, podszedt i zagad-
nat cicho, lekliwie:

- Stasiu, to ty?

Rozptakatem sie. Stary chtop po wojsku. Wstydzilem sie
i ptakatem. Moja spuchnieta gtowa miata wielko$¢ dorod-
nego arbuza.

Prowadzac mnie na przestuchania, wymyslili dodatko-
wa torture - skuwali mnie ze starszym cztowiekiem, ktory
ledwo powtéczyl nogami. On sie przewracatl, a ja musiatem
go ciggnacl po Sciezce zdrowia, gdzie nas ttukli ze wéciektym

A

zapamietaniem. Drwili: ,Musimy was powitac”, a gdy wra-
caliSmy: ,Musimy was pozegnac”.

Wreszcie po dwoéch tygodniach nadszedt pierwszy dzien
rozprawy sadowej. Znalazlem sie w pierwszej szostce oskar-
zonych, uznanych za najbardziej agresywnych.

Farbowani $§wiadkowie zeznali, Ze widzieli mnie, jak
wyrzucalem meble z Domu Partii, jak podpalatem, jak ata-
kowalem i bitem milicjantéw. Wyrok zapadt ,taskawy”: 5 lat
wiezienia, bo pan prokurator Zieni domagat sie dla mnie 9 lat.

Najpierw trafilem do wiezienia w Kielcach na tzw. Pia-
ski, p6zniej do Warszawy na Mokotéw. Wszedzie nas bito na
powitanie, bito na pozegnanie. Wreszcie przewieziono mnie
do Barczewa w Olsztyniskie, gdzie naczelnik powitat Czerw-
cowych Ludzi takimi stowami: ,,Chcieliscie wojne, to macie
wojne”. To byto wiezienie dla zdegenerowanych przestepcéow
z wysokimi wyrokami. Siedziat tam na przyktad Erich Koch,
zbrodniarz wojenny winny $mierci okoto 400 tys. Polakéw.
Czekal na wykonanie kary $mierci, ale dozyt w wiezieniu
90 lat i tam w Barczewie zostal pochowany.
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Nie wszyscy z funkcjonariuszy wiezienia byli potwora-
mi. Niektorzy okazywali nam wspoéiczucie.

Wiezienie opuscitem p6t roku pézniej. Udatem sie na
rozmowe z dyrektorem mojego ostatniego zakladu pra-
cy, czyli Kombinatu Budowlanego. Dyrektor okazatl sie
porzadnym cztowiekiem i kazat przywréci¢ mnie do pra-
cy. Prawda jest, ze mialem bardzo dobra opini¢ i jako
fachowiec i jako solidny mtody cztowiek, nie sp6ézniatem
sie, nie pilem. Pracowalem tam do chwili, gdy kombinat
rozwigzano. Nie zmartwito mnie to specjalnie, bo mialem
w reku pozadany fach, zatozytem wiec zaktad hydraulicz-
ny. Zlecenr mialem mnéstwo, gorzej sytuacja wygladata od
strony zaopatrzenia, poniewaz brakowalo materiatéw -
charakterystyczna i stala cecha systemu komunistyczne-
go. Przerzucitem sie na handel - eksport. Prowadzitem te
firme do 1989 r.

W roku 1997 wydarzyla sie w mojej rodzinie straszna
tragedia. W wypadku samochodowym zgineta cérka, a Zona
uszkodzila kregostup i porusza sie na woézku inwalidzkim.
Przez te wszystkie lata opiekuje sie nia. Jest mi ciezko. Nie
dlatego, ze musialem przestawi¢ cate swoje zycie i nauczy¢
sie pielegniarstwa, bo tu tagodzaco dziata mitos¢, a zona
ma w sobie wiele dobroci i cierpliwo$ci. Jest mi ciezko od
strony materialnej, bo przeciez nie moge pracowac.

W 2006 r. podjatem starania o anulowanie wyroku
Z 1976 r., by méc wystapi¢ o odszkodowanie. Zwrécitem
sie do IPN-u o moje akta, a gdy je przeczytatem, to jakby
kto$ walnat mnie deska w gtowe. Dowiedziatem sie, Ze
pod koniec 1976 r. przeprowadzono w Sadzie Najwyzszym
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rozprawe rewizyjna, o czym nie miatem pojecia, i zmniej-
szono mi wyrok na 2 lata w zawieszeniu na trzy.

Uplyneto 20 lat, zabratem te dokumenty odbite na kse-
ro, pomys$lalem - nowe czasy, nowi ludzie, niech to wszystko
zostanie wyja$nione. Niestety i sad, i prokurator, a wtasci-
wie prokuratorka, wywodzili sie z tamtej epoki. Na moje-
go obronce z urzedu wyznaczono adwokata, ktéry popi-
sat sie parodia prawdziwej obrony. Po prostu nie odezwat
sie w mojej obronie nawet jednym slowem i mdj wnio-
sek zostal oddalony. Pisatem do prokuratora generalnego,
a przez postanke Wrébel do Sadu Najwyzszego. Bezsku-
tecznie. W Sadzie Najwyzszym zasiadal réwniez czlowiek
z tamtych czaséw. Nie dostatem zadnego odszkodowania.

Tak sie konczy los cztowieka.

Pan Stanistaw znika z ekranu.

Z dokumentow IPN-u

Stanistawowi Gérce przedstawiono zarzut o to, ze w dniu
25.06.[19]76 w Radomiu, dziatajac w sposéb chuliganski,
wzial udziat w zbiegowisku publicznym, ktérego uczestni-
cy wspoélnymi sitami dopuscili sie gwalttownego zamachu
na funkcjonariuszy publicznych oraz na obiekty i urzadze-
nia gospodarki uspolecznionej, powodujac w nastepstwie
tego zamachu uszkodzenie ciata 75 funkcjonariuszy MO
oraz szkody mieniu w wysokosci 28 mln zl. Podejrzany
nie przyznat sie do winy.

Z materiatéw postepowania przygotowawczego wyni-
ka, ze Stanistaw Goérka demolowat i ograbiat sklepy na
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Zeromskiego. W momencie, gdy sity porzadkowe MO podje-
ly interwencje, skierowat swoj atak przeciwko funkcjona-
riuszom MO, postugujac sie zrabowanym toporkiem (AIPN,
0286/33, Pismo Prokuratury Wojewo6dzkiej w Radomiu do
Wydziatu Sledczego SB KW MO w Radomiu, 30 VI 1976 1.).

Stanistawa Goérke skazano na zasadzie art. 275 & 1
i & 2 k.k. w zwiazku z art. 59 & 1 k.k. na 5 lat pozbawie-
nia wolnosci. Na zasadzie art. 40 & 2 orzeka pozbawienia
praw publicznych na 5 lat. Na zasadzie art. 59 & 3 k.k.
zasadza na rzecz PCK 5000 zt".

(AIPN Ra, 04/33, ASO, II K 38/76, Wyrok, 19 VII 1976 r.,
k. 453-456)

Sprawa operacyjna kryptonim , Niewinni”. Materiaty
dotyczace Komisji Rehabilitacyjnej przy MKZ ,,Solidar-
no$¢” Ziemia Radomska.

Wykorzystywanie organizacji spoteczno-politycznych

do prowadzenia negatywnej dziatalnos$ci politycznej.

Stanistaw Goérka Radom, 13 I [19]81 [r.]
Radom
Whniosek do NSZZ ,Solidarnos¢”
Najtragiczniejszy dzien w moim zyciu to byl 25 VI
[19]76 r. W tym wladnie dniu zostatem zatrzymany,
a w pOzniejszym terminie oskarzony jako przestepca
polityczny. Odpowiadatem z art. 275 paragraf 1 i 2. Po

* Zachowano oryginalna pisownie wszystkich dokumentéw.
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dwutygodniowych katorgach, jakie przezylem, zostatem
skazany na pie¢ lat pozbawienia wolnosci i praw pub-
licznych i moralnych, a takze grzywne w wys[okos$ci]
20 tys. zl. Po odsiedzeniu pét roku, tj. do 14 XII [19]76,
zostalem zwolniony z aresztu jako uniewinniony. Odsie-
dziatem niewinnie te pét roku, wychodzac z wiezienia nikt
mnie nie przeprosil, ani nie podziekowat za jakie$ tam
przez wtadze wymys$lone podstawy i na tym koniec. To,
co przezylem po samym zatrzymaniu mnie, chce w jaki$
sposéb opisa¢, nie zdaje sobie sprawy z tego, czy to bedzie
karane czy nie, ale prawda jest zawsze prawda. [...]

Na nastepnej stronie pan Goérka opisuje, jaki przebieg
miala jego konfrontacja z funkcjonariuszami MO, esbekami
i zomowcami, wiec pomijam te strong, poniewaz méj roz-
moéweca te wydarzenia relacjonuje wczeéniej.

[cd. s. 3 dokumentu]

Nie wiem, czy ktokolwiek myslacy mogtby wpasé na
taki pomyst. Wyglad tej Sciezki byt odrazajacy, a wiec
pojedynczy czlowiek nie spotykajacy sie do tej pory
z prawem musiat wolno przej$¢ przez Srodek ustawio-
nych okolo 50 milicjantéw, niektérzy z nich trzymali
palke odwrotnie, zeby lepiej bolato. Nie zyczylbym naj-
gorszemu wrogowi takiej $ciezki zdrowia. To wszyst-
ko jest bardzo trudne do opisania. Nie bylo to mozliwe,
zeby pozna¢ nazwiska tych zandarmoéw, chociaz jedne-
go z nich doskonale znam, nazywa sie Nogalski Roman,
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pracuje w MO Kielce. Musze przyznaé, ze w tej $ciezce
meki tylko on mnie nie uderzyl, bo zatrzymata mu sie
reka w powietrzu. Stracié nic nie stracit, bo odbit sobie
na innym wspoétwiezniu - nikomu to nie przeszio pta-
zem, kazdy musiatl to przezy¢, niektérym to sie nie uda-
to i w potowie $ciezki musieli go wynie$é. Pozbawieni
byliSmy jakiekolwiek czlowieczenistwa. Godno$¢ nasza
osobista nie liczyla sie. To nie byt méj btad, ani zadnego
z moich kolegbéw, Zze tam zeSmy sie znalezli. Kto§ musi
ponies¢ za to wielka kare. Ja osobiécie nie domagam sie
wielkich przeprosin, ale chce, zeby w jaki sposéb zosta-
lem ponizony - bede podwyzszony.

St. Gérka

(AIPN Ra, 08/703, 704/4, 0284/703, Sprawa operacyjna

kryptonim , Niewinni”. Materialy dotyczace Komisji Rehabili-
tacyjnej przy NSZZ Solidarno$¢ Ziemia Radomska)

Wobec oskarzonych, ktérzy staneli przed Sadem Woje-
woédzkim w Radomiu jako ,,winni” Czerwca ’76, zastoso-
wano zasade odpowiedzialnosci zbiorowej na podstawie
art. 275 Kodeksu karnego. Niewazne, czy kogo$ schwyta-
no na ulicy jakiego$ osiedla mieszkaniowego, w parku czy
w samym centrum wydarzen, i niewazne, o jakiej porze
dnia - wszystkim postawiono ten sam zarzut, ze dziatajac
w sposob chuliganiski, dopuscili sie gwattownego zamachu
na funkcjonariuszy publicznych oraz na obiekty i urzadze-
nia gospodarki uspotecznionej, powodujac w nastepstwie
tego zamachu uszkodzenia ciala 75 funkcjonariuszy MO oraz
szkode w mieniu w wysokoséci ponad 28 mln zt.
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Mimo tej skazy Sad Najwyzszy podtrzymat artykut 275
k.k. w mocy podczas rozpraw rewizyjnych w grudniu 1976
i styczniu 1977 r.

Pawet Sasanka w ksiazce Czerwiec ’76. Geneza. Przebieg.
Konsekwencje tak podsumowuje fatalne skutki uzycia tego
artykutu dla skazanych:

»Taka konstrukcja art. 275 k.k. skutecznie utrudnia-
la rehabilitacje po 1989 r. skazanych na jego podstawie
w 1976 r. W 2001 prokuratorzy Oddzialowej Komisji Sci-
gania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, analizujgc
te sprawy, w wielu przypadkach oceniali, ze zapadajacym
woéwczas wyrokom mozna zarzuci¢ razace naruszenie pra-
wa procesowego. [...] Prokuratorzy Prokuratury Krajowej
w wiekszosci przypadkéw uznawali jednak, ze brak podstaw
do wniesienia rewizji nadzwyczajnej”.

Postanka PIS Marzena Wrobel w lutym 2006 r. zglosita
projekt ustawy o kasacji wyrokéw dla uczestnikéw wyda-
rzen Czerwca ’76. Ustawa z 18 listopada 2007 r. data mozli-
wo$¢ ubiegania sie o odszkodowanie osobom, ktére za swoja
dziatalno$¢ przeciw komunistycznej wiadzy byty represjono-
wane. Przez rok istniata mozliwo$¢ wystepowania o odszko-
dowanie (od listopada 2007 do listopada 2008 r.). Niestety,
wielu Czerwcowych Ludzi nie wiedzialo, Ze mozna to robic.

Zima 2016

Dzwonie do pana Gorki. Mam nadzieje, ze jednak zgodzi sie
ze mna spotkaé. Moéwie, ze odstuchatam jego opowie$¢, ze
bardzo mu wspéiczuje z powodu wypadku.
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Dzieci

Niewyobrazalna tragedia. Moja coéreczka, Beatka, byta
uczennica, miata dopiero 16 lat. Zona zostata kalekg. Samo-
chéd prowadzit syn i mimo Ze nie doznat obrazen fizycz-
nych, rany na jego psychice prawdopodobnie nie zagoja
sie nigdy. Bardzo chcialbym mu poméc, ale jak? Korzystat
z pomocy psychologéw, lecz wydaje mi sie, ze to powierz-
chowna pomoc.

Teraz Mirek mieszka i pracuje w Irlandii. Od czasu do
czasu pomaga nam finansowo. Los tak sprawil, ze potrze-
buje pomocy. Zwyktej, najbardziej przyziemnej, bo mate-
rialnej.

Zona

Opieka nad zona nie sprawia mi trudno$ci. Najlepszy czas to
lato, bo wyjezdzamy na dziatke pod Radomiem, gdzie Malgo-
sie odwiedzaja przyjaciétki: Ewa, Jadzia, Irenka i Danusia.
Sporo ich, bo jak kto$ jest dobrym cztowiekiem, to i przy-
jaciét ma duzo. Co$ pitrasza, pieka, robia przetwory, caly
czas $mieja sie, plotkuja. Jest zielono, ciepto, nie ma scho-
déw, caly $wiat robi sie przyjazny. Dlatego wtadnie latem
staram sie zatatwié jak najwiecej spraw urzedowych, bo
jestem spokojny o Matgosie.

Gryze sie czym innym. Po prostu brakuje mi na
codzienne wydatki. Do tej pory zytem ze Srodkéw, ktoére
zaoszczedzilem, gdy prowadzilem wtasna dziatalno$¢, bo
dobrze zarabialem, ale to juz koniec. Nawet nie posiadam
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nic takiego, co mozna by spieniezy¢. Mojej zonie przyzna-
no z pomocy spotecznej 153 zl miesiecznie, a ja pobieram
zasitek pielegnacyjny w wysokosci 520 zi. I to dopiero
od czterech lat, bo takie byly przepisy, ze zasilek pieleg-
nacyjny nalezal si¢ matce opiekujacej sie chorym dzie-
ckiem, a mezowi opiekujacemu sie niepelnosprawna zona
lub odwrotnie, zonie opiekujacej sie mezem, juz nie. Wiec
na zycie, leki, pieluchy, $rodki czysto$ci mamy miesiecznie
673 z1. Al Dostaje jeszcze dodatek specjalny w wysokosci
400 zt dla oséb represjonowanych przez system komuni-
styczny. To jest jednak pomoc czasowa i w kazdej chwili
moze zniknad.

Coraz czeSciej myS$le, co bedzie dalej, jaka przysziosé
nas czeka i ogarnia mnie po prostu zwykty ludzki lek. Zona
ztozyta w ZUS-ie wniosek o przyznanie specjalnej renty,
ale dostata odmowna odpowiedz. Na pocieche ustyszala, ze
moze odwotal sie do sadu.

Kiedy$ nie potrafilem sie przetamac i prosi¢ o pomoc.
Jak to? Jestem facetem, nikogo o nic nie bede prosil, pora-
dze sobie. Tak ptynely lata. A teraz czuje sie, jakbym utknat
w skalnej szczelinie i wolam, kiedy stysze, ze w poblizu
przechodzi cztowiek. Czas nauczyl mnie pokory.

Cos robie

Oczywiscie, nie siedze z zaloZzonymi rekoma. Staram sie
dziataé. Latem 2016 r. ztozylem ponownie wniosek do sadu,
zeby uniewaznili ten wyrok z 1976 r., bo bez niego nie moge
wystapi¢ o odszkodowanie.
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Niestety, sprawa nie zostala jeszcze rozstrzygnieta.
Przestali moje dokumenty do Lublina, bo tam jest sad wyz-
szej instancji, i okazalo sie, ze Lublin odestal sprawe do sadu
w Radomiu i kazat co$ tam uzupeinié, wyjasnié¢. Odnosze
wrazenie, ze to dobry znak. Na poczatku grudnia ma by¢
ogloszony wyrok. Czekam.

0Od 40 lat zyje w poczekalni. Do tego stanu nie mozna
sie przyzwyczaic.

Mitodosé

M6j rodzinny dom stal blisko stacji kolejowej w Dobieszy-
nie na trasie Radom-Warszawa i codziennie dojezdzalem do
szkoly budowlanej w Radomiu. Nie uptynal nawet rok od jej
ukonczenia, gdy dostatem wezwanie do wojska. W Zielonej
Gorze ukonczytem Podoficerska Szkote Wojskowa i prze-
rzucili mnie do Nowego Dworu pod Warszawg. Do cywila
wrocitem w 1975 r. i dalej pani wie. Pracowatem w Radom-
skim Kombinacie Budowlanym, gdy nastapit ten dzien, ktory
odmienit zycie wielu ludzi. Moje tez: przeszedlem, a raczej
przebieglem po Sciezkach zdrowia. Tego nie mozna wyrzu-
ci¢ z pamieci.

W grudniu 1976 r. opu$cilem wiezienie. Juz nie bytem
takim mlodym chlopakiem, mialem 24 lata. Pamietam, co
wtedy pomy$latem: ozenie sie z pierwsza dziewczyna, ktéra
spotkam. I ktéra mi sie spodoba.

I tak sie stalo, ze to ona mnie odnalazla.

Czasem powiada sie o kim§, Zze spadt nam z nieba. Tak
bylo z Malgosia. Stalem z kolega na przystanku autobuso-
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wym w sobotnie popotudnie 2 lutego 1977 r. ByliSmy zapro-
szeni na imieniny Marii, dziewczyny mojego kolegi. Stoi-
my, czekamy i nagle podchodza do nas dwie uSmiechniete
dziewczyny. ,,Cze$¢” - mdéwia do nas, jakbySmy sie znali,
a w nastepnym momencie przepraszaja, ze zaszla pomylka
i juz sie odwracaja. Zima szybko zapada zmierzch, jarze-
niowki odwietlaty wirujace ptatki $niegu. Oczywiscie, nie
pozwolitem im ot tak sobie odejs¢.

- Jaka pomytka? - zagailem. Jedna z nich bardzo mi sie
spodobata. Od razu wiedzialem, ze to ona. Moja przyszita
zona. Poprositem o adres i m6j kumpel zapisat go na pudetku
papieroséw. Wtedy telefon byl rarytasem. Podjechat autobus
i musiatem z kumplem odjecha¢, mimo ze nie miatem juz
checi. Kolega zapomniatl o zapisanym adresie i odruchowo
wyrzucit paczke po papierosach. Na szczeScie ja miatem go
w swoim umys$le. I pomys$le¢, ze gdyby nie taki drobiazg,
zwykta pomytka, mogliby$my sie nigdy nie spotkac. To sie
nazywa przeznaczenie.

W poniedziatek po potudniu odwiedzilem Malgosie i tak
sie zaczeto.

Doroste zycie

Po roku chodzenia ze soba wzieliSmy $lub, a w nastepnym
roku przyszedt na §wiat nasz syn. Na pewien czas Matgosia
wyjechala z dzieckiem na wie$ do rodzicéw, a po urlopie
macierzynskim wrécita do pracy w Zaktadach Metalowych,
bo tam pracowata, gdy ja poznatem. WynajmowaliSmy
jakie$ pokoje przy ludziach, czasem nieduze mieszkanie
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bez wygdd, zeby taniej. Gdy w 1981 r. Zona byta ponownie
w ciazy, udatem sie do dyrektora kombinatu, prosi¢ o przy-
dzial na mieszkanie, bo istniat taki przepis, ze jesli przepra-
cuje sie w firmie 10 lat z nienaganna opinia, to przystugu-
je mieszkanie. Fachowcem bylem dobrym, jednak czulem
niepokoéj, bo zostatem napietnowany przez aparat represji
jako warchol. Dyrektor roztozy?l rece i powiedziat:

- Niestety. Nie ma mieszkan. Wcigz wystepuja opdznie-
nia, nie mozemy nadazy¢. MyS$licie Gérka, Ze jedni jesteScie
w takim potozeniu?

Mdj kolega, ktéry opuszczat wlasnie mieszkanie stuzbo-
we, znajac moja sytuacje, dal mi klucze i mieszkali$my tam
z Malgosia przez dtuzszy czas, jako dzicy lokatorzy. Pewnego
razu wracamy z pracy, a tu zamek wylamany, nasze rzeczy
porozrzucane, a do drzwi kartka przypieta z wezwaniem
do dyrektora. No c6z, musialem i$¢ i sie ttumaczy¢. Skon-
czylo sie jednak dobrze, bo mnie wystuchatl i wywalczylem
to mieszkanie. Rado$¢ wielka. Wkroétce przyszta na swiat
corka i bylisSmy szcze$liwi.

A co dalej sie dzialo, juz powiedziatem. Teraz czekam.



NADAL StYSZE TEN RECHOT

Lato 2016

Na ekranie pojawia sie starsza pani o biatych wlosach. Biata
bluzka, bialy sweterek. Opowiada swoja histori¢ prokurato-
rowi IPN-u, mnie, wszystkim ludziom. Nagranie udostepnit
mi pracownik IPN-u w Radomiu.

- Jestem matka trojga dzieci. W 1976 r. moja najstarsza
coérka miata 12 lat, syn 5, a najmtodsza céreczka 4 miesia-
ce. Jak kazdego dnia o 6.00 rano wyruszylam woézeczkiem
zapakowanym $wiezym towarem, zeby zaja¢ swoje state
miejsce na rogu ul. 1 Maja i Zeromskiego. Mialam poziom-
ki, rzodkiewke, jagody. Nagle okoto godziny 8.00 ustysza-
tam narastajacy gwar, okrzyki, a pdzniej zobaczytam ludzi.
Wielotysieczny ttum. Szli Srodkiem ulicy. Nie$li transparen-
ty, flagi, wotali, ze chca wolnosci, prawdy, chleba. Podo-
baly mi sie te okrzyki. W pewnej chwili jaki§ mezczyzna
idacy chodnikiem z kolega kopnal mi puszke z pieniedzmi
i przeklinajac wulgarnie, kazat mi sie¢ wynosi¢. Stowo na ,,s”
powiedzial. To na pewno nie byl robotnik. Jestem pewna, ze
kto ciezko pracuje na kawalek chleba, tak sie nie zachowu-
je. Zapakowatam towar na wozeczek i wrécitam do domu.
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Maz pilnowat dzieci. Poprositam starsza cérke, zeby zeszta
do sklepu po mleko w proszku dla matlej, a ona po chwili
wrécita, poniewaz wszystkie sklepy w okolicy byty poza-
mykane. Nakarmitam dzieci, a poniewaz ciekawo$¢ ludzka
nie zna granic, naméwitam meza, bySmy poszli zobaczy¢,
co sie dzieje. Nie powinnam byta tego robi¢, ale stato sie.
Ttumy ludzi, wézki akumulatorowe, Swigteczny nastréj.
Nie wiedziatam, z jakiej przyczyny, rozpytywatam ludzi, ale
nieznajomi nie chcieli mi ttumaczy¢. Az dosztam do samych
drzwi komitetu PZPR i tam spotkatam znajomych, ktérzy
mi wyjasnili przyczyne protestu. W pewnym momencie
jaki$ mezczyzna przy tuszy podszedl do mnie, grzecznie
mnie zagadnat i zaprosit do §rodka. Zaciekawiona wesztam.
Nigdy nie bylam w najwazniejszym budynku w mieScie.
Zaprowadzil mnie do pokoju, gdzie za biurkami siedzia-
ly urzedniczki i uprzejmie mi wyjasniaty sprawe z regu-
lacja cen, pytaty, czy chcialabym sie napi¢, bo goracy dzi$
dzier mamy, a ja, nie, dziekuje bardzo. One mi wyjasnity,
ze nie bedzie zadnych podwyzek, tylko regulacja cen i wre-
czyly mi plik ulotek, zebym rozdata wsréd ludzi. Wiec ja
dziekuje, do widzenia, wychodze na korytarz i wpadam na
dwoch znajomych panéw: redaktora Medrzyckiego i dyrek-
tora Sylikatéw - Gawronskiego. Dzienl dobry, dzieni dobry,
oni grzecznie do mnie. Sprzatalam w ich domach. Dla mnie
zadna praca ani ujma, ani wstydem nie jest. A dobra opinia
sie cieszylam, wiec tacy zamozniejsi ludzie polecali mnie
jako solidng i czysta osobe. Wysztam na zewnatrz, a tam
thum ludzi, a wéréd nich moja cércia wézkiem kotysze, bo
mata zanosi sie od ptaczu. Wiec ja czym predzej do domu.
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Ulotki? Ulotki ot tak, fru do goéry, zeby ludzie sobie prze-
czytali, jesli ciekawi.

Ugotowalam obiad, dzieci nakarmitam. Maz Jan posta-
nowit odwiedzi¢ matke, ktéra mieszkata niedaleko nas na
ul. Czachowskiego, i z okazji swoich imienin wypil troche
z bratem, a gdy wrdcil, polozyt sie spaé. Wyjrzatam przez
okno i co zobaczylam z drugiego pietra: przewrdcony na bok
wielki samochéd z pustakami, krzyki ludzi, palacy sie kiosk
ruchu, woz strazacki, powybijane szyby w sklepach po dru-
giej stronie ulicy, armatki wodne, oddzialy ZOMO w hetmach
za tarczami ukryte, by rozpyla¢ gaz tzawiacy w kierunku
ludzi. Zmoczytam przescieradto i zawiesitam w oknie, zeby
zatrzymac ten odér i dym.

Na drugi dzien rano maz zszedl na dét do restauracji
»,Piastowska”, po papierosy, a cérka poprosita, by kupit jej
oranzade. Ugotowatam obiad, nakarmitam dzieci, a on wciaz
nie wracat i postanowitam udac sie pod szpital, bo miatam
troche czere$ni, rzodkiewek. Ludzie odwiedzajacy chorych
chetnie to kupowali. Kombinowat cztowiek, jak mégt. Zmy-
watam przy zlewie gary, gdy nagle bez pukania wtargne-
to do Srodka kilku mezczyzn. Przeklinajac i wyzywajac od
najgorszych, wykrecili mi rece do tytu.

- P6jdziesz z nami, ty taka owaka.

- Panowie, o co chodzi? Kim jeste$cie? Dlaczego mi
ublizacie? Jak mozna przy dzieciach!

Jakby sie zreflektowali. Wyciagneli legitymacje, ze sa
z milicji. Wiec ja ich zapraszam do pokoju.

- Prosze, wejdzcie panowie i wyjasnijcie powdd najécia.
Stucham. O co chodzi?
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Nie mieli zamiaru nic wyjasniac i zabrali sie za rewizje.
Wszystko wywrdcili do géry nogami. Przestraszone dzieci
zaczely ptakad.

- Masz piwnice? - Zwracali sie do mnie wcigz na ,,ty”.

Kazali mi zabra¢ klucze i ruszyli za mna. ,Szybciej,
szybciej”, popychali mnie. Schody waskie, krecone, prze-
wroécitam sie, ztamatam palec. Zajrzeli, oczywiscie nic poza
weglem i nowalijkami nie znalezli. W mieszkaniu zastatam
zaplakang starsza corke.

- Coéreczko, co sie stato?

Odstonita czerwony policzek.

- Ten pan mnie uderzyt - wskazata na milicjanta, kt6-
ry zostal z dzie¢mi. - Kazat mi pokaza¢ miejsce, gdzie tata
ukryt ukradzione rzeczy.

Przez miesiac ci ludzie nachodzili mnie codziennie
rano, robigc pobudke wspétlokatorom, poniewaz kuchnie
mieli$my wspo6lna, a przez nia przechodzito sie do naszego
pokoju. Po miesiacu te wizyty nastepowaly co drugi, trzeci
dzien. Poprositam, zeby zechcieli przychodzi¢ w mundurach,
poniewaz doszly mnie plotki, Ze przyjmuje w wiadomych
celach mezczyzn, gdy maz jest zamkniety w wiezieniu.

Podczas niedzielnego spaceru z dzie¢mi spotkatam
znajomego. Widzial moment, gdy schwytali mojego meza
26 czerwca niedaleko domu. Strasznie go ttukli, az plut
krwia, a nastepnie wrzucili do ,suki”.

Wreszcie dostalam zawiadomienie o terminie rozprawy.
Przyjechata moja rodzina spod Kielc, zabratam dzieci, zro-
bitam kanapki. Jaki§ milicjant zaczal na mnie wrzeszcze¢,
ze tu nie przedszkole, i ztapal za wozek, i popchnat, jakby
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mial zamiar zrzuci¢ go ze schodéw. Bylam juz na pierw-
szym pietrze w sadzie. Ztapatam jego czapke i krzyknetam,
zeby nie dotykal mojego dziecka. Ten milicjant nazywat sie
Zieba. Zapamietalam. Chciatam, aby Janek moégt zobaczy¢
dzieci, pocatowa¢ je, ale mu nie pozwolono.

Sadzono po pie¢ oséb. Pamietam, ze mtodej kobiecie
z Radoskoéru postawiono zarzut rzucania chlebem w pierw-
szego sekretarza partii. Zemdlata, gdy odczytano jej liste
zarzutOéw. Sprawa zostata odroczona. Poczta przyszto zawia-
domienie, ze ja réwniez bede sadzona wraz z mezem. Sedzia
Dobrowolska odczytata akt oskarzenia: ,Zofia Sadowska
wraz z mezem Janem spowodowali straty na 28 mln zi,
zranili i pobili 75 funkcjonariuszy, podpalali samochody”.
Poinformowano mnie, ze dostane adwokata z urzedu.

Wociaz nachodzili mnie milicjanci lub esbecy, nie wiem,
bo sie nie przedstawiali. Po prostu mieli takie zadanie, by
mnie nekaé. Pewnego popotudnia odwiedzitlo mnie troje
mtodych ludzi, zapewne studentéw. Przedstawili sie, ze
dzialtaja w KOR-ze i pomagaja osobom uciemiezonym jak
ja. Wyjeli na stét r6zne rzeczy: konserwy, kredki dla dzieci,
mazaki, zeszyty i inne drobiazgi. Gtupio mi sie zrobito, bo
nigdy nic nie dostalam za darmo. Podziekowatam, poszli.
Za p6t godziny wpadli milicjanci.

- Kto u ciebie by}? Nazwiska. Jak wygladali. Co méwili.

A ja nic. Nie wiem kto, nie wiem po co.

Chciatam dziecko wykapa¢, dzierr chtodniejszy nastat,
schodze do piwnicy, zeby wegla przynies¢ i napali¢ pod
kuchnia. A tu ktédka wyrwana, wegiel i kartofle na zime
przez brata przywiezione zniknety. Ptaka¢ mi sie chciato.
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Pojawili sie znowu ludzie z KOR-u. Tacy powazniejsi.
Zebym opowiedziala 0 moim nieszczesciu, o prze$ladowa-
niach. Po kilku dniach przyjechat brat z Zagnarska.

- Zosia, co$ ty naopowiadata? O tobie w Radio Wolna
Europa méwiono!

Pokazal mi na radiu, gdzie szuka¢ fal, Zebym w nocy
sobie postuchata. Wilaczam, a tam krzyki, jeki, a potem
czytaja nazwiska prze§ladowanych. ROwniez mojego meza
i moje. Ze to radomskie warchoty. Zostalam wezwana na
drugi dzien do prokuratury.

- Pani Sadowska. Zrobila pani co$ bardzo ztego. Szkodzi
pani sobie i mezowi. Musi pani wycofac te skarge.

- Nie, nie wycofam. Je$li poszto w $wiat, to niech idzie.
Janic nie odwotam, bo méwitam prawde. W jakim ja Swietle
bym sie postawita. Mam swéj honor.

Oferowano mi pienigdze za napisanie o$wiadczenia, ze
wycofuje skarge, ale poczutam wzgarde na taka propozycje.

W lipcu wyznaczono dzienl nastepnej rozprawy. Dosta-
lam propozycje od adwokata z Warszawy pana Sity-Nowi-
ckiego, by zostat moim obrornica. Jego wizytéwke znalaztam
w skrzynce na listy. Nalezalo sie zrzec tego przydzielonego
z urzedu. Tak zrobitam. Na pierwszym pietrze w sadzie na
korytarzu poznalam pana Site-Nowickiego oraz dziennikar-
ke, ktora chciata ze mna przeprowadzi¢ wywiad.

- Moze pani gtodna? - zapytata. - Mam w torebce
kanapke z szynka i jajkiem.

Byta bardzo mita. Jaka$ pani z Norwegii powiedziata,
ze bedzie o mnie pisa¢ ksigzke. Nagle mate zamieszanie,
kto$ przybiegt i powiedzial, Ze samochéd pana mecenasa
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zostal obrzucony jajkami. Mecenas wybiegt, ale nikogo nie
zlapal. Bardzo mu esbecy i milicjanci dokuczali. Rozmawia-
lam z nim o tym, jak jestem wciaz nachodzona, jak okradli
mi piwnice, jak mi teraz ciezko samej z tréjka dzieci, gdy
nie ma sposobu, bym pracowata. Pochylil glowe i stuchat,
i nagle ukradkiem wsunal mi w dion jaki§ papierek. P6z-
niej zerknetam, ze moze co$ waznego mi napisat. Matko
Przenaj$wietsza, a to 2 tys. zl! Zmieszatam sie, co ja mam
powiedzieé, co zrobié. Pytam, czy moge zabral te pienia-
dze, czy to moze jaka$ pomytka, a je$li nie, przeciez moge
to p6zniej odpracowad, bo ja nic nie chce za darmo. A ten
wielki cztowiek tylko glowa z u$émiechem krecil, ze nie,
ze nie trzeba. Po tym naszym radomskim Czerwcu wielu
$wietych niebo zasilito. Na pewno do nich nalezy pan Sita-
-Nowicki. Bez wielkich cudéw poszli do nieba. Bo jeszcze
0 jednym powiem, ale p6Zniej moze.

Wotlaja nas na sale rozpraw. Oznajmilam, ze rezygnuje
z adwokata z urzedu, i przedtozytam prosbe, by sad przychy-
lit sie, bym mogta przedstawi¢ swoich §wiadkéw. Niestety,
$wiadkami byli jacy$ ludzie, ktérych widziatam po raz pierw-
szy w zyciu, ktérzy wygadywali na moj temat straszne rze-
czy. M6j mecenas upart sie, zeby sad ogtosit przerwe, by mogt
odszukal i dowiez¢ na rozprawe moich swiadkoéw. I tak sie
stato. Mecenas przywidzt redaktora Medrzyckiego i dyrek-
tora Gawronskiego i oni mi sie uktonili, i zeznali prawde.
Ze widzieli, ze wesztam z kim$ do pokoju, a wysztam, trzy-
majac w reku ulotki. I tyle. Natomiast fatszywi $wiadkowie
zeznawali straszne rzeczy. Prokurator odczytat akt oskar-
zenia: wyrywalam przytrzymujace chodnik metalowe prety
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ze schodéw, rozwalitam szafke na napoje, wybijatam szyby
w oknach. Nerwowo nie wytrzymatam. Zaczetam krzyczec,
ze to wszystko ktamstwo. Rozptakatam sie, a sedzina powie-
dziala - nazywata sie Dobrowolska ta pani - ze jak si¢ nie
uspokoje, to wezwie psychiatre. Za zle zachowanie ukarata
mnie grzywna. Taki smutny przebieg miala ta sprawa.

Mineto kilka dni i kto$ puka do drzwi. Otwieram. Obcy
jaki$ mezczyzna.

- Dzienl dobry. Przywiozlem pani wegiel.

- Wegiel? Pomylka. Przeciez nie zamawialam zadnego
wegla.

- Niech pani da mi klucze od piwnicy. Zaptacili mi,
zebym zniost.

- Nic panu nie dam. Musi pan uciekac.

Zesztam z nim na dét. Patrze, a na podwoérku géora wegla
lezy.

- Niech pan zmyka szybko, bo moze mie¢ pan ktopoty.
Ja sobie sama poradze.

Miatam racje¢. Ledwo odjechat, pojawili si¢ milicjanci.
Gamonie zaczeli §ledztwo, a mogli sie rozejrzeé po Stowa-
ckiego. Trudno woz z koniem dogonié?

- Skad masz wegiel. Pokaz kwit.

- Nie mam. Zima sie zbliza. Akurat sztam ulica, gdy
przejezdzal wozak z furg wegla i go zatrzymatam.

Wrciaz ci sami mnie nachodzili. O kazdej porze dnia -
nawet o 6.00 rano, gdy dzieci spaly jeszcze i gdy je ukla-
datam do snu. Jak zte duchy sie pojawiali, zeby dreczy¢.
Widocznie na state musieli by¢ przydzieleni. Jak sobie pomy-
$§le, przewraca sie we mnie wszystko do tej pory - dwoch
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lajdakéw dostawato dobra pensje, zeby nie pozwoli¢ zy¢
w trudnym, ale spokojnym zyciu matce z trojgiem matych
dzieci. Niestety nie znam ich nazwisk. A szkoda.

Pewnego razu wchodzi jeden z nich, a ja akurat karmi-
tam piersig mala. Jakiego ja lekcewazenia doznatam! Siedzi,
siedzi i nagle do mnie:

- Ja tez bym chciat popyka¢ cycuszka.

- Czy ty jeste$ cztowiekiem? Tak do matki karmiacej?
Jak Smiesz! - AZ sie zatrzestam cata z nerwéw.

A on zaczatl sie do mnie dobieraé. Synek i starsza cor-
ka bawili sie na podwoérku, bytby mnie zgwalcil, gdyby nie
ustyszata mnie wspoétlokatorka obok w pokoju, staruszeczka,
ktéra przybiegla na ratunek, gdy zaczetam krzyczeé. Takie
to byly czasy. Lekcewazono ludzi podobnie jak ci oprawcy
naszych oficeréw w Katyniu. Jedna szkota, jedno bolszewi-
ckie mys$lenie. Dla nich rozstrzelaé cztowieka to nic takie-
go. Zgwalci¢, honor odebrad, to nic takiego. Dopiero 30 lat
musialo uptynaé, zebySmy pomatu, po troszeczku honor
zaczeli odzyskiwa¢. Bo nam moéwié zakazano. W sadach
szczegblnie. Czesto do tej pory sa takie przypadki. Nie wolno
moéwicé prawdy, liczy sie klamstwo i falsz. Sg tego skutki. Ja
zyje z nedznej renty, a oni wiadomo. Smieja sie, ja stysze do
tej pory ten sam $miech, rechot, ktéry brzmiat na drugim
pietrze na ul. 1 Maja 24 w 1976 1 1977 r.

Méj maz w wyniku obrazen po Sciezkach zdrowia zmart.
A ilu jeszcze? Kiedy prawda wyjdzie na jaw? Oficjalnie poda-
ja, ze dwoch: Brozyna i ks. Kotlarz. Ktamstwo. Meczenni-
koéw Sciezkowych na pewno jest kilku lub nawet kilkunastu.
Opowiem o moim mezu, bo tylko o sobie méwie.
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Oto jego Sciezki zdrowia: Radom, Kielce, Warszawa,
Barczewo, Radom. Jeszcze jak byl w Radomiu, zrobitam
paczke: papierosy, kawatek boczku, chleb. Maz jej nie otrzy-
mal. Podobno dlatego, Zze nie napisatam imion rodzicow,
a Janéw Sadowskich byto dwdch, no i trafita do rak tego
drugiego. Pierwsze widzenie mialam po uzyskaniu zezwo-
lenia przez sad. Pie¢ minut trwato. I przez kraty. Staran
kilka dni, a widzenia pie¢ minut.

Do Barczewa z synkiem piecioletnim i teSciowa sie
wybratam. Wiedzialam, ze daleka przed nami droga, nie
zdawaltam sobie jednak sprawy, ze az tak straszna bedzie
to podréz. WyjechaliSémy o $wicie w niedziele, a dotarlisSmy
na miejsce w poniedziatek rano. To byta pézna jesien, zigb
byt okropny w Olsztynie, gdy w nocy wysiedliSmy z pocia-
gu. MusieliSmy czeka¢ do 5.00 rano na taweczce na pierw-
szy autobus. Synek zmeczony zasnatl, Sciagnetam kurtke,
otulitam, zeby nie zmarzl, niestety mocno sie zaziebilam,
nastapito zapalenie strun glosowych. No trudno. Czekamy.
Biedne dziecko i biedna moja teSciowa, starsza juz kobieta.
Wreszcie przed piata przyjechat autobus.

Dobily nas slowa wartownika w wiezieniu:

- Zle przyjechaliécie. Niedziela mineta, a tylko w nie-
dziele sa odwiedziny.

Ulitowat sie jednak, wpuscit nas do dyzurki, pozwolit
sie ogrza¢é. Prositam, bym mogta sie widzie¢ z jego przeto-
zonym.

- Jak odpoczniecie, wracajcie z powrotem, bo Zle trafili-
$cie; dzi$ ma dyzur wyjatkowo surowy stuzbista, dodatkowo
nienawidzi tych z Radomia. Nie ma szans, zeby go ubtagac.
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W tym czasie przechodzita obok grupka wiezniéw. Pro-
wadzono ich na roboty poza murami. Jeden z nich zwrdécit
sie do mnie.

- Z Radomia? Niech pani nie rezygnuje. Jest taki prze-
pis, ze mozna mie¢ widzenie z wiezniem, ktéry ma do domu
ponad 100 km, a do Radomia jest przeciez ze trzysta, jesli
nie lepiej.

Niestety, wartownik mial racje. Ten z porannej zmia-
ny nie chciat stysze¢ o widzeniu, wygnat nas mimo btagan
teSciowej. Na moje szepty nawet nie zwrdécit uwagi. Jednak
nie zrezygnowali$my, bo ten wartownik nas pocieszyl, ze
po poludniu bedzie na stuzbie bardziej ludzki komendant.
PoszliSmy na miasto. Zigb przejmujacy, wiatr, a my spa-
cerujemy po ulicach. Wreszcie jaki§ bar otworzono i tam
wypiliSmy goraca herbate. Nigdy nie zapomne pysznego
smaku tej herbaty w biatym, troche tylko obszczerbionym
kubku. Bytla stodka i goraca.

Po czternastej wrociliSmy. Znowu proszenie, ktanianie
sie w pas, wreszcie laskawie zezwolil - nie wiem, kto to
byl - naczelnik, komendant, niewazne. Ale okazatl sie nieco
lepszym cztowiekiem anizeli ten poranny.

Brama sie otworzyta, wchodzimy. Najpierw rewizja.
Zabrali nam wszystko. Miatam troche jedzenia i papierosy.
Nawet dziecko przeszukali i powyjmowali synkowi z rekaw-
koéw paczki radomskich. Ptakaé mi sie chciato, ale c6z robié,
takie zycie, taki los. Otwieraja si¢ drzwi. Sklepienie nad
nami w postaci koputy wysoko, wysoko, przestrzen przed
nami wielka. Idziemy. Czekamy. Dzieciak jak to dzieciak
biega dookota. Po kilku minutach wychodzi méj maz. Twarz
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zabandazowana, nogi obandazowane, rece obandazowane.
Nie mozna sie bylo przywita¢, przytuli¢, nawet dotknac.
Piakac sie chciato. Ja cichutko pytam, jak ci tu Janku, on
spod bandazy, ze dobrze, zebym sie nie martwita. Stara mat-
ka moze dwa stowa wymoéwita, synek go nie poznat nawet
i koniec wizyty. Pie¢ minut pozwolono na widzenie. Prosze
sobie wyobrazi¢ - jechaliémy dwanascie godzin, czekali-
$my osiem, zeby popatrzeé na siebie, stowo zamienic i te
5 minut z ciezko skatowanym cztowiekiem. Jak to nazwac?
Czy to nie byt faszyzm? Takie okruciennstwo? Zabrakto czto-
wieczenistwa. Z powrotem na dworzec i w podr6z kilkuna-
stogodzinna. Serce pekato.

W lutym 1977 r. odbyla sie w Warszawie rozprawa pie-
ciu skazanych, wéréd nich réwniez mojego meza. Kazdy
z sadzonych mial swojego adwokata, ale oskarzonych na
sprawe nie dowieziono. Na sali sgdowej pojawilo sie mné-
stwo dziennikarzy z catego Swiata. Wiem, bo ja réwniez
przyjechatam. Pani sedzia, ta warszawska, obnizyta mezowi
wyrok z dziewieciu lat na pie¢. Pan mecenas Sita-Nowicki
zaprosit mnie do restauracji na obiad, pocieszat umiejetnie.

- Pani Zofio, na imieniny juz pani bedzie wita¢ meza
w domu. Niech sie pani nie smuci.

Jako Zofia mialam imieniny w maju, a to byt luty. Nie
chcialo mi sie wierzy¢. Zasadzili mu przeciez 5 lat, sama
styszatam.

Wrécitam zgnebiona autobusem do Radomia. TeSciowa
pilnowata dzieciakéw, nagotowata zalewajki i calty p6tmisek
pyz. Posilajac sie, opowiadalam o procesie, o duzym zain-
teresowaniu zagranicy.
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- Moze to bedzie miato lepszy wptyw dla tych nieszczes-
nikéw - powiedziala i wyszla, bo dawno juz ciemno$¢ zasnu-
fa okno.

W nocy kto$ puka do drzwi. Zerwatlam sie.

- Kto tam?

- To ja, otworz - stysze glos meza.

Ja w krzyk radosny, dzieci sie zerwaly. Tata wrécit. Rano
wypuscili ich z wiezienia, dotart do Warszawy, ale juz nie
bylo Zzadnego potaczenia do Radomia. Udatl sie na postéj
i powiedziat pierwszemu takséwkarzowi, ze wyszedt z wie-
zienia, ze jest radomskim warcholem i nie ma ani grosza, ale
zona na pewno ureguluje nalezno$¢, gdy zgodzi sie zaryzy-
kowad i go zawiezie. I tak zrobit. Nie wiem, jak ten cztowiek
sie nazywa, ale naprawde jest wart upamietnienia. Przyjat
tylko potowe naleznosci za przywiezienie meza.

Przez wiele dni opowiadali$my sobie, co ja przezytam,
co on przezyl. Mnie bylo ciezko, a jemu jeszcze ciezej. Zne-
cali sie nad nim nie tylko fizycznie, ale réwniez psychicznie.

- Mo6wili straszne rzeczy o tobie. Nie moge powiedzieé
co. To tajemnica. Nie chce cie rani¢. I tak zbyt wiele prze-
zyta$. A ja i tak im nie wierzytem.

Ciezkie bylo to zycie po wiezieniu. Maz dostat kuratora,
ktory codziennie przychodzit, Zeby skontrolowa¢, co pora-
bia ten wrak czlowieka, bo zdrowie mu odebrano zupelnie.
Byl postawnym mezczyzna, nigdy nie chorowat i nagle jak
pozar rézne choroby zajmowaty kolejne cze$ci organizmu.

Kurator nakazywat mu i$¢ do pracy, ale go nie chciano
przyja¢ na dawne stanowisko. Na zadne i nigdzie. Starat sie,
przeciez w domu troje dzieci bylo do wykarmienia, przy-
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odziania. Wreszcie przyjeto go na dozorce w radomskim
PKS-ie. Zima mial od$niezaé caty teren dworca autobuso-
wego. Starat sie, bylo to jednak ponad jego sily, poniewaz
mial ktopoty z chodzeniem, bo tak mocno pucht, ze noga
nie chciata wej$¢ do buta. Zdarzato sie, ze sztam za nie-
g0, by nie przepadlo te pare groszy. Za uchem wyrosta mu
wielka, bolesna naro$l. Zaczeta sie wedréwka po lekarzach
i musiat zrezygnowac z dozorstwa w PKS. Otrzymat chatup-
nicza prace. Niby 1zejsza, bo nakretki wyrabial, ale dla nas,
domownikéw, uciazliwg, bo uzywat benzyny do ptukania
i dzieci wdychaly te trujace opary. Maz juz nie wychodzit
z domu, bo miat tak spuchniete nogi, ze nie mégt zaltozy¢
zadnych butéw.

Jakby tych nieszcze$¢ i choréb byto mato, maz wpadt
w psychoze. Miat przewidzenia, bat sie czego$, atakowat
mnie lub dzieci. Wreszcie musiatam zadzwonié na pogoto-
wie i zabrali go do szpitala psychiatrycznego w Krychnowi-
cach. Jego stan og6lny byt bardzo ciezki. Najpierw przewie-
ziono go na laryngologig, ale chirurg nie zdecydowat si¢ na
operacje guza. Przewieziono go wiec na oddzial ptucny do
nastepnego szpitala - na ul. Limanowskiego. Juz wymioto-
watl krwig. Zapukatam do pokoju ordynatora.

- Prosze pani. Stan jest bardzo ciezki. Ptuca i nerki to
ruina. - Wiedzial, kto doprowadzit do tej ruiny. Rozlozyt
tylko rece. - My mozemy mu tylko zmniejszy¢ cierpienia.

W nastepnych dniach tracit $wiadomo$¢, miat omamy.
Widziat $mier¢.

- O tam, tam. Stoi kostucha przy piecu. Widzisz jg? -
pokazywat palcem. Podat mi widelec. - Masz klucz, idZ do
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pokoju, znajdziesz tam pierzyny, poduszki. Przynie$, bedzie
mi cieplej.

Siedziatam przy nim po kilka godzin codziennie, zeby
nie wyrywat sobie kropléwek, a lekarz zlecal mu ich wie-
le. Chcial go ratowac¢ i miatam nadzieje, Zze po intensyw-
nym leczeniu tak silny cztowiek wréci chociaz czeSciowo do
zdrowia. Nie bylo mi latwo, dzieci zostawialam pod opie-
ka te$ciowej, nie miatam Zzadnych dochodéw, koniczyty sie
oszczednosci, a syn w maju mial przystapi¢ do komunii.
Nieraz zdarzalo sie, ze pielegniarka nie mogta sie wktué
w zyte, ztoScita sie, krzyczata na nieszcze$nika, musiatam
ja mitygowad. Tym bardziej to bylo przykre, ze znaltySmy
sie z Szydtowca, gdzie chodzitySmy do jednego liceum.

- Troche mi nietadnie pyta¢ - pewnego razu maz zwro-
cit sie do mnie catkiem przytomny.

- Pytaj tatusiu. - Ja tak si¢ do niego zwracatam - ,tatu-
siu”. Nie dlatego, ze 11 lat byl starszy ode mnie, tylko z ser-
ca samego.

- Czy ty bedziesz miata pienigdze, zeby mnie pochowaé?

- Co ty opowiadasz. Wyjdziesz z tego. Zobacz, jaka tu
masz dobra opieke. Ordynator powiedzial, ze jest coraz
lepiej. Po szpitalu zalatwi ci sanatorium. Jeszcze bedziesz
taniczyt z Wiola na jej weselu. - Pocieszalam go, jak umia-
lam. Oszukiwalam, nie chcialam, zeby w smutku umierat.

I tak zostatam mtoda wdowa z tréjka matych dzieci.
Udalo sie wychowa¢ ich na porzadnych ludzi. To jest mdj
sukces.

Spokojniej bym odchodzita z tego $wiata, gdyby praw-
da o Czerwcu wyszla na jaw. Bo zrobili duzo, zeby ludzie
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0 nim zapomnieli, a co najgorsze na zaklamaniu chca histo-
rie oprzeé. A przeciez to historia, prawda? Ludzie tworza
historie. Na przyktad taki ks. Kotlarz, znatam go osobiécie,
bo uczyt mnie religii w Szydtowcu. Jaki to byl szlachetny
i madry czlowiek! Wspaniaty kaptan. O nim osobna ksigzka
powinna by¢ napisana. Przeciez go tak samo zakatowano
jak mojego meza. A ile oni wysitku wktadaja, zeby sfatszo-
wac fakty. Jak cztowiek wspomina te czasy, to wszystko sie
w nim gotuje. Robili lapanki na ludzi jak hitlerowcy w czasie
okupacji. Te same metody. Szed} cztowiek z Zaktadéw Meta-
lowych z drugiej zmiany, Bogu ducha winny, i go upolowali
jak zaszczute zwierze. Zadnego ttumaczenia, sprawdzania,
czy méwi prawde. Kogo obchodzita prawda? A ja chciata-
bym, zeby na prawdzie wszystko sie opierato.

Ekran ciemnieje, posta¢ pani Zofii znika.

Lato 2016, wielki upat w miescie

Jak potoczylo sie dalsze zycie pani Zofii? Jak sobie poradzita
w tamtych strasznych czasach z trojgiem matych dzieci, bez
stalych dochodéw. Niestety w IPN-ie nie moga mi poméc, nie
znaja aktualnego adresu pani Sadowskiej. Wspomniata tylko
w ostatniej rozmowie, Ze przeprowadza sie ze starej kamie-
nicy w centrum Radomia do nowego domu cérki w Kosowie,
w odlegtej dzielnicy potozonej w lasach na obrzezach miasta.
Staralam sie zdoby¢ adres pani Zofii, na pr6zno. Na poczcie
zaden z listonoszy nie znat takiego nazwiska, pytatam zna-
jomych, ktérzy mieli znajomych mieszkajacych na tych tere-
nach - niestety. Udalam si¢ do Wydziatu Stanu Cywilnego
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Urzedu Miasta, gdzie ewidencjonuja mieszkaricOw miasta
i gminy. Poprositam pania dyrektor o rozmowe. Tak, styszata
o Czerwcu 76 i chcialaby mi pomoéc. Sprawdzita w kompute-
rze. Jest sze$¢ kobiet o imieniu Zofia i nazwisku Sadowska,
z czego piec nie zyje, zapewne chodzi wiec o te zyjaca. Znam
w przyblizeniu wiek pani Zofii i znam jej ostatnie miejsce
zameldowania, wiec ucieszytam sie, ze odnalaztam te, ktérej
poszukuje. Za wczesnie sie ucieszytam, bo przeciez istnieja
przepisy o ochronie danych po to przeciez, zeby ich prze-
strzegac. Niestety, pani dyrektor nie przepisuje z komputera
adresu na kawatku karteczki, ktéra przypadkiem spada na
podloge, akurat w momencie, gdy pani dyrektor musi pilnie
na chwile opusci¢ gabinet. To nie jest amerykanski film. Pani
dyrektor uprzejmie prowadzi mnie do pokoju pietro nizej,
gdzie urzedniczka instruuje mnie, jak taka sprawe zalatwia
sie prawidlowo. Nalezy wypetni¢ ankiete, ztozy¢ odpowiedni
wniosek i czekaé na odpowiedz.

- A ta odpowiedz od czego zalezy? - pytam podejrzliwie.

- My wezwiemy te pania do nas, do urzedu i zapytamy,
czy wyrazi zgode, zeby ujawni¢ swe dane osobie postron-
nej - pada odpowiedz, a mnie mrozi nieprzyjemne stowo
Lwezwiemy”.

Prosze panig urzedniczke, bym mogta do tego wezwa-
nia dotaczy¢ méj prywatny list z proéba o kontakt. Niestety,
nie wolno nic dotgczaé, surowo oznajmia pani urzedniczka.

Przygnebiona opuszczam urzad. Oczywiscie nie zlozy-
tam Zadnego wniosku, bo nie chce narazaé pani Zofii, scho-
rowanej i blisko osiemdziesiecioletniej kobiety, na stres
i niepotrzebna podroéz.
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Przez kilka nastepnych miesiecy wcigz zastanawialam
sie nad sposobem zdobycia adresu pani Zofii.

Zima 2016

Pewnego razu odwiedzitam IPN, zeby w czytelni przejrzec
materialy dotyczace ludzi, ktérzy sa bohaterami mojej ksiaz-
ki. Podczas rozmowy z pracownikami zwierzam sie, Ze wciagz
nie udaje mi odszuka¢ pani Sadowskiej. I nagle jeden z nich
wstaje, siega na gérna poétke i podaje mi tekturowa teczke.

- To praca nadestana na konkurs historyczny ogloszony
przez Biuro Edukacji IPN - wyja$nia pan Bogdan.

Czytam: ,,Czerwiec 1976 w pamieci moich bliskich”, tytut
pracy: ,Historia zycia pani Zofii Sadowskiej, ubrana w moje
stowa...”.

Autorka uczeszcza do Liceum im. Marii Konopnickiej
i co za szcze$cie, wpisano nie tylko nazwisko nauczycie-
la prowadzacego, ale rowniez dane uczennicy. Dzwonie,
przedstawiam sie, thumacze w jakiej sprawie i pytam, czy
mogtaby mi podaé¢ numer do pani Sadowskiej. Oczywiscie,
odpowiada, ale najpierw musi zapytaé o zgode pania Zofie.

Po trzech dniach wychodze na spotkanie z panig Zofia,
ktéra trzyma czarna teczke wypchanag dokumentami, wycin-
kami z prasy, medalami, odznaczeniami. Swéj maty IPN.

Zycie miodej wdowy

Mialam rente w wysokosci 740 zt i nigdy nie siedziatam
bezczynnie. Wiosna jechatam do lasu, zeby fiotkéw, a p6z-
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niej konwalijek nazbieraé i na rogu Zeromskiego i 1 Maja
rankiem sprzedawaltam ludziom spieszacym do pracy i wra-
cajacym z pracy po nocnej zmianie. Bieguniem mi bukieciki
schodzity. Nowalijki tez. TeSciowa dzie¢mi sie opiekowala,
a w wakacje to najstarsza cérka Dorotka z malutka Wioletka
zostawata. W sklepach, ktére wtedy byty paristwowe, poma-
galam sprzedawczyniom segregowac towar, bo taka ekspe-
dientka za komuny to byt kto§, przez brak ogdlny wszystkie-
go narynku. No i sprzatatam u nich w domach. Jedna drugiej
mnie polecaty, bo czystos$é, doktadnos¢ lubitam. U lekarzy,
mecenaséw, redaktoréw przez cale lata sprzatatam. U pana
ordynatora oddziatu ginekologicznego i jego zony pediatry,
nagminnie, pamietam w kazdy czwartek sprzatatam. Naj-
wiecej pracy mialam przed $wietami: mycie okien, pranie
dywanéw. Ciezko pracowatam, zeby dzieciom niczego nie
brakowato.

Dziecihstwo

Taki mdj los od dziecka. Moja mama zmarta, gdy miatam
9 miesiecy. MieszkaliSmy w tacznej, w malowniczo potozo-
nej osadzie na trasie Radom-Kielce. M6j tata robit z drew-
na zabawki dla dzieci, koniki na biegunach, motyle na kiju,
krzesetka, tyzki, péiki, stolki i jezdzil z towarem wozem
drabiniastym po jarmarkach. Pewnego dnia, wracajac z tar-
gu w Szydlowcu, zostal zastrzelony przez Niemcéw wraz
ze swoim ciotecznym bratem w miejscowosci Pogorzate.
Miatam woéwczas 4 latka, nawet nie zdawatam sobie spra-
wy z tragedii, jaka zawazyla na moim dalszym zyciu. Jeden
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brat zginat w partyzantce, dwaj zajeli sie uprawa roli, bo po
rodzicach zostato duzo ziemi, a mnie przygarneta najstarsza
siostra, ktéra w wieku 19 lat wyszta za maz za wojskowego.
Poznata go w pociagu, gdy wracala z Kielc do Lacznej. Juz
wojna sie skonczyla. On powiedzial, gdy wysiadala, ze ja
odwiedzi, no i odwiedzit za pét roku i sie pobrali. A ja juz
bytam dla nich céreczka. Siostra i jej maz dobrzy byli dla
mnie i dzieki nim nie odczutam tak mocno swojego siero-
ctwa. PrzeprowadziliSmy sie do Szydlowca, poniewaz moja
ciotka wyjechala do Niemiec na roboty i juz tam zostata
po wojnie. Jaki$§ Niemiec zakochat sie w niej, widocznie ze
wzajemnoscia, bo wyszla za niego, a nam zostawita swoj
majatek. Maz siostry dostat prace w strazy le$nej, a pdzniej
przeniesli go do milicji, wiec niezle nam sie wiodto.

Mitodosé

Zdatam do liceum w Szydlowcu. Niestety miatam proble-
my z matematyka, natomiast sukcesy odnositam w spor-
cie. Swietnie biegatam. Na wszelkich spartakiadach zajmo-
walam zawsze pierwsze, drugie, rzadziej trzecie miejsce.
Wytypowano mnie na otwarcie Stadionu Dziesieciolecia
w Warszawie. Poznatam tam wybitnych zawodnikéw: Janu-
sza Sidlo i Emila Zatopka, najlepszego lekkoatlete wszech
czasOw. Startowalam z najlepszymi zawodnikami z catego
$wiata i odniostam sukces, poniewaz znalazlam sie w pierw-
szej dziesiatce biegaczy. Tam po raz pierwszy zobaczylam
Murzyna, ale nie wiem, z jakiego kraju przyjechal. Nie skon-
czylam liceum, w dziesiatej klasie przerwalam edukacje.
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Chciatam zosta¢ pielegniarka. Zdatam do szkoty w Gdan-
sku, ale podczas praktyk w szpitalu tamatam zasady, bo
nositam na rekach placzace dzieci po catych nocach i sama
plakatam nad chorymi, i stwierdzono, Ze nie nadaje sie do
tego zawodu. Wrécitam do Szydlowca i szwagier zatatwit
mi prace w Lidze Kobiet. JeZzdzitam po wsiach, zaktadatam
kota gospodyn wiejskich, wygtaszatam prelekcje. Ciekawi-
ta mnie ta praca. Pewnego razu przyjechatam do Radomia
na wystep z amatorskim teatrem z Domu Kultury w Szyd-
towcu. GraliSmy wtedy w teatrze Pania Dulska, a budynek
byl jeszcze przed remontem. Po spektaklu pani dyrektor-
ka Domu Kultury zaprosila nas na obiad do restauracji na
ul. Focha i tam poznatam Janka, mojego przysztego meza.
Zwyczajnie - ja siedzialam przy stoliku z kolezanka, a on
w rogu z kolega i w pewnej chwili przysiedli sie do nas.
Dyrektorka nas zostawita, kazdy mégt sam wréci¢ do domu.
Janek odwiedzal mnie w Szydlowcu, ja przyjezdzatam do
Radomia i po dwoéch latach pobraliSmy sie. ZamieszkaliSmy
w kamienicy na rogu Reja i Mireckiego, ktéra nalezata do
jego rodzicow, a wlasciwie do jego matki. Tej kamienicy juz
nie ma, zostala wyburzona, a na jej miejscu wybudowano
wielkie rondo. Otrzymali$émy dwa mieszkania: jedno my,
a drugie teSciowie. A dalej pani wie.

Moje dzieci

Najstarsza Dorota zdala do szkoly pielegniarskiej, ale jej
nie skonczyla, pracuje w sklepie. Wyszia za maz, mieszka
w swoim domu, maja troje dzieci. Najstarszy wnuk skoriczyt
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samochodéwke, dobrze mu szta nauka, jedna historia szpe-
cita mu oceny. I kiedy$ mi powiedziat, Ze ja go uratowatam
przed dwéja na koniec roku i by¢ moze przed powtarzaniem
klasy. Zani6st pani profesor od historii gazete, w ktérej
zamieszczono wywiad ze mna i moja fotografie. Wnuczek
powiedziatl tylko, Ze to jego babcia i odszed! od katedry.
Pani profesor przeczytata, za babcie postawita mu czwoérke
i tak zostal uratowany. Od tej pory zbieram wszystko, co
sie ukazuje na mgj temat.

Mo6j syn dwédch imion Hubert Artur mieszka w Wolano-
wie, a pracuje u mojego ziecia w firmie remontowej. Miesz-
kam z moja najmtodsza cérka Wioletka, z zieciem i trojgiem
wnukéw: Rafatem - studentem Politechniki Swietokrzy-
skiej, Anig - uczennica liceum mundurowego, bardzo uro-
dziwa dziewczyna, ktéra bierze udziat w konkursach piek-
noéci, czasem je wygrywa, i Kubusiem - moim najmtodszym
wnuczkiem. Wnuczki mam piekne i zdrowe. I prawnuczkéw
sie doczekalam, bo moja najstarsza cérka Dorota babcia
zostala.

Ja

A tu mam wazny medal - pani Zofia otwiera tekturowe
pudeteczko. - Wreczono mi go z okazji trzydziestolecia Soli-
darnoéci. No i odszkodowanie otrzymatam za Smieré meza,
to znaczy ja i dzieci po ré6wno, po 25 tys. Czasem zapraszaja
mnie do jakiej$ szkoty na prelekcje, ja chetnie biore udziat,
zalezy mi, zeby mlodziez dowiedziala si¢ prawdy o Czerw-
cu, bo ludzie nie wiedza, nawet w Radomiu nie wiedza,
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nie maja pojecia, co tu sie dzialo. Wiersz o tym napisatam.

Czerwcowe dni

Z mezem swym niewinnie oskarzona, biedna
Dlugo nie mogtam opisac tamtych dni
Dop6ki moja glowa nie stala sie srebrna

Dnia 25 czerwca, roku 1976,
Ttum zaczal gestnieé na ulicy

To szli ludzie pracy, to szli robotnicy

Taki jest poczatek, a co dalej, opowiedzialam proza.



SWOJ DOM STAWIALEM NOCA

Wiosna 2016

Pan Wiestaw Drézdz mieszka w Skaryszewie pod Radomiem,
miasteczku stawnym z handlu korimi. Tam przyszed! na
$wiat i zawsze wracatl w to miejsce. Rozmawiamy przez
telefon, zaprasza mnie do siebie, a kiedy zbyt szczegétowo
wypytuje, jak mam dojecha¢l, orientuje sie, ze marny ze
mnie kierowca i podejmuje szybko decyzje, ze to on wybie-
rze sie do mnie, zebym sie nie stresowala.
Oddycham z ulga.

Ten dzien

Miatem wtedy 18 lat. Upalny dzierr przechodzit w popotu-
dnie, gdy podjechat ciezar6wka gos¢, zeby zapakowad towar,
i zawolal:

- Chtopaki, co wy tak spokojnie malujecie, jakby nigdy
nic? Strajki w Radomiu, wszystkie zaklady stoja, ludzie
z komuna walcza, a wy co?

Pracowalem wtedy w Odlewni na ul. Lubelskiej, dale-
ko od centrum. Od razu ruszyliémy z kumplem w droge.
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Zauwazyl nas jadacy traktorem znajomy, przystanat, wsko-
czyliSmy na przyczepe. Po kilku minutach znalezliSmy sie
w centrum wydarzen. Ttumy ludzi, okrzyki Srednio ata-
kujace komune, raczej takie tagodne, ze chcemy chleba,
wolnosci, cofniecia podwyzek. W uzyciu armatki wodne,
gaz pieprzowy. Kilku mtodych mezczyzn spychato potezna
przyczepe, zeby zatrzymacé kolumne zomowcéw ukrytych
za tarczami.

Gdy podpalono komitet, wycofali$my sie na Zeromskie-
go, pod nogami chrzescito szkto, w wielu sklepach wybi-
to witryny. Byto juz okolo piatej, széstej po potudniu, gdy
postanowili§my kierowaé sie w strone Skaryszewa, gdzie
byly nasze rodzinne domy i skad dojezdzaliSmy codziennie
do pracy. Wydawalo sie nam, ze bedzie bezpiecznie prze-
ciaé¢ park na skos. Po drodze, na ul. Zeromskiego spotka-
liSmy mtoda matke pchajaca dzieciecy woézek, akurat na
wprost urzedu wojewddzkiego, przed ktérym stat kordon
milicjantéw zajetych rzucaniem petard z gazem w kierunku
przechodniéw. Jacys$ starsi ludzie oburzeni takim postepo-
waniem zaczeli krzyczeé w strone milicjantow:

- Jak mozecie tak bestialsko sie zachowywac¢! Jak dzicz!
Do matki z dzieckiem gazem? Chcecie otrué dziecko!?

Woéwczas ruszyli w naszg strone. To znaczy mieli zamiar
spalowad tych staruszkédw, ale my byliSmy tuz obok. Wiec
w nogi. Rozdzieliliémy sie. Kumpel pognat w park, w krzaki,
a ja w dot Zeromskiego. Niestety, nadziatem sie na oddziat
zomowcOw. Ztapato mnie trzech i doprowadzito na komende
przy Kilinskiego. Po prostu wepchneli mnie do $rodka i wroé-
cili do swoich. Przycupnalem na tawce i czekam, i kombi-
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nuje, jak tu zwiaé, bo nikt na mnie nie zwracat uwagi. Ale
jak? Podszed! do mnie jaki$ oficer i pyta:

- Co ty tu robisz? Pokaz legitymacje. - Zapewne mys$lat,
ze jestem ormowcem lub kim$ w tym guscie. Zaczalem sie
jaka¢, a on wtedy w krzyk.

- O zesz ty sukinsynu! - No i przywotal palkarzy i gdy
sie do mnie dorwali, stracitem przytomnos$¢. Zawlekli mnie
na przestuchanie, gdzie nie miatem nic do powiedzenia
i wreszcie zaprowadzili mnie na dotek.

Moé6j kumpel miat wiecej szczeécia, bo co prawda dorwali
go w parku, skorniczylo sie jednak na biciu, a potem pusci-
li go wolno. Do péinocy kogo$ wrzucali do celi, kogo$ zabie-
rali na przestuchanie. Bylem w szoku, zreszta nie tylko ja.

Przewiezli nas do wiezienia. Na pryczach nie bylo
siennikéw. Niczego. Positkow nie dato sie jes¢. Chleb miat
w sobie plewy, kawa czarna. Apetyt nie dopisywat réwniez
z powodu potwornego zaduchu, mdlacego zapachu zasy-
chajacej krwi, niektdérzy z bélu w trakcie bicia popuszczali
w spodnie. Biologii nie przemozesz.

Wiezienie

Rozpoczely sie rozprawy. Ucieszylem sie, gdy wyczytano moje
nazwisko i kazano zabraé swoje rzeczy. My$latem, ze za chwi-
le bede na wolnosci. Niestety. Swiadkiem na mojej sprawie
byt ten oficer z korytarza na komendzie. Dlatego poznalem
i zapamietatem jego nazwisko - Opolski. Przyjechat z Kielc,
zeby poméc radomskiej milicji i esbecji. Zeznat, Ze widziat,
jak rozbijam witryny w sklepach i jak atakuje milicjantow.
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- Oskarzony byl wyjatkowo agresywny - oznajmit,
pokazujac na mnie palcem.

Zapamietalem te stowa. Wyjatkowo agresywny. Ja agre-
sywny. Nawet nie wiadomo, co powiedzieé. Jak sie broni¢.
Zreszta nikt ode mnie nie oczekiwatl czego$ tak zbednego,
jak obrona. Miatem stac i stucha¢, i czekaé. Wiec statem,
stuchatem i czekatem, kiedy i jak to sie skonczy.

Ten Opolski w stopniu kapitana zeznawat jako $wiadek
w wielu procesach. Okazalo sie, ze posiadal niezwykly dar
bilokacji - potrafit przebywaé w kilku miejscach w tym
samym czasie. Dowiedziatem sie, ze $§wiadek, ktéry jest
funkcjonariuszem panstwowym, nie musi sktadaé przysiegi
przed sktadaniem zeznan, poniewaz jako cztowiek na stuz-
bie jest z definicji prawdomoéwny.

Prokurator domagat sie 6 miesiecy wiezienia, ale sedzia
wolata 8 miesiecy.

Wywieziono mnie wraz z kilkoma innymi chtopakami
do wiezienia w Biatymstoku. Tam czekalo nas szczegdlne
powitanie. Komendant najpierw chlusnat przeklenistwami,
a nastepnie zwrocit sie do Sciezki zdrowia, czyli milicjantéw
ustawionych w dwuszeregu z palami gotowymi do bicia:

- Przytézcie skurwysynom radomskim porzadnie, bo
oni zabijali naszych kolegow.

W jednej celi siedzialo nas 45, w ré6znym wieku. Wszy-
scy z Radomia. Kazdy po kolei opowiadal swoja historie.
Szczegblnie mocno utkwila mi w gtowie opowie$¢ starszego
mezczyzny, ktory za kilka tygodni miat odej$é na emeryture.
Szed?t ulica z Zong i wnuczkiem. Mial w siatce kawatek zawi-
nietej w papier stoniny, ktéra kupit wcze$niej w miesnym
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na Kosciuszki. Wpakowali sie na patrol zomowcéw. ,,Co tam
masz?” Pokazal. ,Gdzie to ukradie$?” ,Kupitem pét godziny
temu. Mozna sprawdzi¢”. Skatowali go i wrzucili do ,,suki”.

Po miesiacu przewiezli nas do Pificzowa. DostaliSmy
interesujaca propozycje - mozliwo$¢ pracy poza murami
wiezienia. Oczywiscie wiekszo$¢ wyrazita zgode. To byt
zaklad produkujacy zabawki ,,Precyzja”. Prosta praca, ukta-
danie w pudetkach klockéw. Dzieki tej pracy zarobitem na
bilet powrotny, kiedy mnie wypuszczono 16 sierpnia 1976 r.

Zycie po opuszczeniu wiezienia

MyS$latem, ze wracam w to samo miejsce, ze wyrwa w zycio-
rysie nie jest zbyt gleboka, szybko sie jednak okazato, ze
nastgpito wiele niekorzystnych zmian. Tylko w domu cze-
kano na mnie z otwartymi ramionami.

Chciatem wroci¢ do swojego zaktadu pracy, wiec uda-
tem sie do dyrekcji na ul. Wilcza i po wilczemu zostalem
potraktowany.

- Tu nie masz czego szukaé. Wynocha! Jeste$ wrogiem
zdrowej tkanki robotniczej! - ustyszalem od rozgniewane-
go dyrektora.

Codziennie rano jechatem do Radomia i wyruszatem na
poszukiwanie pracy. Kazali mi zostawi¢ podanie i zglosi¢
sie za dwa, trzy dni. Wiedziatem, co to znaczy. Sprawdzali
mnie w esbecji czy na milicji, nie wiem. No i do widzenia,
nie ma czltowieku dla ciebie miejsca.

A ja nie nadawalem sie do bezczynno$ci. To dla mnie
okropna kara. Staralem sie, by mnie przyjeto do prostej
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pracy polegajacej na sktadaniu dtugopiséw w spoédtdzielni
»Inko” w Skaryszewie. To mata miejscowo$¢, kierownik znat
moich rodzicéw, chciat poméc. Niestety, po miesiacu wezwat
mnie i rozlozyt rece.

- Wiesiek, przykro mi cholernie. Radom sie dowiedziat
i wystosowat sprzeciw.

Zapewne z posterunku milicji w Skaryszewie kto$
donidst.

Wreszcie zostalem przyjety do R-Pri w Radomiu. Pel-
na nazwa to Radomskie Przedsiebiorstwo Roboét Instala-
cyjnych. Zatrudniono mnie w tym zaktadzie, poniewaz po
szkole odbywatem tam praktyke, a nastepnie zostalem na
etacie i cieszytlem sie u przelozonych dobra opinig. Nieste-
ty, nie przyjeto mnie na wczeéniejsze stanowisko, lecz na
duzo gorsze i marnie platne. Praca ciezka, to nic takiego,
cieszylem sie, Ze ja mam, najgorsze okazalo sie pézniej. Nie
mieliSmy pojecia, ze azbest jest rakotwdrczy. Ci na gérze
wiedzieli na pewno, ale co ich obchodzit robotnik. Recz-
nie nalezato naktadaé ten azbest na rury, bez rekawic, bez
masek. Pamieta pani piwnice w blokach i rury opatulone
taka metalowa siatka? To wlasnie ona przytrzymywata mie-
szanke azbestu z cementem dla utrzymania ciepla.

Wrciaz nas przerzucano nie tylko z budowy na budowe
w Radomiu, ale i po calym wojewdédztwie: Gréjec, Ostro-
wiec, Pionki, Kozienice. Jezeli miejsce pracy znajdowato
sie gdzie$ blizej domu, dojezdzalo sie okazja - w tamtych
czasach byt to powszechny sposéb podrézowania - a jesli
dalej, trafiato sie do hotelu robotniczego. Kawalerowi takie
zycie pasowalo, ale nie mezowi i ojcu rodziny. Ja na razie
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bytem stanu wolnego, spotykatem sie z dziewczynami, pro-
wadzitem zycie rozrywkowe, jak to mtody, wolny chtopak.

Nie zapomniano o mnie. Nachodzono moich rodzicéw,
gdy bylem w delegacji.

- Gdzie syn? Co porabia? Z kim sie widuje?

Tata odpowiadal, Ze nie wie.

- Przeciez pracuje legalnie, mozecie sprawdzié. Wysyla-
ja syna w delegacje. Raz tu, raz tam - ttumaczyt daremnie.

Wzywano mnie od czasu do czasu na komende i przepy-
tywano o moje kontakty, poglady polityczne i upominano, ze
mam okazywa¢ wtadzy ludowej lojalno$¢ i wdzieczno$é, bo
wszystko mam dzieki niej. A przed $wietem 1 Maja zawsze
mnie wzywano i przykazywano, bym zachowywat sie witas-
ciwie, nie dawat zlego przyktadu, bo oni maja mnie na oku,
i zebym sobie nie my$lat, ze moje winy poszty w zapomnienie.

Wojsko

W 1980 r. powolano mnie do wojska. Wyladowatem daleko
od domu, bo az w Elblagu. W wojsku nie przesladowano
mnie z powodu czerwcowej przesziosci.

Gdy wprowadzono stan wojenny, nasza jednostke pan-
cerna przeniesiono do Izabelina pod Warszawa. Wyruszatem
o $wicie z kilkoma kolegami na patrol po smutnej stolicy.
Czulem sie jak w biatym, zimnym $nie. Ludzie patrzyli na
nas jedni ze wspoélczuciem, inni z nienawiscia. Teraz, gdy
jade do Warszawy, widze ja najpierw biata, nawet jesli to
akurat $rodek lata i miasto ocieka zielenia. Przedtuzono mi
stuzbe o dwa miesiace i wreszcie wrécitem do domu.
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Zona

Swoja przyszila zone, Jadzie, poznatem u siebie w domu,
gdy bylem jeszcze w wojsku. Juz wspominatem, ze spoty-
katem sie z r6znymi dziewczynami, podobaty mi sie, ale nie
wiem, na czym to polega, ze jak cztowiek na jaka$ spojrzy,
to juz wie, ze to ta. I nie zastanawia sie za bardzo, nie ana-
lizuje. I tak byto z Jadzia. To byta kolezanka mojej siostry
z przedszkola, gdzie opiekowaly si¢ dzieciakami. Razu pew-
nego przyjezdzam do domu na przepustke, a nie miatlem
z tym wiekszego problemu, poniewaz petnitem funkcje pisa-
rza przy dowddcy, wchodze do pokoju, a tam siedzi siostra
z Jadzia. Tak sie zaczeto, a p6zniej listy prawie codziennie
pisaliSmy do siebie.

Miatem szcze$cie. Dobrze nam sie utozyto zycie, ponie-
waz mieliSmy takie same marzenia. Proste i zwyczajne - dom,
dzieci, mito$¢ - bez nich nie ma szczescia. Oczywiscie nikt
mi domu nie dat ani nie sfinansowat, musiatem wybudowa¢
go sam. Najpierw kupiliémy dziatke. Wiele potrafitem zro-
bi¢ sam, a wiasciwie wszystko. Nie miatem jednak takiego
komfortu, ze wracam z pracy, zjadam obiad i zabieram sie
za budowe domu. O takiej sytuacji mogtem sobie pomarzy¢.

Dom

Po skoniczeniu pracy etatowej zjadatem pajde chleba z czym$
tam w Srodku, najczeSciej salcesonem, kaszanka, paszteto-
wa, i ruszatem do drugiej pracy u ludzi. To sie nazywala
fucha. Miatem w reku dobry fach. Hydraulik zawsze znaj-
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dzie zajecie, a musiatem zarobié na cegty, wapno, cement.
Swéj dom stawiatem noca.

Wtedy duzo ludzi wyjezdzalo za granice z naszego
zakladu R-Pri. Najczesciej otrzymywali kontrakty do Libii,
Kuwejtu, Iraku - kierunek Bliski Wschéd. Tych szcze$cia-
rzy po powrocie sta¢ byto na szybkie postawienie domu
przez specjalistyczna ekipe, na porzadny samochéd i jeszcze
sporo mogli odtozy¢ na ksztalcenie dzieci. Niestety przez
Czerwiec miatem szlaban na wyjazd przez 10 lat. To taka
zemsta esbecka.

W latach osiemdziesiatych juz mnie nie nekano bez-
posrednio i prymitywnie, ale wiedzieli, gdzie uderzy¢ naj-
celniej, wiec, zeby zarobi¢ na dom, na materialy, musia-
tem pracowac na dwie zmiany. Nasi rodzice nie mogli nam
pombc. To byly ciezkie czasy.

Budowanie noca nie bylo niczym przyjemnym, a i tak
cztowiek sie cieszyl, ze moze co$ zrobié¢ dla swoich najbliz-
szych. I prosze sobie wyobrazi¢, Ze ten dom ma proste Scia-
ny, mozna przyjechac i sprawdzi¢. Catkiem zgrabny dom.

Dzieci

I spokojnie sobie zyje, mam dwoje dorostych dzieci: cérke
i syna. Cérka jest nauczycielka, wyszla za maz, ma dzieci,
a syn z wyksztatcenia informatyk jeszcze mieszka z nami.
Cérka wyprowadzita sie do swojego domu blizej Wolanowa.
Wydaje mi sie, ze na prowincji ludziom zyje sie szczeSliwiej.
Moze i dlatego, ze mieszkalem na uboczu, upatrzyli sobie
innych i nie bylem tak mocno represjonowany, jak na przy-
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ktad mdj kolega Julek S. Utrzymywat dos¢ bliskie kontakty
z KOR-em i mnie namawial, na szcze$cie odmoéwitem, nie
zebym miat co$ przeciwko nim, ale pomocy nie potrzebo-
walem, a po drugie przez te dojazdy do pracy brakowato
mi czasu. KOR to byla potrzebna organizacja, o szlachet-
nych celach, ale tez bardzo niebezpieczna dla tych, kto6-
rzy korzystali z jej pomocy. Na mojego kolege tak polowali
i tak go patowali, ze teraz jest wrakiem cztowieka. Ja jesli
nawet tracitem zdrowie, to z sensem i robitem to $wiado-
mie, z wlasnej woli zamieniajac je na co$ materialnego, co
po mnie pozostanie. A nie ma nic gorszego, jak to, ze zbiry
metodycznie przez lata niszcza ci zdrowie. Zyje teraz spo-
kojnie. Ja pracuje, zona pracuje. Nie musze juz dojezdza¢,
prace mam na miejscu w zaktadzie wulkanizacyjnym. Jestem
zadowolony.

Czerwiec ’'76

Szukatem kontaktu z Czerwcowymi Ludzmi, bo wciaz mia-
tem uczucie, ze czego$ mi brakuje, az u§wiadomitam sobie,
Ze to ich mi brakuje. Eaczy nas wspoélny los, przezycia, spo-
s6b myslenia. Z kim moge porozmawiaé o tamtych wydarze-
niach? Kogo one obchodza? Najbardziej nas. To na zawsze
w czlowieku zostanie. Najpierw udatem sie do siedziby
Solidarnosci i tam pomogli mi nawigzaé kontakt z Czerw-
cowymi LudZmi. A p6Zniej kontaktowatem sie z nimi dzieki
Kowalskiemu, ktéry wraz z dwoma kolegami zatozyt stowa-
rzyszenie. Jest we mnie i w wielu z nas taka konieczno$¢,
by jak najwiecej ludzi dowiedzialo sie o Czerwcu. Jezeli
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jaka$ szkotla zaprasza mnie na spotkanie z mtodzieza, nigdy
nie odmawiam. Na szczeScie widze, ze mtodzi ludzie coraz
bardziej interesuja sie przeszto$cig. Dysponujemy witasna
siedziba, spotykamy sie raz w miesiacu. Te spotkania sa
mi potrzebne. Po prostu znowu mam 18 lat. Pani tego nie
zrozumie. To jest taka wiez ciezka do wytlumaczenia. Dam
przyklad. Plynie statek, rozbija sie, cze$¢ zalogi zostaje
wyrzucona na bezludna wyspe. Tam przezywaja strasz-
ne rzeczy - gléd, dzikie zwierzeta, ludozercy. I wcale nie
wiedza, czy zostana ocaleni. Takie przezycia tacza do kon-
ca. Chcemy, zeby odktamac¢ Czerwiec, bo komuni$ci zako-
pali prawde o Czerwcu jak pies koé¢ za buda. W zamian
podstawili fatszywa legende o miescie, gdzie zapijaczona
patologia wyszla z rozpadajacych sie kamienic na ulice, zro-
bita zadyme, rozkradata sklepy, pobita biednych milicjan-
toéw. Zakazano méwi¢, zZe to byl pierwszy protest za czaséw
komuny zakoriczony sukcesem. Przeciez oni sie przestra-
szyli. Po raz pierwszy sie przestraszyli. Bez nas nie byloby
KOR-u i Solidarnosci. Bez tego ich strachu.

Kto jednak o tym wie? Swiadomo$¢ ludzi w ocenie
radomskiego Czerwca zmienia sieg, ale niezwykle wolno.
Zbyt wolno. Gdy postkomunisci zwyciezyli w wyborach
w Radomiu, to mnie sie chciato ptakad.

Dobrze, ze powstato to stowarzyszeniu, bo dzieki niemu
udato sie co$ pozyska¢ od witadzy. Na przykiad dostaliSmy
legitymacje dla os6b represjonowanych przez system komu-
nistyczny. Tak wiecej dla honoru niz pozytku, bo przeciez
nie péjde do przychodni do lekarza bez kolejki. Wszyscy sie
znaja w takiej matej miejscowosci. Nie wypada. Z darmo-
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wych przejazdéw nie korzystam, bo jezdze samochodem.
Ale inni, owszem, korzystaja, bo sa osoby naprawde wyma-
gajace pomocy. I 400 zt dodatku tez jest waznym gestem.
Ja nie spetniam kryteriéw. Otrzymuja ci w skrajnej biedzie.
Zle powiedzialem. W skrajnej nedzy. Niestety, jeszcze wielu

jest takich wsréd nas.



NAUCZYtAM SIE CIESZYC
MALYMI RZECZAMI

Zima 2016

W stowarzyszeniu Czerwcowych Ludzi przewazaja mezczyz-
ni, sa tylko cztery kobiety: pani Alfreda, pani Teodora, pani
Danuta, wdowa po panu Marku, i druga pani Danuta, nazy-
wana dla odréznienia Danusig. Ilekro¢ odwiedzam siedzi-
be stowarzyszenia, za kazdym razem widze pania Danusie
krzatajaca sie w matlej kuchence. Z uémiechem proponuje
goSciom herbate, sprzata ze stotu. Wida¢, ze dobrze tu sie
czuje, jest u swoich. Gdy pytam, czy zechce ze mna poroz-
mawiaé, bez zbednego krygowania wyraza zgode.

Mitodosé

Méj rodzinny dom to byl dobry dom. Urodzilam sie prawie
na wsi. Mama, tata, rodzenstwo, ogréd, pole, zwierzeta. No
i dzieciarni petno u kazdego sasiada do zabawy, do wygtu-
poéw. Jako dziecko bytam skapana w weselu, rados$ci. Dla-
tego wiem, co to jest szczeScie, mimo Ze biede sie klepato
w naszym nieduzym domu, bo tata musiat zarobi¢ na sied-
mioro dzieci, zeby nas wykarmié, a mama zajmowata sie
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nami i gospodarstwem. Gdy skoriczytam podstawoéwke, zapi-
salam sie do Przyzakladowej Szkolty Metalowej zakladoéw
,Waltera”. Po jej ukoniczeniu prace miato sie zapewniona,
a co najwazniejsze $wietnie ptatna. To bylo bardzo wazne.
Miatam $wiadomo$¢, ze musze sama mysle¢ o przysztosci,
o wlasnym mieszkaniu, bo rodzice nie sa w stanie mi pomoc.

Marzenia o wiasnym M

Po ukoniczeniu szkoly odmoéwitam sobie ostatnich w zyciu
wakacji, zeby jak najszybciej zaczaé zarabia¢ i odktada¢ na
wymarzone M2. I dobry miatam start w doroste zycie, bo
zatrudniono mnie w Zaktadach Metalowych na wydziale P-6,
gdzie na frezarce wykonywatam spusty do katasznikowdw.
Brygadzista wcze$niej programowat mi maszyne i nalezato
tylko sie przylozy¢, zeby precyzja nie ucierpiata. Odpowia-
dala mi ta praca, trudne tylko bywaly powroty do domu,
szczegoblnie zima, po ciemku, bo przy drodze nie byto nawet
jednej latarni, a od przystanku autobusu miatam 2 km. Gdy
tak wedrowatam po btocie wiosna i jesienia, a po zaspach
zima, my$latam o swoim przytulnym mieszkanku w bloku
i jak je sobie urzadze. Jednego dnia zapadatam sie w $nie-
gu, wybierajac kolory na $ciany, drugiego ustawiatam meb-
le, a p6zniej wszystko zmienialam. Lubitam latem, kiedy
dzien dtugi, odwiedzaé sklepy meblowe, zeby wyobraznia
miata oparcie w konkretnych krzestach, wersalkach, meb-
loSciankach, gdy przemierzatam te 2 km od przystanku do
domu. Takie miatam hobby. Cieszylo mnie, ze za kilka lat
nie trzeba bedzie pali¢ pod kuchnia, drwa rabaé, wode ze
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studni nosi¢. No niestety, stato sie tak, ze zostalam w tym
starym domu, teraz juz nalezacym wylacznie do brata. Jeze-
li chodzi o zmiany na drodze, to nadal jest nieutwardzona,
zaden autobus tam nie dojezdza, ale zalozyli o$wietlenie.
To juz co§, postep jakis.

Do tej pory trwa moje marzenie, ja jestem coraz star-
sza, a ono wciaz mlode. Czasem sie budze i zanim opuszcze
ciepte 16zko i poszukam stopami pantofli, to my$le: zaraz,
Danusiu, p6jdziesz do pieknej lazienki wylozonej jasnymi
kafelkami, a nastepnie do nieduzej kuchenki, ale tak urza-
dzonej, ze niczego w niej nie brakuje i wszystko jest na
swoim miejscu i pod reka, nastawisz sobie wode na poran-
na kawe, a nastepnie przejdziesz do przytulnego pokoju
z kanapa. A kiedy catkiem senno$¢ odchodzi i wracam do
rzeczywistosci, nie narzekam. C6z mi z tego przyjdzie, ze
uzala¢ sie nad soba bede.

Mitosé

Powiadali ludzie, powiadali i w rodzinie, Zze urodziwa
jestem. To pech by¢ brzydka, ale z taka bardzo zwracajaca
uroda tez nie jest za dobrze, bo wpada sie w zarozumia-
tos¢. A do tego dochodzi gtupota miodosci i popelnia sie
biedy, takie nieodwracalne, rzutujace na dalsze zycie. Moze
powinnam ostrzec inne dziewczyny. Chociaz mys$le, ze sa
teraz duzo madrzejsze. Sktamatabym, gdybym powiedziata,
ze nie miatam powodzenia, gdy bytam mtoda dziewczyna.
Jeden chlopak bardzo byl we mnie zakochany, mnie tez sie
bardzo podobal, ale ja bawitam sie jego mitoécia. Nawet nie
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zdawalam sobie sprawy, Ze postepuje wobec niego okrut-
nie. A mnie to bawilo, popisywatam si¢, wcigz wystawia-
tam go na nowe ,préby”, upokorzenia. No i skoniczyto sie
tak, ze zrezygnowat ze mnie. Kazdy ma swdj honor, nawet
czlowiek zakochany. A przeciez go kochalam. Przepadlo.
Smutne stowo. Moze nawet najsmutniejsze. Przepadto przez
moja glupote.

Tak sie zycie potoczylo, Ze nie wyszlam za maz, ale
wielka mito$¢ spotkatam w Zaktadach Metalowych. Praco-
wal na tym samym wydziale co ja. Niestety juz miat obo-
wiazki wobec innej. Moja wielka rados$cia zycia i pociecha
byl mdj synek, a wtasciwie nasz. Sama musiatam go wycho-
wad. Dobrym byt dzieckiem, nigdy na niego nie narzekatam.
Dobrym i madrym. I stato sie co$ strasznego, niepojetego.
Pawet juz prawie szkote konczyl, uczeszczat do matural-
nej klasy w szkole ogrodniczej, gdy uderzyto nieszczescie.
Zle sie czul, coraz gorzej, wreszcie zrobiono mu badania
i okazato sie, ze ma biataczke. Pie¢ lat leczono go w War-
szawie. Niestety, nie udato sie przeméc choroby, odszedi,
gdy miat 277 lat. Moje jedyne szczeScie, pociecha smutnego
zycia. Zostawil tez narzeczona, dobra, tadnag dziewczyne,
planowali $lub, cieszylabym sie wnukami, miatabym dla
kogo zy¢.

Ten dzien

Rano stanetam do pracy, gdy nagle kto$ krzyknal, zeby
zatrzymaé maszyny. Nie pamietam kto, a tym bardziej
jak sie nazywat. To byt starszy jaki$ pracownik, nie zna-
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tam go osobiscie i wszyscy go postuchali. Zrobit sie har-
mider, ale taki radosny, Ze nie pozwolimy, by komunisci
nami pomiatali. Ze musza sie z nami, czyli robotnikami,
liczy¢é. No i odeszliSmy od maszyn. P6Zniej stanely inne
wydzialty za naszym przyktadem i wyszli§my na zewnatrz.
Tam po krotkiej naradzie széstkami, 6semkami ruszyt
pochéd przez ul. 1905 Roku. Przejeta bytam bardzo, ale
nie posztam ze wszystkimi pod komitet. Odigczytam sie od
pochodu na rogu 1 Maja i Zeromskiego, poniewaz postano-
witam odwiedzi¢ mojg siostre, ktéra mieszkata w poblizu,
w nowym wiezowcu. I tak z balkonu widziaty$émy wszyst-
ko. Nastepnego dnia, a to sobota byla, normalnie posztam
do pracy.

Msciwose
Po czterech dniach brygadzista powiada, ze mam sie zglo-
si¢ do dyrekcji. Nie podejrzewajac niczego zlego, posztam
zaciekawiona, co tez moze ode mnie chcie¢ sam dyrektor.
Stanetam na dywanie, a dyrektor wypowiedziat okropne
stowa, ze jestem zwolniona za uczestnictwo w strajku. Tych
okrutnych stéw nic nie oddzielato od zycia - zadna, nawet
najcierisza wysci6tka. Nogi sie pode mna ugiety, stabo mi sie
zrobilo. Nie pomogty proéby, ttumaczenia, nic. Ten cztowiek
byt i wciaz jest uosobieniem zla. Patrzyl na mnie glodnym
wzrokiem potwora, ktéry musi sie nazreé nieszczeSciem
drugiego czlowieka.

Czy zatuje, ze opuscitam tego dnia miejsce pracy, Ze
ruszylam ze wszystkimi w pochodzie? Nie wiem. Moze roz-
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sadek chciatby mnie powstrzymac¢, ale dusza ludzka jest
waleczna, nigdy sie nie zniecheca.

Trzy lata przepracowalam w Zakltadach Metalowych.
Jeszcze 77 lat, a moze mniej i dostalabym to moje upragnio-
ne mieszkanie. Mialam wtedy 22 lata.

Przez trzy lata nie mogtam znalez¢ pracy, rodzice mnie
utrzymywali, a wladciwie tata, bo tylko on pracowat. KOR
mi nie pomdgt, kto by tam trafit do mnie przez to btoto 2 km.
Nigdzie nie chcieli mnie zatrudnié, widocznie taki wydano
rozkaz, bo gdzie bym nie pokazata $wiadectwa pracy, roz-
kladali rece, ze praca jest, ale nie dla mnie.

Wreszcie siostra po znajomosci znalazta mi etat w Spoét-
dzielni ,,Opakowanie”. Przymknieto oko na moje karne zwol-
nienie. Mialam zaczepi¢ sie na kilka miesiecy, a przepracowa-
tam 16 lat. Moze pracowatabym tam do emerytury, niestety
spoétdzielnia padta, wszedl syndyk. Koniec. Przez rok pobie-
ralam zasilek z Urzedu Pracy, a na czarno dorabialam, gdy
tylko co$ sie trafito. P6Zniej przyjeto mnie do Zaktadéw Gra-
ficznych, ktére rowniez padly. Wszystkie zaklady po kolei
w Radomiu padaty. Syndycy mieli tu najwiecej pracy, bo firmy
nie wytrzymywaly podatkéw. Uczeszczalam na r6ézne kursy,
szkolenia organizowane przez Urzad Pracy, ale ta akcja byta
zupelnie bez sensu, bo nie byto gdzie pracowaé, wszystko
polikwidowane, jakby ogienl kto§ w Radomiu podtozy? i pozar
pozeratl kolejne zaktady. Od 2001 r. zaczely sie u mnie proble-
my ze zdrowiem. Cierpialam na kregostup i nawet na czarno
juz nie mogtam pracowaé. Wreszcie w 2015 r. otrzymatam
emeryture w wysokosci 950 zt. Nie wiem dlaczego taka mata,
przepracowalam 25 lat, tak wyliczyli.
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Czerwcowi Ludzie

Od pieciu lat naleze do stowarzyszenia dzieki mojemu zna-
jomemu Markowi Wolowcowi, ktéry mnie powiadomit, ze
powstata taka wspdlnota ludzi represjonowanych po Czerwcu.
- Danuska, przyjdz, co bedziesz w chatupie sama sie-
dziata - pewnego razu ustyszatam jego glos w telefonie.
No i zdecydowatam, zeby wybrac sie do siedziby sto-
warzyszenia, gdzie poznatam duzo fajnych ludzi. Najpierw
musiatam zgtosic¢ sie do IPN-u, zeby wydali mi zaSwiadcze-
nie, Ze ja réwniez jestem osoba pokrzywdzona. To stowa-
rzyszenie ma sens, naprawde, bo czlowiek osobny jest bez-
radny wobec panistwowej machiny. Nie dostatam zadnego
odszkodowania za moja tutaczke w poszukiwaniu pracy, za
biede, za lata upokorzen. Sady nawet nie przyjmuja do roz-
patrzenia roszczen oséb, ktore nie siedziaty w wiezieniu za
Czerwiec. Zreszta ja nigdy o nic si¢ nie upominatam. I nag-
le po tylu latach, niech policze - od 1989 r. trzeba liczy¢.
27 lat mineto od tamtej przemiany i kto$ o nas pomys$lat.
Pan minister Macierewicz wpadl na pomyst, zeby da¢
zado$¢uczynienie kazdej osobie, ktéra zostata zwolniona
karnie z Zaktadéw Metalowych za opuszczenie stanowiska
pracy w dniu 25 czerwca 1976 r. Moze pomys$lat o nas dla-
tego, ze bywal w Radomiu podczas tamtych dni, widziat
na wiasne oczy, co z ludzmi wyrabiano. Otrzymali$my po
2500 zl. Moze dla kogo$ to Zadne pieniadze, ale dla mnie
znaczne.
Zaproszono okoto 60 os6b do nowej siedziby Zaktadéw
Metalowych, hen daleko od miasta, przy ul. Warszawskie;j.
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Mite to bylo spotkanie po latach z kolezankami z pracy,
z kolegami. Z niektérymi kolezankami utrzymuje kontakt
do tej pory, ale innym musiatam sie dtuzej przypatrywad,
zeby odgadnad, kto jest kim.

Zapomniatam powiedzieé, ze wcze$niej otrzymatam
legitymacje dla os6b represjonowanych przez system komu-
nistyczny. Moze dla kogo$ to nic takiego, a ja sobie cenie
takie wyréznienie. Niby nie za duze, ale i matymi rzeczami
nauczytam sie cieszy¢. Wtedy zycie nie jest takie smutne.



CHCIANO NAS ZAMILCZEC,
ZAPOMNIEC

Zima 2016

Pana Krzysztofa Wojew6dke poznatam w siedzibie stowa-
rzyszenia. Wyrazil zgode na rozmowe, wiec po kilku miesig-
cach przypominam sie przez telefon i spotykamy sie w moim
mieszkaniu.

Ten dzien

Wszystko pamietam.

Miatem na druga zmiane, czyli na czternasta. Kiedy sta-
witem sie w zakladzie, a pracowatem wéwczas w Radom-
skich Zaktadach Telefon6éw, mistrz oznajmil, ze dzi§ mamy
wolne, wracamy do domu. Zdziwitem sie, nie wiedzialem
jeszcze, ze inne zaklady w mieScie juz stoja, a ludzie prote-
stuja. Mieszkatem daleko od centrum i tam nie dotaria na
razie wie$¢ o rozruchach.

Niemozliwe, by ot tak sobie wré6ci¢ do domu. Wszy-
scy sie ucieszyli, ze robotnicy sie zbuntowali i kazdy biegt
w strone centrum, zeby zobaczy¢, Zeby sie przylaczyc.
Z paroma kolegami po kilku minutach znalezli$my sie pod
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komitetem. Juz sie palil, a wokét byt ttum zdenerwowanych
ludzi. Staratem sie dowiedzieé, co wydarzyto sie wczeSniej,
stuchajac urywanych zdan protestujacych. Nadjezdzaty jed-
nostki milicji i ZOMO. Ludzie czuli sie zdezorientowani,
zlekcewazeni i coraz bardziej wkurzeni. Zero rozmowy. Zeby
kto$ z przedstawicieli wtadzy zawotlat: ,Ludzie, rozejdzcie
sie do doméw”. Zeby chociaz tak kto$ powiedziat, ale nikt
tak nie powiedziat.

Bez zadnego ostrzezenia zaatakowano bezbronnych
ludzi. Lecialy pociski z gazem - nieco mniejsze od pitki teni-
sowej. Rozrywaly sie w momencie uderzenia w co$ twar-
dego. B6l okropny. Gdyby trafit w glowe, mogtby zabi¢. Na
wozach opancerzonych staly armatki wodne. W tej bezna-
dziejnej sytuacji ludzie chcieli sie wycofa¢ i tak by sie stato,
gdyby tamci pozwolili. Niestety.

Dostali rozkaz, by zaatakowad, i zostaliSmy zmusze-
ni do obrony - zaczeta sie bitwa. Prawdziwa bitwa. Nasza
bron to kawaltki ptyt wyrywanych z chodnika, rozbijanych
w pospiechu na mniejsze czesci, za$ jednostki milicji i ZOMO
byly uzbrojone po zeby. Ta nieré6wna walka trwata do okoto
godziny 17.00. Wtedy przybyly posilki i juz stalo si¢ jasne,
ze nie mamy zadnych szans. Ludzie zaczeli sie w pos$piechu
rozchodzié, wiec i ja ruszytem w strone domu. W pobli-
zu koSciota mariackiego ztapalo mnie trzech zomowcéow.
Dwoch chwycito mnie za rece, a trzeci lat pata. Ciagne-
li mnie w strone Komendy Wojewddzkiej na Kiliriskiego.
Pierwsza rzecza, na ktéra zwroécitem uwage, gdy weszliSmy
do budynku, byly skrzynki z wédka i mnéstwo milicjantow.
Jeden z nich walnal mnie palg wzdluz kregostupa i stracitem
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czucie w nogach. Ci bandyci, ktérzy wcigz mnie trzymali pod
ramiona, by¢ moze uratowali mnie przed paralizem, bo gdy-
by mnie w tym momencie pusécili, prawdopodobnie zostat-
bym kaleka. Po kilku minutach odzyskatem czucie w nogach.

Zaciagneli mnie do pokoju przestuchan. Zajat sie mna
taki kurdupel Bednarczyk, imienia nie pamietam, a nazwi-
sko natychmiast sobie przypomnialem po wielu latach
z dokumentéw sagdowych. Na dzieni dobry uderzyt mnie pies-
cig w twarz i kazat mi oprézni¢ kieszenie. Wyjatem chu-
steczke do nosa, brazowy grzebyk i koperte z pieniedzmi,
bo akurat tego dnia wyptacali u mnie w zaktadzie zaliczke.
Te pieniadze najpierw wrzucil do szuflady, a potem sobie
wzial, bo gdy dostatem kare grzywny i upomnialem sie o nie,
zostalem pobity niby za falszywe oskarzenie panstwowego
funkcjonariusza.

Usiad? i co$ pisal. Pisat i pisal. O nic mnie nie pytat, tyl-
ko pisal. Od czasu do czasu, podnosil na mnie wzrok i mnie
wyzywal. I znowu pisal. Mialem wrazenie, ze trwam w sen-
nym koszmarze i nie moge sie obudzi¢. Piszacy kurdupel,
ktéry od czasu do czasu opluwat mnie przekleristwami, i ja.
Wreszcie skoriczyt i podsunat mi kartke:

- Podpisuj.

- Nic nie podpisze bez przeczytania. — Pokrecitlem prze-
czaco glowa.

Podszedt? i bit mnie pieScia po twarzy. Niski, krepy
i wéciekty.

- Podpisz.

- Nic nie podpisze.

- Wypierdalaj. - Znowu mocny cios pie$ciag w twarz.
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Na korytarzu czekali milicjanci, ktérzy pociagneli mnie
w kierunku schodéw, gdzie czekali zomowcy z patami. Bie-
gtem dwa pietra w doét, przeskakujac po kilka stopni. Czy
udalo mi sie umkna¢ przed jednym chociaz uderzeniem?
Raczej nie. Dostawalem mocniej, bo sama koricéwka gumo-
wej palki. Pieklo jak od przypalenia rozgrzanym zelazem.
Przewieziono mnie wraz z innymi nieszcze$nikami do wie-
zienia na Malczewskiego. Tam tez czekali na nas oprawcy.
Szczegblnie jeden sie wyrézniat - nikczemnego wzrostu,
w mundurze moro. Na dzienl dobry uderzyt mnie w gtowe
pekiem kluczy i krew zalata mi twarz. To byl niebezpiecz-
ny czlowiek, po prostu psychopata. Widziatem, jak kato-
wal mtodego Zzotnierza w mundurze. Chtopak mégt mieé
18-20 lat. P6zniej przyjechala po niego wojskowa zandar-
meria i zabrali go péiprzytomnego. Ciekawy jestem, czy
przezyl. Nie w sensie, ze zmart w kilka dni po wypadkach
radomskich, bo o tym bytoby gtos$no, lecz ile lat udato mu sie
trzyma¢ zycia po tym biciu, ale o tym wiedza tylko najblizsi.
Nigdy nie zapomne tego mtodego zolnierza.

Kazano mi rozebra¢ sie do bielizny i zaprowadzono do
celi. Po 15-20 wieZniéw wywozono na przestuchania do
Komendy Milicji. Za kazdym razem czekata nas Sciezka zdro-
wia. Skutymi rekoma usilowalem zastania¢ glowe.

Wepchnieto mnie do pokoju, gdzie za biurkiem siedziat
prokurator.

- Kto was tak pieknie ostrzygt?

- Macie takich specjalistéw - odpartem.

- Za obrzucanie kamieniami urzedu wojewd6dzkiego
dostajecie kare grzywny w wysokoSci 5 tys. Jezeli nie zapta-
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cicie, to zostanie zamieniona na kare wiezienia - oglosit
wyrok. - Wyprowadzi¢!

Znowu $Sciezka zdrowia, nyska, wiezienie, Sciezka zdro-
wia, cela. Ledwo przymknatem oczy, usitujac usnac - co nie
byto tatwym zadaniem z dwéch powodéw: ciato szarpat bol,
a sttoczeni wiezniowie bezwiednie jeczeli - gdy klawisze
zrobili nam pobudke okolo pierwszej w nocy. Zaprowadzo-
no nas po raz drugi tej doby przed kolegium, ktére poja-
wilo sie w wiezieniu na tzw. sesji wyjazdowej. Przyszedt
nakaz z Warszawy, by kary grzywny zamieniono na trzy
miesiace aresztu.

Na drugi dzienl zapakowano nas do ,lodéwki” i wieziono
w straszny upat do Biategostoku przez catg Polske. Wsréd
nas byt potwornie pobity chtopak, miat granatowe cialo, sta-
rat sie jak najciszej jecze¢, prawdopodobnie miat ztamany
obojczyk. Wpadto dwéch zbiréw, tam byly takie metalowe
szafki, wpakowali chtopaka do jednej z nich, napuscili do
$§rodka gazu i zatrzasneli. Byto nas kilkudziesieciu i nikt nie
moégt mu poméc. Nie mam pojecia, czy ten chtopak przezyt.
Nigdy go nie zapomne.

W Warszawie na Rakowieckiej wstawili nam wielki ter-
mos z goraca kawa. Przezornie nie otworzyliSmy go, mimo
ze omdlewaliSmy z pragnienia, bo gdyby buchneta para
w nagrzanym metalowym pudle, zapewne bySmy sie ugo-
towali. Wreszcie dojechaliSmy do celu.

W Bialymstoku juz nas nie bili. W osobnych celach sie-
dzieli kryminalni, a osobno polityczne warchoty z Radomia.
Czasem dochodzilo do spotkania - musielis$my sie po prostu
ming¢ gdzie§ na wieziennym korytarzu. Wéwczas kazano
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nam zatrzymywac sie i odwracac¢ twarza do $ciany. Zabro-
niono nam na siebie patrze¢, nie wiem dlaczego.

Pewnego razu wezwano mnie do psychologa. Odnio-
stem wrazenie, ze jego zadaniem byto doprowadzanie do
zalamania psychicznego wiezniéw. Na przyktad straszyt
mnie, ze dostane przynajmniej 3 lata wiezienia, Ze zosta-
ne przeniesiony do kryminalistéw, ktérzy dadza mi taki
wycisk, ze odechce mi sie zy¢. Taki dotujacy przebieg miata
ta rozmowa, a wlasciwie monolog psychologa psychopa-
ty. Na drzwiach wisiata tabliczka z informacja, Ze jest to
gabinet psychologa o takim oto imieniu i nazwisku. Szkoda,
ze tego nie zapamietatem. Pomimo jego czarnych przepo-
wiedni zostalem zwolniony po trzech miesiacach. Wréci-
tem do domu.

Powrot

To byl porzadny, patriotyczny dom. Dzieki swojemu potoze-
niu na uboczu, daleko od centrum, otoczony sadem i ogro-
dem mogt by¢ miejscem spotkan przyjaciét ojca z partyzant-
ki. Pamietam te spotkania, te rozmowy. M6j tata Stefan miat
takie powiedzenie: ,,Synu, masz chodzi¢ aleja Pitsudskiego,
nigdy Stalina”. Podczas wojny Niemcy wymordowali rodzine
taty. Miat wéwczas 16 lat. Byl jedynym, ktéry sie uratowat.
Musiat sie ukrywaé, poszedl wiec w lasy Swietokrzyskie,
chcial walczy¢ z Niemcami, szukal partyzantéw i trafit do
Jana Sonty ,,08ki”. Brat udziat w takiej gtos$nej akcji w roz-
biciu sztabu niemieckiego w Chwalowicach pod Iiza. Za te
brawurowa akcje odznaczono go Orderem Virtuti Militari.
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Moja mama Maria réwniez miata chwalebna przesztos¢,
bo jako mlodziutka dziewczyna zostala laczniczka w Bata-
lionach Chtopskich, ale rodzice poznali sie juz po wojnie
w Radomskich Zaktadach Telefon6w. M6j tata byl mistrzem
i nie mogt sobie pozwolié, by na takim stanowisku pozo-
sta¢ bezpartyjnym, wiec zeby mu dali spokéj, zapisat sie do
Stronnictwa Ludowego.

Mam miodszego brata Andrzeja, ktéry ukonczyt techni-
kum energetyczne. Ja skonczylem szkote zawodowa ze spe-
cjalnos$cia tokarza, a p6zniej uczeszczatem na kursy technicz-
ne. Po szkole przyjeto mnie do Zaktadéw Metalowych i tam
pracowalem przez trzy lata - od 1972 do 1975 r. Mialem sporo
szczesScia, na owe czasy oczywiscie, poniewaz wystano mnie
na kontrakt do Niemiec. Co prawda do NRD, czyli wschod-
nich, ale i tak o wiele lepiej tam ptacono anizeli w Polsce.
Nie bylem przesadnie oszczedny, a mama mnie upominatla:
»Krzysiu, odt6z sobie na wesele, na poczatek nowego zycia,
przeciez nie zawsze bedziesz kawalerem”. Uwazam, ze na
tak mtody wiek wykazatem sie roztropnoscia i sprytem, bo
sprowadzitem do Radomia trzy motory MZ i je sprzedalem.
Oczywiscie z zyskiem i dla siebie réwniez taki kupitem. Gdy
wroécitem z kontraktu, przeniostem sie z Zaktadéw Metalo-
wych do fabryki telefonéw. Miatem woéwczas 25 lat.

KOR

Po wyjsciu z wiezienia nawigzatem kontakt z ludzmi KOR-u,
a wlasciwie oni ze mna. Zapytatem, skad sie o mnie dowie-
dzieli. Okazalo sie, ze Ko$ci6ét zajmowat sie zbieraniem
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nazwisk i adreséw ludzi represjonowanych. Za pierwszym
razem otrzymatem pomoc w wysokosci 1500 zi. Mimo zZe
zwolnili mnie z pracy, odméwitem dalszej pomocy mate-
rialnej, poniewaz bylem jeszcze kawalerem, a rodzice mogli
mnie utrzymac bez specjalnych wyrzeczeni. Wiedziatem, ze
sa ludzie naprawde w rozpaczliwej sytuacji. Podjatem sie
wyszukiwania takich rodzin.

Pie¢ miesiecy pozostawatem bezrobotny i ci z KOR-u pora-
dzili mi, zebym wystapil do sadu pracy. I tak zrobitem.
Musieli jakie$§ pozory zachowaé, bo przywrécono mnie do
pracy, ale z przesunieciem z siédmej na piata grupe, wiec
z duzo nizsza pensja. Nie otrzymywatem oczywiscie zadnych
nagroéd ani premii. Z KOR-em wspoétpracowatem do potowy
1977 r. Przychodzili do mnie do domu i nigdy nie zostali
namierzeni wtasnie dlatego, ze m6j dom stat na obrzezach
miasta, otoczony drzewami, miat dwa wyjécia i przy zacho-
waniu ostroznoéci $§wietnie nadawat sie do konspiracji.

Przydzielono mi zadanie polegajace na rozmowach z kole-
gami z pracy i przekazywaniu korowcom wiedzy o nastrojach
wérod robotnikéw, a ze bytem lubiany, nie sprawiato mi to
trudnosci. Wiekszo$¢ my$lata jak ja: nienawidzita komuny
i czekata z utesknieniem na moment, az sie zawali. Kadra za$
nalezala do partii. Nie wszyscy jednak wyslugiwali sie jej.
Wsréd kierownikéw, mistrzéw, dyrektoréw wydzialéw zdarza-
li sie r6wniez porzadni ludzie, ktérzy po cichu sympatyzowali
z opozycjonistami. Najgorsi byli donosiciele. Taili swoje praw-
dziwe poglady, udawali przyjazn, by potem donosi¢ na naiw-
nych, szczerych kolegéw. Te utajnione szuje czerpaly z tego
profity; nagrody w pracy, prezenty i pieniadze od esbecji.
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Spisatlem wszystkich szpicli, ktérych udato mi sie dys-
kretnie zdemaskowag, i przekazalem KOR-owi. Juz na dru-
gi dzien ich nazwiska zostalty wyczytane w Radiu Wolna
Europa. W zakladzie poploch. Od donosicieli wszyscy sie
odsuneli, ludzie zaczeli zwazaé¢ na to, co méwia. Ale kim
jest ten pracownik w Zakltadach Telefonicznych dzialajacy
na szkode Polski Ludowej? Podejrzanych wytypowano kil-
ku. Ja réwniez zostalem wezwany na esbecje.

- Pan ma jakie$ kontakty z KOR-em?

- Nie. Nie wiem, co to jest KOR - udawalem zdzi-
wienie.

- Przychodza do ludzi i mieszajg im w glowach. Sa to
szpiedzy na ustugach Amerykanéw i zachodnich imperiali-
stow, i namawiaja do zdrady panstwa polskiego - zostalem
uswiadomiony.

- Pierwszy raz stysze.

- Jakby kto$ z KOR-u pojawil sie u pana niby z pomoca
albo namawiat do wspélipracy, niech pan ich nie wygania,
uméwi sie, zgodzi na wspodtprace. Rozumiemy sie?

- Oczywiscie.

- Macie nas powiadomi¢. Mozecie i$¢ do domu.

Wzywali mnie jeszcze ze dwadzie$cia razy, siedziatem
po dwie, trzy godziny na korytarzu, czas tracilem, a gdy
wreszcie mnie wezwali, wciaz te sama Spiewke im $pie-
waltem, Ze jeszcze nikt z KOR-u u mnie nie byl, ale gdyby
przyszed}, natychmiast ich powiadomie. To trwalo okoto
o$miu miesiecy. Wreszcie dali mi spokéj.

Za wspbiprace z KOR-em zostalem w Warszawie
26 czerwca 2016 r. odznaczony medalem. Pie¢ lat wczes-
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niej na trzydziestopieciolecie wydarzer radomskich otrzy-
maltem Krzyz Wolnoéci i Solidarnosci.

A prosze sobie wyobrazié, ze po 40 latach spotkatem
dziatacza KOR-u, ktory pierwszy pojawit sie u mnie w domu,
oferujac pomoc. Dopiero miesiac temu dowiedziatem sie, ze
nazywa sie Wojciech Samoliriski. Los potrafi takie radosne
prezenty sprawiac.

Spotkali$émy sie na uroczysto$ci w Resursie u nas
w Radomiu z okazji czterdziestolecia powstania KOR-u. I to
on mnie poznal, a nie ja jego. SiedzieliSmy za dtugim stotem
i rozmawialiS$my o tamtych czasach. Prosze sobie wyob-
razi¢, ze rozpoznal siebie po faktach, ktére przywotatem
w moich wspomnieniach, wiec usiedliSmy razem i gada-
liSmy do korica spotkania, jak to nasze Zycie sie potoczyto
dalej. Pan Wojciech mieszka obecnie w Lublinie i jest wsp6t-
wtascicielem wydawnictwa. No i oczywiscie o polityce tez
rozmawiali$my.

Stowarzyszenie Radomski Czerwiec '76

Bylem jednym z jego zatozycieli.

Mijaty lata i Czerwcowych Ludzi zapraszano na rézne uro-
czystosci patriotyczne i rozmawialiSmy o naszych czerwco-
wych sprawach. Stanistawa Gorke i Staszka Kowalskiego zna-
tem z sal sadowych, Sciezek zdrowia; ciagneto nas do czego$
dobrego. Pewnego razu doszliSmy do wniosku, ze powinno
powstac takie stowarzyszenie, bo do tej pory reprezentowata
nas Solidarno$¢, a przeciez my zbuntowaliSémy sie przeciw-
ko komunie cztery lata wcze$niej. Ale nie tylko o to chodzito.
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Najwazniejszy cel, jaki postawiliSmy przed soba, to
odklamywanie Czerwca ’76. Komunistyczna propaganda tak
glteboko wzarta sie w powszechna $wiadomo$¢, jezeli chodzi
o tamte wydarzenia i tamtych ludzi, Zze musieliémy podjac
sie ciezkiej pracy gloszenia prawdy. A nas chciano zamilcze¢,
zapomnie¢. To odklamywanie trwa. Nawet sie nie spodzie-
wali$my, jakie to Zzmudne zadanie.

Niektérzy z nas od 40 lat sa przetrzymywani w sta-
nie niepokoju, oczekujac na sprawiedliwo$¢é. To znaczy na
uniewaznienie tych fikcyjnych wyrokéw sadowych z 1976 r.
W tej poczekalni najpierw siedzieliSmy wszyscy. Co kilka
lat kogo$ wywotuja, zeby wreszcie zaczerpnal Swiezego
powietrza.

Wiele dobrego zostalo zrobione na tym naszym poletku
przez IPN i uczciwych, prawych dziennikarzy. A nie jest tatwo
méwic glosno prawde. Zna pani takie powiedzenie, Ze kto trze-
sie drzewem prawdy, to spadaja mu na glowe obelgi i nie-
nawi$¢. Tak zawsze byto. Najbardziej nas cieszy, ze mtodziez
zaczyna sie interesowac tamtymi wydarzeniami, nasza historia.

Dzieci

Mam trzy coérki - Marte, Eweline i Kinge. Wszystkie sa
mezatkami i mieszkaja w Warszawie. Dzieci brata réwniez
mieszkaja w Warszawie. Teraz zona pojechata do cérki, zeby
wnuczkiem sie opiekowac, bo wnuczke juz odchowata.

Czy ja lubie swoja zone? Lubi¢ to mozna zupe pomido-
rowa, a moja zone Zosie kocham. Bardzo kocham. Pamietam
ten dzien, gdy sie poznali$my.
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Pewnego dnia wybratem sie z mama na zakupy do domu
towarowego ,,Senior”. OgladaliSmy na jednym ze stoisk swe-
try, gdy podeszia do nas kolezanka mamy z mtoda dziewczy-
na, ktéra jak sie okazato, byla jej siostrzenica. Dzienl dobry,
dzien dobry. Przywitaliémy sie, a ja juz tylko patrzytem na
te dziewczyne. Bardzo mi sie podobata.

Nie potrafie odtworzy¢, w co byla ubrana, ale ubrana
byta na pewno. I to jesiennie, bo koriczyt sie wrzesien. Tak
ogblnie widze jej posta¢. Nic nie miata na glowie, bo zapa-
mietatem krétka fryzure, czarne, krecone wtosy i niebie-
skie oczy. Ciotka z mama gdzie$ sie oddalily w rejon stoisk
z kobieca odzieza, a ja zostalem z Zosia.

Zosia przyjechala do Radomia z Bialobrzegéw, mieszkata
na stancji u wujostwa i chodzita do Technikum ZREMB-u, a po
ukoriczeniu nauki podjeta prace w ZREMB-ie. Tego dnia odpro-
wadzitem ja do domu, a péZniej czesto odwiedzatem. Chodzi-
liSmy do kina, do kawiarni, od czasu do czasu na dansing albo
po prostu siedzialem u niej w pokoju przy okragltym stoliku
nad szklanka herbaty pod troskliwym okiem wujka i ciotki.
Wtedy wszystko byto normalne. Nie chodzilo sie z dziewczyna
dziesie¢ lat, jak teraz, lub co gorsza nie mieszkato razem bez
$lubu. W tej chwili co$ mi sie przypomniato i jak pani taka
ciekawska, to pani powiem. Zosia byla zgrabna, wysoka dziew-
czyna i gdy chciatem jej co§ waznego powiedzie¢ na ucho, nie
musiatem za bardzo sie schyla¢. Nie wiem, dlaczego akurat ten
szczeg6l mi sie przypomnial. Pokochatem ja, bylem szcze$li-
wy, Ze i ona mnie pokochata. Pojechalem do Kozuchowa koto
Biatobrzegéw i poprositem rodzicéw Zosi o jej reke. W czerw-
cu 1977 r. wzieliémy élub. Zona miata wtedy 24 lata, a ja 25.
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RoK po $lubie przyszia na Swiat pierwsza cérka. Dobrze
nam sie zycie utozylo. Szczescie nie spada z nieba, ono
mieszka w nas i przekonatem sie, ze kazdy cztowiek posia-
da dar uszcze$liwiania innych. Kazdy posiada, ale sa tacy,
co przez cale zycie tego daru nawet raz nie uzyja, wiec usy-
cha w nich niczym grochowina na strychu.

Cos waznego

0j, jeszcze co$ mi sie przypomniato. Chciatbym, zeby pani
o tym napisata. Ze na czterdziestolecie Czerwca prezydent
Andrzej Duda wreczyl mi Krzyz Kawalerski Orderu Odro-
dzenia Polski.



BARDZO CHCIELI ZROBIC
ZE MNIE KAPUSIA

Pézna jesien 2016
Pan Marek Siedlecki wota od progu:

- O! Ale pachnie! Czuje leczo.

Widocznie méj gos¢ jest gltodny. Nie dziwie sie. Podje-
chat do mnie prosto po skonczonej pracy. Jest juz ciemno,
godzina niby nie pézna, ale pora listopadowa.

- Zje pan rybe po grecku? Bo to ryba z mnéstwem
warzyw.

- Bardzo prosze. Tyle mieliSmy dzisiaj zlecen, Ze nie
miatem czasu nawet pomys$leé, ze jestem gtodny. Wracam
prosto ze Stalowej Woli.

Ten dzien

MieliSmy wyruszy¢ stopem nad morze. Jak ja sie cieszylem
na te pierwsze wakacje z kumplami pod namiotem! W domu
trzymano mnie krétko, ale w sierpniu miatem skonczy¢
18 lat i rodzicom jako$ nie wypadalo sie sprzeciwia¢, tym
bardziej ze postanowilem sam zarobié¢ na wakacje. Bylem
uczniem trzeciej klasy technikum samochodowego. Zajecia
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w szkole skoniczyly sie 20 czerwca, nalezato tylko zda¢ egza-
miny na prawo jazdy kategorii A, B, C, E. Cze$¢ teoretyczna
zdatem pomyS$lnie. Pozostata do zaliczenia cze$¢ praktyczna,
czyli jazda pod okiem instruktora - dla mnie i dla kolegow
zwykta formalno$¢, bo kochaliSmy samochody i z mitosci
do nich przyszliSmy do tej szkoty.

Tak sie fajnie zlozyto, ze trafita mi sie mozliwo$¢ zarob-
ku. Ot6z ojciec mojego kolegi Mirostaw Pasek budowat dom
na Golebiowie i zatrudnil mnie w charakterze pomocnika
murarza. Praca ciezka, ale bylem silnym, wysportowanym
chlopakiem i nie batem sie wysitku fizycznego, tym bardziej
ze wynagrodzenie przewyzszalo moje oczekiwania; zapo-
wiadalo sie, Zze zarobie na superwakacje i jeszcze wystar-
czy na zakupy przed nowym rokiem szkolnym. W domu sie
nie przelewato, jak u wiekszosci rodzin w tamtym czasie.

To byl piaty dzierr wolny od szkolnych zajec i piaty dzien
na budowie, gdy okoto 15.00 ujrzelismy dym nad miastem.
,Oho, pali sie, gdzies sie pali”. PogapiliSmy sie i z powrotem
do roboty. Ale jaki$§ rowerzysta nadjechat od strony mia-
sta, przystanat i zaczal relacjonowad, co sie dzieje. Wszy-
scy rzucili sie pod prysznice, zeby czym predzej przebrac
sie w czyste ubrania, bo kazdy chciat lecie¢ i zobaczy¢, jak
komunisci robia w portki ze strachu. Majster przytrzymat
mnie za fraki.

- Nigdzie nie p6jdziesz. Kto$ musi zosta¢ i mi pomagac.

Zatowatem, ze padlo na mnie. Pracowalem tego dnia az
do godziny 19.30. Przyszedl po mnie moéj najlepszy przy-
jaciel Sylwek GrzeSkiewicz. RuszyliSmy w strone centrum,
a im blizej, tym mocniej gaz szczypal w oczy i co chwila
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mijaliSmy zomowcoéw. Spacerowali catymi stadami lub stali
w grupach. Nic sie nie dzialo, tylko pejzaz uliczny $wiadczyl
o niedawnych zamieszkach. Zorientowali$émy sie, Ze nie jest
bezpiecznie tazi¢ po ulicach, ale i ja, i Sylwek mieszkaliSmy
na gtéwnej ulicy w mieécie - Zeromskiego. Idac 6wczesng
1 Maja, obok budynku spalonego komitetu, nie spotkali$my
ani jednej osoby po cywilnemu. Wreszcie zakret w Zerom-
skiego i szybkim krokiem w dét, zeby w konicu schroni¢ sie
w domu.

Przed gmachem prezydium stala duza grupa zomow-
cOw. Nie mogliSmy ich omina¢, bo taki manewr wygladalby
podejrzanie. Idziemy wigc spokojnie, ale musze si¢ przy-
znadl, ze wlosy jezyty mi sie na gtowie. Nagle jeden z zomow-
cOw wola do nas, bySmy sie zatrzymali. Podeszliémy. Naj-
pierw zrewidowat Sylwka; kazat mu wywrécié kieszenie,
pokazac rece. P6Zniej sie dowiedziatem, Ze zatrzymywali
kazdego, kto miat brudne. Sylwkowi kazat i§¢, a zajat sie
mna.

- Wywin kieszenie. - Tak zrobitlem, a rece uniostem
do gory i splotlem za glowa. Nie spodobal mu sie ten gest.

- Co ty, za gestapowca mnie uwazasz?

- Nie, po prostu chce poméc w rewizji. Zeby panu ula-
twié - odpartem tonem, wydawato mi sie, Ze najbardziej
uprzejmym, jaki zdotalem z siebie wydoby¢.

- Jeszcze pyskujesz, gnoju jeden?! - wrzasnat coraz bar-
dziej rozws$cieczony.

Drugi zomowiec, ktéry stat obok, pod pacha trzymat
hetm, musiat go zdja¢, bo upat nie odpuszczal, a nawet jakby
sie wzmacnial, nagrzane mury miasta zaczety oddawac cie-
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pto. I nagle tym helmem z catej sity uderzyt mnie w twarz.
Stracitem przytomnos$¢. Przy upadku odpiat mi sie zegarek
i poleciat kilka metréw dalej. Gdyby zatrzymali mnie tylko
ci dwaj, na pewno by go ukradli, bo to byl naprawde fajny
zegarek, nowo$c¢ elektroniczna, pod$wietlany i w ogéle cudo
w tamtych czasach. No, ale poniewaz byla ich cata chmara,
to mi go oddali. Chwycili mnie pod ramiona i poprowadzili
na komende przy ul. Kiliniskiego.

Za drzwiami czekala $ciezka zdrowia. Kto wchodzit,
dostawat oklep. Caty hall, korytarze, pokoje przestuchan
byty wypetnione zakrwawionymi ludZmi. Juz na ulicach
Radomia czulem strach, gdy mijalem setki funkcjonariu-
szy, a teraz miatem wrazenie, ze mam jaki$ koszmarny sen
i zaraz mama powie: ,Mareczku, wstawaj, czas do szkoty”.
I gdyby mnie obudzita, natychmiast bym sie zerwal, a nie
jak zwykle mruczat ,mamo, jeszcze pie¢ minut”. W kuchni
na stole przykrytym cerata w bezowo-brazowa krate czeka-
lyby na mnie kanapki z pasztetowa i kubek zbozowej kawy
z mlekiem. Strach i szok przyttumity giéd, ale przeciez nic
nie jadtem od drugiej po potudniu. Kazali mi uklekna¢ twa-
rza do Sciany, kto§ do mnie podszed? i obcinat, a wtasci-
wie wyrzynat scyzorykiem wlosy. Miatem dtugie wlosy, ale
elegancko przyciete, bo wybratem sie do fryzjera z my$la
o wyjezdzie i teraz jaki$ sadysta niszczyl mi fryzure.

Kto$ mnie wepchnat do duzego pokoju, gdzie za biurkiem
siedziato dwéch funkcjonariuszy, a na podtodze pouktadano
mnoéstwo towaru: skrzynki z woédka, kartony papieroséw,
odkurzacze, ptaszcze, kurtki, sokowiré6wki. Przez szeroko
otwarte drzwi widzialem nastepne pomieszczenie, gdzie na
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stotach lezaty bulki oraz kietbasa pokrojona na duze kawatki
i staty butelki z wédka. Tam wchodzili zomowcy, wypijali
szklanke wodki, brali butke i kietbase w reke i wracali do
swoich obowigzkéw. Przewineto sie ich kilkunastu podczas
mojego przestuchania.

- Wybierz sobie co$ - odezwal sie mlodszy z milicjan-
tow, pokazujac na rézne przedmioty zgromadzone w pokoju.

- Nie chce. Po co? - bronitem sie, bo czulem instynk-
townie, ze to jaka$ putapka.

- Bierz, jak daja, gtupku. Rozejrzyj sie. Moze w domu
co$ sie przyda - nalegat.

- Nie chce. Dziekuje bardzo.

Trwato to jaki$ czas i wreszcie dali mi spokdj. P6zZniej
sie okazatlo, ze tych, ktoérzy schylili sie po jakie$§ urzadzenie
lub co$ z ubrania, fotografowano i spisywano w protokole, ze
dana rzecz zostala ukradziona przez zatrzymanego. Wyrzu-
cono mnie na korytarz i nie wiem, jak dlugo czekatem, bo
pochtoniety bylem jedna mys$la - w jaki sposéb i w ktérym
momencie uciec. Mieszkalem w samym centrum, kilkadzie-
sigt metréw od budynku, w ktérym mnie przetrzymywano,
znalem tu kazde przejscie, kazda komoérke, dziure w murze
i zatom kazdego dachu. Animuszu dodawaty mi swobodne
rece, poniewaz zabraklo kajdanek dla takiej liczby zatrzy-
manych. Ponownie mnie wezwano, ale do innego pokoju.

- Nazwisko.

- Stefan Siulala - podatem zmys$lone dane bez mrug-
niecia oka.

Wyprowadzono mnie na zewnatrz do oczekujacej nyski,
ktéra miata mnie zawiez¢ do wiezienia. W tym momen-
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cie sie wyrwatem i pobiegtem w strone zabudowarn szko-
ly odziezowej, gdzie od dziecka bawilem si¢ z chlopakami
w podchody. Ucieczka na pewno by sie powiodta, gdyby
mnie gonili ci, ktérym sie wyrwalem, ale zomowcéw byto
wiecej niz drzew w lesie. Po prostu wszedzie dookota. No
i wpadiem w ich tapy. Ten dzien byt poligonem ¢wiczeb-
nym dla oddziatéw ZOMO. Musieli je $ciagnac z catej Polski.
Zamknieci w koszarach, przechodzili rutynowe ¢wiczenia,
a tu mogli sie wyzy¢, poszale¢. Zaprowadzili mnie w jednym
bucie z powrotem na komende. Tak mnie bili, ze potamali
mi Zebra. Bylem jednym okropnym bélem. Bil mnie i prze-
stuchiwal Edward Hebda. Straszny czlowiek.

Wiem jak sie nazywa, poniewaz rozpoznatem go po
latach na fotografii - takiej matej jak do paszportu. W IPN-ie
rozsypano na stole tych fotografii okoto 300 i ja tak przez
chwile ogarnalem wzrokiem te twarze, chciatoby sie nazwa¢d
je inaczej, ale nie bede sie wyrazal, i od razu palcem w tego
Hebde, zomoweca z Kielc.

- To on.

Zaskoczylem pana prokuratora z IPN-u moja dobra
pamiecia.

- Na pewno?

- Nigdy tej twarzy nie zapomne.

- O, jeszcze tu jest.

Spostrzegtem fotografie tego samego cztowieka wyko-
nang po wielu latach, postarzatego mocno, odznaczonego
jak sie okazato i nagrodzonego za Radom. Oczywis$cie awan-
sowal.

Wracam do 25 czerwca.
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Ten Hebda zeznal, Ze mnie widziat o godzinie 16.00
w parku Kosciuszki, w poblizu muszli koncertowej, jak rzu-
calem kamieniami w okna urzedu miejskiego.

To jest spora odlegto$¢ i niemozliwe, zeby dorzucié
kamieniem, ale facet przyjechal z Kielc, nie znal miasta.
Powiedzial, co mu sie o uszy obilo. Realia dla tych ludzi
nie byly istotne, drwili sobie ze schwytanych ofiar. Mie-
li poczucie absolutnej bezkarnoséci. W ich mézdzkach nie
miescil sie nawet ciefl przypuszczenia, ze kiedy$ moze sie
system polityczny zmienié, ze kiedy$ moga odpowiada¢ za
swoje czyny. A inna sprawa, Ze zabezpieczyli sie przed taka
ewentualnoscia.

Zomowiec z Kielc zlozyl zeznania i kazano mi sie pod
nimi podpisa¢. Odmoéwitem, wiec znowu bicie. Sam sie dzi-
wie, skad we mnie wzielo sie tyle determinacji i sity, ze nie
potrafili ztamaé¢ mtodego, przestraszonego chtopaka. Nie
wiedzialem, ze mam taki charakter. Widzac, ze nie ma spo-
sobu, bym podpisal ten protokét, zwrocili sie do drugiego
zomowca, ktéry jakoby widzial mnie rzucajacego kamienia-
mi w gmach urzedu. Po latach w IPN-ie zobaczylem ten pro-
tokot i jakiez byto moje zdumienie, Ze pod nim widnial méj
podrobiony podpis. Na wniosek sagdu wystano ten dokument
do grafologa w Warszawie i on potwierdzil, ze ten podpis
zostal sfalszowany. Ale to dzialo sie¢ w 2006 r.

A tamten dzien trwat przez cata noc, az do $witu.

Dopiero po péinocy przewieziono mnie wraz z 20, moze
30 osobami do wiezienia na Malczewskiego, ktére miescito
sie w budynkach poklasztornych. Sciezka zdrowia nie spata.
Wzdtuz waskich i kretych korytarzy stali zomowcy z pala-

191



mi. Bili bez litoSci. Biorgc zamach, czesto lali sie nawza-
jem. Mlockarnia. Wepchnieto mnie do celi przeznaczonej
dla 12 wiezniéw, a upchali 30. Wszyscy ranni, ze ztamania-
mi koficzynami, utozeni pokotem na podiodze, $cisSnieci jak
zwierzeta przeznaczone na rzez. Jeden jek.

Wiezienie
Na drugi dzier odbyta sie w sadzie moja sprawa. Dziato sie
to wszystko w btyskawicznym tempie. Mnéstwo oséb zgro-
madzono w sali zwanej sieczkarnig. Wywotywano kolejne
nazwiska oskarzonych i pod eskorta wyprowadzano deli-
kwenta na sale rozpraw. A tam odczytywano wyrok i nastep-
ny. Dostalem kare trzech miesiecy wiezienia i grzywne.
Pamietam pytanie sedziny, ktéra usitowata zazartowac
zZ mojego wygladu.

- A gdzie znajduje sie salon fryzjerski, gdzie tak piek-
nie strzyga?

Popatrzytem na nig z politowaniem. Tak mi si¢ wydawato.

Wywiezli mnie do wiezienia w Bialymstoku. Koperni-
ka 21. Nie wiem, dlaczego zapamietalem ten adres. Po prostu
jest on wypisany w mojej glowie i nie potrafie go stamtad
wyrzuci¢. Miatem spuchnieta dlon, nie moglem ruszy¢ pal-
cami, prawdopodobnie byly potamane, wig¢c zaprowadzono
mnie do jakiego$ felczera, bo chyba nie lekarza. Zapamie-
talem jego slowa: ,,Samo sie zrobilo, samo sie zagoi”. I ani
prze$wietlenia, ani opatrunku.

Tu chociaz nie bili. W celach siedziato nas po kilku,
a przestrzeni i powietrza mieliSmy o wiele wiecej niz
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w Radomiu. Kazdy miat swoje t6zko z siennikiem. Byto dosy¢
czysto, dostawaliSmy catkiem niezte jedzenie. Prawdopo-
dobnie jako nieletniemu nalezaty mi sie wieksze porcje. Dato
sie wytrzyma¢, bo wspétwiezniowie byli sympatycznymi
ludZzmi. Duzo rozmawialiSmy o zyciu, polityce, to znaczy
oni méwili, a ja stuchatem, bo nie bardzo miatem pojecie
o powaznych sprawach tego $wiata.

Wsroéd warchotéw byli i tacy, ktérzy owszem siedzieli
za Radom, ale to byly stare wiezienne wygi. Niektérzy prze-
siedzieli za sprawy kryminalne tgcznie 25 lat. Jeden z nich,
ktory przez przypadek zaplatal sie w wydarzenia radomskie,
znal na pamie¢ caly kodeks karny i dywagowal, jaki osta-
tecznie dostane wyrok za wyimaginowane przestepstwa.

- Mysle, ze 8 lat. Nie przejmuj sie, to gérna mozliwos¢.
Raczej przytoza ci sze$¢ ze wzgledu na niepeinoletnos¢ i nie-
karalno$¢. Nie martw sie, to nie jest duzo, mlody jestes,
zleci. W wiezieniu czas tez ptynie.

A kiedy widzial, ze zmartwilem sie perspektywa tak
dilugiej odsiadki, pocieszal mnie.

- Mareczku, co sie tamiesz! Calkiem mozliwe, Ze dadza
ci 4 lata, a potem za dobre sprawowanie wyjdziesz po
trzech. Co to jest 3 lata wobec catego zycia?

Najpierw zatamatem sie, ale pdzniej przywyktem do tej
my$li. W wiezieniu wcale nie byto tak Zle. Poznatem fajnych
ludzi, przystuchiwatem sie ciekawym opowiesciom, snutem
wlasne plany. Przeciez moglem zajac sie czyms$ pozytecznym,
na przyktad nauka jezykéw obcych. Marzytem o dobrym opa-
nowaniu angielskiego, podr6zach, a szczeg6lnie o Ameryce.
Na wolnosci cztowiek nigdy nie ma czasu, zawsze jest co$
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pilniejszego do roboty; spotkania z przyjaciétmi, z dziewczy-
nami, odrabianie lekcji. A tu mnéstwo wolnego czasu, ktory
mozna byto poswieci¢ na nauke, na czytanie ksigzek.

Mecenas

Pewnego sierpniowego dnia zapakowano nas do ,lodéw-
ki” i powieziono do Radomia. Panowatl upatl nie mniejszy
niz w czerwcu. Drzwi od ,lodéwki” pozostawiono uchylo-
ne, a klawisze siedzieli na zewnatrz. Kazdy z nas mial te
sama nadzieje, ze nas wypuszczg. Przywioza, skad zabra-
li, i puszcza wolno. Niestety. Na miejscu okazatlo sig, Ze ja
naleze do tych, ktérzy beda mieli jeszcze jedna nowa sprawe
w sadzie, no i nowy wyrok. Zostalem oskarzony o powazne
przestepstwo - pobicie milicjanta. Poniewaz starzy wiez-
niowie w Bialymstoku oswoili mnie z tg my$la, marzytem
o jednym - zebym nie dostal wiecej niz 4 lata. Wéwczas
te 4 lata wydawaly mi sie catkiem mozliwe do wytrzyma-
nia, a nawet dajace mozliwo$¢ pozytecznego wykorzystania
wieziennego czasu.

- Zapamietasz te urodziny na cale zycie - odezwat sie
lekko siwawy funkcjonariusz, ktéry pobierat ode mnie
odcisk linii papilarnych, a przed chwila przegladal moja
teczke z dokumentami. Spojrzalem na niego zdziwiony. On
tez byt zdziwiony, ze nie wiem, o czym moéwi.

- Przeciez urodzite$ sie 17 sierpnia - powiedzial.

Taki byt moj pierwszy krok w doroste zycie. Ani ja, ani
nikt z bliskich nie pamietal, ze sg moje urodziny. Zbyt moc-
no przejmowatl nas lek o méj dalszy los. Gdy stysze teraz, ze
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kto$ obchodzi hucznie osiemnastke wraz z rodzina, przyja-
ciélmi, zawsze staje mi przed oczyma dzien moich osiem-
nastych urodzin.

W kajdankach zaprowadzono mnie do ,,sieczkarni” -
duzego pokoju, gdzie oskarzeni czekali, az zostana wezwani
na sale rozpraw. Przywital mnie tata i mlodsza siostra Ania.
Przynie$li mi czyste ubranie, zebym przyzwoicie wygladat
na sprawie. Pamietam jasnorézowaq koszule w drobny wzo-
rek, kakaowe spodnie i prawie nowe buty. Pamietam, ze
siostra miata na sobie kolorowa sukienke w kwiaty i krétko
obciete wlosy. Cieszylem sie, ze tata pojawit sie w sadzie,
ze mnie uéciskal, ze byt ze mna, po mojej stronie. Mocno
przezytem jego obecno$¢, poniewaz byt prawym cziowie-
kiem, ale surowym, wymagajacym ojcem i budzit we mnie
wielki respekt i obawe, czy go nie zawiodlem. Ale gdzie
mama? MieliSmy czas na dwa stowa, nie pozwolono nam
na dluzsza rozmowe. Rozgladalem sie po sali sadowej pod-
czas rozprawy, niestety, nigdzie jej nie widziatem. Dopiero
pézniej dowiedziatem sie, ze siedziala w tym czasie w wie-
zieniu. Nie, nie brata udziatu w protescie, nie uczestniczyta
w manifestacji. Moja mama nie pracowata, prowadzita dom,
jak wiele kobiet w tamtym czasie. Nie wyszla tez na ulice ze
zwyklej ciekawo$ci. Po prostu doniosta na nia sasiadka, ze
widziatla ja pod komitetem i styszata jak wykrzykiwala hasta
antypartyjne i antypanstwowe. Sa i tacy ludzie. Musiata
mie¢ w sobie duzo z6lci, jaka$ zadawniona zto$¢ na mame.

W pewnej chwili do ,,sieczkarni” wszed!t postawny mez-
czyzna w todze i podszed! do mnie, bym mu podpisal pet-
nomocnictwo. Nie mialem pojecia, kim jest.
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- Bede pana obrorca - oznajmit. Spojrzatem na tate,
skinat glowa. Ztozylem podpis.

- Niech sie pan nie martwi, jutro pan bedzie w domu
- powiedzial mecenas i dotknal dlonig mojego ramienia.

Akurat, bede w domu, w duchu wzruszylem ramiona-
mi. Po prostu wyglosil taka nic nieznaczaca formutke. Mia-
lem juz, pozal si¢ Boze, adwokata z urzedu na poprzedniej
sprawie. Odstawit parodie obrony. Nic go nie obchodzito,
co ja robilem tamtego dnia, gdzie bytem i o ktérej. Kto§ mi
powiedzial, ze jego syn zostal zatrzymany i szybko wypusz-
czony. Wiec ten, pozal sie Boze, adwokat musial wykazaé
sie superlojalnoscia. Sam duzo lepiej bym sie bronit.

Moja sprawa na szczeécie odbyta sie pierwsza i gdy moj
adwokat rozpoczal przemowe, na sali wszystkich zamuro-
wato. Od pierwszych stéw wszyscy obecni odczuli, ze prze-
mawia wielki cztowiek, wielki umyst i szlachetna dusza.
P6zniej sie dowiedziatem, ze mialem niebywale szczescie.
Moim obrorica byta posta¢, ktéra przeszta do historii - mece-
nas Wiadystaw Sita-Nowicki. P6Zniej przeczytatem jego bio-
grafie. Niesamowity Zyciorys. Wie pani, ze dostal wyrok
$mierci i czekal w wiezieniu wiele lat na jego wykonanie?

Te przemowe nagrat potajemnie Mirek Chojecki. Ona
musi gdzie$ by¢, prawdopodobnie w IPN-ie.

Ja duzo zapamietalem z tej wspanialej przemowy,
mam wrazenie, ze mi sie nagrata na zwojach mézgowych.
Mecenas zwrdcit sie do sadu i moéwit spokojnym, dono$nym
i pewnym glosem:

- Zaszlo, wysoki sadzie, jakie$ nieporozumienie, bo
nigdzie na $Swiecie nie jest mozliwe, by cztowieka karac
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dwa razy za ten sam czyn. Marek Siedlecki dostal wyrok.
Nie wnikam, czy sprawiedliwy, czy nie, czy jest winien,
czy nie, po prostu ogtoszony wyrok odsiedziat i nalezy go
natychmiast wypuséci¢ na wolnos¢.

Nastepnie przestuchano trzech moich $wiadkéw:
mistrza murarskiego, z ktérym pracowatem przez caty
dzien, to znaczy od rana do godziny 19.30, mojego kole-
ge Sylwka oraz jego ojca. Nie mogltem wiec by¢é w parku
0 godzinie 16.00, jak twierdzit plut. Hebda, ktéry byt §wiad-
kiem oskarzenia.

- To on za sktadanie falszywych zeznarn powinien zostaé
ukarany - powiedzial pan mecenas. - Ja dzisiaj - ciagnat -
zrobitem wizje lokalng i przespacerowatem sie do parku
imienia Ko$ciuszki pod muszle koncertowa i jestem przeko-
nany, ze gdyby pan Marek dorzucil stamtad kamieniem do
budynku Urzedu Wojewo6dzkiego oznaczatoby to, ze obda-
rzony zostal wielkim talentem sportowym i na pewno zdo-
bylby ztoty medal na olimpiadzie w rzucie dyskiem, mtotem
lub oszczepem. Zwracam si¢ do wysokiego sadu, by zechciat
powotaé biegtego w tej sprawie, poniewaz wszyscy Swiad-
kowie zeznajacy pod przysiega powinni zosta¢ ukarani.

Pobladly sedzia ogtosit przerwe i opusécit sale z bied-
nym wzrokiem. Okazalo sie, ze udatl sie do prezesa sadu,
bo nie wiedzial, co ma zrobi¢, a mnie skutego zaprowadzo-
no do ,,sieczkarni” pod dozorem dwdéch klawiszy. Po kilku-
nastu minutach wznowiono rozprawe, ale ku zaskoczeniu
wszystkich, sedzia juz nie prowadzit dalej przewodu sado-
wego — po prostu odczytal wyrok z kartki. Ustyszatem 4 lata
i ucieszylem sie, ze tylko cztery, nie wiecej, jak prorokowat
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moj starszy kolega z celi w Bialymstoku. I nagle stysze co$
niestychanego, ze wyrok jest w zawieszeniu. Z niedowie-
rzaniem patrze na tate, a on sie uSmiecha, wiec sktadam
sobie slowa sedziego w logiczne zdanie. Sad w imieniu Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej na podstawie jakiego$ tam
paragrafu oglosit wyrok 2 lat wiezienia w zawieszeniu na
4 lata. Wreszcie pojmuje, ze te 4 lata sa w zawieszeniu, ze
jestem wolny.

Zdjeto mi kajdanki. Niestety, nie mogtem tego dnia wré-
ci¢ do domu, poniewaz w wiezieniu musiatem oddaé¢ w admi-
nistracji moje rzeczy z celi. Najwazniejsze, ze mnie juz nie
bili i nie wyzywali, a nawet zwracali sie do mnie na ,,pan”.

Pamietam rado$¢ wspétwieznidéw, gdy im powiedziatem
o wyroku, bo ich sprawy mialy sie odby¢ jutro lub najdalej
za kilka dni i mieli nadzieje, ze oni rowniez zostana wypusz-
czeni. Klaskali, podrzucali mnie do gory, a ja $miatem sie
ijeczatem, bo plecy jeszcze bardzo mnie bolaty. Oczywiscie
po mocnych przezyciach minionego dnia nie zmruzylem oka
do $witu. Wreszcie zdatem swoje rzeczy: koc, tyzke, miske.

Gdy uradowany wyszedlem na ulice, z taka sila lunat
na mnie stoneczny blask, ze az mnie mocno zabolalo i sie
zachwiatem. Przeszedtem kilkanascie metréw od drzwi wie-
zienia i nogi nie chciaty mnie dalej nies¢.

Pamietam, ze wsparlem si¢ o parapet witryny ksiegar-
ni przy ul. Zeromskiego, zeby zebraé sily, by dowlec sie do
domu, do kamienicy, ktéra juz widzialem. Ta ksiegarnia
naprzeciwko pl. 3 Maja istnieje do tej pory i ilekro¢ tamtedy
przechodze, widze tego chtopaka z dziwna fryzura, ktéry
skonczyt wiadnie 18 lat i jeden dzien.
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Powrot

MyS$latem, ze nastapit kres moich przej$¢ z maching systemu
komunistycznego. Szybko sie okazalo, jaki jestem naiwny.
Gdy po kilku dniach nabralem sil, udatem sie do mojej szko-
ty na rozmowe z dyrektorem. To byta potowa pazdziernika.
Sekretarka zaanonsowata mnie i z u§miechem powiedziata,
ze pan dyrektor czeka. Wszedlem.

- Dzienl dobry - powiedziatem i uktonilem sie grzecznie.

Zrobitem trzy kroki i zatrzymatem sie onieSmielony przed
perskim dywanem. Za wielkim biurkiem pod oknem siedziat
z powazng ming dyrektor Lichwierowicz i patrzyl na mnie
w milczeniu. I surowo. Nie przejatem sie jednak, bo nigdy nie
widziatem, Zeby sie uSmiechat. Zaprowadzit zelazna dyscy-
pline w szkole, musze doda¢, ze w meskiej szkole, zreszta ku
zadowoleniu rodzicéw. Na codziennych apelach przed pierw-
szym dzwonkiem sprawdzat tarcze, wlosy, oczywiscie czy
nie za dlugie, bo wtedy panowata moda na ,bitelsa”, odziez.
Kto$ w bordowym pulowerku wylatywat ze szkoty. Musiat
sie przebrad, zeby wygladaé przyzwoicie, jak porzadny uczeni
w porzadnej szkole. Kazdy wiedzial, ze jest oddanym towarzy-
szem z krwi i koSci, nie obawialem sie go jednak, bo czutem,
ze dobro uczniéw jest dla niego najwazniejsze.

- Panie dyrektorze, mam $§wiadectwo ukoniczenia trze-
ciej klasy, dobre $§wiadectwo i chcialbym prosi¢ o wpisanie
mnie na liste uczniéw czwartej klasy. Postaram sie szybko
nadrobié zalegtoéci w nauce. I chciatbym tez zdaé zalegle
egzaminy kategorii A, B, C i E - szybko wyrzucitem z sie-
bie tekst, ktory utozytem sobie poprzedniego dnia i powta-
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rzatem, idac do szkoly. Odetchnatem, gdy powiedziatem,
z czym przychodze.

- Pan tu nie ma czego szukaé. Polska Ludowa nie bedzie
ksztatci¢ warchotéw! - Ostupiaty nie moglem sie ruszy¢.
Jakby buty przyssaly mi sie do parkietu. - Won! - ryknat
i palcem wskazal mi drzwi. - Won!!!

Pétprzytomny opuscitem szkote. Mialem wrazenie, ze
za mna pekaja i walg sie mury z czerwonej cegtly.

Zadnego dokumentu, ktéry pomo6gtby mi w zyciu, nie
otrzymatem z tej szkoty. MySsle o zaswiadczeniach, Ze zrobitem
prawo jazdy wszystkich kategorii. Miatem tylko $wiadectwo
trzeciej klasy, bo otrzymatem je 20 czerwca. Musiatem odna-
lez¢ sie w nowej, przykrej sytuacji. Po kilku dniach okazato
sie tez, ze i bardzo trudnej, bo esbecja o mnie nie zapomnia-
la. Co dwa, trzy tygodnie listonosz przynosil mi wezwania
na komende. Dobrze, ze moja mama zawsze mi towarzyszy-
la. Ja wchodzitem na pierwsze pietro, a ona czekala na mnie
na dole. To tagodzito lek, ze kiedy$ tam wejde i stuch o mnie
zaginie. Znalem wiele takich przypadkéw. ,,Byt i sobie poszed?.
Moze gdzie$ wyjechal? Na przyktad do innego miasta?”

Po raz drugi zaczalem uczeszczaé na kurs prawa jaz-
dy na samochodach ciezarowych, oczywiscie za pienigdze
rodzicow. Musialem zdoby¢ jaki$§ zawdd. Wstydzitem sie
bezczynnego siedzenia w domu.

Ciezka praca eshekéw

Esbecy wciaz mnie wzywali i po okresie plugawym, kie-
dy wypytywano mnie o niebezpieczne kontakty z wrogami
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ustroju, przeklinano i straszono - nastgpil okres Zzmijowy.
Zmienili sie funkcjonariusze, ktérzy postugiwali sie zupet-
nie innym jezykiem niz ci prymitywni zule. Byto ich dwéch
i na zmiane mnie urabiali.

- My wiemy, ze miate$ pecha, ze jeste$ niewinny. Po
prostu taka byta konieczno$¢ dziejowa, tapato sie wszyst-
kich, zeby ogarnaé bunt. Wiesz do czego mogtoby dojs¢?
Po prostu zapobiegliSmy wojnie domowej, rozlewowi krwi.
Wiemy, ze znalazle$ sie w fatalnym potozeniu. Chcieliby$my
ci poméc. Masz dobra opinie w szkole, zdolny, dobry uczen,
inteligentny. Szkoda, Zzeby$ zmarnowat sobie zycie przez
jeden incydent. Powiniene$ skonczy¢ szkole, studia - per-
swadowali tagodnie, uémiechajac sie zyczliwie, jak dobrzy
wujkowie.

Wiedziatem, ze za tym u$Smiechem czai sie podstep.
Odgradzatem sie milczeniem, ktére meczyto esbekéw, tak
samo jak mnie ich gledzenie. W $rodku cztowiek robit sie
uparty i przygnebiony, a z wierzchu musiatem wygladaé na
otepiatego i wykoniczonego. Wreszcie pozwalali mi opuscic¢
komende. I do nastepnego wezwania.

Tata kiedy$ mnie zagadnal, czy mnie namawiaja na
wspbiprace i zebym nie pozwolit sie wciggnad.

- Co tez tata! - czutem sie dotkniety tym ostrzezeniem.

- Synu, to sa wygi szkolone w Moskwie, maja swoje
sposoby.

- Na mnie nie znajda sposobu - zapewniatem hardo.

- Uwazaj, synku.

A esbecy wcigz nade mna pracowali.

- Mamy mozliwosci, chcieliby$émy otoczy¢ cie opieka.
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Sam widzisz, ze pochrzanito ci sie zycie, mogte$ by¢ kims,
a teraz twoja przyszto$¢ zapowiada sie nedznie. Oczywiscie
wiemy, Ze nie jeste$ naiwniakiem, ze my tak bezinteresow-
nie, ale nie my$l, Ze chcemy, Zeby$ zostat donosicielem na
ludzi, ktérzy tam co$ chlapneli na nasz ustréj albo kawat
polityczny opowiedzieli. Nie, nic z tych rzeczy. Mamy dla
ciebie delikatniejsza propozycje. Porozmawiajmy szczerze.
Styszalte$, ze przestepczo$é wzrasta, prawda? Kradng, napa-
daja, gwalca. Lubisz takich?

- No nie - odpartem, bo co miatem powiedzieé.

- Wiec jak by$ ustyszal o kim$ takim, bo przeciez ci
przestepcy mieszkaja wérdd nas, a ludzie wiedza, kto kim
jest. I zanim zrobig znowu co$ ztego, mégibys$ nam szepnad.
Chodzi o zwykla pomoc.

Zapewniatem, ze nie znam takich typkéw.

- U mnie w kamienicy sami porzadni mieszkaja i moi
koledzy pochodza z porzadnych rodzin. Po knajpach nie cho-
dze, nie pije, nie pale, naprawde nikogo nie znam i nawet
gdybym chcial sie czego$ dowiedzie¢, to jestem tam obcy,
nikt mi nie zaufa.

- Alez zaufa, zaufa. Jakbys$ sie tak pokrecit, zajrzat do
»Stylowej”, do ,Europy”, to w tym wieku raz dwa nowe zna-
jomosci nawiazesz. Dostatby$ maty fundusz na schabowego
z coca-cola. Nie chcesz takiego fajnego zycia?

Rece mi drzaty, ale patrzac im w oczy, stanowczo odma-
wiatem wspoétpracy.

- Nie mozecie na mnie liczy¢. Nie ma mowy.

- Ty, ty, nie badz taki chojrak, bo moze ci sie co$ przy-
krego przydarzyé - wycedzil starszy z esbekéw, o ciem-
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nych, falujacych wlosach zaczesanych do tytu. Mial duzo
krawatéw. Za kazdym razem nosit inny i ja w ten krawat
sie gapilem.

- Mama na mnie czeka na dole - powiedziatem.

- To spierdalaj do mamy, maminsynku.

Zmienili metode nekania. We dwéch chodzili za mna
i wcale sie z tym nie kryli. Nawet nie dali mi satysfakcji,
bym ich zwodzit, znikat w przej$ciowych bramach. W tym
bylbym dobry i miatbym jaka$ satysfakcje. Niestety. Zacho-
wywali sie dziwnie. Ja na zakupy, a oni tuz obok. Ide z kole-
ga na mecz na Radomiaka, oni ze mng. My sie odwracamy,
przystajemy, oni rOwniez i sie $mieja. Pewnego razu wra-
calem z mama z zakupami. Wchodzimy do bramy, do klatki,
na schody, a na pierwszym pietrze na parapecie siedzi zna-
jomy esbek, szczerzy zeby i macha nogami. Idziemy wyzej,
bo mieszkaliSmy na drugim pietrze, a z géry schodzi drugi
i mijajac nas, méwi ,dzierr dobry”.

Znowu zostalem wezwany. Straszyli, Ze rozpuszcza plot-
ke, ze jestem kapusiem i bede spalony w swoim $§rodowisku.
W ogble sie nie odzywatem.

- No, panie Mareczku, jaka decyzja? Zdecydowates$ sie
nam pomoc?

- Odmawiam wszelkiej pomocy - odpowiadam spokoj-
nie.

Juz nie byli tacy uprzejmi. Posypaty sie ciezkie wulga-
ryzmy na ,ch” ,s” ,k”. Nie ma sensu ich powtarzac. Prze-
klinali gorzej niZ najgorsi menele, a przeciez byli to ofice-
rowie wywiadu, a nie jakie$ prymitywne zupaki. Zajrzat
jaki$ nowy, putkownik, oczywiscie po cywilnemu, ale kto$
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zwrocit sie do niego witasnie ,panie putkowniku”. Ci dwaj
wyszli do drugiego pokoju, a on zmienit ich za biurkiem.
Trzymat przed soba tekturowa teczka, na ktérej wykaligra-
fowano moje nazwisko oraz imie. Otworzy! ja, podniést na
wysokos$¢ oczu i niby czytajac jakie$ papiery, w prymitywny
spos6b chcial mnie nastraszy¢.

- Patrzcie, co ja tu mam na niego. O, ja cie krece. O,
ja chromole! Moze za to dosta¢ i 10 lat. W zyciu bym gno-
ja nie podejrzewal. - Polozyl zamknieta teczke na biurku
i przechylil sie w moja strone. - Ty ch... i ty jeszcze nam
podskakujesz? Zaraz na dotek péjdziesz, jak nie podpiszesz.

- Mama na mnie czeka - powtarzam swoja kwestie.

- Na 48 godzin zawsze mozemy cie przymknaé. Nawet
mama, gnojku, ci nie pomoze. Wybieraj: na dotek albo pod-
pisuj. Podpisz, bo na ostatnich nerwach jade. - Podsunat
mi czysta kartke.

Nawet jej nie dotknglem, ale balem sie bardzo. Zda-
watem sobie sprawe, ze oni moga zrobi¢ ze mna wszystko.

- Nie podpisze.

Dhugo tam siedziatem, naprawde bytem wykonczony, wie-
dziatem, ze moga zakorniczy¢ moja udreke, ale miatem tez jas-
ne prze$wiadczenie, ze nie ma takiej sity, na moja site, ktéra
w sobie odkrytem, ktéra by mnie zmusita do ztoZzenia cyrografu.

Przed chwilg zatamania ostrzegala mnie wystannicz-
ka z KOR-u, blondynka, niewysoka, o delikatnych rysach.
Wydaje mi sie, ze miala na imie¢ Joanna. Stabsi sie zatamy-
wali. Na przyktad taki Leopold Gierek, w skrocie Poldek. Sie-
dziatem z nim w jednej celi, on byl troche ode mnie starszy
i po prostu trzast sie ze strachu. Radzit sie, czy przyznac sie
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do pierwszego nazwiska w kraju, zastanawiat sie, czy sobie
pomoze, czy zaszkodzi. Starsi wiezniowie podpowiedzieli
mu, ze nie tylko ma ujawni¢ swoje prawdziwe nazwisko,
ale jeszcze sktamad, Ze jest kuzynem pierwszego sekreta-
rza. Przeciez i tak go sprawdza, po co krecic.

P6zniej spotykatem go wiele razy, po prostu wpadalismy
na siebie, przeciez mieszkalem na gtéwnej ulicy w miescie
i tu wszyscy sie spotykali. Byt bardzo mity, chcial sie ze mna
kolegowad, a mnie co$ od niego odpychato. Nie patrzyt mi
W oczy, nie dlatego, ze miat zeza, bo miat, ale sprawiat wra-
zenie zaklopotanego, jakby wystraszonego. No nie wiem.
Widocznie to byly poczatki jego kariery donosicielskiej
i jeszcze nie otrzaskat sie z ta robota. Wcale sie nie zdziwi-
tem, gdy po jakims$ czasie dziewczyny z KOR-u, bo z dwiema
miatem kontakt, ostrzegaly mnie przed Poldkiem. Po latach
okazalo sie, ze byl TW o pseudonimie ,,Aster”.

Przy okazji przegladania moich akt w IPN-ie dowiedzia-
tem sie, ze zostal on pozyskany do sprawy pod kryptonimem
»Maniacy” prowadzonej przez porucznika Stanistawa Wol-
skiego. Tak zostat scharakteryzowany moéj niedoszty kumpel:

TW ,Aster” wykazat pozytywny stosunek do SB i zro-
zumienie jej potrzeb, wlasciwa postawe ideowo-politycz-
na oraz duze zaangazowanie do wspoéipracy. Otrzymane
zadania wykonuje sumiennie i z caltg odpowiedzialnoscia,
przekazujac informacje prawdziwe i szczegétowe. [...]
Posiada pelne predyspozycje na TW do realizacji trud-
nych zadan.
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Te zadania polegaly na przekazywaniu informacji
o nastrojach i dzialaniach os6b represjonowanych, a szcze-
g6lnie o ich kontaktach z przedstawicielami KOR-u. Ci tajni
wspblpracownicy - a byto ich niestety mnéstwo - nie wzbu-
dzali podejrzen wtasnie dlatego, ze sami wcze$niej byli repre-
sjonowani i szybko zdobywali zaufanie wystannikéw KOR-u.
O sobie znalazlem takie notatki:

Siedlecki Marek: inteligentny mimo mlodego wie-
ku, posiada umiejetno$¢ interpretowania sytuacji eko-
nomicznej kraju.

Wynik rozpracowywania; Figurant [tak nazywa-
no osoby inwigilowane] kontaktuje sie z grupa ,,Gra-
cze”. [,,Gracze” - kryptonim operacyjny rozpracowywa-
nia cztonkéw i sympatykéw KOR-u]. Figurant uzyskat
pomoc prawng. Podpisal skarge do prokuratora general-
nego odno$nie [do] dziatan sit porzadkowych na terenie
Radomia w dniu 25 czerwca [19]76 r.

Przeprowadzi¢ ponowna rozmowe z dyrektorem
Zaktadéw Naprawy Samochodéw odnosénie [do] Marka
Siedleckiego, ktéry angazuje sie w prowadzenie szkodli-
wej dziatalno$ci. Wykorzystaé TW ,Aster”.

A wiec podchodzono mnie z dwéch stron. Nie mam
pojecia, dlaczego tak im pasowalem na TW. Bylem u kre-
su wytrzymatosci psychicznej i mimo Ze troche mi byto
ghupio skarzy¢ sie kobiecie, opowiedziatem dziewczynie
z KOR-u, jak jestem szykanowany przez aparat bezpieczen-
stwa. Wkrotce otrzymatem pieniadze na bilet do Warszawy,
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poniewaz skontaktowala sie z mecenasem Sitg-Nowickim,
a on zaprosil mnie do siebie na rozmowe.

Pojechatem. Ulica Wilcza, przedwojenna kamienica, duze
mieszkanie, z obrazami w ztotych ramach na kazdej $cianie,
stare, piekne meble. Poznalem wéwczas Zone pana mecenasa.
Dystyngowana pani pisala na maszynie, a pan mecenas dyk-
towatl pismo do prokuratora generalnego, w ktérym stato, ze
jestem przesladowany przez SB i zmuszany do wspoéipracy.

Po kilku dniach dostalem wezwanie na komende mili-
cji. W sercu miatem odwage, a w nogach wate, bo wiedzia-
lem przeciez, jakie maja mozliwosci rewanzu. Rozmowa
trwata krétko. Podsunieto mi pismo z notatka, Ze nie bytem
u mecenasa Wtadystawa Sity-Nowickiego. Kazano mi podpi-
sa¢. Odsunatem kartke.

- Nie podpisze.

Posypal sie stek wyzwisk tak plugawych, Ze nie ma sen-
su ich powtarzad.

Wojsko

MyS$latem, Ze machneli na mnie reka, bo urwaty sie wezwania
na komende, ale po kilku tygodniach dostalem wezwanie na
Komisje Wojskowa. A wiec do woja, bo tam maja czlowie-
ka pod bezustannag kontrola. Zostalem wezwany do pokoju
iucieszytem sie, bo za biurkiem siedzial ojciec mojego dobre-
go kolegi z samochod6éwki - mjr Mikotajczyk. Znal mnie,
bywalem u nich w domu. Pragnatem, by skierowano mnie
na lotnisko w Radomiu. Mialem prawo jazdy na wszystkie
pojazdy, kierowca jest potrzebny w kazdej jednostce. A major
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mi obwieszcza, ze wysytaja mnie do Swinoujécia. Okropnie
sie zdenerwowatem:

- Jak to? Panie majorze, ja bardzo prosze. Nie poznaje
mnie pan? Siedzialem z pana synem w jednej tawce - pro-
silem zdesperowany.

A on skinat glowa, Ze poznaje, i odwrdcit wielka ksiege,
gdzie wpisana byla lista poborowych. Pokazat palcem na moje
nazwisko podkreslone na czerwono, a w rubryce ,rodzaj jed-
nostki” wpisano: ,Marynarka Wojenna Swinoujscie”. Major
rozlozyt rece w gescie ,ja tu, chtopcze, juz nic nie moge”.

Tak wiec wystano mnie w najdalsze mozliwe miejsce,
odlegte od Radomia o 720 km. Miatem tam swojego kura-
tora, ktéry mnie ,,otoczyl” opieka i wciaz kontrolowat. Tam
tez mnie wzywali na komende milicji i namawiali na wspé6t-
prace i obiecywali w zamian rézne korzysci.

Nie wszystko w zyciu mi wyszlo. Teraz wiem, Ze sg rze-
czy, ktére moéglbym zrobi¢ inaczej. Popelnitem rézne btedy,
zreszta jak kazdy, ale jedno mi sie udato - nie ztamali mnie,
nie zostalem TW, a mozliwe, Ze bytem najcze$ciej namawia-
nym, nekanym i pozagdanym obiektem na kapusia, ktéremu
obiecywano goéry ze ztota coraz wyzsze i coraz cenniejsze.
To musieliby ustali¢ historycy i nie wiem, czy w ogoble sa
prowadzone tego rodzaju badania.

Gdy wyszedlem z wojska, zaproponowano mi prace
w wojskowym domu zdrojowym w charakterze kierowcy.
Miatem do obstugi pie¢ samochodéw; dwa osobowe, cieza-
réwke, dostawczy i ambulans karetki pogotowia. Jako$ sobie
radzitem, mimo Ze pracy starczytoby dla dwoéch, trzech.
Zakochalem sie po roku w bardzo tadnej pielegniarce o imie-
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niu Lena, ktéra pracowata w przychodni domu zdrojowego,
i wkrétce wzieliSmy $§lub. DostaliSmy pokéj w budynku dla
personelu. Zycie zaczelo sie stabilizowad.

Pewnego dnia wezwal mnie komendant tego osrodka
z buzia pelna pretensji, zZe zataitem fakt o mojej opozycyjnej
przesztosci. Widziatem po jego minie, wzroku, ze jako szcze-
ry towarzysz przestal mnie lubi¢. Byto mu jednak gtupio nas
wyrzuci¢ - po pierwsze dlatego, ze Lena byta w ciazy, a po
drugie naprawde mieli niezawodnego fachowca, nie tylko
kierowce, ale i mechanika, ktéry naprawit kazda usterke.

Powrét z rodzing

Nagle przyszla wiadomo$¢, ze dostatem mieszkanie spo6tdziel-
cze w Radomiu. Juz wiele lat wczeéniej rodzice zatozyli mi
ksiazeczke mieszkaniowa i wciaz naprzykrzali si¢ prezesowi,
bo chcieli, zebym wrdcit do rodzinnego miasta. I tak sie stato.

Dostalem prace w WPHW, czyli firmie zajmujacej sie
zaopatrzeniem sklep6w. Zataitem, ze bytem karany, ale oczy-
wiscie esbecja zrobita donos, bo nie mogli o mnie zapomniec¢.
Wezwal mnie dyrektor Marian Gwarek, zapiekly towarzysz
- prawdziwy ideowiec, a tacy byli najgorsi. Sa zreszta nadal.

- Panie Marku, oszukal nas pan.

Od razu zorientowatem sie, o czym méwi.

- A gdybym powiedzial podczas rozmowy wstepnej, ze
siedzialem za Czerwiec, to by mnie pan przyjat?

- No i co ja mam z panem zrobi¢?

- Panie dyrektorze, zrobi pan, co zechce, ale prosze wzia¢
pod uwage, ze mam na utrzymaniu zone i dwoje dzieci.
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Nic nie powiedzial, kazat mi wréci¢ do swoich zajec.
Znowu nastapit spokdj, ale tylko na kilka miesiecy. Pojawit
sie w dyrekcji méj opiekun z SB z awantura, dlaczego ja
jeszcze pracuje. Juz myS$latem, ze wylece, dyrektor okazat sie
jednak porzadnym czlowiekiem, mimo ze nalezal do partii.
A gdy zaczely sie strajki na wybrzezu w 1980 r. i powstata
Solidarno$¢, esbecy przestali sie mna interesowaé, mieli
wieksze zmartwienia aniZzeli moja osoba.

Emigracja

Bardzo chcialem wyjecha¢ na Zachéd. Sytuacja w kraju
nie wygladata dobrze; po euforii z Solidarnoscia nastapi-
ly czarne dni stanu wojennego, a pézniej wszystko wroéci-
to do poprzednich kolein. Wérdd ludzi narastato poczucie
beznadziei. Przez kilka lat odmawiano mi wydania pasz-
portu. Wreszcie przez znajomos$ci otrzymatem upragniony
dokument w 1987 r. Powiedzialem w domu, ze wyjezdzam
do pierwszego kraju na Zachodzie, dokad bedzie zorgani-
zowana wycieczka w biurze turystycznym. I na gtéwnej
ulicy w mie$cie - tej samej, przy ktérej od dziecka miesz-
katem - odwiedzitem biuro o nazwie ,Turysta”, gdzie na
witrynie przyklejono plakaty z kolorowymi fotografiami
zamorskich plaz z palmami, i zapisalem sie na wycieczke
do Grecji. Oprécz paszportu i pieniedzy na optate naleza-
to okazaé 58 dolaréw. Woéwczas byta to powazna kwota,
pozyczatem te dolary od pieciu znajomych. ZawarliSmy
z zona taka umowe, ze jak sie urzadze, to przyjedzie do
mnie z dzieémi.
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Zamieszkatem w Atenach. Nie miatem najmniejsze-
go problemu z praca, Polakéw tam bardzo ceniono jako
wyksztatconych i solidnych fachowcéw. Oczywiscie wysta-
pitem do biura emigracyjnego o azyl, staratem sie o wyjazd
do Stanéw Zjednoczonych i po wstepnej rozmowie zostatem
zakwalifikowany jako uchodZca polityczny.

Podobata mi si¢ Grecja, ale przekonatem sie, ze ma nie
tylko stoneczna strone.

Kraj piekny - morze, storice, wspaniata przyroda. Nie-
ustajace poczucie btogosci, luzu, jakby sie przebywato na
bezterminowych wakacjach pomimo codziennej pracy.
Dobrze sie czutem wéréd sympatycznych, wesotych Grekéw.
To byt juz schylek lat osiemdziesiatych i prosze sobie wyob-
razié, ze dokonalem zaskakujacego odkrycia. Otéz wynaj-
mowatem pokdj u cztowieka w sile wieku, ale wtedy, gdy
miatem niespetna 30 lat, osoby po sze$édziesigtce wydawaty
mi sie starszymi ludzmi. Ten mezczyzna miatl juz doroste
dzieci i bardzo byt z nich dumny. Ich fotografie wykonane
po ukoniczeniu studiéw - w togach, biretach - zajmowaty
cala komode. Pewnego razu moj gospodarz poprosit mnie,
bym naprawil lampe pod sufitem, przysunatem wiec krze-
sto i poprositem o gazete, zeby go nie pobrudzié. Odpart,
ze nie ma gazety.

- Zadnej? Nic pan nie znajdzie?

- Nie - i dodat bez najmniejszego zaklopotania - nie
kupuje gazet, bo nie potrafie czytac.

Okazalo sie, ze w Grecji panowal powszechny analfa-
betyzm. Nie wiem, jak jest obecnie, po ¢wieré wieku, ale
wowczas nie musiano koniczy¢ zadnych szkét, by prowadzic¢
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jaki$ maty warsztat czy bistro. Synowie uczyli sie zawodéw
od ojcoéw, a coérki od matek.

Poczucie sielskos$ci bywato drastycznie przerywane przez
trzesienia ziemi, ktére fatalnie na mnie oddzialtywaly, a cze-
sto nawiedzaly Ateny. Widzialem nie tylko pekajace domy,
ale i walace sie w gruz wiezowce i tafle szkla lecace na ulice.
Gineli ludzie. Przezytem sze$¢ powaznych trzesien i nie potra-
fitem przyzwyczai¢ sie do bezustannego zagrozenia zycia.

Wreszcie przyjechala zona, niestety nie na state, poniewaz
dzieciom wtadza ludowa nie wydata paszportéw. Opowiadata,
ze wciaz jest nekana przez esbekéw, namawiana, zeby wzieta
ze mna rozwdd. Pokazywano jej kopie dokumentoéw, ktére zlo-
zytem w biurze emigracyjnym w Atenach, by udowodnié, ze
wszedzie majg swoich ludzi. Smutne to bylo spotkanie, ponie-
waz nie chciatem wraca¢ do kraju, gdzie przy wiadzy wciaz
mocno trwali ci sami ludzie, a Zzona oznajmila, ze daje mi wol-
na reke. Praktycznie oznaczato to rozstanie. Moje marzenia
co do przysztosci runety: chcialem, zeby dzieci uczeszczaty
do szké6t w wolnym kraju, poznaty zycie w wolnym $wiecie
i opanowaly jezyk, a moze kilka, zeby mialy po prostu dobry
start w dorosle zycie. Na razie okazalo sie to niemozliwe. Lena
wrocita do Polski, a ja zostalem w Grecji. P6zZniej zwigzatem
sie z Greczynka o imieniu Maryja. Byta wdowa, jej maz wraz
z dwunastoletnim synem zginat w wypadku samochodowym.

Ameryka

W 2005 r. wraz z Maryja wyjechatem do Stanéw Zjednoczo-
nych. Jej szesnastoletnia cérka zostala w Atenach z dziad-
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kami, ale czesto nas odwiedzata. Dostatem mieszkanie
w Nowym Jorku i przez rok otrzymywatem state kwoty na
utrzymanie. Szybko opanowatem jezyk, chcialem jak naj-
szybciej podjaé prace, zeby wysytac dolary na potrzeby dzie-
ci. Zalozytem firme budowlana z kolega Polakiem, ktérego
tam spotkalem; on nadzorowat jako$¢ pracy, a ja zajmowa-
tem sie sprawami pracownikéw i papierkami. Dobrze nam
szto, wyspecjalizowali$émy sie w wykoniczeniéwce, a szcze-
glblnie w tazienkach. MieliSmy $§wietna opinie i mnéstwo
zlecen, rowniez w domach milioneréw. Robitem na przyktad
lazienke u Bruce’a Willisa i miatem satysfakcje, gdy oznaj-
mil z uSmiechem, Ze lubi perfekcje we wszystkim. Ameryka
jest jak narkotyk; jesli co$ potrafisz i nie brakuje ci checi
do pracy, otwieraja sie przed toba niesamowite mozliwo-
$ci; mozna zasuwac cata dobe i dobrze zarobié. To wcigga
i wcale nie jest bezpieczne. Oczywiscie dla zdrowia, dla
higieny psychicznej, bo tatwo sie zatraci¢, przestaé myslec¢
o regeneracji sit, o urlopie.

W konicu wzieliSmy z Lena rozw6d. Wyszta po raz drugi
za maz, za naukowca pracujacego na politechnice radom-
skiej i zapalonego alpiniste. Ona zawsze kochata goéry, a ja
morze. Cieszylem sie, ze dobrze trafita, zyczytem jej szcze$-
cia, bo na nie zastuzyla. Jestem jej wdzieczny za wspaniate
wychowanie naszych dzieci, bo przeciez wszystko na nia
spadlo, kiedy ja wyjechatem, no i zawsze szanowalem spo-
s6b, w jaki traktuje swoj zawod pielegniarki; wykonywala
go z oddaniem i pasja.

Jestem dumny z naszych dzieci. Obraly interesujace
zawody i odnosza sukcesy; corka Dominika jest utalentowa-
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na i ceniong projektantka obuwia. Zostata odkryta i nagro-
dzona na miedzynarodowych targach obuwia w Poznaniu,
liczy sie w branzy pomimo mlodego wieku. Syn Hubert
zostal elektronikiem.

Fatum

Zaden cztowiek na ziemi nie jest zabezpieczony przed nie-
szczes$ciem.

Pewnego razu Maryja otrzymata wazny telefon i musiata
polecie¢ do kraju w rodzinnych sprawach. Miatem jej towa-
rzyszy¢. Niestety zatrzymaty mnie jakie$ pilne sprawy urze-
dowe. M6wie niestety, poniewaz mozliwe, ze gdybym poje-
chat razem z nia, nie staloby sie to, co sie stalo. Dostalem
wiadomo$¢, ze Maryja zgineta w Atenach w wypadku samo-
chodowym. Ona prowadzita, a obok siedziata cérka, ktéra
réwniez zgineta. Fatum. Najpierw ginie jej maz z jednym
dzieckiem w wypadku samochodowym, a po kilku latach
ona z drugim dzieckiem. To jeszcze nie koniec tragicznej
serii w zyciu moich bliskich.

Minety dwa lata od $mierci Maryi i jej corki, gdy we
wtloskich Dolomitach zginagl maz Leny. Latem 2008 r.
wybrali sie na wyprawe w pie¢ oséb. Na drugi dzien po
przyjezdzie w goéry trzech przyjaciét zostato na dole, by
sie zaaklimatyzowad, a Lena z Tomaszem wyruszyli na
Marmolade. Po pokonaniu via ferraty, czyli drogi ubez-
pieczonej stalymi umocnieniami, dokad mogli wspinac sie
amatorzy, oni ruszyli wyzej i wspieli sie na szczyt. W dro-
dze powrotnej Tomasz po$lizgnat sie i wpadt w szczeline
lodoweca.
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Powrot

Wrécitem do kraju po $mierci Maryi. Calym swym jeste-
stwem dane mi byto odczué tragedie ludzkiego istnienia.
Pojalem, ze niewiele zalezy od nas. To znaczy bardzo duzo,
ale spoza nas co$ nadchodzi i wszystko zmienia. Musialem
sie dzwigna¢, zy¢ dalej. Zalozylismy z kolega firme; remon-
ty, wykoniczeniéwka domoéw. Uptyneto kilka lat, zaczatem
my$le¢ o utozeniu sobie Zycia osobistego. Nikt nie mogt
zastgpi¢ miejsca po Maryi, ale spotkatem kobiete z Kielc,
bardzo atrakcyjna, dowcipna i majetna, co nie jest wada.
Stracilem do niej jednak cala sympatie, gdy zaczeta mnie
namawia¢, bym gtosowal w wyborach prezydenckich na jej
ulubienica. Szybko sie z nig rozstatem.

Teraz powrdcita nadzieja, ze wreszcie nastapia pozy-
tywne zmiany w naszym kraju. Szczegélnie ciesza mnie
mtodzi ludzie, ze samodzielnie my$la, nie daja sie ogtupié.
Bylem w tym roku wraz z osiemnastoma czlonkami Stowa-
rzyszenia Radomski Czerwiec na pielgrzymce w Czestocho-
wie. Widzialem mnéstwo mtodych ludzi. Modlili sie zapew-
ne we wilasnych intencjach, ale i za ojczyzne. Pomy$latem, ze
to jest rdzen naszego narodu, ptaka¢ mi sie chciato. Z rado-
§ci oczywiscie. Przypomniatem sobie, jak bylem mlodym
chtopakiem upodlonym i miazdzonym przez ludzi systemu
komunistycznego. I Ze ta walka z komung miala sens.



MYSLE, ZE TATA JEST
ZE MNIE ZADOWOLONY

Jesien 2016

Na 6smym pietrze wiezowca drzwi otwiera mi pan Hubert -
najmlodszy syn niezyjacego juz Marka Wolowca. W przedpo-
koju witam sie z pania Danutga, Zong pana Marka. Mieszka-
nie jest urzadzone z gustem i duza starannoscia. Na regale
w stolowym od razu dostrzegam na fotografiach pana Mar-
ka, jego synéw i wnukow.

Pan Hubert, ktéry zostal straznikiem pamieci o ojcu,
przygotowat sie do tej rozmowy - na wersalce lezy domo-
wy IPN.

Pani Danuta

Byl rok 1978, gdy po raz pierwszy spotkatam swojego przy-
szlego meza na zabawie w remizie strazackiej w Trabli-
cach, blisko Radomia. Miatam wtedy 17 lat i bylam uczenni-
ca szkoty telekomunikacyjnej. W sobote z grupa kolezanek
wybraty$my sie na tarice, na piechote oczywiscie, bo co to
za odlegto$¢ 2 km dla mtodych ludzi. Pamietam, co miatam
na sobie: spodnie dzwony w kolorze ciemnej zieleni i bialg
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koszulowa bluzke. Lubitam sie modnie ubraé. Blisko mojego
domu mieszkata §wietna krawcowa, pani Kazia, i szyla, co
tylko akurat wchodzito w mode, a zorientowana bytam, bo
kupowatam w kiosku, spod lady oczywiscie, ,,Burde”, taki
magazyn mody. Co mi si¢ zamarzylo, pierwsza musialam
mie¢ najmodniejsza kreacje. Na przyktad spédnice zwane
bananéwkami, pamieta pani? No. To ja i moja siostra pierw-
sze mialySmy w Radomiu takie sp6dnice, uszyte przez pania
Kazie. A p6Zzniej Maryla Rodowicz miata taka na festiwalu
w Opolu.

Pamietam, w co byl ubrany Marek; mial dzinsy i koszule
w kratke. No i dlugie wlosy. Ja tez miatam dlugie, do ramion.
Nie, nie znatam go wtedy. Chtopaki stali pod $ciana, a dziew-
czyny podpieraly naprzeciwko druga. Tak przez kilka minut.
Czutam, Ze sie na mnie gapi, i oczywiScie poprosit mnie do
tanca, i juz nie pozwolil nikomu innemu ze mna zatanczy¢.
Zespo6t grat takie bardziej wiejskie kawatki, a ja wtedy prze-
padatam za Czerwonymi Gitarami. Z lekko$cia moich 17 lat
tariczytam i my$latam o wielkiej mitos$ci. Odprowadzit mnie
do domu i uméwiliSmy sie za tydzien.

- To byl rok 1978, wiec uptynely dwa lata od wypadkéw
czerwcowych. Opowiadat pani o tamtych wydarzeniach?

Nie od razu. Dopiero po jakim$ czasie sama zobaczytam
§lady, a wlasciwie blizny na jego plecach. To bylo latem, nad
woda. Zapytatam, co sie stato, skad sie wziely, odparl, ze
to pamiatka po Sciezkach zdrowia. Styszatam o tych Sciez-
kach, ale niewiele, bo wtedy nie wolno byto o tym gtosno
moéwié. W gazetach podawano same ktamstwa, milczaly na
ten temat radio i telewizja. Powtarzano wciaz jednag wersje
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o warchotach, chuliganiskich wybrykach. Jak byto naprawde,
dowiedziatam sie od Marka.

Blizny na plecach po skérze przecietej patkami to nic.
Najgorsze byly te niewidoczne, ukryte w Srodku czlowie-
ka - na duszy, nerkach i ptucach. Sze$¢é razy lezat w szpitalu.
Cate zycie chorowal. Wydawaloby sie, ze organizm mtody,
poradzi sobie, czas najlepszym lekarzem. Nic z tego. Odbite
pluca nie wrécity do poprzedniego stanu, dlatego miat astme,
leczyl sie w poradni pulmonologicznej, niestety stan zdro-
wia wciaz sie pogarszal. Okazalo sie, ze jedna nerka zostata
odbita i musiano jg usuna¢. Lekarz powiedziatl, ze nie mogt
jej uratowad, bo sie rozpadla. Pézniej poleciala trzustka,
watroba. Od szpitala do szpitala. Takie zycie. Smier¢ weszta
w niego jak robak, gdy po niego przyszli 28 czerwca o godzi-
nie 6.00, czyli na trzeci dzien po zamieszkach.

Pan Hubert

25 czerwca tata z daleka widziat ptonacy komitet, bo uli-
ce wypelniaty takie ttumy, Ze nie dato sie przecisna¢ blizej
centrum wydarzen; zawrdcit wiec do domu.

Tata sie dziwil, skad esbecy wiedzieli, ze tam byt i skad
zdobyli jego adres. P6Zniej sie okazato, ze wéréd demonstru-
jacych krecito sie mnéstwo esbekédw po cywilnemu i robili
ludziom zdjecia. Kto podat adres taty, nie wiadomo. Zabrano
go skutego do policyjnego samochodu i najpierw otrzymat
cios pieScig w twarz. Zalat sie krwia. Na komendzie dwéch
milicjantéw, czasem trzech bilo go patkami po plecach, po
nogach. Kopano. Nozem obcieto mu wlosy i poprowadzono
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na przestuchanie. Tu sie dowiedzial, Ze ukradl bele mate-
riatu lezaca na ul. Stowackiego. Nie przyznawatl sie do kra-
dziezy, a oni go wciaz bili. Na zmiane. To znaczy dwo6ch
odpoczywato, a dwéch bito. Ten przestuchujacy, odsunawszy
szuflade w biurku, kazat mu wtozy¢ dlonie, a gdy to zro-
bil, milicjant zaszed} go od tytu i z kopa przyciat mu palce.
To dzikie przestuchanie trwato od rana do péznych godzin
nocnych. Wreszcie zatamat sie i ztozyt podpis pod oskarze-
niem o kradziez.

W nocy przyszedl prokurator, a nawet znalazlo sie
dwoéch swiadkéw - oczywiscie milicjantéw. Zostat mu przed-
stawiony zarzut z art. 199 k.k. i skazano go na trzy miesig-
ce aresztu. Juz mys$lal, Ze nastapi kres katowania, niestety.
Gdy wyprowadzono go z komendy, czekata na niego $ciezka
zdrowia, ktéra musiat przejs¢ do policyjnego radiowozu,;
tate zawieziono do wiezienia w Kozienicach. Bezskutecznie
prosit, wotal o pomoc medyczng. Dopiero gdy przewieziono
go do aresztu w Radomiu, zostal przebadany przez lekarza,
ktéry stwierdzit pekniecie lewego obojczyka i nadgarstka,
zlamanie lewej reki i ataki dusznosci spowodowane odbi-
ciem ptuc. Areszt opusécit 31 lipca 1976 r. Tu jest cata historia
taty w dokumentach, ktére uzyskatem w IPN-ie.

Pan Hubert kiadzie na stole gruba teczke z dokumen-
tami.

Akta tymczasowego aresztowania wypetniono rubryki
ladnym, technicznym pismem: ostatnie miejsce pracy przed
aresztowaniem: ,Zaklady Metalowe, Radom - poler”.

- Maz pracowat w Zaktadach Metalowych? - zwracam
sie do pani Danuty.

219



Pani Danuta

Tak. Na wydziale P-6, ale 14 czerwca zwolnit sie, a wtasciwie
porzucit prace, tak wynika z dokumentéw. Nie powiedziat
mi dlaczego. To bylo najwazniejsze, najgoretsze miejsce
w Radomiu w czerwcu 1976 r. Zapewne milicjanci z foto-
grafiami wykonanymi na ulicach miasta najpierw udali sie
tam i dlatego uzyskali szybko jego adres.

Prosze, oto wyrok wydany przez Sad Wojewddzki
w Radomiu II Wydzial Karny z 3 sierpnia 1976 r.

Pani Danuta podaje mi dokument. Czytam. Marek Woto-
wiec zostat oskarzony o to, ze:

dnia 25 czerwca 1976 roku w Radomiu, dziatajac w spo-
s6b szczegdblnie zuchwaty, zabrat w celu przywlaszczenia
14 m. materiatu ubraniowego o wartosci 3 304 zi. [...]
tj. czyn z art. 208 kk. [...]

Uzasadnienie

Na podst[awie] zebranego materialu dowodowego
ustalono nastepujacy stan faktyczny:

W dniu 25 VI 1976 r. oskarzony Marek Wotowiec
przyjechal do Radomia okoto godz. 18 z Malczewa, gdzie
zamieszkuje na state. Z dworca udat si¢ na ul. Stowa-
ckiego i widzac tam porozbijane przez grupy chuliga-
noéw sklepy i lezace przed nimi towary, podniést z chod-
nika bele materiatu, tzw. elanobawelne w ilosci 14 m,
i zabratl celem przywlaszczenia. [...] Przedmiotowy mate-
rial zostal zakwestionowany przez funkcjonariuszy MO
i zwrécony pokrzywdzonemu przedsiebiorstwu. Wina
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oskarzonego nie budzi watpliwosci, a jego czyn wyczer-
puje zdaniem Sadu dyspozycje art. 199 & 1 k.k. bowiem
zagarnal on mienie spoteczne. Sad wymierzyt kare 1 roku
pozbawienia wolnosci oraz 10 000 zt grzywny. Wykona-
nie kary pozbawienia wolno$ci warunkowo zawieszono,
ustalajac okres prébny na 4 lata i orzeczono obowiazek
wynikajacy z tresci art. 75 & 2 pkt. 4 kk.

Wséréd dokumentéw znajduja sie réwniez fotografie
pana Marka, wykonane w areszcie w Kozienicach: trzy pasz-
portowe: en face, z lewego i prawego profilu, oraz na tle
$ciany cala posta¢ w rozpietej koszuli, zwiazanej nad talia,
w dobrze dopasowanych spodniach (prawdopodobnie dzin-
sy), ramiona opuszczone wzdluz tutowia, wlosy dluzsze, za
ucho, ale $miesznie sterczace na czubku glowy, bo powy-
strzygane tu i tam.

Przegladam akta tajne, szcze$liwie odtajnione i czytam
raporty sierzanta sztabowego A. Olszéwki oraz podporucz-
nika mgr Zenona Jasiriskiego, ktérzy mieli za zadanie oto-
czy¢ opieka zwolnionego z wiezienia Marka Wotowca. Tych
raportéw naliczylam pie¢. Troska funkcjonariuszy odnosi
sie przede wszystkim do nastawienia Marka Wolowca do
wladzy ludowej - czy nie odczuwa zalu do tejze wladzy oraz
czy nikt z KOR-u nie usilowal nawiaza¢ z nim kontaktu.

Oto notatka napisana odrecznie przez pana Marka
11 lutego 1977 r.

Os$wiadczam, ze do chwili obecnej nikt mnie nie
odwiedzatl z 0séb z Warszawy przedstawiajacych sie jako
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przedstawiciele jakiej$ organizacji. W przypadku odwie-
dzenia mnie przez te osoby nie bede z nimi rozmawiatl,
a o fakcie tym powiadomie KW MO w Radomiu.

Marek Wotlowiec

Pani Danuta opowiada, co dzialo sie dalej.

Po zwolnieniu z wiezienia zostal zatrudniony w jed-
nostce wojskowej na Podkanowie w charakterze kucharza.
Sze$¢ lat tam pracowal. On wszytko potrafil, nawet goto-
wac. Ztota raczka.

Gdy zaczeliSmy sie spotykaé, to wtasnie tam kucha-
rzyl. Kiedy bytam juz pewna, ze jestem w Marku zakochana,
a on we mnie, wzieliSmy §lub w 1979 r. i zamieszkaliSmy
u moich rodzicéw, ktérzy zajmowali stuzbowe mieszkanie
dla kolejarzy - dwa pokoje z kuchnig w jednopietrowym
bloku. Maz mial pie¢ minut do pracy. My zajeliSmy jeden
pokdj, a rodzice wraz z siostra drugi.

W 1980 r. przyszedl na $wiat nasz pierwszy syn, Grze-
gorz. Pamietam, ze gdy byt malutki, jeszcze w beciku, odwie-
dzali nas czesto panowie z milicji czy z esbecji, nie wiem,
nie mieli zwyczaju sie przedstawiaé. To nachodzenie, prze-
pytywanie trwato przez caty 1981 r., pamietam, bo na §wiat
przyszedl drugi syn - Robert i ciezko bylo koniec z kon-
cem zwiazad, a tu jeszcze przychodzity upomnienia, ze wisi
nad mezem potezna kara grzywny. Wcze$niej Marek sptacit
2 tys. — na tamte czasy to powazna kwota. Wreszcie dali
spokéj. Maz odszedt z wojska i przeszedt do Radomskich
Zakladéw Budownictwa Kolejowego, gdzie pracowat przez
8 lat, a po 8 latach zatrudniono go w Centroodlewie.
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Wtedy wydawalo sie, Ze nastapit lepszy okres w naszym
rodzinnym zyciu, a to zbieglo sie¢ z przemianami w Polsce.
Komuna padia i akurat po tylu latach zycia katem u rodzicéw
w ciasnocie, bo w jednym pokoju we czworo, doczekaliSémy sie
swojego mieszkania, trzy pokoje z kuchnia. No i tu przyszedt
na $wiat Hubert. W 1994 r. maz stracit prace. Po prostu jak
wiekszo$¢ zaktadéw w Radomiu Centroodlew upadt. Bezrobocie
wtedy nastapito straszne. Przez rok Marek pobierat zasitek dla
bezrobotnych, a p6Zniej znalazt prace jako konwojent w maga-
zynach spozywczych. Pie¢ lat tam pracowatl, a potem znowu
ludzi zwalniali. Z jego zdrowiem bylo coraz gorzej, ale jeszcze
podjat sie pracy u dilera w Toyocie. To byt jego ostatni zryw.

We wrzeéniu 2013 r. otrzymat rente, a w listopadzie
2014 r. zmarl.

Chcieli go lekarze ratowa¢, bardzo chcieli, nie powiem,
wyslali go do Warszawy, wiedzieli, Ze te zniszczenia w orga-
nizmie sa nastepstwem $ciezek zdrowia. Rak zajmowat po
kolei: nerki, watrobe, trzustke, az poszedt w kosci. Odszedt
w wieku 60 lat. Dobrym byl mezem, ojcem, bo w ogéle byt
dobrym cztowiekiem. Miat swéj charakter, bo kazdy ma swdj.

Svynowie

Najstarszy Grzegorz ukonczy! technikum mechaniczne, wyje-
chat do Irlandii 12 lat temu. Tam sie ozenit z Polka i rado-
mianka. Tu w Radomiu sie poznali i szczeSliwie pokochali.
Maja dwoje dzieci. Dobrze im sie powodzi, maja piekny dom.

Sredni syn Robert ukoriczyt technikum budowlane. R6w-
niez wyjechat do Irlandii, p6Zniej pracowal w Hiszpanii,
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Grecji, ale wroécit po 6 latach i teraz mieszka w Koriskich, bo
jego zona stamtad pochodzi. Maja troje dzieci, wiec razem
uzbierato mi sie piecioro wnukow.

W 1989 r. na $wiat przyszed! trzeci syn - Hubert, tu oto
siedzacy, bo jest kawalerem i razem mieszkamy.

Pan Hubert

Ja ukonczylem technikum mechatroniczne, pracuje w fir-
mie, ktéra ma siedzibe tam, gdzie kiedy$ miescita sie filia
Zaktadéw Metalowych ,Eucznik”. Produkujemy meble i r6z-
ne urzadzenia ze stali nierdzewnej na potrzeby stuzby zdro-
wia, przemystu spozywczego.

Natomiast wolny czas angazuje w zbieranie dokumen-
tacji i opracowan o radomskim buncie z 1976 r. Uzbierato
sie tego sporo: ksiazki, albumy, artykuly z prasy, pamiat-
ki po tacie. Tu mam medale, odznaczenia. W zastepstwie
taty uczestnicze w dziataniach Stowarzyszenia Radomskiego
Czerwca. Zdarza sie, ze zwyczajnie trzeba wykonaé w sie-
dzibie jakas$ fizyczna prace, ktéra wymaga technicznego
przygotowania, i zeby oszczedzi¢ na jakim$ fachowecu, chet-
nie co$ tam naprawiam. Przepraszam, musze juz pedzié¢ do
pracy.

Pani Danuta

Wychowa¢ dobrze trzech chtopakéw, wyksztatcié, to jest
powédd do dumy. Pani Danuta nie ma zamiaru udawac, ze
moze by¢ inaczej. Bywaly jednak i ciezsze chwile.
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Maz czesto chorowal, jezdzit do Warszawy do specjali-
stow, wielokrotnie trafiat do szpitali. I wcigz pracowal, bo
przeciez przy takiej rodzinie wydatki mieliémy duze. Musiat
pogodzié chorobe z praca. Ja tez pracowalam, niestety moj
organizm zaatakowala bialaczka. Przeszlam chemiotera-
pie w Warszawie, udalo sie. Niestety serce nie wytrzymato
nieustannego stresu i nastapil zawatl, potem pojawita sie
cukrzyca, a trzy miesigce po $mierci meza przezytam udar.

Moéwie dla porzadku, bo nie lubie ludzi, ktérzy uskarza-
ja sie na swoéj los i sama staram sie nie uprzykrzaé innym
zycia, bezustannie wyliczajac nieszczescia, ktére mnie dopad-
ty. Udato mi sie zachowa¢ pogode ducha, bo jak podlicze to
cate zto i cate dobro, ktérego zaznatam, to jednak wychodzi
mi wiecej dobra.

Pan Marek

Meza doceniano. Prosze, niech pani obejrzy. (Z pudetka wyj-
muje odznaczenia).

To z ciezkiego stopu ma wygrawerowany napis: ROK
Wydarzenh Czerwcowych NSZZ Solidarno$é. Nizej: Zgdamy
Chleba, 2006 rok, a na rewersie: Poznan 1956, pod nim ptasko-
rzezba cztowieka ze skutymi na plecach rekoma z wygrawero-
wanym napisem: Nardd - Partia, a wok6t medalu nazwy miast,
gdzie doszto do strajkbw w 1976 r.: Radom, Ursus, Ptock.

Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Bronistaw Komo-
rowski odznaczyt Marka Ztotym Krzyzem Zastugi 16 czerwca
2011 r. Maz otrzymat tez legitymacje Stowarzyszenia Os6b
Pokrzywdzonych i Represjonowanych z numerem jeden.
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I jeszcze jeden medal. Wybito go z okazji 30. rocznicy
powstania NSZZ ,,Solidarno$¢” Ziemi Radomskiej. Ciezki.
Na rewersie wybite sg herby polskich miast, ktére walczyty
z komuna. Do medalu réwniez dotaczona jest legitymacja
podpisana przez przewodniczgcego Stowarzyszenia Radom-
skiej Solidarnos$ci Andrzeja Sobieraja.

Te odznaczenia sprawialy satysfakcje mezowi, ale gorz-
ka to byta satysfakcja. Zalezalo mu najbardziej, aby zostaé
oczyszczonym z zarzutu przywlaszczenia tej nieszczesnej
elanobawelny z czerwca 1976 r.

Pani Danuta pokazuje podanie z 2008 r. zlozone przez
pana Marka do Sadu Okregowego w Radomiu:

Wniosek o0 uznanie za niewazne orzeczenia wydane-
go wobec osoby represjonowanej za dziatalno$¢ na rzecz
niepodlegtego bytu panistwa polskiego.

»W imieniu wlasnym wnosze:

1. 0 uznanie za niewazne wyroku Sadu Rejonowe-
go w Radomiu II Wydz[ial] Karny z dn. 3 sierpnia 1976 r.
w spr[awie] sygnatura akt II Kp 1174/76;

2. 0 przeprowadzenie dowodu z zataczonego do wnio-
sku dokumentu;

3. o0 dolaczenie akt sprawy II Kp 1174/76 Sadu Rejo-
nowego w Radomiu IT Wydz[ial] Karny i przeprowadze-
nie z nich dowodu.

Z Instytutu Pamieci Narodowej dotaczono kseroko-
pie wyroku sadu z dn. 03.08.1976, sygn. Kp 1174/76 (IPN,
682/73, k. 50)”.
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- Niech pani przeczyta werdykt sadu.

Pani Danuta podaje mi zszyte trzy kartki maszyno-
pisu. Jedna to wezwanie do sadu na sprawe, a dwie to
uzasadnienie wyroku: ,Sygn. akt II Ko 173/08 »un«”.

A oto odpowiedz:

Postanowienie z dn. 7 maja 2008 roku. Sad Okrego-
wy w II Wydziale Karnym w skladzie:

Przewodniczacy SSR (del. do SO) Agnieszka Pawlow-
ska [...] przy udziale Prokuratora Elzbieta Tarka po roz-
poznaniu wniosku Marka Wotowca o uniewaznienie orze-
czenia - na podst. art. 1 ust. 1 w zw. z art. 2 ust. 1 Ustawy
z dnia 23 lutego 1991 r. 0 uznanie za niewazne orzeczen
wydanych wobec 0s6b represjonowanych za dziatalnos¢
na rzecz bytu Panstwa Polskiego (Dz.U. z 1991 r. Nr 34,
poz. 149).

postanawia

I. wniosek oddalié¢

I1. kosztami postepowania obcigzy¢ Skarb Paristwa

Uzasadnienie

W dn. 27 marca 2008 r. M[arek] Wotowiec ztozyt do
tut[ejszego] Sadu wniosek o uniewaznienie orzeczenia
w sprawie II Kp 1174/76, moca ktoérego zostal uznany za
winnego [...] z art. 199 & 1 kk.

Prokurator wniést o oddalenie powyzszego wniosku,
z czym ochoczo zgodzit sie sad, poniewaz stwierdzil, ze

»Wniosek Marka Wolowca na uwzglednienie nie zastuguje”.
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I na dwoch stronach maszynopisu sad uzasadnia, dla-
czego tak uwaza. Odwolujacy sie ,popelnil czyn stricte
kryminalny w sposéb szczegbélnie zuchwatly”. Ten akapit
zostal przepisany kropka w kropke z wyroku z 1976 r.,
tak samo jak stwierdzenie, ze zeznawalo w tej sprawie
dwoéch s§wiadkéw. A jaka byta wiarygodnos$¢ takich $wiad-
kéw - milicjantéw w czasach komuny! No i jeszcze jeden
argument, ze sam oskarzony przyznatl sie do popelnione-
go czynu. Nie wspomniano jednak, ze stato sie to po trwa-
jacym okoto 15 godzin katowaniu oskarzonego. I jeszcze
taki kwiatek wsadzony w to uzasadnienie, Zze maz nie byt
zwigzany z dziatalno$cia na rzecz niepodlegtego bytu pan-
stwa polskiego i sam zeznat, iZ w tym czasie nie nalezat do
zadnej organizacji opozycyjnej. Wyobraza to sobie pani?
Do jakiej niby organizacji opozycyjnej miat naleze¢ Marek
w 1976 r.? Do KOR-u? Przeciez KOR powstat do obrony
robotnikéw Czerwca.

Jakby matka swoje dziecko za ten sam czyn jedna reka
pogtaskatla, a druga wymierzyta policzek, co by pani pomy-
$lata? Ze ta matka to wariatka jaka$, czyz nie?

Pan Hubert, tydzien pozniej

Z pozyczona teczka dokumentéw i z ksiega z mnoéstwem
zdje¢ ludzi Czerwca ’76, opuszczam mieszkanie wdowy po
panu Marku. Autorzy ksiegi zdazyli wykona¢ mu kilka foto-
grafii w mieszkaniu i przeprowadzi¢ z nim ostatni wywiad.
Po kilku dniach telefonuje pan Hubert i pyta, czy juz moze
odebra¢ pozyczone pamiatki. Zapraszam go do siebie.
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- Wracatem ze szkoly czy z pracy, a tata chory. Ciggle
szpital w domu. Cierpienie. Zdarzalo sie, ze przychodzi-
tem, a na stole kartka, ze tata w szpitalu na Tochtermana,
a mama na Jézefowie. To ja ztapatem co$ do jedzenia i bie-
giem do jednego szpitala, a potem do drugiego.

Tata zmarl, a mama jest bardzo dzielna.

I mama, i ja utrzymujemy kontakty z Czerwcowym
LudZmi.

Nie ma znaczenia, ze to sg osoby duzo starsze ode mnie.
Dobrze sie czuje w ich towarzystwie, bo te spotkania w sto-
warzyszeniu nie polegaja na opowiadaniu w kétko o prze-
zyciach z Czerwca, ale na uczestnictwie w réznych konfe-
rencjach naukowych, pokazach filméw o czasach komuny,
po prostu interesuje mnie ten okres w historii. Dzieki temu,
ze jestem w stowarzyszeniu, dostaje informacje o takich
wydarzeniach. Pan Stanistaw, nasz prezes, organizuje raz
w roku piknik nad zalewem, wycieczki w rézne miejsca,
a nawet ostatnio byliémy na pielgrzymce w Czestochowie.
Gdy szliSmy w grupie, ludzie nam machali, pozdrawiali, bo
mieliSmy na sobie jednakowe koszulki z logo Czerwca 76,
nies$liSmy swoj sztandar, a na Pokutnej Gérce powital nas
arcybiskup Tomasik. To byto duze przezycie. I wie pani co?
Nie opuszcza mnie prze$wiadczenie, Ze tata jest ze mnie
zadowolony.



DZIEKI NAM KOMUNA COFNELA SIE
PO RAZ PIERWSZY

Lato 2016

Pana J6zefa poznatam w stowarzyszeniu. Od razu zgodzit
si¢ na rozmowe. Akurat tak si¢ dobrze zlozylo, ze miat przy-
jechac¢ do przychodni lekarskiej w Radomiu spod miejsco-
wosci Goledzin, wiec przy okazji do mnie wpadl. Wreszcie
dzwonek do drzwi. Musial dtugo czeka¢ w kolejce do spe-
cjalisty i stad spdznienie. Zapewniam, Ze nic sie nie stato,
zapraszam go do pokoju. Przy herbacie bez cukru, bo lekarz
mu zabronit z powodu tej podstepnej cukrzycy, opowiada
swoje zycie.

Mitodosé

Méj rodzinny dom stat na Zamtyniu. Chodzitem do szkotly
numer cztery i pamig¢tam srogiego kierownika o nazwisku
Zelazny, ktéry miat drewniang noge i chodzit o lasce. Ta
laska uspokajat rozbrykanych uczniéw, potrafit tez kopnac
noga wystrugana z drewna. Zapamietalem dobrze dzien,
w ktérym umart Stalin, mialem wtedy 9 lat. Nauczyciele
wyprowadzili wszystkie klasy na dziedziniec i kazali nam
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sta¢ na baczno$¢ na apelu; zapewne byty jakie§ przemo-
wy, deklamacje wierszy, ale najbardziej utkwito mi dziwne
zachowanie nauczycielki jezyka rosyjskiego. Zaczeta zawo-
dzi¢ i szlocha¢ gto$no: ,,Kto nas teraz bedzie zywit! Kto nas
ocali!” i wydawata podobne w tresci okrzyki. Pamietam, ze
bytem przerazony tak samo jak i inne dzieciaki.

Gdy ukoniczytem podstawéwke, rodzice wystali mnie
na Slask do szkoty kolejowej, a po jej ukoficzeniu zosta-
lem toromistrzem w Strzemieszycach blisko Katowic.
Szeé¢ lat tam spedzitem. Miatem ekipe ludzi i odcinek
30 km toréw do kontrolowania. Nalezato sprawdzac szy-
ny, podktady wymienia¢, remontowaé. Zarabialem mar-
nie - 530 zl. Tymczasem caly wagon koksu do ZSRR kosz-
towat 8 zl. Wiem, bo widzialem listy przewozowe, ktore
mial ze soba kierownik pociagu lub maszynista. Trakto-
wali nas jak kolonie. Przy takiej wiedzy te niskie zarobki
zasmucaly mnie jeszcze bardziej i postanowitem wrécié
do domu rodzinnego, mimo ze lubilem te prace; jazde
na drezynie i wiatr gtaszczacy wlosy, sprawdzanie toréw
niemal tak, jak dentysta zeby sprawdza, obstukujac, dtu-
biac. W roku 1969 wrécitem do Radomia i bez problemu
znalazlem prace w Przedsiebiorstwie Energetyki Cieplnej
w dziale transportu.

Zone, to znaczy przyszla zone Ole, poznatem na dechach,
czyli na zabawie nad zalewem na Borkach, gdzie orkiestra
grala skocznie, a taniczylo sie, ze az widry leciaty. Po dwéch
latach, czyli w roku 1974 r. wzieliSmy $lub, a poniewaz
moja zona pochodzita z tadnej miejscowosci pod Radomiem,
postanowiliSmy, ze tam stanie nasz dom.
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Ten dzien

Zaczeto sie od wieczornych wiadomos$ci w piagtek 24 czerw-
ca, gdy Jaroszewicz oglosit w telewizji podwyzki. Przygne-
biajaca to byta wiadomo$é, bo bieda miata sie pogtebié.
Ludzie powiadali, zeby sie nie martwié, bo szynka podro-
zala, ale lokomotywy staniaty. To byly takie zarty przez 1zy.

Nastepnego dnia pracowatem w poblizu Zaktadow
»SWaltera” tuz przy ul. Mlodzianowskiej, gdzie tadowaliSmy
wegiel na samochody, by zaopatrzy¢ kottownie w mie$cie.
Z samego rana doszta nas wie$¢, Ze co$ sie dzieje w Zakta-
dach ,Waltera”. Nogi same si¢ tam rwaly, jednak nie mogtem
tak nieodpowiedzialnie rzuci¢ roboty, wiec dopiero okoto
9.00 porzucilem miejsce pracy, by dotaczy¢ do ludzi, kt6-
rzy szli do ,Blaszanki” - tak nazywala sie fabryka kuchenek
gazowych. W radosnym pochodzie ruszyliSmy do ,,Radosko-
ru”, a potem do Zaktadéw Miesnych. Na czele jechat wozek
akumulatorowy, na ktérym stali moi znajomi: Stanistaw
Wijata i Zdzistaw Michalski. Znalem ich, to byli moi koledzy.
Gdy stawialem mo6j dom, Zdzisiek pomagat mi przy wyrobie
pustakéw, ale to péZnie;j.

Gdy tlum dotart pod Zaktady Miesne, okazato sie, ze
brama jest zamknieta i ani wej$¢, ani wyj$é. Wijata miat na
woézku tanicuch, zaczepit nim o brame i pociagnat wézkiem.
Po chwili rozradowani ludzie witali nas, rozdajac wszyst-
kim po kawatlku kietbasy. Takie czasy. Ttum ruszyt dalej. Na
ul. Reja zobaczytem ksiedza, przytaczyt sie do nas, a p6zniej
wszedl na schodki ko$ciota Swietej Tréjcy i nas poblogosta-
wil. Nowy duch wyzszej rado$ci w nas wstapit.
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Dotarliémy pod komitet. Kilku odwazniejszych weszto
do $rodka, miedzy innymi i Michalski Zdzistaw. I sekretarz
KW PZPR Prokopiak ich przyjat i wydawaloby sie, ze powaznie
potraktowat klase robotnicza. Obiecat, ze zadzwoni do Warsza-
wy i przedstawi postulaty robotnikow z Radomia. Wiasciwie
postulat byl jeden - by cofnieto podwyzki. I wszyscy spokojnie
czekali na decyzje Warszawy. Jednak po kilku godzinach oka-
zalo sie, ze Prokopiak nas oszukat. Po prostu uciek? jak ostatni
tchorz. Ludzie wdarli sie do $rodka. Kto$ krzyknatl z okna na
pierwszym pietrze, ze nigdzie go nie ma i mozemy sobie cze-
ka¢ w nieskoriczono$é. Kto$ z tych nerwédw podpalit siedzibe
Komitetu Wojewodzkiego PZPR. Kto$ inny zerwal czerwona
flage z budynku. Kto$ podpalit samochody nalezace do funk-
cjonariuszy aparatu partyjnego zaparkowane na dziedzinicu.

Zaczeto sie. Ludzie nie dopuscili wozéw strazackich.
Pojawily sie nad nami helikoptery, krazyty i krazyty, a okoto
15.00 nadeszly positki ZOMO i doszto do nieré6wnej walki.
Wtedy powiedziatem sobie, Ze trzeba stad zwiewaé. Ruszy-
tem w kierunku parku Kos$ciuszki i zauwazytem, jak zatrzy-
muje sie samochdéd peten zomowcoéw. Jeden wysiadt i czym$
rzucit w sklepowa wystawe. Szyba sie rozprysta. Oczywiscie
wielu ludzie weszto do $rodka i o to chodzito. Wtedy mili-
cjanci po cywilnemu cykali zdjecia. Widziatem drugi taki
przypadek na Traugutta, ze czlowiek wyjmuje z eleganckiej
teczki skérzanej cegte i wybija nig witryne sklepu.

TrzymaliSmy sie razem we czterech: ja, Andrzej Wilk,
Zdzistaw Gotlabek, Mirostaw Prygiel. Gdy przechodzilismy
ul. Traugutta w poblizu kamienicy, gdzie miescila sie Miej-
ska Komenda Milicji, wyszto stamtad kilku milicjantéw i nas
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aresztowali. Wepchneli nas do budynku komendy i tu po raz
pierwszy przeszliSmy Sciezke zdrowia. Na pietrze umiesz-
czono nas w pustym pokoju, gdzie na podiodze siedziato
okoto 30 ludzi, a wéréd nich kobiety. Wszyscy juz pobici,
w tym réwniez kobieta w zaawansowanej cigzy. Kazali nam
wyciggnad¢ nogi i thtukli patkami po piszczelach. Te kobiete
réwniez. W pewnej chwili jeden z milicjantéw kopnat te
kobiete w blogostawionym stanie w brzuch. On normalny to
na pewno nie byl. Jakby szatan w niego wstapit. Dopadli do
niego inni milicjanci, chwycili pod pachy i go wyprowadzili,
a kobiete wynieéli, bo zaczeta obficie krwawié. Wiecej jej
nie widziatem, ale tak sie stato, ze po latach sie spotkali-
$my. Przezyta i dziecko rowniez. Ale pdzniej o tym opowiem.
Zawiezli nas do Przysuchy i tu znowu czekata nas $ciez-
ka zdrowia, a bili mocniej niz w Radomiu, bo wypoczeci byli
i odczuwali duza rado$¢ przy tym biciu. Potem przestuchi-
wat nas prokurator. Do niczego nie chciatem sie przyzna¢, bo
on chciat koniecznie, bym powiedziatl, ze kradlem. A przeciez
nic ze soba nie miatem, gdy mnie zlapali. Wmawiat mi, ze
ukradiem dywan, alkohol i rézne jeszcze rzeczy. Kazat mi
podpisaé protokél, a gdy odmawiatem, przyciskat mi jadra
w szufladzie. Przyciskat, nie miazdzyt, ale i tak bdl strasz-
ny. Metody hitlerowskie, op6r polski, bo nie podpisatem.
Kazdy z pojmanych powtarzal to samo: tak musi wygla-
da¢ piekto. Tam spotkatem cztowieka potwornie skatowanego
i musze opowiedzie¢ jego historie. Bo moze do tej pory rodzi-
na nie wie, co sie z nim dziato, i w ogdle wszyscy powinni
dowiedzie( sie o przypadku tego nieszcze$nika. On pochodzit
z okolic Szydtowca i mial wyjatkowego pecha, bo tego dnia,
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to znaczy 25 czerwca, przyjechat do Radomia po odbiér cigg-
nika ze Sktadnicy Maszyn Rolniczych na Firleju. Udat sie na
poczte, zeby wyciagnal pieniadze z ksigzeczki oszczednoscio-
wej, i w momencie, gdy wychodzit na ulice, dopadli go zomow-
cy albo milicjanci. Zabrali mu dowdd osobisty, przydziat na
ciagnik i pienigdze. Oskarzyli go, ze dokonal napadu na poczte.
Tak zostat pobity, Ze jego ciato przybralo czarny odciert. Gdy
nas zawiezli do wiezienia w Radomiu, jego musiano wywlec
z samochodu i nie postano na $ciezke zdrowia jak nas wszyst-
kich, lecz wniesiono do $rodka i rzucono nieprzytomnego na
korytarzu. Wiecej go nie widzialem i nie wiem, co sie z nim
dalej dzialo. Wcale bym sie¢ nie zdziwil, gdyby nie przezyt.

Wiezienie
Nastepnego dnia przewieZli nas na kolegium. Dostalem trzy
miesigce wiezienia i 1200 zt grzywny. Trafilem do wiezienia

w Bialymstoku. Tam juz nas nie bili i jako$ przetrwalem te
trzy miesiace.

Powrot

Gdyby to sie skoriczyto po powrocie z wiezienia! Ale sie nie
skonczyto.

Gdy wrécitem do Radomia, spotkata mnie przykra nie-
spodzianka, bo zostalem zwolniony ze swojego miejsca pracy,
tzn. z WPEC-u. Dyrektor powiedzial, ze nie ma u niego miej-
sca dla warchotéw. Oczywiscie w ,,poSredniaku” ustyszatem
to samo. Poratowal mnie przyjaciel Janusz Paczek, ktéry zata-
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twil mi prace na budowie u prywaciarza. Moja rodzina miala
za co zy¢.

To nic, ze skoniczyla sie praca w tej firmie budowlanej,
bo miatem juz czysta karte, czyli $wiadectwo pracy i przy-
jeto mnie do Zaktadéw Odlewniczych w Radomiu, a po roku
przeszediem do Sktadnicy Maszyn na Firleju.

Solidarnosé

Potem wybuchta Solidarno$é, nowa nadzieja. Ja oczywiscie
sie zapisalem. Warchotom pozwolono wréci¢ do pracy. Wré-
cit tez méj przyjaciel Stanistaw Wijata. Niestety zostal zabi-
ty przez dzielnicowego. Nie pamietam, czy wracal z pracy,
czy do niej szedl. Normalnie zabity.

Tak postepowano z niewygodnymi ludzmi. Oficjalnie
wydano komunikat, Ze to wypadek, ze wpadt pod samochéd.
Byli jednak $wiadkowie, ktérzy widzieli, jak syrenka prowa-
dzona przez dzielnicowego wjechata mu w plecy. Oczywiscie
§ledztwo umorzono. Nikt nie oémielit sie zeznawac¢, bo to
byly lata osiemdziesigte. Dokladnego roku nie pamietam,
tylko te ttumy na pogrzebie. Za trumna szli ludzie z KPN
i Solidarnosci. A innego mojego kolege Grzeska Ochnie zmu-
szono, by wyjechat do Australii. Juz nie wrocit.

1989 i co dalej

Gdybyz to sie skonczyto po ’89, po Okragltym Stole, ale sie
nie skonczyto. Niestety, taka wiedze ma sie troche p6zZniej,
nie w danej chwil. PomyS$latem: ,J6zek, nastapit koniec
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komuny, przestatla istnie¢ PZPR, wiec powinny zostaé uchy-
lone komunistyczne wyroki. ,,ByliSmy naiwni jak dzieci. To
znaczy ja, Bieganska, Michalski i Gniadek wystgpiliSmy do
sadu z odpowiednim pismem. Wyznaczono nam termin roz-
prawy. Wieé¢ o tym szybko sie rozeszta, pojawito sie wielu
dziennikarzy, bo to chyba byla pierwsza taka sprawa ludzi
Czerwca. Niestety, nikogo na sale nie wpuszczono, a sad
sprawe odrzucil. I to nie wszystko.

Prosze sobie wyobrazi¢, ze dostaliSmy od sadu skiero-
wanie na badania do ortopedy, zeby orzekl, czy nasze gto-
wy sa w porzadku. Pod wzgledem umystowym. Sad sobie
z nas zakpil, zreszta tak oglednie wyrazit sie lekarz ortope-
da, gdy zglosiliSmy sie na oddziat ortopedyczny w szpitalu
przy ul. Malczewskiego. Naprawde! DostaliSmy skierowanie
do ortopedy. Mozna to sprawdzi¢; na pewno w archiwum
sadowym lezga te zasuszone zi6tka.

- C6z ja moge. - Lekarz roztozyt rece. - Sad kazat mi
napisa¢ opinie i ja musze, bo zostane ukarany.

Przedtozylisémy to zaswiadczenie lekarskie w prokura-
turze, a prokurator zaczal nam ubliza¢. Wtedy Michalski
zlapal go za krawat, nazwat ,,czerwonym pajakiem” i troche
sie poszarpali. Zdzicho go wreszcie pusécit i o dziwo, pro-
kurator nie doniést na niego na policje. Moze kotatala sie
w nim odrobina sumienia.

Gdybyz to sie skoniczyto, gdy prezydentem zostal nasz
czlowiek, Lech Walesa, ale sie nie skoniczylo. Okazato sie
wkrotce, ze wcale nie jest naszym czltowiekiem.

W ogéle naiwno$¢ w ludziach duza wéwczas panowata.
A ja w naiwnoéci przodowatem. Do tej pory miatem poczu-
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cie, Ze moje zycie uptywa w cuchnacym baraku z przegnita
podloga i zakratowanymi oknami, i oto mnie wyprowadzaja
na podworze, ktére jeszcze nie jest uporzadkowane; jakie$
stare opony i zlom sie walaja, ale widze juz brame prowa-
dzaca do lepszego $wiata. Ta brama udekorowana jest wien-
cem uplecionym z réz i polnych kwiatéw i ide zachwycony
ku tej branie, bo wiem, ze zaraz ja przestapie. Wyobrazam
sobie, Ze za nia rozcigga sie piekna polana, a na niej kepy
paproci, le$ne kwiatki, a nad tym wszystkim fruwaja kolo-
rowe ptaki i motyle. No i przechodze uszczesliwiony i drza-
cy przez te brame i co widze: bajoro, wysypisko $mieci,
a nad tym kraza chmary gawronéw. Takie uczucie miatem
po zderzeniu z wymiarem sprawiedliwo$ci w 1994 r. Wte-
dy pojatem, Ze ten Okragly St6t to byla jedna wielka lipa.

Akurat wtedy rozleciata sie firma, w ktérej pracowa-
tem, ale miatem szczeScie, bo znowu przyjat mnie szef fir-
my remontowo-budowlanej, ten sam, ktéry mnie przygar-
nal w najtrudniejszych czasach. Przez rok remontowali$émy
Dom Kultury na Kosciuszki nalezacy do Zaktadéw Metalo-
wych ,Waltera”, wybudowany jeszcze przed wojna ze skla-
dek pracownikéw. Niestety, przyszty takie czasy, ze fabryka
musiata odda¢ ten budynek za dtugi. A tak sie ztozyto, ze ja
wraz z ekipa przerabialiSmy kulture na bank. To bylo moje
ostatnie miejsce pracy.

W roku 1995 przyznano mi rente, bo zdrowie bardzo
mi szwankowalo. Kto przeszedt sciezki zdrowia, zdrowie
tracit juz na zawsze.

U mnie stwierdzono przewlekte, obturacyjne zapalenie
pluc, nerwice i zwyrodnienie kregostupa. Dostalem 600 zt
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renty. Gdy skoriczytem 65 lat, otrzymatem emeryture w wyso-
kosci 800 zt. To byto w 2009 r. Teraz juz mi urosta do 1000 zt.

Lekarze

W miedzyczasie miatem zawatl i dwa wylewy. Dzieki wspania-
tym lekarzom zyje; kazali mi schudna¢ - schudtem, a wazy-
tem 130 kg. Kazali mi zmieni¢ diete, porzuci¢ ttuste mieso
ijes¢ warzywa - tak zrobitem. Kazali duzo chodzi¢ - chodze.

Staralem sie o dodatek pielegnacyjny, bo taki mi sie
nalezal, jednak daremnie. Nie chodzilo o duze pieniagdze -
ten zasilek wynosit zaledwie 140 zl. Dla mnie i zlotéwka
miata i ma warto$¢. A przeciez ten zasitek mi sie nalezat!

Dlaczego mi nie przyznali? Bo nie. Taki kaprys miat
jaki$ urzednik. Nie i juz. Nalezy sie, ale pan nie dostanie.
I co by pani zrobita na moim miejscu? Akurat w tym cza-
sie marszaltkiem sejmu zostala Ewa Kopacz. Nasz czlowiek,
pomyS$latem, z naszego regionu, a co wydawato mi sie naj-
wazniejsze - lekarz, wiec najlepiej potrafi sie wczu¢ w sytu-
acje schorowanego cztowieka. Pomys$latem, ze kto jak kto,
ale ona na pewno mi pomoze. I napisalem do niej pismo,
ze dostaje odznaczenia, medale, ale nie mam za co zy¢, za
co leko6w wykupié, a jestem ciezko chory. To byto w roku
2013. Dostalem odmowna odpowiedz. I ja znowu napisatem.
I znowu grzeczna odpowiedz, ze pod zly adres pisze. A ja
znowu napisatem i tak kilka razy. Chyba z piec.

- Mam te pisma. - Pan J6zef siega do reklaméwki z napi-
sem ,,Biedronka”, tam przechowuje swéj maty IPN, i wyj-
muje duza koperte.
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Oto list z najpézniejsza data:

Kancelaria Sejmu Warszawa, 2 kwietnia 2014
Biuro Korespondencji i Informacji
ul. Wiejska 4/6/8

Pan

Jo6zef Wioskowicz

[...]

BKI-141-14484/14

Szanowny Panie,

w zwigzku z kolejnym listem z dnia 20 marca 2014 r.
nadestanym do Marszatka Sejmu, ktory przez Gabinet
Marszalka zostal przekazany do Biura Korespondencji
i Informacji Kancelarii Sejmu, informujemy, ze podtrzy-
mujemy tre$¢ wyjasnien udzielonych Panu w dotychcza-
sowych pismach naszego Biura.

Ponownie pragniemy podkresli¢, ze Marszatek Sej-
mu moze dziataé¢ wytacznie w granicach obowigzujacego
stanu prawnego, ktory nie przewiduje mozliwosci podej-
mowania interwencji w indywidualnych sprawach, zgta-
szanych przez korespondentéw. Atutem w sprawie nie
jest wyksztalcenie Pani Marszalek, poniewaz nie jest ono
zwigzane ze sprawowang funkcja.

W konteks$cie dotychczasowej korespondencji wyjas-
nienia nasz prosimy traktowac jako ostateczne.

Z powazaniem
Glowny Specjalista
[...]
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Pojatem, zZe takie pisma o prywatnych sprawach od
zwyklych obywateli nawet nie trafiaja do rak Marszatka
Sejmu, ale poniewaz bylem zdesperowany i zrozpaczony,
i koniecznie chcialem sie przebi¢ z moja sprawa do rak pani
marszatek Ewy Kopacz, napisalem jeszcze jeden list. Pomy-
§lalem - no nie ma mowy, by takiego listu nie pokazano
pani marszatek. A wtedy ona na pewno wykona telefon do
naszych miejscowych urzednikéw i naktoni ich do wyko-
nywania swoich obowigzkéw. Napisatem, a raczej ztozytem
taka obietnica, ze jeSli nie dostane tego dodatku pielegna-
cyjnego, to wezme pie¢ litré6w benzyny w kanister, pojade
do Warszawy pod sejm i si¢ podpale. I cisza dluzsza zapa-
nowata. Oho, pomys$latem, wreszcie dotarta moja sprawa
do pani marszalek i ona zadzwoni gdzie trzeba.

Czekam i czekam na odpowiedz, az przyszia nagle, jak
grom z czystego nieba, bo nie takiej oczekiwalem. Noca
zajechala pod dom policja, obudzili calg rodzine, wyciag-
neli mnie z 16zka i zawiezli do szpitala psychiatrycznego
w Krychnowicach. Ttumaczyli mi, ze to dla mojego dobra,
ze taki dostali rozkaz. Pomys$latem, trudno; przezytem $ciez-
ki zdrowia za komuny, przezyje i psychiatryk za wolnej
Polski. Po dwoéch tygodniach pozwolono mi zadzwonié¢ do
kogo$ na wolnosci. Pierwszy telefon wykonatem do nasze-
go szefa Stowarzyszenia Czerwiec ’76 Stasia Kowalskiego
i on narobit rwetesu; powiadomit prase, telewizje. Oczy-
wiscie, nigdzie o tym nie napisali ani nie napomkneli. Naj-
wazniejsze, ze efekt zostal osiagniety, bo wypuscili mnie
na wolno$¢. Widocznie bali sie, ze w kazdej chwili moze
to wyptynad.
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Dostatem, a wilasciwie wywalczytem ten cholerny doda-
tek pielegnacyjny, otrzymuje tez specjalny dodatek w wyso-
kosci 400 zt dla najbiedniejszych Czerwcowych Ludzi.
Otrzymatem tez odszkodowanie w wysokoSci 10 tys. zi. Ja
bym nie chciatl zebra¢ o zadne dodatki specjalne, ani by¢
tym najbiedniejszym, wolatbym po prostu otrzymywacé przy-
zwoita emeryture, ktéra przeciez wypracowatem. Pewnie,
ze nie mam wielu lat pracy, ale nie z mojej winy; zostatem
za Czerwiec wyrzucony z zakladu z wilczym biletem. Wiec
ukarano nas, Czerwcowych Ludzi dubeltowo.

Najbardziej przykre, ze przeprowadzili te transformacje
w tak brutalny sposéb. Na zasadzie byle zniszczy¢. To boli,
ze mtodzi ludzie uciekaja z Radomia, pracy nie ma, a prze-
ciez w tym mieScie tetnil przemyst.

Najwazniejsze, zeby pamietano o nas, o radomskich
warchotach, ze dzigeki nam po raz pierwszy komuna zadrzata
i ustgpila pod naszym naciskiem. Przeciez odwotlali te pod-
wyzki, o ktére poszto. Zna pani to powiedzenie z tamtych
czas6w: zeby nie Ursus i Radom, jedliby$cie chleb z marmo-
lada. Bez nas nie bytoby Sierpnia ’80 i Solidarnoéci i dalszej
historii toczacej sie w dobra strone.

Warcholskie zycie

Tak uwazam, ze nasza historia, cho¢ pod goérke, to w dobra
strone¢ zmierza, mimo ze nie jest latwe nasze warcholskie
zycie. Wie pan kto uzyt takiego okreslenia? Biskup Materski.
Spotkatem sie z nim, jako$ inaczej powinienem powiedzie¢,
nie ,z nim”, moze z ekscelencja, pani poprawi.
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W radio radomskim nagrywano audycje z okazji
30. rocznicy Czerwca ’76 i mnie Zbigniew Dziubasik, wice-
przewodniczacy radomskiej Solidarnosci, wystat na wywiad.
Tam spotkalem bp. Materskiego. I prosze sobie wyobra-
zi¢, ze rozmawial ze mna o zwyczajnym, codziennym zyciu
kogos$ takiego jak ja. Zupelnie jak nie biskup. Wtedy dowie-
dziatem sig, ze ta skopana przez milicjanta na komisariacie
kobieta w cigzy przezyla i urodzita zdrowego synka.

Nie czuje sie jeszcze wygrany. Jeszcze nie. Tylko przez
chwile miatem poczucie zwyciestwa, w czerwcu ’76, gdy sie-
dziatem w radomskim wigzieniu i przenikneta do nas przez
mury wiadomo$¢, ze odwolano podwyzki. Wtedy komuna
po raz pierwszy zrobila krok w tyl. Niestety, oni sa wciaz
silniejsi, potezniejsi.

Oni - ci co nas bili i ci, ktérzy wydawali rozkazy, by
nas bi¢. Bardzo konkretni ludzie. Dali mi nauczke, wiec
nie wymienie ich z nazwiska. Oni sg grozni dlatego, ze byli
zepsuci, po prostu zli do szpiku kosci, a zepsuto ich jesz-
cze bardziej, bo zamiast kary, spotkata ich nagroda. Maja
za duzo do stracenia. My$latem, Zze mozna juz o nich gto$no
moéwié, okazato sie, Ze nie mozna.

Bez nazwisk moge opowiedzie¢ o pewnym wydarzeniu.
Nie pamietam dokladnej daty, ani nawet roku, ale na pew-
no w tym czasie na czele Instytutu Pamieci Narodowej stat
$p. Janusz Kurtyka.

Wracalem autobusem do domu, gdy otrzymalem tele-
fon. Ten kto$, nie przedstawiajac sie, zapytat, o ktérej bede
w domu. Odruchowo odpowiedziatem. Kazdy by powiedziat.
A moze nie? Wysiadlem z autobusu i jaki§ samochdéd o nie-
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znanych numerach potracit moja zone, ktéra akurat szta
poboczem do sklepu. Zostala wepchnieta do rowu, zabrato
ja pogotowie. Na szcze$cie nie miata powazniejszych obra-
zen, ztaman, szybko opuscita szpital. Przyjechata oczywiscie
policja i sprawdzono ten samochéd, bo kto$§ nawet zdazyt
spisa¢ numery. Niestety tablice okazaty sie falszywe.

Cel zostal osiagniety: boje sie. Nie tyle o siebie, ile
o moich bliskich. Mozna to ttumaczy¢ zwyktym zbiegiem
okoliczno$ci, a ja swoje wiem. Oni dali mi zna¢, ze sa wciaz
grozni i potezni. Dlatego zadnych nazwisk. Ja sie tylko dzi-
wie, ze zachowuja sie, jakby byli nie§miertelni. A przeciez
to juz sa starsi ludzie. W takim wieku cztowiek zastanawia
sie nad swoim Zzyciem, co zrobit Zle, co dobrze i mys$li, co
go tam czeka po drugiej stronie. Wiem, bo sam juz jestem
starszym czlowiekiem.

Mam jedynego syna Marcina, ktéry mieszka z nami do
tej pory wraz z zona i z wnuczkami: dwunastoletniag Wero-
nika i dziewiecioletnig Agatka. Dom duzy, mieScimy sie swo-
bodnie. Szkoda, ze syn ani synowa pracy stalej nie maja, od
czasu do czasu okazyjnie jaki$ zarobek im sie trafi. Dlatego
martwie sie o wnuczki.



BRAT

Zima 2016

KRYSTYNA, EWA, MATYLDA

Za oknem mroz, a ja wraz z pania Krystyna, pania Ewa
i licealistkg Matylda siedze w cieptym mieszkaniu na
czwartym pietrze w bloku na osiedlu Gotebiéw. W duzym
pokoju jest idealnie czysto i wszystko do siebie pasuje, nie
ma nadmiaru mebli ani zbednych przedmiotéw do ozdoby,
ktoére lubia gromadzic¢ starsze panie. Szukam bataganu, za
ktéry przepraszata pani Krystyna, gdy wesztam do przed-
pokoju, ,,bo dopiero wrécitam z Lublina i nie zdazytam
posprzataé”. Ttumaczy, ze kilka miesiecy w roku opiekuje
sie dzie¢mi mlodszej cérki, ktéra wyklada na lubelskiej
uczelni.

MATYLDA

Jest wnuczka pani Krystyny i uczennicg liceum plastycz-
nego. Trafilam tu dzieki niej, a wlasciwie dzieki jej pracy
wystanej na konkurs historyczny ogloszony przez Delega-
ture Instytutu Pamieci Narodowej w Radomiu pod hastem
»Czerwiec 1976 w pamieci moich bliskich”.
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Spisala historie swojej rodziny, ktérej gtéwnym boha-
terem jest Stanistaw Nowakowski - brat jej babci Krystyny.
Za ten pomyst i wlozony w jego realizacje wysitek powin-
no ja spotka¢ w zyciu wiele dobrych rzeczy, czego jej zycze
z calego serca. Nie odwrdcila sie od przesztosci, od historii,
wiec nigdy nie utraci zdolnoéci odrézniania dobra od zta.
Matylda z uwaga po raz kolejny wystuchuje wspomnien
babci i matki.

PANI KRYSTYNA
Jest babcig Matyldy, matka Ewy i siostrg Stanistawa.
W 1976 r. miala 34 lata.

PANI EWA
Jest cérka pani Krystyny i matka Matyldy. W 1976 r. miata
10 lat.

STANISEAW NOWAKOWSKI
Jest mtodszym bratem pani Krystyny. W 1976 r. mial 28 lat.
On jest bohaterem tej opowiesci.

PANI KRYSTYNA

Niestety, nie mam zadnych dokumentéw. Wszystko prze-
padlo. A bylo tego tyle - pokazuje odlegto$¢ miedzy rozsta-
wionymi dtorimi, zebym miata wyobrazenie, ile zgromadzita
tych dokumentéw. Zaniostam je do siedziby Solidarnosci.
Pomys$latam, ze tam jest ich miejsce, tam zostang przecho-
wane najstaranniej, i ze kiedy$ jaki$ historyk pochyli sie
nad nimi, opracuje je i sprawa mojego brata ujrzy $wiatto.
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Wybratam fatalng date - 11 grudnia 1981 r., dwa dni
przed wprowadzeniem stanu wojennego. Przyszli, zabrali,
przepadlo. Zostaty fotografie.

PANI EWA

Wstaje i z szuflady komody wyjmuje album w piéciennej
oprawie. Ogladamy czarno-biala, znieruchomiala prze-
szto$¢. Na zdjeciu grupka kumpli z podwoérka przysiad-
la pod drzewem. Kazdy z nich zalozyl ramiona na barki
najblizszego kolegi. Wszyscy uSmiechaja sie do obiekty-
wu, wida¢ ich biale zeby. Sa ubrani w koszule w krate,
a ich grzywki zaczesane na prawy bok opadaja na czolo.
Chlopcy maja po okoto 20 lat. Drugi od prawej to Stasio.
tadny chiopak.

Na kolejnym zdjeciu wida¢ ttum ludzi, choragwie,
figury $wietych wsparte na ramionach mezczyzn, dzie-
ci w rownych szeregach, a ten maty chtopiec w komezce
to Stasio. To zapewne procesja Bozego Ciata na ulicach
miasta.

A tu pielgrzymka do Czestochowy - moi dziadkowie,
Stasio, czyli méj wujek, kiedy byl malym chlopcem. Przez
wiele lat stuzyt do mszy w koSciele $w. Jana.

W ogéle dobry cztowiek, kochany wujek. Zabieral mnie
ze soba do parku, gdy w muszli odbywaly sie jakie§ wyste-
py, albo nad zalew latem. Zapamietatam wyscig kolarski
na ulicach miasta.

Byt bardzo opiekunczy, chetnie zajmowat sie nami, to
znaczy moim starszym bratem Jurkiem i mtodsza siostra
Edyta. Nie bylam juz taka mata i dobrze go zapamietalam.
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PANI KRYSTYNA

Na starej fotografii wskazuje mezczyzne w gérnym rzedzie.
Zostali na niej uwiecznieni powazni uczniowie z nauczycie-
lami i ksiedzem.

- MG§j tata. Byt polonista i przed wojna uczyt w radom-
skich szkotach, a podczas okupacji prowadzil tajne nauczanie.
Zalozyt tez grupe teatralna, oczywiscie tajna, gdzie i rezyse-
rowal, i gral. O tu, na tej fotografii jest cala trupa teatralna
w trakcie jakiego$ poczestunku, zapewne juz po spektaklu -
tata, aktorzy i jaka$ zakonnica. Nie wiem, czy wystepowata,
czy byla widzem.

Niestety tata zmarl, bo ciezko zachorowal na wiosne
1946 r. Po wojnie brakowato lekéw, a wtedy nawet najlepszy
lekarz nic nie poradzi. Dla rodziny oznaczalo to rozpacz i cios.
W lipcu mieliSmy wyjechaé do Gdyni. Tata od wrzesnia miat
obja¢ tam posade dyrektora szkoty. Czekalo na nas stuzbowe
mieszkanie. Mialam wtedy 3 lata, moja starsza siostra siedem,
a Stasio dopiero 3 miesigce. Zycie nam sie zawalito. Mama
nigdy nie pracowala, a tu do wykarmienia troje dzieci. Przez
pottora roku zyliSmy z ksiazek. To znaczy mama sprzedawata
znajomym taty co cenniejsze pozycje z jego bogatej biblioteki,
a p6zniej musiata i8¢ do pracy. Te$¢ mojej mamy, Jézef, zapro-
ponowat jej, zeby przeprowadzila sie¢ ze Slowackiego do jego
mieszkania na Koszarowej. Chciat jej poméc. Gdy szukala pracy,
a pézniej pracowata, opiekowat sie nami, zaprowadzat do ztob-
ka, do przedszkola, gotowal. Niestety zmart po dwoéch latach.

Pézniej sie okazalo, ze ta Koszarowa jest zig ulica.
Nie do$¢, ze czasy zte nastaly, to jeszcze ulica. Mieszkat tu
tzw. element: pijacy, awanturnicy, ztodziejaszki. Oczywi-
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$cie nie wszyscy. Tak p6t na pét. My tam nie pasowaliSmy.
Moja mama byla osoba gleboko religijna, codziennie wszyscy
odmawiali$my gto$no rézaniec i niektérzy sasiedzi dokuczali
nam, ze jesteSmy dewotami. M6j ojciec pochodzit z ziemian-
skiej rodziny, ktéra wywodzita sie z Jedlni. Dziadek mojego
ojca walczyl w powstaniu styczniowym. Stare dzieje. Dla wie-
lu ludzi Czerwiec ’76 to rowniez stare dzieje, ale nie dla mnie.

Smieré mojego brata miata écisty zwigzek ze $émiercia
Jana Brozyny. O Brozynie bylo gtosno, o moim bracie cicho.
Wszyscy wiedzieli, jak zgingl Brozyna. O tym rozmawialo
sie z ludZmi w pracy, z sasiadami, przeciez byli $wiadkowie.

To bylo tak: Brozyna stat z kolega na przystanku zwa-
nym ,,Okecie”, czyli na koricowym dla podmiejskich autobu-
sO6w w poblizu domu towarowego Senior. Dziato sie to na
oczach wielu ludzi, 29 czerwca 1976 r. P6zno, ale byto widno,
bo w czerwcu sa najdluzsze dni, Brozyna czekatl z kolega na
»Agatke” - tak nazywano autobus, ktéry kursowat do Jedlin-
ska i z powrotem. Pochodzit z Jedlifiska i zapewne tego dnia
chciat odwiedzi¢ rodzine. A moze tylko stat z kolega z Jedliriska,
spotkat go i czekatl az podjedzie ,Agatka”? Raczej to drugie, bo
pdZniej Zona nie wiedziala, gdzie sie podziat, gdzie go szukad.
Gdyby miat zamiar jecha¢ do Jedlinska, powiedziatby jej - to
byto mtode, kochajace sie matzeristwo. Niestety, zanim pod-
jechat autobus, pojawita sie ,,suka”. Wyskoczyto z niej dwéch
funkcjonariuszy, spalowali Jana Brozyne, a nastepnie wrzu-
cili do samochodu i zawieZli pono¢ na izbe wytrzezwien. Tak
zeznawali milicjanci.

Fakty za$ byly takie, Ze w nocy z 29 na 30 czerwca
z radiowozu wyrzucili mtodego mezczyzne pod nasza kamie-
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nice na ul. Koszarowej. Widzieli to dwaj $wiadkowie: Wie-
stawa Skoérkiewicz zwana Wiera, ktora wstata okolo po61-
nocy, by nakarmi¢ niemowle. Gdy ustyszata podjezdzajacy
pod kamienice samochéd, podeszita do okna i zobaczyta,
jak z ,,suki” wyrzucaja bezwladne cialo mezczyzny. Zapali-
ta papierosa i obserwowatla ulice z goéry, z pierwszego pie-
tra. Mezczyzna lezal bez ruchu. Po chwili przyjechata druga
»suka”. Wyskoczyli z niej milicjanci i zaczeli oktada¢ leza-
cego i nieprzytomnego patami, kopa¢ go i szarpaé. P6Zniej
sie okazalo, ze to byl Jan Brozyna. A moze juz wtedy nie
zy1? Stojaca w oknie kobieta skorniczyla pali¢ akurat wtedy,
gdy przestali go oktadaé patami, chwycili za rece, za nogi
i wrzucili do nyski. Odjechali, nie zamykajac drzwi, bo nie-
szcze$nikowi wystawaty nogi. To samo widzial pan Jarzabek
z parteru. Niestety nie zyje. Ze $wiadkéw tamtej tragedii
zyje jeszcze Wiera.

Ja wtedy juz nie mieszkalam na Koszarowej. Przepro-
wadzitam sie wczeéniej z dzie¢mi i mezem na ul. Czachow-
skiego. Na Koszarowej nadal mieszkala moja mama wraz ze
Staszkiem. A on tej koszmarnej nocy spal u mnie na Cza-
chowskiego, poniewaz my, to znaczy ja z mezem i dzie¢-
mi, wyjezdzali$my na poczatku lipca na wczasy nad morze,
a Staszek w tym czasie mial przeprowadzi¢ remont miesz-
kania. Przyszed! wczeéniej, zeby pomdc mezowi poprzesu-
wac meble.

Wiem, co dzialo sie na Koszarowej, bo tam mieszkala
moja mama, a ja codziennie zaprowadzalam do niej dzieci
i rozmawialam z sgsiadkami. Tam sie wychowatam, a w tych
dniach o niczym innym nie rozprawiano.
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Jana Brozyny nie znalam. Nikt go nie znal na Kosza-
rowej. Pézniej sie okazalo, ze mieszkal niedaleko, na
Warzywnej.

Gdy Jan Brozyna nie wrocil na noc, zaniepokojona zona
od rana rozpoczeta poszukiwania. Obeszta wszystkie komen-
dy i wszedzie styszala to samo: nie ma tu takiego, nie wiemy,
co sie z nim dzieje. W szpitalu lekarz dyzurny oznajmit, ze
nie przywieziono nikogo w nocy z 29 na 30 czerwca. Dopiero
salowa, ktoéra styszata rozmowe z lekarzem, zagadneta ja,
gdy nikt ich nie widzial, zaprowadzita do magazynu i poka-
zala zakrwawione ubranie meza. Obydwie ptakaly w tym
magazynku; salowa plakata, ze wciaz przywoza strasz-
nie pobitych mtodych ludzi, a pani Brozynowa wiadomo.
Nastepnego dnia pani Janina Brozyna udata si¢ na Komen-
de Wojewddzka z informacja, ze odnalazta meza i co oni na
to. Natychmiast przedstawiono jej taka oto wersje: patrol
milicyjny znalazl pijanego meza na ul. Koszarowej, zabrali
go na izbe wytrzezwien, a kiedy nie odzyskat przytomnosci,
zawiezli do szpitala, gdzie zmarl. Sprawcy nieznani.

Zrozpaczona mioda wdowa - ile ona mogta mie¢ wte-
dy lat: 24, 25 - wiec ta nieszczesna wdowa wybratla sie
na Koszarowa i zaczeta rozpytywaé, po prostu prowadzita
wlasne $ledztwo. I Wiestawa Skérkiewicz opowiedziata jej
scene, ktéra obserwowala przez okno tamtej nocy. Nawet
ja spisata i podpisata, a pani Janina udata sie z wynikami
swojego $ledztwa na komende.

Nie przypuszczala, ze rozpeta pieklto. Ta sprawa stala
sie glodna, o Smierci Brozyny méwiono na miescie, w roz-
glo$ni Radia Wolna Europa, pisal o niej KOR.
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W tej sytuacji Stuzba Bezpieczeristwa zajeta sie stwo-
rzeniem wtlasnej wersji wydarzen. Gdyby tylko sobie
wymys$lili i ogtosili te historie rodem z kosmosu, jakich
wiele wymys$lali, kazdy machnalby reka i na tym by sie
skoniczyto. Niestety. Zrobili co$ koszmarnego. Nie dos¢, ze
zamordowali niewinnego czlowieka, to jeszcze zmarno-
wali, ztamali zycie kilku innym osobom. I kilku rodzinom.
Aresztowali Wiestawe Skoérkiewicz nazywana na Koszaro-
wej Wiera, Romana Piaseckiego oraz mojego brata Stani-
stawa Nowakowskiego. Widocznie tak musieli przemaglo-
wacd, przestraszy¢é Wiere, czyli ta, ktéra palac papierosa
w oknie, wszystko widziala, ze zmienita zeznania i powté-
rzyla nieprawdopodobna historie wymys$lona przez esbe-
ckie mozgi.

Pani Krystyna otwiera papierowa teczke, ktéra lezy
przed nia na stoliku.

- Tu mam skserowane niektére dokumenty z IPN-u. Ma
pani zyczenie przejrzec?

AIPN Ra, 04/46/3, Plan $ledztwa w sprawie $mierci
Jana Brozyny, 15 I 1977 r.

k. 164

Wydzial Dochodzeniowo-Sledczy zapewnia, Ze przygo-
tuje 11 cel w Areszcie KW MO z operacyjnym zabezpiecze-
niami osobowymi.

Zatrzymani w areszcie majg operacyjne zabezpiecze-
nie osobowymi zrédtami informacji.

Stanistaw Nowakowski w celi nr 11 - tw. ,,Cypis”.
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Owo ,,zabezpieczenie” polegalo wiec na tym, ze w kaz-
dej celi umieszczono tajnego wspélpracownika SB.

k. 176

Pismo do ministra sprawiedliwo$ci tow. gen. brygady
Stanistawa Kowalczyka
dot. $mierci Jana Brozyny
Grupa antysocjalistyczna (tzw. gracze) rozpowszech-
niata w kraju i za granica fatszywaq wiadomo$¢, jakoby
Jana Brozyne zabili funkcjonariusze MO.
pik. Z. Knyziak

k. 178

Zeznania Wiestawy Skoérkiewicz:

Roman Piasecki, Stanistaw Nowakowski i Jan Brozyna
powrdcili do jej mieszkania o godz. 1 w nocy 30 czerwca
[19]76 r. Jan Brozyna usitowat odby¢ stosunek piciowy z Wie-
stawa Skorkiewicz, ktéra zdenerwowata sie takim zachowa-
niem. W trakcie szamotaniny Wiestawy z Brozyna Roman
Piasecki otworzyt okno w kuchni na ulice. Nastepne mrugnat
porozumiewawczo do Wiestawy i ta postanowita wypchna¢
Brozyne przez okno. Ona ,pod kolana”, a Piasecki ,,wp6t”
i go wypchneli z I pietra. Po zdarzeniu Piasecki i Nowa-
kowski udali sie, by obejrze¢ zwtoki Brozyny, a Wiestawa
Skérkiewicz poszta spaé. Po ok[oto] p6t godzinie ustyszata
radiow6z i przez okno widziata, jak funkcjonariusze wcia-
gaja lezacego do samochodu Warszawa oznakowanego MO.
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Na drugi dzienn opowiadata do sasiadek, ze widziata
jak funkcjonariusze bili Brozyne. Prawdopodobnie 7 lip-
ca przyszta do Wiestawy pani Janina Brozyna i wreczata
jej pieniadze. Bywali tez z KOR - raz 2000 zl i dwa razy
po 3000 zl wreczyl ,,Zbyszek”.

»Zbyszek” - pokaza¢ zdjecie Zbigniewa Romaszew-
skiego.

- Dlaczego Wiestawa Skérkiewicz zlozyta falszywe
zeznania? - pytam, odkladajac kartki.

- OczywiScie rozmawialam z nig, bo ona mieszka na
sasiednim osiedlu, otrzymata lokal z magistratu, bo kamieni-
cy na Koszarowej juz nie ma. No c6z, zatuje, ale sie zalamata.
Bili ja, bardzo ja bili, ztamali nos. Dlaczego akurat Nowakow-
ski i Piasecki? Sama nie wie, czy ona ich wymys§lita, czy oni
jej podpowiedzieli. Jak mato kto, zycie swoje zmarnowala.

PANI EwWA
Sekcja zwlok przeprowadzona przez doktora Fundowicza,
prawego czlowieka, §wiadczyla o prawdziwej przyczynie
zgonu Brozyny: obrazenia wskazywaly, ze ofiara zostata
pobita ,,dlugim, ptaskim narzedziem i wielokrotnie kopana
twardym butem”, a nie wyrzucona z okna. Nie wycofatl sie
z tej opinii, mimo przestuchan w sadzie. Jestem przekonana,
ze go zastraszali. Dla mnie to bohater. A i tak pdzniej zna-
lezli eksperta w Krakowie, ktory podwazyt opinie doktora
Fundowicza i sporzadzit fatszywa ekspertyze.

Albo wlosy. Brozyna mial nier6wno wystrzyzone, a wias-
ciwie wystrzepione wilosy. W jakim celu ci uczestnicy libacji
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mieliby to zrobi¢? Nie mieli pojecia, ze tak postepuje mili-
cja z zatrzymanymi ludZmi po wydarzeniach czerwcowych,
bo jeszcze nikogo nie wypuszczono z wiezienia 22 czerwca
1976 r. Czyzby podczas spadania gtowa otarta mu sie tak
mocno o mur kamienicy, ze nastgpilo wystrzepienie wto-
sOwW? Zreszta jego ciato z kazdej strony zostato obite. Takie
obrazenia nie powstaja podczas upadku.

PANI KRYSTYNA

Bratu nie przyszto do gtowy, Ze jego osobe moga potaczy¢ ze
sprawa Brozyny. Juz prawie zapomnieli$my o tym tragicz-
nym wydarzeniu, zycie toczylo sie dalej. Pamietam dobrze
dzient moich imienin, 13 marca 1977 r. Od $mierci Jana Bro-
zyny uplynal prawie rok. Pamietam, ze Staszek przyszed?
z czerwonymi gozdzikami, pogodny jak zwykle, i ztozyt mi
zyczenia. Zartowat, przekomarzat sie z dzie¢mi. Nic nie
podejrzewal. Zadnego, nawet najmarniejszego przeczucia.
Nic. A za niecate dwa tygodnie, tzn. 25 marca, aresztowali
go i zawiezli do Warszawy na Rakowiecka.

Wersja wymys$lona przez esbekdéw zawazyla tragicznie
na realnym zyciu wielu oséb. Na przyktad kolezanka mojego
meza z pracy powiedziala, ze jej znajomy stat na przystanku,
gdy milicjanci schwytali Brozyne na ,,Okeciu” i wepchneli do
radiowozu. Maz zapytal, czy zgodzilby sie $wiadczyé w tej
sprawie, bo pomégiby wielu niewinnym ludziom. I on sie
zgodzil. Przyszedl do nas do domu, a potem sam zglosit
sie na milicje, zeby zlozy¢ zeznanie i byt gotéw zeznawad
w sadzie. Po kilku dniach nie zyl. To wydarzyto sie latem
1977 r. Utopil sie w stawie w Jedlni, gdzie mieszkal i skad
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dojezdzatl do pracy. Nie pamietam, jak sie nazywat. Takich
ofiar, o ktérych nikt nie wie oprécz rodziny i przyjaciél, jest
na pewno wiecej. ByliSmy przerazeni.

Za nami, to znaczy za mna, za moim mezem i mama kto$
chodzit w krok w krok. Aresztowano siostre Piaseckiego -
Hanke, poniewaz nawiazata kontakt z KOR-em. Strach rost
z kazdym dniem. Pewnego poranka przyjechali po mnie do
pracy i zawiezli radiowozem na komende. Nogi sie pode mna
ugietly, gdy zobaczylam tam moja mame, pod ktérej opieka
zostawitam dziewczynki. Edytka byta wtedy bardzo cho-
ra, miata wysoka goraczke. Zobaczylam tez mojego meza.
Oczywiscie przestuchiwali nas w osobnych pokojach. Spe-
cjalnie pokazali nas sobie, by wzmoc strach i to im sie uda-
lo. Robito mi sie stabo, bo zabrali mnie z samego rana, nie
zdazytam zjes¢ $niadania, a trzymali mnie do p6Znej nocy.
Nie wiedzialam, czy w ogéle wyjde. Powtarzalam w koétko
to samo: ze brat nocowatl tej zgubnej nocy u mnie na Cza-
chowskiego i nie miat nic wspélnego ze Smiercia Brozyny.
A oni mnie straszyli w coraz wymy$lniejszy sposéb. To byt
koniec $wiata.

- Jesli pani nie bedzie zeznawata, jak my sobie zyczy-
my, to pani pozaluje. Mozemy odebraé pani dzieci i wystaé
do domu dziecka. Mozemy wszystko. Moze pani przytrafic¢
sie co$ ztego, wypadki chodza po ludziach. Moze potraci¢
pania albo dziecko, albo meza samochéd. Niech pani nie
bedzie glupia, niech pani powie prawde, ze brat tam bytl.

Zaprzeczatam. Ttumaczytam, ze méj brat nigdy nikogo
nie skrzywdzil, ze to dobry chlopak. Przestuchiwato mnie
kilku mezczyzn na zmiane. Wreszcie przyjechat kto$ waz-
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ny, chyba z Warszawy, i znowu te same pytanie i te same
odpowiedzi. A prawde moéwiac, bylam tak wyczerpana, ze
nie pamietam, o czym moéwitam tej nocy, o co mnie pytali.
Koniec $wiata. Wreszcie mnie zwolnili. Czekat na mnie maz,
zebym sama nie wracata do domu.

Nekanie wciagz trwato. Maz dostat po kilku dniach ano-
nim. Zapamietalam takie zdanie: , Nie szum, nie podskakuj,
bo skoriczysz jak Zydzi w piecu”. Te kartke od razu podar-
lam, palita mnie w dlonie. Podartam na maczek, wyrzu-
citam.

A méj maz zginat w wypadku samochodowym, to zna-
czy najechat go samochdéd w 1988 r. Nie wiem jednak, czy
to miato jaki$ zwiazek ze sprawa Staszka. Wie pani, co byto
najgorsze? MieliSmy szpiega w kregu najblizszych znajo-
mych, z ktérymi prawie codziennie sie spotykaliSmy. To byta
Ewa Sobdl, narzeczona Romka Piaseckiego, ktéra wspoipra-
cowala ze Stuzba Bezpieczenistwa. Romka zamkneli, Sta-
sia zamkneli, wiec wciaz sie o tym rozmawiato jako o naj-
wiekszej bolaczce. Do glowy nikomu nie przyszlo, ze ona
biegnie, zeby zanie$¢ kazde nasze stowo do swojego oficera
prowadzacego.

PANI EWA

Pamietam ja. To byla tadna, atrakcyjna dziewczyna. Blon-
dynka, diugie wtosy, kréciutkie mini, zgrabne nogi, mogta je
pokazywad. Zreszta nie dziewczyna, bo miala dwoje matych
dzieci, chyba rozwo6dka. Romek bardzo byt w niej zakochany,
chcial sie zenié. Co on musiatl przezy¢, gdy dowiedziat sie,
ze jego ukochana jest tajnym wspotpracownikiem.
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PANI KRYSTYNA

Gdy zabierali mnie na komende, sprawiali wrazenie, ze
potrafia czyta¢ w moich mys$lach, znaja moje plany. Na
przykiad miatam zamiar jecha¢ do Warszawy do KOR-u,
zeby sie poradzi¢ kogo$ madrego, i rozmawiatam o tym
na podwoérku na Koszarowej i po kilku godzinach juz byli
u mnie esbecy. Chciatam wynaja¢ adwokata, a jeden esbek
wzywa mnie i mowi:

- Nigdzie nie tazi¢, nie szukaé sprawiedliwosci, bo na
calym pani zyciu to sie odbije. Dzieci na studia sie nie dosta-
na, mozemy sprawié, ze meza z pracy zwolnig albo pania.
A moze kto$§ wbi¢ ci pod zebro néz w ciemnej ulicy.

Dhugo nie potrafitam skojarzy¢ tego esbeckiego jasnowi-
dzenia z donosami Ewki Sobdl, pseudonim ,Karol”. Nasze zycie
przesycone byto nieustannym lekiem. Czuli$émy sie jak spto-
szone ptaszki. Pewnego razu jeden z przestuchujacych rzucit
w moja strone, niby mimochodem, notujac co$§ w zeszycie:

- JesteScie w putapce, z ktérej nie wyjdziecie.

Ci ludzie mieli mézgi wyptukane z zasad i wszelkiej
wrazliwosci.

Aresztowali siostre Romka, Hanke Ostrowska, i zawiez-
li na Rakowiecka, bo utrzymywata kontakty z KOR-em.
Straszne rzeczy tam przeszla. Staszek prosil mnie, zebym
unikata kontaktéw z KOR-em, zebym nie narazala siebie
i najblizszych. Wzietam adwokata z Radomia, pana Suwale,
ale minimalnie angazowal si¢ w obrone brata. Tlumaczyl,
ze ma zone, dzieci, zeby go zrozumieé. Nawet pojechat do
Warszawy na widzenie ze Staszkiem. Niestety rozmawiat
z nim tylko chwile.
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PANI EWA

Pewnego razu, wczesna wiosna lub pézna jesienia (pamie-
tam, w co bylam ubrana - kurtka, czapka), wybratySmy
sie z babcig do wiezienia, poniewaz mamie nie chcieli da¢
zezwolenia na widzenie.

Mialam 11 lat i wszystko sobie przypominam. Pojecha-
tySmy pociagiem, a potem tramwajem. W wiezieniu kazano
nam sie rozebra¢ w takim pomieszczeniu z szafkami, gdzie
schowaly$my nasze wierzchnie ubranie, a pdzZniej nas zre-
widowano. W sali widzen usiadty$Smy za stotem, a po chwili
przyprowadzono Staszka. Obok stat straznik i przystuchiwat
sie naszej rozmowie. Staszek prosit o przekazanie Krysi,
czyli mojej mamie, zeby nie zmieniata adwokata i nigdzie
nie chodzila w jego sprawie, i nie szukata pomocy, bo moze
sobie zaszkodzié. I zeby do nikogo nie jezdzita. Rozumieli-
$my, Ze ma na my$li KOR. A co sie jemu stato, to sie stato.
I niech przy nim cate to zlo pozostanie, nie chce, zeby prze-
szto na ludzi, ktérych kocha. Zapewniat, ze nie dopuscit sie
tej zbrodni, zeby mu mama, czyli moja babcia, uwierzyla
i byta spokojna.

PANI KRYSTYNA
- Moze zechciataby pani spojrzeé na listy z wiezienia? Niektére
sie zachowaty. - Pani Krystyna otwiera jedng szuflade w komo-
dzie, potem druga i wyjmuje kilka kartek zapisanych tadnym,
okraglym pismem z przybita pieczatka ,,ocenzurowane”.

Oto fragmenty dwoéch listéw: jeden z 19 lutego 1977 1.,
adresowany do matki, a drugi z 27 marca 1977 r. do siostry,
czyli pani Krystyny.
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Kochana Mamo[!]

Bardzo Was przepraszam za swoje milczenie. Nie
pisatem, poniewaz mys$latem, ze bede sie widzie¢ z Wami
w sadzie juz 14 lutego, ale nic z tego nie wyszto. Moze
nawet nie wiecie, ze ja bylem w Radomiu, tylko nie
w sadzie, ale na komendzie i do sgdu mnie nie dowieZzli.
Przykro mi sie zrobilo, ze sie nie zobaczylem z Wami, ale
to nie moja wina. [...] Co do talon6éw, to nie wziglem, bo
nie chce Was obcigza¢ dodatkowymi wydatkami. I tak mi
bardzo duzo pieniedzy daliécie. Byt u mnie adwokat, poga-
daliSmy troche i jestem troche spokojniejszy. Okazato sie,
ze nawet nie wiedzial, ze ja bylem w Radomiu. Ale to nic,
przezyje i to. Moze gdy ten list czytaé bedziecie, bedzie
juz po wszystkim. Ciekaw jestem, jak wypadnie Izy $§lub.
Nie zdaze przestaé jej zyczen z okazji Jej $lubu. Zycze Im
wszelkiej pomy$lnosci [...]. Wierze, Zze przy Ich praco-
witoSci i oszczednos$ci wiele w zyciu osiagna. Martwie
sie tylko o wasze zdrowie, a zwlaszcza o Twoje Mamu-
siu. [...] Staraj sie jak najmniej martwi¢ o mnie. Jako$
to wszystko sie utozy. Nie chce teraz nic obiecywaé, czy
zapewnia¢, ale mam pewne plany [...], pewne zobowig-
zania wobec Was, ktére chce zrealizowa¢, a tym samym
obiecuje, Ze po wyjsciu nie bedziecie sie za mnie wstydzié
ani tez nie bede przysparzat Wam swoim postepowaniem
zadnych ktopotéw ani zmartwien. Na tym koncze, prze-
sylam pozdrowienia dla wszystkich.

Twoj syn Staszek
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Kochana Siostro[!]

Dziekuje bardzo za przyjazd do mnie na widzenie.
Nie przypuszczatem, ze przed $wietami spotka mnie taka
przyjemno$¢. Od razu mi sie zrobilo 1zej na duszy i poczu-
lem sie zdrowszy, bo od tego wyjazdu do Radomia do tej
pory nie czuje sie dobrze. Nic wtasciwie mnie nie boli,
a goraczka jest. Widzenie miatem dobre, bo przy stoliku,
ale w obecnosci aniota stré6za. Ewa Twoja jest wspaniata
dziewczynka. Zwr6¢ uwage mamie, ze widzenie kazde jest
Sci$le ograniczone i tu nie mozna [...] rozmawiac z obcy-
mi. Przepraszam Was bardzo, ze nie przestatem zadnych
zyczen $wiatecznych, ale dlatego, ze tu nie maja zadnych
kart Swiatecznych. Na sprawe mnie nie wzieli chyba ze
wzgledu na stan zdrowia, bo to lekarz decyduje w takich
sprawach. Krysiu, mam do Ciebie prosbe, powiedz Izie,
[...] niech nie przysyla mi pieniedzy [...] Wystarczy mi
to, co mi mamusia przyS$le.

Twoj brat Staszek

Odktadam listy z wyblaklym pismem, ze zanikajacymi
literami, a nawet calymi wyrazami.

PANI KRYSTYNA

I zaczal sie proces w radomskim sadzie w sprawie $émier-
ci Jana Brozyny. Pamietam, ze pierwsza sprawa odbyla sie
ostatniego lutego 1978 r., a potem nastepne. Uptyneto spo-
ro czasu od aresztowania. Wiestawa Skérkiewicz ,Wiera”
przedstawila przebieg wydarzenn wymys$lony przez $led-
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czych. Jestem tego pewna. Mowita automatycznie, jakby
wyuczyla sie tekstu na pamie¢:

- W moim mieszkaniu odbytla sie nocna libacja z udzia-
lem Piaseckiego i Nowakowskiego, w ktorej uczestniczyt
nieznany mi Brozyna. W wyniku kt6tni i bdjki wyrzucitam
wraz z Piaseckim Jana Brozyne przez okno.

Musiata by¢ do tego stopnia zastraszona, ze sama sie
oskarzylta, a przy okazji Piaseckiego, ktéry wciaz utrzymy-
wal, Ze go nie bylo tej nocy u niej i w og6le u niej nie bywal,
ani jego dobry kolega Staszek Nowakowski, poniewaz obra-
cali sie¢ w innym towarzystwie, a po drugie niepijacym.

Moéj brat, ktéry zalamatl sie w areszcie i potwierdzit
wersje wymys$long przez esbekéw, na sali sadowej odwotat
te zeznania. Wielkie i nieprzyjemne bylo zaskoczenie pro-
kuratury, sadu, a nawet adwokata, kiedy postanowit powie-
dzie¢ prawde:

- Nie bylo mnie tam. Ani Romka Piaseckiego. Nie byto
tez zadnej libacji, nie mam pojecia, dlaczego Wiestawa Skoér-
kiewicz ktamie. Do falszywych zeznan zmusili mnie przez
bicie w areszcie na Rakowieckiej. Zeznania te zmyS$litem,
chcialem mie¢ spokéj, to zmySlitem.

W tym procesie ostatecznie skazano Skérkiewicz i Piase-
ckiego za udziat w béjce ze skutkiem $miertelnym, a Staszek
zostal wylaczony do odrebnego postepowania za nieudzie-
lenie pomocy oraz kradziez jakiego$ zegarka sprzed kilku
lat. Na tej sprawie obserwatorem byl Zbigniew Romaszew-
ski, a obrorica Romka Piaseckiego mecenas Wiadystaw Sita-
-Nowicki, ktory logicznie wykazat caty absurd oskarzenia.
Po jego wystapieniu widzialam, ze Wiera jest bliska zala-
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mania i sad oglosit przerwe, bo chcial zapobiec temu, by
iona zaczeta mowic prawde. Kiedy wrécita po przerwie, caly
czas miala spuszczong gtowe i nie odpowiedziala na zadne
pytanie. Nie wyjasnita powodu swojego samooskarzenia.

Prokuratorowi i sadowi chodzilo o jedno - by wyka-
za¢ niewinno$¢ funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Zad-
ne fakty sie nie liczyly, najwazniejsze, by na milicjantach
nie pozostat cienl podejrzenia, ze zakatowali niewinnego
czlowieka, ojca dwéch matych coreczek. Zapadty wyroki:
Wiestawe Skoérkiewicz ,Wiere” skazano na 5 lat wiezienia,
Romka Piaseckiego na osiem, a Staszek miat czekaé w wie-
zieniu na swoj proces.

Uptyneto zaledwie pie¢ dni od rozprawy, na ktérej
odwotal swoje zeznania ze $ledztwa - odwieZli go 12 maja
na Rakowiecka, a 17 maja zmart.

Sa dwie wersje na temat przyczyny jego $mierci: ofi-
cjalna i nieoficjalna.

Oficjalna jest taka, ze nagle ciezko zachorowal, prze-
wiezli go do szpitala w stanie agonalnym i zmart. Taka wer-
sja poszta w $wiat. I tak zostato. Nigdzie pani nie znajdzie
w zadnym opracowaniu, w Zzadnym wspomnieniu, ze moj
brat jest jedna z ofiar Czerwca. Co im sie nie udato ze spra-
wa $mierci ks. Kotlarza i Brozyny, udalo sie ze $miercia
Staszka. Poszed! przekaz, ze biedaczyna zachorowat i umart.
Ukryli to zabdjstwo w cieniu $mierci Jana Brozyny.

PANI EWA
A sanktuarium w Kalkowie? Zaraz poszukam. Przewraca

karty albumu, szeleszcza cieniutkie bibulki oddzielajace
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fotografie. Jest. Ktadzie na tawie zdjecie z nazwiskami wyry-
tymi w bialym kamieniu. Zapewne w piaskowcu. U gory
widnieje napis:

W hotdzie ludziom, ktérzy tworzyli Ethos Solidarno$ci

ks. Roman Kotlarz Jacek Jerz
Jan Brozyna Jan kabecki
Zbigniew Gaweda Stanistaw Nowakowski

Tadeusz Zabecki.

PANI KRYSTYNA
Zawiezli mnie tam Ewa z zieciem. Jak tam pieknie! Ko$-
ci6ét Matki Boskiej Bolesnej wzniesiono na stokach Lysicy,
a w poblizu Golgote Wschodu - pomnik Polakéw zameczo-
nych w XX w. To taka dziwna budowla - zlepek komnat,
kom6r, nisz, grot, a kazda ma upamietnia¢ jakie§ wazne
wydarzenie z najnowszych dziejéw Polski. Jedna z nisz
jest poSwiecona wszystkim strajkom z czaséw PRL, w tym
naszemu radomskiemu Czerwcowi. Czuje wielka wdziecz-
nos¢ dla pomystodawcy i nisko mu sie ktaniam, bo przeciez
musiat sie natrudzi¢, zeby odkry¢ to, co miato by¢ zapomnia-
ne i ujawni¢ ofiary zamordowane przez aparat bezpieki.
A skad moja pewno$¢, Ze brat zostat zamordowany? Ponie-
waz prawda ma taka moc, ze przeniknie i mury wiezienia.
Latem 1978 r. u mojej mamy w mieszkaniu na Koszaro-
wej pojawit sie jaki$ chtopak. Przedstawit sie i powiedziat,
ze siedzial w jednej celi ze Staszkiem. Pragnat opowiedzieé
w jakich okoliczno$ciach doszto do $mierci Staszka. Ot6z gdy
przywieziono go na Rakowicka po rozprawie w Radomiu, do
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celi przyszedt jaki$§ mezczyzna po cywilnemu i poczestowat
ich imieninowymi cukierkami, bo 8 maja bylo Stanistawa.
Powiedzial, Zze on rowniez ma na imie Stanistaw, wiec stad
ten mily gest. I zabrat Staszka na przestuchanie, po ktérym
moj brat juz nie wrocit na wlasnych nogach. Wniosto go
dwoéch klawiszy i potozyto na t6zku. Lezat bez ruchu trzy
dni, a potem zabrali go do wieziennego szpitala, cho¢ bardzo
prosit, zeby go zabrali do szpitala na wolnosci, bo pragnat
umrze¢ na wolnoéci. Tak powtarzal.

Ten chtopak, wspétwiezienn Staszka, nie pochodzit
z Radomia. Pozyczyt od mamy jaka$ drobna kwote na auto-
bus. Mama go prosila, zeby raz jeszcze przyjechal, bo chcia-
ta, aby porozmawiat z cérka, to znaczy ze mna, poniewaz
wtedy bylam w pracy. Niestety juz sie nie pojawit.

Gdy powiadomiono mame o $émierci Staszka, pojecha-
tam z nig do Warszawy. Najpierw udaly$my sie do wiezie-
nia, zeby zapytaé, co sie stato. Rozmawiata z nami jakas
kobieta, nie widziala potrzeby, zeby sie nam przedstawié,
ale méwila jak lekarz i pewnie pracowata na etacie wie-
ziennego lekarza. Dziwna to byla rozmowa.

- Na co syn zachorowal? - zapytata mama.

- Wtasciwie nie wiadomo. - Wzruszyta ramionami. -
Jakiego$ krwotoku dostal, a moze sobie sam co$ zrobit?

Pojechaty$my do Kliniki Bakteriologicznej na Oczki, bo
tam zmarl. Rozmawiat z nami lekarz. Zapytal najpierw, co
nam powiedziano w wiezieniu, a kiedy powtérzytam roz-
mowe z lekarka, uémiechnat sie, przekrzywiajac gtowe:

- Tak? Naprawde tak paniom powiedziala? I panie uwie-
rzyty? Jak tak powiedziata, widocznie tak byto - moéwit jak-
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by kpiaco czy drwiaco, ale przeciwko komu ta drwina byla
wymierzona? W nas? W oprawcOw? — Przywieziono go w sta-
nie agonalnym, juz nic sie nie dato zrobi¢. - Roztozyt ramiona.

Chorzy, ktérzy lezeli obok niego na korytarzu, powie-
dzieli nam, ze przed $miercig wyspowiadatl sie i przyjat
komunie $wieta. Odnalazty$émy ksiedza w kaplicy szpital-
nej, zeby go poprosi¢ o zas§wiadczenie, ze Staszek odprawit
spowiedz Swieta. Mocno przejety ksiadz chciat opowiedzieé
nam o swoim spotkaniu z bratem.

- Lezal na korytarzu otoczony kilkoma milicjantami. Zapy-
talem ich, co takiego zrobil ten cztowiek, ze jest tak pilnowany
iustyszatem, Ze to morderca, ktéry zamordowat cztery osoby.
Poprositem tych panéw, zeby odsuneli sie, bo chory zwrdcit sie
do mnie z pro$ba o spowiedZ. Wyspowiadalem go, a na dru-
gi dzienl rano udzielitem mu komunii. Kiedy po mszy wraca-
tem z kaplicy, zatrzymatem sie przy jego 16zku, a jeden z tych
pandéw co go pilnowali, oznajmit, ze im uciekt, to znaczy umart.

Zapytal, czy moze nam zada¢ jedno pytanie, dla niego
bardzo wazne. Oczywiscie zgodzity$my sie.

- Czy pani syn, a pani brat popetnit morderstwo?

ZapewnitySmy go, Ze to nieprawda, Ze nic ztego nie
zrobil, ze trafit tu jako ofiara aparatu represji po Czerw-
cu ’76 w Radomiu. Wtedy ten ksiadz odwrécit sie w strone
oltarza, uklakt i zawotal: Dziekuje ci Panie Boze za to, ze ta
spowiedz byta szczera - i zaczat sie modlié.

Chciaty$my zobaczy¢ Staszka i zaprowadzono nas do
kostnicy w podziemiach szpitala. Nie mogtam go rozpo-
zna¢é, tak byt strasznie zmieniony. Do Radomia przywie-
ziono cialo po sekcji zwlok. Jego przyjaciele rowniez nie
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mogli uwierzy¢, ze to on, zaczeli rozwija¢ bandaze, ale to
nie mialo sensu. Trumna zostata zamknieta. W pogrzebie
uczestniczyto mnéstwo ludzi.

W akcie zgonu napisano, ze nastapily samoistne zmiany
chorobowe i ogdblne zakazenie organizmu. Wyobraza sobie
pani co$ takiego? Podczas przestuchania nastgpita samoistna
choroba, ktéra btyskawicznie spowodowata zakazenie catego
organizmu w wyniku czego nastapit zgon. Chciatam jeszcze
co$ waznego powiedzieé, a moze nie, moze to tylko zbieg
okolicznosci. Nie chce nikogo niewinnego posadzi¢. Kilka lat
temu udatam sie do Instytutu Pamieci Narodowej w Rado-
miu, zeby wystapi¢ o status pokrzywdzonej, i umozliwiono
mi przejrzenie akt mojego brata. Przeczytatam, Ze ze strony
aparatu bezpieczenstwa postepowanie Staszka prowadzit
mjr Stanistaw Trafalski, ktéry pracowat w Biurze Sledczym
MSW. Tak nieraz sie zastanawiam, czy to nie ten czlowiek,
ktéry wpadt w furie po odwotaniu zeznan przez Staszka
i zrobit co$ niegodziwego ze zwyklej zemsty, a moze chciat
wymusié na nim, by raz jeszcze zmienit zeznania na sprawie
apelacyjnej? A on nie chciatl sie zgodzi¢? Co tam sie dziato,
tylko wie Pan Bo6g i Pan Bég bedzie sadzit tego oprawce. Ale
czy to mjr Trafalski przyszedt do celi z cukierkami i zabrat
go na przeshuchanie? Nie wiem. Mial na imie Stanistaw, ale
to bylo popularne imie w latach siedemdziesiatych.

PANI EWA

Zastanawiatam sie, dlaczego do sprawy Brozyny dotaczono
Staszka, jego kolege Romana i sasiadke, z ktéra nie utrzy-
mywali blizszych kontaktow.
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Doszlam do wniosku, ze pasowali im do tej sprawy.
Musieli kogo$ wybraé z mieszkaricéw kamienicy, pod ktéra
milicja wyrzucita ciato Brozyny. Padto na Skérkiewicz, kt6-
ra widziala cate zajscie przez okno i opisata je, bo chciata
pomoéc pani Brozynowej. Ta za$ pragneta sprawiedliwosci,
co dla milicji byto niedopuszczalne i juz nie wypuszczono jej
ze swoich tap. Zresztg ona pochodzila z nieciekawej rodziny;
tam byt alkohol, bijatyki. Musieli Wiere tak przestraszy¢,
ze zeznawala, co jej podyktowali. Romek Piasecki pasowat
im, bo byl karany, wiec wiadomo, przestepca. Siedzial za
béjke i za niesptacenie wszystkich rat za regat.

PANI KRYSTYNA
Staszek tez siedzial, ale nie powinien. Prosze sobie wyobrazié,
ze skazali go na 3 lata wiezienia za wybicie szyby u sasiada
na parterze, a on tego nie zrobil. Mial pecha, bo przeciwko
niemu zeznawata pewna dziewczyna ze wsi, ktéra mieszka-
la na stancji na parterze i on z nia troche chodzil. Pé6Zniej
juz nie chcial, unikat jej, a ona mu sie narzucala, biegala za
nim. I pewnej nocy miat miejsce ten incydent. Jakis chuligan
wybitl te nieszczesna szybe, a ona zeznala, ze to Staszek, nie
widziata go, ale podobno poznata po glosie. Widocznie nie
potrafila sie pogodzi¢, Ze zostata odrzucona i miata okazje sie
zem$cié. I na tej podstawie skazano go pochopnie na 3 lata.
A mtody byl, miat dopiero 19 lat. Bardzo to przezyl, czut sie
pokrzywdzony przez wiladze, przez jej aparat, najbardziej
przez sad. Z wiezienia wrdécit juz inny, nie taki radosny.

I jeszcze jedno. Esbecy wiedzieli, ze nie ma kto si¢ za
nimi uja¢. Ani Staszek nie miat ojca, ani Romek. A kto by
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sie liczyt z zapracowanymi, ptaczacymi matkami. A gdy sio-
stry usitowaty ratowac braci, mieli swoje sposoby, Zeby je
uciszy¢.

Przez cale zycie szla za nami taka nieuprawniona opi-
nia: to kryminalista, takie nic, zgnit w wiezieniu. To bar-
dzo boli. Wtasciwie tylko rodzina wie, jak byto naprawde,
i kilku historykéw, ktérzy badaja okres Czerwca.

Prosze napisa¢, ze Stanistaw Nowakowski byt dobrym,
mitym, zdolnym czlowiekiem, wszyscy go lubili, niestety
skoniczyt tylko zawodoéwke, ale zawsze zachtannie czytat.
U nas w domu bylo duzo ksiazek, a gdy je przeczytal, korzy-
stat z biblioteki na pl. 3 Maja. Lubit Grechute, Demarczyk,
Nalepe z Breakoutéw. Miat ich ptyty. Po rodzaju muzyki, do
jakiej cztowiek sie garnie, mozna wiecej o nim powiedzie¢.

Przez te wszystkie lata zastanawiam sie, czy dobrze zro-
bitam, ze go postuchatam i nie poprositam o pomoc KOR-u.
Przez naglo$nienie sprawy moze zdotaliby go uratowaé. Nie
wiem. Hanka, siostra Romka Piaseckiego, mocno sie zaanga-
zowala, wspétpracowata z KOR-em, az ja aresztowali, prze-
szta piekto, a Romek i tak odsiedziat cate 8 lat. Nie skrécili
mu kary nawet o jeden dzien.

W tym systemie nie byto lekko, ale dato sie zy¢ - powia-
daja ludzie, ktérzy nie zderzyli sie czolowo z komuna.
Owszem bieda panowata powszechna, wszystko sie ,,zdo-
bywalo” i wystawalo w kolejkach, ale wczasy pracownicze
nalezaly sie prawie za darmo, a dzieci mialy zapewnione
kolonie letnie. Zwiazki zawodowe przygotowywaty dla zat6g
kartofle jesienig, a zima na zabawach choinkowych Swie-
ty Mikotaj wreczat paczki ze stodyczami i pomararniczami.
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No i uczy¢ sie mozna byto do woli. Komuna byta jak rozpada-
jacy sie autobus - silnik rzezil, ale jechal. Dokad? Kierowca
twierdzit, ze ku lepszej przysztosci. Jedni zajmowali lepsze
miejsca - to ci co nalezeli do partii, ci drudzy za$ oczywi-
$cie gorsze. Panowatl jednak spokéj do czasu, az ci bardziej
odwazni powazali sie, zeby okazaé sprzeciw. Wtedy komuna
pokazywata prawdziwa twarz, miazdzac niewinnych ludzi.
Tak bylo w Poznaniu, w Gdansku i w 1976 w Radomiu,
Plocku i Ursusie. Niby zdusili bunt, szalejac na $ciezkach
zdrowia, niby im sie udato, ale ziemia pod wolno$¢ zostata
porzadnie przygotowana, ziarno zasiane.

Odkad ustawiono kamien na rogu Zeromskiego i 1 Maja,
a obecnie 25 Czerwca, ani razu nie opu$citam uroczystosci
zwigzanych z kolejnymi rocznicami. Kiedy$ jaki$§ milicjant
do mnie podszedt i méwi:

- Gdzie ty wariatko z matymi dzie¢mi pchasz sie w ten
ttum? Chcesz, zeby oberwaly przez przypadek? - wrzeszczat
na mnie. To jeszcze dzialo sie za czaséw komuny.

Co roku tam jestem wraz z cala rodzing. Przez pamiec
dla mojego brata.



KALENDARIUM CZERWCA 76

Premier Piotr Jaroszewicz w transmitowanym przez radio i telewizje
przemowieniu przedstawit projekt podwyzek cen zywnosci, np. ceny mie-
sa i wedlin miaty wzrosna¢ o B65 proc., a cukru o 100 proc. Sejm podijat
uchwate akceptujaca ten projekt.

25 czerwca, Radom

7.00 — Pracownicy wydziatu P-6 Zaktadéw Metalowych opuszczaja sta-
nowiska pracy. Po godzinie dotaczaja do nich pracownicy innych wydzia-
téw. Dyrektor usituje ich przekonag, by przerwali strajk, ale bezskutecz-
nie. Pracownicy najwigkszego zaktadu w miescie wychodza na ul. 1905
Roku. Tu dzielg sie na dwie kilkusetosobowe grupy. Jedna rusza pod
Zaktad Sprzetu Grzejnego, druga dociera pod Radoskér — drugi co do
wielkosci zaktad w Radomiu.

9.20 — Pracownicy Radoskéru opuszczaja stanowiska pracy i wraz
z innymi delegacjami ruszaja w kierunku ul. 1 Maja, gdzie siedzibe ma
KW PZPR.

9.40 - Przed gmachem komitetu zgromadzito sie juz okoto B tys. ludzi.
Domagaja sie spotkania z | sekretarzem Januszem Prokopiakiem, by
wyrazi¢ swoje stanowisko wobec drastycznych podwyzek. Zgromadze-
ni, obawiajac sie podstepu, odrzucaja propozycje, by wytoni¢ delegacje
do negocjacji.

10.15 — Przed komitet docierajg zatogi innych zaktadéw przemystowych
w Radomiu. Coraz czesciej z ttumu pod adresem | sekretarza padaja
okrzyki ,tchorz”, a wobec catego aparatu partyjnego ,ztodzieje”, ,czer-
wone $winie”.

11.00 — Kto$ z ttumu krzyknat, ze Prokopiak uciekt karetka pogotowia
przebrany w biaty kitel. Do komitetu wdziera sie odwazniejsza grupa
demonstrantéw i okazuie sig, ze | sekretarz nie opuscit swojego gabinetu.
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12.30 — Janusz Prokopiak decyduje sie na rozmowe z przedstawi-
cielami demonstrantéw. Obiecuje, ze skontaktuje sie z Komitetem
Centralnym, przedstawi postulaty pokojowo demonstrujacych robot-
nikéw i najp6zniej o godzinie 14.00 udzieli odpowiedzi.

14.00 — Od strony lotniska do centrum zbliza sie ZOMO — Zmechanizo-
wane Odwody MO. Zgromadzeni zostajg zaatakowani przez gaz {zawigcy
i armatki wodne, a w bezposrednim starciu zomowcy uzywajag patek.

14.10 —| sekretarz wciaz nie daje odpowiedzi i zawiedzeni ludzie wpadaja
do gmachu komitetu, zeby zobaczy¢, w jakich luksusach zyja towarzysze.
Przez okna wylatuja telewizory, krzesta, szynki, konserwy.

14.30 - Kto$ podpala gmach komitetu. Januszowi Prokopiakowi udaje
sie uciec.

14.35 — Dochodzi do walk ulicznych miedzy zomowcami a robotnikami,
ktoérzy bronia sie ptytami wyrywanymi z chodnikéw.

15.00 — W $rédmiesciu pojawiaja sie osobnicy, ktérzy wybijaja witryny
sklepowe najczesciej sklepow z alkoholem i namawiajg przechodniéw do
rabunku przy biernej postawie milicjantow.

16.00 — Plonie Komitet Wojewddzki, samochody, kioski, autobusy i wbz
strazacki. Trwajag walki miedzy demonstrantami a oddziatami milicji, ktére
wcigz przybywaja z innych miast.

17.00 — Walki wciaz trwaja i przesuwajg sie nieco od centrum. Na uli-
cach miasta zaczyna sie polowanie. ZOMO zatrzymuije robotnikéw wra-
cajacych do domu, przypadkowych przechodniéw, emerytéw, mtodziez
szkolna. Sa oni zawozeni do komendy MO i tam kierowani na Sciezke
zdrowia.

18.00 — Nad miastem kraza helikoptery. Zwarte kolumny zomowcow
i kordony milicji patroluja ulice. Trwaja zatrzymania, bicie, aresztowania.

20.00 - By catkowicie spacyfikowac i zastraszy¢ miasto, na pomoc wcigz
dojezdzajg nowe oddziaty milicji z Lublina, Tarnobrzega, Rzeszowa, ze szko-
ty MO i SB w Pile oraz ZOMO z Goledzina.

22.00 — Ulice miasta pustoszeja. Ttumy ludzi wypetniaja komende MO.
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7.00 — 90 proc. zatogi Zakladéw Mechanicznych Ursus nie przystepuje
do pracy, domagaja sie cofniecia podwyzek zywnosci.

9.00 — Dyrekcja zaktadu odrzuca zadanie zatogi, by witadze centralne
przybyty na rozmowy.

9.30 — Demonstranci blokujg ruch na linii Warszawa—Kutno, by w ten
spos6b zawiadomi¢ kraj o strajku.



21.00 — Demonstranci opuszczajg zaktad, by udac¢ sie do domu, i sa bru-
talnie zaatakowani przez oddziaty milicji. Zatrzymano okoto 300 oséb.

25 czerwca, Plock

7.00-15.00 — Na terenie dwaéch najwiekszych zaktadéw w miescie —
Petrochemii i Fabryki Maszyn Zniwnych — pracownicy organizuja strajk
i wiece przeciwko drastycznym podwyzkom.

16.20 — Czes¢ robotnikéw w pochodzie udaje sie pod siedzibe Komitetu

Wojewddzkiego PZPR. Nikt z nimi nie chce rozmawiaé. Budynek zostaje
obrzucony kamieniami.

21.00 — Pacyfikacja miasta. Zostaje zatrzymanych kilkadziesiagt oséb.

Od rana — Strajkuja najwigksze zaktady przemystowe w \Warszawie, todzi,
niektore zaktady we Wroctawiu, Poznaniu, Szczecinie, Gdansku, Elblagu,
Grudzigdzu, Radomsku, Starachowicach.

20.00 — Wystapienie premiera Piotra Jaroszewicz, ktéry odwotuje pod-
wyzki. Ani we wezesniejszym Dzienniku Telewizyjnym, ani w samym prze-
maowieniu nie wspomniano o strajkach i protestach w wielu miastach
w kraju.

26—27 czerwca

Pierwsze rozprawy w trybie przyspieszonym przed sadami w Radomiu
i Ursusie. Wyroki sa ferowane z naruszeniem nawet wowczas obowia-
zujacego prawa. Nadal trwajg aresztowania.

28 czerwca

Na Stadionie Dziesieciolecia w Warszawie odbyt sie ,wiec poparcia” dla
polityki partii. Napisy na transparentach glosza: ,Jestesmy z rzadem
i tow. Jaroszewiczem”, ,Chcemy spokajnie zy¢ i pracowac”. Takie spedy
poparcia dla partii organizowane sa w wielu miastach w kraju.

W radomskim szpitalu umiera Jan Brozyna.

Na stadionie ,Radomiaka” zorganizowany zostaje wiec z udziatem ,miesz-
karncéw Radomia” i aparatczykéw przywiezionych autokarami z innych
miast. Prezydent miasta w przemdwieniu wymienia straty materialne,
jakie poniosto miasto w wyniku zaj$¢ 25 czerwca, oraz zapowiada, ze
wWszyscy winni ,,poniosg surowa, zastuzona kare; nie ma dla nich miejsca
w radomskiej spotecznosci i radomskich zaktadach pracy”.
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Mtyriski Aleksander (,,Dragal”)
64, 65

Morgan David 20, 21

Mozgawa Mieczystaw 19

Nalepa Tadeusz 269

Nogalski Roman 121

Nowak Danuta 164-171

Nowakowski Stanistaw 21, 246-
-270

Ochnia Grzegorz 236

Olszewski 75

Opoka Joanna 11

Opolski 154, 155

Ostrowska Hanna 256, 258, 269
»,08ka” zob. Sonta Jan

Pasek Mirostaw 186

Pawlowska Agnieszka 227

Pazdzior Kazimierz 32

Paczek Janusz 236

Piasecki Roman 252-254, 256-
-258, 262, 263, 267-269

Pietrzykowski Zbigniew 32

Prokopiak Janusz 28-30, 233,
271, 272

Prygiel Mirostaw 233

Rapacki Piotr 80

Robert, takséwkarz, kolega Sta-
nistawa Kowalskiego 55, 56

Rodowicz Maryla 217

Rojewski Kazimierz 19

Romanowscy 107

Romaszewska Zofia 75, 80

Romaszewski Zbigniew 75, 254,
262

Rynko Urszula 44

Rysiek, kolega Stanistawa Kowal-
skiego 33

S. Julek, kolega Wiestawa Drézdza
161

Sadowska Anna 150

Sadowska Danuta 147

Sadowska Dorota 149, 150

Sadowska Wioletta 147, 150

Sadowska Zofia 129-151

Sadowski Hubert Artur 150

Sadowski Jakub 150

Sadowski Jan 21, 131, 133, 134,
138, 139, 141, 149

Sadowski Jan (2) 138

Sadowski Rafat 150

Samolinski Wojciech 181

Sasanka Pawel 18, 123

Sidto Janusz 148

Siedlecka Anna 195

Siedlecka Dominika 213

Siedlecka Lena 208-210, 212-214

Siedlecki Hubert 214

Siedlecki Marek 185-215

Siedlecki ojciec Marka 195, 201

Sienkiewicz Henryk 83

Sieradzki Marek 14

Sita-Nowicki Wiadystaw 75, 134,
135, 140, 196, 207, 262
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Skérkiewicz Wiestawa (,,Wiera”)
250-254, 261-263, 267, 268

Sobieraj Andrzej 226

Sobocinski 17

Sobél Ewa (TW ,,Karol”) 257, 258

Sonta Jan (,,0éka”) 177

Sowa Jozef 19

Suwata 50, 258

Szczepkowska Joanna 103

Szczuka 75

Szczygiel Tadeusz 19

Szydlo Beata 110

Szymanska Ewa 245-270

Szymarnska Krystyna 245-270

Szymarnska Matylda 245, 246

S. Andrzej, przyjaciel Zbigniewa
Adamusa 69, 73-75, 79

Tarka Elzbieta 227

Tchoérzelski 17

Teodora, ze stowarzyszenia
Czerwcowych Ludzi 164

Tomasik Henryk 229

Tomasz, drugi maz Leny Siedle-
ckiej 214

Trafalski Stanistaw 267

Urszula, przyjaciétka Teresy Opo-
ki 12,13

Walentynowicz Anna 100

Watesa Lech 80-82, 100, 237

Warnikowicz Melchior 17

Weglicki 40

Wiecheciowie 89, 112

Wieche¢ Czestaw 87-112

Wiecheé Maria 89, 96, 97, 99,
105-107
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~Wiera” zob. Skorkiewicz Wiestawa
Wijata Stanistaw 232, 236
Wilk Andrzej 233
Willis Bruce 213
Wtoskowicz Agata 244
Wtioskowicz Aleksandra 230, 244
Wtoskowicz Jézef 230-244
Witoskowicz Marcin 244
Witoskowicz Weronika 244
Wojewddka Andrzej 178
Wojewddka Ewelina 182
Wojewddka Kinga 182
Wojewddka Krzysztof 172-184
Wojewoddka Maria 178
Wojewo6dka Marta 182, 184
Wojewddka Stefan 177, 178
Wojewoddka Zofia 182, 183
Wojtyla Karol 78
Wolowiec Danuta 216-229
Wolowiec Grzegorz 222, 223
Wolowiec Hubert 216, 218, 219,
223, 224, 228
Wolowiec Marcin 244
Wotowiec Marek 216-229
Wolowiec Robert 222, 223
Wrébel Marzena 119, 123
Wyszynski Stefan 79

Zabrowska, zona Zygmunta 60

Zabrowski Zygmunt 41-43, 54,
60, 61

Zakrzewski Adam (,,Dyrektor”)
48

Zakrzewski Jozef 48

Zalewski Pawel 82

Zatopek Emil 148

Zabecki Tadeusz 264

Zieja Jan 75

Zieba 133
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