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Na podstawie fotografii ze zbiorów Mateusza Szpytmy



Dariusz Walusiak

Ulmowie – męczennicy z Markowej 
W Markowej na Podkarpaciu 24 marca 1944 r. Niemcy za ratowanie Żydów zamordowali 
Józefa i Wiktorię Ulmów z siódemką dzieci, z których najstarsze było niespełna 
ośmioletnie, a najmłodsze wkrótce miało się narodzić. Od tego tragicznego dnia 
minęło 79 lat i znów powracamy do tej historii. Tym razem powodem jest zakończenie 

procesu beatyfikacyjnego, który otworzył Ulmom drogę do chwały ołtarzy. 
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 Wiktoria Ulma z najstarszą córką Stasią przy odrabianiu lekcji.  

Fot. ze zbiorów Mateusza Szpytmy

istorię rodziny Ulmów poznałem przeszło dziewiętnaście lat temu. 
Wówczas realizowałem pierwszy film dokumentalny opowiadający 
o tej tragedii. W 2014 r. nieco go zmodyfikowałem i poszerzyłem 
o nowe fakty. Nie przypuszczałem, że po raz kolejny powrócę do tego 

tematu. A jednak. Ponownie odwiedziłem Markową, gdzie wszystko się zaczęło.
Czy wiemy już wystarczająco dużo o tej zbrodni? Na pewno nie. Im większe 

zainteresowanie Ulmami i tym, co działo się w czasie okupacji w ich rodzinnej wsi, 
tym częściej ujawniane są nowe fakty. 

Ci, którzy chętnie przedstawiają Polaków jako mordujących Żydów w czasie 
okupacji, z trudem przełknęli rozszerzające się zainteresowanie bohaterskim czy-
nem rodziny Ulmów. Fakt ten traktują jednak jak przysłowiowy wyjątek, który 
nie podważa reguły. Zaangażowanie Polaków ratujących Żydów usiłują sprowadzić 
do tego rzadkiego aktu miłosierdzia. Świadczy o tym chociażby wypowiedź prof. Jana  
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Grabowskiego z Uniwersytetu w Ottawie, zagorzałego oskarżyciela Polaków o zbrod-
nie dokonywane na Żydach. Podczas międzynarodowej konferencji naukowej „Wokół 
pomocy dla Żydów w okupowanej Europie” organizowanej w Warszawie w listopadzie 
2014 r. przez ŻiH, PAN i IPN powiedział on: „w dzień po tym, jak Niemcy zamordowali 
rodzinę Ulmów mieszkańcy tejże wioski wymordowali wszystkich Żydów, których 
ukrywali dotąd z wielkim poświęceniem, gdyż byli tak przerażeni”. Gdzie prof. Gra-
bowski znalazł taką informację, tego nie chciał ujawnić. Urodzonego w Markowej 
dr. Mateusza Szpytmę, który od lat zbiera dane o pomocy udzielonej Żydom w jego 
rodzinnej wsi, prof. Grabowski zbył stwierdzeniem „ujawnię to w odpowiedniej 
chwili”. Na razie polecił dociekliwemu historykowi, obecnie wiceprezesowi IPN, po-
wściągnąć ciekawość. Do dzisiaj prof. Grabowski nie przedstawił żadnych dowodów 
na potwierdzenie swoich słów wypowiedzianych publicznie. 

W grudniu ubiegłego roku papież Franciszek zgodził się na beatyfikację Ulmów. 
Nie tylko Józef i Wiktoria, którym w 1995 r. Instytut Yad Vashem z Jerozolimy po-



śmiertnie przyznał tytuł Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, ale także siódemka 
ich dzieci dostąpi tego zaszczytu. Kościół katolicki 10 września ogłosi całą rodzinę 
Ulmów, w tym po raz pierwszy w historii dziecko nienarodzone, błogosławionymi 
męczennikami. Świadkowie, którzy po bestialskiej egzekucji grzebali ciała pomordowa-
nych, mówili, że między udami Wiktorii widoczna była główka i część tułowia dziecka.

Wieść o beatyfikacji wzbudziła duże zainteresowanie już nie tylko w Polsce, 
ale także daleko poza jej granicami. Na nowo ożyły wspomnienia okupacyjnych lat. 
Świadków już jednak pozostało niewielu. Sięgnąłem więc do materiałów, które podczas 
mojego pierwszego wyjazdu do Markowej zarejestrowałem na taśmach filmowych. 
Wszyscy moi rozmówcy już dawno nie żyją, ich wspomnienia tym bardziej nabie-
rają znaczenia. Teza prof. Grabowskiego całkowicie blednie wobec tych świadectw. 
W domu Antoniego i Doroty Szylarów przez rok i siedem miesięcy ukrywała się 
siedmioosobowa żydowska rodzina Weltzów. Ich córki opowiadały mi o tragicznym 
poranku 24 marca 1944 r. Kiedy lotem błyskawicy rozeszła się po wsi wieść o zamor-
dowaniu całej rodziny Ulmów wraz z ukrywającymi się u nich Żydami, śmiertelny 
strach padł na markowian. Ci, którzy znajdowali się w podobnej sytuacji, uzmysłowili 
sobie, że też mogli być na miejscu Ulmów. Bestialski mord był przestrogą dla całej 
społeczności wiejskiej. Zrozumiano, że Niemcy nikomu nie darują sprzeciwiania się 
ich zarządzeniom. Nawet małe dzieci mieszkające pod jednym dachem z ukrywany-
mi Żydami były śmiertelnie zagrożone. Na Żydów zapadł wyrok, wszyscy mieli być 
unicestwieni. Kto mimo ostrzeżeń zdecydował się zmienić ich los, mógł zginąć razem 
z nimi. Śmierć groziła nie tylko za ukrywanie Żydów, ale także za jakikolwiek wobec 
nich odruch serca. A tym było chociażby podanie kromki chleba, wody, wskazanie 
drogi ucieczki, jak również niedoniesienie Niemcom o ukrywanych przez sąsiada 
Żydach. Od tej okupacyjnej zasady nie było odstępstwa.

Kiedy we wsi padały strzały porannej egzekucji Ulmów i ich niebezpiecznych 
gości, w kilku domach w Markowej gospodarzy przeszył ogromny strach. Szylarowie 
byli jednymi z nich. Mord przeraził ich, ale nie zmienił dotychczasowego postępo-
wania. Żydzi nadal pozostali na strychu w specjalnie przygotowanej kryjówce. Pięt-
nastoletnia wówczas Helena Szylar (później Kielar), wspominała tragiczny marcowy 
poranek: „Wpadłam na strych i chciałam ich wyganiać. Mówiłam, żeby się lepiej 
ukryli, ale gdzie mieli się ukryć. Potem nadszedł mój tatuś. Oni całowali go po rękach 
i mówili panie Antoni jakoś przetrwamy. Prosili by ich nie wyrzucać”. Oczekując 
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dnia wypędzenia Niemców, który nadszedł w lipcu 1944 r., wszyscy gorliwie się mod- 
lili. Żydzi poszcząc i wzywając pomocy Boga Najwyższego, a ich wybawcy błagając 
o ratunek za wstawiennictwem Maryi Nieustającej Pomocy. No i przetrwali. „Kiedy 
minęło zagrożenie, po raz pierwszy wspólnie zjedliśmy obiad. Śmialiśmy się i płaka-
liśmy zarazem”. Przeżywając równie dramatyczne chwile w Markowej, uratowano 
21 Żydów. Jak twierdzą historycy, to liczba, którą udało się ustalić. Niewykluczone, 
że uratowanych Żydów było więcej.

Przez lata w Markowej nie mówiono o tragedii Ulmów, tak samo nie wspomi-
nano o ratowaniu innych Żydów. Nie uważano, że było to coś wyjątkowego. Gest 
miłosierdzia wobec potrzebujących pomocy zgodny z nauczaniem Kościoła katolic-
kiego. Nie wszyscy jednak posiadali tyle determinacji, by pomagać innym, ryzykując 
życie własne i najbliższych. Najlepiej było o niczym nie wiedzieć i nie narażać się 
na represje. W niezwykle trudnej sytuacji był sołtys, który sprawował we wsi władzę. 
W lipcu 1943 r. funkcję tę objął postawny chłop Teofil Kielar, który zastąpił Andrzeja 
Kuda sprawującego ją co najmniej od 1939 r. Sołtys odpowiadał przed Niemcami 
za wszystko, co działo się we wsi. Ktoś może uznać, że piastując takie stanowisko, 

 Dzieci Ulmów. Fot. ze zbiorów Mateusza Szpytmy
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z pewnością musiał wysługiwać się okupantowi. Nic bardziej mylnego. Po wojnie 
oskarżono sołtysa Kielara o służalczość wobec Niemców i gorliwe wykonywanie 
ich poleceń. Trzy miesiące spędził w więzieniu. Usiłowano udowodnić mu zdradę. 
W końcu zwolniono go z braku dowodów. Nawet zarzuty, że wielokrotnie upijał się 
z żandarmami, nie były w stanie go obciążyć. Owszem Kielar za każdym razem, kiedy 
żandarmi pojawiali się we wsi, częstował ich wódką. Było to jednak planowe działanie. 
Niemcy każdorazowo wizytę w Markowej rozpoczynali od domu sołtysa. Od prze-
wodniczącego wsi bowiem żądali wskazania miejsc, gdzie według nich ukrywano 
Żydów. Zanim Kielar doprowadził ich do podejrzanych gospodarstw, na stole poja-
wiała wódka. W tym czasie syn sołtysa zawiadamiał rodzinę będącą celem przyjazdu 
żandarmów. Ostrzeżeni w porę o niebezpieczeństwie chłopi natychmiast podejmowali 
działania mające zmniejszyć zagrożenie. Widać, że przygotowani byli dobrze na taką 
ewentualność. Ukrywających się Żydów przenoszono do innego, bezpieczniejszego 
miejsca. Jan Niemczak, chrześniak Wiktorii Ulmy, opowiadał mi, jak w takiej sytuacji 
jego ojciec kierował ukrywających się u nich Żydów do swojej siostry. On sam jako 
kilkuletni chłopiec prowadził do stojącego na uboczu domu Ulmów trzy lata od siebie 
młodszego Żyda, by ukryto go tam na czas zagrożenia. Kilka dni po zamordowaniu 
Ulmów we wsi ponownie pojawili się żandarmi. Zażądali tym razem, by sołtys zapro-
wadził ich do gospodarzy, których nazwiska znajdowały się w zeszycie znalezionym 
podczas przeszukania domu Ulmów. Teofil Kielar i tym razem przywitał Niemców 
suto zakrapianym poczęstunkiem. Libacja alkoholowa zakończyła się z oczekiwanym 
przez sołtysa skutkiem. Pijani w sztok żołdacy nie spostrzegli, jak Kielar wykradł im 
niebezpieczny dowód i niezwłocznie spalił go w piecu. Niemcy po wytrzeźwieniu 
szukali zeszytu, ostatecznie jednak wrócili do Łańcuta.

W zeszycie, o którym mowa, figurowało 337 nazwisk chłopów z Markowej 
i okolic. Wszyscy oni dopuścili się poważnego przestępstwa wobec III Rzeszy, jakim 
był nielegalny ubój bydła czy świń. Za taki czyn można było trafić do obozu kon-
centracyjnego. Józef Ulma w zeszycie zapisywał nazwiska tych, którzy przywozili 
skóry do garbowania. Wiadomo, że ukrywający się Żydzi pomagali mu w pracy. Jan 
Jakielaszek z Gaci, wsi sąsiadującej z Markową, z którym rozmawiałem w 2004 r., 
wspomniał, że także zawoził skóry do Ulmy. Mówił też, że widział Żydów. Wówczas 
informacja o garbowaniu skór zupełnie mnie nie zainteresowała. Teraz, połączona 
z tym, co dowiedziałem się o skali garbarskiego procederu, nabiera znaczenia. 
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 Goldmanowie (przydomek Szallowie) przy cięciu i rąbaniu drewna na opał w obejściu 

Ulmów, gdzie się ukrywali, Markowa, między 1942 a 1944 r. Fot. ze zbiorów Mateusza Szpytmy

Niemcy po egzekucji Ulmów wywieźli z ich domu trzy furmanki pełne skór. Gospo-
darstwo Józefa Ulmy musiało być często odwiedzane, skoro 337 osób korzystało z jego 
usług. Chłopi przywozili, a potem odbierali wygarbowane skóry. Z prostego rachunku 
wynika więc, że w sumie 674 razy odwiedzali stojące na uboczu gospodarstwo. Czy 
w takiej sytuacji można było ukryć obecność Żydów? Raczej nie. Świadczą o tym 
także wspomnienia Jana Jakielaszka.

Sołtys Kielar musiał dwoić się i troić, by uchronić markowian przed śmiertelnym 
niebezpieczeństwem. Sam też ryzykował własną głową. Kiedy żandarmi zjawili się 
u niego bezpośrednio po egzekucji, żądając, by pochował zabitych, wyrwany ze snu 
tak był ponoć przerażony tą wiadomością, że w pośpiechu na kożuch zakładał koszulę. 
Znał przecież dobrze Ulmów. Z Józefem żył w przyjaźni. Na miejscu zbrodni zobaczył 
ciała pomordowanych dzieci. Nie zważając na konsekwencje, zapytał dowodzącego 
akcją Eilerta Diekena: „Czemu zabiliście dzieci?”. Niemiec cynicznie odpowiedział: 
„Żeby gromada nie miała z nimi problemu”. Sołtys Teofil Kielar prowadził pamięt-
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nik, gdzie spisał przytoczone informacje. Dzięki tym zapiskom poznaliśmy kolejną 
nieznaną okupacyjną historię Markowej. 

Dzisiaj wiemy także dużo więcej o sprawcach mordu. Dowódca żandarmerii 
Eilert Dieken nigdy nie odpowiedział za zbrodnie dokonane na Żydach i Polakach. 
Nieniepokojony przez nikogo spokojnie dożył swoich dni. Kiedy go chowano na miej-
scowym cmentarzu w Esens, nikomu nawet nie przyszło do głowy, że jest to pogrzeb 
niemieckiego zbrodniarza, który niejedno życie ma sumieniu. Do okupacyjnych 
wykonawców rozkazów porucznika Diekena należał Joseph Kokott, czeski folks-
dojcz. „Diabeł z Łańcuta”, jak go zwykli nazywać ci, którzy się go bali. Zabijał bez 
mrugnięcia oka. Raz podobno grał w karty ze znajomymi. Kiedy przegrał, wściekł się 
i rzucił kartami o stół. Wyszedł na zewnątrz, by ochłonąć. Zapalił papierosa i wtedy 
ujrzał Żydówkę. Wyciągnął pistolet i od razu strzelił do niej. Zaraz potem w bramie 
kamienicy położył trupem jej męża. Kolejna Żydówka, która była świadkiem tego 
wydarzenia, nie zdążyła w porę uciec. Kula wystrzelona z pistoletu Kokotta i ją do-
sięgła. Jak twierdzi postulator procesu beatyfikacyjnego ks. dr Witold Burda, który 
przygotowywał dokumentację dla watykańskiej Dykasterii spraw Kanonizacyjnych, 
„w kręgach żandarmerii niemieckiej była grupa będąca pod wpływem postawy Hein-
richa Himmlera głównego szefa policji i SS. Jawnie okultystycznej postaci. Głoszącego 
antykatolickie, wręcz satanistyczne poglądy. Kokott należał do tego grona”. Kokott, 
który zastrzelił trójkę albo czwórkę dzieci Ulmów, jako jedyny sprawca mordu sta-
nął przed sądem i za swoje zbrodnie poniósł zasłużoną karę. Po wojnie się ukrywał. 
I pewnie tak jak jego dowódca Dieken uniknąłby sprawiedliwości, gdyby nie dziwny 
zbieg okoliczności. W 1957 r. mieszkańcy Markowej zorganizowali wycieczkę do Cze-
chosłowacji. Podczas podróży zatrzymali się w przydrożnej restauracji na posiłek. 
Jeden z uczestników wycieczki, który w ostatniej chwili zdecydował się na wyjazd, 
we właścicielu lokalu rozpoznał Josefa Kokotta. Niedługo potem byłego żandarma 
sprowadzono do Polski. Przed sądem w Rzeszowie świadkowie przypomnieli mu oku-
pacyjne zbrodnie. Kokotta skazano na śmierć, wkrótce karę zamieniono na dożywocie. 
Dzięki temu zbrodniarz miał kilka lat, by zmierzyć się ze swoją przeszłością. Zmarł 
w więzieniu w 1980 r. Podobno Kokott po zamordowaniu Ulmów mówił, że gdyby ich 
dom znajdował się w centrum wsi, żandarmi rozstrzelaliby mieszkańców sąsiednich 
dziesięciu gospodarstw znajdujących się zarówno z prawej, jak i z lewej strony. Czy 
tak byłoby, pozostanie już tajemnicą. 
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Dieken na terenie, który mu podlegał, czuł się bogiem. Od jego decyzji zale-
żało życie Żydów i Polaków. W lecie 1942 r. Niemcy przystąpili do realizacji akcji  
„Reinhardt” mającej na celu likwidację wszystkich Żydów. Tych z Markowej wezwa-
no do zgłoszenia się w obozie w Pełkiniach koło Jarosławia. Tam byli mordowani 
na miejscu lub trafiali do Bełżca, jednego z obozów masowej zagłady.

Tylko nieliczni z markowskich Żydów posłuchali wezwania. Pozostali schronili się 
w okolicy Markowej w prowizorycznych kryjówkach. Józef Ulma pomagał w ich bu-
dowie, dostarczając potrzebnych materiałów. Nocą ukrywający się Żydzi pojawiali się 
we wsi po prowiant i ciepłą odzież. Kiedy nadeszła jesień i z nią deszczowe zimne 
dni, dalsze bytowanie w tych warunkach stawało się coraz bardziej uciążliwe. Wtedy 
Żydzi częściej prosili gospodarzy, by przygarnęli ich pod swój dach. Markowa była 
stosunkowo dużą wsią. W czasie okupacji mieszkało tam ok. 4,5 tys. osób. Zgodnie 
z przeprowadzonym w 1921 r. spisem powszechnym 126 markowian określało się 
jako Żydzi. Mateusz Szpytma w książce Sprawiedliwi i ich świat. Markowa w fotografii 
Józefa Ulmy (Warszawa 2007, 2015) ustalił, że bezpośrednio przed wojną społeczność 
ta nieco się zmniejszyła. Niektóre żydowskie rodziny opuściły Polskę. Kamil Kopera, 
historyk, autor książki Losy Żydów z Markowej, ocenia, że ci, którzy wyemigrowali 
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Fot. ze zbiorów Muzeum Polaków 

Ratujących Żydów im. Rodziny 

Ulmów w Markowej  Josef Kokott. Fot. AIPN



do Niemiec albo Austrii, byli pierwszymi markowskimi Żydami zamordowanymi 
z powodu swego pochodzenia. 

W Markowej przestrzegania „niemieckiego porządku” pilnowało trzech do pię-
ciu granatowych policjantów. Jeden z nich był szczególnie niebezpieczny. Konstanty 
Kindler, folksdojcz z Wielkopolski. Marzył o służbie w niemieckiej żandarmerii 
i dlatego za wszelką cenę chciał się wykazać. Uważał, że do awansu przyczyni się 
gorliwe wykonywanie obowiązków. Kindler chętnie rozstrzeliwał zatrzymanych. 
Po rozpoczęciu akcji „Reinhardt” żandarmi częściej pojawiali się w Markowej i okolicy 
w poszukiwaniu ukrywających się Żydów. W tym czasie sołtysowi Andrzejowi Kudowi 
polecono organizowanie obław. Zatrzymanych podczas takiej łapanki umieszczano 
w areszcie gminnym, a po przyjeździe łańcuckich żandarmów – mordowano 
na tzw. grzebowisku, gdzie wcześniej chowano padłe zwierzęta. Antoni Kuźniar, 
wówczas kilkuletni chłopiec, z którym rozmawiałem w 2004 r., z ukrycia obserwował 
taką egzekucję. „Rozstrzeliwani sami musieli wykopać sobie grób. Potem do każdego 
podchodził żandarm i strzałem w tył głowy pozbawiał życia kolejne ofiary”. Dom 
Ulmów, gdzie ukrywali się Żydzi, od miejsca egzekucji w prostej linii oddalony był 
o ok. 500 m. Mordercze strzały z pewnością dobrze było tam słychać.

Droga do wiejskiej zagrody.  

Fot. ze zbiorów Mateusza Szpytmy



Ktoś, kto dokładnie nie wgłębi się w realia okupacyjnej rzeczywistości, może 
uznać, że to właśnie chłopi doprowadzali złapanych przez siebie Żydów na miejsce 
egzekucji. W mojej pracy dokumentalisty słyszę czasem takie oskarżenia. Padają 
one nie tylko ze strony tych, którzy nie badają zawodowo tego zagadnienia, ale także, 
co szczególnie niepokoi, ze strony rodzimych historyków. Czasem na podstawie ta-
kich niepełnych informacji świadomie wyciąga się daleko idące wnioski obwiniające 
chłopów o ślepe wykonywanie niemieckich poleceń. Spośród historyków, którzy na tej 
podstawie oskarżają Polaków o udział w Holokauście warto wymienić wspomnianego 
wcześniej prof. Jana Grabowskiego. Dlatego winien jestem wyjaśnić tę drażliwą kwestię. 
Posłużę się tu przykładem Markowej opisanym przez dr. Mateusza Szpytmę w arty-
kule zamieszczonym w „Zeszytach Historycznych WiN-u”1. Niemcy nie byli w stanie 
obsadzić swoimi ludźmi całej funkcjonującej przed wojną polskiej administracji. Dla-
tego też na stanowiskach wójtów czy sołtysów pozostawiono Polaków sprawujących 
wcześniej tę funkcję. Tak było w Markowej, a także w innych wsiach Generalnego 
Gubernatorstwa. Okupantowi nie można było odmówić. Za każdy sprzeciw można było 
narazić się na poważne konsekwencje. Aby bardziej zmotywować do gorliwej służby, 
stosowano zbiorową odpowiedzialność. Perfidia Niemców polegała na wyznaczeniu 
zakładników, którzy za wszelkie uchybienia sołtysa odpowiadali własną głową. Wieś 
to mała społeczność, z reguły dobrze się znająca, a często także spokrewniona ze sobą. 
Sołtys, który w ocenie Niemców niezbyt gorliwie wykonywał polecenia, ryzykował życie 
tych ludzi. Kiedy Niemcy zorientowali się, że Żydzi mogą ukrywać się w lasach, polecili 
ich wyłapanie. Nie podlegało to żadnej dyskusji. Przeczesywanie lasu musiało także 
przynieść widoczne efekty. Należało liczyć się z ewentualnym konfidentami, którzy 
mogli donieść Niemcom o sabotowaniu ich polecenia. Chcąc nie chcąc, sołtys musiał 
ogłosić i przeprowadzić taką akcję. Uczestniczyli w niej zazwyczaj strażacy, a także 
wyznaczeni zakładnicy, którzy w przypadku fiaska w poszukiwaniach ryzykowali 
najwięcej. Mateusz Szpytma ustalił, że spośród rozstrzelanych przez Niemców Żydów 
25 zostało ujętych przez mieszkańców Markowej. Trudno oskarżać chłopów o gorliwość 
w tym zakresie. Wręcz przeciwnie, część z nich starała się uchronić Żydów, których 
we wsi otoczono opieką. Ratowanie ich narażało także Polaków, o czym informowały 

1	 M. Szpytma, Zbrodnie na ludności żydowskiej w Markowej w 1942 r. w kontekście postępowań 
karnych z lat 1949–1954, „Zeszyty Historyczne WiN-u” 2014, nr 40 (grudzień). 
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niemieckie rozporządzenia. Nakaz urządzania „polowania” nie tylko dotyczył Żydów, 
okupant rozszerzał go także na partyzantów, dla których las był schronieniem. Warto 
przytoczyć tu fragment jednego z powojennych wyroków dotyczących oskarżenia o uj-
mowanie ukrywających się ludzi, zaczerpniętego z akt Sądu Okręgowego z Rzeszowa. 
„W okresie okupacji niemieckiej co najmniej 1/4 ogółu ludności wiejskiej polskiej brała 
przymusowo udział w obławach […]. Nieraz cała partyzancka część ludności brała 
udział w obławach na siebie samych […]. Często chłopi idący obławą ułatwiali unik-
nąć ukrywającym się ujęcia ich. Wielu ludzi, a w tym i Żydów, zawdzięcza życie temu, 
że chłopi polscy ścigali ich lub ujętych już konwojowali w taki sposób, że dopomogli 
do lepszego ukrycia się lub zbiegnięcia po ujęciu”2.

„W męczeństwie poniesionym za wiarę w Chrystusa – mówi ks. dr Witold Burda, 
postulator – Kościół musi udowodnić, że w trzech aspektach teologii męczeństwa 
rzeczywiście spełnione są wszystkie warunki. Chodzi o aspekt materialny, a więc 
w jaki sposób ginęli męczennicy. Najczęściej była to śmierć bardzo brutalna zadana 
w sposób bezwzględny, bez żadnej możliwości obrony. Tak rzeczywiście było w wy-
padku rodziny Ulmów. Z drugiej strony mamy aspekt moralny od strony ofiary. 
Chodzi o wykazanie, czym kierowali się Ulmowie, przyjmując pod swój dach Żydów. 
[…] nie ma cienia wątpliwości, że jedynym motywem tej decyzji była wiara i płynące 
z wiary posłuszeństwo ewangelicznemu przykazaniu miłości bliźniego”. Trzeci aspekt 
określany formalnie od strony prześladowcy w wypadku nazistów niemieckich można 
sprowadzić do nienawiści do wiary.

Może za sprawą beatyfikacji rodziny Ulmów zmieni się postrzeganie Polaków 
na świecie, oskarżanych bezpodstawnie o wrodzony antysemityzm i sprzyjanie nie-
mieckim mordom? Ulmowie staną się reprezentantami Polaków, którzy zginęli za ra-
towanie Żydów. Mam taką nadzieję i dlatego podjąłem się raz jeszcze realizacji filmu 
dokumentalnego Ulmowie. Błogosławiona rodzina. 

2	 Ibidem, s. 5.

Dariusz Walusiak (ur. 1963)  –  historyk, reżyser, publicysta. Autor filmów 
dokumentalnych: Sprawiedliwi wśród Narodów Świata (2004); Dziedzictwo 
Sprawiedliwych (2013); Ulmowie – świadectwo sprawiedliwych (2014); Matusia – siostra 
Matylda Getter (2022); Ulmowie. Błogosławiona rodzina (2023); oraz książek: Wdowy 
smoleńskie (2011); Winni. Holokaust i  fałszowanie historii (2016). Organizator 
Krakowskich Zaduszek za Żołnierzy Wyklętych – Niezłomnych.
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Cztery filmy dokumentalne 
o rodzinie Ulmów

Kiedy dowiedzieli się państwo o tragicznych losach rodziny Ulmów z Markowej 
i czym ta historia was zainspirowała?

Mariusz Pilis, autor filmu Historia jednej zbrodni
Robiłem film przez dziesięć lat, a dowiedziałem się o tej historii oczywiście wcześniej. 
Wtedy dość ściśle współpracowałem już z ludźmi z krakowskiego IPN. Wiedzieli, K
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że zajmuję się robieniem filmów dokumentalnych, i dali mi znać, że pojawił się 
list z Niemiec, który zaczyna się słowami: „Droga rodzino Ulmów”. To było 
dla wszystkich szokujące, bo wiedzieliśmy, że  list zaadresowano do rodziny, 
która już nie żyje. Potem się okazało, że korespondencja pochodziła od córki 
człowieka, który rozpłynął się po wojnie, a właśnie on był sprawcą mordu 
na Ulmach. Nazywał się Eilert Dieken i był za czasów okupacji niemieckiej 
komendantem żandarmerii w Łańcucie. Ten list zaszokował mnie i zainspiro-
wał – zająłem się tą historią. Pojechałem z kamerą do Niemiec, spotkałem się 
z córką tego człowieka.

Dariusz Walusiak, reżyser filmu Ulmowie. Błogosławiona rodzina 
W 2004 roku Mateusz Szpytma, pracownik krakowskiego IPN, zaproponował mi 
wyjazd do Markowej, w swoje rodzinne strony, gdzie odsłaniano pomnik Ulmów – ro-
dziny, która zginęła w czasie okupacji za ratowanie Żydów. Historia nieznana, a na 
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wskroś przejmująca – nie zainteresowała jednak nikogo w ówczesnej TVP. Z pomocą 
przyszło mi wydawnictwo Rafael. Tak powstał pierwszy w Polsce film o rodzinie 
Ulmów Sprawiedliwi wśród Narodów Świata. Podczas realizacji filmu poznałem 
w Markowej ocalonego z Holokaustu Abrahama Segala, spotkałem córki Antoniego 
i Doroty Szylar, w których domu na strychu przez rok i siedem miesięcy ukrywała się 
siedmioosobowa rodzina Weltzów. Rozmawiałem z bratem Józefa Ulmy Władysła-
wem i innymi świadkami wydarzeń. Później okazało się, że w Markowej nie tylko 
Ulmowie udzielili pomocy Żydom, że po ich zamordowaniu przez Niemców we wsi 
ukrywało się i przeżyło jeszcze 21 osób. Udało mi się nagrać dwie godziny niezwykle 
cennego materiału. W 2014 roku zaktualizowałem film, dodając do niego informa-
cje o najnowszych odkryciach dotyczących rodziny Ulmów. Tę zbrodnię opisałem 
także w jednym z rozdziałów swojej książki Winni. Holokaust i fałszowanie historii 
w roku 2017. Tak więc dziś, podejmując po raz kolejny ten temat, mam za sobą 19 lat 
doświadczeń i osobistych przemyśleń.
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Marta Pietrasiewicz, reżyserka filmu Przykazanie miłości. Historia  
rodziny Ulmów.
Historia tragicznych losów rodziny Ulmów z Markowej była mi znana od wielu lat. 
Jako dziennikarka zajmuję się m.in. problematyką relacji polsko-żydowskich, doku-
mentowaniem przykładów bezgranicznej pomocy, którą Polacy w czasie II wojny 
światowej nieśli swoim przyjaciołom, sąsiadom czy zwyczajnie nieznajomym innej 
narodowości lub innego wyznania, a skazanym na zagładę. Polska była jednym z nie-
licznych krajów w Europie, gdzie za pomoc Żydom groziła śmierć. Wiktoria i Józef 
Ulmowie pomimo to postanowili przyjąć pod swój dach liczną żydowską rodzinę. Za-
płacili najwyższą cenę: poświęcili życie swoje i swoich dzieci, w tym nienarodzonego.

Kiedy papież Franciszek ogłosił decyzję o beatyfikacji Wiktorii i Józefa oraz ich 
dzieci, TVP Polonia, której misją jest opowiadanie widzom na świecie o czynach 
i dokonaniach Polaków, postanowiła przedstawić historię życia rodziny Ulmów.

 Plan zdjęciowy filmu Marty Pietrasiewicz Przykazanie miłości. Historia rodziny Ulmów.
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Ks. Józef Brzostowski, reżyser filmu Porzucone kwiaty 
Spotkałem się z  tą historią ponad dwadzieścia lat temu, kiedy pojechałem 
do Markowej, by sfilmować zabytkowy ołtarz z czarnego dębu. Na miejscu do-
wiedziałem się o ciekawej, a zarazem dramatycznej i bolesnej historii rodziny 
Ulmów. Wtedy historia ich życia nie była znana ani na Podkarpaciu, ani na te-
renie Polski. Gdy przystąpiłem do realizacji filmu, spotkałem się z osobami, 
które znały tych ludzi osobiście, bywały u nich w domu. Niektórzy ze świadków 
w młodości bawili się z dziećmi Ulmów. Opowiadali, że ich rodzice przynosili tej 
rodzinie chleb i mleko, bo przed wojną i w czasie okupacji trudno było wykarmić 
taką gromadkę. Józef i Wiktoria Ulmowie mieli sześcioro pociech, a ona była 
w kolejnej ciąży. Żyli bardzo skromnie, mieszkali na uboczu wsi. Świadkowie 
opowiadali też o Żydach – na terenie Markowej mieszkało ich dokładnie 123. 
Była to społeczność bardzo dobrze zintegrowana z resztą mieszkańców, dzieci 
żydowskie chodziły do jednej szkoły z polskimi. Mieli w Markowej trzy wy-
dzielone miejsca na modlitwy, a w najważniejsze święta jeździli do synagogi 
do oddalonego o kilkanaście kilometrów Łańcuta. Udało mi się nagrać chrzestną 
małego Władzia Ulmy, panią Stanisławę Kuźniar. Jako trzynastoletnia dziew-
czynka pomagała Wiktorii w czasie ciężkiego połogu po urodzeniu Władzia, 
w dowód wdzięczności poprosili ją, aby była chrzestną ich synka. Stanisława 
była w ich domu niedługo po egzekucji i widziała ściany domu i deski na strychu 
zbroczone krwią. Opowiedziała to przed kamerą w marcu, a miesiąc po naszym 
nagraniu, niemal 101-latka zmarła. Obecnie żyją jeszcze cztery osoby, które 
znały osobiście Ulmów, ale jako dzieci. 

W Markowej w czasie okupacji dwa miejsca stały się przeklęte dla miesz-
kańców, jedno to tzw. okop, gdzie rozstrzeliwano Żydów, a wcześniej chowano 
tam padłe zwierzęta. Drugim był areszt gminny, gdzie przebywali Żydzi, zanim 
Niemcy rozstrzelali ich następnego dnia. 

Zainteresował mnie też los głównych zbrodniarzy z żandarmerii niemiec-
kiej z Łańcuta; dowodzący akcją mordowania Ulmów Eilert Dieken wrócił 
po zakończeniu II wojny światowej do Niemiec i tam w opinii mieszkańców 
i córki uchodził za wspaniałego obywatela, ojca, bardzo dobrego człowieka. Gdy 
do 86-letniej córki przyjechała ekipa z IPN z Warszawy i Krakowa. Okazało się, 
że ona nie miała świadomości, że jej ojciec miał krew na rękach. Najokrutniejszy 
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zbrodniarz Josef Kokott, ten, który osobiście rozstrzelał trójkę małych Ulmów, 
mówił w procesie sądowym w Rzeszowie, że „on by nie skrzywdził dzieci”. 
Tymczasem ludzie widzieli na własne oczy, że osobiście to zrobił. Kolejny z mor-
derców został schwytany i rozstrzelany we wrześniu 1944 r. przez żołnierzy AK. 
Takie traumatyczne wspomnienia pozostały mi ze zbierania materiału do filmu.

Co państwo chcą przekazać widzom przez swoje filmy?
Mariusz Pilis: Chciałbym, aby wszystkie elementy, które miały związek z tą zbrodnią, 
znalazły się na stole, a nie pod stołem – żeby wyszły na światło dzienne. Ta historia 
pokazuje wyraźnie, że istnieje pewna nierównowaga pamięci między Polską a Niem-
cami. Nawet w tej konkretnej sprawie, a co dopiero na wielu poziomach postrzegania 
w ogóle istoty tego, co robili i czym zajmowali się Niemcy podczas II wojny światowej. 
U nich sieje się trawę i usuwa się ostatnie elementy, zniknął nawet grób Eilerta Diekena. 
W tej chwili pamięć II wojny światowej jest dobrze przykryta równo przystrzyżonym 
trawnikiem niepamięci. Natomiast w Polsce ta historia pnie się do nieba. Wydaje się, 
że byłoby dobrze, abyśmy w Polsce i w Niemczech w tej jednej historii – choć roz-
ciągam ją definicyjnie na wiele innych obszarów – pamiętali to samo. Aby nazwisko 
Eilert Dieken było tak samo postrzegane, jak jest postrzegane w Polsce. Żeby Niemcy 
mieli świadomość, jakich rzeczy dopuścił się ten człowiek, a nie tylko, że był dobrym 
ojcem, świetnym przyjacielem w pracy i nienagannie pełniącym służbę komisarzem 
miejscowym w Esens – bo był również niemieckim zbrodniarzem z okresu II wojny 
światowej. Pamięć o nim w Polsce będzie trwała tak długo, jak długo będzie Muzeum 
Rodziny Ulmów w Markowej, natomiast w Niemczech tej pamięci w ogóle nie ma. 
To jest punkt wyjścia do debaty, czym była dla Polaków II wojna światowa – Niemcy 
o tym nic nie wiedzą. Chodzi o to, żeby pokazać nasz punkt widzenia, bo w takim 
„ucieraniu się” wiedzy na temat okresu wojny nigdy nie uczestniczyliśmy. Tu powinien 
być trójkąt: polsko-żydowsko-niemiecki, a pamięć na Zachodzie była kształtowana 
w dyskursie dwóch stron: Żydów z Niemcami. Polska, narody słowiańskie w tym 
wszystkim nie istnieją. Te zbrodnie są wyjęte z listy rzeczy, których przeciętni Niemcy 
mają dzisiaj świadomość. Powinni o tym wiedzieć, o tym jest ten film i takie jest jego 
przesłanie. Świadomie zostawiłem kwestię beatyfikacji tej rodziny. Ulmowie zacho-
wali się jak chrześcijanie z najwyższej półki. Ratowali życie drugich i ja nic więcej 
na ten temat nie muszę mówić. 
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Dariusz Walusiak: Zastanawiałem się, jak jeszcze raz opowiedzieć tę historię. Co dziś 
znaczy ona dla współczesnego człowieka, dla katolika. Zadałem sobie pytanie: dlaczego 
Józef i Wiktoria Ulmowie zdecydowali się na ten bohaterski czyn, na tak wielkie ryzyko? 
Odpowiedź okazuje się prosta i piękna zarazem. Ulmowie byli ludźmi głęboko wierzący-
mi, wiarą katolicką żyli na co dzień, była dla nich oczywistym drogowskazem i sensem 
życia. Naśladując Jezusa, szli za Nim do końca w myśl słów, że „nikt nie ma większej miłości 
od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich”. W filmie ich postawa jaskrawo 
kontrastuje z ideologią nazistowską, którą kierowali się Niemcy. U jej podstaw leżało wy-
rzeczenie się chrześcijańskiego Boga, tym samym otwarcie się na działanie demoniczne.

Żyjemy w czasach, kiedy atakowane są tradycyjne wartości, niszczona jest rodzina, 
zabijane są miliony dzieci nienarodzonych. Historia rodziny Ulmów wychodzi zatem 
naprzeciw pytaniom o sens życia ludzkiego, ukazuje heroizm wiary. Patrzę na nią przez 
pryzmat walki dwóch światów, dobra ze złem. W moim filmie zderzam Boży porządek 
świata z rewolucyjnym systemem nazistowskich Niemiec. Dzisiaj temat w nowej odsłonie 
nadal jest aktualny, kolejne ideologie próbują odsunąć człowieka od Boga i go zniewolić.

Marta Pietrasiewicz: Życiorysy zarówno Józefa, jak i Wiktorii są niezwykle ciekawe. 
Józef – pszczelarz, sadownik, ogrodnik i wreszcie fotograf, Wiktoria – zaangażowana 
w życie miejscowego teatru i rozwój ruchu Wiciowego na tamtym terenie. Aby o tym 

 Scena z filmu ks. Józefa Brzostowskiego Porzucone kwiaty.
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opowiedzieć, zrealizowaliśmy sceny fabularyzowane, które wyreżyserował Piotr Ku-
ciński. Świadkowie życia rodziny opowiadają, co ukształtowało naszych bohaterów, 
by potem, w czasie wojny, podjąć decyzję o przyjęciu ośmiu Żydów do swego domu.

Zdjęcia do filmu realizowane były nie tylko w Markowej, gdzie urodzili się, żyli 
Wiktoria i Józef Ulmowie, ale także w Stanach Zjednoczonych, Izraelu i Watykanie. 
Kardynał Marcello Semeraro, prefekt Dykasterii spraw Kanonizacyjnych Kurii Rzym-
skiej, opowiada o przebiegu procesu beatyfikacyjnego bohaterów filmów. W USA 
żyją potomkinie żydowskich rodzin krewnych Saula Goldmana, który wraz z synami 
znalazł schronienie u Ulmów, oraz Weltzów, którzy z kolei ukrywali się w Markowej 
u innej polskiej rodziny – Szylarów. Weltzowie słyszeli strzały, a wcześniej przeraża-
jące krzyki mordowanej rodziny. Przedstawiciele społeczności żydowskiej, z którymi 
spotkaliśmy się także w Izraelu, potwierdzają, jak niełatwa była decyzja, którą podjęli 
Ulmowie. Przypominają o polskich Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Sami 
stawiają pytanie: co ja zrobiłbym na ich miejscu? Strach i lęk o najbliższych to uczu-
cia, które miały prawo pojawić się u wielu w tamtych czasach. Dlatego tym bardziej 
Wiktoria i Józef zasługują na uznanie.

Ks. Józef Brzostowski: Jego przesłanie jest takie jak tytuł, czyli Porzucone kwiaty. 
Nawiązuje on do symbolicznej sceny, kiedy ciała rodziców i dzieci zostały odkopane, 
bo po egzekucji cała rodzina została wrzucona do wspólnego dołu. Dopiero na czwarty 
lub piąty dzień, pod osłoną nocy, mieszkańcy Markowej wydobyli ich ciała i złożyli 
do prowizorycznych trumien, a potem z powrotem je zagrzebali. Przesłaniem mojego 
filmu jest miłość. Józef Ulma był człowiekiem bardzo religijnym, czytał Pismo Święte, 
a jego ulubionym fragmentem była przypowieść o miłosiernym Samarytaninie. Wła-
śnie ten fragment podkreślił własnoręcznie w Biblii, a potem dał świadectwo wiary i za-
ryzykował własne życie, aby dopomóc bliźniemu w potrzebie. Tym bliźnim okazała się 
społeczność żydowska przeznaczona przez Niemców na eksterminację. Mimo obawy 
o własne życie, Józef i Wiktoria Ulmowie przyjęli pod własny dach ośmioosobową ro-
dzinę żydowską. Józef Ulma kochał swoją rodzinę, Ojczyznę i Boga. Pokazał, że należy 
nieść pomoc innym, niezależnie od barier językowych, kulturowych, wyznaniowych, 
bo warto pomagać każdemu człowiekowi, niezależnie od tego, kim jest.

  						      Opracowała Kinga Hałacińska
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Reparacje – kwestia 
racji stanu

Z Arkadiuszem Mularczykiem, sekretarzem 
stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 

pełnomocnikiem rządu ds. odszkodowań, 
przewodniczącym Rady Instytutu Strat 

Wojennych im. Jana Karskiego  
rozmawia Kinga Hałacińska.
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Zniszczenie Pomnika Grunwaldzkiego w Krakowie,  

listopad 1939 r. Fot. Wikimedia Commons
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Jakie działania podejmował pan po opublikowaniu raportu o stratach wojennych?
Od chwili publikacji raportu i powołania mnie na pełnomocnika rządu ds. odszkodowań 
moim głównym celem było umiędzynarodowienie problematyki reparacji wojennych 
dla Polski i wskazanie, że mamy do czynienia z brakiem sprawiedliwości po II wojnie 
światowej i po konferencji w Poczdamie, ponieważ problematyka odszkodowań, repa-
racji i restytucji w relacjach polsko-niemieckich nigdy nie została uregulowana. Ważna 
dla naszych działań jest uchwała sejmu z 14 września 2022 r., z której wynika, że Polska 
nigdy się nie zrzekła reparacji i wzywa rząd Niemiec do podjęcia dialogu w tej sprawie. 
Jest też drugi istotny dokument, który był wynikiem mojej inicjatywy jako pełnomoc-
nika rządu. Rada Ministrów w dniu 22 kwietnia 2023 r. podjęła uchwałę, opublikowaną 
w Monitorze Polskim, z której wynika, że sprawa reparacji nie została nigdy zamknięta, 
ponieważ nie ma żadnej umowy w tym przedmiocie. Jest to w pewnym sensie także 
formalna odpowiedź na notę rządu Niemiec z dnia 3 stycznia. Rząd polski wezwał 
niemiecki do uregulowania tej sprawy w formie dialogu i negocjacji. To jest w mojej 
ocenie niezwykle ważny, wręcz milowy krok, ponieważ dokument ten przecina 
jałową dyskusję toczącą się przez dekady, o rzekomym zrzeczeniu się przez Polskę 
reparacji. Nic takiego się nie wydarzyło. W ciągu ośmiu miesięcy od opublikowania 
raportu podjąłem wiele działań w celu umiędzynarodowienia sprawy. Wiązało się 
to z wystąpieniem do kluczowych organizacji międzynarodowych i poinformowaniem 
ich o tej problematyce. W ubiegłym roku zapoczątkowałem wysyłanie raportów o stra-
tach wojennych, dołączyłem go do pięćdziesięciu not dyplomatycznych skierowanych 
do krajów Unii Europejskiej i NATO, wysłałem też listy do UNESCO, do ONZ, zarówno  
w Nowym Jorku, jak i w Genewie; do OECD, do Unii Europejskiej i wszystkich jej or-
ganów, a także wszystkich europosłów oraz do Rady Europy. Istnieje szansa, że w nie-
długiej perspektywie pojawi się koncepcja rezolucji Rady Europy, między innymi też  
w tej sprawie. Raport trafił do Kongresu Amerykańskiego, do Senatu i Izby Reprezen-
tantów, do Departamentu Stanu USA – odbyliśmy na ten temat ponad dwadzieścia 
spotkań z czołowymi kongresmenami i senatorami. Nastąpiła też wysyłka raportu 
do wszystkich czołowych amerykańskich think tanków – w liczbie kilkudziesięciu.

Dlaczego umiędzynarodowienie tej sprawy jest takie ważne?
Ponieważ wiedza, co działo się na ziemiach polskich w czasie II wojny światowej, jest 
na świecie niewielka. Nie ma świadomości, jak brutalna była niemiecka okupacja i jakie 
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straty przyniosła państwu i narodowi polskiemu. Polska nadal ponosi konsekwencje 
tego, co działo się w czasie II wojny, a potem okupacji sowieckiej. Pomimo że żyjemy 
w świecie, w którym mówi się dużo o prawach człowieka, o moralności, o postrze-
ganiu prawa międzynarodowego – problem reparacji wojennych został do tej pory 
nierozwiązany. Stało się tak wskutek uników dyplomacji niemieckiej, co jest nie tylko 
ogromnym uchybieniem w relacji Niemiec do Polski, ale również naruszeniem praw 
człowieka. Polskie ofiary nie mają prawa do wysuwania roszczeń w sądach, nie mają 
prawa do odszkodowań. Są więc dyskryminowane, jeśli porównamy je do ofiar żydow-
skich, które dostają takie świadczenia co miesiąc od państwa niemieckiego. Bardzo 

 Mieszkańcy Warszawy zamordowani w 1943 r.  

Fot. Wikimedia Commons
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ważnym elementem naszej polityki międzynarodowej są dziś działania dyplomatyczne. 
Listy z załączonym do nich raportem zostały już wysłane do wszystkich niemieckich 
posłów w Bundestagu i w Bundesracie. Planujemy dystrybucję raportów do kolejnych 
ważnych niemieckich instytucji. Udzieliliśmy dziesiątki wywiadów dla mediów mię-
dzynarodowych na całym świecie, byliśmy w mediach brytyjskich, amerykańskich, 
niemieckich, irlandzkich, greckich. Do tego dochodzi cykl konferencji – OECD w Pa-
ryżu, w Atenach czy w Wiedniu. Podejmujemy współpracę z prawnikami greckimi, 
włoskimi, ze środowiskami, które również się tą problematyką zajmują. Mamy świado-
mość, jak ważne jest budowanie koalicji krajów like-minded, czyli podobnie myślących, 
i budowanie grupy osób rozumiejących i popierających tę tematykę. 

Nasza delegacja aktywnie brała udział w przygotowaniu deklaracji na szczy-
cie Rady Europy w Reykjaviku, gdzie powstał rejestr strat mający pomóc Ukrainie 
w oszacowaniu szkód, które Rosja obecnie wyrządza w Ukrainie. W tej deklaracji 
zawarliśmy taki passus, że zbrodnie wojenne się nie przedawniają. Kraj, który się 
ich dopuścił, powinien za nie zapłacić, a warunkiem pojednania jest zapłata repara-
cji wojennych. To bardzo ważny dokument dla Polski i dla wielu krajów; może być 
podstawą domagania się przez kraje odpowiedzialne – w tym Niemcy – do podjęcia 
dialogu. Oczywiście sprawa jest również w Trybunale Konstytucyjnym, odbyła się już 
pierwsza rozprawa. Chodzi o kwestię stwierdzenia, że praktyka sądu, która odrzuca 
pozwy polskich ofiar wobec państwa niemieckiego z uwagi na immunitet jurysdykcyjny 
państwa niemieckiego – jest niekonstytucyjna. Ta sprawa się toczy i mam nadzieję, 



że w tym roku dojdzie do wydania wyroku. Jest wiele inicjatyw, działań, spotkań w celu 
propagowania tematyki odszkodowań wojennych. Osiągnęliśmy to w krótkim czasie, 
bo od publikacji raportu minęło zaledwie osiem miesięcy. Jako pełnomocnik rządu 
myślę, że w tym obszarze zmieniliśmy nie tylko podejście polskiej opinii publicznej, 
ale też powoli zmieniamy podejście opinii międzynarodowej, USA, Wielkiej Brytanii, 
Niemiec. To jest proces, który ma na celu zmianę utrwalonych schematów istniejących 
w Niemczech i na świecie. Ten schemat zmierza w kierunku bardzo dla nas nieko-
rzystnym. W Niemczech widzimy postępujący proces wypierania ze świadomości 
odpowiedzialności Niemiec za zbrodnie wojenne, wszak coraz powszechniejsza jest 
narracja, że również same Niemcy były ofiarami nazistów.

Kanclerz Olaf Scholz powiedział, że „Niemcy zostali wyzwoleni spod tyranii 
narodowego socjalizmu”. Co to oznacza? 
To w świadomości Niemców staje się powszechne. Niemcy uważają, że podobnie jak inne 
narody są ofiarami nazistów. Jest takie muzeum w Berlinie – „Cisi Bohaterowie”, gdzie 
opowiada się o Grafie von Stauffenbergu i o innych ludziach, którzy sprzeciwiali się na-
zistom. Placówka jest ogromna, z setkami publikacji. Myślę, że warto, by również polscy 
historycy zainteresowali się tą tematyką, bo jest to obecnie pewien element budowania 
narracji historycznej w Niemczech. W niemieckich podręcznikach zamieszczana jest 
tylko krótka notka o rozpoczęciu wojny z Polską, a potem praktycznie nie ma żadnych 
informacji, jak wyglądała okupacja. To celowy proces wymazywania brutalności dzia-

Rynek Starego Miasta, sierpień 1944 r.  

Fot. Ewa Faryaszewska (1920–1944) / Wikimedia Commons



łania Niemców w Polsce i generalnie na wschodzie Europy. Budowanie narracji o Niem-
cach ofiarach jest dla nas niebezpieczne, bo w przyszłości może obudzić w Niemcach 
potrzebę rewizjonizmu. Wszak utracili ziemie, które im niesłusznie odebrano.

Badania pokazują, że 75 proc. Niemców uważa, że za II wojnę światową nic się już 
Polakom nie należy…
No właśnie. To pokazuje, że ten proces musimy monitorować. Prowadzić różnego 
rodzaju analizy i badania historyczne i socjologiczne – jak Niemcy fałszowali i nadal 
fałszują historię. Trzeba jasno podkreślić, że Niemcy w dużej mierze skolonizowały 
polską i europejska naukę, narzucając swoją narrację. Dziś już mało kto mówi czy pisze 
o odpowiedzialności samych Niemiec, przerzuca się ją na nazistów. W wielu miejscach 
nietaktem jest przypominać o ich odpowiedzialności za zbrodnie II wojny światowej. 
Większość naukowców nie zajmuje się już tą problematyką. Na palcach można wy-
liczyć polskich historyków, którzy są specjalistami od II wojny światowej, a takich, 
którzy publikują w języku angielskim lub niemieckim, jest raptem kilku. To się dzieje 
nie tylko w Polsce, ale też w wielu innych krajach. 

Natomiast druga strona jest niezwykle aktywna na tym polu. Przypomnę tylko, 
że w maju tego roku Niemiecki Instytut Historyczny zorganizował skandaliczny wykład 
Jana Grabowskiego na temat polskich prób fałszowania historii Holokaustu. 

To chyba naturalne, że każdy naród buduje taką wizję swojej historii, która przedsta-
wia go w korzystnym świetle. Francuzi od lat uważają się za wojennych bohaterów, 
nie dostrzegają różnicy, że okupacja w Polsce wyglądała inaczej niż w ich kraju. 
Włosi natomiast występują do sądów, by uzyskać reparacje od Niemiec. 
Istnieje pewne nieformalne porozumienie części środowisk żydowskich z Niemca-
mi. Mają silne związki gospodarcze, ekonomiczne, militarne z Izraelem, ale rów-
nież płacą świadczenia kompensacyjne organizacjom żydowskim. Dlatego podno-
szenie tej tematyki spotyka się z brakiem akceptacji, zrozumienia części środowisk 
żydowskich, które uważają, że Polska jako ofiara wojny staje się konkurencją. 
Prezentując nasze straty i roszczenia, tak jesteśmy czasem postrzegani.

Historyczka Deborah Lipstadt, która jest amerykańskim pełnomocnikiem 
ds. antysemityzmu, już zapowiedziała, że wybierze się do Polski, aby zobaczyć 
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raport i przekonać się, czy Polska chce otrzymać pieniądze za wymordowa-
nych Żydów.
W samym Izraelu powszechne jest przekonanie, że Polacy są współodpowiedzialni 
za Holokaust. To są efekty, które wynikają z wywieszenia białej flagi przez kolejne 
polskie rządy w sprawie opisywania II wojny światowej w kategoriach skali strat wo-
jennych Polski. Uwierzyliśmy, że mamy jakieś pojednanie polsko-niemieckie, i tego 
tematu nie wolno było w debacie publicznej podnosić – dlatego skutki tego są opłakane 
dla Polski. Niemcy stają się ofiarami nazistów na równi z Polakami, a dla środowisk 
żydowskich Polacy stają się współodpowiedzialni za Holokaust wraz z nazistami. 
To są procesy, które już nastąpiły, i ważne, aby takie instytucje jak IPN prowadziły 
bardzo aktywną działalność w kraju i za granicą, aby to kłamstwo odkręcać. To bę-
dzie długi proces, ale powinien być priorytetem dla instytucji państwowych. Polskie 
ambasady na świecie mają zadanie, aby zwalczać takie zjawiska i promować polski 
punkt widzenia.

 Pałac Saski w Warszawie wysadzony w powietrze przez Niemców w grudniu 1944 r. 

Fot. Wikimedia Commons
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Jestem przewodniczącym rady 
programowej Instytutu Strat Wojen-
nych, który prowadzi aktywną dzia-
łalność w tym zakresie. Wiele instytu-
cji, think tanków, powinno się w ten 
proces włączyć, dlatego że zachodzą 
bardzo niekorzystne procesy i musi-
my je zahamować. Musimy w Polsce 
i za granicą pokazać, jak faktycznie 
wyglądała II wojna światowa, przed-
stawić skalę zniszczeń, liczbę ofiar. 
Warto też podkreślać, że to nie zo-
stało nigdy naprawione i wyrównane. 

Niemieccy politycy twierdzą, 
że umowa z 22 sierpnia 1953 r. re-
gulowała kwestię reparacji i Pol-

ska się ich zrzekła. Tyle że to ZSRS zawarł z Niemiecką Republiką Demokra-
tyczną umowę dotyczącą zamknięcia kwestii reparacyjnych. 
To jest wielki sukces niemieckiej dyplomacji, że oni kupili sobie grupę prawni-
ków czy historyków, których większość była gdzieś na stypendiach niemieckich, 
a oni potem wmówili Polakom, że sprawa jest zamknięta. Nikt nie pokusił się 
o wszechstronne analizy tego rzekomego zrzeczenia się. Nie tylko od strony praw-
nej, ale ze strony administracyjnej czy historycznej. Nikt tego rzetelnie nie zbadał 
i to rzekome zrzeczenie się przyjęto jako jakiś pewnik. 

Minister spraw zagranicznych Niemiec, Annalena Baerbock, jasno i wyraźnie po-
wiedziała w Grecji, że jeśli chodzi o reparacje, to nie ma takiej możliwości. To samo 
powtórzył podczas wizyty w Polsce Friedrich Merz, lider opozycyjnej CDU.
To jest proces, on musi trwać. Presja, którą państwo polskie wywiera na Niemcy 
i opinię międzynarodową, jest dla naszego zachodniego sąsiada niezwykle bole-Po
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sna w sensie wizerunku, rujnująca ich obraz jako państwa praworządnego. A oni 
właśnie tak chcą być postrzegani i usilnie nad tym pracują. Myślę, że nasza aktyw-
ność międzynarodowa jest dla nich bardzo niewygodna, bo podważa ich status. 

Za naszą wschodnią granicą toczy się kolejna wojna. Mordowani są ludzie, 
na miasta spadają bomby, więc temat zniszczeń wojennych jest obecny w me-
diach, w świadomości ludzi. Czyli wojna w Ukrainie sprawiła, że poruszanie 
tematu reparacji wojennych przestało być elementem przeszłości, znów jest 
częścią teraźniejszości?
Zdecydowanie tak, bo my dzisiaj porównujemy te kwestie. I pokazujemy, że brak repa-
racji, ukarania zbrodniarzy, powoduje, że zbrodnicze państwo utwierdza się w swoim 
przekonaniu, że zbrodnie i grabieże popłacają i nie zostaną ukarane. Tak się dzieje 
w przypadku Rosji, która nie została nigdy potępiona, ukarana, rozliczona – a to do-
prowadziło do kolejnej wojny imperialnej. Trzeba powiedzieć sobie jasno, że musimy się 
domagać reparacji dla swojego bezpieczeństwa, bo społeczeństwo niemieckie już wy-
parło swoją odpowiedzialność za II wojnę światową. Młode pokolenia niewiele wiedzą 
o przeszłości i niestety mogą w przyszłości popełniać te same błędy co ich przodkowie. 
Może nie za rok, dwa, trzy, ale za dwadzieścia lat… Wszystko jest możliwe.

Suma 1,3 biliona euro, której domagamy się od Niemiec, to dużo czy mało? 
Wszystkie wyliczenia strat są zaprezentowane w raporcie, a końcowy rachunek ekono-
miczny jest, jak mówią ekonomiści, „konserwatywny”, obejmuje straty ludzkie, które 
wynikają ze śmierci, kalectwa czy inwalidztwa, ale też jest szacunek strat materialnych. 
Straty materialne, co należy podkreślić, obejmują jednak tylko obszar tzw. ziem daw-
nych, czyli bez Kresów. Metody ekonomiczne szacunku strat oraz ich waloryzacji w cza-
sie, które przyjęliśmy w raporcie, opisują straty w ich dolnych granicach. Przy innych 
metodologicznych założeniach, innej waloryzacji strat kwoty końcowe mogłyby być 
kilkakrotnie większe. Dwu-, trzy-, dziesięciokrotnie – i każda z tych kwot by się obroniła. 

Lepiej późno niż wcale, choć po publikacji wydawało się, że nawet w naszym 
kraju nie wszyscy panu kibicują. Raport jednak trochę zamieszał…
Nie spotkałem się z żadną merytoryczną krytyką, ale oczywiście raport zamieszał 
bardzo. I Niemcom, i środowiskom żydowskim. Nie oszukujmy się – historia 
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II wojny światowej została napisana za nas. Została już zaklepana, opisana, i nie 
było tam głosu dla Polski. Stał się on kłopotliwy dla wielu, bo przewraca utarte 
schematy, które obowiązywały w USA, Izraelu i wreszcie w samych Niemczech. 
Raport jest dla nich kłopotliwy, niezręczny, bo pokazuje, że ta historia, której oni 
przez tyle lat uczyli innych, jest historią z wielkimi białymi plamami. 

Polska nie ma innej drogi, musi bardzo konsekwentnie ten temat na róż-
nych agendach międzynarodowych podnosić. Musimy działać wielopłaszczy-
znowo – dyplomatycznie, politycznie, prawnie. Liczą się również działania in-
formacyjne i edukacyjne – to musi być cały proces działań państwa, do którego 
zresztą upoważnia i obliguje uchwała Rady Ministrów z dnia 18 kwietnia 2023 r. 
Czyli będą to działania mające podstawę prawną w uchwale sejmu i w uchwale 
Rady Ministrów.

Pozostaje życzyć sukcesu.
Nam wszystkim trzeba życzyć sukcesu, bo jest to w interesie naszego kraju, żeby tę 
sprawę z Niemcami uregulować. To w mojej ocenie także może zahamować pew-
ne procesy rewizjonistyczne w samych Niemczech. Dziś Polska stawia polityków 
niemieckich, którzy stosują wobec Polski często różne nieczyste metody walki poli-
tycznej, w trudnej i niezręcznej pozycji. Reparacje i kwestia odszkodowania za wojnę 
są ważnym elementem polskiej polityki historycznej i polityki międzynarodowej. 
Podnoszenie tych spraw to niewątpliwie ważny element polskiej racji stanu. 

Arkadiusz Mularczyk (ur. 1971) – adwokat, sekretarz stanu ds. polityki europejskiej 
w  Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Od  2005  r. poseł na  Sejm RP, od  2021  r. 
wiceprzewodniczący Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy w Strasburgu. 
Od 2017 r. przewodniczący Parlamentarnego Zespołu ds. Oszacowania Wysokości 
Odszkodowań Należnych Polsce od Niemiec za Szkody Wyrządzone w trakcie II Wojny 
Światowej. Od  2022  r. przewodniczący Rady Instytutu Strat Wojennych im. Jana 
Karskiego. Współautor książki: Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji 
i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej 1939–1945, [t. 1:] Opracowanie (2022).
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Tomasz Panfil

Powojenne Niemcy  
wobec przeszłości 

Niemcy aspirują dziś do przywództwa w Europie. Są z pewnością potęgą gospodarczą. 
Jak do tego doszły? Czy potrafiły dokonać politycznego i społecznego oczyszczenia, 
potrafiły w pełni rozliczyć się z ludobójczą przeszłością, wyznały winy i zadośćuczyniły 

skrzywdzonym?

snutych przez polityków, politologów, socjologów i  ekonomi-
stów refleksjach nad teraźniejszością i  przyszłością Europy 
konsekwentnie przewija się koncepcja, że Republika Federalna  
Niemiec winna odgrywać w Unii Europejskiej i na całym Starym 
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Kontynencie rolę lidera, przewodnika, hegemona nawet. 
Mniemanie to oparte jest na trzech głównych przesłan-
kach. Pierwsza z nich to fakt, że Niemcy są europejską 
i światową potęgą gospodarczą. Przesłanka druga wska-
zuje, że Niemcy to państwo chlubiące się stabilnym ustro-
jem politycznym – demokracją silną, bo wykształconą 
po wywołanej przez Niemcy w 1939 r. wojnie światowej, 
która zakończyła się ich klęską i bezwarunkową kapitu-
lacją w maju 1945 r. Przesłanka ta powiązana jest imma-
nentnie z trzecią: przeświadczeniem, że Niemcy umiały 
nie tylko podnieść się ekonomicznie po zniszczeniach 
wojennych, lecz także dokonały politycznego i społecz-
nego katharsis, że odrzuciły złowrogie dziedzictwo lat 
1933–1945, dokonały pełnego rozliczenia z ludobójczą 
przeszłością, wyznały winy i zadośćuczyniły skrzyw-
dzonym. Przeświadczenie to – tak przecież popularne 
w światowej opinii publicznej – jest jednak w większym 
stopniu efektem zabiegów propagandowych niż kon-
kluzją wynikającą z analizy faktów historycznych. Co 
ważne – coraz częściej mówią o tym historycy niemieccy.

Denazyfikacja à l’allemande
Mit założycielski powstałej w 1949 r. RFN opiera się 
na twierdzeniu, że w pierwszych latach powojennych 
Niemcy dokonały denazyfikacji, czyli przebudowy 
świadomości społecznej. Komponentami denazyfika-
cji były odrzucenie teorii rasowych jako fundamentu 
relacji Niemców z innymi narodami, wyrzeczenie się 
koncepcji, że prawo jest pochodną siły, oraz uznanie, 
że godność człowieka jest wartością nadrzędną w stosun-
ku do interesu państwa. Oczywiście Niemcy przyznają, 
że przebudowa ta została dokonana pod presją zwycię-
skich mocarstw alianckich, które na konferencji pocz-
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 Minister spraw wewnętrznych Rzeszy Wilhelm Frick (w pierwszym rzędzie, trzeci od lewej), 

za nim (w drugim rzędzie w środku) Hans Globke, Bratysława, 1941 r. Fot. Wikimedia Commons

damskiej przyjęły uchwałę „O Niemczech”. We wstępie tej uchwały stwierdzono, 
że „[…] naród niemiecki musi spłacić dług za straszliwe zbrodnie popełnione pod 
kierunkiem tych, których uczynki otwarcie aprobował i którym był ślepo posłuszny”. 
Denazyfikacji miały towarzyszyć następne „D” – demilitaryzacja, decentralizacja, 
dekartelizacja i demokratyzacja. Choć napięcia między aliantami zachodnimi 
a Związkiem Sowieckim narastały praktycznie od zakończenia działań militarnych 
jesienią 1945 r., to w sprawie niemieckiej współpraca istniała – choć coraz bardziej 
podejrzliwa – praktycznie do 1948 r. Gdy stało się jasne, że postulat utrzymania 
jednych Niemiec jest dla ZSRS wybiegiem umożliwiającym przesunięcie strefy 
wpływów komunistycznych aż po Ren, alianci zachodni uznali, że korzystnym 
politycznie i militarnie rozwiązaniem będzie powołanie do istnienia Niemiec Za-
chodnich złożonych ze stref okupacyjnych amerykańskiej, brytyjskiej i francuskiej 
(konferencja londyńska w czerwcu 1948 r.). W następnych miesiącach przedstawi-
ciele niemieckich rządów krajowych powołali Konwent Konstytucyjny, a następnie 
Radę Parlamentarną, która opracowała projekt ustawy zasadniczej (Grundgesetz), 
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przyjęty 24 maja 1949 r. Zwierzchnią kontrolę nad funkcjonowaniem państwa 
zachodnioniemieckiego miała sprawować Wysoka Komisja Aliancka.

Jednak szybki rozwój Niemiec Zachodnich umożliwiły nie tylko uzgodnienia 
polityczne, lecz otwarta konfrontacja militarna koalicji państw demokratycznych z blo-
kiem komunistycznym. Doszło do niej w czerwcu 1950 r., gdy wojska komunistycznej 
Korei Północnej przekroczyły 38 równoleżnik, atakując Koreę Południową. W nowej 
sytuacji geopolitycznej państwo zachodnioniemieckie stało się cennym sprzymie-
rzeńcem – początkowo głównie gospodarczym – powołanej do życia w kwietniu 
1949 r. Organizacji Traktatu Północnoatlantyckiego. Ta zmiana statusu doprowadziła 
do zaniechania, a nawet w wielu wypadkach cofnięcia procesów związanych z reali-
zacją zasady „pięciu D”. Niezakłócenie przebiegała tylko demokratyzacja, choć – jak 
zobaczymy – przestała być ona ustrojem „jednoznacznie dobrych”, przyjmując wiele 
odcieni szarości. Powróciły też barwy kojarzone z okresem III Rzeszy.

Wywabianie brunatnych plam
O powierzchowności procesów denazyfikacyjnych i przemijalności aprobującego 
je nastawienia społeczeństwa niemieckiego świadczyły wyniki badań społecznych. 
O ile w 1946 r. poparcie dla działań sądzącego w Norymberdze największych zbrod-
niarzy niemieckich Międzynarodowego Trybunału Wojskowego wyraziło 78 proc. 
Niemców, o tyle w 1951 r. odsetek ten spadł do zaledwie 10 proc. Coraz powszech-
niejszy stawał się pogląd o równoważności cierpień, które sprowadzili na narody 
europejskie Niemcy w latach wojny, z tymi, które dotknęły ich samych po zakoń-
czeniu działań zbrojnych. „Można każdej popełnionej przez Niemców potworności 
przeciwstawić podobne, dokonane angielskimi, francuskimi, amerykańskimi czy 
rosyjskimi rękoma” – pisał w 1949 r. ceniony przez aliantów i Konrada Adenauera 
pastor Theophil Wurm, przełożony Kościoła Ewangelickiego w Niemczech (od 
1945 r.). Dobitnym dowodem – jeśli nie na aprobatę, to przynajmniej społeczne 
usprawiedliwianie zbrodni niemieckich – był fakt, że ok. 20 tys. funkcjonariuszy 
aparatu terroru III Rzeszy żyło w Niemczech Zachodnich (pod zmienionymi na-
zwiskami) i żaden z nich nie został zadenuncjowany przez osoby cywilne. 

Niemieccy specjaliści od gospodarki wojennej (Wehrwirtschaft), dzięki którym 
III Rzesza była w stanie przez sześć lat toczyć wojnę kosztującą życie 50 mln ludzi, 
stali się po zakończeniu działań pożądanymi zarówno przez Amerykanów, jak i przez 
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Sowietów fachowcami. Kwalifikacje funkcjonariuszy byłej III Rzeszy doceniał Konrad 
Adenauer. Niegdyś członek opozycji antyhitlerowskiej, od 1947 r. przewodniczą-
cy Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej Niemiec (CDU), przewodniczący Rady 
Parlamentarnej, po pierwszych wyborach do Bundestagu w sierpniu 1949 r. został 
Adenauer pierwszym kanclerzem RFN (urząd ten sprawował do 1963 r.). Adenauer 
postawił sobie za zadanie odbudowę znaczenia politycznego i potęgi gospodarczej 
Niemiec. Ponieważ aliancka kontrola ograniczała suwerenność polityczną RFN,  
Adenauer skupił się na odbudowie gospodarki. W tym celu konsekwentnie dążył 
do ochrony fachowców-zbrodniarzy wojennych przed sprawiedliwym rozliczeniem 
czynów popełnionych w latach 1933–1945. Adenauer przyczynił się do wprowadzenia 
do Ustawy Zasadniczej Republiki Federalnej Niemiec (Grundgesetz für die Bundes- 
republik Deutschland) artykułu 16., który w punkcie 2. stanowi: „Żaden Niemiec 
nie może być wydany innemu państwu”. W artykule 102. znoszono karę śmierci. 

Jednym z pierwszych głosów ostrzegających opinię publiczną Niemiec Zachod-
nich przed rehabilitowaniem czy wręcz promowaniem członków NSDAP i funkcjo-
nariuszy reżimu była wystawa przygotowana w 1959 r. przez Reinharda Streckera. 
Ukazywała ona nazistowską przeszłość sędziów RFN: „Adenauer nie był nazistą, ale 
po 1945 roku otoczył się nazistami. Wychodził im naprzeciw, za wszelką cenę nie chciał 
dopuścić do procesów hitlerowskich zbrodniarzy przed niemieckimi sądami”. Więk-
szość ludobójców skazanych w trzynastu procesach norymberskich wyszła na wolność 
do połowy lat pięćdziesiątych. „Po przejęciu przez Niemców osądów zbrodni popełnia-
nych w okresie istnienia III Rzeszy nastąpiła gorączka ułaskawień tych, którzy zostali 
skazani na karę więzienia lub śmierci” – podkreślał prof. Witold Kulesza. 

Pobłażliwość i zaniechania
Masowe mordy na ludności cywilnej, rzeź na Woli, gwałty i nieopisane okrucieństwa, 
rabunek i planowe niszczenie Warszawy w sierpniu i wrześniu 1944 r. – wszystko to 
łączy się z nazwiskiem SS-Gruppenführera i generała-porucznika Waffen-SS Heinza 
Reinefartha (z zawodu prawnika). Po wojnie Polska zażądała wydania zbrodniarza, 
jednak Anglosasi odmówili. Wprawdzie Reinefarth stanął przed sądem, ale był to 
sąd niemiecki, który kata wciąż leżącej w gruzach Warszawy uniewinnił. Z braku 
dowodów. Mógł więc esesman przebrany w garnitur „dobrego Niemca” włączyć się 
w budowę nowych, powojennych Niemiec. W 1951 r. został burmistrzem miasta 
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Westerland na położonej w pobliżu granicy z Danią wyspie Sylt. Urząd ten pełnił 
przez następnych osiemnaście lat, będąc jednocześnie od 1958 r. posłem do Landtagu  
kraju związkowego Szlezwik-Holsztyn. Kolejne wnioski Polski o wydanie zbrodnia-
rza były odrzucane przez władze Niemiec1, które w 1967 r. przyznały Reinefarthowi 
generalską emeryturę. 

1	 W Grundgesetz (ustawa zasadnicza, czyli niemiecka konstytucja z 1949 r.) wpisano artykuł 16., 
który wyklucza ekstradycję Niemców; chronił on niemieckich zbrodniarzy przed skazaniem za zbrod-
nie dokonane poza terytorium Niemiec.

 Reklama pojazdów wojskowych koncernu Auto Union (po wojnie Audi), 

1939 r. Fot. domena publiczna
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Innym przykładnym obywatelem RFN był Eilert Dieken. Porucznik Dieken 
rozkazał zamordować we wsi Markowa członków żydowskich rodzin Goldmanów, 
Didnerów i Gruenfeldów oraz ukrywających ich Józefa i Wiktorię Ulmów wraz 
z siedmiorgiem ich dzieci. Po wojnie leutnant Dieken był przez wiele lat komen-
dantem policji w miasteczku Esens nad Morzem Północnym. Rodzinie opowiadał, 
jak w okropnych „czasach nazistowskich” pomagał Polakom i Żydom. Nikt nigdy 
go nie niepokoił przypominaniem prawdy.

Znacznie więcej przykładów pobłażliwości niemieckich sądów oraz instytucji 
powojennego państwa niemieckiego wobec zbrodniarzy przytaczają Klaus-Michael 
Mallmann i Andrej Angrick w książce Gestapo po roku 1945. Kariery, konflikty, 
konteksty. Obliczają oni, że w tworzonej pod patronatem CIA w Niemczech Za-
chodnich agencji wywiadowczej ok. 30 proc. pracowników należało do NSDAP, 
a 10 proc. stanowili byli funkcjonariusze Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy 
(Reichssicherheitshauptamt, RSHA), w skład którego wchodziły gestapo, kripo 
i sipo. Szefem organizacji był Reinhard Gehlen – były generał-major, szef wywiadu 
Sztabu Generalnego Wehrmachtu na wschód. W 1956 r. Organization Gehlen zo-
stała przejęta przez RFN i przyjęła nazwę Bundesnachrichtendienst (BND). Jeszcze 
na początku lat siedemdziesiątych co czwarty pracownik BND legitymował się 
stażem w strukturach wojskowych i policyjnych III Rzeszy. 

Szczególnie łaskawy dla nazistowskich zbrodniarzy był kraj związkowy  
Szlezwik-Holsztyn: tam pracowali burmistrz Reinefarth i komisarz Dieken. Tamtej-
sza policja kryminalna w 1950 r. w 100 proc. składała się z funkcjonariuszy RSHA. 

Co pewien czas opinię publiczną w Niemczech, w Izraelu lub innych państwach 
bulwersowały ujawniane fakty z przeszłości, przypominane zbrodnie, których 
sprawcy nie ponieśli kary. Polityka zamilczania brunatnej przeszłości ustępowała 
miejsca polityce rozliczeń. Często były to rozliczenia minimalne, obliczone na uspo-
kojenie nastrojów społecznych. W 1958 r. powołano Centralę Badania Zbrodni 
Narodowosocjalistycznych z siedzibą w Ludwigsburgu, która przekazywała docho-
dzenia do prokuratur. Efekty? Ocenia się, że III Rzesza doprowadziła do śmierci 
13 mln ludzi (nie licząc żołnierzy poległych na frontach), za co odpowiedzialnych 
było ok. 200 tys. funkcjonariuszy reżimu – policjantów, prokuratorów, sędziów, 
urzędników. Niemieckie prokuratury w RFN wszczęły śledztwo wobec 87 tys. 
osób, skazano 6456, w tym 182 na dożywocie. Zestawienie jest porażające: 13 mln 
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ofiar – 182 osoby skazane na dożywocie. Największą skuteczność Centrala w Lud- 
wigsburgu wykazała w zaprzepaszczaniu przekazywanych jej z Polski oryginalnych 
dokumentów dotyczących zbrodni niemieckich: ponad 200 tys. jednostek archiwal-
nych wysłanych do Ludwigsburga przepadło bezpowrotnie. Śledztwo w tej sprawie 
prowadzone przez prokuraturę warszawską zostało w 2010 r. umorzone z powodu 
„przedawnienia karalności czynu”. 

Mundury na garnitury
Parasol ochronny nad pomniejszymi zbrodniarzami roztaczali ci dawni towarzysze 
narodowi, którzy objęli w RFN najwyższe stanowiska państwowe. Sekretarzem stanu 
i szarą eminencją u kanclerza Adenauera był Hans Globke, współtwórca osławionych 
norymberskich „ustaw rasowych”, które dały podstawę najpierw do represji, potem 
Holokaustu Żydów europejskich. W 1938 r. Globke objął stanowisko kierownika 
w Urzędzie ds. Żydowskich Ministerstwa Spraw Wewnętrznych Rzeszy, gdzie przy-
gotował zarządzenie zmuszające żydowskich mężczyzn do przyjęcia drugiego imie-
nia Izrael, a żydowskich kobiet – Sara. Chodziło o szybką identyfikację. W 1941 r. 
opracował ustawę pozbawiającą Żydów na terenach okupowanych państwowości 
i mienia. Globkemu przypisuje się również autorstwo raportu dotyczącego Francji, 
w którym ubolewał nad obecnością „kolorowej krwi w Europie” i wzywał do „elimi-
nacji jej wpływów”. Ani te fakty, ani związek Globkego z wysłaniem 20 tys. greckich 
Żydów do obozów zagłady, ani protesty CIA nie powstrzymały Adenauera przed 
powierzeniem Globkemu stanowiska najpierw podsekretarza, a potem sekretarza 
stanu w kancelarii państwa. Stanowisko to Globke piastował do 1963 r.

Obok Adenauera na piedestale wybitnych mężów stanu pierwszych lat istnienia 
RFN stawiany jest Ludwig Erhard: w latach 1949–1963 minister gospodarki, zastą-
pił potem Adenauera na stanowisku kanclerza. Obwołany autorem niemieckiego 
„cudu gospodarczego” (Wirtschaftwunder) przedstawiał się Erhard jako apolityczny 
profesor ekonomii, którego władze III Rzeszy represjonowały za niezależność po-
glądów, odmawiając mu habilitacji. Jak się jednak okazało, dysertacja Erharda była 
po prostu bardzo słaba, zaś jej autor zarabiał potężne pieniądze, pisząc ekspertyzy 
ekonomiczne dla wysoko postawionych członków NSDAP i administracji okupa-
cyjnych. Od 1940 r. Erhard pracował dla Głównego Urzędu Powierniczego Wschód. 
Haupttreuhandstelle Ost działał na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy i zaj-
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mował się konfiskatami polskiego mienia – od wielkich zakładów przemysłowych 
po małe, prywatne sklepiki. Przyszły kanclerz RFN stykał się oczywiście z Polakami. 
To dwie z jego opinii: „Polski robotnik okazał się być chętny i pracowity, chociaż 
jego osiągnięcia nie spełniają wymagań stawianych Niemcom z Rzeszy. To wynik 
braków w wychowaniu i cech wynikających z uwarunkowań rasowych”; „Naród 
polski nie posiada mocy kształtowania (rzeczywistości), która pozwoliłaby mu 
na osiągnięcie prawdziwie kulturalnych wartości”.

W 1962 r. stanowisko prokuratora generalnego RFN objął Wolfgang Fränkel. 
W okresie III Rzeszy skazał na śmierć co najmniej trzydzieści osób, w tym Polaka, 
który ośmielił się nie zgodzić z opinią, że Hitler opanuje całą Europę. Dopiero 
po ujawnieniu zbrodniczej przeszłości, Fränkel został poproszony o rezygnację 
z zajmowanego stanowiska.

W 1955 r. alianci zgodzili się na reaktywację Lufthansy, niemieckich linii lotni-
czych. Lufthansę odbudowywali m.in. Kurt Weigelt, członek NSDAP od 1937 r., który 
planował dla reżimu hitlerowskiego nową politykę kolonialną. Po wojnie uznany za 
zbrodniarza wojennego, od 1952 r. pracował w Deutsche Banku, potem przewodniczył 
Radzie Nadzorczej Deutsche Lufthansa AG. Obok niego nad odbudową linii lotniczych 
pracował Kurt Knipfer, protegowany Hermanna Göringa, dyrektor w Ministerstwie 
Lotnictwa Rzeszy i członek Naczelnego Dowództwa Sił Powietrznych. W 1951 r. został 
szefem Departamentu Lotnictwa Federalnego Ministerstwa Transportu. Obaj zostali 
odznaczeni Wielkim Federalnym Krzyżem Zasługi z Gwiazdą. 

I wróćmy jeszcze do Szlezwiku-Holsztynu. Doktor Carl-Anton Schäfer człon-
kiem NSDAP został w 1934 r., do września 1939 r. był dyrektorem Bank von Danzig, 
następnie organizował Reichkreditkasse we wcielonej do Rzeszy Łodzi. W 1940 r. 
został komisarzem Banque de France, instytucji, przy pomocy której Niemcy prze-
prowadzali wyzysk fiskalny i handlowy okupowanej Francji. W 1945 r. minister 
finansów wyzwolonej Francji oszacował, że Niemcy wyprowadziły łącznie 900 mld 
franków, czyli 45 mld reichsmarek, co można przeliczyć na 450 mld euro. Schäfer 
trafił na krótko do francuskiego więzienia. Opuścił je w 1948 r., a trybunał niemiecki 
uznał go wyłącznie za „sympatyka” nazizmu. W listopadzie 1953 r. Schäfer został 
ministrem finansów i ministrem sprawiedliwości w rządzie kraju związkowego 
Szlezwiku-Holsztynu. Po roku zrezygnował z funkcji ministra sprawiedliwości, 
zatrzymując tekę ministra finansów. Od października 1957 do października 1958 r. 
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był także wicepremierem. W listopadzie 1961 r., skończywszy siedemdziesiąt lat, 
Schäfer opuścił rząd krajowy i przeszedł na emeryturę. 

Białe kołnierzyki
Męstwo i poziom wyszkolenia żołnierzy Wehrmachtu doceniali wszyscy przeciwni-
cy Niemiec. Podobnie jak nowatorstwo i zaawansowanie technologiczne uzbrojenia. 
Lecz najistotniejszym czynnikiem, który pozwolił III Rzeszy przez lata prowadzić 
wojnę przeciwko potężnej koalicji, a NSDAP utrzymywać nieprawdopodobnie 
wysoki poziom poparcia społecznego, była niemiecka gospodarka. Wehrwirtschaft 
swą wydajność i odporność na potężne uderzenia lotnicze zawdzięczała w znacznej 
mierze wykorzystywaniu pracy przymusowej i niewolniczej ludności krajów oku-
powanych oraz planowej, bezprzykładnej grabieży zajętych terytoriów. Niemiecki 
przemysł wspierał wysiłek wojenny III Rzeszy, czerpiąc z niego gigantyczne dochody.

Do najważniejszych firm należał syndykat IG Farben utworzony w 1925 r. przez 
sześć niemieckich firm chemicznych, w tym Bayer, AGFA i BASF. Jacy ludzie tam 
pracowali, może świadczyć Helmuth Vetter, pracownik Bayer AG z Leverkusen. 
Gdy otrzymał pracę w obozie w Dachau, był wręcz zachwycony perspektywami. 
Pisał o tym w liście do kolegów z firmy: „Możecie sobie wyobrazić, z jakim zapałem 
rzuciłem się w wir nowych obowiązków, zwłaszcza że mam możliwość praktycz-
nego wypróbowania także naszych preparatów. […] Gdy porównuję to wszystko 
z poprzednim okresem, wydaje mi się, że trafiłem do raju”. 

IG Farben było właścicielem 42,5 proc. akcji firmy Degesch produkującej środek 
insektobójczy Zyklon B, za pomocą którego w komorach gazowych niemieckich 
obozów zagłady uśmiercono miliony ludzi. Następne 42,5 proc. udziałów firmy De-
gesch było własnością przedsiębiorstwa Degussa GmbH. Nazwa Degussa to skrót 
od Deutsche Gold- und Silber-Scheideanstalt. W swoich produktach Degussa wy-
korzystywała rabowane przez Niemcy złoto, w tym złote zęby i koronki zabierane 
w obozach zamordowanym więźniom. Degussa funkcjonowała do 2003 r., w roku 
2007 stała się częścią koncernu Evonik Industries, niemieckiej spółki giełdowej, dru-
giego co do wielkości niemieckiego przedsiębiorstwa z branży chemicznej. Rok 2003 
jest datą istotną – Degussa otrzymała wówczas zamówienie na wykonanie powłoki 
ochronnej Pomnika Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie. Degussa, mimo pro-
testów, zlecenie dokończyła, po czym rozpoczęła serię przekształceń i zmian nazwy. 
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Proces pracowników IG Far-
ben był szóstym z kolei procesem 
norymberskim. Najwyższe wyroki 
otrzymali w  nim ci z  kierownic-
twa syndykatu, którzy zaanga-
żowani byli w  działalność Werk 
Auschwitz – wytwórni kauczuku 
i paliwa na  terenie Monowic, wsi 
niedaleko Oświęcimia. Fabrykę –
finansowaną przez Deutsche Bank 
– budowali więźniowie Auschwitz, 
oni także w niej pracowali. Około 
10 tys. zmarło z wyczerpania i głodu 
bądź zostali zagazowani lub zastrzeleni. Najwyższy wyrok – osiem lat – otrzymał 
Otto Ambros, na siedem lat skazano Fritza ter Meera. Otto Ambros szybko opuścił 
więzienie i został doradcą kanclerza Adenauera i pracownikiem amerykańskiej 
firmy Dow Chemicals. Fritz ter Meer zaś po odsiedzeniu wyroku wrócił w 1956 r. 
na stanowisko szefa Bayer AG, na którym pozostawał do 1964 r.; pracował rów-
nież w zarządach innych firm, m.in. Commerzbanku i Bundesverband Deutscher 
Banken. Carl Wurster, inny pracownik IG Farben, w 1939 r. przejmował na rzecz 
syndykatu polskie zakłady chemiczne, w 1941 r. jako Wehrwirtschaftsführer (lider 
gospodarki wojennej) został członkiem Rady Gospodarki Wojskowej Izby Gospo-
darczej Rzeszy, a w 1943 r. odznaczono go Krzyżem Zasługi Wojennej I klasy. Od 
1952 r. był szefem firmy BASF, potem członkiem zarządu Deutsche Banku.

Wartość przedsiębiorstw należących dziś do rodziny Quandt szacowana jest 
na 6 mld euro (w tym 30 proc. udziałów BMW). Twórcą potęgi rodziny był Gün-
ther Quandt. W III Rzeszy w fabrykach jego firmy AFA w oparach kwasów, w nie-
ustannym kontakcie z ołowiem, tysiące robotników przymusowych i więźniów 
obozów produkowało akumulatory do U-Bootów i baterie do różnego typu broni, 
w tym pocisków V-1 i rakiet V-2. Quandt miał też udziały w Continentalu. Po woj-

 Fritz ter Meer. 
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nie firmę przejęli synowie Harald 
(pasierb Goebbelsa) i Herbert. Od 
1962 r. AFA nosi nazwę VARTA.

Rudolf August Oetker, ochot-
niczy członek SS, odbył staż w Da-
chau. Był dostawcą produktów 
żywnościowych dla Wehrmachtu, 
a  jego fabryka wykorzystywała 
pracę robotników przymusowych. 

O swojej przeszłości nie chciał rozmawiać nawet z dziećmi. Prezesem firmy był 
do 1981 r., funkcję doradcy sprawował w niej do śmierci w 2007 r.

Hugo Ferdynand Boss, od 1924 r. właściciel firmy odzieżowej z Mentzingen, 
nazistą był z przekonania – do Narodowosocjalistycznej Partii Robotników Niemiec 
wstąpił w 1931 r. Okres prosperity dla jego firmy nastał w momencie otrzymania 
zamówienia na szycie mundurów: początkowo brunatnych, dla członków NSDAP 
i partyjnych bojówek SA (Sturmabteilung), potem czarnych dla SS (Schutzstaffel) 
oraz czarnobrunatnych dla Hitlerjugend. Od 1938 r. Hugo Boss szył również mun-
dury dla Wehrmachtu. Zamówienia od partii i armii sprawiły, że kulejąca wcze-
śniej firma weszła w okres intensywnego rozwoju: w 1932 r. Boss sprzedał towary  
za 38 260 reichsmarek, a w roku 1941 już za ponad 3 mln 300 tys. RM. W zakładach 
Hugo Bossa pracowało co najmniej 140 polskich robotników przymusowych – głównie 
kobiety – oraz 40 francuskich jeńców wojennych.

W 2021 r. sprzedaż produktów Hugo Boss AG osiągnęła wartość 2,8 mld euro, 
zysk netto zaś – 144 mln euro.

Reimannowie, ojciec i syn, byli gorącymi zwolennikami Hitlera. Albert junior 
w 1937 r. napisał do Himmlera: „Jesteśmy czysto aryjską firmą rodzinną, która 
ma ponad sto lat. Właściciele są bezwarunkowymi zwolennikami teorii rasowej”. 
W czasie wojny Reimannowie potroili majątek, wykorzystując pracę niewolniczą 
i przymusową. Albert Reimann stał na czele firmy do 1984 r., honorowany najwyż-
szymi odznaczeniami RFN. Należący do Reimannów holding inwestycyjny JAB 

 Hugo Boss. 

Fot. domena publiczna
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ma dzisiaj znaczące udziały w wielu światowych markach, m.in. w Jacobs Douwe 
Egberts oraz Coty Inc., a majątek rodziny Reimannów szacowany jest na 33 mld euro. 

Firma Continental z opracowanych przez siebie mieszanek gum produkowała 
podeszwy doświadczalnych butów. Do chodzenia w nich zmuszano więźniów obozu 
w Sachsenhausen. Więźniowie ze specjalnej drużyny Schuhläufer-Kommando ma-
szerowali więc setki, tysiące kilometrów, aż do wyczerpania sił, a często do śmierci. 
Z wyników testów korzystały również firmy Salamander, UHU, Deutsche Linoleum-
-Werke AG (obecnie Gerflor DLW Gmbh). 

Członkami NSDAP byli bracia Adolf i Rudolf Dassler, założyciele dwóch innych 
firm obuwniczych: Adolf stworzył Adidasa, Rudolf zaś Pumę – obaj swoje listy 
biznesowe kończyli formułą „Heil Hitler”. 

Warto przyjrzeć się nieco bliżej losom Ottona Ambrosa i niemieckiej firmy far-
maceutycznej, w której pracował. Z wiedzy i umiejętności, które Ambros zdobył, 
służąc niemieckiemu przemysłowi śmierci, korzystali Amerykanie – zatrudnili 
zbrodniarza w US Chemical Corps. W 1952 r. Ambros został zaproszony do udziału 
w pracach rodzinnej firmy Chemie Grünenthal. Przedsiębiorstwo prowadzili dwaj 
bracia Wirtz – Hermann i Alfred. Obaj należeli do NSDAP, zatrudniali robotni-

 Widok na należącą do IG Farben wytwórnię syntetycznego kauczuku w Monowitz,  

niedaleko Auschwitz (Monowitz-Buna, Auschwitz III). Fot. domena publiczna



ków przymusowych, korzystając z programu aryzacji, przejęli dwie firmy należące 
do niemieckich Żydów. Bracia naziści utworzyli Chemie Grünenthal w 1946 r., chcąc 
wejść na gwałtownie rozwijający się rynek farmaceutyczny. Na początku lat pięć-
dziesiątych przedsiębiorstwo stało się azylem dla byłych SS-lekarzy i hitlerowskich 
„naukowców” z obozów koncentracyjnych. W Chemie Grünenthal zatrudnienie 
znalazł Martin Staemmler, jeden z gorących orędowników niemieckiego programu 
„higieny rasowej”. W okupowanej Polsce współpracował z SS w dziedzinie „polityki 
ludnościowej”, czyli przy wyniszczania narodu polskiego. W Chemie Grünenthal 
czuwał nad pionem patologicznym. Bracia Wirtz zatrudnili też dr. Ernsta-Günthera 
Schencka. Jako inspektor żywienia SS, opracowaną przez siebie „kiełbasę białkową” 
testował na 370 więźniach obozów koncentracyjnych. Wielu z nich nie przeżyło. 
I jeszcze Heinz Baumkötter, hauptsturmführer SS, naczelny lekarz obozów koncen-
tracyjnych w Mauthausen, Natzweiler-Struthof i Sachsenhausen. W 1956 r. wrócił 
wraz ze Schenckiem ze Związku Sowieckiego (byli skazani na dożywocie) i znalazł 
pracę u Wirtzów w Chemie Grünenthal. Otto Ambros był przewodniczącym ko-
mitetu doradczego Grünenthala i zasiadał w zarządzie firmy. 

Takie oto grono lekarzy i naukowców pracowało w Chemie Grünenthal, gdy 
firma wypuściła na rynek Contergan, 
innowacyjny lek przeciwko nudno-
ściom, nasenny i  przeciwbólowy, 
który mógł być – jak twierdziła firma 
„podawany z całkowitym bezpieczeń-
stwem kobietom w ciąży i matkom 
karmiącym bez negatywnego wpły-
wu na matkę i dziecko”. Kierowni-
kiem programu rozwoju leku Wirtz 
już w 1946 r. uczynił chemika Hein-
richa Mücktera, ze względu na jego 
doświadczenie w  badaniach i  pro-
dukcji szczepionki przeciwtyfusowej 

 Otto Ambros. 

Fot. domena publiczna
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dla nazistowskich Niemiec. Mück-
ter pracował w okupowanej Polsce, 
w krakowskim oddziale lwowskiego 
Instytutu Badań nad Tyfusem Pla-
mistym i Wirusami, potem w obozie 
koncentracyjnym w Buchenwaldzie 
eksperymentował na  więźniach. 
Aresztowany po  wojnie w  Polsce, 
oskarżony o prowadzenie ekspery-
mentów medycznych na więźniach, 
zbiegł z aresztu do Niemiec Zachod-
nich. 

Contergan zawierający talidomid w końcu lat pięćdziesiątych trafił na rynki 46 
państw, mimo że władze Chemie Grünenthal ukryły kluczowe informacje o pro-
cesie badawczym i kłamały na temat potencjalnych skutków ubocznych. W efekcie 
zażywania przez przyszłe matki talidomidu (który ma silne działanie teratogenne, 
czyli powodujące uszkodzenia płodu, zwłaszcza w pierwszych pięćdziesięciu dniach 
ciąży) narodziło się ok. 12 tys. dzieci z ciężkimi wadami rozwojowym. Około 4 tys. 
dzieci zmarło krótko po urodzeniu, pozostałych 8 tys., najczęściej pozbawionych 
nóg lub rąk, żyło w cierpieniu przez wiele lat. 

Jak napisał William L. Shirer w Powstaniu i upadku III Rzeszy: „[…] setki nie-
mieckich urzędników całymi dniami i miesiącami siedziały za biurkami w miłym 
świetle wiosennego słońca, sumując liczby i formułując memoranda, w których 
z zimną krwią rachowały masakrę milionów”. Po wojnie w Republice Federalnej 
Niemiec ci sami skrupulatni niemieccy urzędnicy siedzieli za biurkami, rachując 
miliardowe zyski niemieckich globalnych firm.

 Kurt Knipfer. 

Fot. domena publiczna

Tomasz Panfil (ur. 1962) – historyk, dr hab., pracownik Samodzielnej Sekcji Programowej 
IPN. Autor książek: Lingua symbolica. O pochodzeniu i znaczeniach najstarszych symboli 
heraldycznych w Polsce (2002); Tyle we mnie siły. Opowieść o życiu księdza infułata generała 
brygady Witolda Kiedrowskiego (1912–2012) z wyborem tekstów (2016); Polonia. Ta, co 
nie zginie, rozmawiał Mirosław Kokoszkiewicz (2017); Ignacy Daszyński 1866–1936 (2018) i in.
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Kinga Hałacińska

Rodzina Ponarska walczy 
o pamięć

W podwileńskich lasach w czasie okupacji niemieckiej zamordowano w okrutny 
sposób dziesiątki tysięcy osób. Trwa walka, by świadectwo tej straszliwej, latami 

przemilczanej zbrodni trafiło do szkolnych podręczników.

„Lipiec 1941 r. 11 VII. Pogoda dosyć ładna, ciepło, białe obłoki, wiatr, od lasu 
jakieś strzały. Prawdopodobnie ćwiczenia, bo w lesie stoi jakiś obóz amunicyjny, 
na drodze do wsi Nowosiółki” – zanotował wilnianin Kazimierz Sakowicz. Było 
około szesnastej, a strzały nie milkły, zaniepokoiło go to, więc poszedł sprawdzić, 
co się dzieje. „Na »grodzieńce« (szosa łącząca Wilno z Grodnem – przyp. red.) 
dowiaduję się, że do lasu przypędzili dużo Żydów. I raptem do nich strzelają. […] 
Wrażenie przygnębiające. Strzały ucichły po godzinie 8 wieczorem, potem trwały 
nie salwy, lecz pojedyncze. Na »grodzieńce« posterunek litewski (wojskowy). 
Legitymuje przechodzących” – dokończył wieczorem zapis. Odtąd wszystko, 
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co zdołał podpatrzyć, utrwalał na kartkach z zeszytu, wąskich karteczkach z no-
tesu, na marginesie kartek z kalendarza. Dzień po dniu, aż do 6 listopada 1943 r. 
opisywał momenty egzekucji, notował oznaczenia wagonów i numery rejestracyjne 
samochodów przewożących skazańców, starał się zdobyć informacje od innych 
świadków. Kreślone w pośpiechu zapiski wkładał do butelek po wodzie sodowej 
i pod osłoną nocy zakopywał w przydomowym ogrodzie. Wiedział, że w razie ich 
odnalezienia grozi mu kara śmierci. 

Kazimierz Sakowicz (1894–1944), dziennikarz, oficer Wojska Polskiego, był 
właścicielem i wydawcą wileńskiego „Przeglądu Handlowo-Gospodarczego”. Gdy 
17 września do Polski weszły wojska sowieckie, zatrudnił się w przedsiębiorstwie 
skupującym bydlęce skóry i przeniósł się do Ponar. Dojeżdżał do pracy 10 km ro-
werem, ale piękno tej trasy wynagradzało mu wszystko. Ponary, ulubione letnisko 
mieszkańców Wilna, pachniały wrzosowiskami i lasem porosłym na piaszczy-
stych pagórkach. Wybuch II wojny światowej odmienił letnisko. Okupujący Wileń- 
szczyznę w pierwszych miesiącach wojny Sowieci rozpoczęli tam budowę składnicy 
paliw dla pobliskich lotnisk w Chazbijewiczach i Porubanku. Miejsce było świetnie 
skomunikowane z okolicą – w pobliżu przebiegały szosa do Grodna, tory kolejowe. 
Ściągnięto więc robotników i w odległości 3 km od stacji kazano im kopać doły 
na zbiorniki. Było ich dziewięć, największy, około czterdziestometrowy miał głę-
bokość 5–6 m. Jednak paliwo przeznaczone dla lotnisk nigdy się tam nie znalazło. 

22 czerwca 1941 r. Niemcy zaatakowały ZSRS, a na Litwie wybuchło antyso-
wieckie powstanie. Okupant z Zachodu był gorąco witany przez ludność litewską. 
Niemców wsparli szaulisi (lit. šaulis – strzelec), członkowie litewskiej nacjonalistycz-
nej organizacji strzeleckiej, którzy prowadzili akcje dywersyjne organizowane przez 
Front Litewskich Aktywistów (Lietuvių Aktyvistų Frontas). Mieli wrogie nastawienie 
do Polaków i Żydów, marzyli o niepodległej Litwie wolnej od mniejszości. Niemcy 
z oficerów i żołnierzy z oddziałów aktywistów tworzyli jednostki pomocnicze policji 
porządkowej (Hilfspolizeitruppe). Jej posterunki powstawały w każdym mieście 
i miasteczku okręgu wileńskiego. Przy wileńskiej ekspozyturze policji bezpieczeństwa 
i SD powstało też Sonderkommando der Sipo und des SD (oddział specjalny policji 
bezpieczeństwa i SD). Na jego czele stał Hauptscharführer SS Martin Weiss, ale w jego 
skład, poza szeregowcami, wchodziło kilkunastu podoficerów i dwóch oficerów armii 
litewskiej. Na początku nosili oni mundury wojska litewskiego z Pogonią na czapkach, 

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 202349Wojna 

i zadośćuczynienie



wkrótce jednak zamienili je 
na umundurowanie SD, bez 
naszywek, bo te przysługiwały 
tylko Niemcom. Podpisywali 
też zobowiązanie do zachowa-
nia tajemnicy na temat dzia-
łalności oddziału – za której 
złamanie groził im wojenny 
sąd polowy i  rozstrzelanie. 
Zasłynęli z niebywałego okru-
cieństwa i w Wilnie nazwano 
ich „Strzelcami Ponarskimi”. 

Niemcy postanowili oczyścić miasto z Żydów, szukano tylko miejsca eg-
zekucji – Ponary nadawały się do tego idealnie. Doły były już wykopane, las 
tłumił odgłosy strzałów, szosa i kolej zapewniały dogodny transport skazańców. 
Wystawiono stałe posterunki 10–12 funkcjonariuszy Sonderkommando i tablice 
zakazujące zbliżania się do tego miejsca pod karą śmierci. 

Pierwsza egzekucja wileńskich Żydów odbyła  się 4  lipca 1941  r., kolej-
ne – 5 i 8 lipca. Trzy dni później odgłos strzałów usłyszał Kazimierz Sakowicz. 
Tego popołudnia rozstrzelano 348 osób – jeńców sowieckich z wileńskiego wię-
zienia na Łukiszkach oraz Żydów. Machina eksterminacji ruszyła. Początkowo 
rozstrzeliwało Einsatzgruppen (grupa operacyjna niemieckiej policji bezpieczeń-
stwa – za jedno z głównych zadań miała eksterminację Żydów), jednak szybko 
Niemców zastąpili litewscy ochotnicy. Pod koniec lipca 1941 r. mieszkańcy Ponar 
wiedzieli już, że tzw. baza jest miejscem straceń. 

„Od domu, w którym mieszkał Sakowicz, było około 50 m do miejsca kaźni. Przez 
lornetkę widział wszystko dokładnie, nawet rysy twarzy niektórych ofiar i oprawców, 
rozpoznawał ich. […] Wiedział, że jeżeli ma możliwość obserwacji egzekucji, to musi 
to szczegółowo opisać, bo takie jest jego posłannictwo” – opowiadała w 2000 r. Elwi-

 Stanisław Wieloch  

„Ryszard” z żoną i córką  

Krystyną, lata międzywojenne.  

Fot. ze zbiorów Marii Wieloch
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ra Samulik, kuzynka Sakowicza. Pierwszy transport z wileńskiego getta, w którym 
oprócz mężczyzn były też kobiety, dzieci i starcy, przybył do Ponar 16 sierpnia 1941 r. 
Początkowo Żydzi nie chcieli wierzyć, że Niemcy zamierzają ich wszystkich wymor-
dować. Gdy do szpitala żydowskiego na furmankach pod sianem przywieziono ranne 
kobiety, które wypełzły spod ciał rozstrzelanych, lekarze nie uwierzyli ich słowom, 
podejrzewali, że „zwariowały ze strachu”1. Było to po największej egzekucji, która 
miała miejsce 2 września, zabito wówczas 3700 Żydów. Kolumna ofiar prowadzonych 
do Ponar ciągnęła się 3–4 km. Niemcy nazwali to akcją specjalną, przeprowadzoną 
w odwecie za strzelanie przez ludność żydowską do niemieckich żołnierzy. Stawiali 
skazańców na skraju jamy i puszczali serię z karabinów maszynowych. „Nie gwaranto-
wało to jednak śmierci wszystkich ofiar. Zdarzało się, że ranne osoby wydostawały się 
z dołów i uciekały. Poza tym metoda ta pochłaniała zdaniem oprawców zbyt dużą 
ilość amunicji” – tłumaczy prof. Piotr Niwiński, historyk z IPN. Postanowili zmienić 
system. Jednorazowo przyprowadzano dziesięć osób, przed którymi stawiano tyle 

1	 R. Margolis, Wspomnienia wileńskie, Warszawa 2005, s. 42.

 Kazimierz Sakowicz (pierwszy z prawej) i Maria Sakowicz, lata trzydzieste.  

Fot. ze zbiorów Marii Wieloch
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samo żołnierzy. „Większe dzieci stawiano w szeregu z dorosłymi, a małe były trzymane 
przez matki na rękach. W tym drugim przypadku jeden strzelec przypadał na matkę, 
drugi na dziecko” – opisywał Sakowicz. Ofiary stały plecami do plutonu egzekucyj-
nego, patrzyły w dół na ciała zabitych, padały na nie. Po 6–8 minutach następowały 
kolejne salwy. Małe dzieci Litwini rzucali żywe do dołu lub zabijali uderzeniem kolbą 
w głowę. Gdy matki rzucały się, by je bronić, zabijano je na miejscu, a wówczas starsze 
dzieci musiały rodzicielkę dociągnąć do dołu, zanim same zginęły. Rozstrzeliwania 
ciągnęły się godzinami, czasem dniami, zależnie od wielkości transportu. 

Doły śmierci
Mordowano głównie Żydów, potem Polaków: kapłanów, oficerów Wojska Pol-
skiego, działaczy podziemia niepodległościowego, naukowców, artystów, osoby 
zatrzymane podczas łapanek ulicznych. Polski ruch oporu Niemcy oceniali jako 
szczególnie niebezpieczny. Szukając powiązań środowiska wileńskiego z konspira-
cją w Generalnym Gubernatorstwie, policja aresztowała jesienią 1941 r. setki osób. 
Wśród nich byli absolwenci gimnazjów im. Zygmunta Augusta i Adama Mickie-
wicza, którzy razem z byłym kuratorem Wileńskiego Okręgu Szkolnego, Stanisła-
wem Rymińskim, utworzyli w roku 1939 Związek Wolnych Polaków. Na jego czele 
stał Jan Mackiewicz. Wielu z nich rozstrzelano w Ponarach w maju 1942 r., jak 
ks. Romualda Świrkowskiego, przedstawiciela Episkopatu w Radzie Wojewódzkiej 
ZWZ-AK, który trafił do „bazy” 5 maja 1942 r. Obserwujący kolejne egzekucje 
Sakowicz zauważył postępującą demoralizację oprawców: „Wkrótce ciężarówka 
mija przejazd; z tyłu widać, jak Litwini oglądają rzeczy skazańców […]. Bowiem 
wprowadzono zasadę, że skazańcy rozbierają się w tym samym aucie i dopiero 
rozebrani idą na śmierć. Po pewnym czasie z bazy wracają 2 szaulisi. Zaczyna się 
rozmowa. Cóż, okazuje się, że strzelali polskich adwokatów i doktorów. Strzelano 
po dwóch naraz, rozebranych. Trzymali się fajnie, nie płakali i nie prosili, tylko 
żegnali się z sobą i przeżegnawszy się – szli” – zanotował. W meldunkach polskiego 
podziemia pod datą 17 września 1943 r. jest adnotacja, że tego dnia zamordowano 
dziesięciu zakładników spośród inteligencji wileńskiej. Egzekucja była odwetem 
za wykonanie wyroku przez AK na Marijonasie Podabasie, inspektorze litewskich 
oddziałów policyjnych, agencie gestapo. Sakowicz odnotowuje, że szaulisi, którzy 
przyszli na zmianę warty, wciąż opowiadają, że zakładnicy, a w ogóle i wszyscy 
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Polacy, trzymają się bardzo „honorowo”, śpiewają pieśni patriotyczne, nie płaczą 
jak Żydzi, którzy całują nogi i proszą o darowanie życia. Komendantka grupy 
łączniczek AK Maria Tomkiewicz „Grażyna” zginęła z okrzykiem: „Niech żyje 
wolna Polska!”. Egzekucję dziesięciu oficerów i podoficerów 5 Pułku Piechoty 
Legionów i handel ich ubraniami Sakowicz odnotował następująco: „Wkrótce 
w budce kolejowej zjawia się Litwin Władysław Klukas […] w ręce trzyma buty 
(polskie saperki) – chce 4 tys. R [rubli]. Buty jeszcze ciepłe. Opowiada, że męż-
czyzn strzelali Niemcy pojedynczo z pistoletu”. Sakowicz starał się dowiedzieć 
jak najwięcej, zasięgał języka nawet u spotkanych w drodze do pracy morderców, 
podczas pogaduszek wyciągał od nich szczegóły zbrodni. „Ofiary rozebrały się 
w aucie i nago do jamy. Litwini zaś z góry strzelali, jak do bażantów. Koło jamy 
stoi teraz beczka z chlorkiem, z której chlorkiem zaraz posypuje się zastrzelonych. 
Teraz beczka stoi zawsze na pogotowiu. Ciężko rannych, udających zabitych, też 
naturalnie posypują chlorkiem. Litwini mówią, że Żydzi często zaczynają w jamie 
skakać, gdy na nich sypią łopatą chlorek. Ale tych co »skaczą« nie dobijają” – za-
pisuje relacje z tych rozmów. Rozstrzeliwanie na skraju dołów nie pozwalało 
Niemcom wypełniać ich równomiernie ciałami. Wtedy skonstruowano specjalne 
trampoliny rozpięte nad morzem zwłok. Ofiary wchodziły na nie i były zabijane, 
gdy znalazły się w odpowiednim miejscu. Po zakończeniu egzekucji kilku więź-
niów przysypywało trupy warstwą wapna i piasku, po czym i oni byli likwidowani.

Polacy zamieszkujący Ponary nie mogli zapomnieć widoków, jakich byli świad-
kami w okresie trzech lat okupacji. Ludzi oczekujących w długich kolejkach kato-
wano gumowymi pałkami i bito po głowach. Zdarzało się, że Litwini znudzeni 
rutyną rozstrzeliwania wskakiwali na brzuchy ciężarnych kobiet, a małe dzieci 
brali za nóżki i rozbijali im głowy o pnie sosen. Szczuli też ofiary wygłodniałymi 
psami. Zwierzęta rwały ich ciała, a oprawcy „tak się śmiali jak maszynowe karabiny”. 
„Rola Niemców ograniczała się do nadzorowania eksterminacji. Aby w Litwinach 
zabić wyrzuty sumienia, naziści przywozili na miejsce egzekucji wódkę – mówi 
prof. Niwiński. – Czasami Litwini załamywali się psychicznie i odmawiali zabija-
nia. Kara była surowa – opornych także mordowano. Jednak takie przypadki były 
rzadkie. W jednostce Ypatingasis Būrys (litewska nazwa Sonderkommando der 
Sipo und SD) służono chętnie ze względu na korzyści materialne. Oprócz mieszkań 
na pierwszym piętrze, deputatów żywieniowych, żołnierze otrzymywali wódkę. 
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Pili ją po egzekucjach lub w czasie ich trwania. Mieli prawo okradania skazanych 
z ubrań i kosztowności, wyrywano złote zęby”. Sakowicz był świadkiem takiej sceny: 
„Żydówka mówi do żołnierza: »Oddałam panu wszystkie pieniądze, pan obiecał 
mnie i dziecko puścić, a teraz prowadzi na śmierć«. Żołnierz śmieje się”.

Większość egzekucji miało charakter masowy. Żydów przywożono na egze-
kucję tysiącami osób, tych z tzw. Wschodniej Litwy wagonami sypialnymi. Pijani 
oprawcy potrafili się zabawiać w sposób drastyczny. „Pewnego razu wśród przy-
jeżdżających wagonami była grupa około trzydzieściorga dzieci w wieku 5–6 lat, 
którym po wyprowadzeniu kazano biec wzdłuż torów, a gdy dobiegły do pewnego 
miejsca, szaulisi otworzyli do nich ogień z broni maszynowej” – opowiadał Józef 
Waniewski. Też starał się zapamiętać szczegóły zbrodni. Z okien swojego sąsiada 
obserwował drugą bramę wjazdową do „bazy” i dzielił się swoimi spostrzeżeniami 
z Sakowiczem. Udało mu się przeżyć okupację i to właśnie on po wojnie sporządził 
dokładny szkic sytuacyjny miejsca straceń. 

Świadkowie zbrodni
Świadkiem jednej z egzekucji stał się wileński dziennikarz Józef Mackiewicz, 
który był przypadkowo przy torach kolejowych w Ponarach, gdy nadjechał ko-
lejny transport. Obserwował czekających w pociągu na bocznicy ludzi i nagle 
znalazł się w centrum piekła. Jego tekst Ponary – baza opublikowany po wojnie 
na emigracji to relacja człowieka, który przed oczami wciąż miał kaźń przerażo-
nych rodzin, dzieci krzyczących w objęciach konających matek. „Oto zeskakuje 
ta młoda Żydówka, płowe jej włosy rozwiane, twarz wykrzywiona w nieludzkim 
strachu, z ucha, na kosmyku zwiesza się grzebyk, chwyta córeczkę... Nie mogę 
patrzeć. Powietrze rozdziera taki jazgot straszliwy mordowanych ludzi, a jednak 
rozróżnić w nim można głosy dzieci o kilka tonów wyższe, właśnie takie jak 
płacz-wycie kota w nocy. Nie powtórzy tego żadna litera wymyślona przez ludzi!... 
Żydówka pada najpierw na twarz, później się przerzuca na wznak i zataczając 
ręką w powietrzu, szuka rączki swego dziecka. Ja nie słyszę, ale widzę z ułożenia 
ust małej, że woła ona: »mame!«... Na głowie jej dygoce wstążeczka z łachmanka 
i nachylona ku przodowi chwyta matkę za włosy”.

Kiedy zbliżał się front wschodni do granic III Rzeszy, Niemcy i ich litewscy 
wspólnicy zdali sobie sprawę, że nie unikną odpowiedzialności za zbrodnie, i zaczęli 
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przygotowywać się do zacierania śladów. Już w październiku 1943 r. okolicznych 
mieszkańców wysiedlono, a pociągami towarowymi sprowadzano wapno chloro-
wane. Wykopywanie i palenie zwłok trwało od listopada 1943 do czerwca 1944 r. 
Według świadka Abrahama Blazera, który pracował w Ponarach od 27 listopada 
1943 do 15 marca 1944 r., w tym czasie z ośmiu dołów egzekucyjnych wydobyto 
i spalono 68 tys. ciał. „Jedni leżą na drugich, ręce, nogi, głowy, wszystko splątane […]. 
Ręce najczęściej związane za plecami. Niektóre twarze przykryte. […] Niektóre ciała 
cienkie jak karton. Część jeszcze nie w stanie rozkładu i jeszcze można rozpoznać 
podczas wyciągania” – zeznawał w latach siedemdziesiątych przed Komisją Badania 
Zbrodni Niemieckich na Litwie Konstanty Patanino. Więźniowie pracujący przy 
paleniu zwłok układali stosy po 3,5 tys. ciał. Paliły się po kilka dni, nad okolicą 
unosiła się ciemnofioletowa łuna i roznosił się upiorny fetor. Więźniowie-palacze 
mieli świadomość, co ich czeka po skończeniu pracy, dlatego przygotowali plan 
ucieczki. Z bunkra, w którym nocowali przez 2,5 miesiąca, wykopali trzydziesto-
metrowy tunel. Był gotowy 15 kwietnia 1944 r. i o 21.30 część z nich podkopem 
wydostała się na zewnątrz. Strażnicy zauważyli ucieczkę i zaczęli strzelać, jednak 
kilkunastu więźniów zdołało uciec. Właśnie oni zaświadczyli po wojnie na procesie 
norymberskim o skali zbrodni, bowiem w „bazie” zostały tylko ciała ofiar z czerwca 
1944 r. i z 3–4 lipca 1944 r., kiedy to dokonano ostatniej egzekucji. Zabito wówczas 
ok. 4 tys. osób przywiezionych z więzienia na Łukiszkach i z aresztu przy ul. Ofiarnej 
w Wilnie. Plutonu egzekucyjnego nie było, użyto broni automatycznej. 

Kazimierz Sakowicz prowadził swoje zapiski do 5 lipca 1944 r., do momentu, 
kiedy został zastrzelony prawdopodobnie przez Litwina z pobliskiej wsi. Tak zeznał 
4 maja 1973 r. na posterunku Milicji Obywatelskiej w Giżycku mieszkający tam 
po wojnie Jan Sakowicz. Mówił, że nieznany mu rolnik z wioski Ponary przywiózł 
do niego w lipcu 1944 r. na wozie postrzelonego brata. Kazimierz miał kilka ran po-
strzałowych w brzuch, więc od razu odwiózł go do wileńskiego szpitala św. Jakuba.  
„Tego samego dnia brat zmarł” – opisał Jan. Próbował sprawdzić, co się stało 
w dniu 5 lipca. „Dowiedziałem się, że brata zabił pewien mieszkaniec z jednej 
z wiosek pobliskich. Od Waniewskiego dowiedziałem się nazwiska bandyty, ale 
obecnie uszło mi z głowy” – Jan Sakowicz zeznawał funkcjonariuszowi MO. 
Kazimierz został pochowany na wileńskiej Rossie w kwaterze żołnierzy Armii 
Krajowej, w sąsiedztwie grobu matki Józefa Piłsudskiego. Na jego tajne notatki 
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natrafił po wojnie okoliczny mieszkaniec szukający zakopanych kosztowności. 
Natknął się nie na złoto, ale na… butelki po wodzie sodowej. Odkopana dokumen-
tacja została przekazana do Muzeum Rewolucji, z którego trafiła do Litewskiego 
Muzeum Narodowego w Wilnie, gdzie przechowywana jest do dziś. Przez wiele 
lat służyła jako ważny materiał dowodowy w procesach prowadzonych przeciw-
ko zbrodniarzom niemieckim. Nie była jednak kompletna, ktoś wykopał część 
zapisków obejmujących wydarzenia od 6 listopada 1943 r. i prawdopodobnie 
zniszczył. Maria Sakowicz była pewna, że mąż prowadził je do dnia, w którym 
został zamordowany.

Zapomnieniu miało ulec też i to, co ocalało. Dokumentacja zbrodni została 
w archiwach opatrzona adnotacją – „nieczytelne”. Nad karteczkami z butelek 
pochyliła się w 1998 r. dr Rachela Margolis (zmarła w 2015 r.), kierowniczka 
działu historii Państwowego Muzeum Żydowskiego na Litwie im. Gaona z Wilna. 
Z uporem godnym Syzyfa rozszyfrowała rękopis i z pożółkłych kartek wydobyła 
koszmar minionych dni. Jak pisała, kiedy przeniosła się już do Izraela, wyjmowała 
ukradkiem notatki, a na ich miejsce wkładała strzępki papieru. Odczytywała je 
po nocach w swoim domu. Miała do tych zapisków stosunek szczególny – wszyscy 
jej bliscy, rodzice i brat zostali zamordowani w Ponarach. Dzięki niej Dziennik 
pisany w Ponarach od 11 lipca 1941 r. do 6 listopada 1943 r. Kazimierza Sakowicza 
został wydany przez bydgoski Oddział Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej w 1999 r. Napisała do niego przedmowę. Dziennik przetłumaczono 
na angielski, niemiecki, włoski i litewski. 

Miejsce eksterminacji było po wojnie całkowicie zaniedbane. Pierwszy po-
mnik postawiono w 1948 r. staraniem Żydów ocalałych z Holokaustu. Władze 
sowieckie rozebrały go i wystawiły obelisk z napisem w językach litewskim i ro-
syjskim: „Ofiarom terroru faszystowskiego 1941–1944”. W 1952 r. polska ludność 
wileńska postawiła w miejscu egzekucji drewniany krzyż, który szybko został 
usunięty. Dziesięć lat później Ponarskie Muzeum Pamięci zostało oddziałem 
Muzeum Historii Rewolucji ZSRR. W 1985 r. otwarto tam Zespół Pomnikowy. 
Przy wejściu do dawnej „bazy” umieszczono tablice po litewsku i rosyjsku: „Tu 
w ponarskim lesie od lipca 1941 do lipca 1944 hitlerowcy rozstrzelali ponad 100 ty-
sięcy obywateli sowieckich”. Pięć lat później Litwa odzyskała niepodległość i nad 
dołami śmierci postawiono pionową tablicę z czarnego granitu z wyrytą gwiazdą 
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Dawida i napisami w językach hebrajskim, rosyjskim i litewskim. Polacy długo 
walczyli o upamiętnienie swoich rodaków.

Dzięki zeznaniom świadków próbowano oszacować liczbę ofiar. Początkowo 
sądzono, że było ich ok. 100 tys. Wiedziano, że w Ponarach od lipca 1941 do lipca 
1944 r. życie stracili nie tylko Żydzi i Polacy, ale także przedstawiciele innych na-
rodowości, m.in. Rosjanie, Białorusini i Romowie. Monika Tomkiewicz, autorka 
wydanej przez Instytut Pamięci Narodowej w 2022 r. wznowionej i uzupełnionej 
monografii na temat zbrodni ponarskie, ocenia, że liczba zamordowanych sięgała 
80 tys. osób, w tym 72 tys. Żydów i od 1,5 do 2 tys. Polaków. Badaniu zbrodni 
w Ponarach dr Tomkiewicz poświęciła 22 lata życia zawodowego. Wykonała gigan-
tyczną kwerendę w archiwach polskich, niemieckich, litewskich, łotewskich, ro-
syjskich, izraelskich, austriackich i amerykańskich. „Tematem eksterminacji oby-
wateli polskich zamieszkujących Ziemię Wileńską zainteresowałam się w 2001 r., 
kiedy to po raz pierwszy, jako młody historyk, pojechałam do Wilna z prowadzącą 
śledztwo z ramienia gdańskiej Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu prokurator Elżbietą Rojowską. Wraz z dr hab. Jarosławem 
Wołkonowskim pracowaliśmy wówczas intensywnie przez trzy tygodnie, kom-

 Jeden z sześciu dołów w Ponarach – miejsc mordów, w których rozstrzeliwano 

ofiary, lipiec 1941 r. Fot. domena publiczna 
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pletując przyszłą dokumentację procesową sporządzoną w językach polskim, 
niemieckim, litewskim i rosyjskim. Później jeszcze wielokrotnie pracowałyśmy 
w litewskich i niemieckich archiwach nad tematem zbrodni w Ponarach. Przed 
nami z perspektywy polskiej archiwalia te przeglądała jedynie prezes Stowarzy-
szenia Rodzina Ponarska Helena Pasierbska” – opowiada. Po napisaniu pierwszej 
monografii Zbrodnia w Ponarach 1941–1944, kompletowała dalszą dokumentację. 
W 2020 r. uznała, że dysponuje nowymi wątkami badawczymi i postanowiła 
podzielić się nimi z czytelnikami. „Wyniki moich badań są również uznawane 
przez historyków litewskich. W opublikowanej na Litwie książce The Traces of 
Crimes do Not Disappeart Mass Killings in the Paneriai Forest 1941–1944 jest wiele 
cytowań z moich publikacji. Wymieniamy się też dokumentacją i doświadcze-
niami z naukowcami z Muzeum Żydowskiego im. Gaona w Wilnie, z Litewskim 
Instytutem Historii w Wilnie czy Centrum Badania Ludobójstwa i Ruchu Oporu 
Mieszkańców Litwy. W promocji przygotowywanych przeze mnie w różnych ję-
zykach publikacji bardzo wspiera mnie Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej” – podkreśla. 

Pamięć przetrwała
W polskiej kwaterze w Ponarach na granitowej tablicy można przeczytać: „1941-
1944. Pamięci wielu tysięcy Polaków zamordowanych w Ponarach. W hołdzie 
Rodacy Ziemi Wileńskiej. Wieczny odpoczynek racz im dać Panie, a światłość wie-
kuista niechaj im świeci”. Od 2000 r. jest tu też pomnik w kształcie ołtarza oto-
czonego rotundą poświęcony żołnierzom Armii Krajowej, Polskiego Państwa 
Podziemnego, polskiej inteligencji i młodzieży, którzy oddali życie za wolność 
ojczystej ziemi. Są też tablice z nazwiskami 329 osób zamordowanych w tym miej-
scu. W Ponarach od kilku lat prowadzone są badania geofizyczne, podczas których 
uaktualniono mapę z lokalizacją: miejsca mordu, rampy kolejowe, pozostałości 
stosów całopalnych, posterunki strażników oraz miejsca, gdzie stały budynki.

Zbrodnia w Ponarach powoli przebija się do świadomości Polaków. „Po 1990 r. 
wiedza o losach polskich patriotów na Wileńszczyźnie była w naszym kraju nie-
wielka. Ponary to nazwa, która brzmiała złowróżbnie tylko dla dawnych i obecnych 
mieszkańców tego regionu” – przyznaje Adam Hlebowicz, dyrektor Biura Edukacji 
Narodowej IPN. Propagowanie wiedzy na temat strasznych wydarzeń w podwileń-
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skich lasach obrała za swój cel śp. Helena Pasierbska, która w czasie okupacji wraz 
z grupą młodzieży i swoimi nauczycielami została przez kilka miesięcy uwięziona 
na Łukiszkach. Była harcerką i żołnierzem AK. Obiecała sobie, że jeśli przeżyje, to 
zrobi wszystko, żeby opowiedzieć światu o tym, co się działo w areszcie gestapo przy 
ul. Ofiarnej w Wilnie, w więzieniu, gdzie przebywała, i w okrytych najgorszą sławą 
Ponarach. Po wojnie osiadła w Gdańsku, pracowała jako nauczycielka. Po przej-
ściu na emeryturę przez dwadzieścia lat propagowała wiedzę o zbrodni. W 1994 r. 
założyła Stowarzyszenie Rodzina Ponarska, którego celem jest „upowszechnianie 
i utrwalenie pamięci o Polakach, którzy w walce o wolność ojczyzny ponieśli mę-
czeńską śmierć w Ponarach”. Wydała kilka książek, m.in. Ponary – wileńska Gol-
gota (1993), Wileńskie Łukiszki na tle wydarzeń lat wojny 1939–1944 (2002 i 2015), 
Ponary i inne miejsca męczeństwa Polaków z Wileńszczyzny w latach 1941–1944 
(2005 i 2015). Publikowała artykuły, udzielała wywiadów. Zgromadziła wokół siebie 
ludzi, którzy albo stracili swoich bliskich w tym miejscu, albo przerażeni ogromem 
zbrodni postanowili głośno o niej mówić. Obecną prezes Rodziny Ponarskiej jest 
dr Maria Wieloch, która przechowuje niewielkie bibułki papierowe wypełnione 
drobnym pismem swojego taty. Stanisław Wieloch „Ryszard”, żołnierz AK, działał 
w wywiadzie organizacji dywersyjnej „Wachlarz”. Pracę podziemną, wymagającą 
kontaktów z różnymi nieznanymi osobami, mistyfikował, handlując artykułami 
spożywczymi. Mieszkał z żoną i starszą córką w Wilnie. W sierpniu 1942 r. gesta-
po zabrało go prosto z łóżka, trafił do aresztu na Ofiarną, a potem do więzienia 
na Łukiszkach. Stamtąd wysyłał grypsy do ciężarnej żony – każda wiadomość 
to kilkanaście zdań skreślonych w pośpiechu na bibułce od papierosa. „Mama prze-
mycała listy zapieczone w plackach oraz w woreczkach z ubraniami, które trafiały 
do aresztu. Tata później wkręcał grypsy w środek sznurka, którym ściągnięty był 
woreczek. Wierzył, że wyjdzie z więzienia, że będzie mógł prowadzić normalne, 
szczęśliwe życie” – opowiada córka. „Nasza miłość wcieliła się w Dzidzi i Duszka, 
jest tym bardziej mocna” – pisał Stanisław w jednym z siedemnastu listów. „Dzidzi 
to moja dwuletnia wówczas siostra Krystyna. Duszek to ja. Byłam wtedy w brzuchu 
u mamy” – wyjaśnia Maria Wieloch. 18 lutego 1943 r. nie przyjęto kolejnej paczki. 
Stanisław z katowni gestapo trafił do Ponar, gdzie razem z dwudziestoma innymi 
więźniami politycznymi został rozstrzelany. Maria urodziła się półtora miesiąca 
po śmierci ojca. „Ponary to miejsce ludobójstwa, które przez lata nie funkcjonowało 
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w świadomości Polaków. Z powodu poprawności politycznej było i wciąż jest spy-
chane do niepamięci w przeciwieństwie do miejsc równie wielkich tragedii, jak 
Katyń czy Treblinka” – uważa pani prezes. Stowarzyszenie gromadzi dane ofiar, 
honoruje pomordowanych poprzez pamiątkowe obeliski i tablice, prowadzi stronę 
internetową, wydaje kolejne publikacje, organizuje konferencje. „Przez wiele lat 
»historia« zaciera ślady zbrodni wykonywanych na Polakach. Po wojnie rodziny 
ofiar z różnych względów o zbrodni tej nie mówiły, obowiązywała poprawność 
polityczna wobec ZSRS, wobec Litwinów, wobec Żydów. Więcej się o niej mówiło 
w Polsce niż na Litwie (dawna republika ZSRS). Tam dotychczas mimo naszej stałej 
obecności i kontaktów z Polakami docieramy do niewielkiej grupy, która chce o tym 
mówić. Trzyma ich nadal poprawność polityczna – wiedzą, ale nie mówią, milczą 
i… upamiętniają… Wszyscy pierwsi członkowie naszego stowarzyszenia mówili 
różnie o 30 tys., 25 tys., 20 tys. ofiar, ale nigdy wielkość pomordowanych nie spa-
dła do skali kilku tysięcy” – tłumaczy dr Maria Wieloch. Podkreśla, że po wojnie 
zacierano ślady zbrodni. Droga z Wilna do Ponar została zaorana i obsadzona 
drzewami. Teren mordów, tzw. bazy, został zagospodarowany przez kolej, drogi 
i zakłady przemysłowe. „Podobnie życiorysy naszych bohaterów Kazimierza i Marii 
Sakowiczów zostały zakłamane, pominięta jest zwłaszcza ona, jej życie jest dla nas 
zagadką” – tłumaczą członkowie stowarzyszenia. Proszą o pomoc, udało się im 
ustalić, że Maria Sakowicz urodziła się 1 listopada 1903 r., a zmarła w Warszawie 
18 stycznia 1970 r. (akt zgonu Warszawa Wola III 131/70), z domu Piasecka, ojciec 
Witold, matka Aleksandra. Wiedzą, że do pracy dojeżdżała do Warszawy do jakiejś 
redakcji. Mieszkała w malutkim domku w Mińsku Mazowieckim, na ul. Polowej 3. 
Państwo Sakowiczowie nie mieli dzieci. „Dotarliśmy do dalekiej rodziny Pani Marii, 
która po wojnie po prostu się ukrywała, nikomu nie mówiła o swojej historii. Kilka 
zdjęć świadczy o szerokich horyzontach i wielkiej wiedzy państwa Sakowiczów. 
W Wilnie w 1935 r. prowadzili »Przegląd Ziem Północno-Wschodnich«, »Przegląd 
Handlowo-Gospodarczy«, »Przegląd Drzewny«” – opowiada Anna Bach, skarb-
nik Rodziny Ponarskiej. Po śmierci męża Maria została sama, siostra pochowała 
ją na warszawskich Powązkach. 

Zarówno ona, jak i wielu Polaków z Wileńszczyzny przez lata milczało o tym, 
czego byli świadkami. „Politycy litewscy nawet w oficjalnych przemówieniach 
nie mówią często o udziale swoich rodaków w zbrodni ponarskiej – twierdzi 
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dr Maria Wieloch. – Nie chodzi 
o  szukanie zemsty ani o  eska-
lowanie konfliktu z  naszym są-
siadem. Chciałabym jedynie 
usłyszeć od  władz litewskich 
słowa: »przepraszamy za  Pona-
ry«”  –  podkreśla. Częsta obec-
ność ich stowarzyszenia na ziemi 
wileńskiej jest znakiem, że Polacy 
domagają się prawdy o tym miej-
scu – że to nie tylko miejsce Ho-
lokaustu Żydów, ale też Polaków, 
likwidowanych za  walkę o  wol-
ną Ojczyznę. Muzeum Okupacji 
i Walk o Wolność w Wilnie wciąż 
niewiele wspomina o  Polakach, 
są  jedynie trzy małe biogramy. 
Ale kropla drąży skałę i pamięć 
powoli ożywa. Pomniki ponarskie 
są na cmentarzach w Szczecinie  
(Centralny) i w Warszawie (Powąz-
ki). W maju mieszkańcy Gdańska 
czczą pamięć ofiar. W centrum 
cmentarza Łostowickiego, 100 m 
od pomnika Golgoty Wschodu, 
stoi pomnik Ponarski. Odsłonię-
to go 10 maja 2018 r. W jego cokół 
wmurowano akt erekcyjny i urnę 
z  ziemią z  Ponar. Do niedawna 
obowiązywała tzw.  poprawność 
polityczna. Dla dobra stosunków 
z  państwem litewskim o  Pona-
rach się nie mówiło ani w rocznicę 

Sprawa Ponar została zaakcentowana 

w procesie w Norymberdze. W później-

szym okresie sowieckie służby sądownicze 

osądziły kilkudziesięciu sprawców z Ypa-

tingasis Būrys. Zapadło wiele wyroków 

śmierci i kar długoletniej pracy katorżni-

czej w obozach na Syberii. Sądownictwo 

niemieckie było stosunkowo najłagod-

niejsze wobec sprawców kierowniczych 

zbrodni w Ponarach. Dowódca wileńskie-

go oddziału specjalnego Martin Weiss 

został skazany przez Sąd w Würzburgu 

na dożywocie, jednak w drodze łaski opu-

ścił więzienie już w 1977 r. Ponarami zaj-

mowała się też Główna Komisja Badania 

Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, jednak 

poza zebraniem szczątkowych informa-

cji nie udało się jej osiągnąć większego 

przełomu w śledztwie. W latach siedem-

dziesiątych zdołano jedynie wykryć i ska-

zać pięciu członków oddziału strzelców 

ponarskich, mieszkających do tego czasu 

bezpiecznie w Polsce. Także prowadzone 

po roku 2000 śledztwo Oddziałowej Komi-

sji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 

Polskiemu w Gdańsku zostało umorzone 

ze względu na brak możliwości wykry-

cia sprawców. Jednak wielkim walorem 

tego postępowania jest skompletowanie 

ogromnej ilości dokumentacji archiwal-

nej i przesłuchań świadków, które ukazują 

mechanizm tej zbrodni. 
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wybuchu II wojny światowej, ani jej zakończenia. Teraz to się zmienia. „Duża w tym 
zasługa Rodziny Ponarskiej. Działają od lat w sposób usystematyzowany, skutecz-
ny i nowoczesny. Nie tylko jeżdżą na Litwę, ale też trafiają tam ze swoim przekazem 
do młodzieży. Zapraszają szkoły polskie i litewskie. Jest szansa, że między innymi 
dzięki nim kolejne pokolenia przejmą to dziedzictwo” – uzasadnia Adam Hlebo-
wicz decyzję o przyznaniu w tym roku Rodzinie Ponarskiej nagrody Semper Fidelis. 
To honorowe wyróżnienie IPN otrzymują osoby, instytucje i organizacje społeczne 
za szczególnie aktywny udział w upamiętnianiu dziedzictwa polskich Kresów  
Wschodnich na terenie Rzeczypospolitej Polskiej oraz poza jej granicami. A człon-
kowie Rodziny Ponarskiej w ostatnim roku zrobili naprawdę dużo. By uświa-
domić młodzieży z Wileńszczyzny okrucieństwo dawnych zbrodni – dali im 
do rąk zdjęcia rówieśników, którzy zginęli osiemdziesiąt lat temu. Jak co roku 
rozdali wolontariuszom i sympatykom przeszło 2 tys. broszur, książek i pamią-

 Uroczysta gala wręczania nagród Instytutu Pamięci Narodowej „Semper Fidelis”, 

Warszawa, 5 grudnia 2022 r. Fot. IPN
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tek patriotycznych. W ramach Uroczystości Ponarskich zorganizowali konkurs 
rozreklamowany poprzez plakaty, pendrive’y i mailowo w polskich szkołach. 
Nawiązali też współpracę z parafią w Wojdatach (parafia obejmująca teren Ponar), 
gdzie ks. Daniel Dzikiewicz prowadzi Kółko Historyczne dla dzieci i młodzieży  
polsko–litewskiej. Przekazali parafii książki i gry planszowe. Są niestrudzeni. 
„Przez wiele lat mówimy o konieczności przeprowadzenie kwerendy w archi-
wach niemieckich, litewskich, łotewskich, białoruskich, rosyjskich i polskich, 
a następnie kompleksowe opracowanie całego materiału. Bez realizacji takiego 
projektu będziemy nadal w wielu kwestiach opierać się na przypuszczeniach i do-
mysłach, a co gorsze, nie poznamy nazwisk naszych bohaterów, którzy tam zginęli. 
Uważamy, że śledztwo, wynikiem którego jest praca Pani Moniki Tomkiewicz 
pt. Zbrodnia w Ponarach 1941–1944 oraz drugiego wydania Zbrodni ponarskiej 
1941–1944, powinno być początkiem zmierzenia się z tematem imiennej listy 
polskich ofiar Ponar” – podkreślają.

„Wileńskie Ponary – to coś nieporównywalnie gorszego od Oświęcimia 
i każdego hitlerowskiego obozu koncentracyjnego, bo z Ponar nikt nie wychodził. 
Były one miejscem śmierci każdego tu skierowanego. O Oświęcimiu wiedzą chy-
ba wszyscy Polacy. Miejsce to znane jest także w całej Europie i w wielu krajach 
świata, ale nasza wiedza o Ponarach jest więcej niż uboga” – powiedział Henryk 
Sobolewski, żołnierz AK Okręgu Wileńskiego, wiceprezes ZG Stowarzyszenia 
Łagierników-Żołnierzy AK i Oddziału Gdańskiego Towarzystwa Miłośników 
Wilna i Ziemi Wileńskiej.

Kinga Hałacińska (ur. 1967) – dziennikarz, redaktor „Biuletynu IPN”; do 1997 roku 
asystent w Instytucie Studiów Politycznych PAN. Współpracowała z „Business 
Weekiem”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Rzeczpospolitą”, „Kombatantem” 
i  „Dobrym Tygodniem”. Członek Warszawskiej Rodziny Katyńskiej oraz 
Stowarzyszenia Pokoleń Legionowych i Katyńskich.
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Tomasz Ceran

Zbrodnia pomorska 1939
„Pomorze znalazło  się wśród ziem polskich najwcześniej zajętych przez armię 
niemiecką. W okresie od września do grudnia 1939 r. skąpane zostało we krwi tak 
obficie, że nie można go właściwie porównywać w tym względzie z innymi obszarami 

okupowanymi”1 – Czesław Madajczyk.

„Artykuł pierwszej potrzeby” 
W 1772 r. w wyniku I rozbioru Polski obszar Pomorza Gdańskiego (Prusy Królew-
skie) z tzw. pasem nadnoteckim oraz Warmią zostały przyłączone do Królestwa 
Pruskiego. Prusy szczególne znaczenie przypisywały aneksji polskiego Pomo-
rza, co pozwoliło połączyć terytorialnie Księstwo Pruskie ze stolicą w Królewcu 

1	 Cz. Madajczyk, Polityka narodowościowa władz hitlerowskich na Pomorzu, „Najnowsze Dzieje 
Polski” 1965, t. IX, s. 5.
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z marchią brandenburską ze stolicą w Berlinie. Zachowanie tej całości stanie się 
dla państwa pruskiego, a później niemieckiego – priorytetem. Pruski generał 
August Neidhardt von Gneisenau uznał przyłączenie do Prus polskiego Pomorza 
za „artykuł pierwszej potrzeby”2. Od końca XVIII w. Prusy, a później Niemcy, 
uznały przynależność terytorialną Pomorza Gdańskiego – nazwanego Prusami 
Zachodnimi (Westpreussen) – do państwa niemieckiego za warunek konieczny 
do jego rozwoju, a nawet przetrwania. Od rozbiorów Rzeczypospolitej pod koniec 
XVIII w. do odrodzenia się państwa polskiego w 1918 r. trwała pruska (niemiecka) 
wojna kulturowa przeciwko Polsce. Poczucie wyższości cywilizacyjnej Niemców 
wobec Polaków było częścią stereotypu „cywilizowanego Zachodu” i „barbarzyń-
skiego Wschodu”. Szerzenie niemieckiej misji kulturowej na Wschodzie miało 
usprawiedliwiać jego podbój. Celem polityki niemieckiej w zaborze pruskim 
było cywilizowanie Polaków poprzez ich wynarodowienie. Theodor von Schön, 
pruski zwierzchnik administracji w Prusach Zachodnich i Wschodnich, zamie-
rzał z polskich mieszkańców Pomorza, czyli „z byłych niewolników i Słowian”, 
uczynić – „Niemców i ludzi”3.

Województwo pomorskie vs „korytarz pomorski”
Niemiecka polityka wynarodowienia Polaków w zaborze pruskim poniosła po-
rażkę i przyczyniła się do rozwoju polskiej tożsamości narodowej. Po I wojnie 
światowej odrodziło się państwo polskie, którego częścią stało się polskie Pomo-
rze. W wyniku postanowień traktatu wersalskiego 1 sierpnia 1919 r. utworzono 
województwo pomorskie, które było drugim najmniejszym województwem II RP. 
Jednak jego znaczenie dla Polski miało charakter geopolityczny i symboliczny. 
Polacy nie wyobrażali sobie niepodległej Polski bez tego terytorium. Kiedy Józef 
Haller dokonał 10 lutego 1920 r. w Pucku symbolicznych zaślubin Polski z mo-
rzem, marszałek sejmu Wojciech Trąmpczyński powiedział: „Na tym pomorskim 
skrawku ziemi, na tej wąskiej tamie […] stoi przyszłość nasza. Bez owych płuc, 
otwierających się na wolne morze, państwo nasze mogłoby egzystować, lecz żyć by 
nie mogło, bo pozostawałoby zawsze w zależności od sąsiadów”. Niemcy utraciły 

2	 S. Salmonowicz, Prusy. Dzieje państwa i społeczeństwa, Warszawa 2004, s. 212.
3	 Zob. G. Kucharczyk, Długi kulturkampf. Pruskie i niemieckie wojny kulturowe przeciw Polsce 

w latach 1795–1918, Warszawa 2020.
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swój „artykuł pierwszej potrzeby”, teren, który najdłużej ze wszystkich ziem byłej 
Rzeczypospolitej znajdował się pod ich rządami. Państwo niemieckie i niemieccy 
mieszkańcy Pomorza nigdy się z tym nie pogodzili. Województwo pomorskie 
nazywali „korytarzem pomorskim”. Termin ten miał podkreślać tymczasowy 
charakter przyłączenia Pomorza do Polski, podobnie jak całej II Rzeczypospolitej 
nazywanej „państwem sezonowym”. Józef Beck, w przemówieniu w Sejmie II RP, 
5 maja 1939 r. powiedział: „Nalegam na to słowo »województwo pomorskie«. Sło-
wo »korytarz« jest sztucznym wymysłem, chodzi tu bowiem o odwieczną polską 
ziemię, mającą znikomy procent osadników niemieckich”. Adolf Hitler z kolei 
w przemówieniu w Reichstagu 1 wrzesień 1939 r. podkreślał: „Korytarz był i jest 
niemiecki. Wszystkie te tereny zawdzięczają swój rozwój kulturalny wyłącznie 
niemieckiemu narodowi, bez którego obecności panowałoby na tych wschodnich 
terenach krańcowe barbarzyństwo”.

Germanizacja poprzez eksterminację
Nazistowskie Niemcy nie chciały powielać pruskich metod germanizacji Polaków, 
które okazały się nieskuteczne. Decyzję o wojnie z Polską Hitler podjął już w lutym 
1939 r. Pod koniec marca 1939 r. został opracowany plan ataku na Polskę (Fall 
Weiss), zakładający m.in. uzyskanie połączenia lądowego z Prusami Wschodnimi 
przez polskie Pomorze. Od maja przygotowywano listy z nazwiskami Polaków, 
którzy mieli być zatrzymani po wkroczeniu armii niemieckiej do Polski. W końcu 
sierpnia 1939 r. sformowano grupy operacyjne Służby i Policji Bezpieczeństwa 
(Einsatzgruppen), które liczyły ok. 3 tys. członków. Ich zadaniem była ekster-
minacja polskich elit. Na Pomorze skierowano Einsatzgruppen IV i V, jednost-
kę szturmowo-wartowniczą SS-Wachsturmbann „Eimann”, a także utworzone 
12 września 1939 r. Einsatzkommando 16.

„Polskie bestie”
Szczególną rolę w aparacie terroru na Pomorzu Gdańskim odegrali miejscowi 
Niemcy działający pod nadzorem SS. Na początku września zaczęły tam powsta-
wać lokalne oddziały niemieckiej straży obywatelskiej złożone z folksdojczów. 
Tylko formalnie miały charakter obronny, a de facto służyły do załatwiania 
osobistych porachunków z polskimi sąsiadami. 3 września w Bydgoszczy doszło 
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do dywersji niemieckiej. Miejscowi Niemcy zaczęli strzelać 
do wycofujących się żołnierzy Wojska Polskiego. Dzięki pomo-
cy mieszkańców miasta udało się opanować sytuację. Areszto-
wania i rozstrzeliwania rzeczywistych oraz rzekomych dywer-
santów trwały do następnego dnia. Ustalono liczbę 365 ofiar 
wydarzeń z 3 i 4 września (katolików i ewangelików). Dywersja 
najprawdopodobniej nie była centralnie inspirowana. Doszło 
do samosądów, których ofiarami byli też niewinni Niemcy. 
Propaganda nazistowska wydarzenia bydgoskie nazwała „byd-
goską krwawą niedzielą” – barbarzyństwem dokonanym przez 
Polaków na miejscowych Niemcach. „Bydgoska krwawa nie-
dziela” i „marsz do Łowicza” (ewakuacja Niemców działających 
na szkodę państwa polskiego z terenów przygranicznych w głąb 
Polski) zostały odpowiednio wykorzystane do uzasadnienia 
wcześniej zaplanowanej eksterminacji ludności polskiej na ca-
łym Pomorzu Gdańskim.

Selbstschutz Westpreussen
Na początku września Adolf Hitler z Heinrichem Himmlerem 
podjęli decyzję o powołaniu w okupowanej Polsce organizacji 
Volksdeutscher Selbstschutz (Samoobrona Etnicznych Niem-
ców), składającej się z obywateli niemieckich pochodzenia pol-
skiego. Oficjalnym celem organizacji była obrona przed „pol-
skim terrorem”, rzeczywistym – eksterminacja polskiej ludności 
cywilnej. Do Selbstschutzu wstąpiło ponad 120 tys. etnicznych 
Niemców, w tym ponad 38 tys. na Pomorzu i Kujawach (niemal 
wszyscy mężczyźni w wieku od 17 do 45 lat). W żadnym innym 
regionie okupowanej Polski członkowie Selbstschutzu nie ode-
grali tak wielkiej roli w eksterminacji swoich polskich sąsiadów. 
Jego dowódca Ludolf von Alvensleben zabijanie polskiej ludności 
cywilnej traktował jako kontynuację realizacji niemieckiej misji 
cywilizacyjnej na Wschodzie i walkę „nordyckiego nadczło-
wieka” ze „słowiańskimi podludźmi”. Do swoich podwładnych 
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zwracał się następującymi słowami: „Honorem będzie dla każdego Polaka, by 
jego ścierwem nawieźć niemiecką ziemię”4. 

Doły śmierci
Niemiecka technika zabijania ludności cywilnej polegała na uwięzieniu Polaków 
w aresztach i punktach zbiorczych. We wszystkich tych miejscach następowa-
ła selekcja zatrzymanych, bito ich i torturowano. Zbierała się tam komisja przez 
Niemców nazywana „sądem ludowym”, przez Polaków zaś Mordkommission, która 
decydowała o losie zatrzymanych. Następnie wybierano miejsca na egzekucję (lasy, 
żwirownie, doliny, rowy przeciwartyleryjskie, okopy strzeleckie, cmentarze i strzel-
nice). Potem zatrzymani byli transportowani na miejsca kaźni i rozstrzeliwani przez 
plutony egzekucyjne. Na końcu sprawcy maskowali miejsca zbrodni. Większość 
ofiar zbrodni pomorskiej 1939 r. zginęła od kul wystrzelonych z karabinów i kara-
binów maszynowych. Osoby ranne dobijano strzałami z pistoletu. Jednak nawet 

4	 Zob. W  cieniu Einsatzgruppen. Volksdeutscher Selbstschutz w  okupowanej Polsce 1939‒1940, 
red. I. Mazanowska, T. Ceran, M. Przegiętka, Warszawa 2021.

 Kadra kierownicza Selbstschutzu Westpreussen, 1939 r. Fot. AIPN
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co trzecia ofiara została zakatowana tępym narzędziem, łopatą lub kolbą karabinu. 
Część ofiar została ranna i udusiła się, przysypana innymi zwłokami i ziemią. 
W protokole ekshumacyjnym z „Doliny śmierci” w Fordonie z 28 kwietnia 1947 r. 
napisano: „Zwłoki nr 501: przy tych zwłokach znaleziono także drobne szczątki 
ludzkie przemawiające za tym, iż owa kobieta musiała być w ciąży”. […] Zwłoki 
nr 502: „Czaszka dziecięcia całkowicie rozbita. Wlot z prawej strony kości ciemie-
niowej. Przy zwłokach znaleziono obuwie dziecięce dla dziecka w wieku 3–5 lat”.

 Antoni Olejnik i Medard Męczykowski, nauczyciele Gimnazjum im. Kopernika w Byd-

goszczy, przed rozstrzelaniem w Dolinie Śmierci w Fordonie, 31 października 1939 r. Fot. 

AIPN
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Polskie warstwy przywódcze
Eksterminacja polskiej warstwy przywódczej była dla niemieckiego okupanta 
warunkiem niezbędnym dla trwałej germanizacji Pomorza i Kujaw. W Okręgu 
Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie na 634 posługujących przed wojną duchow-
nych zginęło 323 (51 proc.) – najwięcej ze wszystkich ziem wcielonych do Rze-
szy. Wśród nich aż 214 kapłanów diecezji chełmińskiej zostało rozstrzelanych 
jesienią 1939 r. Na 6244 pedagogów z województwa pomorskiego zginęło 1079, 
aż 877 to ofiary zbrodni pomorskiej 1939 r. Zabito także co najmniej 85 pol-
skich policjantów i 76 leśników. Rozstrzeliwano również polskich urzędników 
państwowych, parlamentarzystów, prezydentów i burmistrzów miast, starostów, 
wójtów, sołtysów, sędziów, adwokatów, notariuszy, lekarzy, inżynierów i kupców. 
Zbrodnicza działalność pomorskiego Selbstschutzu doprowadziła do śmierci 
wielu robotników i rolników5.

„Życie niewarte życia”
W nazistowskich Niemczech eksterminację osób chorych psychicznie uza-
sadniano głównie względami ekonomicznymi. W Piaśnicy zamordowano 
co najmniej 1200 chorych przywiezionych m.in. z Rzeszy. W Szpęgawsku roz-
strzelano co najmniej 1689 pacjentów szpitala psychiatrycznego w Kocborowie. 
Na terenie powiatu świeckiego zamordowano ok. 700 pacjentów ze szpitala 
psychiatrycznego w Świeciu. Razem z nimi zginął dyrektor szpitala dr Józef 
Bednarz, który nie opuścił swoich pacjentów. W Chojnicach rozstrzelano 
218 pacjentów. Zwłoki 102 osób chorych psychicznie ekshumowano także 
nad jeziorem Borówno w powiecie bydgoskim. Kurt Eimann po wojnie w na-
stępujący sposób opisał zabijanie chorych psychiczne: „Dwójka SS-manów 
zabierała jednego chorego na skraj grobu, zaś trzeci SS-man strzelał do niego 
z pistoletu w potylicę, tak żeby zwłoki wpadły do rowu. Taka sytuacja powta-
rzała się z każdym chorym. Komanda złożone z trzech SS-manów ciągle się 
zmieniały […]. Chorzy słyszeli naturalnie odgłosy strzałów, ale nie wiedzieli 
do końca, co się dzieje”.

5	 Zob. Rozstrzelana niepodległość. Ofiary zbrodni pomorskiej 1939. Materiały XXIX sesji nauko-
wej w Toruniu z 22 listopada 2019 roku, Toruń 2020.
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Początek Holokaustu
Celem okupacji niemieckiej na Pomorzu i Kujawach było nie tylko „odpolszczenie” 
tego terenu, ale także usunięcie z niego wszystkich obywateli polskich narodo-
wości żydowskiej. W północnych powiatach, gdzie Żydów było niewielu, wszyscy 
zostali rozstrzelani, także kobiety i małe dzieci. Zamordowano od 600 do 2 tys. 
pomorskich Żydów. W południowych częściach województwa pomorskiego, gdzie 
Żydów było więcej, zostali oni wysiedleni do Generalnego Gubernatorstwa. Już 
pod koniec 1939 r. Pomorze zostało ogłoszone przez Niemców jako teren wolny 
od Żydów. W protokole ekshumacji i oględzin 83 zwłok na cmentarzu żydowskim 
w Świeciu nad Wisłą, z 8 listopada 1945 r. napisano m.in.: „Dwoje dzieci, matki 
trzymały w swych objęciach przytulone do piersi i przygniecione swym cięża-
rem. […] U dzieci, które matki trzymały w swych objęciach a będących w wieku 
od 3 do 4 lat nie stwierdzono żadnych uszkodzeń na ciele wskutek czego zachodzi 
podejrzenie, że dzieci te zostały uduszone pod ciężarem zwłok swych matek”.

„Inni Niemcy”
Nie wszyscy miejscowi Niemcy wzięli udział w eksterminacji polskich sąsia-

dów. Niektórzy z nich starali się Polakom pomóc. Ostrzegali ich przed zatrzyma-
niem, próbowali doprowadzić do ich zwolnienia z obozów, wykreślali nazwiska 
Polaków z listy osób przeznaczonych do eksterminacji, umożliwiali ucieczkę 
w czasie transportu, doprowadzali do przerwania egzekucji, odmawiali rozstrze-
lania, ukrywali zbiegłych Polaków, protestowali i informowali rodziny o losie 
osób zatrzymanych/rozstrzelanych czy wreszcie wzywali do ukarania sprawców 
zbrodni i apelowali o godny pochówek ofiar. Czasami więzi lokalne i zwykła ludzka 
przyzwoitość okazywały się silniejsze niż propaganda i demoralizacja wojenna. 
Choć były to przypadki nieliczne, należy o nich pamiętać.

Akcja 1005
Gdy niemiecka ofensywa została zatrzymana pod Moskwą, Główny Urząd Bez-
pieczeństwa Rzeszy wydał rozkaz o przeprowadzeniu akcji 1005 nazywanej „akcją 
ekshumacyjną”. Polegała ona na zacieraniu śladów niemieckich zbrodni w Europie 
Środkowo-Wschodniej poprzez wydobywanie i niszczenie zwłok zamordowanych. 
Na Pomorzu Gdańskim akcję ekshumacyjną realizowano latem i jesienią 1944 r. 
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Wydobyto i spalono wtedy zwłoki z co najmniej trzydziestu masowych miejsc 
kaźni z 1939 r., w tym z trzech największych: Piaśnicy, Szpęgawska i Mniszka.

Wymiar (nie)sprawiedliwości
Część sprawców zbrodni pomorskiej 1939 r., którzy po wojnie przebywali na tere-
nie Polski, zostało sprawiedliwie osądzonych. Albert Forster został skazany na karę 
śmierci. Ponadto skazano co najmniej 83 członków Selbstschutzu Westpreussen. 
W Niemieckiej Republice Demokratycznej przed sądami stanęło ok. 20 sprawców. 
Inaczej było w przypadku postępowań w Republice Federalnej Niemiec. Wykryto 
tam 1701 sprawców. Wszczęto 258 postępowań, z czego 233 umorzono. Skazano tylko 
10 osób. Większość sprawców twierdziło, że wykonywało tylko rozkazy, niektórzy 
tłumaczyli, że co prawda oddawali strzały, ale celowo nie trafiali do ofiar. Kurta 
Eimanna za zabójstwo 1200 osób chorych psychicznie skazano zaledwie na cztery 
lata więzienia. Odbył tylko połowę kary. Zdecydowana większość sprawców uniknęła 
odpowiedzialności karnej. Ludolf von Alvensleben zmarł w 1970 r. w Argentynie.

 Ekshumacja zwłok pomordowanych z Chojnic, 1945 r. Fot. AIPN
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Bilans zbrodni

Zbrodnia pomorska 1939 r. to eksterminacja przez Niemców na terenie przedwo-
jennego województwa pomorskiego w ponad czterystu miejscowościach: polskiej 
ludności cywilnej (głównie inteligencji, ale także rolników i robotników), osób 
chorych psychicznie, a także – w pierwszych miesiącach okupacji – pomorskich 
Żydów. Zbrodnia pomorska 1939 r. stanowi przykład zbrodni sąsiedzkiej – jej głów-
nymi sprawcami byli miejscowi Niemcy, członkowie Selbstschutzu Westpreussen. 
W wyniku zniszczenia dokumentacji i spalenia przez sprawców zwłok niemożliwe 
jest określenie całkowitej liczby ofiar. Na podstawie dokumentacji ekshumacyjnej 
i imiennych list ustalono ok. 16 tys. ofiar. Nie jest to liczba pełna, lecz jedynie „naj-
mniejsza z możliwych’. W żadnym innym regionie okupowanej Polski w 1939 r. 
terror niemiecki nie był aż tak wielki.

 
Scalona pamięć

W październiku 2018 r. w centrum Torunia, stolicy przedwojennego województwa 
pomorskiego, otwarto Park Pamięci Ofiar Zbrodni Pomorskiej 1939. Odsłonięto 
w nim pomnik symbolizujący opuszczony dom zatopiony w ołowiu, do którego już 
nikt nie wróci. Na pomniku wyryto blisko czterysta nazw miejscowości – miejsc 
egzekucji. Od czasu odsłonięcia pomnika, 2 października – rocznica urodzin 
dr. Józefa Bednarza – obchodzony jest jako dzień pamięci ofiar zbrodni pomor-
skiej. W 2023 r. Sejm RP ustanowił 2 października Narodowym Dniem Pamięci 
Ofiar Niemieckiej Zbrodni Pomorskiej 1939 r.

W październiku 2023 r. Delegatura IPN w Bydgoszczy zaprezentuje wystawę: „Zbrodnia 

pomorska 1939. Początek ludobójstwa niemieckiego w okupowanej Polsce”.

Tomasz Ceran (ur. 1983) – historyk, dr, kierownik Referatu Badań Historycznych 
Delegatury IPN w Bydgoszczy. Autor książek: Thatcheryzm jako doktryna społeczno- 
-polityczna (2008); Świat idei Jacka Kuronia (Warszawa 2010); „Szmalcówka”. Historia 
niemieckiego obozu w Toruniu na tle ideologii nazistowskiej (2011); Paterek 1939. Zbrodnia 
i pamięć (2018); Zbrodnia pomorska 1939. Esej nauczycieli (2019); (z M. Sprengerem) 
Zbrodnia pomorska 1939. Materiały edukacyjne dla uczniów szkół ponadpodstawowych 
(2019); Zbrodnia pomorska 1939. Początek ludobójstwa niemieckiego w okupowanej 
Polsce (w przygotowaniu) i in.
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Dom pradziadków przy ul. Czerniakowskiej 71 róg ul. Chełmskiej. Wrzesień 1939 r.,  

widoczne uszkodzenia elewacji pociskami oraz niemieccy żołnierze. Fot. fotopolska.eu

Tomasz Sikorski

Dom utracony
Moja babcia ze  strony mamy dobrze wyszła za  mąż. Dziadek był obrotnym, 
pracowitym handlowcem. Dorobił  się kilku nieruchomości mieszkalnych 
i użytkowych, w kilku salonach prowadził sprzedaż luksusowych mebli oraz „towarów 
kolonialnych” – delikatesów i win. Podczas Powstania Warszawskiego dziadkowie 
stracili wszystkie nieruchomości i ruchomości. Z dużego na tamte czasy majątku ocalało 

zaledwie kilka przedmiotów cudem uratowanych przez babcię.

oi pradziadkowie Helena z d. Kugler i Feliks Gadzińscy, rodzice 
babci Ireny, według przekazów rodzinnych raczej nie byli bardzo 
zamożni, jednak w akcie zgonu z 1938 r. Feliks podany został jako 
handlowiec. Przy zbiegu dzisiejszych ulic Czerniakowskiej i Chełm-

skiej, wówczas wylotowym na południe przedmieściu Warszawy, mieli działkę 
o powierzchni 7,5 tys. mkw. W XIX w. obecna ul. Czerniakowska nazywała się Drogą 
Książęcą i łączyła folwark Sielce z wsią Mokotów. Działka pradziadków zarejestrowa-
na była hipotecznie jako osada kolonialna nr 1 w Sielcach w gminie Mokotów. Póź-
niej nadano jej adres ul. Czerniakowska 71. Na działce posadowiony był przy samej 
ulicy dom mieszkalny wymurowany z czerwonej, otynkowanej cegły: „w parterze, 
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piętrze i mieszkaniach 
poddaszowych, w czę-
ści z  piwnicami skle-
pieniowymi, pokryty 
cynkiem”. Zabudowania 
gospodarcze stanowiły 
wybudowane z drewna 
i posadowione na pod-
murówkach: stajnia 
i stodoła pokryte „gon-
tem dubeltowym”, wo-
zownia i komórka po-

kryte gontem oraz wygódka i śmietnik również pokryte gontem. Całość gospodarstwa 
otoczona była drewnianym płotem. Pradziadkowie mieszkali wcześniej w Warszawie 
przy ul. Mokotowskiej 63. Nieruchomość w osadzie Sielce nabyli od poprzedniego 
właściciela w lutym 1918 r. za kwotę 78 tys. marek polskich. Zachował się carski „Sza-
cunek Hypoteczny” z 1875 r. wystawiony na wartość 11 798 rubli, z czego wynika, 
że pradziadkowie jednak byli majętni1. 

Karczma na Wójtówce
Początkowo, kiedy osada Sielce miała jeszcze charakter wiejski, pradziadkowie 
utrzymywali się głównie z prowadzenia zajazdu, wzmiankowanego w literaturze 
jako „karczma ludowa”. Oferowali w niej przejezdnym proste jadło, wódki i piwa 
oraz noclegi. Osada została przyłączona do Warszawy w 1916 r., a rejon skrzyżo-

1	 Jako próbę odniesienia tej wartości do  ówczesnych realiów można przytoczyć zachowany 
w zbiorze prywatnym notarialny akt zakupu 9 mórg ziemi w Księstwie Łowickim w 1897 r. za cenę 
200 rubli. Polska 1 morga odpowiadała 0,56 ara, czyli było to ok. 5 ha. O ile transakcja ta była repre-
zentatywna, proporcjonalnie za 11 798 rubli można by wówczas nabyć 295 ha.

 Pradziadkowie  

Helena (1882–1968) i Feliks 

(1876–1938) Gadzińscy, 

zdjęcie z ok. 1910 r.  

Fot. zbiory autora
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wania Czerniakowskiej i Chełmskiej otrzymał nieoficjalną nazwę Wójtówka i był 
tzw. szemraną częścią Czerniakowa. Tam wśród „charakternych chłopaków” wy-
chowywał się przyszły „bard dzielnicy” Stanisław Grzesiuk. Jako dwudziestolatek 
bywał on stałym gościem w „gastronomii” pradziadków, której przystający do oko-
licy charakter opisał potem cierpko w jednej ze swoich książek jako „dwudziestą 
kategorię z dwudziestu”2. W bardziej przyjaznym, i chyba prawdziwszym duchu, 
pisała o karczmie ów-
czesna prasa: „Znacie 
»Wójtówkę«, piwiar-
nię nie  mniej popu-
larną wśród co sław-
niejszych pijaków, niż 
niejeden lokal śród-
mieścia? Podrzędny 
bar, het na  Czernia-
kowskiej ulicy, odwie-
dzany równie chętnie 
przez robotników, jak 
i  ministrów, szofe-
rów i  arystokratów? 
Największa atrakcja 
»Wójtówki« to jej wła-
ściciel: nowoczesny Zagłoba, rubaszny, dowcipny, z brzuchem tak potężnym jak 
antałki piwa w jego bufecie”3. Pradziadek piękny i młody na zdjęciu ślubnym, 
z czasem faktycznie zmienił się nie do poznania…

Pradziadkowie mieli sześcioro dzieci, z których jedno wcześnie zmarło. Moja 
babcia Irena, urodzona w 1906 r., kiedy miała około dwudziestu lat, jako pierwsza 
opuściła dom rodzinny, wychodząc za mąż. 

2	 S. Grzesiuk, Boso, ale w ostrogach, Warszawa 2013, s. 122–123, 137–138. Autor z kolegami nazy-
wali właściciela lokalu „Bandytą”. W tym wydaniu książki w niepaginowanej wkładce znajduje się zdję-
cie domu pradziadków. W podpisie do kolejnego zdjęcia nazwa lokalu podana jest jako „U Bandyty”. 

3	 A. Orzechowska, Wódka, taniec i… „biologia”. Karnawał na przedmieściach Warszawy, „ABC. 
Nowiny Codzienne”, 2 lutego 1937.

W 1938 r. pradziadkowie swoją nieruchomość za do-

żywotnią rentę w kwocie 400 zł przekazali jako 

darowiznę w równych częściach na rzecz czworga 

swoich dzieci: Stefana, Zofii, Henryki i Cecylii. Moja 

babcia jako mężatka została pominięta, natomiast 

rodzeństwo spłaciło ją w kwocie 25 tys. zł. Wartość 

całej nieruchomości w akcie darowizny oszacowa-

na została na 100 tys. zł. Podczas walk Powstania 

Warszawskiego dom i gospodarstwo pradziadków 

zostały zrównane z ziemią. Pradziadek Feliks już 

nie żył, zmarł w 1938 r. Jego żonę Helenę, razem 

z córkami Zofią i Henryką Niemcy wygnali z War-

szawy. Przez obóz Dulag 121 w Pruszkowie trafiły 

do Krakowa, w którym zamieszkały już na stałe.



Przedwojenna prosperity dziadków
Babcia Irena od 1926 r. prowadziła kancelarię Związku Restauratorów w Warszawie. 
W 1928 r. wyszła za mąż za warszawskiego handlowca Jana Ziółkowskiego, poznanego  
w pracy wdowca po Anieli z d. Gałczyńskiej, wychowującego córkę Zofię, urodzoną 
w 1923 r., i starszego syna Janusza, urodzonego w 1914 r. Zamieszkali razem najpierw 
we własnej kamienicy przy ul. Puławskiej róg Dolnej, a potem w prestiżowym miej-
scu Warszawy, w luksusowej kamienicy przy ul. Marszałkowskiej 48, róg z ul. Ko-
szykową 34, m. 5, na trzecim piętrze, w ogromnym mieszkaniu wynajmowanym 
od właściciela kamienicy Adama Pawełka, Żyda, doktora praw, który miał mieszka-
nie frontowe na drugim piętrze. W latach 1929 i 1936 kolejno przyszły na świat ich 
dzieci – Zbigniew Anatol i moja mama Małgorzata Irena. Dziadek prowadził liczne 
interesy w zakresie handlu luksusowymi meblami i towarami winno-kolonialnymi. 
Z racji tej drugiej aktywności był kiperem win, a co za tym idzie – dla zachowania 
„precyzji smaku” – nie pił wódki. 

Na zlecenie poprzedniego właściciela Karola Albrechta, znanego przemysłowca, 
właściciela restauracji „Ziemiańska”, mieszkanie przy ul. Marszałkowskiej zostało 
luksusowo zaprojektowane i przez mniej więcej trzy lata wykańczane było dla jego 
żony, aktorki Kazimiery Skalskiej, późniejszej żony Jerzego Szapiry, dziennikarza 
i działacza PPS. Ściany pokoi obito drogimi materiałami, adamaszkami, pluszami, 
ramy obrazów obstalowano w jednym stylu. Moja mama w chwili wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego ośmioletnia, tak zapamiętała dom swojego dzieciństwa: „Szkoda 
wielka, że nie zachowały się bodaj zdjęcia. Nawet klatka schodowa była niczym pałac, 
cała marmurowa, piękne kute ozdobne poręcze i okna ogromne zadziwiające uro-
dą. Mieszkanie ośmiopokojowe, salon o pięciu oknach, 120 m2, fortepian, komplet 
mebli Ludwik XVI, sofa, przepastne korytarze, łazienka z oknem, białe kafle lśniące, 
wbudowana wanna, bidety w WC i łazience oddzielnie. Kuchnia, po której mogłam 
jeździć na rowerze. Pokój tzw. służbowy i schody, po których wchodziło do domu 
zaopatrzenie oraz węgiel. Salon o pięciu oknach zajmujący cały front domu przyglą-
dał się ulicy Marszałkowskiej. Właśnie z tych okien widziałam rannych i zabitych 
1 sierpnia 1944 r.”.

W narożniku kamienicy na parterze znajdował się sklep dziadka „Jan Ziółkow-
ski – Handel win, wódek i towarów kolonialnych”. Na pierwszym piętrze frontem 
do ul. Marszałkowskiej był jego magazyn luksusowych „mebli pokazowych” i miesz-
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 Dziadek Jan Stanisław Ziółkowski (1894–1946), zdjęcie z „ausweisu”  

wystawionego przez Niemców w lutym 1944 r. Fot. zbiory autora

 Babcia Irena Marta Ziółkowska (1906–1988),  

zdjęcie okupacyjne. Fot. zbiory autora

 Mama Małgorzata Irena Ziółkowska (1936–2021),  

zam. Sikorska, ze swoim pierwszym psem,  

Marszałkowska 48, balkon stołowego.  

 Brat mamy Zbigniew Anatol Ziółkowski (1929–1996),  

zdjęcie okupacyjne. Fot. zbiory autora

 Zofia Julia Ziółkowska (1923–1959), córka Jana z pierwszego  

małżeństwa, zdjęcie z ok. 1939 r. Fot. zbiory autora
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kanie Stefana Radelickiego4, który prowadząc interes, jednocześnie tam zamieszkiwał 
wraz z żoną Zofią z d. Arens, matką chrzestną mojej mamy, i trzema córkami: Danutą, 
Barbarą i Hanną5. W kamienicy dziadkowie mieli też luksusowy gabinet kosmetycz-
ny, którego lokalizacji nie znam. W oficynie na czwartym piętrze przez całą okupa-
cję mieszkał Stefan Rachoń, znany skrzypek i dyrygent. Kamienica funkcjonowała 
w „doborowym towarzystwie”. Zaraz za rogiem, wchodząc w ul. Koszykową, najpierw 
mieścił się elegancki zakład fryzjera, który mieszkał w kopule zwieńczającej kamienicę, 
a za nim był sklep „Kucharski – Obuwie wytworne”. Po drugiej stronie ul. Koszykowej, 
przy ul. Marszałkowskiej pod nr. 46, był wykwintny sklep ze słodyczami wiodącej w tej 
branży firmy „Fuchs – Cukry”6. Naprzeciwko, po drugiej stronie ul. Marszałkowskiej 
na jednym rogu ul. Koszykowej, miał cukiernię Jan Gajewski, a na drugim były delika-
tesy braci Pakulskich. Po prawej stronie ul. Śniadeckich, kończącej się na skrzyżowaniu 
ulic Marszałkowskiej i Koszykowej, prowadził sklep jubiler Spaliński. 

Dziadek miał też salon meblowy na pl. Teatralnym, podobno w miejscu, gdzie dzi-
siaj jest Teatr Narodowy. Jeszcze przed wojną lub już w czasie okupacji zaczął go prowa-
dzić jego syn – Janusz Ziółkowski, przyrodni brat mojej mamy. Najprawdopodobniej 
przy ul. Bielańskiej mieścił się sklep z drogimi alkoholami, którego właścicielem był 
dziadek. Na rogu ulic Nowy Świat i Pierackiego7, dzisiejszej Foksal, na trzecim piętrze 
kamienicy dziadek miał salon meblowy, który prowadził Stanisław Radelicki8. Przy 
ul. Wilczej, w sześciopokojowym mieszkaniu, działała należąca do dziadka pracownia 
stolarska i politurnicza. Przy ul. Miedzianej dziadek miał sklep winno-kolonialny, 
który prowadził ojciec chrzestny mojej mamy Józef Arens – brat Zofii Radelickiej.  
Przy ul. Puławskiej, na rogu z ul. Dolną, miał dziadek czteropiętrowy dom czynszowy.

4	 Według przekazu rodzinnego był adiutantem kpt. Leona Berbeckiego w I Brygadzie Legionów 
Polskich, późniejszego generała broni WP. 

5	 Rodzicami Zofii byli siostra mojego dziadka Jana Ziółkowskiego i Franciszek Arens, warszaw-
ski wykonawca, sprzedawca i konserwator luksusowych mebli. Córka Radelickich Barbara walczyła 
w Powstaniu Warszawskim w pułku AK „Baszta”.

6	 Podczas Powstania Warszawskiego na  ul. Marszałkowską 46 przyszła odpocząć walcząca 
na  Starówce najstarsza córka zaprzyjaźnionych z  dziadkami pp. Dypczyńskich. W  „bezpiecznym 
Śródmieściu” zginęła razem z  dwoma młodszymi siostrami w  wieku 6 i  15 lat, kiedy w  kamienicę 
uderzył ciężki pocisk artyleryjski.

7	 W 1934 r. nazwę ulicy Foksal zmieniono na taką dla upamiętnienia ministra spraw wewnętrz-
nych Bronisława Pierackiego zamordowanego na niej przez ukraińskich nacjonalistów. 

8	 W 1939 r. zginęła tam od pocisku artyleryjskiego Janina Arens, żona Franciszka Arensa.
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Warszawska apokalipsa
Kamienica przy ul. Marszałkowskiej doznała uszkodzeń już podczas obrony 
Warszawy we wrześniu 1939 r. W czasie Powstania Warszawskiego ciężki pocisk 
artyleryjski, zawsze słyszałem w domu, że z moździerza Berta, uderzył w fun-
dament i znaczna część kamienicy runęła. Na szczęście babcia, mama, siostra 
przyrodnia mamy Zofia i gosposia były wówczas w jednej z piwnic. Kiedy babcia 
z mamą, 5 października 1944 r. wygnane z Warszawy przez filię obozu Dulag 121 
w Ursusie, już w styczniu czy lutym 1945 r. wróciły z Charsznicy pod Krakowem 
na ul. Marszałkowską, na resztkach ściany szczytowej pokoju stołowego na trzecim 
piętrze wisiał jedynie kaflowy piec9. Tyle zostało po ośmiopokojowym mieszkaniu. 
W miejscu pięknej, dostojnej kamienicy stały resztki ruin. Dom na ul. Puławskiej 
został zbombardowany już w 1939 r. Z salonu meblowego i sklepu na pl. Teatral-
nym i ul. Bielańskiej zostały jedynie kupy gruzów. Podobnie miała się reszta 

9	 Dziadek jeszcze przed wybuchem wojny albo już w czasie okupacji zamieszkał osobno. Po po-
wstaniu ze swoim synem Januszem został wygnany do Dulagu 121, skąd uciekł i dotarł do Gdańska, 
gdzie próbował rozpocząć handel tym, na czym się znał. Zmarł tam w 1946 r. Janusz dotarł do Podko-
wy Leśnej. Prababcię z dwiema córkami Niemcy wygnali z Czerniakowa do tego samego dulagu.

 Róg ul. Marszałkowskiej 48 i ul. Koszykowej 34 w 1945 r. Finalny efekt niemieckiego 

barbarzyństwa. Fot. fotopolska.eu 
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nieruchomości rodzinnych. Czego nie zburzyli w Powstaniu Warszawskim i nie 
dopalili po jego zakończeniu Niemcy, zostało rozkradzione.

Bilans strat
Już w 1945 r., w imieniu swoim i nieobecnego dziadka, babcia wypełniła dla Dziel-
nicowego Biura Rejestracji Strat Wojennych „Kwestionariusz A w sprawie szkód wo-
jennych”, co było wówczas traktowane nie tylko jako prywatne roszczenie odszkodo-
wawcze, ale też „spełnienie obowiązku wobec Państwa”. W nielicznych dokumentach 
po babci zachował się egzemplarz kwestionariusza, wypełnionego ze skreśleniami 
i poprawkami, który zapewne stanowił brudnopis do drugiego, złożonego w urzędzie. 
Z analizy wpisów wynika, że wymieniając szkody wojenne, babcia ograniczyła się 
tylko do tego, co było związane z kamienicą przy ul. Marszałkowskiej 48. Najpierw 
podała fakt zarekwirowania przez Niemców w 1942 r. wraz z towarem sklepu winno-
-kolonialnego na parterze, potem zniszczenia w trakcie Powstania Warszawskiego, 
całkowite spalenie przez Niemców 7 października luksusowo wyposażonego miesz-
kania i wreszcie rozszabrowanie cennego dobytku z ocalałych piwnic. 

W dziale formularza „Szkody niematerialne”, w części „Straty moralne” jako 
osoby zaginione babcia wymieniła swoją pasierbicę Zofię Julię Ziółkowską, z którą 
została rozdzielona w Dulagu 121, oraz syna Zbigniewa Anatola Ziółkowskiego, 
który walczył w Powstaniu Warszawskim jako łącznik i pomimo wieku piętnastu lat 
wyszedł honorowo do niewoli razem z wojskiem10. 

Analiza wpisów w dziale „Szkody materialne” jest niezwykle cenna, zarówno 
dla poznania statusu majątkowego dziadków i poziomu ich życia, jak i uzyskania wiedzy  
o ogromie ich strat w ruchomościach, będących przykładem, jak wyglądały straty setek 
czy tysięcy warszawskich rodzin posiadających podobne zasoby. Wymienię tylko waż-
niejsze: „całkowicie spalone osiem pokoi, komplet stołowy w stylu barok angielski, kom-
pletny gabinet w stylu empire, cztery komplety mebli salonowych w stylu Ludwik XV 
i XVI, (do czterech salonów), tapczany i sofy, serwantki złocone Ludwik XV, serwantka  

10	 Zofia trafiła do obozu pracy na terenie Niemiec i w 1945 r. została wyzwolona przez jednostki 
Polskich Sił Zbrojnych na  Zachodzie. Wraz z  wojskiem dotarła potem do  Włoch. Zbigniew, w  po-
wstaniu ps. „Rydzyna”, walczył w Śródmieściu w zgrupowaniu Sławbor, batalionie Miłosz, kompanii 
Ziuka. Został jeńcem nr 223272 Stalagu XB Sandbostel. Po wyzwoleniu obozu pełnił służbę w amery-
kańskich kompaniach wartowniczych. W 1947 r. wrócił do Polski.
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orzechowa inkrustowana Ludwik Filip, dziewięć dywanów perskich i innych najwyższej 
klasy, luksusowe na tamten czas »automatyczne« radio Telefunken z adapterem i kolekcją 
125 płyt polskich z przebojami i 60 angielskich, 75 płyt z muzyką klasyczną, fortepian 
tzw. krzyżowy »Lipsk«, radio Philips, telefon na nr 81923 i aparat dodatkowy, kosztowne 
drobiazgi, porcelana, maszyna do pisania, obrazy wg odrębnego wykazu, 26 wazonów 
kryształowych, 9 garniturów męskich, 12 sukienek damskich, 2 garnitury chłopięce, 
14 sukienek dziecięcych, 2 futra męskie, 3 futra damskie, biblioteka ok. 180 tomów 
klasyki literatury polskiej oprawionych w tłoczoną i złoconą skórę (m.in. Mickiewicz, 
Słowacki, Reymont, Kossak-Szczucka), 35 podobnie oprawionych tomów literatury 
francuskiej, 3 rowery damskie, 2 rowery męskie, angielski rower dziecięcy, 2 aparaty 
fotograficzne, sprzęt kuchenny, dwie kuchnie elektryczne, serwis srebrny na 12 osób, 
platerowy na 12 osób, empire na 18 osób, zbiory znaczków pocztowych syna, biblioteka 
córki” itd. Poza tym babcia wymieniła obfite zapasy spożywcze: słoiki konfitur i grzy-
bów, cukier, kasze, masło topione, tony węgla i drewna, a w piwniczce: okazowe wina 
węgierskie z 1860 r. 70 but., likiery zagraniczne z metrykami 90 but., koniaki, gin i whisky  
razem ok. 100 but. Wpisała też 8 królików angorek. Odrębnie wymienione zostało 
wyposażenie i zaopatrzenie sklepu winno-kolonialnego: „szafy i kontuary orzechowe, 
nowoczesne, neonowe oświetlenia i reklama nad sklepem, neon, koniaki, wina, wódki, 
towary zagraniczne i krajowe, konserwy, kawa, herbata, oliwa, owoce zagraniczne (ro-
dzynki, śliwki, migdały, itp.)” oraz wyposażenie gabinetu kosmetycznego z poczekalnią. 

Według cen na 1 września 1939 r., bo tak stanowiła instrukcja formularza, 
utracony majątek ruchomy babcia wyceniła na 395 510 zł. Był to jedynie szacunek 
strat na Marszałkowskiej 48 i nie obejmował on wartości kamienicy na Puławskiej 
oraz utraty mebli i artykułów winno-kolonialnych we wszystkich pozostałych skle-
pach, które dziadek najprawdopodobniej wynajmował. Aby zrozumieć podaną war-
tość: przedwojenna gaża podpułkownikowska mojego drugiego dziadka wynosiła 
ok. 600 zł i była zbliżona do górnego uposażenia średniego szczebla pracownika 
państwowego. Szacunek babci stanowił równowartość takich poborów za 55 lat pra-
cy11. W przypadku urzędnika klasy niskiej byłyby to pobory za… dwieście lat. Była 
to też wartość zakupu 2,5 tys. rowerów turystycznych produkowanych przed wojną 
przez Fabrykę Broni w Radomiu.

11	 Mały rocznik statystyczny 1937, Warszawa 1937, s. 259.
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Ocalało kilka drobiazgów…
Już po zakończeniu walk powstańczych, z ul. Marszałkowskiej 48 babcia cudem 
uratowała kilka przedmiotów. Przepuszczona przez Niemców, na podwórku pod 
blaszaną balią ukryła ocalałe, złapane w pośpiechu rzeczy: pięciotomową, pięknie 
oprawioną w tłoczoną skórę ilustrowaną encyklopedię Trzaski, Everta i Michal-
skiego, z grzbietami pokaleczonymi odłamkami jeszcze w 1939 r.; uszkodzony 
chiński wazonik; wielki, oprawiony w złoconą cielęcą skórę drugi tom Kancle-
rza Szydłowieckiego. Z dziejów kultury i sztuki zygmuntowskich czasów Jerzego 
Kieszkowskiego; trzeci tom ze skórzanym, tłoczonym grzbietem Popiołów Ste-
fana Żeromskiego; porcelanowego białego niedźwiedzia znanej firmy Schau-
bach. Wszystko to przetrwało do sowieckiego „wyzwolenia”. Poza encyklopedią, 
sprzedaną na rzecz uzyskania przez moich rodziców przydziału na mieszkanie 
kwaterunkowe, resztę skarbów po dziadkach mam do dzisiaj. Z czasów przed-
wojennych zostało kilka zdjęć. To jedno atelierowe pradziadków, trzy amatorskie 
i kilka legitymacyjnych. Zachowały się też cztery fotografie okupacyjne.

Babcia z moją mamą od zimy 1945 r. tułały się bez własnego domu. Najpierw 
przygarnęła je ciotka, która w swoim małym mieszkaniu na ul. Hożej dała dach 
nad głową dwunastu warszawskim „spaleńcom”. Potem Franciszek Arens przyjął 
je jako jednych z wielu do jego ocalałej kamienicy na ul. Rakowieckiej 5 i dał im 
w niej mały pokoik o powierzchni 12,5 mkw. Po powrocie z Niemiec, jako trzecia 
osoba, wprowadził się do niego brat mamy. W 1954 r. wreszcie otrzymali spół-
dzielcze mieszkanie – na Starówce pokój z kuchnią 33 mkw. Taki był powojenny 
bilans zamknięcia w zakresie nieruchomości dziadków. 

Tomasz Sikorski (ur. 1958) – historyk, dr, pracownik Wydziału Notacji i Opracowań 
Multimedialnych Biura Edukacji Narodowej IPN. Autor książek: Harcerskie Odznaki 
Honorowe 1916–1989 (1991); Krzyż Harcerski 1913–2013 (2014); Z krzyżem harcerskim 
w bój 1914–1921 (2018); Harcerze w wojnie polsko-bolszewickiej (2020) i in.

 Pierwsza strona wypełnionego przez babcię „Kwestionariusza A w sprawie szkód 

wojennych”. Fot. zbiory autora 
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Anna Zechenter

Karoliny Lanckorońskiej 
wojna z III Rzeszą

Aresztowana przez Niemców Karolina Lanckorońska prowadziła 
zza krat krucjatę przeciwko Hansowi Krügerowi, jednemu 
z  morderców polskich uczonych na  lwowskich Wzgórzach 
Wuleckich w 1941 r. Kiedy zbrodniarz stanął po wojnie przed 
sądem, został skazany „tylko” za eksterminację Żydów, bo nikt 

nie chciał słuchać jej zeznań o zagładzie polskich elit.
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igdy nie umiała trwać w bezczynności – ani przed II wojną 
światową, gdy z pasją oddawała się studiom nad sztuką baroko-
wą i twórczością Michała Anioła, wieńcząc je w międzywojniu 
habilitacją i pracą naukową na Uniwersytecie Jana Kazimierza 

we Lwowie; ani pod okupacją sowiecką we Lwowie, skąd musiała wyjechać 
do Krakowa jako zagrożony aresztowaniem przez NKWD żołnierz Związku 
Walki Zbrojnej; ani w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie dotarła w maju 
1940 r. i swoją niespożytą energię poświęciła opiece nad więźniami.

„Jeszcze się na coś przydaję”
Zanim złożyła w styczniu 1940 r. podziemną przysięgę pod sowiecką okupacją, 
zaczęła gromadzić w swoim lwowskim mieszkaniu nieprzebrane ilości bandaży, 
ligniny i lekarstw kupowanych po nacjonalizacji aptek na bazarach. „Składałam 
te skarby u siebie i u znajomych i zdawało mi się, że się jeszcze na coś przydaję” 
‒ pisała we Wspomnieniach wojennych. 22 IX 1939 ‒ 5 IV 1945, opublikowanych 
dopiero w roku 2001 r., kilka miesięcy przed jej śmiercią w 2002 r. 

Być potrzebną innym ‒ ten wewnętrzny nakaz kierował wszystkimi jej 
poczynaniami. Dawało o sobie znać wychowanie w zasłużonej dla Rzeczypospo-
litej familii Lanckorońskich z Brzezia herbu Zadora, która wydała marszałków 
koronnych, kasztelanów, hetmanów, wojewodów, żołnierzy i wreszcie jej ojca 
Karola, słynnego kolekcjonera dzieł sztuki. 

Jako świadek najazdu Sowietów na Kre-
sy, ich barbarzyńskich rządów, wszech-
obecnego terroru oraz dwóch pierwszych 
deportacji setek tysięcy Polaków w 1940 r., 
powzięła decyzję o  przedarciu  się przez 
Zakopane na Węgry, a później do Włoch 
na audiencję do papieża Piusa XII. Jemu 
chciała opowiedzieć o bydlęcych wagonach 
ruszających w głąb ZSRS ze śpiewem zesłań-
ców Boże, coś Polskę, o księżach jadących 
z własnego wyboru transportami, o „ka-
wałku Azji, który spadł na Lwów”.

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 202387Wojna 

i zadośćuczynienie

N



Planami tymi żyła jeszcze po przybyciu do Krakowa, omawiała je z ko-
mendantem Obszaru Kraków ZWZ Tadeuszem Komorowskim „Prawdzicem” 
i metropolitą Adamem Sapiehą, a także trenowała długie marsze, by w górach 
nie opaść z sił. „Latałam po Krakowie i bliższej okolicy przez szereg godzin 
dziennie. Znajomi, którzy mnie spotykali, mieli wrażenie, że mam bardzo 
nadwerężone pod okupacją bolszewicką nerwy” ‒ wspominała.

„Tajemnicza sprawa” we Lwowie
Po przystąpieniu Włoch do wojny w czerwcu 1940 r. upadła nadzieja na kurierską 
wyprawę, zaczęła więc gorączkowo szukać dla siebie innego pola działania. Pro-
wadziła w PCK rejestr osób wywiezionych „z zaboru sowieckiego w głąb Rosji”; 
kursowała z konspiracyjną pocztą do Warszawy; pielęgnowała w krakowskich 
szpitalach zwolnionych z niewoli chorych na gruźlicę polskich żołnierzy, wiodąc 

nieustannie „homeryckie boje” z urzędnikami GG 
o zgodę na ich dożywianie, w czym pomocna jej była 
perfekcyjna znajomość niemieckiego; odprowadzała 
wreszcie zmarłych podopiecznych na cmentarz.

Uznawszy, że ma „ciągle za mało roboty”, uczy-
ła się intensywnie angielskiego, by „poznać literaturę 
narodu sprzymierzonego”. I narzekała na brak zajęć, 
zwłaszcza konspiracyjnych. Nie dostawała ich zapew-
ne jako osoba powszechnie znana ‒ także Niemcom.

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 22 czerwca 
1941 r. i początek okupacji Lwowa przez Rzeszę Nie-
miecką 30 czerwca ustanowił cezurę w jej życiu. Po 
pierwsze, już na początku lipca 1941 r. nadeszły wieści 
o aresztowaniu przedstawicieli elit akademickich Lwo-

wa. „Wymieniano coraz to inne nazwiska. Niczego konkretnego nie można się 
było dowiedzieć ‒ pisała Lanckorońska. ‒ Wreszcie przyszedł pierwszy gryps, 
zaadresowany do mnie, zawierający spis 22 profesorów i docentów, którzy zostali 
zaaresztowani częściowo z żonami lub dorosłymi synami w dwa dni po wkrocze-
niu Niemców, podobno jako zakładnicy. Miejsce ich pobytu niewiadome. […] Od 
tej chwili tajemnicza ta sprawa bezustannie była z nami”.

 Adam Ronikier.  

Fot. Wikimedia Commons
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Po wtóre zaś, zaczęła pracę w Radzie Głównej Opiekuńczej, przekonawszy 
jej prezesa Adama Ronikiera do podjęcia akcji dożywiania więźniów w całym 
Generalnym Gubernatorstwie. Związane z nowymi zadaniami podróże dopro-
wadzić ją miały później wprost do jednego ze sprawców lwowskiej masakry.

Po więzieniach z zupą i Tacytem
Od lipca 1941 r. wciąż była w drodze ‒ przepełnionymi pociągami, furmankami, 
a bywało, że pieszo, przemierzała całe Generalne Gubernatorstwo, wymusza-
jąc na hitlerowskich oficjelach władczym tonem, przebiegłością lub przekup-
stwem zgodę na dostarczanie aresztowanym pomocy. Dokument zaświadczający, 
że jest za zgodą gestapo i SS uprawniona do zajmowania się więźniami, zdobyła, 
oświadczając urzędnikom „rządu Generalnego Gubernatorstwa” stanowczo: 
„Swój obowiązek narodowy […] pragnę spełnić nie drogą nielegalną, tylko 
jawną”. Z dowództwa ZWZ nadeszło polecenie: zerwać wszystkie kontakty, 
skoncentrować się na nowym zadaniu.

Kiedy w sierpniu przyjechała pod tarnowskie więzienie samochodem z kotła-
mi zupy dla 1200 osób, usłyszała głosy ludzi błagających przez zakratowane okna 
o jedzenie. Przed wysłanniczką RGO otworzyła się żelazna brama, a odurzeni 
zapachem mięsa więźniowie „o wyglądzie wyraźnie trupim” zaczęli wnosić kotły. 
„Czułam, że mi się kończą siły, że mi kruszeje fasada ‒ pisała o swojej pierwszej 
wyprawie. ‒ Uciekłam do katedry. Tam dziękowałam, becząc bezsilnie”.

Potem przyszła kolej na Jasło, gdzie dyrektorem był Ukrainiec lękający się 
Lanckorońskiej ku uciesze jej pomocników, i głodujący Sanok, i Nowy Sącz, w któ-
rym dowiedziała się, że polscy „zakładnicy” zostali poprzedniego dnia zgładzeni, 
i Piotrków Trybunalski, i znów Nowy Sącz, skąd trzeba było zabrać noworodka, pod 
warunkiem że Niemcy nie ujawnią jego nazwiska, i Częstochowa, i jeszcze Kraków.

Co miesiąc składała w Warszawie Tadeuszowi Komorowskiemu, wówczas już 
„Borowi” ‒ zastępcy komendanta głównego ZWZ Stefana Roweckiego „Grota” ‒ 
meldunki o swojej pracy oraz liczbie więźniów i przekazywała inne zdobyte przy 
okazji informacje. „W końcu umiałam cudownie spać wśród grupy 16 paskarzy 
w jednym przedziale lub klęcząc jednym kolanem na tobołku przy wejściu do wa-
gonu” ‒ wspominała. W drogę zabierała ze sobą tylko lżejszą lekturę, np. Roczniki 
Tacyta w oryginale. Goethego czytać przestała.
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„Pewnie ich wypuszczą…”
Włączenie Galicji Wschodniej pod nazwą Distrikt Galizien 1 sierpnia 
1941 r. do Generalnego Gubernatorstwa otworzyło przed Lanckorońską 
drogę do Lwowa. Kiedy dotarła tam pod koniec września, miasto żyło 
jeszcze masakrą polskich więźniów w bolszewickich więzieniach tuż 
przed wkroczeniem Niemców. 

Nowi okupanci pozwolili mieszkańcom szukać wśród ofiar 
swoich bliskich: na Brygidkach przy Kazimierzowskiej, przy Za-
marstynowskiej, Jachowicza i Łąckiego. „Chodziło tam [do więzienia 
na Brygidkach] pół Lwowa, szukając najbliższych wśród trupów tak 
zniekształconych, że rozpoznanie było rzeczą zupełnie beznadziej-
ną ‒ pisała w swoich wspomnieniach. ‒ […] O tych scenach mówili 
wszyscy, bo po prostu po trzech miesiącach nie potrafili jeszcze 
myśleć o czymś innym”.

Po ujawnieniu okrucieństw NKWD lipcowe aresztowania inte-
ligencji przez Niemców komentowano, jak odnotowała Lanckoroń-
ska, bez paniki: „Trudno, z Krakowem zrobili to samo, zabrali się 
do profesorów. Pewnie i naszych po paru miesiącach wypuszczą, 
tylko znów muszą być ofiary jak tam”. Pomni rządów bolszewickiej 
dziczy lwowianie łudzili się przez czas jakiś, że pod Niemcami za-
panują bardziej cywilizowane warunki. Wielu prosiło ją, by szukała 
uczonych w przekonaniu, że w końcu nadejdą informacje o miej-
scu ich pobytu. Krążyły też szeptane wieści o mordzie ‒ przecież 
mieszkańcy kamienic naprzeciw Wzgórz Wuleckich obserwowali 
nocą z 3 na 4 lipca 1941 r. potajemnie z okien egzekucję i rozpo-
znali część ofiar.

Wyjeżdżając do Krakowa, Lanckorońska zabrała przechowany 
przez przyjaciół rękopis pracy o problemach religijnych w twórczości 
Michała Anioła, nad którym zamierzała, rzecz jasna, popracować 
„w wolnych chwilach”. Jej życie biegło wciąż dwoma torami ‒ między 
światem kultury klasycznej a przerażającymi realiami niemieckich 
więzień.
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Czego Lanckorońska nie wiedziała
„Wszelkimi środkami jawnymi i konspiracyjnymi zabraliśmy się do szuka-
nia profesorów lwowskich po więzieniach, obozach i kamieniołomach Kraju 
i Rzeszy ‒ relacjonowała Lanckorońska swoje dalsze poczynania. ‒ Nigdzie 
nie było ich śladu, wpadli jak kamień w wodę”. Adam Ronikier zapytywał 
władze niemieckie, Tadeusz Komorowski „Bór” przesłał spis zaginionych 
do Londynu z prośbą, by radio się o nich upomniało, ona zaś zwróciła się 
do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Szwajcarii. Po długich mie-
siącach dostała odpowiedź: „Niemcy oświadczyli, iż profesorowie lwowscy 
są an sicherem Ort [w bezpiecznym miejscu]”.

Skąd miała wiedzieć, że los aresztowanych został przesądzony długo 
przed atakiem Rzeszy na ZSRS? 30 maja 1940 r. zarządca Generalnego 
Gubernatorstwa Hans Frank mówił do przedstawicieli SS i policji o Son-
deraktion Krakau: „Nie da się opisać, ile mieliśmy zawracania głowy z kra-

 Heinrich Himmler (z lewej) i Hans Frank podczas wmurowania kamienia  

węgielnego pod koszary policji w Krakowie, 1939 r. Fot. Wikimedia Commons
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kowskimi profesorami. Proszę więc panów usilnie, by 
nie kierowali już nikogo więcej do obozów koncentracyj-
nych w Rzeszy, lecz podejmowali likwidację na miejscu”.

Polecenie to zostało wykonane we Lwowie rzetelnie. 
Uderzenie w elity drugiego pod względem ważności 
polskiego ośrodka naukowego rozpoczęło się już 2 lipca 
aresztowaniem prof. Kazimierza Bartla, pięciokrotnego 

premiera II RP. Nocą z 3 na 4 lipca na podstawie list proskrypcyjnych przygotowa-
nych z pomocą członków Organizacji Nacjonalistów Ukraińskich zabrano z domów 
52 osoby: uczonych, żony oraz dorosłych synów niektórych z nich, a nawet służbę 
i gości. Z profesorem prawa Romanem Longchampsem de Bérier wyprowadzono 
trzech jego synów, z profesorem medycyny Tadeuszem Ostrowskim ‒ żonę oraz dr. 
Stanisława Ruffa z całą rodziną, z profesorem medycyny Janem Grekiem ‒ żonę oraz 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

Niemcy nie zwlekali z egzekucją: 4 lipca na Wzgórzach Wuleckich jednostka 
specjalnego przeznaczenia (Einsatzkommando zur besonderen Verwendung) 
straciła czterdzieści osób, a nazajutrz ‒ dwie. Przepadli gdzieś dwaj aresztowani 
profesorowie Akademii Handlu Zagranicznego. Jako ostatni zginął 26 lipca prof. 
Kazimierz Bartel ‒ na Wzgórzach Wuleckich lub w więzieniu przy Łąckiego. 
Rzeczpospolita straciła słynnych uczonych z Uniwersytetu Jana Kazimierza, 
Politechniki Lwowskiej, Akademii Handlu Zagranicznego i Biblioteki Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. 

Na straceńczej placówce
Więzienia w Małopolsce Wschodniej zapełniały się w zastraszającym tempie, Lancko-
rońska wyruszyła więc do Lwowa w listopadzie 1941 r. z Adamem Ronikierem, żeby 
przygotować się do organizacji sieci Komitetów Pomocy. Tymczasem zrozpaczone 
rodziny nadal szukały ofiar lipcowej branki. „Przychodziła pani Longchamps, której 
w pierwszej chwili nie poznałam, bo pamiętałam pełną temperamentu i wesołości 
blondynkę, a przyszła siwa starsza pani. »Takiej defilady jak ja chyba na świecie nie ode-
brał nikt. Gdy ich wyprowadzali, najpierw szedł mój mąż, potem syn najstarszy, potem 

 Hans Krüger. Fot. Wikimedia Commons 
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drugi, wreszcie trzeci«. Spokój, z jakim to mówiła, był prawie nie do wytrzymania” 
‒ wspominała Lanckorońska.

Za swój obowiązek uznała zbadanie sprawy zaginionych 250 inteligentów areszto-
wanych w Stanisławowie 8 i 9 sierpnia 1941 r. z rozkazu miejscowego dowódcy gestapo 
i Służby Bezpieczeństwa Hauptsturmführera SS Hansa Krügera. Dotarła do miasta 
na początku 1942 r. jak „zamrożony zając” po wielu godzinach jazdy pociągiem 
w trzydziestostopniowym mrozie. 

Zanim spotkała się z osławionym zarządcą więzienia gestapo, zasięgnęła języka 
u szefa aresztu resortu sprawiedliwości prokuratora Rottera. Pijany urzędnik Rzeszy 
na postawione wprost pytanie, gdzie jest cała inteligencja Stanisławowa, wybuchnął 
krzykiem: „Wszyscy od dawna nie żyją! Krüger ich rozstrzelał!”. Mówił prawdę: aresz-
towanych wywożono nocą z 14 na 15 sierpnia 1941 r. do Czarnego Lasu w okolicy wsi 
Pawełcze, gdzie zabijano ich strzałem w tył głowy. Rodziny wierzyły jednak, że żyją…

Gdy weszła do gabinetu Hauptsturmführera SS, z fotela podniósł się „człowiek 
bardzo wysoki, raczej otyły, młody […], z szeroką szczęką”. Nie zdołała jeszcze ochło-
nąć po świeżo usłyszanej rewelacji, a już musiała z udawaną obojętnością rozmawiać 
z oprawcą o dożywianiu więźniów. Zezwolił na dostarczenie tylko koców i bielizny. 

Z objazdu po południowo-wschodnich powiatach II RP wróciła wstrząśnięta 
szerzącym się tam głodem. „Przeszkody, z jakimi tam musiała walczyć każda akcja 
pomocy, były dziesięciokrotnie większe niż na zachodzie” ‒ pisała. Próby założenia 
legalnego Komitetu Pomocy w Stanisławowie udaremnił Krüger, zatrzymując osoby 
starające się o zgodę gestapo.

W tej sytuacji władze RGO zaproponowały jej, by przeniosła się tam na kilka 
tygodni jako tymczasowy komisarz na cały Distrikt Galizien. W Stanisławowie po-
jawiła się w marcu 1942 r. ‒ i już nie wróciła wolna.

Pierwsze starcie
Trzydziestojednoletni Hans Krüger, z którym przyszło zmierzyć się wielbicielce wło-
skiej sztuki renesansowej, spędził wczesną młodość w szeregach Stahlhelmu, później 
SA i wreszcie od 1930 r. NSDAP, utrzymując się z gry w kapeli na potańcówkach. Za 
burdy uliczne i bijatyki z komunistami trafił w Berlinie do aresztu, później przewo-
dził bojówce SA, a w 1938 r., gdy czterdziestoletnia docent Karolina Lanckorońska 
wykładała na Uniwersytecie Jana Kazimierza, został członkiem SS.
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Organizator i komendant niemieckiej szkoły policyjnej w Rabce w 1939 r., ukoń-
czył w 1940 r. kurs w berlińskiej Szkole Dowódców SS i Policji Bezpieczeństwa. Do 
Stanisławowa ten sadystyczny morderca trafił w sierpniu 1941 r. 

Irytowała go wyniosła Polka, która usiłowała tuż pod jego nosem prowadzić jakąś 
działalność ‒ charytatywną, a może i podziemną. Wezwał Lanckorońską na prze-
słuchanie, podczas którego na pytanie: „Czy pani jest wrogiem Niemiec?”, usłyszał: 
„Pan wie, że jestem Polką, i wie pan również, że Polska jest w wojnie z Niemcami”, 
a później „Oczywiście, że tak”, wpadł w szał. „Krzyczał, tupał nogami i walił pięściami 
w stół ‒ wspominała Lanckorońska. ‒ Wysłuchałam tego wszystkiego spokojnie […]. 
Coraz to sam sobie swój potok złorzeczeń na Polaków przerywał, robiąc mi wyrzuty 
za mój spokój i obiecując, że mnie wyprowadzi z równowagi. To mnie oczywiście 
jeszcze bardziej uspokajało”.

Lanckorońska oświadczyła, że odnosi się „z entuzjazmem” do konspiracji. „Być 
może dla zbyt szczerego usposobienia i dlatego, że jestem bardzo wysoka, mówię 
dużo i głośno, silnie gestykuluję, uważano, że nie nadaję się na konspiratorkę, co jest 
słuszne, bo nie widzę siebie rzucającej bomby pod pociągi” ‒ wyjaśniła. Zaskoczony 
takim dictum gestapowiec osłupiał i ją wypuścił ‒ wszakże nie na długo. 

Kat ze Wzgórz Wuleckich
Do stanisławowskiego więzienia wróciła w maju 1942 r. w charakterze aresztowanej. 
Podczas pierwszego przesłuchania dowiedziała się od Krügera, że pojedzie do KL 
Ravensbrück „jako renegatka”, bowiem jej matka była Niemką. „To jest nominacja” 
‒ odrzekła. Znów doprowadziła gestapowca do wściekłości: zamiast okazać strach 
chciała wiedzieć, kiedy dokładnie wyjedzie; cytowała fragmenty Schillera i zapew-
niała go, że jej żelazne zdrowie pozwoli jej przetrwać obóz ‒ jeżeli tam dotrze, bowiem 
nie spodziewa się, by miała wyjść z więzienia z życiem. Zapytana, co myślą o nim 
w Stanisławowie, przypomniała aresztowanie 250 osób. 

Wtedy wyrzucił z siebie potok słów, który oszołomił Lanckorońską. „Profesoro-
wie uniwersytetu! Ha, ha, to moje dzieło, moje! Dziś gdy pani już nie wyjdzie, mogę 
jej to powiedzieć!”. „A więc oni nie żyją, a mordercą jest TEN!” ‒ ta myśl zawładnęła 
nią tak dalece, że nie słuchała go przez trzy godziny. Dotarło do niej tylko, że Krüger 
okaże jej swoją „rycerskość”, co miało zapewne oznaczać, że nie będzie katowana, więc 
oświadczyła, że życzy sobie być traktowana na równi z innymi Polakami. 
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Kolejne dni spędziła, przygotowując się duchowo na śmierć. „Starałam się 
tak nastawić, aby mnie chwila odwołania zastała możliwie gotową ‒ czytamy 
we wspomnieniach. ‒ Ale miałam w tym […] trudności prawie nie do pokonania. 
Niemal zawsze, gdy już dochodziłam do pewnego stopnia wewnętrznego skupienia 
w modlitwie i oderwania od życia, coś we mnie zaczynało krzyczeć: »Pilnuj się, 
aby ci się charakter nie rozlazł w tej niewoli, a nie wybieraj się na tamten świat, 
bo będziesz żyła«”.

Wewnętrznym spokojem Lanckorońska budziła zdumienie więźniarek ‒ nie-
które podejrzewały ją nawet o chorobę psychiczną. Słuchała odgłosów egzekucji 
w podworcu, towarzysząc odchodzącym modlitwą z ocalonym podczas rewizji 
krzyżykiem z Asyżu w ręku.

Pod specjalnym nadzorem Himmlera
Tydzień odsiedziała w ciemnicy, ponieważ zapewniła nachodzącego ją Krügera, 
że nie zaszła w jej poglądach żadna zmiana. W niewielkiej, pozbawionej okien, 
brudnej celi w suterenie czekała na rozstrzelanie. Niezwykłe były jej hart ducha 
i zdolność przetrwania: „Wynalazłam przyjemny sposób spędzania dnia. Przenosi-
łam się wyobraźnią codziennie do jednej z wielkich galerii europejskich i oglądałam 
obrazy”. Dwa razy odwiedził ją Krüger, słysząc jednak, że nadal się „nie zmieniła”, 
wychodził wściekły.

Gdy opuściła ciemnicę, więzienie konało z głodu. Wszyscy słabli z dnia 
na dzień, co rano z cel wynoszono trupy. Resztkami sił kobiety odmawiały lita-
nie, a ona wypatrzyła przez okno ciemnobłękitny skrawek nieba, który przypo-
minał jej Włochy i „niezmiernie wiele piękna”, jakiego zaznała w życiu. Pewnej 
nocy wywołano ją nieoczekiwanie z celi, oddano jej rzeczy ‒ nawet 4 tys. zł od 
Delegatury Rządu na żywność dla więźniów. Były to pieniądze z „drugiej kasy”, 
o której nie wiedzieli nawet jej przełożeni z RGO, bo ukrywała przed nimi swoją 
przynależność do podziemia. 7 lipca 1942 r. została wywieziona do lwowskiego 
więzienia przy Łąckiego.

Tam wyczerpana i wygłodzona stanęła przed obliczem Untersturmführera 
SS Waltera Kutschmanna, który dopytywał ją o koneksje z włoską rodziną kró-
lewską, bowiem ktoś z dynastii sabaudzkiej interweniował w jej sprawie u samego 
Reichsführera Heinricha Himmlera. Przejęty szczególną pozycją Lanckorońskiej 
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zapewniał, że zostanie w ciągu tygodnia zwolniona i że sam Reichsführer kazał 
przewieźć ją do Lwowa oraz obchodzić się z nią należycie. Dopiero po wojnie 
dowiedziała się, że na prośbę brata Antoniego upomniał się o nią daleki krewny 
Roffredo Caetani, zaprzyjaźniony z żoną włoskiego następcy tronu Humberta II 
Marią Józefą Belgijską.

Niebezpieczna rozgrywka
W rozmowie z Kutschmannem wyczuła jego niechęć do Krügera, podjęła więc próbę 
wykorzystania go przeciwko stanisławowskiemu katowi. Kutschmann ulepiony był 
z tej samej gliny co jego rywal, uczestniczył w egzekucjach ‒ także na Wzgórzach 
Wuleckich, do czego sam się przyznał, a historia jego romansu z siedemnastoletnią 
Żydówką, którą zastrzelił, gdy się rozchorowała, świadczyła o stopniu jego degenera-
cji. Ale ze strachu przed Himmlerem gotów był ulżyć losowi polskiej hrabiny, dać jej 
osobną celę i dostarczać książki.

Wtedy Lanckorońska poprosiła o rozmowę w cztery oczy. „Nawet dziś, po latach, 
trudno mi jest wytłumaczyć rozumowo swoje postępowanie ‒ wspominała. ‒ Czułam,  
że ten akt pozornie szaleńczy jest koniecznością, że trzeba temu człowiekowi dać 
wszelką możliwą broń do ręki, by mógł zwalczyć swego osobistego przeciwnika, 
a naszego kata”. Złożyła donos na Krügera, informując, że wyznał jej prawdę o swoim 
udziale w zbrodniach lwowskiej i stanisławowskiej, zdradzając tajemnicę państwową. 
„Czy pani gotowa dać mi to na piśmie?” ‒ zapytał Kutschmann. Zaręczył, że Krüger 
nigdy się nie dowie o jej udziale w sprawie, więc hrabina nie musi obawiać się, że ścią-
gnie swoim zeznaniem zemstę na rodaków. „Pismo pani muszę zawieźć osobiście 
do Berlina” ‒ zakomunikował.

W oficjalnym protokole z przesłuchania znalazło się oświadczenie Lanckoroń-
skiej, że jest Polką, że uznaje jedynie niepodległe państwo polskie i jest gotowa ponieść 
wszystkie tego konsekwencje. Na spisanie przez nią poufnej relacji obiecał poczekać 
i zaproponował jej spacer po Lwowie ‒ bez obstawy. Zadowolił się słowem honoru, 
że po godzinie wróci.

Dał jej niezwykłą okazję do ucieczki, odrzuciła jednak taką myśl. Perspektywa 
pogrążenia, a zarazem unieszkodliwienia Krügera przeważyła nad jej osobistym in-
teresem. Po kilku dniach wręczyła Kutschmannowi czternaście stron maszynopisu 
i poprosiła o prawo do pracy w charakterze więziennej sanitariuszki.
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Oszukana
„Jeden z najlepszych okresów ze wszystkich lat wojennych”, gdy mogła opiekować się 
chorymi, skończył się w sierpniu 1942 r. Kutschmann twierdził, że odebrał jej to prawo 
na rozkaz z góry. Wolno jej było nadal korzystać z książek, co zaowocowało całymi stro-
nami niezwykłych zapisków więziennych ‒ refleksjami z lektury Szekspira, Marka Aure-
liusza, Homera, Dantego, Tukidydesa oraz notatkami do monografii o Michale Aniele.

Czytała i pisała, modląc się równocześnie za prowadzonych na kaźń, choć słów 
„jako i my odpuszczamy naszym winowajcom” nie mogła wypowiedzieć. Dobiega-
ły ją jęki katowanych, krzyki mordowanych Żydów, ryki esesmanów, płacz dzieci. 
Praca umysłowa nie stanowiła ucieczki od rzeczywistości, w którą była zbyt głęboko 
zanurzona ‒ miała swoje źródło w naturalnej dla niej potrzebie refleksji nad ludzką 
kondycją w zdziczałym świecie.

Pod koniec listopada, gdy straciła już nadzieję na powodzenie „operacji Krüger”, 
wrócił z Berlina Kutschmann. Triumfalnie ogłosił, że jego wróg upadł, jej sprawoz-
danie czytał Hitler, Himmler szalał ze złości, postanowiono powołać ją na świadka 
w procesie Krügera i na konfrontację z nim pojedzie za dwa dni do Berlina. Do 
obozu nie trafi ‒ zapewniał. „Na pani spoczywa wielka odpowiedzialność wobec 
jej narodu” ‒ oświadczył uroczyście. 

Nie sposób przytoczyć wszystkich fantazji, którymi ją uraczył. Dała im wiarę, 
bowiem była zbyt szlachetna, by podejrzewać o podłe kłamstwa człowieka, który 
przysięgał na honor.

W rzeczywistości „upadek” Krügera nie był ostateczny, choć musiał w sierpniu 
1942 r. opuścić ziemie polskie. Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy zarzucił mu 
zdradę tajemnicy służbowej, został zdegradowany do rangi Untersturmführera SS 
i spędził kilka miesięcy w areszcie. Jego sprawę umorzono na rozkaz Himmlera, 
po czym przywrócono mu w połowie 1943 r. dawny stopień i wysłano go do Francji, 
a później do Holandii.

Karolinę Lanckorońską wywieziono natomiast do berlińskiego więzienia, skąd 
została zabrana w styczniu 1943 r. transportem do Ravensbrück. 

W piekielnym kręgu
Przez pierwsze dwa miesiące trzymano ją w obozowym baraku z innymi kobietami. Po 
długim czasie izolacji czuła się dobrze mimo zimna i głodu ‒ znów była między ludźmi. 
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Podczas obowiązkowego badania lekarskiego poznała ponurą tajemnicę Ravensbrück: 
pseudomedyczne eksperymenty przeprowadzane na młodych kobietach. Dziewczyna 
z literą „P” na pasiaku zaprowadziła ją potajemnie do sali z pięcioma operowanymi 
Polkami. „»Pani może wyjdzie z życiem i ma dużo znajomych zagranicą« ‒ szepnęła. 
[…] Najbliżej drzwi leżała młodziutka dziewczyna, mająca lat może dwadzieścia. […] 
wyraz jej twarzy zdradzał tylko cierpienie i bezgraniczną rezygnację. […] u niektórych 
zauważyłam dwie lub trzy stare blizny z poprzednich operacji, po 20 cm długości, 
powyżej lub poniżej kolana”. Rany zakażano bakteriami, by sprawdzić działanie 
sulfonamidów. Informację o tych praktykach przekazała do kraju.

Kłopotliwą polską arystokratkę, o którą dopytywali się Sabaudowie, umieszczono 
w osobnym pokoju w tzw. bunkrze. Znów znalazła się w samotności. Chociaż dostała 
pokój z łóżkiem i białą pościelą, usiłowała wymusić na komendancie obozu głodówkami, 
by traktowano ją jak inne Polki. Raz jeszcze wróciła sprawa Krügera i lwowskiej zbrodni: 
w maju 1943 r. przesłuchał ją jakiś esesman tylko po, żeby przekonać się, czy nie zechce 
zmienić swoich zeznań. Po kilku miesiącach wywalczyła sobie wreszcie powrót do obozu.

„Z wielką radością przyszyłam sobie znów numer i trójkąt do pasiaka” ‒ zano-
towała. Przetrwała wiele selekcji, wdychała dym krematorium, prowadziła wykłady 
z kultury starożytnej, opiekowała się chorymi. I zbierała strzępy informacji o sytuacji 
w kraju oraz na frontach. W lutym 1945 r. poznała treść układu w Jałcie i pojęła, 
że nie ma już Ojczyzny.

Wolność nadeszła nieoczekiwanie 5 kwietnia dzięki staraniom Carla Burckhard-
ta, prezesa Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Przekroczyła bramę obozową 
tyłem, żegnając żywych i umarłych. „Szłam na zachód, oddalając się z każdym kro-
kiem od Polski” ‒ zapamiętała.

Bez winy, bez kary
Wyjechała do Włoch w 1945 r., podczas gdy pojmany, ale nierozpoznany przez Ho-
lendrów Hans Krüger został wypuszczony. Wiodło mu się niezgorzej ‒ dorobił się 
fortunki jako właściciel firmy budowlanej w Westfalii. Usiłował nawet wypłynąć 
na szersze polityczne wody, startując w 1954 r. w wyborach do krajowego parlamentu 
z ramienia Związku Wypędzonych ‒ bez powodzenia.

Aresztowany dopiero w 1962 r., stanął po pięciu latach przed sądem w Mün-
sterze za morderstwa stanisławowskich Żydów. Lanckorońska natychmiast wysłała 
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list do niemieckich władz sądowych z prośbą o powołanie jej na świadka w sprawie 
zagłady lwowskich uczonych. Żadne z jej pism nie doczekało się odpowiedzi, sięgnęła 
więc po groźbę: jeżeli nie zostanie wezwana do Münsteru, ogłosi swoje listy w prasie. 
Dopiero wtedy ją zaproszono.

Przez 65 minut przedstawiała na sali sądowej oskarżenie pod adresem Krüge-
ra. Gdy skończyła, zaatakował ją prokurator, wypominając polskiemu podziemiu 
współpracę z bolszewikami. „Jasne było, że prokurator, dla którego byłam koronnym 
świadkiem, chce zniszczyć wrażenie, jakie na obecnych zrobiło moje oskarżenie, ale 
że nie ma o niczym pojęcia” ‒ zauważyła. 

Spotkała się z dziennikarzami zainteresowanymi tylko kwestią żydowską, a po 
ogłoszeniu wyroku dożywocia dla Krügera za eksterminację Żydów odbyła rozczaro-
wującą rozmowę z szefem Żydowskiego Centrum Dokumentacji Szymonem Wiesen-

 Karolina Lanckorońska we Włoszech jako oficer prasowy  

przy 2 Korpusie Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 1945 r.  

Fot. Wikimedia Commons
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thalem, który „z rezerwą” potraktował 
jej starania o wytoczenie zbrodniarzowi 
procesu za mord polskich elit. Interwen-
cje u niemieckich władz nie przyniosły 
rezultatu. Zwolniony po dziewiętnastu 
latach Krüger zmarł w 1988 r.

Nie jemu jednemu Niemcy darowali 
zbrodnie popełnione na ziemiach pol-
skich ‒ dość przypomnieć kata Woli He-
inza Reinefartha, który dożył swoich dni 
w RFN jako szanowany prawnik, i wyż-
szego dowódcę SS i policji GG Wilhelma 
Koppego, po wojnie dyrektora fabryki 

czekolady w Bonn, zwolnionego w trakcie procesu w 1966 r. ze względu na stan zdro-
wia. Kim był przy nich jeden z tysięcy pospolitych rzeźników, którzy zabijali Polaków 
gdzieś daleko na Wschodzie?
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Mariusz Świątek

Wysiedlenie i zniszczenie Jasła 
w 1944 roku

Wydawało się, że  jest już blisko końca okupacji niemieckiej. Sowieci wkroczyli 
do pobliskiego Krosna i… zatrzymali się. Niemcy rozpoczęli wówczas wysiedlanie 
mieszkańców Jasła, a następnie grabili, palili, wysadzali w powietrze budynki. 

Zniszczyli miasto.

Miasto z ponadsześćsetletnią historią
Jasło na przestrzeni dziejów przeżywało okresy rozkwitu i stagnacji. Wielokrotnie 
padało łupem wrogich najazdów, dorobek mieszkańców trawiony był też przez 
pożary, jak ten z 1826 r., gdy zniszczeniu uległa zabudowa w Rynku.

Miasto było liczącym się ośrodkiem handlowym, a pod koniec XVIII w. sta-
ło się siedzibą cyrkułu, ważnym ośrodkiem administracji. Rozkwit Jasła nastąpił 
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w drugiej połowie XIX w., gdy w okresie 
tzw. autonomii galicyjskiej władze samo-
rządowe prowadziły racjonalną gospodar-
kę, inwestowały w oświatę i w rozbudowę 
miejscowości. Po doprowadzeniu do mia-
sta linii kolejowej, a następnie jej połącze-
niu z Rzeszowem, Jasło stało się liczącym 
węzłem komunikacyjnym. Wydarzeniem 
o szczególnym znaczeniu było utworzenie 

w 1868 r. gimnazjum. Wpłynęło to na demograficzny rozwój miasta. Jasło uważane 
jest również za kolebkę przemysłu naftowego. To tu Ignacy Łukasiewicz uruchomił 
pierwszą działającą na skalę przemysłową rafinerię. 

Miasto było ośrodkiem życia politycznego. Jego mieszkańcy aktywnie włą-
czyli się w walki podczas Powstania Styczniowego, a potem wsparli organizację 
Legionów. Podczas I wojny światowej na terenie Jasła i ziemi jasielskiej sześcio-
krotnie przesuwała się linia frontu. W mieście uległo zniszczeniu kilka budynków 
i obiekty rafinerii w Niegłowicach.

Podczas II wojny światowej 
Niemcy zajęli Jasło 8 września 1939 r. Władzę w nim przejęła początkowo admi-
nistracja wojskowa, a następnie cywilna administracja niemiecka. Jasło i powiat 
jasielski miały dla okupanta szczególne znaczenie. Pod względem gospodarczym 
najistotniejszy był przemysł naftowy, zlokalizowany na terenie powiatu. Przez 
ziemię jasielską prowadziły szlaki kurierskie, którymi polscy patrioci byli prze-
rzucani na Węgry i do polskich oddziałów we Francji i w Wielkiej Brytanii. Na te-
renie miasta i powiatu działały struktury Polskiego Państwa Podziemnego, które 
prowadziły działania przeciw okupantom. Najbardziej spektakularna była akcja 
„Pensjonat” przeprowadzona w 1943 r. Pięcioosobowy oddział AK uwolnił wów-
czas 133 więźniów z jasielskiego więzienia. Za działalność niepodległościową wielu 
mieszkańców oddało życie lub było więzionych w obozach koncentracyjnych.

 Gen. Otto Obenaus Fot. domena publiczna
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Nadzieja i pogłoski 
Po wyzwoleniu Krosna 11 września 1944 r. mieszkańcy Jasła żywili nadzieję 
na szybkie zakończenie wojny. Niestety, Rosjanie wstrzymali ofensywę i front 
zatrzymał się kilka kilometrów przed Jasłem. Zamiast spodziewanego wyzwolenia, 
mieszkańców czekała przymusowa ewakuacja. Na rozkaz gen. Ottona Obenausa 
(dowódcy 545 Dywizji Grenadierów) i Kreishauptmanna Waltera Gentza w dniach 
13–15 września mieszkańcy zostali wysiedleni, a w kolejnych miesiącach miasto 
zostało ograbione i całkowicie zniszczone. 

Pogłoski o wysiedleniu krążyły po Jaśle jeszcze przed 13 września 1944 r. 
Docierały one między innymi z drukarni, gdzie przygotowywane były afisze 
z niemieckim zarządzeniem. Informacje takie rozpowiadał również personel 
szpitala powiadomiony o ewakuacji już 10 września. 12 września 1944 r. starosta 
Gentz poinformował oficjalnie burmistrza Jana Pyrka o planowanym wysiedleniu. 
Jaślanie przerażeni perspektywą opuszczenia miasta starali się wpłynąć na de-
cyzję Niemców. Nie przyniosły jednak skutku rozmowy prowadzone z Gentzem 
przez delegację mieszkańców z adwokatem dr. Feliksem Warchałowskim na czele. 
Generał Obenaus nawet nie przyjął delegacji. 13 września 1944 r. zostały rozle-
pione afisze, w językach niemieckim i polskim, wzywające do opuszczenia miasta 
do godziny osiemnastej 15 września 1944 r. Po Jaśle jeździł samochód, z którego 
przez głośniki powtarzano treść zarządzenia i grożono karą śmierci tym, którzy się 
nie podporządkują. Pod afiszem widniały podpisy Komendy Wojsk Niemieckich 
i starosty Waltera Gentza. Jeden z takich plakatów z narażeniem życia zerwał 
i przechował jaślanin Stanisław Lewek.

Wysiedlenie
Zgodnie z zarządzeniem ludność opuszczająca miasto miała udać się w okolice 
Biecza i Gorlic. Część mieszkańców nie wykonała rozkazu i pozostała w okolicz-
nych wsiach, wierząc w możliwość szybkiego powrotu do domu. Wysiedlonym 
nie zapewniono żadnego środka transportu. Nawet chorych ze szpitala przeno-
szono na noszach na odległy o blisko kilometr dworzec kolejowy. Ludność opusz-
czająca miasto zabierała jedynie niewielkie bagaże z najcenniejszymi i najbardziej 
niezbędnymi rzeczami, niosąc je w rękach lub przewożąc wózkami, taczkami itp. 
Jedynie nieliczni wynajęli furmanki w okolicznych wsiach. Jednocześnie Niemcy 
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wyłapywali młodych mężczyzn do budowy umocnień w strefie frontowej. Szacu-
je się, że spośród osób, które pozostały w mieście, zamordowano około dwudziestu, 
a pozostałe wywieziono do rafinerii w Niegłowicach. Stworzono tam tymczasowy 
obóz, w którym przetrzymywano ujętych na terenie miasta, ostatecznie większość 
zatrzymanych zwolniono.

Rabunek – tysiąc wagonów
Niemal natychmiast po wyznaczonym terminie ewakuacji rozpoczęto systema-
tyczny rabunek miasta. Przeprowadzał go specjalny oddział tzw. Räumungs- 
kommando. Grabieżą kierowali m.in. Ludwig Romeis – kierownik urzędu 
mieszkaniowego i powierniczego w Jaśle. Skrupulatnie wywożono żywność, 
leki, wszystkie cenniejsze rzeczy, począwszy od wartościowych drobiazgów, 
na umeblowaniu mieszkań i urządzeniach zakładów przemysłowych skoń-
czywszy, nie oszczędzono nawet wyposażenia kościołów. Grabież dotyczyła 
zarówno dobytku osób prywatnych, jak i mienia publicznego. Zrabowane dobra 
wywożono koleją (ponad tysiąc wagonów; uformowany z nich pociąg miałby 
11 km) i samochodami ciężarowymi. W tym okresie na terenie Niemiec trwała 
ewakuacja ludności z dużych miast, narażonych na bombardowania, do ma-
łych miejscowości. Część mienia zagrabionego w Jaśle trafiała do przesiedla-
nej ludności niemieckiej. Z dokumentów wynika, że pociągi były kierowane 
m.in. do Wilhelmshaven, Bremy i Berlina. 

Nim wysiedlono mieszkańców, ewakuowano zakłady przemysłowe i wy-
posażenie urzędów. W pierwszej kolejności wywożono urządzenia z zakładów 
zajmujących się wydobyciem ropy naftowej i gazu ziemnego, w tym większość 
wyposażenia rafinerii nafty w Niegłowicach. 

Ze skrupulatnością godną niemieckiego urzędnika prowadzono rejestry 
dzienne zagrabionego i wywiezionego z Jasła mienia. Dokumenty te przetrwały 
i są dziś dowodem zbrodni. Archiwa zostały przejęte przez oddziały amerykań-
skie i trafiły do Stanów Zjednoczonych. Po II wojnie światowej sporządzono ich 
mikrofilmy i przekazano do państw, których dotyczyły. Dokumenty były prze-
chowywane i kopiowane w Forcie Aleksandria, dlatego potocznie nazywa się je 
mikrofilmami aleksandryjskimi. Obecnie znajdują się w Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie.
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Planowe zniszczenie miasta
Już we wrześniu 1944 r. rozpoczęto przygotowania do zniszczenia Jasła. Zada-
nie to powierzono m.in. 1545 Kompanii Saperów z 545 Dywizji Grenadierów 
dowodzonej przez gen. Obenausa. Na marginesie, był on jednym z najlepszych 
saperów w armii niemieckiej. Saperami dywizyjnymi dowodzili kpt. Kindermann 
i por. Fink. Do niszczenia Jasła oddelegowano m.in. żołnierzy z kompanii karnych 
i przymusowych robotników polskich. 

Działania prowadzono według starannie opracowanego planu. W domach 
rozkładano resztki mebli, które nasączano materiałami łatwopalnymi. Potem pod-

 Ruiny dworca  

kolejowego w Jaśle.
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palano całe kwartały miasta. Używano również miotaczy ognia. Pozostałe ściany 
i większe budynki wysadzano w powietrze. Z relacji świadków wynika, że nie szczę-
dzono materiałów wybuchowych. Tylko do zniszczenia klasztoru s. Wizytek użyto 
ich ok. 3 ton. Wysadzono wszystkie duże budynki w mieście: sąd okręgowy, ratusz, 
siedzibę rady powiatowej, więzienie, bank, szpital, elektrownię, wszystkie kościo-
ły, zabudowania szkolne, dworzec kolejowy. Niszczenie trwało od września 1944 
do stycznia 1945 r. Wycofujący się Niemcy jeszcze 15 stycznia 1945 r. wysadzili 
w powietrze budynek szkoły w Niegłowicach, w którego piwnicach ukrywało się 
około pięćdziesięciu osób. Na szczęście stropy budynku wytrzymały i nikt nie zginął. 

Zapowiadane przez Niemców całkowite zniszczenie Jasła zostało zrealizowane 
niemalże w 100 proc. Pozostało morze ruin. Łącznie z obiektami przemysłowymi 
w Jaśle przed zniszczeniem było 2211 budynków. Statystycznie wśród domów miesz-
kalnych straty wyniosły 81 proc., gospodarczych 90 proc., przemysłowych 92 proc., 
a użyteczności publicznej 67 proc. Straty miasta w mieniu ruchomym i nieruchomym 
zostały oszacowane na ok. 70 mln zł (ponad 13 mln dol.) po kursie przedwojennym. 

Skala zniszczenia miasta była szokująca nawet dla samych Niemców. Przykła-
dem może być kolejarz niemiecki Heinrich Müsch, który podczas pobytu w Jaśle 
był zbulwersowany niszczeniem kościołów i ich wyposażenia. Zabezpieczył nawet 
szaty liturgiczne z kaplicy gimnazjalnej i zdeponował je w parafii w Nowym Sączu. 
Jego list przetrwał i jest dziś bezcennym świadectwem tamtych czasów. 

Zniszczenie Jasła nie było podyktowane względami strategicznymi, ale sta-
nowi przykład zastosowania przez okupanta niemieckiego taktyki wojny totalnej 
i pozostawienia po sobie spalonej ziemi. Wojska niemieckie opuściły Jasło 17 stycz-
nia 1945 r. Już w tym dniu zaczęli powracać pierwsi wysiedleńcy. Z 15 tys. jaślan 
w styczniu 1945 r. wróciło do miasta tylko 460 osób. Rozpoczął się żmudny czas 
odbudowy. Za mieszkania służyły ocalałe piwnice i prowizoryczne schronienia 
urządzane wśród sterczących kikutów ścian. Przeprowadzono też pierwsze sza-
cowanie szkód.

W roku 1950 w Jaśle mieszkało 4728 osób. Do pierwotnego stanu 15 tys. 
mieszkańców Jasło powróciło dopiero w latach sześćdziesiątych XX w. 

Do dziś nierozstrzygniętą kwestią jest, z jakiego powodu Jasło zostało potrak-
towane w ten sposób przez władze okupacyjne. Samo wysiedlenie było praktyką 
powszechnie stosowaną przez oddziały niemieckie. Grabież mienia mogła być podyk-
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towana brakami wynikającymi z gospodarki wojennej, natomiast zniszczenie miasta 
nie miało żadnego uzasadnienia strategicznego. Wśród mieszkańców Jasła panuje 
powszechne przekonanie, że głównym sprawcą zniszczenia miasta był Walter Gentz.

Główny sprawca?
Walter Gentz urodził się w 1907 r. w Düsseldorfie. Skończył studia prawnicze 
i uzyskał tytuł doktora praw. Od 1932 r. był aktywnym członkiem NSDAP. W paź-
dzierniku 1939 r. został skierowany do Jasła jako inspektor finansowy. Od 10 lutego 
1941 do stycznia 1945 r. był starostą powiatu jasielskiego. Jest odpowiedzialny 
za eksterminację ludności polskiej i żydowskiej w powiecie jasielskim (niejedno-
krotnie sam rozstrzeliwał skazanych). Po zakończeniu II wojny światowej, podczas 
międzynarodowego śledztwa, uniknął odpowiedzialności za zbrodnie wojenne 
i wrócił do rodzinnego Düsseldorfu, gdzie pracował jako prawnik i pełnił wysokie 
funkcje publiczne w administracji landu Nadrenia Północna-Westfalia. Dopiero 
w roku 1963 wznowiono śledztwo w sprawie jego zbrodni wojennych. Walter 
Gentz został aresztowany i w czasie procesu popełnił samobójstwo. 

Gentz, będąc starostą, przez kilka lat poświęcił się idei przekształcenia Jasła 
w miasto niemieckie. Służyły temu przebudowa ulic, fasad budynków, ratusza, 
ujednolicenie szyldów sklepów i instytucji. Postarał się nawet o utworzenie tu mu-

 Ruiny starostwa w Jaśle.
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zeum. Z Jasłem wiązały go sprawy rodzinne. Tu urodził się jego syn. Opuszczenie 
miasta było klęską jego wizji. Zabiegał więc o zniszczenie Jasła. Są relacje, że kil-
kakrotnie udawał się w tej sprawie do sztabu armii. Decyzja o zniszczeniu Jasła 
musiała mieć również akceptację władz Generalnego Gubernatorstwa i Sztabu 
Armii Niemieckiej, do jej przeprowadzenia zaangażowano bardzo duże środki.

Brak sądu i zadośćuczynienia 
Sprawcy wysiedlenia, ograbienia i zniszczenia Jasła nie zostali nigdy ukarani. Ge-
nerał Otto Obenaus zaginął lub zginął w Osobnicy 15 stycznia 1945 r., natomiast 
po samobójstwie Gentza proces zawieszono i nie ogłoszono wyroku.

Wysiedlenie i zniszczenie Jasła pozostają do dziś swego rodzaju precedensem. 
W zasadzie bez powodu i bez prowadzenia działań wojennych zgładzono mia-
sto. Zniszczenia były tak ogromne, że powstały plany utworzenia swego rodzaju 
skansenu, który miał pokazywać skalę zniszczeń i bestialstwo wojny. Planowano 
również, by jednemu z miast na ziemiach zachodnich nadać imię Jasło i tam 
przesiedlić mieszkańców. Ostatecznie jaślanie odbudowali swoje miasto. Uda-
ło się zrekonstruować kilka obiektów, które ukazują, jak Jasło wyglądało przed 
zniszczeniem. 

W Muzeum Regionalnym w Jaśle udało się zgromadzić wykonane po woj-
nie fotografie ukazujące zniszczenia. Są bezcennym dowodem tamtych czasów. 
Obrazują również skalę wysiłku, jaki mieszkańcy włożyli w odbudowanie i roz-
budowanie swojego miasta. Wielu dawnych mieszkańców nie wróciło po wojnie 
do zniszczonego Jasła. Dziś ostatni żyjący świadkowie i ich potomkowie są am-
basadorami miasta rozsianymi po całym świecie. Dzięki nim udaje się pozyskać 
nieznane wcześniej dokumenty i fotografie ilustrujące te tragiczne wydarzenia. 
Mieszkańcy odbudowali swoje miasto, ale wciąż zadają sobie pytanie, dlaczego 
Jasło zostało w ten sposób potraktowane. 

Mariusz Świątek (ur. 1968) – historyk, dyrektor Muzeum Regionalnego w Jaśle. 
Autor książek: Szlak dziedzictwa kulturowego w subregionie magurskim: Dębowiec, 
Krempna, Nowy Żmigród, Osiek Jasielski (2008); (z F. Jałosińską i Z. Świstakiem) 
Klasztory w życiu Jasła na przestrzeni jego dziejów (2016); (z B. Czajką) 50 lat Muzeum 
Regionalnego w Jaśle (2019) i in.
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Anna Ziółkowska

Niemiecki obóz w Żabikowie
Więzienie Policji Bezpieczeństwa i  Wychowawczy Obóz Pracy w  Żabikowie 
(Polizeigefängnis der Sicherheitspolizei und Arbeitserziehungslager in Posen- 
-Lenzingen) rozpoczęły funkcjonowanie wiosną 1943 r. Do 27 kwietnia 1944 r. działały 
równoległe z niemieckim obozem w Forcie VII w Poznaniu, którego były kontynuacją. 

Obóz w Żabikowie stał się miejsce kaźni wielu polskich konspiratorów.

bóz kompetencyjnie podlegał placówce kierowniczej Tajnej Policji 
Państwowej w Poznaniu (Geheime Staatspolizei, Staatspolizeileit-
stelle Posen, gestapo). Więziono tam przede wszystkim Polaków 
mieszkających w rejencjach poznańskiej i inowrocławskiej, tj. na te-

rytorium wchodzącym w okresie okupacji niemieckiej w skład jednostki administra-
cyjnej nazwanej okręgiem Rzeszy Kraj Warty (Reichsgau Wartheland). Utworzenie 
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obozu w Żabikowie, podpoznańskiej wsi, włączonej w 1942 r. w granice Poznania 
do dzielnicy Junikowo, wynikało z podjętej przez gestapo decyzji o przekazaniu 
Fortu VII na potrzeby Wehrmachtu. Pierwotnie na założenie nowego obozu wybrano 
dzielnicę Poznania – Starołęka. Z powodu wysokich kosztów realizacji budowy obozu 
zrezygnowano z tej lokalizacji i postanowiono utworzyć go w Żabikowie w nieczynnej 
cegielni należącej przed wojną do polskiej rodziny Suwalskich. Wykorzystano istnie-
jące budynki murowane oraz przeniesiono na ten teren drewniane baraki pozostałe 
po likwidacji istniejącego wcześniej w Żabikowie obozu pracy przymusowej dla Ży-
dów (Reichsautobahnlager Poggenburg), których zatrudniono do budowy odcinka 
autostrady Frankfurt nad Odrą – Poznań. Nowe miejsce odosobnienia było położone  
peryferyjnie, w znacznej odległości od stacji kolejowej w Luboniu i poznańskiej  
siedziby gestapo przy dzisiejszej ul. Ratajczaka (ówczesnej Ritterstrasse).

Warunki życia w obozie
Obóz o powierzchni ok. 3,75 ha otoczony został wysokim ogrodzeniem z drutu 
kolczastego pod napięciem. Przed ewentualną ucieczką więźniów został zabez-
pieczony drugim pasem ogrodzenia. Rodzaj zapory stanowiły zwoje drutów 
umieszczone pomiędzy pierwszym a drugim pasem ogrodzenia. Od ul. Mollwitzer 
Weg (dzisiejsza ul. Niezłomnych w Luboniu) rozciągał się na długość ok. 140 m 
wysoki mur. W trzech narożnikach ustawiono wieże strażnicze. Obóz podzielono 
na części kobiecą i męską. Wydzielony sektor polityczny był dodatkowo odgro-
dzony od reszty obozu płotem z drutu kolczastego. Więźniów osadzono w ośmiu 
nieskanalizowanych drewnianych barakach oznaczonych literami: D (barak ko-
biecy), E, F, G, H, J, K, L. Baraki były podzielone na cele, w których przetrzymy-
wano 50–70 więźniów1. W większości baraków więźniowie spali na podłodze 
w dużym zagęszczeniu, najczęściej bez żadnego okrycia. Tylko nieliczni znaleźli 
miejsce na jednopiętrowych pryczach, na których spały najczęściej po dwie oso-
by. Okna w barakach były szczelnie zamykane, a w nocy dodatkowo zamykano 
zewnętrzne okiennice. „Wszystkie okna baraków były pomalowane na biało. 
Na szybach wyskrobałyśmy nieco farby, aby można było obserwować, co się dzieje 
w obozie – wspomina Anna Łagunowa. – Mogłyśmy więc często obserwować 

1	 M. Olszewski, Straty i martyrologia ludności polskiej w Poznaniu, Poznań 1973, s. 112–113.
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różne karne ćwiczenia, stosowane wobec więźniów na dziedzińcu przed basenem 
napełnionym wodą. Ćwiczenia te to osławiona »żabka«, »padnij«, »powstań«, 
czołganie się i inne. Towarzyszyło im bicie i wrzaski”2.

Zimą dokuczał więźniom przenikliwy chłód, a latem trudny do wytrzymania 
zaduch bez względu na porę roku potęgowany smrodem wydobywającym się 
ze stojących w kątach cel wiader z nieczystościami. Gertruda Leńska, jedna 
z więźniarek, tak opisuje warunki panujące w baraku D: „W celi znajdowało się 
kilkadziesiąt więźniarek […]. Warunki sanitarne w obozie i celi były fatalne. 
W nocy leżałyśmy pokotem, w odzieży roboczej, jedna obok drugiej, bez koców, 
na gołej, brudnej posadzce. Pod głowę podkładałyśmy (z obawy przed kradzieżą) 
obuwie zdejmowane na noc, a przydzielony ręcznik owijałyśmy dookoła szyi. 
W przedsionku celi stały dwa wiadra, do których więźniowie załatwiali w czasie 
od wieczora do rana swoje potrzeby fizjologiczne”3. 

Dzień obozowy zaczynała pobudka o godzinie piątej rano, a następnie wszy-
scy popędzani brutalnie przez strażników stawali na placu apelowym. Po apelu 
więźniów, bitych i obrzucanych wyzwiskami, kierowano do łaźni, gdzie w szybkim 
tempie wykonać musieli niezbędne czynności higieniczne. Dodatkową udręką 
każdego obozowego poranka była wyczerpująca gimnastyka. 

Przez cały okres osadzenia w obozie więźniom dokuczał nieustannie głód. 
Ich codzienny posiłek składał się m.in. z 150–250 gramów chleba, wodnistej zupy 
i ok. 2 l kawy „żołędziowej”. „Codzienność” obozową tak opisała Aleksandra Biele-
rzewska: „[rano – A.Z.] Wyprowadzają nas do ubikacji – wszystko w galopie – po-
tem do umywalni i z powrotem do celi. Dają kawę […]. W południe dają nam zupę. 
W pierwszej chwili rzucamy się na nią łapczywie. Jesteśmy takie głodne […]. Po skosz-
towaniu nie możemy jednak jeść. Wstrętna bryja z brudnej rzepy czy czegoś innego, 
o bardzo dziwnym smaku […]. Wieczorem kawa z żołędzi i przydział chleba – bochenek 
chyba kilogramowy na osiem osób”4. Wsparciem od rodzin dla więźniów mogłyby być 

2	 A. Łagunowa, Niedola żabikowskich więźniarek, [w:] L. Gomolec, S. Kubiak, Terror hitlerowski 
w Wielkopolsce 1939–1945, Poznań 1962, s. 80–83. 

3	 W konspiracji wielkopolskiej 1939–1945: wybór wspomnień, zebrał i wstępem oraz komentarzem 
opatrzył Z. Szymankiewicz, Poznań 1973, s. 199. 

4	 A. Bielerzewska-Markwitz, Wspomnienia więźniarki Żabikowa, oprac. tekstu i przypisy R. Wełniak, 
Żabikowo 2011, s. 14–15. 
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paczki żywnościowe, które jednak 
z  rzadka dochodziły do osadzo-
nych. Nadto każda paczka była ści-
śle kontrolowana przez załogę obo-
zową, a wartościowe rzeczy przez 
nich kradzione. Niekiedy zdarza-
ło się nawet, że cała zawartość pacz-
ki, bez względu na rodzaj jedzenia, 
była wrzucana do wspólnego ko-
tła, w  którym przygotowywano 
posiłki dla więźniów. Proceder ten 
potwierdza w swojej relacji Halina 
Piechelówna: „Nie otrzymywały-

śmy przez cały czas pobytu w obozie żadnych wiadomości z domu, mimo że – jak się 
później okazało – moja rodzina wysyłała do mnie systematycznie listy. Podobnie było 
z paczkami, które przekazywano po prostu do kuchni”5. 

Osadzonych w tzw. karnej części obozu kierowano do ciężkich prac fizycznych 
w różnych komandach roboczych na terenie obozu bądź w Poznaniu, np. w za-
kładach Deutsche Waffen Munitionsfabrik AB (tj. w zakładach H. Cegielskiego), 
przy robotach ziemnych na lotnisku Ławica, w hucie szkła w Antoninku bądź 
przy budowie schronu przeciwlotniczego (przy dzisiejszej ul. Wieniawskiego). 
Więźniów tzw. politycznych wywożono na przesłuchania do siedziby gestapo 
w Poznaniu. Dzień obozowy kończył się o godzinie dziewiętnastej wieczornym 
apelem, po którym więźniów prowadzono do baraków i zamykano.

Walter i inni sadyści
Uwięzienie w obozie żabikowskim oznaczało dla osadzonych całkowite pod-
porządkowanie załodze wartowniczej (SS-Wachkommando) liczącej od osiem-

5	 B. Bojarska, Obóz w Żabikowie pod Poznaniem, „Przegląd Zachodni” 1965, nr 2, s. 306. 

 Hans Reinhold Walter.  

Fot. Bundesarchiv/Facebook
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dziesięciu do stu funkcjonariuszy, których cechowała bezwzględna brutalność 
i samowola. Codziennością życia obozowego były tortury, bicie, drwiny z uczuć 
religijnych i patriotycznych. 

Pierwszym komendantem obozu został SS-Obersturmführer i inspektor 
policji Hans Reinhold Walter, który funkcję tę pełnił od 23 czerwca 1943 do 4 paź-
dziernika 1944 r. Po nim stanowisko objął SS-Obersturmführer i inspektor policji 
Hugo Alfred Dietze, który zajmował je do likwidacji obozu w styczniu 1945 r. 
Dietze odpowiedzialny był za ewakuację pieszą więźniów do KL Sachsenhausen 
i śmierć ok. 160 osób, w tym chorych i niezdolnych do wyjścia z obozu. W obozie 
działała nadto placówka służby bezpieczeństwa (Sicherheitsdienst), której funk-
cjonariusze przesłuchiwali więźniów na miejscu i wykonywali wyroki w imieniu 
Policyjnego Sądu Doraźnego (Polizeistandgericht). 

W pamięci więźniów w sposób szczególny zapisał się komendant Walter, sa-
dystyczny i okrutny morderca więźniów, który czerpał przyjemność z zastrzelenia, 
śmiertelnego maltretowania więźniów, kamienowania, wieszania czy topienia. 
Nie obowiązywał go w zasadzie żaden regulamin obozowy. Zabijał nawet tych 
więźniów, wobec których nie wydano kary śmierci. Podobni byli też pozostali 
członkowie załogi, którzy pozbawiali życia osadzonych przy pełnej akceptacji 
swych działań przez poznańskie gestapo i komendanta obozu. Działalność Wal-
tera w obozie żabikowskim zakończyło śledztwo prowadzone przez sędziego SS 
Gerharda Wiebecka, które doprowadziło do jego aresztowania i samobójczej 
śmierci 4 października 1944 r. w celi więziennej. W raporcie Wiebecka, sporzą-
dzonym po zakończeniu II wojny światowej w okresie jego internowania przez 
żandarmerię USA w byłym obozie koncentracyjnym Dachau, gdzie członkowie 
Polskiej Misji Wojskowej go przesłuchiwali, tak scharakteryzował Waltera: „Jego 
umysł nie zdradzał nic patologicznego, czasem tylko uśmiechał się, mówiąc o po-
ważniejszych sytuacjach”6. 

Wobec więźniów stosowano różne sposoby karania, najczęściej prowadzące 
do śmierci torturowanego. Wystarczyło podpaść strażnikowi nawet z błahego po-
wodu, by zostać wtrąconym do karceru z gliny – „lepianki” o długości ok. 8 m i 4 m 

6	 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, Polska Misja Wojskowa, sygn. Bd 45; por. K. Płonka, 
A. Ziółkowska, Martyrologium obozu hitlerowskiego w Żabikowie 1943–1945, Żabikowo 2021, s. 8–9. 
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szerokości, w którym skuci za szyję więźniowie rażeni byli prądem, czy tzw. beczki 
plecionej ze zwojów drutu kolczastego o średnicy 80 cm i 2 m wysokości, która 
w formie pionowego kosza nakładana była na więźnia. Więźniów topiono w basenie 
przeciwpożarowym, zamykano w stalowym bunkrze. Karę śmierci wymierzano 
za próbę ucieczki z obozu, chłostę za np. nieokazywanie posłuszeństwa. Józefa 
Kaczmarek wspomina: „Ulubioną karą Waltera było stawianie więźnia w basenie 
wypełnionym wodą. Woda była lodowato zimna, wciskała się do uszu, nosa. Każdy 
bronił się jak mógł, a Walter biegał wokół z długą tyczką i spychał z powrotem tych, 
którzy próbowali stanąć wyżej i zaczerpnąć powietrza. Mało kto uchodził z życiem. 
Rozgrywały się przy tym sceny nie do opisania”7. Żaden więzień nie był pewien 
swojego życia, musiał się liczyć z tym, że może zostać ofiarą sadystycznych działań 
ze strony komendanta czy załogi obozowej. 

7	 J. Kaczmarek, Miałam wtedy 15 lat (gestapo  –  Fort  –  Żabikowo), [w:] Pamiętniki ocalonych: 
wspomnienia więźniów hitlerowskich miejsc kaźni w Wielkopolsce, oprac. W. Jamroziak. M. Olszewski, 
Poznań 1983, s. 182. 

 Zgliszcza drewnianych baraków na terenie byłego obozu karno-śledczego w Żabikowie, 

które spłonęły w dniu likwidacji obozu, 1945 r. Fot. Władysław Kinitz / Zbiory Muzeum 

Martyrologicznego w Żabikowie
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Higiena i kontakt ze światem
Tragicznie przedstawiały się warunki sanitarne w obozie. Dla wszystkich więźniów 
była jedna latryna i jedna umywalnia. Wszystkie czynności związane z fizjologią 
i utrzymaniem higieny nakazywano wykonywać w tempie, brakowało ręczników, 
mydła. Nie było warunków do zachowania w czystości bielizny i odzieży. Więź-
niowie nie otrzymywali przy tym odzieży więziennej i przez cały czas pobytu 
w obozie nosili na sobie ubrania, w których zostali aresztowani. Bieliznę zezwalano 
niekiedy wysyłać rodzinom do wyprania i w wyznaczonym dniu na przekazanie 
czystej do obozu. Stwarzało to dla niektórych więźniów okazję do wysyłania 
grypsu do najbliższych. Stan, w jakim rodziny otrzymywały bieliznę i odzież, 
budził ich dodatkową troskę i przerażenie o samopoczucie fizyczne i psychiczne 
osadzonych. Więźniowie mogli raz w miesiącu wysłać kartkę w języku niemiec-
kim na sformalizowanym druku obozowym. W każdym przypadku była ona 
poddana ścisłej cenzurze. Jak wspomina Aleksandra Bielerzewska: „Dbałyśmy, 
aby każda kartka była napisana poprawnie po niemiecku – obawiałyśmy się bo-
wiem, że cenzor, wściekły z powodu błędów, może ją wyrzucić do kosza. Także 
treść układałyśmy bardzo starannie; obok normalnych wieści – że czujemy się 
dobrze, jesteśmy zdrowe itp. – starałyśmy się przemycić jakieś ważne wiadomości, 
np. z kim przebywamy, kogo i o czym zawiadomić”8. 

Żyjący w takich warunkach więźniowie, bezustannie głodni, wyczerpani cięż-
ką pracą fizyczną, bici w celu wymuszenia zeznań podczas przesłuchań, narażeni 
byli na liczne choroby. Szczególnie dotkliwe były choroby układu pokarmowego. 
Odnotowano przypadki tyfusu, które doprowadziły m.in. do czasowego zamknię-
cia obozu i poddania go kwarantannie. Na ciałach więźniów były widoczne liczne 
ślady niegojących się ran, których nie można ani obmyć ani opatrzyć. Pozbawieni 
jakiejkolwiek pomocy lekarskiej, nie mieli dostępu do leków i materiałów opa-
trunkowych. Joanna Skrzypińska wspomina: „Przebywała też w obozie pewna 
staruszka nazwiskiem [Stanisława – A.Z.] Parczewska – lekarz z Mosiny. W tym 
czasie w bloku politycznym pewna kobieta miała urodzić dziecko. Parczewska 
doprowadzona do niej przez Waltera miała zbadać, kiedy nastąpi poród. Komen-
dant nie wierzył w jej oświadczenie, że poród nastąpi w nadchodzącą noc, i kazał 

8	 A. Bielerzewska-Markwitz, Wspomnienia więźniarki…, s. 48.
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kobietę zbadać w Poznaniu przez lekarza niemieckiego, który orzekł, że poród 
nastąpi dopiero za tydzień. Walter wtrącił lekarza Parczewską do piwnicy zalanej 
wodą […]. Kobieta porodziła dziecko jednak tej nocy”9.

Struktura obozu
Obóz w Żabikowie podzielony był na dwie części: część karną zwaną Wycho-
wawczym Obozem Karnym (Arbeitserziehungslager) oraz część śledczą nazwaną 
Więzieniem Policyjnym (Polizeigefängnis). W części karnej obozu osadzano osoby 
oskarżane o łamanie obowiązującego w ówczesnych Niemczech prawa o przymusie 
pracy, na podstawie np. doniesień pracodawców niemieckich o złym wykona-
niu powierzonych robót. Tę grupę więźniów przetrzymywano w obozie w okresie 
od dwóch tygodni do dwóch miesięcy. Szczególną kategorię więźniów stanowili 

9	 B. Bojarska, Obóz w Żabikowie…, s. 303. 

 Członkowie Komisji Obywatelskiej podczas oględzin terenu poobozowego w Żabikowie, 

24 marca 1945 r. Fot. Zbiory Muzeum Martyrologicznego w Żabikowie
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tzw. niedzielnicy (Sontagsjäger), tj. Polacy, którzy przebywali w obozie od sobo-
ty do poniedziałku, oskarżeni o bardzo drobne przewinienia w pracy, osadzeni 
na podstawie pomówień, donosów i poddawani wręcz sadystycznemu traktowaniu.

Więźniowie
Poza Polakami w obozie żabikowskim przetrzymywano sowieckich więźniów 
wojennych i uciekinierów z robót przymusowych, Niemców – dezerterów z Wehr-
machtu, niemiecką ludność cywilną (w tym także folksdojczów). Wśród osadzo-
nych odnotowano grupę Luksemburczyków, Holendrów, kilku obywateli Belgii, 
Francji, USA oraz Węgrów i Słowaków. Był tu także więziony urodzony w Tehera-
nie student politechniki berlińskiej. Obóz żabikowski był obozem przejściowym. 
Większość więźniów została następnie deportowana w transportach zbiorczych 
do obozów koncentracyjnych: Ravensbrück, Auschwitz-Birkenau, Sachsenhausen, 
Gross-Rosen, Mauthausen. Tylko nieliczni zostali z obozu zwolnieni. 

Nieznana jest dokładna liczba osób osadzonych w obozie z uwagi na brak 
dostępu do dokumentów niemieckich. Z zachowanego fragmentu listy depo-
zytowej obozu w Żabiko-
wie wynika, że  w  okre-
sie od  22  czerwca 1944 
do  19  stycznia 1945  r. 
więziono 21  624 kobiet 
i  mężczyzn. Wiadomo, 
że stan dzienny więźniów 
wahał się w początkowym 
okresie funkcjonowa-
nia obozu od 1063 osób 
do  1300, a  pod koniec 
1944  r. wynosił od  850 
do 900 osób.

 Zdjęcie z ekshumacji  

dokonanej 28-29 maja 1945 r. 

na cmentarzu katolickim  

w Żabikowie. Fot. AIPN
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Polscy konspiratorzy
Najliczniejszą grupę więźniów stanowili działacze polskich organizacji podziemnych 
z Wielkopolski, w tym członkowie Okręgu Poznańskiego i Pomorskiego Armii Kra-
jowej, harcerze z Szarych Szeregów, członkowie Narodowej Organizacji Wojskowej, 
a także działacze wielkopolskich organizacji lewicowych. Wszyscy oni poddani zo-
stali brutalnym przesłuchaniom w siedzibie gestapo w Poznaniu. W obozie zginęli: 
płk Henryk Kowalówka „Zrąb”, dowódca Poznańskiego Okręgu AK, mjr Jan Kamiń-
ski „Rokita”, szef Sztabu Okręgu Poznańskiego AK, kpt. Henryk Bączkowski „Tata”, 
płk Edmund Effert „Janusz”, kpt Zbigniew Krzekotowski „Michał”, kpt. Sylwester 
Pniewski „Bürger”, por. Henryk Kopczyński „Surma”, Bronisław Maron, były bur-
mistrz Chodzieży, i wielu innych. W egzekucjach śmierć poniosły m.in. dwie kobiety: 
Jadwiga Królik, Zbisława Jadwiga Krajna „Olszyna”, kierowniczka łączności cywilnej 
w inspektoracie rejonowym AK Poznań. Wszyscy oni zginęli w egzekucjach bądź zo-
stali zakatowani od czerwca 1944 do stycznia 1945 r. Jedną z egzekucji przeprowadzo-
nych na początku czerwca 1944 r. opisuje Aleksandra Bielerzewska: „podczas dyżuru 
przy »oknie na świat« zauważyłam, że wachmani zamykają okiennice […]. Poprzez 
maleńką szparkę w okiennicy, która dawała bardzo małe pole widzenia, zobaczyłam 
grupę mężczyzn […]. Było ich 6–8. Skuci kajdanami, szli miarowym, żołnierskim 
krokiem. W postawie ich wyczuwało się godność i dumę […]. Przeczuwałyśmy co teraz 
nastąpi. W wielkiej ciszy uklękłyśmy i zaczęłyśmy się za nich modlić. Padły strzały”10. 

Jak ustalono, w obozie przebywało łącznie ok. 1,5 tys. żołnierzy Armii Krajo-
wej i organizacji z nią scalonych, głównie oficerów, podchorążych i podoficerów, 
w tym 750 przeniesionych w dniach od 16 do 27 kwietnia 1944 r. z Fortu VII 
do Żabikowa. Fale aresztowań obejmowały duże grupy konspiratorów z kolejnych 
inspektoratów rejonowych AK i wynikały ze zmasowanych akcji gestapo skiero-
wanych przeciwko wielkopolskim organizacjom konspiracyjnym11.

Ewakuacja
W styczniu 1945 r. w związku ze zbliżaniem się wojsk Armii Czerwonej zarzą-
dzono ewakuację i likwidację obozu. Wieczorem 19 stycznia 1945 r. członkowie 

10	 A. Bielerzewska-Markwitz, Wspomnienia więźniarki…, s. 77–78. 
11	 M. Woźniak, Więźniowie więzienia policyjnego poznańskiego gestapo w latach 1943–1945, „Kro-

nika Wielkopolski” 1985, Poznań 1993, s. 147. 
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załogi rozstrzelali w baraku zwolnień i przyjęć (Abgangszelle) część więźniów 
politycznych, a także wszystkich chorych i niezdolnych do ewakuacji. Przed 
nadejściem północy wyprowadzono z obozu pozostałych więźniów, podpalono 
baraki więźniarskie wraz z dokumentacją obozową. Więźniowie polityczni zostali 
wywiezieni koleją do obozu Sachsenhausen. Pozostałą grupę kobiet i mężczyzn 
pędzono pieszo przez dwa tygodnie w kierunku KL Sachsenhausen. Kobiety 
oddzielono od kolumny ewakuacyjnej i pozostawiono w obozie Ravensbrück.

***

Historię niemieckiego obozu w Żabikowie dopełnia dramat 33 więźniów z więzie-
nia w Działdowie, wśród których byli m.in. mieszkańcy Makowa Mazowieckiego, 
przywiezieni 22 stycznia 1945 r. do opróżnionego już i spalonego obozu, których 
rozstrzelano na miejscowym cmentarzu12. 

12	 J. Nawrocik, R. Wełniak, Jadę na śmierć. Polaku, odeślij to do rodziny. 70. rocznica likwidacji 
obozu karno-śledczego w  Żabikowie, wybór i  oprac. wspomnień K.  Ciechanowski, Żabikowo 2015, 
s. 44–47. 

 Wyjście pochodu żałobnego z obozu, 1945 r. Fot. Eugeniusz Kitzmann / Zbiory  

Muzeum Martyrologicznego w Żabikowie
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Dokładna liczba strat niemieckiego obozu w Żabikowie, mimo wielu badań 
i prób podejmowanych już bezpośrednio po zakończeniu II wojny światowej, 
nie została w pełni ustalona. Na podstawie aktów zgonu wytworzonych przez 
niemiecki Urząd Stanu Cywilnego (Standesamt) w Poznaniu, który był właści-
wy terytorialnie dla obozu w Żabikowie, oraz powojennych postanowień sądów 
grodzkich, prowadzących sprawy o „uznanie za zmarłego”, odnotowano 443 
osoby, znane z imienia i nazwiska, które straciły życie w obozie żabikowskim. 
Nieznana jest nadal liczba skrytobójczych mordów, których dopuściła się załoga 
niemieckiego obozu w Żabikowie13. 
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Piotr Niwiński

„Wileńskie zagrożenie”
W 1948 r. komunistyczny Urząd Bezpieczeństwa Publicznego przeprowadził jedną 
z największych akcji represyjnych wobec polskiego społeczeństwa. Zostali zatrzymani, 
aresztowani albo wytypowani do zatrzymania wszyscy mieszkańcy Wileńszczyzny 
przybyli w wyniku wysiedleni, czyli tzw. repatriacji, po 1944 r. do Polski centralnej 

i na Ziemie Odzyskane.
 

zym były spowodowane takie działania? W maju – czerwcu 1948 r. 
UBP dość nagle zorientował się, że istnieje na terenie Polski dobrze 
funkcjonująca siatka konspiracyjna – eksterytorialny Okręg Wileń-
ski AK. Przechwycone przez komunistów materiały wskazywały, 

Partyzanci 5 Wileńskiej Brygady AK we wsi Kiersnów (Białostocczyzna). 

Stoją od lewej: plut. Jerzy Lejkowski „Szpagat”, Jan Gabiś ,,Wieczorek”, 

Stanisław Lipowski „Lipa”, Danuta Siedzikówna „Inka”. Na prawo od niej 

stoi plut. Henryk Wieliczko „Lufa”, klęczy przed nim kpr. Bogdan 

Obuchowicz „Zbyszek”, obok „Lufy” stoi st. strz. Roman Dopierało 

„Dąbek”, N.N., por. Marian Pluciński „Mścisław”, strz. Leon Krzemień 

„Mur”, N.N., Stanisław Wujec „Błyskawica”. Fot. AIPN
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że jest to mocno rozbudowana i doskonale zakonspirowana struktura. A właśnie 
w tym okresie UBP realizował, na polecenie i pod kierunkiem sowieckich władz, 
operację „Cezary”, czyli tworzenie fikcyjnego kierownictwa podziemia niepodle-
głościowego, tzw. V Komendy Zrzeszenia WiN. Taka prowokacyjna siatka nie mo-
gła tolerować obok siebie żadnej konkurencyjnej i niezależnej struktury. Uznano 
więc, że należy jak najszybciej zlikwidować Okręg Wileński AK.

Plany rozbicia kresowego podziemia
Początkowo komuniści zamierzali rozbicie przeprowadzić przez punktowe dzia-
łania, obserwowanie i aresztowanie poszczególnych wykrytych działaczy wileń-
skiego podziemia. Czas jednak gonił, a wyniki były znikome. Postanowiono więc 
sięgnąć po działania szersze. Zdecydowano się na ogólnopolską akcję przeciw 
wilnianom, której efektem miała być dekonspiracja i rozbicie siatki. Plan ten naro-
dził się w Wydziale II Departamentu III Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. 
Zamierzano przede wszystkim zewidencjonować wszystkich wilnian (komuniści 
mieli problemy z rozróżnieniem terytorialnym i włączali do tej kategorii nowo-
gródczan i mieszkańców Grodzieńszczyzny) przebywających na terenie Polski. 
Następnie, po selekcji, miała powstać lista wilnian zaangażowanych w działalność 
konspiracyjną i partyzancką podczas II wojny światowej. Praca operacyjna w sto-
sunku do nich wszystkich miała doprowadzić do odtworzenia struktury Okręgu 

Wileńskiego, a następnie, przez przesłuchania 
i zwerbowanie agentury, wyłuskania aktywnie 
działających ciągle konspiratorów. W drugim 
etapie zamierzano w krótkim czasie aresztować 
wszystkie podejrzane osoby, aby uzyskać efekt 
zaskoczenia. Tej drugiej części akcji nadano 
kryptonim „X”.

Na początku czerwca rozpoczęły się ostat-
nie przygotowania. 7 czerwca do wszystkich 
wojewódzkich UBP na terenie Polski dyrektor 
Departamentu III Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego ppłk Jan Tataj skierował pismo, 
w którym m.in. czytamy: „Na terenie Waszego  Jan Tataj. Fot. AIPN
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województwa zamieszkuje liczna ilość repatriantów wileńskich. Ludzie ci stanowią 
zwartą grupę wspomagającą siebie nawzajem, wskutek łączących ich więzi etno-
graficznych, współpracy w organizacjach AK-WiN, oraz przeżyciach [sic!] jako 
internowani w ZSRR (za działalność wywrotową na ziemiach wcielonych do Rosji).

Ośrodek ten, jak wynika z posiadanych przez nas materiałów, pozostaje na-
dal wrogo usposobiony do obecnej rzeczywistości, stanowiąc przez to korzystny 
teren działania dla wszelkiego rodzaju pracy podziemnej, szczególnie na rzecz 
II Oddziału Andersa.

Repatriacja wileńska wg naszej klasyfikacji jest ośrodkiem niebezpiecznym. 
W związku z tym polecam przeprowadzić następujące przedsięwzięcia operacyjne:

1. wziąć na ewidencję wszystkich repatriantów z Wilna, oraz przybyłych 
więźniów z ZSRR […] uwzględniając

a. przynależność organizacyjną (AK-WIN itd.)
b. szczebel organizacyjny
c. czy ujawniony i kiedy
d. jakie zajmuje stanowisko obecnie, zawodowe, społeczne
2. Na podstawie posiadanych przez Was materiałów, w związku z nadszarp-

niętym w swoim czasie okręgiem wileńskim AK ustalić:
a. wszystkich jego b. członków
b. schematycznie nakreślić strukturę okręgu i obsadę personalną i wziąć ich 

w aktywne opracowanie
3. Za pomocą operatywnych przedsięwzięć wszcząć silne poszukiwanie za  

b. komendantem okręgu wileńskiego AK Podhoreckim1 oraz szefem wywiadu Kuleszą2.
4. Uaktywnić istniejącą agenturę ze środowiska wileńskiego i nastawić ją 

w/g wymogów chwili.
5. Przeprowadzić nowe korzystne werbunki, w celu ustalenia ich obecnej 

pracy wywrotowej. […]
O wynikach przeprowadzonych przez Was przedsięwzięć poinformować 

szczegółowym raportem do dnia 30 czerwca 48”.

1	 Ppłk Antoni Olechnowicz „Pohorecki”, komendant Okręgu Wileńskiego AK w latach 1945–1948.
2	 Por. Zygmunt Augustowski vel Kulesza „Hubert”, współpracujący do kwietnia 1946 r. z Okrę-

giem Wileńskim.
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Z dokumentu tego można wnioskować, że akcja „X”, obejmująca swym zasięgiem 
wszystkich wilnian, miała rozpocząć się nie wcześniej niż 1 lipca 1948 r. Dopiero 
bowiem po otrzymaniu tego pisma poszczególne wojewódzkie UBP zaczęły reali-
zować zlecone działania. Zaczęto zbierać dane z archiwów (w tym z kartotek osób 
ujawnionych) i dokumentację oraz przygotowywać do tego zadania aktualną agenturę 
i werbować nową. Praca ta była zakrojona bardzo szeroko, więc nawet podstawo-
wych danych nie należało spodziewać się w ciągu najbliższych tygodni. Wskazuje 
to wyraźnie na chęć prowadzenia akcji dopiero w drugiej połowie 1948 r.; możliwe, 
że dopiero w sierpniu–wrześniu. Jednak rozpoczęła się ona wcześniej. Powodem było 
najprawdopodobniej przechwycenie w połowie czerwca kolejnego meldunku wywia-
dowczego Okręgu Wileńskiego, przekazywanego na Zachód. Jego zawartość zapewne 
podważała materiały przekazywane na Zachód przez dezinformacyjną siatkę UBP.

Aresztować Wilniuków
Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego postanowiło więc przyspieszyć akcję i nie 
czekając na sporządzenie list, aresztować wszystkich pochodzących z Wileńszczyzny. 
Licząc, że sparaliżuje w ten sposób konspiracyjną siatkę. Do rozpoczętej akcji „X” 
rzucono wszystkie posiadane siły. Pierwszym, bo już 20 czerwca, aresztowanym 
z kierownictwa Okręgu Wileńskiego był przesyłający meldunek oficer łączności 
por. Edmund Bukowski, a wkrótce po nim faktyczny zastępca komendanta Okręgu 
por. Wacław Walicki. W toku intensywnych przesłuchań, połączonych z biciem 
i brutalnym szantażem dotyczącym losu rodziny, aresztowani zaczęli podawać adresy 
innych członków konspiracji. Były one natychmiast wykorzystywane. 26 czerwca 
został aresztowany komendant Okręgu ppłk Antoni Olechnowicz. Tego samego 
dnia aresztowano w Szklarskiej Porębie por. Zygmunta Szymanowskiego, szefa sieci 
wywiadowczej. 30 czerwca ujęto mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę”. 3 lipca 
1948 r. aresztowany został w Poznaniu kwatermistrz Okręgu por. Kazimierz Pie-
traszkiewicz „Konrad”. Kierownictwo wileńskiej konspiracji zostało ujęte.

Tymczasem pracą w terenie zajęły się poszczególne wojewódzkie UBP. Cy-
klicznie sporządzano informacje o postępach akcji „X”. Przede wszystkim ustalano 
wszystkie osoby pochodzące z Wileńszczyzny bądź tylko z nimi związane towa-
rzysko. Identyfikowano ich miejsce zamieszkania i pracy, ewentualne wzajemne 
kontakty, zbierano materiały obciążające. Dane te pochodziły zarówno z uaktyw-
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nionej lub już aktywnej agentury, jak i ze zbieranych w dotychczasowych 
ramach akcji „X” materiałów. Istotnym źródłem były też sporządzone 
listy repatriantów z Wileńszczyzny, spośród których wyłaniano podej-
rzane grupy. Najważniejsze informacje wysyłano do Warszawy telefono-
gramami lub przesyłano przez specjalnych kurierów. Trwało ustalanie 
najistotniejszych wiadomości i ich koordynacja.

Zbierano informacje, organizując także obserwację osób podejrzanych. 
Liczono, że w ten sposób uda się dotrzeć do dalszych członków siatki Okręgu. 
Jednak te działania były rzadkie, znacznie częściej po prostu aresztowano 
osoby, starając się wydobyć od nich jak najwięcej podczas przesłuchań. Uwa-
żano to za pewniejszy i szybszy sposób. Ruszyła fala zatrzymań. Akcja „X” 
przechodziła więc z etapu likwidacji kierownictwa do fazy masowych represji.

Masowe represje uderzały równocześnie i brutalnie, gdyż „większość 
z nich [żołnierzy AK Okręgu Wileńskiego] przeszła dłuższą lub krótszą 
»służbę« w bandach leśnych [...] ludzie ci znają się nawzajem, kontaktu-
ją się ze sobą, ostrzegają się wzajemnie o akcjach organów Bezpieczeń-

 Podpułkownik Antoni Olechnowicz „Pohorecki”, zdjęcie sygnalityczne  

wykonane w MBP w Warszawie, 1948 r. Fot. AIPN
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stwa i dlatego przy jakimkolwiek rozpracowaniu należy całą »grupę wileńską« 
i jej ludzi traktować jako jedną organizację, a w śledztwie lub przy jakichkolwiek 
przedsięwzięciach operacyjnych szukać należy dojść do innych członków”. 

Aresztowania miały dotyczyć nie tylko członków AK, ale także ich rodzin czy 
osób związanych tylko formalnie (np. wynajmujących mieszkania u „Wilniuków”). 
„Uzyskane w śledztwie wyjścia są przez podejrzanych traktowane jako towarzyskie. 
Po ustaleniu jednak, że kontakty te pochodzą z wileńskiego należy je traktować jako 
kontakty natury organizacyjnej. Z tych powodów stosujemy areszty w stosunku 
do wszystkich osób związanych z »grupą wileńską« i z przeprowadzoną »akcją X«. 
Zatrzymanie tych osób musi przynieść w rezultacie ustalenie ich kontaktów organi-
zacyjnych i form ich działalności. W stosunku do masy zatrzymanych osób nie moż-
na uzyskać odgórnie żadnych materiałów kompromitujących oprócz znanych nam 
ogólnie zadań i charakteru konspiracji tych osób. Dlatego też szczególnie ważne 
jest zorganizowanie [...] należytego śledztwa w celu rozpracowania każdej osoby”.

Osoby aresztowane w terenie przesyłano więc niejednokrotnie do Warszawy, 
by przesłuchania prowadzili bardziej „fachowi” śledczy. A było tych aresztowanych 
z dnia na dzień coraz więcej.

„Należy zatrzymywać na zasadzkach wszystkie osoby pochodzące »zza Buga«. 
Przyjście tych ludzi na zasadzkę oznacza, że są one związane w takiej czy innej 
formie z grupą wileńską. […] na wszystkie aresztowane osoby pochodzące z wi-
leńskiego uzyskać w czasie trwania aresztu prewencyjnego materiały kompro-
mitujące [...]. Zatrzymanie danej osoby na zasadzce czy też aresztowanie jej jako 
kontaktu znanego nam czł. »grupy wileńskiej« wskazuje, że osoba ta była albo 
zorganizowana biernie, albo też pracowała w sieci wywiadowczej”.

Szeroko zakrojona akcja powodowała jednak, że „masa zatrzymanych osób 
na zasadzkach jest przeszkodą dla pracy operacyjnej”. Można mówić wręcz o „za-
korkowaniu się” UBP aresztantami i prowadzonymi sprawami. Widać to szcze-
gólnie w zachowanej korespondencji z przełomu lipca i sierpnia 1948 r.

Selekcja wrogów
Nadszedł więc czas kolejnej modyfikacji działań. Na podstawie zebranych ma-
teriałów zaczęto od końca sierpnia 1948 r. zawężać śledztwo, poszukując już 
konkretnych osób. Zrezygnowano z masowych aresztowań. Nie znaczy to jednak, 

Komentarze 
		      historyczne

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 2023126



że liczba zatrzymanych spadała gwałtownie. Zaczęto bowiem tylko 
bardziej „selekcjonować” zatrzymanych, starając się uderzyć w wybra-
ne środowiska i osoby. Działania koordynowała Warszawa, rozsyłając 
okólniki na temat dalszego postępowania.

Funkcjonariusze zajmujący się akcją „X” mieli sporządzić kolejną 
listę osób przeznaczonych do zatrzymania, składającą się tym razem 
z wszystkich ujawnionych i nieujawnionych członków podziemia wileń-
skiego. Już aresztowanych natychmiast kierowano do wydziałów śled-
czych. Wszelkie ustalenia wynikające z przesłuchań miały być znowu 
natychmiast realizowane, czyli kontynuowano „karuzelę” zatrzymań. 
Wszelkie zaś ustalenia dotyczące innego niż dane WUBP terenu miały 
być przekazywane do Warszawy, która koordynowała rozsyłanie odpo-
wiednich materiałów. Miano także w dalszym ciągu wysyłać do War-
szawy codzienne meldunki z przebiegu pracy.

Jedną z najskuteczniejszych metod operacyjnych stosowanych 
przez UBP w celu rozbicia środowiska wileńskiego było zakładanie 
zasadzek lub (jak popularnie to nazywano) kotłów. Największą część 

 Major Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka”, zdjęcie sygnalityczne  

wykonane w MBP w Warszawie, 1948 r. Fot. AIPN
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osób objętych akcją „X” zatrzymano właśnie na takich 
zasadzkach. Polegało to na wprowadzaniu do mieszkań 
osób zatrzymanych funkcjonariuszy UBP, którzy pilno-
wali wszystkich domowników, aby ci nie kontaktowali się 
ze światem zewnętrznym. Ubowcy byli przygotowani 
do  zatrzymywania wszystkich osób przychodzących 
do danego mieszkania. Celem było ustalenie tożsamości 
jak największej liczby osób kontaktujących się z zatrzy-
manymi. Zatrzymanych w zasadzkach traktowano jako 
podejrzanych. Wychodzono z założenia, że przychodzą-
cy mogą należeć do sieci konspiracyjnej i ostrzegać się 
nawzajem. 

Zasadzki zakładano we wszystkich mieszkaniach, 
w których dokonano aresztowania. Zestawienia adresów 
założonych zasadzek przesyłano następnie do Warszawy, 
jednocześnie sporządzano także alfabetyczne spisy osób 
zatrzymanych w zasadzkach. W zestawieniach stosowa-
no zasadę podziału najpierw terytorialnego, na miasta, 

 Prawdopodobnie inscenizowana sytuacja. Zdjęcie podpisane 

przez aparat represji "Wypad na bandę". Fot. AIPN



następnie na ulice i głównych lokatorów. Przesyłano także informacje o wszelkich 
nietypowych zachowaniach osób zatrzymanych – m.in. próbach ucieczek. Do-
kumentacja była więc bardzo obfita, ale pozwalała dość szybko zorientować się 
w efektach pracy. Wykazy ułożone alfabetycznie czy terytorialnie pozwalały 
„centrali” zorientować się, jakie zachodzą powiązania pomiędzy poszczególny-
mi środowiskami wileńskimi na terenie województw i wskazać nowe kierunki 
prowadzenia śledztw.

Zasadzki likwidowano po uzgodnieniu z Warszawą. Zgodę na likwidację wyra-
żano dopiero wtedy, kiedy uznawano, że „kocioł” jest już znany ogółowi, a więc jest 
unikany, lub też wtedy, gdy uznawano, iż zatrzymano wystarczająco dużą liczbę 
osób. Ten ostatni powód był znacznie rzadszy, ale wykorzystywali go „przepra-
cowani” funkcjonariusze.

Prowadzone w czasie akcji „X” zasadzki wymagały udziału dużej liczby pra-
cowników służb. Sięgano więc po rezerwy do wszystkich wydziałów, co nie zawsze 
przynosiło spodziewane efekty. Osoby zatrudnione w administracji czy w Wy-
dziale Kontroli Korespondencji nie potrafiły prowadzić przesłuchań czy „oceniać” 
zatrzymanych. Rozdzielano więc „siły”, starając się na każdej zasadzce zostawiać 
choć jednego funkcjonariusza operacyjnego.

Zakończenie zasadzki jednak zazwyczaj nie kończyło sprawy. Zwykle zlikwi-
dowane „kotły” poddawane były w dalszym ciągu obserwacji zewnętrznej, aby 
ustalić, kto jeszcze może kontaktować się z zatrzymanymi. Zatrudniano w tym 
celu zarówno funkcjonariuszy Wydziału „A” danego WUBP, zajmujących się 
obserwacją, jak i zwerbowanych doraźnie informatorów (najczęściej byli to do-
zorcy lub sąsiedzi).

Zatrzymane osoby przetrzymywano bez sankcji prokuratorskich przez czas 
nieokreślony, nawet kilka miesięcy. Każde ich zwolnienie wymagało bowiem 
aprobaty Warszawy, zaś czekanie na odpowiedź z centrali przedłużało okres nie-
prawnego zatrzymania. A postępowano zgodnie z zasadą, że każdy był podejrzany.

Jak masowe były represje przeprowadzonej w 1948 r. akcji „X”? Dziś ciągle 
można podać jedynie dane szacunkowe. Przykładowo w ciągu jednego dnia 
w województwie szczecińskim zatrzymano na czterech zasadzkach 43 osoby. To 
dość reprezentatywna liczba także dla innych miejsc. W całym kraju w lipcu tylko 
w miastach wojewódzkich założono co najmniej 82 zasadzki. 
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Kto z Kresów, ten wróg
O skali działań świadczy to, że w ostatnim tygodniu czerwca zatrzymano w całej 
Polsce 148 osób, na które otrzymano sankcje prokuratorskie. Czyli ostatecznie je 
aresztowano. Do tej liczby należy dodać liczniejsze grono osób czasowo zatrzy-
manych. A największa fala aresztowań miała miejsce przecież w lipcu–sierpniu 
1948 r. Wszystkie osoby zatrzymane podlegały rozpracowaniu. Co prawda więk-
szość z czasem zwolniono, ale niektóre z nich wkrótce ponownie aresztowano, 
a pozostałym założono karty ewidencyjne z odnotowaniem, że były zatrzymane 
w ramach akcji „X”.

Trudno więc ustalić ostateczną liczbę zatrzymanych w całej Polsce. Sza-
cunkowo określam ją na co najmniej 6 tys. zatrzymanych i poddanych sankcji 
prokuratorskiej. Liczba ta może być wyższa. Nawet dziesięć razy większa mogła 
być liczba osób „tylko” zatrzymanych. Szacunki te oddają obraz skali represji, 
w wyniku których siatka Okręgu została praktycznie rozbita. Według prowa-
dzących sprawę wileńską funkcjonariuszy UBP przeprowadzona przez nich akcja 
zakończyła się sukcesem.

Akcja „X” nie dobiegła końca faktycznie w 1948 r. (jak wskazuje dokumenta-
cja), ale trwała co najmniej do kwietnia 1949 r., samo zaś „pochodzenie wileńskie” 
było obciążające jeszcze wiele lat później. W dokumentacji wewnętrznej UBP 
znajdują się liczne informacje o kontynuowaniu wątków z akcji „X” w 1949 r., 
ale i w latach późniejszych. Wynika z nich, że działania nastawione były na re-
alizację pierwotnego założenia, czyli ustalenia i rozpracowania repatriantów 
z Wileńszczyzny.

Zaczęto, już „na spokojnie”, określać „zagrożone” terytorium, tzn. opraco-
wywać miejsca zamieszkania wilnian. Wyszczególniono wioski i miasteczka, 
w których środowisko wileńskie było wyjątkowo liczne, i objęto je dokładnym 
nadzorem. W celu lepszej organizacji pracy tworzono osobną dokumentację, 
opracowując m.in. oleaty do ukazania skupisk środowiska wileńskiego. Urucho-
miono istniejącą agenturę, a tam, gdzie jej nie było, starano się zwerbować nową. 
Z zachowanej dokumentacji wynika, że przyjęto zasadę werbowania przynajmniej 
jednego agenta w środowisku wilnian, które było liczniejsze niż dziesięć osób. 

W celu skoordynowania akcji poszczególne powiatowe UBP sporządzały 
dla urzędów wojewódzkich (a te dla MBP) miesięczne raporty specjalne i roczne 
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sprawozdania. Podawano w nich ogólną liczbę wilnian w danym powiecie, liczbę 
ustalonych wśród nich członków konspiracji, charakterystykę ich rozmieszczenia 
(według miejsca zamieszkania i zatrudnienia), liczbę prowadzonych na nich spraw 
(sprawy zakładane na poszczególne lokalne środowiska lub poszczególne osoby), 
liczbę agentury skierowanej do rozpracowania, liczbę osób zatrzymanych oraz 
charakterystykę postawionych zadań na przyszłość.

Częste powody do zaniepokojenia dziś zazwyczaj ocenia się jako absurdalne: 
„ustalono drogą obserwacji, że element wileński ma ze sobą ścisłą łączność i kon-
takty ich sięgają nawet poza granice naszego powiatu. Zbierają się oni na różne 
uroczystości jak np. na imieninach u ob. Skindra w Międzychodzie było 18 osób 
z całego powiatu i wszyscy z wileńskiego. Wydaje nam się podejrzane, skąd ro-
botnik zarabiający kilka tys. może sobie pozwolić na taką libację”.

Ten fragment nie jest wyjątkiem. Wrogi był także fakt wyrażania publicznie 
chęci powrotu w rodzinne strony, jak i np. słuchania zachodnich audycji radio-
wych. Tak podejrzliwe podejście znaleźć można niemal we wszystkich zacho-
wanych dokumentach. Traktowanie Wilniuków jako wrogów w końcu nabrało 
charakteru niemal groteskowego – „element wileński pozostający na terenach 
Polski – nie przejawia wspólnej jednolitej masowej polskości a uwidacznia się 
u wilniaków element dzielnicowy […] z tego też względu wilniacy […] nie za-
przestali swej walki z obecnym ustrojem w Polsce”. 

Oskarżano więc wilnian wręcz o separatyzm narodowy, brak patriotyzmu czy 
o zdradę polskości! Takie postawienie sprawy obligowało komunistyczny aparat 
represji do dalszego rozpracowywania środowiska ekspatriantów z Wileńszczyzny, 
ze szczególnym uwzględnieniem żołnierzy Armii Krajowej. I to rozpracowanie 
trwało na pewno do 1981 r., kiedy głównym wrogiem władz komunistycznych 
stał się ruch Solidarności.

Piotr Niwiński (ur. 1966) – historyk i politolog, dr hab., profesor Uniwersytetu Gdańskiego, 
kierownik Zakładu Nauk o Bezpieczeństwie UG, pracownik Oddziałowego Biura Badań 
Historycznych IPN w Gdańsku. Autor książek: Okręg Wileński AK 1944–1948 (1999); 
Działania komunistycznego aparatu represji wobec środowisk kombatantów wileńskiej 
AK 1945–1980 (2009); (współautor) Żołnierze wyklęci. Antykomunistyczne podziemie zbrojne 
po 1944 roku (2013); Ponary. Miejsce „ludzkiej rzeźni” (2015) i in.
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Grzegorz Majchrzak

Opamiętajcie się!
„Ginę po to, żeby zwyciężyła prawda, 
żeby zwyciężyło człowieczeństwo 
i żeby zwyciężyła miłość”

Przeciwko inwazji wojsk Układu Warszawskiego 
na  Czechosłowację w  sierpniu 1968  r. 
protestowali zarówno Polacy w PRL, jak i na 
terytorium naszego południowego sąsiada, 
a także na emigracji. Po latach wiemy, że skala 
tego sprzeciwu – wbrew do dzisiaj pokutującym 
mitom – okazała się zaskakująco duża. A także 
że protesty te były nader różnorodne – od chyba 
najbezpieczniejszego rzucania legitymacji 
partyjnych po formy skrajne. Tę najbardziej 
dramatyczną wybrał Ryszard Siwiec, który 
w trakcie ogólnopolskich dożynek na Stadionie 

Dziesięciolecia dokonał samospalenia.

 Samospalenie Ryszarda Siwca, Stadion Dziesię-

ciolecia w Warszawie, 8 września 1968 r. Fot. AIPN 
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zyn Ryszarda Siwca nie był spontanicznym gestem, lecz przemyśla-
nym, zaplanowanym aktem. Zanim podpalił się w dniu 8 września 
1968 r., poczynił staranne przygotowania, które nie ograniczyły się 
bynajmniej do kupna rozpuszczalnika niezbędnego do jego tra-

gicznego protestu. Przede wszystkim musiał zdobyć przepustkę na ogólnopolskie 
uroczystości dożynkowe, dużo wcześniej, w kwietniu, kilka dni po Wielkanocy, 
spisał testament, a także przygotował biało-czerwoną flagę. We wspomnianym 
testamencie wyjaśniał swoje motywy. Stwierdzał m.in.: „zdrów na ciele i umyśle, 
po długiej walce i rozwadze postanowiłem zaprotestować przeciw totalnej tyranii 
zła, nienawiści i kłamstwa, które opanowały świat”. Jako człowiek wierzący przy-
stąpił też do spowiedzi. Nie zapomniał nawet o nagraniu na taśmę magnetofonową 
swojego manifestu politycznego – krytykował w nim sowiecki imperializm oraz 
uciemiężenie mniejszych narodów. Kończył go słowami: „Ludzie, w których może 
jeszcze tkwi iskierka ludzkości, uczuć ludzkich, opamiętajcie się! Usłyszcie mój 
krzyk, krzyk szarego, zwyczajnego człowieka, syna narodu, który własną i cudzą 
wolność ukochał ponad wszystko, ponad własne życie, opamiętajcie się! Jeszcze 
nie jest za późno!”.

Przed wyjazdem na dożynki – wcześnie rano 7 września – pobłogosławił 
śpiące jeszcze dzieci, a najstarszemu synowi zostawił własny zegarek. Następnie 
udał się na dworzec w Przemyślu. W trakcie jazdy pociągiem do Warszawy spo-
rządził poruszający list pożegnalny do swojej małżonki Marii. Pisał w nim m.in.: 
„Kochana Marysiu! Nie płacz!, szkoda sił, a będą ci potrzebne, jestem pewny, 
że po to dla tej chwili żyłem 60 lat, wybacz, nie można było inaczej, po to, żeby 
nie zginęła prawda, człowieczeństwo, wolność, ginę, a to mniejsze zło jak śmierć 
milionów, nie przyjeżdżaj do Warszawy, mnie już nikt, nic nie pomoże, dojeż-
dżam do Warszawy, piszę w pociągu i dlatego krzywo. Jest mi tak dobrze, czuję 
taki spokój wewnętrzny – jak nigdy w życiu! Kochane dzieci, nie dokuczajcie 
mamie, uczcie się, bo to wasze najważniejsze zadanie teraz. Niech was Bóg ma 
w swojej opiece. Całuję was – Ojciec”. List ten do jego małżonki dotarł dopiero 
po 25 latach. Na prośbę Siwca próbowała go jej przekazać Maria Tchórzewska, 
która wraz z nim była w stolicy, ale niestety nie zastała Siwców i zostawiła go 
w drzwiach ich mieszkania. Z drzwi zaś wyjęli go czujni funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa.

C
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Ryszard Siwiec (1909–1968) – urodził się w Dębicy k. Rze-

szowa. Przed wojną mieszkał we Lwowie, ukończył studia 

ekonomiczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Pracował 

w Urzędzie Skarbowym we Lwowie, a następnie w Przemyślu. 

W czasie wojny był żołnierzem AK, pracował fizycznie. Po 

wojnie założył rodzinę. Miał pięcioro dzieci. Był właścicie-

lem – wspólnie z Janem Wojnarowiczem – małej wytwórni 

win i miodów. Po jej nacjonalizacji w 1952 r. pracował tam 

w dalszym ciągu jako księgowy. Czynny sportowiec, doskonale jeździł na nartach 

i pływał, przed wojną grał w hokeja. Odrzucił propozycję pracy w szkole, twierdząc, 

że nie będzie uczył bzdur. Był żarliwym katolikiem i gorącym patriotą. Miał księgo-

zbiór liczący 3 tys. tomów. Interesował się historią Polski, zdecydowanie odrzucał 

ideologię komunistyczną i system totalitarny. 8 września 1968 r. w czasie dożynek 

na warszawskim stadionie dziesięciolecia w obecności 100 tys. widzów i władz 

partyjnych dokonał aktu samospalenia – w proteście przeciwko inwazji wojsk 

Układu Warszawskiego na Czechosłowację; wskutek rozległych oparzeń zmarł.

Kim był Ryszard Siwiec? Sięgnijmy do akt Służby Bezpieczeństwa. W notatce 
sporządzonej po jego samospaleniu pisano o nim: „Według danych uzyskanych 
z Rzeszowa Siwiec jest żonaty, ma czworo dzieci (dwie córki i dwóch synów), 
z których troje jest dorosłych, a jedno uczęszcza jeszcze do szkoły podstawowej. 
Ostatnio Siwiec pracował prywatnie w wytwórni win u Wojnarowicza w Przemy-
ślu, a ponadto prowadził własną fermę kurzą i hodowlę kwiatów […]. Mieszkał 
wraz z rodziną w trzypokojowym, dobrze wyposażonym mieszkaniu i uchodził 
za człowieka majętnego. W mieszkaniu znajduje się m.in. duży zbiór różnych 
książek, telefon, maszyna do pisania oraz ozdobny portret J. Piłsudskiego”. No-
tatka nie była nazbyt dokładna, gdyż miał pięcioro, a nie czworo dzieci (córki 
Elżbieta i Innocenta oraz synowie Adam, Mariusz i Wit). W innym esbeckim 
dokumencie stwierdzano natomiast: „Według przeprowadzonych ustaleń w Miej-
skiej Przychodni Rejonowej w Przemyślu, nie stwierdzono, aby […] był kierowany 
[na leczenie] i pozostawał na leczeniu na zaburzenia psychiczne. Równocześnie 
informuję, że rodzina Siwca jest religijna i pozostaje w ścisłym kontakcie z kurią 
biskupią w Przemyślu, która udziela im pomocy materialnej, jako małżeństwu 
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wielodzietnemu”. Ewidentnie zatem widać, że nie był szaleńcem, człowiekiem 
niezrównoważonym psychicznie, jak to próbowano wmawiać w okresie PRL.

Ryszard Siwiec zdecydował, że swój dramatyczny protest zrealizuje – o czym 
była mowa – w trakcie ogólnopolskich dożynek na Stadionie Dziesięciolecia. Nie 
uczynił tego w czasie oficjalnych przemówień, lecz podczas części artystycznej 
dożynek – występów zespołów ludowych. Kwadrans po południu, po uprzednim 
rozrzuceniu ulotek (rozpoczynających się od słów: „Protestuję przeciw niesprowo-
kowanej agresji na bratnią Czechosłowację”, a zakończonych stwierdzeniem: „Ginę 
po to, żeby nie zginęła wolność, prawda i człowieczeństwo”), oblał się rozpuszczal-
nikiem i podpalił. W rękach trzymał flagę narodową z napisem „Za Waszą i Naszą 
Wolność. Honor i Ojczyzna”, a paląc się, krzyczał: „Protestuję”, „Niech żyje wolna 
Polska”, a także „To jest okrzyk konającego wolnego człowieka”. Apelował również 
do świadków zdarzenia, aby ci go nie gasili. Oczywiście bez powodzenia. Ponieważ 
jednak odpychał osoby, które usiłowały ugasić ogień, dopiero gdy spłonęło na nim 
całe ubranie, został doprowadzony przez milicjantów do samochodu.

 Ryszard Siwiec (drugi z lewej) z żoną i dziećmi oraz przyjaciółmi, Przemyśl, 1961 r. 

Fot. ze zbiorów rodzinnych

Komentarze 
		      historyczne

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 2023136



Samospalenia dokonał na oczach 100 tys. ludzi – niemal naprzeciwko trybuny 
głównej, na której znajdowało się kierownictwo partii i państwa, na czele z I sekre-
tarzem Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Władysła-
wem Gomułką – a jednak jego czyn długo pozostawał nieznany. Paradoksalnie, 
dla Polaków bohaterem był czeski student Jan Palach, który na podobny krok 
jak Siwiec zdecydował się w styczniu 1969 r. w Pradze… Owszem, w Warszawie 
krążyły pogłoski o tym, że ktoś spalił się podczas dożynek, ale nie wiązano tego 
wydarzenia z interwencją wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. Tak 
o tym pisał w swoim dzienniku Stefan Kisielewski niespełna tydzień po czynie 
Ryszarda Siwca: „wciąż mówią, że na dożynkach w obecności Wiesia [Władysława 
Gomułki] i Józia [Józefa Cyrankiewicza] ktoś się oblał benzyną i podpalił. Nie 
wiadomo tylko, »po jakiej linii« to się stało”. Przyczyniły się do tego działania 
peerelowskich władz, które jego samospalenie przedstawiały naocznym świad-
kom jako przypadkowe zapalenie się (samozapłon) nietrzeźwej osoby. Publicznie 
o dramatycznym czynie Ryszarda Siwca poinformowało dopiero ponad pół roku 
później – w połowie kwietnia 1969 r. – Radio Wolna Europa.

Siwiec został przewieziony do Szpitala Praskiego. Lekarze określili jego stan „jako 
bardzo ciężki, nierokujący długiego pozostania przy życiu”. Nie miał praktycznie 
szans na przeżycie, gdyż oparzenia obejmowały ponad 80 proc. jego ciała. Umierał 
niemal cztery dni – jego zgon stwierdzono 12 września o godzinie 1.45. Co niebywałe 
w takiej sytuacji, zachował jednak praktycznie do samego końca przytomność. Jak 
wspominała po latach pielęgniarka Halina Łagowska: „Nie chciał mówić o tym, co 
zrobił, martwił się jedynie o swoją rodzinę, o dzieci, że przez jego samospalenie dzieci 
będą cierpiały. Bał się, że nie będą mogły chodzić na studia, zostaną wyrzucone. To 
było jego dodatkowym cierpieniem. Martwił się bardzo – o siebie nie”.

Wspominał jednak po raz kolejny o swoich motywacjach, co utrwalili funk-
cjonariusze SB: „Ginę po to, żeby zwyciężyła prawda, żeby zwyciężyło człowie-
czeństwo i żeby zwyciężyła miłość. Ginę po to, żeby zginęło kłamstwo, zginęła 
nienawiść i zginął terror”. I dalej: „Nie odczuwam żadnego bólu i nie odczuwa-
łem żadnego bólu przez cały czas. Bolą mnie tylko dwie ręce, lewa do składania 
fałszywych przysiąg, prawa do ściskania ręki tym, którym złożyło się fałszywą 
przysięgę”. Przekazywał również swoje przesłanie: „Niech żyje prawda, niech żyje 
wolność, niech żyje człowieczeństwo, niech żyje demokracja, niech żyje konsty-
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tucja! Niech zginie totalny terror, opanowujący świat!”. I apelował: „Jeśli ludzie 
nie zapomnieli dźwięku najpiękniejszego słowa »matka« na świecie – to niech się 
opamiętają, póki nie jest jeszcze za późno. Niech wstrzymają rękę wzniesioną 
nad guzikiem, który może wzbudzić zagładę połowy ludzkości. Mój apel kieruję 
do wszystkich ludzi dobrej woli na świecie, do ludzi, którym dobro wszystkich, 
a nie małych grup nie jest obojętne. Opamiętajcie się, opamiętajcie się, póki jeszcze 
nie jest za późno”. Oczywiście w szpitalu był starannie odseparowany od innych 
pacjentów. Jego słowa dotarły zatem jedynie do pilnujących go funkcjonariuszy. 
Niewykluczone zresztą, że po części („Nie mam żadnych inspiratorów, nie mam 
żadnych wspólników”) były dla nich przeznaczone. Tak na marginesie personel 
oddziału, na którym leżał, miał w pełni współpracować ze Służbą Bezpieczeń-
stwa – z jednym z opiekujących się nim lekarzy ustalono nawet (w dniu 10 wrze-
śnia) przeprowadzenie badań psychiatrycznych umierającego Ryszarda Siwca…

	 Jego pogrzeb odbył się po kilku dniach. Tak go zapamiętał znajomy Siw-
ca Władysław Mazur: „Dowiedziałem się drogą poufną, że pogrzeb […] będzie 
w niedzielę na cmentarzu zasańskim w Przemyślu. Milicja nie pozwoliła chować 
go w powszedni dzień, bojąc się demonstracji. Klepsydry pozwolono rozlepić 
dopiero w sobotę wieczorem”. Mimo to – jak dodawał – „na cmentarzu znala-
zły się tłumy ludzi”. I dalej: „Nabożeństwo żałobne odprawiało trzech księży 
z kościoła oo. salezjanów. W czasie pogrzebu dookoła znajdowało się mnóstwo 
tajniaków […]. Przemówień pożegnalnych nie było żadnych, bo nikt się nie od-
ważył”. Nikogo to zresztą nie powinno dziwić. Po dramatycznym geście Siwca 
jego rodzina znalazła się pod lupą funkcjonariuszy SB – czego efektem było 
m.in. przejęcie wspomnianego wcześniej listu pożegnalnego. Esbecy rozpuszczali 
również w Przemyślu – czyli miejscu zamieszkania jego i jego rodziny – plotki, 
że był szaleńcem. Z kolei Komenda Stołeczna Milicji Obywatelskiej prowadziła 
śledztwo, które wszczęto w związku z odnalezieniem w skórzanej torbie, którą 
miał ze sobą w chwili samospalenia, ulotek. Uznano bowiem, że zawierają one 
„fałszywe wiadomości o sytuacji społeczno-politycznej, mogące wywołać niepo-
kój publiczny”. Stwierdzono też, że Siwiec wzywał do ich czytania, a tym samym 
popełnił przestępstwo, jednak ze względu na jego śmierć dochodzenie przeciwko 
niemu (w dniu 16 października 1968 r.) umorzono. Czujni byli również funkcjo-
nariusze „zabezpieczający” dożynki na Stadionie Dziesięciolecia – odebrali oni 
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kliszę ze zdjęciami płonącego Ryszarda Siwca – jak pisali – „jednemu z fotogra-
fujących”. Niewykluczone, że przyczynili się w ten sposób do tego, że czyn Siwca 
był przez lata zapomniany…

Tak naprawdę został on doceniony dopiero po 1989 r. Nie tylko zresztą w Pol-
sce, ale przede wszystkim w Czechach. W przypadku naszego kraju, mimo licz-
nych już dziś upamiętnień (m.in. nazwania jego imieniem mostu w Przemyślu), 

 Samospalenie Ryszarda Siwca, Stadion Dziesięciolecia w Warszawie, 8 września 1968 r. 

Fot. AIPN 
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Grzegorz Majchrzak (ur. 1969) – historyk, dr, pracownik Biura Badań Historycznych 
IPN. Autor książek: Kontakt operacyjny „Delegat” vel „Libella” (2009); „Solidarność” 
na celowniku. Wybrane operacje SB przeciwko związkowi i jego działaczom (2016); 
Tajemnice stanu wojennego (2016); Smutni panowie na olimpijskim szlaku. Inwigilacja 
polskich olimpijczyków przez Służbę Bezpieczeństwa (2017); (z S. Ligarskim) Artyści, 
PRL i bezpieka. Herbert, Miłosz, Hłasko i wielu innych... (2018); (z S. Ligarskim) 1989. 
Rok przemian (2019) i in.

trudno nie odczuwać pewnego niedosytu po nazwaniu nowego Stadionu Naro-
dowego (zbudowanego w miejscu dawnego Stadionu Dziesięciolecia) imieniem 
znakomitego trenera piłkarskiego Kazimierza Górskiego, a nie właśnie Ryszarda 
Siwca. Tym bardziej że w przypadku tego pierwszego zdecydowanie lepszym 
wyborem – ze względów historycznych – byłby Stadion Śląski w Chorzowie. Ale 
to już całkiem inna historia…

Testament Ryszarda Siwca (fragment):

„Wam, moje drogie dzieci, zalecam i nakazuję:

1. Nie dajcie nigdy odebrać sobie wiary w Boga, wiary w człowieka, w jego 
dążenia do wolności i prawdy.

2. Bądźcie zawsze dobrymi Polakami i Polkami i pamiętajcie, że Ojczyzna 
to nie tylko Wy, ale i ten zbałamucony polski milicjant, który bije cię pałką 
i kopie za domaganie się wolności.

3. Zawsze pamiętajcie, że drugi człowiek jest takim samym człowiekiem, 
jak Wy, a często może lepszym od Was.

4. Pamiętajcie, że  kłamstwo jest początkiem i  pierwszą przyczyną 
wszelkiego zła na świecie.

5. Prawda niech tylko znaczy prawdę.

6. Podstawą Waszych działań powinna być zawsze jedność myśli, słów 
i czynów.

Niech Bóg miłosierny i Królowa Polski, Matka Częstochowska, ma Was 
w opiece i całą naszą ziemską Ojczyznę”.
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Szlaki Nadziei
Historie znane i nieznane

W 2025 r. będziemy obchodzili osiemdziesiątą rocznicę zakończenia II wojny światowej. 
Wydarzenia w dziejach Polski, które w sposób bodaj najbardziej dramatyczny – wyjąwszy 
może rozbiory – wpłynęło na jej losy. Nie sposób wymienić wszystkich, do dziś trwających, 
konsekwencji tego kataklizmu. Jednym ze skutków wybuchu wojny i późniejszej okupacji 
było wyrwanie tysięcy obywateli polskich z ich domów. Pchani nadzieją zmierzali tam, 

gdzie widzieli szansę na walkę o wolność swego kraju. 

okąd wiodła ich ta nadzieja? Niektóre z tych miejsc wymienił 
p.o. Naczelnego Wodza Polskich Sił Zbrojnych gen. Władysław 
Anders w rozkazie wydanym 26 lutego 1945 r.: „Aby siła nie rzą-
dziła nad prawem, pierwsi chwyciliśmy za broń 1 września 1939 r. 

Samotnie przeciwstawiliśmy się wówczas całej potędze niemieckiej. Walczyliśmy 
potem w Lotaryngii i Alzacji, pod Narvikiem, w Tobruku, pod Monte Cassino, 

 Rozmowa gen. Władysława Sikorskiego z żołnierzami 5. Dywizji Piechoty, Tatiszcze-

wo, 14 XII 1941 r. Za gen. Sikorskim ambasador RP w ZSRS Stanisław Kot.  

Fot. AIPN, kolekcja Tadeusza Chciuka-Celta

D
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w Anconie, na linii Gotów, w Apeninach, pod Falaise i Arnhem. Walczyliśmy cały 
czas na morzach i w powietrzu. Lotnikom polskim przypadł zaszczyt dopomóc 
lotnictwu brytyjskiemu w historycznej bitwie o Wielką Brytanię”.

W cyklu artykułów „Szlaki Nadziei”, które ukazywać się będą w „Biuletynie 
IPN” przez cały okres dzielący nas od rocznicy zakończenia wojny przypomnimy 
wybrane epizody polskiego marszu ku wolności. Nie przyniósł on Polsce niepod-
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 Pierwsza ewakuacja Armii Polskiej z ZSRS, Pahlevi, Iran (Persja), kwiecień 1942 r. 

Tłum uchodźców na pokładzie statku oczekuje na moment przybicia do brzegu 

i zejścia na ląd. Fot. Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie



ległości – po zakończeniu wojny Polacy nie wrócili do wytęsknionej, suwerennej 
Ojczyzny – dowiódł jednak wyjątkowej determinacji narodu w dążeniu do wolno-
ści. I poświęcenia w walce o „wolność waszą i naszą”. Bez tego dążenia, okupionego 
„krwią, trudem, łzami i potem”, które utrwaliło tożsamość Polaków jako narodu 
niezłomnie walczącego o wolność, bylibyśmy innym narodem w latach najcięższej 
próby i nie cieszylibyśmy się wolnością dzisiaj.
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Małgorzata Ptasińska

Tygodnik „Orzeł Biały”.  
Oręż w walce o wolną Polskę

Pierwszy numer „Orła Białego” trafił do rąk żołnierzy Armii gen. Władysława Andersa 7 
grudnia 1941 r. w Buzułuku. Tygodnik nosił kolejno podtytuły: „Polska walcząca na Wschodzie” 
oraz „Polska walcząca na ziemi włoskiej”. W sprawach ideowo-politycznych „Orzeł Biały” był 
organem walki o niepodległą Polskę w granicach II Rzeczpospolitej, twardej i nieustępliwej 
walki o polską rację stanu, godność polityki państwa oraz niezależne stanowisko wojska. 
Powstało wokół niego środowisko promieniujące na postawę polskiego żołnierza, umacniające 
w nim wiarę w słuszność sprawy, o którą walczył i za którą ginął na frontach II wojny światowej. 

omysł założenia pisma narodził się już z chwilą tworzenia Polskich Sił 
Zbrojnych w ZSRS późnym latem 1941 r. Powstał z tęsknoty za Polską, 
za wiadomościami o losach Ojczyzny, z braku polskiego słowa druko-
wanego na „nieludzkiej ziemi”. Jak wspominał gen. Anders, wydawanie 

pisma było konieczne, gdyż „żołnierz polski, który z takim hartem przetrwał najcięższe 
chwile niewoli, żołnierz ideowy, który wie, o co walczy, potrzebuje strawy duchowej, 
myśli i słowa polskiego”1. Istotną rolą pisma było – poza dostarczaniem rzetelnych 

1	 Jak powstał „Orzeł Biały”. Wywiad z  gen. dyw. Władysławem Andersem, „Orzeł Biały”,  
nr 10/100, 30 IV 1944 r., s. 1.
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informacji z teatru działań wojennych i międzynarodowej sytuacji politycznej – wzmac-
nianie poczucia wspólnoty oraz odpowiedzialności w wymiarze jednostkowym i naro-
dowym, odwołanie do dziedzictwa Rzeczypospolitej Obojga Narodów i tradycji walk 
zbrojnych, jak również przeciwdziałanie propagandzie sowieckiej. 

Tytuł wymyślił gen. Anders, uznając go za najwłaściwszy w łączeniu wszystkich 
rodaków. „Od pierwszej zaś chwili, kiedy objąłem dowództwo nad Polskimi Siłami 
Zbrojnymi w Rosji, przyjąłem zasadę, że my, Polacy, musimy brać wszystko, co nas 
łączy, a odrzucić wszystko, co mogłoby nas dzielić”2 – wyjaśniał. Mówiąc o linii pisma, 
generał podkreślał jego znaczenie jako jednego ze środków dowodzenia w dziedzinie 
wyszkolenia i wychowania, w umocnieniu siły moralnej żołnierzy, gotowości do każ-
dego wysiłku i każdej ofiary, do wykonania zadania, które zapewni Polsce „całość, 
niepodległość i bezpieczeństwo”3. 

W Buzułuku i Jangi-Julu
„Orzeł Biały” był wydawany najpierw w Buzułuku przez Biuro Propagandy i Oświaty 
PSZ w ZSRS, którym kierował prof. Walerian Charkiewicz. Redaktorem pisma został 
Stanisław Strumph-Wojtkiewicz. Wydanie pierwszego numeru zbiegło się z rozpoczę-
ciem wizyty premiera Rządu RP i Naczelnego Wodza w Rosji. Z tej okazji na stronie 
tytułowej znalazł się rozkaz gen. Andersa witający gen. Sikorskiego: „[…] my żołnierze 
Rzeczypospolitej, którym los niczego nie oszczędził, jesteśmy Mu wdzięczni za dwie 
rzeczy – że swoim twardym, zdecydowanym i nieugiętym stanowiskiem obudził na ca-
łym świecie podziw i szacunek dla Narodu i żołnierza polskiego; i że nas rozbitków 
wyratował, oswobodził nas z więzień i obozów i wcisnął nam w rękę z powrotem broń 
do walki za Ojczyznę”4. Znalazły się w nim również życzenia ambasadora RP w Kuj-
byszewie prof. Stanisława Kota dla „Orła Białego”: „We Francji i w Anglii, na Bliskim 
Wschodzie i w Kanadzie, gdziekolwiek pojawia się polski żołnierz pojawia się polskie 
pismo żołnierskie. […] Myśli, pisma, słowa – potrzebuje jedynie żołnierz ideowy, 
taki, który wie za co i o co walczy. Oto żołnierze, jacy są Polsce potrzebni. Kiedyś owa 
»Dekada« dała żołnierzowi Legionów [Dąbrowskiego] prawdziwy fasunek idei, mocny 

2	 Ibidem. 
3	 Ibidem.
4	 Gen. dywizji Władysław Anders, Rozkaz nr 6, „Orzeł Biały”, nr 1, 7 XII 1941, s. 1.
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zastrzyk myśli, malowała mu ona obraz Polski, o którą walczy. Pragnąłbym, aby »Orzeł 
Biały« podjął trud niełatwy przynoszenia polskiemu żołnierzowi w ZSRR takiego 
właśnie pokarmu”5. W tym pierwszym numerze Józef Czapski pytał też o zaginionych 
polskich oficerów i zadawał retoryczne pytanie: „Gdzie są? Co z nimi uczyniono?”6. 

W kwietniu 1942 r. w Jangi-Julu, w nowej siedzibie dowództwa gen. Anders mia-
nował rtm. Czapskiego szefem Biura Propagandy i Oświaty PSZ w ZSRS. Redaktorem 
„Orła Białego” został Roman Hausner, zaś najważniejszą rolę w pracach redakcyjnych 
pełnili Zdzisław Bau i Zbigniew Racięski, których wspierała m.in. Zofia Hertz7. 

Czapski wspominał, że pismo było rozchwytywane „przez zżarte tęsknotą, głodne 
słowa ojczystego rzesze polskie”8. Krzepiło tułaczy, podtrzymując tak wówczas trudną 
wiarę w wolną Polskę. W rubryce „Z życia naszych oddziałów” powracano do bohater-
skich walk Brygady Podhalańskiej w Norwegii i w obronie Wielkiej Brytanii. O zbrod-
niach niemieckich na narodzie polskim informowano w rubryce „Z Polski cierpiącej”, 
opisując losy Warszawy, Grodna, Wilna i Lwowa. Kresom polskim poświęcano teksty 
historyczne i literackie. Pismo podlegało cenzurze sowieckiej, dlatego trudno było pisać 
o sytuacji Polaków w ZSRS, którym nie udało się wydostać z piekła „innego świata”. 
W tygodniku swoje miejsce miał humor żołnierski, którego żarty słowne i zabawne 
rysunki w rubryce „Co w trawie piszczy?” stanowiły najlepsze antidotum na trudy 
wojny. Przeważnie zamieszczany był na ostatniej stronie pisma czy w dodatku hu-
morystycznym „Łazik” z rysunkami Włodzimierza Kowańki, nazywanego „polskim 
Disneyem”. Ostatni numer „Orła Białego” na terenie Związku Sowieckiego ukazał się 
25 lipca 1942 r.

Od Iranu do Włoch
Na Bliskim Wschodzie z kolei pierwszy numer pisma ukazał się 20 września 1942 r. 
Na stronie tytułowej podano informacje o powstaniu Armii Polskiej na Wschodzie 
pod dowództwem gen. Władysława Andersa. Nastąpiło to po połączeniu Polskich 
Sił Zbrojnych w ZSRS, tj. „prawosławnych” z „ramzesami”, czyli wojskami polskimi 

5	 Życzenia Ambasadora R.P. prof. St. Kota, „Orzeł Biały”, nr 1, 7 XII 1941, s. 2.
6	 J. Czapski, Nieobecni, „Orzeł Biały”, nr 1, 7 XII 1941, s. 3.
7	 Z. Hertz, 60 lat „Orła Białego”, „Zeszyty Historyczne” 2001, z. 138, s. 146; Z. Racięski, Pisklęce 

lata „Orła Białego”, ibidem, s. 146–152.
8	 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 228.
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na Środkowym Wschodzie, w tym z Samodzielną Brygadą Strzelców Karpackich 
dowodzoną przez gen. Stanisława Kopańskiego oraz przybyłymi z Wielkiej Brytanii 
ochotnikami zwanymi „lordami”. W nowej formacji spotkali się żołnierze o róż-
nych doświadczeniach wojennych, którzy przybyli z odmiennych światów. Przyniosło 
to rozwój ruchu umysłowego i wydawniczego na niespodziewaną skalę. Bliski Wschód 
za sprawą wojska i ludności cywilnej tętnił polskim życiem kulturalno-oświatowym.

„Orzeł Biały” był wydawany przez Wydział Informacji i Oświaty Armii Polskiej 
na Wschodzie, którym kierował Czapski. Jego najbliższym współpracownikiem został 
Jerzy Giedroyc – od marca 1943 r. szef Wydziału Wydawnictw i Czasopism. Pod jego 
wpływem tygodnik przeszedł metamorfozę, odmieniona została szata graficzna, na-
wiązująca do przedwojennej „Polityki” wydawanej przez Giedroycia9, zwiększyła się 
liczba stron (do 12) i nakład do ok. 7 tys. egzemplarzy.

Redaktorem pisma został karpatyczyk Józef Poniatowski. W skład redakcji weszli 
Tadeusz Kopeć, Ryszard Piestrzyński, Jan Ulatowski, Jarosław Żaba. Pojawiły się nowe 
„pióra”: Jan Bielatowicz, Zdzisław Broncel, Juliusz Mieroszewski, Melchior Wańkowicz, 
Adolf Bocheński. Coraz częściej pisywali Gustaw Herling-Grudziński, Herminia Na-
glerowa, wiersze ogłaszali m.in. Beata Obertyńska, Władysław Broniewski, a także 
poeci, których losy rzuciły za ocean lub do Wielkiej Brytanii: Kazimierz Wierzyński, 
Jan Lechoń, Stanisław Baliński, Marian Hemar.

Charakter pisma zmienił się z informacyjnego na publicystyczny. Teraz przewa-
żały teksty polityczno-kulturalne. Nadal co prawda zamieszczano bieżące wiadomo-
ści, lecz zmienił się sposób ich podawania – pojawił się specjalny dodatek „Ostatnie 
Wiadomości Radiowe i Telegraficzne »Orła Białego«”. Dużą wagę przywiązywano 
do „Tygodniowego Przeglądu Wydarzeń”, który często był podstawą analitycznych 
artykułów na temat sytuacji politycznej i militarnej na świecie i w okupowanej oj-
czyźnie10. Na stronach kulturalnych śledzono rozwój polskiej prasy, zamieszczano 
recenzje wydawanych przez wojsko i oficyny rządowe książek, przedstawień teatral-
nych, szczególnie Teatru Dramatycznego APW, wystaw polskich żołnierzy-malarzy 
organizowanych na Bliskim Wschodzie. 

9	 Zmiany niniejsze były wprowadzone od numeru wrześniowego tj. 36/75 „Orła Białego” 1943 r. 
10	 W Warszawie, „Orzeł Biały”, nr 14/53, 11 IV 1943 r., s. 1–2. Dokończenie: „W Warszawie panuje 

porządek”, „Orzeł Biały”, nr 15/54, 18 IV 1943 r., s. 3. Z frontu podziemnego. Wieści z Polski, „Orzeł 
Biały”, nr 20/59, 23 V 1943 r., s. 9.
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Jeden z kluczowych problemów poruszanych na łamach „Orła Białego” dotyczył 
stosunków polsko-sowieckich. Pierwszy numer pisma z roku 1943 otworzył artykuł 
Racięskiego, w którym autor kładł nacisk na sprawę ludności polskiej w Sowietach. 
Przekonywał, że nie wystarczą symboliczne gesty, że należy żądać „bardziej konkret-
nych i skutecznych dowodów współdziałania”11. Zbiegło się to z zapowiedzią wizyty 
gen. Sikorskiego w Moskwie celem kontynuowania rozmów ze Stalinem o wzajemnej 
pomocy i współpracy powojennej Polski i Związku Sowieckiego. W jednym z kolej-
nych numerów Racięski nawiązał do tradycji powstań narodowych, do walk z carskim 
ciemiężcą o niepodległą Polskę. Tekst ukazał się w osiemdziesiątą rocznicę wybuchu 
Powstania Styczniowego i został zakończony kasandryczną przestrogą: „Musimy, gdy 
godzina pogromu wroga wybije, stanąć w kraju pierwsi”12. 

Redakcja pisma przedstawiała jasno, explicite obraz stosunków polsko-sowieckich. 
Prezentowała stanowisko władz RP wobec podważania przez Związek Sowiecki prawa 
Polski do ziem wschodnich. Ujawniła prawdę o zbrodni Stalina na polskich oficerach 
w Katyniu. Numer „Orła Białego” poświęcony zamordowaniu Polaków w lesie pod 
Smoleńskiem, zawierający stanowisko Rządu RP w tej sprawie, komunikat ministra 
obrony narodowej gen. Kukiela i rozmowę z Józefem Czapskim o Starobielsku13 – został 
ocenzurowany przez Anglików. Ślady cenzury angielskiej znalazły się także w nume-
rze kolejnym, m.in. we wspomnieniu Janusza Wedowa z Kozielska czy informacjach 
o zerwaniu przez Związek Sowiecki kontaktów dyplomatycznych z Polską 25 kwietnia 
1943 r.14. Jeśli cenzurę sowiecką można było obejść, użyć wobec niej fortelu, podobne 
zachowanie było niemożliwe wobec cenzorów angielskich.

Jeszcze 6 czerwca 1943 r. „Orzeł Biały” witał Naczelnego Wodza gen. Sikorskie-
go, który przybył na Bliski Wschód15. W numerze opublikowano jego oświadczenie 
z ostatniej chwili, w którym generał wyraził swoją radość z przyjazdu do Armii Polskiej: 
„żołnierze polscy, gdziekolwiek są, stanowią jedną całość, tak jak oni w Kraju, tak 
my tutaj, jak i ci w Wielkiej Brytanii. […] Trudności są duże. Polska ma wielu potęż-

11	 Z. Racięski, Najpilniejsze zagadnienie, „Orzeł Biały”, nr 1/40, 3 I 1943 r., s. 1.
12	 Idem, Tradycja krwi, „Orzeł Biały”, nr 4/43, 24 I 1943 r., s. 1.
13	 (Tytuł skonfiskowano), „Orzeł Biały”, nr 16/55, 25 IV 1943 r., s. 2.
14	 J. Wedow, Wspomnienia z  Kozielska. Dzień jakich było wiele…, „Orzeł Biały”, nr 17/56, 3 V 

1943 r., s. 2–3.
15	 Witamy Naczelnego Wodza, „Orzeł Biały”, nr 22/61, 6 VI 1943 r., s. 1
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nych wrogów. Przemożemy ich zachowując jedność dotychczasową”16. W tygodniku 
szczegółowo przedstawiono każdy etap wizyty wśród żołnierzy, publikowano jego 
przemówienia. A już 11 lipca redakcja „Orła Białego” żegnała gen. Sikorskiego, który 
zginął 4 lipca 1943 r. w katastrofie pod Gibraltarem.

O ile wybór gen. Kazimierza Sosnkowskiego na nowego Naczelnego Wodza 
spotkał się z uznaniem środowiska tygodnika, to Stanisław Mikołajczyk wysunięty 
na premiera Rządu Polskiego na Obczyźnie i sformułowany przez niego rząd został 
przez nie przyjęty chłodno. Obawiano się prowadzenia polityki ugodowej w stosunku 
do Związku Sowieckiego i uległej wobec Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. 
Publicystyka „Orła Białego” ukierunkowana była na sprawę niepodległej Polski w gra-
nicach sprzed września 1939 r. po zakończeniu wojny. Rozpisywano się o federacji środ-
kowo-wschodniej Europy, powracając w tym kontekście do planów Józefa Piłsudskiego. 
Adolf Bocheński uznał za jedną z głównych zdobyczy polskiej myśli politycznej emigracji 
„ogólne zrozumienie dla ideałów federacyjnych”. Pisał, że jeśli „nie uda się zapanować nad 
ciasnym, zaściankowym nacjonalizmem, lepiej od razu pożegnać się z ideą federacji”17. 

Na agendę pisma ponownie wróciła kwestia relacji z Sowietami wraz z presją 
ze strony aliantów. Zaostrzeniu uległ ton artykułów, w których protestowano po konfe-

16	 Oświadczenie Naczelnego Wodza, ibidem, s. 5.
17	 A. Bocheński, Trudności polityczne federacji środkowo-europejskiej, „Orzeł Biały”, nr 43/82, 

31 X 1943 r., s. 2.

Wizyta Naczelnego Wodza gen. Władysława  

Sikorskiego w Armii Polskiej w Buzułuku, ZSRS;  

za nim gen. Władysław Anders, 1941 lub 1942 r. Fot. NAC
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rencjach ministrów spraw zagranicznych „wielkiej trójki” w październiku w Moskwie, 
a przede wszystkim przeciw ustaleniom konferencji jej przywódców w Teheranie 
w listopadzie 1943 r. Tytuły artykułów z pierwszych stron brzmiały: „Nic bez naszej 
zgody” czy „Wolność nie może być frazesem”18. Na pierwszej stronie wydrukowano 
przemówienie Naczelnego Wodza gen. Sosnkowski do żołnierzy 14 listopada 1943 r., 
w którym powiedział: „Chwile, jakie idą wymagać będą od Polaków największego 
wysiłku duszy i nerwów. […] Polacy nie chcą jednak za żadną cenę pogodzić się z per-
spektywą rozbioru jednego z sojuszników na rzecz drugiego. Naród nasz […] nie może 
znaleźć się w dniu zwycięstwa w sytuacji, w której prawa Polski miałyby ulec uszczu-
pleniu. Byłby to zły start świata ku przyszłości, która ma być przecież lepszą, opartą 
o zasady sprawiedliwości, wolności i bezpieczeństwa”19. 

Polska walcząca na ziemi włoskiej
Już w grudniu 1943 r. część 2 Korpusu Polskiego znalazła się we Włoszech. Pierwszy 
europejski numer „Orła Białego” został wydany 30 kwietnia 1944 r. w Campobasso 
i był zarazem setnym numerem tygodnika. Na łamach pisma szczegółowo opisy-
wano męstwo polskich żołnierzy w bitwie o Monte Cassino, analizowano przebieg 
natarcia. Na stronie tytułowej zamieszczono zdjęcie ze zwycięską biało-czerwoną 
flagą, która powiewała na ruinach klasztoru. Relacje z przebiegu walk złożyli 
m.in. Jan Bielatowicz i Klemens Rudnicki, dowódca 5 Kresowej Dywizji Piechoty20.

W tygodniku nadal panował ostry kierunek publicystyki politycznej wobec nara-
stających obaw o powodzenie spraw polskich. W atmosferze odniesionego zwycięstwa 
nad Niemcami Adolf Bocheński opublikował jeden z ważniejszych ówcześnie artykułów 
dotyczący polityki Stalina wobec Polski. Przekonywał w nim, że losy narodu i państwa 
polskiego zależały od przywódcy Związku Sowieckiego. Autor proroczo zarysował 
jego taktykę, plany nieformalnego włączenia Polski do Rosji sowieckiej. Jego zdaniem 
zakładały one posłużenie się Związkiem Patriotów Polskich i wytworzenie wrażenia, iż 
nie dążył on do przejęcia władzy oraz wprowadzenia ustroju komunistycznego w Polsce. 

18	 ARP [R. Piestrzyński], Nic bez naszej zgody „Orzeł Biały”, nr 45/84, 14 XI 1943 r., s. 1.; J. Ulatow-
ski, Wolność nie może być frazesem, „Orzeł Biały”, nr 47/86, 28 XI 1943 r., s. 1.

19	 Naczelny Wódz mówi, „Orzeł Biały”, nr 46/85, 21 XI 1943 r., s. 1.
20	 J. Bielatowicz, 593, „Orzeł Biały”, nr 14/104, 28 V 1944 r., s. 8; K. Rudnicki, Bitwa Polskiego Kor-

pusu o Monte Cassino, ibidem, s. 3, 8 i 9.
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A utworzony przez niego rząd byłby jedynie bliski Rosji sowieckiej. Bocheński przewi-
dywał też stworzenie jakieś formy połączenia pomiędzy legalnym rządem w Londynie 
a zwolennikami unii polsko-rosyjskiej, co podważyłoby w oczach Zachodu poczucie, 
„iż nasz rząd legalny istotnie reprezentuje Polskę21”. 

Zanim złowieszczy scenariusz zaczął się spełniać, zwycięstwem zakończyła się 
bitwa o Ankonę toczona w dniach 13–18 lipca 1944 r. Była jedyną samodzielną operacją 
przeprowadzoną siłami 2 Korpusu Polskiego. W „Orle Białym” napisano o jej znacze-
niu, znakomitym dowodzeniu przez gen. Andersa, o przybyciu do Ankony Naczelnego 
Wodza gen. Sosnkowskiego, który obserwował jej przebieg. W tekście nawiązano także 
do niezłomnej postawy obu generałów, którzy nie zgadzali się na żadne ustępstwa te-
rytorialne na rzecz Związku Sowieckiego i stali na stanowisku poszanowania traktatu 
ryskiego. „Wiemy, że to twarde stanowisko […] mimo, że obaj szczerze pragną – pisa-
no – dobrych, sąsiedzkich stosunków z Rosją, ściągnęło na nich perfidny atak ze strony 
wrogich czynników tylko dlatego, że nie chcą oni umniejszania Rzeczypospolitej. Czy-
ni się wszystko aby poderwać w świecie ich autorytet. Ale im więcej jest tych ataków im 
bardziej bezwzględne stają się naciski, serca żołnierskie tym silnej się z nimi związują, bo 
żołnierz chce widzieć w nich w tych ciężkich czasach symbol nieustępliwości Polski22 ”.

W numerze znalazła się równocześnie smutna wiadomość o tragicznej śmier-
ci Adolfa Bocheńskiego pod Ankoną przy rozbrajaniu miny. Przyjaciela i żołnierza 
pożegnał Józef Czapski, stwierdziwszy, że „Bocheński rozumiał dobrze konieczność 
wyboru, nawet konieczności politycznych kompromisów, ale należał do tych ludzi, 
którzy na każdym kroku gotowi są wybrać prędzej śmierć niż zafałszowanie, skurczenie 
tego, w czym widział istotę wielkiej tradycji i wielkiej kultury polskiej”23. 

Czapski napisał te słowa już po ustąpieniu z szefowania Oddziałem Kultury i Prasy, 
jego następcą został rtm. Tadeusz Święcicki24. Decyzję swoją podjął po oburzeniu, kry-
tyce ze strony gen. Andersa zestawieniem przez Bielatowicza w „Orle Białym” bitwy pod 
Monte Cassino z bitwami pod Tobrukiem i El-Gazal25. Dymisja Czapskiego pociągnęła 

21	 A. Bocheński, Polska w polityce Stalina, „Orzeł Biały”, nr 17/107, 18 VI 1944 r., s. 1, 2. 
22	 Ancona – Powitaniem Naczelnego Wodza, „Orzeł Biały”, nr 22/112, 23 VII 1944 r., s. 1.
23	 J. Czapski, Ppor. Adolf Bocheński, ibidem, s. 5. 
24	 Na łamach pisma koledzy pożegnali Czapskiego tekstem: Od Kapistów do „Orła Białego”, „Orzeł 

Biały”, nr 18/108, 25 VI 1944, s. 3. 
25	 J. Bielatowicz, Libia i Cassino, „Orzeł Biały” nr 15/106, 11 VI 1944 r., s. 3. 
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kolejne odejścia z Oddziału, gdyż „nastała atmosfera obca i nieprzyjemna”26. Zrezygno-
wał Giedroyc, a potem odeszli Poniatowski i Ulatowski, za nimi zaś Stanisław Gierat, 
zastępca Czapskiego27. Redaktorem pisma został Ryszard Piestrzyński. Zmiany perso-
nalne dokonały się na przestrzeni kilku miesięcy od czerwca do października 1944 r.

W międzyczasie tygodnik kontynuował bezkompromisową walkę z polityką 
ugodową rządu, szczególnie premiera Mikołajczyka. Krytykował jego pierwszą wizytę 
w Moskwie28, pytając retorycznie: „Co dalej?”29. Zbiegła się ona z wybuchem Powstania 
Warszawskiego. Na łamach „Orła Białego” apelowano o pomoc dla walczącego miasta. 
Donoszono o mordowaniu, poniewieraniu ludności cywilnej, o niszczeniu dzielnic 
i zabytków, o nadludzkim wysiłku warszawiaków. Opublikowano dramatyczny apel 
Naczelnego Wodza do międzynarodowej opinii publicznej o pomoc dla stolicy Polski30. 
W tej trudnej chwili gen. Anders nie pozwolił redakcji „Orła Białego” na wydrukowanie 
rozkazu nr 19 gen. Sosnkowskiego do „Żołnierzy Armii Krajowej” w piątą rocznicę 
wybuchu wojny, w którym krytykował Anglosasów za bierność wobec walczącej War-
szawy31. Uważał, że jego opublikowanie miałoby złe skutki dla 2 Korpusu Polskiego, 
za którego losy czuł się odpowiedzialny.

Tygodnik stanął po stronie Naczelnego Wodza w konflikcie z rządem, który pod 
naciskiem Anglików i Mikołajczyka zadecydował o zdymisjonowaniu gen. Sosnkow-
skiego z pełnionej funkcji z dniem 30 września 1944 r. W pożegnalnym numerze 
wydrukowano ostatni rozkaz gen. Sosnkowskiego do żołnierzy, w którym dziękował 
za wierną i pełną poświęcenia służbę, jak też rozkaz i list prezydenta RP Władysława 
Raczkiewicza32.

Po konferencji w Jałcie w tygodniku napisano, że „przeżywamy wszyscy najcięższe 
chyba chwile naszego życia”. Przekonywano, iż nie ugniemy kolan! Generał Anders 
wystosował rozkaz do żołnierzy 2. Korpusu, w którym zapewniał: „Nie uznajemy i nie 

26	 J. Poniatowski (oprac. Florian Śmieja), Redaktor „Orła Białego” odchodzi, „Archiwum Emigra-
cji”, 2006, z. 1–2 (7–8), s. 339–349. 

27	 P. Kardela, Stanisław Gierat 1903–1977. Działalność społeczno-polityczna, Szczecin 2000, s. 151–152.
28	 ARP, Na rozstajach dróg, „Orzeł Biały”, nr 29/119, 10 IX 1944 r., s. 1 i 2. 
29	 ARP, Co dalej? „Orzeł Biały”, nr 26/116, 20 VIII 1944 r., s. 1.
30	 D.I., Warszawa woła o pomoc!, „Orzeł Biały”, nr 26/116, 20 VIII 1944 r., s. 6.
31	 P. Kardela, Stanisław Gierat 1903–1977…, s. 150–151.
32	 Rozkaz i list Prezydenta R.P., „Orzeł Biały”, nr 33 /123, 8 X 1944 r., s. 1.
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uznamy jednostronnych decyzji oddających nasz Kraj na pastwę bolszewików. Naród 
Polski w tej wojnie wzniósł się na szczyty bohaterstwa. Pojęcie Honoru, Wolności 
i Sprawiedliwości jest jednakie dla wszystkich cywilizacji narodów. Za tę świętość 
przelaliśmy morze krwi. […] Jako wasz dowódca, uczynię wszystko, aby postępowanie 
nasze było takie, jak wymagać będzie dobro Ojczyzny i Honor Narodu. Pamiętajcie 
zawsze o tym, że im ciężej nam będzie, tym bardziej musimy być zwarci, zdyscypli-
nowani, spokojni i mieć wiarę w sercu”33.

W dramatycznych okolicznościach dla jedności państwa polskiego prezydent RP 
zdecydował o powierzeniu gen. Andersowi pełnienia obowiązków Naczelnego Wodza. 
W komentarzu Piestrzyński uznał tę decyzję za logiczną i słuszną, gdyż dokonania 
generała predestynowały go do „powierzenia mu tego, co posiadamy dziś najcen-
niejszego i najbardziej wartościowego – polskich sił zbrojnych, walczących o Polskę 
naprawdę niepodległą, zjednoczoną i niezafałszowaną”. Dalej redaktor „Orła Białego” 
przekonywał, że „sytuacja obecna wymaga od nas bardzo wiele, przede wszystkim 
jednak żąda przezwyciężania w nas podszeptów rozpaczy i zniechęcenia. […] Musimy 
umieć stanąć na wysokości nowych nadludzko ciężkich zadań, które na nas spada-
ją, biorąc sobie za wzór nasz Kraj, który z niczego zrezygnować nie chce”34. W tych 
trudnych dla narodu polskiego chwilach nie do przecenienia była rola „Orła Białego” 
we wzmacnianiu w rodakach ducha walki, jednoczenia do dalszego wysiłku, którego 
celem była niepodległa Polska. 

Ostatni numer „Orła Białego” na ziemi włoskiej ukazał się 27 października 1946 r. 
Dalej wychodził w Londynie, odgrywając ważną rolę w życiu społecznym i kulturalnym 
polskiej emigracji. Z dziedzictwa wojennego „Orła Białego”, jego dorobku duchowego 
i intelektualnego czerpały kolejne pokolenia naszego uchodźstwa niepodległościowego.

33	 Nie uznajemy i nigdy nie uznamy jednostronnych decyzji, „Orzeł Biały”, nr 7/142, 18 II 1945, s. 2; 
Krymskie uchwały, ibidem, s. 5.

34	 ARP., Ciężar odpowiedzialności, „Orzeł Biały”, nr 9/144, 4 III 1945, s. 1.

Małgorzata Ptasińska – historyk, dr, pracuje w Biurze Badań Historycznych 
IPN w Warszawie. Autorka książek: Z dziejów Biblioteki Kultury 1946–1966 (2006); 
(z T. Łabuszewskim i A. Obrębską) Przez Morze Czerwone. Rzeczpospolita Polska 
na uchodźstwie 1945–1990 (2019) i in.
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Ziemia od mundurów  
była granatowa

RELACJA IRENY ERCHARD O MICHALE ADAMCZYKU

W dniu wybuchu wojny byłam niespełna czteroletnim dzieckiem, więc co takie dziecko może 
niby pamiętać? A ja doskonale pamiętam wszystko. Te przeżycia związane z utratą ojca, 
do dzisiaj się to czuje – mówiła Irena Erchard córka policjanta zamordowanego przez NKWD 
w 1940 r. Przez całe życie kultywowała pamięć o ojcu i przedwojennej Policji Państwowej.

Michał Adamczyk w mundurze  

st. post. PP. Fot. Muzeum Katyńskie
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jciec mój, Michał 
Adamczyk, komen- 
dant posterunku Policji 
Państwowej w  Sarna-

kach na Podlasiu, 17 września 1939 r. 
wraz z dwoma kolegami – Feliksem Ku-
ciem i Wiktorem Śnieżkiem – dostali się  
do niewoli sowieckiej i zostali osadzeni 
w obozie w Ostasz-
kowie. Ojciec mój 
zostawił troje ma-
łych dzieci. Naj-
młodsza moja sio-
stra urodziła  się 
w lutym 1940 r. Żal 
utraty ojca, który 
nosiliśmy w  ser-
cach przez całe życie, 
spowodował, że od 
początku trans-
formacji w  1989  r. 
postanowi l iśmy 
walczyć o  prawdę 
i  o odnalezienie 
miejsca pochówku 
ojca, bo przecież nie 
wiadomo było gdzie [jest pochowany]. 
Jedynym śladem była kartka pocztowa 
wysłana w 1940 r. z Ostaszkowa, która 
do dziś jest dla nas wielką drogą relikwią. 

„Kochana żono, kochane dzieci”. 
My na pamięć żeśmy to znali. „Znaj-
duję się w Rosji sowieckiej. Jestem żyw 

i zdrów. Przyjdzie czas, że niedługo zo-
baczymy się. Czy Rysio i Ircia – ojciec 
pyta o mnie, bo ja mam na imię Irena, 
i o brata – często mnie wspominają? Jak 
zdrowie twoje i dzieci? Często widzę 
was we śnie i wspominam was. Przyj-
dzie czas, że niedługo zobaczymy się”. 

Jak przyszedł [ten list], to listo-
nosz nie  chodził 
po  całej miejsco-
wości z  listami, 
tylko umówiona 
była godzina i  on 
przed pocztą wy-
czytywał głośno, 
że  jest korespon-
dencja tam do  tej 
i do tej osoby. I ja 
z  bratem, myśmy 
tam codziennie, 
miesiącami cho-
dzili, bo czekali-
śmy na jakiś list od 
ojca. Pewnego dnia 
jest do nas list! Wy-
obrażacie sobie, co 

te dzieci czuły? Jak one biegły do matki 
do domu? Nie wiem, czy nam się nogi 
wtedy nie  poobcierały i  mało [ich] 
nie połamaliśmy. W taki sposób wła-
śnie przyszedł ten list. To była radość 
niesamowita. Za tydzień urodziła się 
moja siostra, po tym liście. Mama była 

Michał Adamczyk 

z żoną. Fot. Muzeum 

Katyńskie
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Fotografia grupowa policjantów, 

Michał Adamczyk drugi od lewej. 

Fot. Muzeum Katyńskie



taka szczęśliwa, że napisze ojcu o tym 
urodzonym dziecku. 

Moja mama zmarła w  1977  r., 
nigdy  się nie  doczekała prawdy, ale 
nam powiedziała, w czasie okupacji 
dowiedzieliśmy się wszyscy. Później 
był problem, gdzie się znajduje obóz 
Ostaszków, gdzie został zlikwidowa-
ny, gdzie ten oj-
ciec jest. Podobno 
poprzez zdjęcia 
lotnicze został 
odkryty cmen-
tarz w  Miednoje. 
I stąd dowiedzie-
liśmy się, że  tam 
z Ostaszkowa byli 
wszyscy zlikwido-
wani, zamordowa-
ni. Byli rozstrzeli-
wani po dwieście 
osób każdej nocy, 
wywozili ich tam 
jakimś drugim 
wyjściem, na cię-
żarowe samocho-
dy wrzucali, a potem do dołów śmierci. 
Tak samo było i w Katyniu, bo przecież 
świadkowie byli, którzy opisywali do-
kładnie to wszystko.

Jak się już dowiedzieliśmy, gdzie 
tata jest pogrzebany... Ja nigdy nie mó-
wię, że tata został pogrzebany. Został 

wrzucony do dołu śmierci. Wrzucony. 
Bo przecież oni nie grzebali pojedyn-
czo, tylko sterty ciał. W pewnym mo-
mencie, jak już zaczęto mówić oficjalnie 
o Zbrodni Katyńskiej, ekshumacje się 
zaczęły i była tak zwana prokurator-
ska ekshumacja w Miednoje. Dokopa-
li się tam do szczątków, zbadali, że to 

są Polacy, zbadali, 
że  to jest policja. 
Charakterystyczne 
było, że jak kopali 
ziemię, to ziemia 
była na pewnej głę-
bokości granatowa. 
Od granatowych 
mundurów, policja 
nosiła granatowe 
mundury. Pamię-
tam, wtedy był 
bardzo uroczysty 
pogrzeb. Mój brat, 
on mieszka za gra-
nicą w  tej chwili, 
przyjechał do Pol-
ski. Zawiadomiłam 

go. – Jak chcesz być na pogrzebie ojca, 
natychmiast przyjeżdżaj do  Warsza-
wy. – Ale dlaczego tak szybko? – Tak 
szybko, bo musisz wizę rosyjską sobie 
wyrobić. – I byliśmy wszyscy na po-
grzebie w  Miednoje. Wybieraliśmy 
sobie na  terenie tego lasu, bo to był 

Michał Adamczyk z rodziną. 

Fot. Muzeum Katyńskie

Biuletyn IPN 9 (214)  
wrzesień 2023Opowiedziane historie 157



las, jakiś krzyż, bo tam ekipa ekshu-
macyjna zostawiła mnóstwo krzyży. 
I jak rodziny jeździły tam, to wybiera-

ły sobie jakiś krzyż i tabliczkę ze zdję-
ciem i nazwiskiem swego ojca wieszały. 

               Oprac. Julia Krajewska

WEJDŹ NA STRONĘ

Pełna notacja na portalu opowiedziane.ipn.gov.pl

Michał Adamczyk (1903–1940)
Komendant posterunku Policji Państwowej w Sarnakach na Podlasiu w latach 

1937–1939, jeniec obozu w Ostaszkowie, zamordowany przez NKWD w 1940 r. 

Syn Antoniego i Walentyny Dominiak. Jako piętnastolatek brał udział w rozbra-

janiu Niemców w 1918 r., a 21 sierpnia 1920 r. jako ochotnik wstąpił do piechoty 

i uczestniczył w wojnie polsko-bolszewickiej. W 1928 r. zgłosił się jako kandydat 

kontraktowy na szeregowego Policji Państwowej. W 1929 r. został skierowa-

ny na II Kurs w Szkole Szeregowych PP w Żyrardowie. Po trzymiesięcznym 

przeszkoleniu rozpoczął pracę policjanta na Kresach Wschodnich: w Kamieniu 

Koszyrskim, w Pniewnie, w Kowlu, a później na Podlasiu w Węgrowie, Skórcu 

i Sarnakach. W tych ostatnich objął stanowisko komendanta posterunku. W policji 

przepracował łącznie jedenaście lat. W 1938 r. „za zasługi w służbie bezpieczeń-

stwa publicznego” odznaczony został przez premiera Rzeczpospolitej Polskiej 

Brązowym Krzyżem Zasługi. We wrześniu 1939 r. na mocy dekretu premiera RP 

o mobilizacji PP otrzymał wezwanie do punktu zbornego. Szukając właściwego 

miejsca zbiórki wraz z kilkoma podkomendnymi, został pojmany przez żołnierzy 

sowieckich i trafił do obozu przejściowego w Juchnowie w obwodzie smoleńskim. 

Stamtąd 26 października został odesłany do obozu w Ostaszkowie, gdzie dotarł 

29 października 1939 r. O jego losie żona dowiedziała się z kartki pocztowej 

z Ostaszkowa, datowanej 1 stycznia 1940 r. Został zamordowany w Kalininie 

(obecnie Twer). O jego śmierci z rąk sowieckich rodzina dowiedziała się dopiero 

w latach dziewięćdziesiątych, kiedy też zidentyfikowano jego szczątki. 
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