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Adam Hlebowicz

straty materialne kultury 
polskiej na Wschodzie
II wojna światowa przyniosła Polsce, prócz ogromnych strat lud-
nościowych, także utratę znacznej części terenów wschodnich 
Rzeczypospolitej. Włączenie Wilna, Grodna, Brześcia, Łucka, Lwowa 
i innych ziem w granice ZSRS spowodowało, że poza Polską zna-
lazły się tysiące zabytków kultury materialnej, tworzonej przez 
stulecia głównie przez polską arystokrację i szlachtę. W czasach 
władzy sowieckiej część tego bezcennego dziedzictwa została z peł-
ną świadomością zniszczona i utracona, tak dla kultury polskiej, jak 
i niepodległych krajów, Litwy, Białorusi, Ukrainy, które wyrosły na 
zgliszczach sowieckiego imperium. Zamieszczone poniżej historie to 
tylko kilka wybranych przykładów z długiej listy zniszczeń.

Symbol miasta nad Wilią
Wileńskie Trzy Krzyże są tym dla obecnej 

stolicy Litwy, czym dla Rio de Janeiro monu-
mentalna figura Chrystusa. Ich pojawienie się 
nad miastem, na Górze zwanej początkowo Łysą, 
a potem Trzykrzyską, związane jest z męczeń-
stwem pierwszych misjonarzy katolickich, którzy 
dotarli w te okolice jeszcze w czasach pogańskich. 
Spośród czternastu zakonników franciszkańskich 
siedmiu zostało ściętych, czterech zrzucono z Ły-
sej Góry do Wilenki, trzech ostatnich natomiast 
ukrzyżowano na szczycie tego wzgórza. Tak 
mówi legenda. Pewne jest natomiast, że umiesz-
czanie trzech drewnianych krzyży na Górze Łysej 
sięga przynajmniej połowy XVIII wieku. Gdy jedne krzyże ze starości niszczały, ustawiano 
nowe. Kiedy jednak po klęsce powstania styczniowego, w roku 1869, kolejne drewniane 
krzyże padły na ziemię, władze carskie nie zgodziły się na postawienie nowych. Dopiero 
wybuch I wojny światowej i wkroczenie do miasta wojsk niemieckich zmieniły sytuację. 
Społeczność miejska postanowiła odbudować krzyże, tym razem jednak betonowe, trwałe, 
tak aby nikt nie mógł ich już obalić i zdewastować. Projektantem pomnika został wybitny 
architekt Antoni Wiwulski. W 1916 r. w ciągu dwóch miesięcy, w błyskawicznym tempie, 
z obawy, żeby nowy okupant nie zmienił decyzji, Trzy Krzyże stanęły ponad miastem. Sam 
genialny artysta niedługo je przeżył, bo już trzy lata później, zaciągnąwszy się na ochotnika 
do wileńskiej samoobrony mającej ratować Wilno i Wileńszczyznę przed bolszewikami, 
stojąc na warcie, zaziębił się i wkrótce potem zmarł1.

1 T. Venclova, Wilno. Przewodnik, Wilno 2001; B. Orszewska, Klejnoty wileńskie, Wilno 2004.
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strukcja nie oprze się następcom bolszewi-
ków. W 1950 roku władze sowieckie posta-
nowiły zlikwidować górujący nad miastem 
jego chrześcijański symbol. Potężne ładunki 
wybuchowe zmieniły panoramę Wilna. Jak 
wspomina wybitny litewski pisarz Tomas 
Venclova, pamięta dokładnie ten dzień, gdy 
nad miastem rozpostarło się puste niebo2.

Przez niemal trzydzieści lat resztki żela-
zobetonowej konstrukcji leżały u podnóża 
Góry. W 1989 roku, na fali uniesienia niepod-
ległościowego, władze litewskie odbudowały 
pomnik. Na nieco wyższym fundamencie 
i cokole, aby całość była dobrze wyekspono-
wana z oddali. Obecnie stare krzyże Wiwul-
skiego i nowe, współczesne, można podziwiać 
na Górze Trzykrzyskiej. Stare, powykręcane, 
porośnięte mchem symbolizują epokę, kiedy 
każdy symbol religijny zaliczany był do głów-
nych „wrogów ludu”.

Pomnik polsko-litewskiego dziedzictwa
Grodno było drugim po Wilnie miastem co do wielkości i znaczenia, jeśli chodzi o te-

reny północno-wschodnie, dawniej zaliczane do Wielkiego Księstwa Litewskiego. Bywali 
tu polscy monarchowie, tu toczyły obrady polskie sejmy. W mieście nad Niemnem zmarli 
Kazimierz Jagiellończyk, św. Kazimierz i Stefan Batory. W Grodnie był uwięziony, tu abdy-
kował i stąd wyruszył do Petersburga ostatni król Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Stanisław 
August Poniatowski. Miasto chlubi się zatem starożytną przeszłością, a do wybuchu ostat-
niej wojny światowej najcenniejszymi miejscowymi zabytkami sakralnymi były prawo-
sławna cerkiewka Na Kołoży i fara Witoldowa. Ta ostatnia, ufundowana na przełomie XIV 
i XV stulecia przez wielkiego księcia litewskiego Witolda, najpierw drewniana, za czasów 
króla Zygmunta Augusta, z inicjatywy jego matki królowej Bony, zamieniła się w świątynię 
murowaną. Przez długie lata stanowiła chlubny pomnik po wybitnym Litwinie i dynastii 
Jagiellonów. U schyłku rządów carskich została przekształcona w katedrę prawosławną. Po 
rewindykacji, już w Polsce niepodległej, została starannie odnowiona z zachowaniem niepo-
wtarzalnej, a stosunkowo rzadkiej na tych terenach architektury gotyckiej�.

W okresie międzywojennym katedrę przekazano w gestię polskiego wojska jako kościół 
garnizonowy. Po wojnie kościół został zamknięty dla wiernych. Władze sowieckie uzna-
ły, że znajdujące się w pobliżu kościoły jezuitów i bernardynów wystarczą miejscowym 
katolikom. W świątyni urządzono skład zboża, a potem tekstyliów. Jako magazyn mógł 
bezpiecznie przeczekać okres sowiecki, ktoś jednak doszedł do przekonania, że najbardziej 

2 T. Venclova, Opisać Wilno, Warszawa 2006.
� J. Jodkowski, Grodno, Wilno 1923; M. Morelowski, Zarysy sztuki wileńskiej z przewodnikiem po 

zabytkach między Niemnem a Dźwiną, Wilno 1939. 

Fot. A. H
lebow

icz



25

k
o

m
en

ta
r

ze h
isto

r
yczn

e
katolickie miasto w Białoruskiej SSR posiada 
zbyt dużo dawnych świątyń. W 1961 r. jeden 
z najcenniejszych zabytków miasta, ale i całych 
ziem wschodnich, został wysadzony w powie-
trze przez saperów sowieckich na polecenie 
komunistycznych władz miejskich. Podkreślić 
przy tym należy, że to za rządów I sekretarza 
KPZS Nikity Chruszczowa, a nie jego krwa-
wego poprzednika Józefa Stalina, w latach 
1953–1964, zamkniętych zostało w ZSRS 14 
tysięcy świątyń różnych Kościołów i wyznań. 
Wiele spośród nich zostało zamkniętych bez-
powrotnie, ponieważ wkrótce wysadzono je 
w powietrze4.

W roku 2000 życie dopisało kolejny roz-
dział tej historii. W miejscu, gdzie niegdyś sta-
ła fara Witoldowa, „nieznani sprawcy” ustawili 
czterometrowy krzyż, upamiętniający średnio-
wieczny kościół. Na krzyżu umieszczono tab-
liczkę w historycznych biało-czerwono-białych 
barwach narodowych Białorusi, obecnie przez 
władze zakazanych. Mamy nadzieję, że nie-
długo krzyże kościoła wzniosą się nad naszym 

miastem – napisano na tabliczce. Mieszkańcy Grodna tłumnie przychodzili w to miejsce, za-
palając świeczki i kładąc kwiaty. Postawienie krzyża władze reżimu Aleksandra Łukaszenki, 
prezydenta Białorusi, uznały za akt wrogi wobec państwa i nakazały jego likwidację5.

Zacieranie śladów zbrodni
Jednym z najwybitniejszych twórców baroku wileńskiego jest architekt Jan Krzysztof 

Glaubitz. Wśród jego dokonań są główna fasada kościoła św. Jana, brama klasztorna ojców 
bazylianów, kościół misjonarzy, cerkiew Świętego Ducha, wnętrze starej synagogi – wszyst-
kie obiekty w Wilnie. Ten wszechstronny architekt tworzył też jednak poza stolicą Wielkie-
go Księstwa. Jedno z najwybitniejszych jego dzieł zostało wzniesione w latach 1756–1765 
w Berezweczu, w pobliżu miasta Głębokie. Zachwycające proporcjami, lekką bryłą i jak 
zwykle u tego twórcy, niedościgłą fasadą. Kościół i klasztor wzniesiono dla bazylianów, 
zakonników greckokatolickich, który to ryt do początków XIX wieku dominował na tere-
nie Białorusi wśród wyznań chrześcijańskich. Kiedy unia brzeska ukazem carskim została 
zniesiona w 1839 roku, kasacie uległ także zakon. Do klasztoru wprowadzili się prawosław-
ni mnisi. Gdy ziemie te zostały włączone w obręb II Rzeczypospolitej, do świątyni Glau-
bitza wrócili katolicy, a w pobliskim klasztorze rozlokowała się jednostka Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Nie na długo. Po ataku wojsk sowieckich na Polskę we wrześniu 1939 roku 
klasztor został zamieniony na więzienie NKWD, jedno z największych na terenach zaję-

4 Za wschodnią granicą. O Polakach i Kościele w dawnym ZSRR z Romanem Dzwonkowskim SAC 
rozmawia Jan Pałyga SAC, Warszawa 1995. 

5 M. Łucznik, Krzyż pamięci, „Dziennik Polski”, 2 XII 2000. 
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tysięcy osób, głównie Polaków z terenów ówczesnego 
województwa wileńskiego. W czerwcu 1941 roku, po 
ataku wojsk hitlerowskich na ZSRS, więzienia nie zdą-
żono ewakuować. Doszło do jednego z największych 
bestialstw II wojny światowej. Strażnicy sowieccy wy-
mordowali większość więźniów, przy czym część była 
żywcem zamurowana na terenie klasztoru. Zginęły 
setki ludzi6.

Pod okupacją niemiecką były klasztor bazyliański 
nadal pełnił funkcję więzienia. Niemcy trzymali tu 
z kolei jeńców wojennych, a od końca 1943 roku tak-
że internowanych żołnierzy włoskich. Oblicza się, że 
w czasie okupacji hitlerowskiej zginęło w tym miejscu 
27 tysięcy osób.

W 1970 roku władze sowieckie wykonały wyrok 
na niemym świadku ich i hitlerowskich zbrodni, wy-
sadzając perłę baroku wileńskiego w powietrze. Jako 
ciekawostkę można dodać, że w latach dziewięćdzie-
siątych kopię tej unikatowej świątyni wzniesiono 
w białostockiej dzielnicy Wysoki Stoczek7. Zachodnie 
rubieże dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego oddały w ten sposób hołd tysiącom ofiar 
reżimów totalitarnych XX wieku, a jednocześnie podtrzymały pamięć o jednym z najświet-
niejszych zabytków późnego baroku historycznej krainy.

Ostatnia wysadzona świątynia
Kościół w Szumsku na Wołyniu p.w. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny 

nie należał do szczególnych zabytków kultury polskiej. Wybudowany w 1852 roku z fundacji 
Ludwiki z Pruszyńskich Mężyńskiej, trudny byłby do zestawienia ze świątyniami katoli-
ckimi z pobliskich miejscowości: Ostroga, Krzemieńca czy Ołyki. Jednak jego oryginalne 
kształty w stylu mauretańsko-neogotyckim, grube mury o charakterze obronnym i ładne 
przestronne wnętrze trwale wpisały się w pejzaż wołyński. Jego losy dobrze znamionują to, 
co działo się z zabytkami sakralnymi w dawnym ZSRS.

Kościół został zamknięty dla kultu religijnego w 1945 r., kiedy to większość polskich 
mieszkańców miasteczka w ramach tzw. repatriacji opuściła swe rodzinne strony, wyjeż-
dżając na zachód, w granice nowej Polski. W okresie 1943–1944 ludność ta przeżyła grozę 
eksterminacji ze strony nacjonalistów ukraińskich. W szumskim kościele władze sowieckie 
urządziły początkowo magazyn, z czasem zamieniony na chlew. Jak wspominają nieliczni 
Polacy pozostali w Szumsku, nic ich tak nie bolało jak świadomość, że w dawnym świętym 
miejscu obecnie trzyma się świnie.

Egzekucja na kościele została wykonana 26 kwietnia 1985 r. Wojsko ewakuowało na czas 
przeprowadzenia operacji okolicznych mieszkańców. Jednak wybuchy były tak silne, że sły-
szano je w odległości kilkunastu kilometrów. Saperzy niszczyli świątynię systematycznie, 

6 S. Kowalczyk, Berezwecz, „Karta” 1991, nr 3. 
7 G. Rąkowski, Smak Kresów. Wśród jezior i mszarów Wileńszczyzny, Warszawa 2000. 
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kawałek po kawałku, zakładając nowe ładunki i eksplodując je. Łącznie wywiercono sześć-
set otworów, w których umieszczono wiązki trotylu. Zwały gruzu pochodzące z ruin wyko-
rzystane zostały na zasypywanie okolicznych jarów. Po kilku tygodniach po ponad stulet-
nim kościele nie pozostał nawet ślad. Był to ostatni znany przykład całkowitego zniszczenia 
katolickiego obiektu sakralnego w chwiejącym się coraz bardziej Związku Sowieckim.

Gdy na początku lat dziewięćdziesiątych struk-
tury kościoła rzymskokatolickiego na Ukrainie 
zaczęły się dynamicznie odradzać, zarejestrowała 
się także parafia w Szumsku. Był przełom 1991 
i 1992 roku. W kolejnym roku z posługą duszpa-
sterską do Szumska zaczął dojeżdżać z pobliskie-
go Krzemieńca ks. Tadeusz Mieleszko. Msze św. 
były odprawiane w jednym z prywatnych miesz-
kań. Wkrótce zrodziła się myśl o odbudowie świą-
tyni, i to dokładnie takiej, jaka została zniszczona 
przed kilkoma laty. Budowa trwała ponad dziesięć 
lat. Nie trzeba było wykonywać nowych funda-
mentów, stare bowiem okazały się dostatecznie 
mocne. Co ciekawe, przetrwała większość wypo-
sażenia starego kościoła, a także grób fundatorki 
znajdujący się w krypcie pod zakrystią8. Uroczyste 
poświęcenie kościoła odbyło się 23 lipca 2005 r.  
Obecni byli katolicy i prawosławni. Metropolita 
lwowski kardynał Marian Jaworski w trakcie uro-

czystości powiedział: „Ze wzruszeniem przybyłem do świątyni, by dokonać jej poświęce-
nia. Bóg wbrew wszystkim złym mocom pozwolił odbudować ten kościół, byśmy mogli 
wznosić do Niego modlitwy, a dla siebie upraszać o błogosławieństwo”9.

Tak historia zatoczyła koło. Obiekt sakralny zniszczony przez władze sowieckie został 
odbudowany w niepodległej Ukrainie. Choć dzisiaj służy tylko garstce wiernych, jest wido-
mym znakiem katolicko-prawosławnej współpracy i wzajemnej otwartości na siebie.

Zmierzch świetności I Rzeczypospolitej na Podolu
Brzeżany są jedną najpiękniejszych miejscowości Podola. Ładnie położone, przez stule-

cia pełniły funkcję wysuniętej placówki obronnej I Rzeczypospolitej broniącej się przed za-
kusami wojsk kozackich, tatarskich i tureckich. To właśnie tutaj w 1554 roku wojewoda ruski 
i hetman wielki koronny Mikołaj Sieniawski rozpoczął budowę zamku, który przez prawie 
200 lat był główną siedzibą jednego z najpotężniejszych rodów Rzeczypospolitej. Wzniesio-
ny na miejscu z natury niedostępnym, na wyspie między dwoma ramionami rzeki Złota Lipa, 
dawniej broniony ze wszech stron wodą, stawami i moczarami zamek okazał się niezdobytą 
twierdzą. Jego wnętrza odznaczały się bogactwem i wspaniałym wystrojem. Kaplica zam-
kowa (kościół Świętej Trójcy) przez dłuższy czas była jedyną katolicką świątynią w Brze-
żanach. Ze śmiercią jednak ostatniego męskiego potomka Sieniawskich, Adama Mikołaja 
w roku 1726, kończy się okres świetności i znaczenia zamku brzeżańskiego. Nie uratowało 

8 M. Koprowski, Szumsk wraca do życia, „Wołanie z Wołynia” nr 3, Ostróg 2003. 
9 T. Serwetnyk, Kościół zburzyli, nie zniszczyli wiary, „Rzeczpospolita” 2005, nr 186. 
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tockich. Po zaborze Małopolski przez Austriaków zamek został rozbrojony, wały forteczne 
zdemolowane, a co cenniejsze skarby wywiezione do innych rezydencji magnackich w Pu-
ławach, Wilanowie, Łańcucie. Zaborcy zlikwidowali bastionowe fortyfikacje, część zamku 
zamienili na koszary, wreszcie polecili ówczesnemu właścicielowi, Aleksandrowi Potockie-
mu, rozebrać górne piętra pięciobocznej baszty i obniżyć basteję. W XIX wieku zamieniono 
zamek na koszary i magazyny, kaplicę na skład wódek, sarkofagi Sieniawskich udało się na 
szczęście wywieźć do Krakowa. W 1920 r., gdy do Brzeżan zbliżały się wojska bolszewickie, 
niektóre cenniejsze rzeźby z kościoła i zamkowych kaplic umieszczono na zamku w Piesko-
wej Skale pod Ojcowem. Po wojnie Jakub Potocki ofiarował zamek kwaterującemu w oca-
lałych pomieszczeniach Wojsku 
Polskiemu. Władze wojskowe 
postanowiły go odbudować 
według stanu z 1775 r. Projekt 
opracował J. Biegański, ale do 
1939 r. zdołano wykonać jedy-
nie pewne prace zabezpieczają-
ce. Lata drugiej wojny i powo-
jenne dopełniły barbarzyńskiej 
dewastacji. Dzisiaj z cudownej 
rezydencji pozostały ruiny bez 
śladów stropów i resztki koś-
cielnych murów. Stoją jeszcze 
południowe mury pałacu z bra-
mą, bardzo nadwątlone mury 
kościoła, dolne kondygnacje 
baszty i bastei10.

Ostatnie trzy stulecia przyniosły dawnym ziemiom Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i Rzeczypospolitej Polskiej wiele udręk, zmienności losu, liczne zmiany granic kolejno po-
wstających państw. Ścierały się ze sobą nie tyle odmienności narodowe, kulturowe i religij-
ne, co przede wszystkim w pierwszej kolejności mocarstwa europejskie, a potem owładnięte 
obłąkańczymi ideami totalitaryzmy. Te z kolei skutecznie starały się skłócać dawnych są-
siadów i braci. Najbardziej ucierpieli ludzie, co pokolenie rodzący się w innym miejscu, co 
pokolenie szukający nowej tożsamości w innym otoczeniu. Brak ciągłości, sukcesji powodo-
wał wykorzenienie, z jednej strony tęsknotę za utraconym, z drugiej nieprzystosowanie do 
aktualnych warunków życia. Tęsknota odnosiła się do znajomych z dzieciństwa i młodości 
pejzaży, do wyrazistych pomników architektury, do świątyń i symboli religijnych. Dlatego 
tak ważne były odtwarzane w granicach nowej Polski Ostre Bramy, przytoczony w tym 
tekście przykład świątyni z Berezwecza, opieka i cześć oddawane cudownym obrazom cu-
dem wywiezionym z ziem utraconych, fotografie i dokumenty przypominające krajobrazy 
stamtąd. Znaczna część tego bezcennego dziedzictwa przepadła, wyrugowana i zniszczona 
materialnie, pozostała jednak w świadomości i pamięci wielu ludzi, z mozołem odtwarzają-
cych to, co najlepsze we wspólnym dziedzictwie tych ziem i narodów.

10 S.S. Nicieja, Twierdze kresowe Rzeczpospolitej. Historia, legendy, biografie, Warszawa 2006; 
G. Rąkowski, Przewodnik po Ukrainie zachodniej, cz. II: Podole, Pruszków 2006. 

Kościół zamkowy p.w. Świętej Trójcy w Brzeżanach z XVI w. 
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