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Z KAZIMIErZEM KrAjEWsKIM I GrZEGOrZEM WąsOWsKIM  
O „żOłNIErZACh WyKLĘTyCh” rOZMAWIA BArBArA POLAK

B.P. – Pamięć jest atrybutem człowieka i elementem jego tożsamości. Można ją 
utrwalić w dokumentach. Jest chroniona przez różne instytucje w różny sposób, ale 
przede wszystkim chronią ją żywi ludzie. Zajmując się historią nieodległą, stąpają 
panowie po świeżych śladach ludzi i próbują wskrzesić pamięć o żołnierzach nie-
podległościowego podziemia, walczących od 1944 r. z komunistycznym zniewole-
niem. Zostali oni skazani przez władze komunistyczne i dyspozycyjnych historyków 
na zapomnienie i wykreślenie z powojennych dziejów Polski. 

G.W. – Wychowałem się w rodzinie wrażliwej na sprawę niepodległości Polski i przywiąza-
nej do idei wolności człowieka. Tę wartość – wolność jednostki ludzkiej, prawo człowieka 
do samostanowienia, do autonomicznego wyboru celów i sposobu życia, oczywiście przy 
poszanowaniu wolności i takich samych praw innych osób – uważam za warunek konieczny 
do normalnego życia. W przestrzeni makro, gdy mówimy o narodach, synonimem wolności 
jednostki jest niepodległość. Ponieważ przyszło mi dojrzewać w okresie schyłkowego PRL, 
to w sposób naturalny skupiłem swoje zainteresowanie na systemie, który wolność dławił 
w każdym jej wymiarze i, co warto pamiętać, robił to konsekwentnie do końca swoich dni. 
Był to system w istocie swojej niezmienny. Twierdzenia o jego ewolucji, zwłaszcza z powoły-
waniem się na tzw. polski październik, uznaję za nieuprawnione, za deformujące rzeczywi-
stość, zakłamujące prawdę o opresji komunistycznej. W mojej ocenie, którą powtarzam za 
Józefem Mackiewiczem, PRL nie był przedłużeniem państwowości polskiej, lecz dalszym cią-
giem historii rewolucji komunistycznej 1917 r. Był przedłużeniem i integralną częścią bloku 
komunistycznego. Gomułka przyszedł do władzy, tak samo jak w 1920 roku miał przyjść 
Marchlewski, a w 1945 roku przyszedł Bierut, nie wbrew intencjom centrali komunistycznej 
w Moskwie, ale z jej nominacji. Skoncentrowane w październiku 1956 r. wojska sowieckie 
nie miały być użyte przeciwko niemu, tylko przeciwko narodowi polskiemu, gdyby ten po-
wiedział „nie” Gomułce i pozostałym komunistom – tak jak „nie” komunistom węgierskim 
powiedzieli w 1956 r. mieszkańcy Budapesztu. Nie pamiętam, kto powiedział, że postę-
pu nie można mierzyć liczbą pomordowanych, że należy mierzyć go stopniem wyzwolenia 
myśli – chyba Szymon Szechter. Moim zdaniem, miał rację. W latach osiemdziesiątych na 
ziemiach polskich komuniści dopuszczali się mordów jednostkowych, w latach czterdzie-
stych – masowych. Ta okoliczność nie może być jednak uznawana za dowód pozytywnej 
ewolucji systemu. Tak myśleć mogą tylko niewolnicy. Jeżeli zestawić komunizm z wolnością, 

to znakomicie widać, że ten ustrój był do końca nie-
zmienny, do ostatnich swoich dni był antytezą wol-
ności. Podporządkowywał świat narzuconej z góry 
tezie, do tego nie pozwalał ludziom przejść obok 
siebie obojętnie – był opresją nie tylko zewnętrzną, 
która materializowała się w latach czterdziestych 
w postaci funkcjonariuszy UB, a w latach osiemdzie-
siątych w postaci SB i ZOMO – ale również opre-

Adolf Hitler nie wy-
magał, żeby w dniu jego 
urodzin lud Warszawy 
okazywał entuzjazm na 
ulicach miasta.
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sją wewnętrzną. Ingerował w ludzką 
psychikę i świadomość. Nakazywał 
ludziom, co mają mówić. Był opar-
ty na powszechnym nakazie. W tym 
znaczeniu odróżniał się in minus od 
klasycznej formy okupacji. Weźmy za 
przykład okupację niemiecką – była 
wyłącznie okupacją zewnętrzną, opierała się na zakazach. Powszechny nakaz i zakaz – to 
istota różnicy pomiędzy niewolą komunistyczną a każdą wcześniej znaną formą okupacji.

K.K. – Adolf Hitler nie wymagał, żeby w dniu jego urodzin lud Warszawy okazywał entu-
zjazm na ulicach miasta. 

G.W. – Propaganda nazistowska była nieporównywalnie mniej groźna w skutkach od pro-
pagandy komunistycznej. Okupacji niemieckiej żaden z doktrynerów nazistowskich nigdy 
nie nazwał wyzwoleniem Polski, zapewne nikomu z nich nawet do głowy to nie przyszło. 
Nikt z nich też nie twierdził, że przyszli nas uszczęśliwić. Komuniści zrobili dokładnie od-
wrotnie. Pod okupacją niemiecką wewnętrzne „ja” człowieka nie było zagrożone, nie było 
obiektem ataku okupantów. Nie dochodziło do tego potwornego rozdźwięku pomiędzy 
myślą a słowem, który zaistniał w okresie niewoli komunistycznej. Pod rządami komunistów 
ludzie, z różnych powodów, mówili co innego, niż myśleli, mówili to, czego żądała od nich 
partia komunistyczna. Człowiek nie może długo funkcjonować w takim rozdźwięku, bo 
traci poczucie własnej wartości i godności. Z czasem zaczyna dostosowywać myśli do słów. 
To jest właśnie syndrom komunistycznego zniewolenia – paraliż myśli i ducha, skutkujący 
brakiem woli oporu wobec otaczającej rzeczywistości.
 Uważam, że komunizm był najgorszym dla człowieka systemem w całej historii ludz-
kości. Gorszego, bardziej antyludzkiego systemu nie było. Uznając, że tak jest, w sposób 
naturalny zacząłem interesować się ludźmi, którzy w czasach najgorszych powiedzieli temu 
systemowi „nie”, więcej – zdecydowali się na opór zbrojny. W wydanej ostatnio książce 
Andrzeja Bobkowskiego, Z dziennika podróży, opisuje on swoje doświadczenia z pobytu 
w Gwatemali, dokąd zdecydował się wyemigrować z Francji. Tam dopadł go komunizm. 
Notując swoje wrażenia z okresu, w którym obawiał się aresztowania, Bobkowski napisał, 
że jakby po niego przyszli, to poszedłby „na udry, a nie na pertraktacje”, niezależnie od 
szans na skuteczny opór, dlatego, że czuje się częścią cywilizacji, która została przez komu-
nizm zanegowana. Podobnie pisali Zbigniew Herbert i Henryk Elzenberg – uważali, że sens 
walki powinien być mierzony nie jej szansami na zwycięstwo, lecz wartościami, w obronie 
których walka została podjęta. Uważam, że mieli rację, że jeśli ocenia się postawy jedno-
stek – a mnie interesuje właśnie ludzki los zestawiony z realiami historycznymi – jest to jedy-
na możliwa do zaakceptowania miara ludzkiego wysiłku, ofiary. Wychodząc z tych założeń, 
wspólnie z moimi przyjaciółmi skupionymi wokół idei Fundacji „Pamiętamy”, starając się, 
jak pisał Herbert „nie dać zginąć poległym”, otaczam troską tych, którzy w obronie ludzkiej 
godności poszli z komunistami „na udry, a nie na pertraktacje”.
 Sądzę, że mamy się czym pochwalić. Dotychczasowy dorobek Fundacji to kilka urządzo-
nych na nowo partyzanckich mogił i kilkanaście pomników symbolicznych poświęconych 
żołnierzom zbrojnego antykomunistycznego podziemia, w tym wzniesiony przy pomocy  

Uważam, że komunizm był najgor-
szym dla człowieka systemem w całej 
historii ludzkości. Gorszego, bardziej 
antyludzkiego systemu nie było.
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Józefa Kurasia „Ognia” i partyzantów podległych mu oddziałów.

B.P. – Czy w rodzinie któregoś z panów byli żołnierze podziemia niepodległościo-
wego?

K.K. – Moi oboje rodzice byli żołnierzami Armii Krajowej, podobnie jak większość osób 
z mej rodziny z tamtego pokolenia – uczestniczących w konspiracyjnym ruchu niepodle-
głościowym, zarówno w okresie okupacji niemieckiej, jak i później. Ostatni z nich złożył 
broń w czasie amnestii 1947 r. Ta amnestia, która w istocie sprowadzała się do „rozłoże-
nia” podziemia, zaewidencjonowania jego uczestników i do „wystawienia” ich na dalsze 
represje resortu, wiele go kosztowała. W pewnym sensie miał przez nią zrujnowane życie.

G.W. – Mój dziadek ze strony mamy był żołnierzem legionów Józefa Piłsudskiego od chwili 
ich powstania. Brat mamy był uczestnikiem antykomunistycznej konspiracji młodzieżowej 
lat pięćdziesiątych, za udział w niej był aresztowany i siedział kilka lat w więzieniu. Moi 
rodzice działali czynnie w „Solidarności”. Ja zaangażowałem się w działalność opozycyjną 
w roku 1987, zbrojnym podziemiem antykomunistycznym zafascynowałem się rok później 
i ten stan trwa do dnia dzisiejszego. Ważnym doświadczeniem było dla mnie zetknięcie się 
w końcu lat osiemdziesiątych z twórczością Józefa Mackiewicza. W mojej ocenie był to 
jeden z najwybitniejszych polskich prozaików na przestrzeni dziejów, a przy tym najznamie-
nitszy analityk komunizmu i zgubnego wpływu tego systemu na człowieka. Po dziś dzień, co 
jakiś czas, wracam do jego książek i publicystyki. Powtarzam: sądzę, że nikt tak dokładnie 
jak on nie zdiagnozował komunizmu. Mackiewicz trafił w jego istotę i opisał z encyklo-
pedyczną dokładnością. Wnikliwość jego analizy jest porażająca. Bez wątpienia system 
poglądów Mackiewicza miał duży wpływ na ukształtowanie moich przekonań.

B.P. – „Anatom” komunizmu.

G.W. – Tak. Przy tym intelektualista, tzn. człowiek wierny prawdzie. Za przywiązanie do niej 
płacił przez całe życie. To, że był opluwany przez władze komunistyczne, to oczywiste. Jak 
sądzę, byłby nawet zaniepokojony, gdyby było inaczej. Był jednak również niszczony przez 
niemałą część polskiej emigracji politycznej lat czterdziestych. A przecież wydawać by się 
mogło, że człowiek, który diagnozował niezwykle wnikliwie sytuację Polski w niewoli komu-
nistycznej i był zdeklarowanym wrogiem komunistycznego reżimu, nie powinien być przez 
polskie ośrodki emigracyjne uznawany za wroga. Nic z tych rzeczy. Konflikt z Janem Nowa-
kiem-Jeziorańskim doprowadził do tego, że Mackiewicz – człowiek, który za zezwoleniem 
Polskiego Państwa Podziemnego był w 1943 r. w Katyniu i napisał wstrząsające świadectwo 
z tego pobytu, świadek zeznający w sprawie zbrodni katyńskiej przed Kongresem Amery-
kańskim – do drugiej połowy lat osiemdziesiatych, w żadnej formie, nie zagościł na falach 
Radia Wolna Europa, był objęty całkowitym zakazem. Było to spowodowane tym, że miał 
odwagę dotykać swoją twórczością spraw, o których nie należało głośno mówić. Poruszam 
ten wątek, ponieważ w pośredni sposób związany jest z losem żołnierzy antykomunistyczne-
go podziemia. Byli tak osamotnieni w swojej walce, jak poglądy Józefa Mackiewicza – któ-
ry oddawał im najwyższą cześć – wśród kreatorów myśli politycznej polskiej emigracji.
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K.K. – Mackiewicz był naprawdę jednym z nielicznych intelektualistów, który dokonał 
właściwej analizy komunizmu. Większość intelektualistów nie zdobyła się na taką uczciwą 
ocenę tego straszliwego systemu. Tymczasem prości chłopi spod Grodna i Wołkowyska 
walczący na Ziemiach Utraconych nie tylko o swoją ojcowiznę, ale i o wolność człowieka, 
jeszcze w roku 1949 śpiewali: „Bij bolszewika w każdej go postaci, bo to jest twój najwięk-
szy dzisiaj wróg, to przecież on kośćmi naszych braci brukował sieć swych niezliczonych 
dróg. To przecież on nie wierzyć w Boga zmuszał, tumaniąc nas potęgą krasnych szmat, by 
człowieczeństwo w sercu twoim zgasło, byś ty nie wiedział, co znaczy słowo brat”.

B.P. – Zrozumienie tego, czym jest komunizm, skoncentrowanie się na tych, którzy 
komunizmowi aktywnie się sprzeciwiali, i zdobycie o tym ogromnej wiedzy mery-
torycznej to jedno. Osobną kwestią jest dokumentacja tej wiedzy. 

G.W. – Podejmowane przez Fundację działania służą przywróceniu dobrego imienia lu-
dziom, którzy mieli odwagę zbrojnie przeciwstawić się komunistom. Ich decyzja – walka 
– powinna być droga i bliska każdemu szanującemu wolność człowiekowi. Co więcej, opór 
zbrojny stawiany komunistom do początku lat pięćdziesiątych przez zbiorowisko ludzkie 
szanujące tę wartość powinien być oceniany jako normalne bohaterstwo. Antynomia ta 
wyrażać ma myśl, że decyzja o podjęciu walki, postanowienie o pójściu z komunistami „na 
udry, a nie na pertraktacje”, była jednocześnie normalna, bo stanowiła zrozumiałą reakcję 
mentalnie wolnych ludzi, którzy w momencie, kiedy następuje agresja, a po niej totalne 
zniewolenie, podejmują walkę z agresorem – i nienormalna, bo heroiczna – prowadząca 
do poświęcenia życia bądź zdrowia na ołtarzu wolności. Wybór heroiczny, bohaterski – jest 
ze swej istoty wyborem nienormalnym, tzn. nie powszechnym, lecz wyjątkowym. Oni za 
swój wybór walki o wolność i godność człowie-
ka zostali pohańbieni i opluci w sposób najgorszy 
z możliwych – przez komunistyczną propagandę 
totalnie deformującą rzeczywistość. Propaganda 
ta miała czterdzieści kilka lat na to, żeby tych lu-
dzi odsądzić od czci i wiary, zakłamała cele ich 
walki, odzierając je z wzniosłości, przypisała im 
najniższe instynkty, używając określeń „bandyci”, 
„okrutni zwyrodnialcy” czy po prostu „złodzieje”. 
Ponad rok temu w jednej z miejscowości na Pod-
lasiu stawialiśmy pomnik poświęcony żołnierzom 
oddziału Władysława Łukasiuka „Młota” i Kazi-
mierza Kamieńskiego „Huzara”, którzy tam w roku 
1950 zginęli w walce z UB, a także zakatowane-
mu w śledztwie gospodarzowi, który tych ludzi 
ukrywał. Gdy pojawiliśmy się w jego rodzinie i po-
wiedzieliśmy jego bliskim, że jest taka inicjatywa, 
to oni spojrzeli na nas, jakbyśmy byli przybyszami 
z Marsa. Gdy nasi rozmówcy zrozumieli, że to nie 
żart, usłyszeliśmy od jego córki – „niech panowie 
pamiętają, że w domu mojego ojca w czasie re-
wizji nie znaleziono żadnej kradzionej rzeczy”. Ten 

Ludzi, o przywróce-
nie pamięci których wal-
czymy, zabito dwukrotnie. 
Raz, gdy zadano im śmierć 
fizyczną, potem raz jeszcze 
zadano im śmierć cywil-
ną, przez całe lata pozba-
wiając dobrego imienia. Ci 
ludzie w ogromnej więk-
szości nie mają grobów, 
w jakimś stopniu mają je 
zastąpić pomniki, które 
Fundacja buduje, prowa-
dząc też szersze działania, 
które mają im przywracać 
dobre imię.
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antykomunistyczną byli stłamszeni przez komunistów.

K.K. – Mówiono im, że są rodzinami bandyckimi, rodzinami bandytów.

G.W. – Do 1989 r. w Polsce niepodzielnie triumfowali ubecy i ormowcy, konfidenci i par-
tyjni czynownicy. 

K.K. – Ci ludzie – oraz ich rodziny – do dzisiaj bardzo dobrze się czują w terenie, zwłaszcza 
na tzw. prowincji. Bardzo często świetnie się pourządzali, uczestniczą w różnych strukturach 
władzy terenowej lub zostali przedsiębiorcami, właścicielami firm i obiektów gospodar-
czych. Powodzi im się znacznie lepiej niż ich ofiarom.

G.W. – Okres peerelu wytworzył w myśleniu wielu ludzi skamielinę, która w dużych ośrod-
kach miejskich ginie w tłumie, natomiast w małych zbiorowościach jest widoczna jak na 
dłoni. Potrzeba jeszcze dużo czasu, żeby z nią się uporać. Dlatego to, co robi Fundacja, jest 
obiektywnie ważne – wyjazdy w teren i upamiętnianie ludzi, którzy zginęli za wolność, ludzi, 
którzy nie mają własnych grobów, w miejscach, gdzie złożyli swoją ofiarę. Podejmujemy 
działania na poziomie elementarnego szacunku dla istnienia ludzkiego, usankcjonowanego 
historią ludzkiej cywilizacji – każdy człowiek ma prawo do pochówku, do kawałka miejsca 
na ziemi po śmierci, przy którym można go wspomnieć. Jeżeli prawa tego pozbawił kogoś 
antyludzki reżim, to po upadku tego reżimu obowiązkiem członków tej samej wspólnoty, jest 
przywrócenie mu tego prawa. Bo ono wpisane jest immanentnie w ludzką godność, z którą 
człowiek rodzi się i umiera. Taki jest jeden z kluczowych celów działań Fundacji. 

K.K. – Ludzi, o przywrócenie pamięci których 
walczymy, zabito dwukrotnie. Raz, gdy zadano 
im śmierć fizyczną, potem raz jeszcze zadano im 
śmierć cywilną, przez całe lata pozbawiając do-
brego imienia. Ci ludzie w ogromnej większości 
nie mają grobów, w jakimś stopniu mają je za-
stąpić pomniki, które Fundacja buduje, prowa-
dząc też szersze działania, które mają im przy-
wracać dobre imię.

G.W. – Uroczystości, które organizujemy, nie 
ograniczają się wyłącznie do elementu sakralne-

go – Mszy św. i poświęcenia pomnika. Realizujemy jednocześnie cel edukacyjny, jakim jest 
przywracanie prawdy o tamtych czasach. W scenariusz każdej uroczystości organizowanej 
przez Fundację wpisany jest wykład historyczny, który z zasady wygłasza Kazimierz Kra-
jewski. Zasada ta jeszcze nie doczekała się wyjątku. Dobrym zwyczajem Fundacji jest wy-
dawanie i rozdawanie wśród uczestników uroczystości broszur (autorstwa historyków IPN: 
Kazimierza Krajewskiego i Tomasza Łabuszewskiego, a w przypadku uroczystości w Zako-
panem, poświęconej partyzantom „Ognia” – Macieja Korkucia), poświęconych postaciom 
i zdarzeniom, które w danym momencie są upamiętniane. Cechuje je najwyższy poziom 
merytoryczny i staranna szata graficzna. 

Rządy komunistów do-
prowadziły do przerwania 
przekazu pokoleniowego. 
To zaś jest konsekwencją 
piekła, jakie komuniści zgo-
towali ludności stanowiącej 
zaplecze partyzantki.

Ciąg dalszy rozmowy w najnowszym numerze „Biuletynu IPN”


