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W naszej pracy zdarzają się doświadczenia
mistyczne
Pierwsza część rozmowy z dr hab. Danutą Jastrzębską-Golonką i
dr Ewą Kowalską, redaktorkami naukowymi, oraz dr Ewą Dulną-
Rak i Katarzyną Ziębik, autorkami opracowania dokumentów do
publikacji „Gdy nieme groby przemawiają…", nagrodzonej w
konkursie „Książka Historyczna Roku” w kategorii „Najlepsze
wydawnictwo źródłowe poświęcone historii Polski i Polaków w
XX wieku”, a także wyróżnionej w II edycji konkursu „Sygnety
Wydawnictwa IPN”

Jak to jest opracowywać dokumenty, z których każdy jest związany z ludzką
tragedią?

Danuta Jastrzębska-Golonka (D.J.G.): To bardzo przykre i traumatyczne przeżycie.
Trudno zachować obojętność czy choćby neutralność badacza, gdy materiałem jest ludzka
tragedia ukryta w notatkach nierzadko przybierających na przykład formę listu do bliskich.
Mając świadomość dramatu, który się rozegrał, niełatwo jest czytać o nadziei, tęsknocie,
życzeniach, marzeniach, o organizacji świąt i po cichu śpiewanych, gdyż zakazanych
kolędach, przy których rozlega się płacz dorosłych mężczyzn… Nie sposób traktować takich
wyznań jako zwykłego materiału badawczego, ponieważ tak nie jest – w tych dokumentach
naprawdę przemawiają nieme groby. I nierzadko wyciskają łzy…

Ewa Kowalska (E.K.): Dodam, że opracowywanie dokumentów odnalezionych podczas
ekshumacji w 1943 r. w zakamarkach odzieży ofiar wymaga o poszczególnych osobach i
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ich rodzinach takiej wiedzy, która pozwala zidentyfikować imiona lub tylko inicjały. Dzięki
rozmaitym dokumentom osobistym poznajemy nawet rysopisy ofiar i ich kondycję fizyczną.
Stopniowo obcujemy nie z imieniem i nazwiskiem, lecz z osobą. Poznając ofiary oraz ich
bliskich, wchodzimy w świat więzi rodzinnych, w przestrzeń uczuć. Nierzadko jesteśmy
świadkami nie tylko słów wyrażających niepokój i troskę o los najbliższych, lecz także
przeprosin za dotychczasowe postępowanie, które mogło być odbierane jako nieczułe. Jak
pisze w niewysłanym liście do żony Kazimierz Michniewicz, trzeba było niewoli, aby
zrozumiał, „ile to człowiek głupstw w życiu popełnia”, zwłaszcza w stosunku do
najbliższych. Treść listów ofiar jest także przyczynkiem do osobistych refleksji, do
zadawania sobie wielu pytań o motywy naszego postępowania, żeby i nam nie zabrakło
czasu na ważne słowa i działania…

Ewa Dulna-Rak (E.D.R.): Z pewnością opracowywanie tak trudnych dokumentów
wymagało wysiłku, zwłaszcza emocjonalnego, lecz dzięki temu, że wykonuję tę pracę na co
dzień i obcuję ze śmiercią zadawaną ludziom przez systemy totalitarne, byłam w stanie
przez niecałe pięć miesięcy projektu skupić swoją uwagę na niniejszym materiale. Trzy lata
wcześniej uczestniczyłam w edycji Niemieckiego urzędowego materiału w sprawie
masowego mordu w Katyniu, co stanowiło solidny fundament przygotowawczy do
Archiwum Robla. Przyznam się, że każdy pamiętnik czytałam co najmniej dwa razy.
Pierwszy raz było to czytanie osobiste, ze ściśniętym gardłem. Dopiero przy powtórnej
lekturze mogłam już profesjonalnie opracowywać zdanie po zdaniu. Co ciekawe i ważne,
czas pracy redakcyjnej pokrył się z okresem w roku, w którym oficerowie przebywali w
obozie w Kozielsku. Jesień, zima i wiosna. Warunki ich i moje, tak diametralnie się różniące,
czas Bożego Narodzenia, Nowego Roku, Wielkanocy… W jakimś wymiarze obcowanie z
zapiskami było dla mnie małymi rekolekcjami. Ci ludzie mówili z kart wiele prawd
życiowych: o bliskości, wadze relacji, komunikacji, niemarnowaniu czasu na błahostki.
Udzielili mi niezwykłej lekcji i usłyszałam wiele cennych przesłań.

Kim był Jan Zygmunt Robel?

Katarzyna Ziębik (K.Z.): Doktor Jan Zygmunt Robel był chemikiem, pracował na
Uniwersytecie Jagiellońskim, w Zakładzie Chemii Lekarskiej. W czasie wojny brał udział w
tajnych działaniach uczelni, został kierownikiem Oddziału Chemicznego Państwowego
Instytutu Medycyny Sądowej i Kryminalistyki; powierzono mu ochronę dorobku i dobytku
uniwersyteckiego, a także pozostałości wyposażenia i dokumentacji Instytutu Ekspertyz
Sądowych – sprowadzono je z Warszawy w kwietniu 1941 r. Robel zorganizował Oddział
Chemiczny, na którego czele stanął. W okresie okupacji niemieckiej Oddział był
kontynuatorem działalności warszawskiego IES, korzystał z jego osiągnięć oraz
doświadczeń. Po wojnie dr Jan Robel przekształcił Oddział Chemiczny w Instytut Ekspertyz
Sądowych. Trzon zespołu stanowili wówczas pracownicy Oddziału Chemicznego, jednak
dość szybko Robel pozyskał wielu nowych współpracowników, zatrudnił między innymi
swojego studenta, młodego chemika Jana Markiewicza oraz sędziego Jana Sehna –
późniejszych dyrektorów IES. Z Instytutem Ekspertyz Sądowych Robel był związany do
końca swojej aktywności zawodowej, czyli do 1961 r.



E.K.: W sposób szczególny zapisał się w pamięci narodowej jako osoba, która wraz ze
współpracownikami prowadziła badania i opracowywała wydobyte z dołów śmierci w
Katyniu dokumenty przywiezione przez Niemców do Krakowa. Protokoły badań, a właściwie
potajemnie sporządzone kopie, tworzą Archiwum dr. Jana Z. Robla i potwierdzają sowieckie
sprawstwo mordu.

E.D.R.: Moje przedmówczynie powiedziały już o dr. Janie Zygmuncie Roblu prawie
wszystko, więc może odpowiem na pytanie w innym ujęciu. Robel to prawdziwy bohater. W
każdej chwili mógł być aresztowany przez Niemców, a jednak świadomie i dobrowolnie
podjął ryzyko. Po pierwsze, odważnie nie zgodził się na jakiekolwiek badania dokumentów
w terenie, uparł się wręcz, że dokumenty mają zostać przewiezione do Krakowa. Po drugie,
wypracował metodologię badania dokumentów i zapisu wyników (to można prześledzić na
podstawie wersji roboczych zwłaszcza pierwszych opracowywanych dokumentów). Po
trzecie, zgromadził wokół siebie fantastycznych ludzi, oddanych, lojalnych, dyskretnych i
pracowitych. Polecam artykuł Leszka Krówczyńskiego Pracowałem w Oddziale
Chemicznym, który opisuje moment rozpoczęcia prac pod kierunkiem Jana Zygmunta
Robla. Młody adept Technikum Chemicznego odnosi się również do zaufanych
współpracowników: Jana Patera, Jana Cholewińskiego, Marii Paszkowskiej, Jadwigi
Ackermann, Ludwika Kamykowskiego oraz Irmy Fortner. To również niezwykli ludzie, bez
nich Robel nie mógłby wykonać tej heroicznej pracy. Z pełnym poświęceniem pracowali
przy tak trudnym do odczytania materiale, w specyficznym zaduchu i pod niesamowitą
presją czasu, gdyż w każdej chwili skrzynie z dokumentami mogły być zabrane. Irma
Fortner z kolei przepisywała dodatkowe kopie na maszynie. Tym ludziom należy się
pamięć. Myślę też, że ich problemy zdrowotne, były w dużym stopniu spowodowane pracą
przy dokumentach wydobytych z dołów śmierci.

W jaki sposób zespół Robla pracował nad dokumentami?

E.K.: Dokumenty, które zostały z Lasu Katyńskiego przewiezione do Oddziału Chemicznego
Państwowego Instytutu Medycyny Sądowej i Kryminalistyki w Krakowie, zostały tylko w
części opracowane. Praca nad oczyszczeniem dokumentów była bardzo trudna, żmudna,
długotrwała. Według dr. Robla z około 3 tys. kopert, w których znajdowały się dokumenty
odnalezione przy poszczególnych osobach, zdołano sporządzić odpisy 22 pamiętników i
285 kopert. Należy zaznaczyć, że w niektórych kopertach przypisanych do określonych
osób znajdowały się także dokumenty należące do innych zamordowanych, w związku z
czym liczba dokumentów identyfikujących ofiary jest w rozmaity sposób podawana przez
różne osoby starające się opisać ofiary mordu katyńskiego. Dokumenty pochodzące z
ekshumacji najpierw oczyszczano, następnie fotografowano, po czym poddawano obróbce
chemicznej, aby wyblakłe pismo na powrót uczynić czytelnym. Następnie je odczytywano
za pomocą lup, lamp kwarcowych lub po wykonaniu zdjęć w podczerwieni. Na koniec
potajemnie w kilku egzemplarzach sporządzano odpisy dokumentów.



Jakie były losy dokumentów z archiwum?

E.K.: Dotąd wiemy o czterech kompletach sporządzonych odpisów. Pierwszy komplet
odpisów trafił do Zarządu Głównego PCK i spłonął podczas powstania warszawskiego. Drugi
niestety w 1945 r. wpadł w ręce NKWD. Kolejne dwa komplety odpisów zostały ujawnione w
latach dziewięćdziesiątych. Jeden znajdował się u Franciszka Bielaka, przyjaciela dr. Robla.
Drugi, schowany przez ówczesnego woźnego Stanisława Grygiela w więźbie dachowej,
został odnaleziony podczas remontu Instytutu Ekspertyz Sądowych w 1991 r.

E.D.R.: Pozostałe dokumenty spakowano i 4 sierpnia 1944 r. wywieziono z Krakowa. Czy
zostały spalone pod Dreznem zgodnie z rozkazem? Tego na sto procent nie da się
potwierdzić. Mam nadzieję, że nie. Cóż, jeszcze pozostają małe tropy. Mianowicie po
wiadomości, że koperty przyjechały do Krakowa, u Robla zjawiały się rodziny
pomordowanych. Ile kopert udało się przekazać bliskim? Nie wiadomo, ale z pewnością tak
było. Poświadczenie takiego faktu znajduje się w artykule Stanisława M. Jankowskiego
Archiwum doktora Robla, gdy autor pisze: „Jedną kopertę, z listami do porucznika
Stanisława Hertza, autor tych rozważań odnalazł w… Paryżu, gdzie obecnie mieszka córka
zamordowanego oficera”. Myślę, że kopia dokumentów znajduje się też w archiwach
rosyjskich. Nie wierzę, że NKWD zniszczyło przejęte materiały.
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Z czym miały Panie kłopot przy opracowywaniu zbioru?

E.K.: Trudności było wiele, wynikały na przykład z używanego języka potocznego,
rozmaitych określeń i nazw miejscowości. Ważna też była identyfikacja osób bliskich
występujących w listach lub pamiętnikach. To szczególnie poruszające zagadnienie, jeśli z
zachowanych listów pisanych przez kobiety lub dzieci wiemy, że rodziny znajdowały się w
strefie wpływów sowieckich. Zbrodnia katyńska ma bowiem szerszy wymiar. Należy
pamiętać, że decyzja o zamordowaniu jeńców i więźniów została podjęta przez Biuro
Polityczne KC WKP(b) 5 marca 1940 r., a dwa dni później postanowiono o przeprowadzeniu
deportacji ich bliskich. Wspomniany związek czasowy wydaje się jednoznaczny, zwłaszcza
jeśli uwzględnimy, że w celu sporządzenia spisów rodzin jeńców zastępca komisarza spraw
wewnętrznych Wasilij Czernyszow delegował do obozów wysokiej rangi pracowników
Zarządu Głównego ds. Jeńców Wojennych. Na podstawie wypełnianych przez jeńców
ankiet, kontroli adresów korespondencji, która była poddawana cenzurze, oraz donosów
agentów i przesłuchań uzupełniających ustalono miejsca zamieszkania nie tylko żon i
dzieci, lecz także rodziców, braci i sióstr. Sporządzone spisy bliskich stały się następnie
podstawą do realizacji rozkazu przeprowadzenia na początku kwietnia masowej deportacji
rodzin osób uwięzionych.

Należy dodać, że decyzje z 5 i 7 marca 1940 r. zapewniały niemal jednoczesne zniknięcie z
mapy II RP wielu pokoleń inteligencji polskiej i były zarazem urzeczywistnieniem zamysłu
ukrycia zagłady patriotów polskich. Mord z 1940 r. „duchowych ojców narodu” oraz
masowe wywózki ich rodzin skazanych na powolne konanie w głębi Związku Sowieckiego
zmuszają do refleksji, że przymusowe przemieszczenia setek tysięcy obywateli polskich
były zarówno działaniem prewencyjnym, jak i posunięciem ekonomicznym obliczonym na
przynoszenie korzyści instytucji państwa. Dla wyspecjalizowanego aparatu policyjno-
administracyjnego podjęte akcje represyjne były jedynie serią zadań zmierzających do
wykonania rozmaitych planów. Sprawozdania zawierające liczebność zgonów zostały
niejako odczłowieczone. Odarcie rozmaitych statystycznych zestawień z ludzkiego dramatu
jednak nie umniejsza, lecz potęguje grozę tego, co przeżyli obywatele polscy.

E.D.R.: Problem był z czasem. Zawsze jest go za mało, gdy mnożą się kolejne wątki i
tematy, które należy wyjaśnić w opracowaniu redakcyjnym. Zapiski dotyczą również
rzeczywistości przedwojennej, więc szukałam wszelkich miejsc, które opisywał dany oficer
(np. były to kwestie związane z wykonywanym zawodem). Starałam się znaleźć wszystkie
odniesienia do filmów oglądanych w obozie, czytanych książek czy wykładów, w których
uczestniczyli potajemnie jeńcy. To żmudna eksploracja, satysfakcjonująca, ale nie zawsze
dająca wyniki. Trudno się z tym pogodzić, że nie wszystko można było wyjaśnić. Duży
problem stanowią też personalia, które tak samo brzmią, ale dotyczą różnych osób. Tu
czułam się bezradna. W jakimś stopniu bolesną, choć niezamkniętą kwestią jest brak przy
nazwiskach imion. W tym wypadku mocno wierzę, że jeszcze uda się to kiedyś uzupełnić.
Wciąż jest za mało zdjęć, które w przyszłości, taką mam nadzieję, pozyskamy. Co do
zapisków to niekiedy oficerowie zapisywali takie skróty, że trudno było się domyślić, o co
chodzi. Nieraz udawało się po kilku dniach intensywnego myślenia wpaść na pomysł i z



czymś skojarzyć, ale nie zawsze.

Niektóre zapiski jeńców urywają się na stacji Gniezdowo, inne już w lesie. Co
Paniom szczególnie zapadło w pamięć?

D.J.G.: Chyba właśnie te ostatnie wpisy. Jeńcy z utęsknieniem oczekujący na wyjazd,
piszący, że nie mogą się doczekać, że są przygotowani – rzeczy wyprane, walizki
spakowane… Ta ogromna nadzieja na spotkanie z bliskimi – w obliczu czekającej ich
śmierci – jest wstrząsająca…

E.K.: Brak cenzury w zapiskach wpływa na pokazanie, jakimi ludźmi byli autorzy
dokumentów… znamy ich jako oficerów, wiemy, jakie nosili stopnie, jakie wykonywali
zawody w czasie pokoju. Dokumenty wydobyte z mogił pozwalają nam lepiej poznać te
osoby, niejako wniknąć w ich system wartości, kondycję moralną i emocjonalną. Szczerość
słów czasem porusza, zwłaszcza lektura zapisków, które są swoistą spowiedzią, a nierzadko
także testamentem. Skłaniają one do refleksji nad naszym postępowaniem. W pamięć
zapadają także modlitwy, których niektóre wersy są do dzisiaj aktualne. Na przykład
wezwania ułożone przez ks. płk. Czesława Wojtyniaka: „o Polskę wolną i niepodległą […]
sprawiedliwą dla wszystkich swych synów […] miłosierną dla ubogich i uciśnionych […]
czystych rąk […] wzniosłych serc […] wielką, rządną i dobrą […] o dar wielkiego serca,
jasnego umysłu dla przewodników narodu”.

K.Z.: Zapiski, które znaleziono przy ofiarach zbrodni katyńskiej, były bardzo różnorodne.
Często oficerowie mieli przy sobie kalendarzyki, a notatki w nich zaczynają się na długo
przed wybuchem wojny i mają charakter buchalteryjny – podjęcie pieniędzy z PKO, opłata
za taksówkę, zakup papierosów. Niektóre notatki mają początek w chwili powołania do
służby, pod koniec sierpnia 1939 r. Zapiski są czasem hasłowe: nazwa miejscowości,
informacja o posiłku, krótko o pogodzie, temperaturze, warunkach w obozie. Niektórzy
autorzy notatek bardziej się rozpisywali, np. Stanisław Kukla (koperta nr 27) dość
szczegółowo opisuje wrzesień i październik 1939 r.

Rzeczywiście, w naszej pamięci pozostały notatki z początku kwietnia 1940 r., np. Julian
Mieczysław Budzyn (koperta nr 105 bis) zanotował 7 kwietnia: „Od dwu dni zaczęli nas
wywozić. Gdzie i po co, nie wiadomo. […] Co będzie dalej?”. W Gniezdowie swoje zapiski
zakończył Zygmunt Biernacki (koperta nr 0216): „Przyjazd do Gniezdowa. 2 wagony
więz[ienne], 402 km od Moskwy. 2 karetki więz[ienne] + 1 ciężar[ówka] na rzeczy, po
[około] 40 i co godzinę”. Zespół dr. Robla zanotował dalej: „Na tym wyczerpują się zapiski
o charakterze kronikarskim”. Czesław Bartkowiak (koperta nr 0581) 28 kwietnia o stacji
Smoleńsk napisał proroczo : „Stacja bez życia” – został zamordowany 30 kwietnia. Henryk
Nossowicz (koperta nr 110) zapisał 16 kwietnia: „G[odzina] 12.00 w drodze do Smoleńska”.
Zespół dr. Robla dalej zanotował: „Następnie kartki niezapisane”. Kapitan Henryk
Nossowicz został zamordowany 16 lub 17 kwietnia.

Wśród zapisków oficerów wyjątkowe są słowa kierowane do ukochanych kobiet. Kazimierz



Michniewicz (koperta nr 048 Mieczysława Wacława Westerskiego) pisał do swojej żony
Marii – to swoista spowiedź żołnierza, który nawet w życiu prywatnym obawiał się
okazywać zbyt dużo czułości, gdyż to „nie po wojskowemu”. Pozwolę sobie przytoczyć tu
obszerniejszy fragment: „Nie sypiam po nocach i myślę o Tobie. Męczę się! Dlaczego ci
ludzie tacy okrutni, dlaczego? A przecież nie jestem bez winy, bo wciągnięty w ten rzekomo
ludzki i ludźmi ustalony porządek, jako żołnierz też mogłem i musiałem przez te nasze
armaty szkód, śmierci, płaczu, bólu, łez i zniszczenia dobytku i rodzin pośrednio przynosić.
Przecież i po tamtej stronie byli ludzie, którzy kochali, żyli, cieszyli się! Odwieczne,
atawistyczne prawo natury, świat zwierzęcy przypominający drapieżność i walkę […]. Nie
mam przy sobie Twojej fotografii, a tak pragnę ją mieć! […] Widzę, jak uspokajałaś mnie,
gdy odprowadzałaś do tramwaju. Jakże chłodno pożegnałem się z Tobą! Dlaczego byłem
dla siebie samego sadystą. Myślałem, [że] nie wypada: w mundurze i czułości! A w duszy
walka: ukochaj ją, utul, ucałuj serdecznie. […] Tak to nasze wychowanie, forma i hamulce
narzucone sobie”.

W pracy nad dokumentami pojawiło się też jedno niezwykłe zdarzenie, które Elżbieta
Waga-Krajewska – twórczyni projektu książki – określiła jako mistyczne. Otóż już na
początku prac powstał projekt okładki całej serii. Ela w tym celu przejrzała wszystkie
dokumenty i wybrała odbitkę jakiegoś zdjęcia przedstawiającego jakby cienie. Dokument
ten pochodził z koperty nr 04067, w której umieszczono to, co znaleziono przy szczątkach
ppor. Stanisława Dorczyka, a wśród tego zbioru znajdowała się: „Kartka papieru
liniowanego zarysowana kreskami ołówkowymi przez dziecko nieumiejące pisać; u dołu
kartki wyjaśniająca notatka ołówkowa następującej treści: »To pisał Kazik, ale choć pisać
inaczej nie umie, wie jednak, jak się nazywa, gdzie mieszka i w którym powiecie!«. […] Na
odwrocie kartki znajduje się przeklejone emulsją zdjęcie fotograficzne przedstawiające
dziecko na saneczkach, za którym stoi kobieta na tle drzew”. W toku poszukiwań materiału
zdjęciowego do publikacji Ewa Dulna-Rak otrzymała odbitkę wspomnianego w dokumencie
zdjęcia od… sfotografowanego chłopca na saneczkach, czyli od pana Kazimierza Dorczyka.

E.D.R.: To rzeczywiście był wzruszający moment. Zdjęcie, które widzą Państwo na okładce
publikacji Gdy nieme groby przemawiają…, to lustrzane odbicie rzeczywistej fotografii,
wykonanej w grudniu 1939 r. lub w styczniu 1940 r. Oglądamy je od strony kartonika, gdyż
przekleiła się emulsja i zostawiła cień stanowiący zarys postaci. Od opracowania tomów
minął ponad rok, a ja wciąż mocno pamiętam dwa pamiętniki. Jeden to Juliana Budzyna
(koperta nr 105 bis). Był to młody oficer, który w kwietniu 1939 r. się ożenił, a w sierpniu
został zmobilizowany. W obozie bardzo tęsknił za żoną, której imię Ludmiła pieszczotliwie
zdrabniał do Miła, Miłuśka czy Miłusieńka. Nie tracił nadziei, że do niej wróci. Skala emocji
tego młodego mężczyzny tak mną wstrząsnęła, że postanowiłam odszukać jego zdjęcia i
tak trafiłam na zdjęcie ślubne, które zostało zamieszczone w publikacji. To był zresztą
moment, kiedy zaproponowałam, żeby zamieszczać nie tylko zdjęcia samych zabitych
oficerów, lecz także fotografie ich rodzin, zdjęcia przedwojenne. Dzięki temu można
powiedzieć, że koperty ożyły. Nie są tylko zawartością dokumentów, lecz stały się pewnym
rozdziałem poświęconym konkretnej osobie, żyjącej w określonym miejscu i czasie. I to



wszystko zostało zniszczone, przekreślone. Z tym najtrudniej mi było się pogodzić w
odbiorze osobistym. Dlatego te zdjęcia mają budzić sumienia katów i przypominać, że ofiar
było więcej niż tyle, ile znaleziono w dołach. Tymi ofiarami są też rodziny – żony, dzieci,
krewni… Drugi pamiętnik, który szczególnie stał mi się bliski, to zapiski Floriana
Nowakowskiego (koperta nr 0921). W tym wypadku również musiałam odszukać zdjęcie
ukochanej – Rudi, żeby nasi czytelnicy jeszcze mocniej mogli przeżyć lekturę niniejszego
pamiętnika.

Zachęcam do sięgnięcia do opracowanego przez Panie zbioru. Dziękuję za
pierwszą część rozmowy. W drugiej porozmawiamy m.in. o detektywistyce
redakcyjnej.

Rozmawiał Maciej Foks

https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/nie-tylko-o-ksiazkach/200112,Czulysmy-sie-czescia-zespolu-Robla.html
https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/nie-tylko-o-ksiazkach/200112,Czulysmy-sie-czescia-zespolu-Robla.html

