
 

 

 

Babcia 

 

Profesor Barbarę Otwinowską poznałem kilka lat temu zarówno na gruncie 

naukowym (poszukując materiałów dotyczących konspiracji antykomunistycznej), 

jak i podczas prac Rady Naukowej Klubu im. gen. Stefana Roweckiego „Grota”. 

Wyciszona, a jednak – mimo wieku i niezwykłych tragicznych przeżyć z 

młodości – bardzo ciepła, życzliwa i pogodna, potrafiła szybko skracać dzielący 

nas paropokoleniowy dystans. Kojarzyła mi się i zawsze będzie kojarzyć z 

postacią „dobrej Babci”, do której zawsze można pójść po radę, która nigdy nie 

odmawia pomocy, będąc prawdziwą Strażniczką naszej Narodowej Pamięci.  

Cześć Jej pamięci. 

 

Tomasz Łabuszewski 

 

 

Jak zostałem chorążym 

 

W październiku 2008 r. zostałem zaproszony przez prof. Barbarę 

Otwinowską na kolejne spotkanie Fordonianek, poprzedzone mszą świętą za 

zmarłe koleżanki. Wydawało mi się, że moja obecność pozostanie niezauważona 

– stanę sobie z tyłu kościoła i spokojnie, w skupieniu,  wezmę udział w ceremonii. 

Stało się zupełnie inaczej. Pani Profesor na mój widok wykrzyknęła: „Wojtusiu! 

– bo tak zwykle bezpośrednio się do mnie zwracała. – Jak dobrze, że jesteś!”. 

Chwyciła mnie za rękę i lekko oszołomionego, nieodpowiednio ubranego, przez 

środek świątyni, zaprowadziła pod ołtarz. Okazało się, że mam pełnić wielce 

zaszczytną funkcję chorążego. Barbara, widząc konsternację na mojej twarzy, 



szepnęła: „Spokojnie, damy radę, pomogę Ci”. I tak też zrobiła. Robiła, do końca 

naszej znajomości.  

Pani Profesor zawsze zachęcała mnie, abym pisał o kobietach – żołnierzach 

drugiej i trzeciej konspiracji, więźniarkach stalinowskich, o które w tym czasie 

jeszcze mało kto się upominał. Dzięki Niej do dzisiaj temat ten jest bliski mojemu 

sercu, poznałem fascynujące  osoby i ich losy. Dzięki Niej wiele z nich udało się 

przywrócić na karty historii, tak jak sobie wymarzyła – aby wszystkie więźniarki 

„Zawołać po imieniu!”. 

 

Wojciech Kujawa 

 

 

Szacunek dla odmiennych poglądów 

 

Barbarę Otwinowską osobiście poznałem kilkanaście lat temu w Klubie im. 

gen. Stefana Roweckiego „Grota”. Dla wielu osób była autorytetem zarówno ze 

względu na własny życiorys, jak i dokonania na polu przywracania pamięci o 

„zapomnianych” bohaterach. W następnych latach miałem przyjemność częściej 

kontaktować się z Barbarą Otwinowską, w trakcie posiedzeń Rady Programowej 

Klubu. Zawsze była pełna pomysłów, z których – rzecz jasna – nie wszystkie 

udało nam się zrealizować. Wsłuchiwała się też uważnie w głosy innych 

członków Rady, gdyż szacunek dla osób głoszących odmienne od Jej własnych 

poglądy, zawsze był Jej znakiem rozpoznawczym. Niestety, coraz mniej jest 

wśród nas takich ludzi! 

  

Jerzy Eisler   

 

 

Profesor Barbara Otwinowska 



 

Życiowe dokonania Barbary Otwinowskiej weszły już na stałe do skarbnicy 

polskiej kultury. Pamiętam, jak podczas studiów polonistycznych rozczytywałem 

się w Jej rozprawie, wydanej przez Ossolineum, wprowadzającej nas – młodych 

wówczas adeptów pisarstwa –  w sprawy języka, ważne nie tylko w 

humanistycznej kulturze renesansu, ale we wszelakiej twórczej aktywności. 

Dzięki Niej po raz pierwszy spotykaliśmy się z aporiami lingwistycznymi, 

tkającymi wyobraźnię starożytnych Greków, Rzymian, rodzącego się 

chrześcijaństwa czy wspomnianego renesansu; rozpoznawaliśmy drogi, którymi 

wędrowała „filologiczna” świadomość Polaków. Dopiero później dowiedziałem 

się o wojennych i niepodległościowych losach Otwinowskiej, Jej gehennie 

związanej z aresztowaniem przez UB, więzieniem oraz wielorakiej pracy na rzecz 

byłych więźniarek Fordonu. Podziwiałem zaangażowanie w te wszystkie projekty 

społeczne, których wydźwięk nie przesuwał się nazbyt wyraźnie w stronę 

akceptującą powojenny układ w Europie, a raczej sytuował się w miejscu, gdzie 

żywa historia polskiego narodu, nierozerwalnie spleciona z dziejami 

chrześcijaństwa oraz wrażliwość na godność i niepowtarzalność każdego 

człowieka, stanowiły jedną, niczym nieposkromioną, całość. W tych wszelakich 

poczynaniach Otwinowskiej widać było rozpoznawalny, o wyraźnie poetyckiej 

barwie, styl odnoszenia się do świata i ludzi. Dlatego już tylko kwestią czasu 

pozostawało (z mojej strony) dotarcie do Jej tomików oraz wierszy rozsianych tu 

i ówdzie w prasie, do opracowań poezji autorstwa więźniów politycznych czy 

tekstów zamieszczonych w biuletynie „Nike”. Wszystkie owe formy podawcze 

zdają się potwierdzać, że twórczość Otwinowskiej ma wyraźnie liryczny odcień 

i dopiero w jego cieniu nabiera pełnej wyrazistości.  

 

Jan Sochoń 

 

 



Śp. Barbara Otwinowska – Kustosz Polskiej Pamięci 

 

W czasie wojny była żołnierzem, Powstańcem Warszawskim, po wojnie 

była więźniem stalinowskim – w tym czasie głównie „mieszkała” w Fordonie; 

potem była profesorem literatury pięknej, specjalistką od polskiego baroku. W 

1980 r. natychmiast zaangażowała się w ruch „Solidarności”, a po wybuchu stanu 

wojennego działała w różnych środowiskach opozycyjnych. To wtedy Ją 

poznałem, konkretnie w środowisku Studium Kultury Chrześcijańskiej, do 

którego dotarłem w połowie lat osiemdziesiątych. Przez Studium, w ciągu 

kolejnych lat, docierałem do następnych ważnych miejsc na mapie ówczesnego 

Kościoła zaangażowanego, w tym do ks. Józefa Maja – na Służew, gdzie przy 

parafii pw. św. Katarzyny Basia działała na rzecz budowy pierwszego w stolicy 

pomnika ku czci Żołnierzy Wyklętych, czyli ofiar terroru komunistycznego z lat 

1944–1956. Pomnik zbudowany w latach dziewięćdziesiątych stoi do dziś i 

upamiętnia m.in. tych, którzy byli potajemnie grzebani przy cmentarzu, po strzale 

w tył głowy oddanym w mokotowskim areszcie na Rakowieckiej.  

Basia zaproponowała mi, bym Jej pomógł w przygotowaniu ważnej wystawy 

ku czci podziemia niepodległościowego i pojechał z Nią do polskiego Londynu. 

Tam w POSK-u, w połowie lat dziewięćdziesiątych, miała piękne wystąpienie o 

Żołnierzach Wyklętych. Była już wówczas Kustoszem Pamięci – opowiadała o 

prawdziwych polskich dziejach najnowszych. Nasza przyjaźń została 

wzmocniona wspólną pracą nad książką pt. Polacy wobec przemocy 1944–1956. 

Wydaliśmy ją w Editions Spotkania, u Janusza Krupskiego i Piotra Jeglińskiego, 

pod wspólną redakcją, także w połowie lat dziewięćdziesiątych. Równocześnie 

nadal działała społecznie, organizując na Politechnice Warszawskiej cykliczne 

spotkania dla warszawskiej inteligencji w ramach stowarzyszenia Tradycja i 

Przyszłość. Już wtedy Basia była głównie zaangażowana w upamiętnienie 

dzielnych kobiet, do których sama należała, a które po wojnie trafiły do 

stalinowskich więzień i obozów. Zbierała relacje, a także wiersze więzienne. To 



Ona ustaliła autorstwo jednego z najpiękniejszych wierszy zatytułowanego 

Polskie Termopile. Autorem był Tadeusz Porayski. Jej książki znajdują się w 

niejednym polskim domu, a dwutomowe dzieło pt. Zawołać po imieniu 

pozostanie ważnych świadectwem o tamtych, ponurych czasach. Przez kolejne 

lata podtrzymywała i aktywizowała środowisko kobiet-więźniarek, znała ich 

rodziny, dzieci. Wydawała dla nich, ale i dla nas – dla historyków – pismo „Nike”. 

Wydawała je jeszcze kilka lat temu, w sumie wyszło 100 numerów tego 

wyjątkowego biuletynu. Gdy skończyła lat 90, w Instytucie Pamięci Narodowej 

– dzięki staraniom Mirka Biełaszko – urządziliśmy dla Niej, i ku Jej zaskoczeniu, 

specjalną konferencję, wydaliśmy też okolicznościową książkę. IPN uhonorował 

Ją tytułem Kustosza Pamięci Narodowej; była zatem także w kapitule tej nagrody. 

Bo Ona stale była żywotna, stale obecna na wszystkich uroczystościach. I tak 

miało już być… 

Podczas najbliższych obchodów Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy 

Wyklętych – 1 marca – już Jej nie będzie. Zmarła w nocy z 15 na 16 stycznia 

2018 r., w Roku Niepodległości. Napracowała się, byśmy mogli uczestniczyć w 

tych uroczystościach ku czci Polski Odrodzonej. 

Cześć i chwała Bohaterce Polskich Dziejów! 

 

Jan Żaryn 

 

 

Basia, przyjaciółka Jadzi… 

  

Panią Profesor Barbarę Otwinowską miałam zaszczyt spotkać kilka razy w 

życiu, przy czym nasza najdłuższa rozmowa miała miejsce przy okazji 

sporządzania relacji do książki Lech Kaczyński. Biografia polityczna 1949–2005, 

której jestem współautorką. Co było dla mnie największym zaskoczeniem w 

naszej pogawędce?... Historia przyjaźni dwóch młodych dziewcząt, 



zaangażowanych podczas wojny w działalność konspiracyjną, potem siedzących 

ze sobą biurko w biurko, w tym samym pokoju, na Instytucie Badań Literackich 

PAN. Barbara Otwinowska i Jadwiga Kaczyńska zaprzyjaźniły się ze sobą, 

właściwie niewiele o sobie wiedząc i równie niewiele nawzajem sobie mówiąc. 

Jak się później okazało, Jadwiga Kaczyńska nie przypuszczała nawet, że przerwa 

Basi w Jej toku studiów wynikała z Jej pobytu w stalinowskim więzieniu… I to 

właśnie zwraca uwagę na jedną z charakterystycznych cech Pani Profesor: 

minimalizowanie własnych krzywd i pomniejszanie osobistego heroizmu na rzecz 

uczestnictwa „bez znieczulenia” w codziennym życiu – tu i teraz – w pracy 

naukowej i wychowaniu syna Jana, w bezinteresowne relacje międzyludzkie, 

które przetrwały lata i zakręty historii, a w najtrudniejszych życiowych 

momentach były oparciem dla obu stron.  

  

Anna Karolina Piekarska 

 

 

Publikacje, które otwierały oczy i głowy 

 

Z Barbarą Otwinowską spotkaliśmy się kilka razy przy okazji współpracy 

nad biogramami kobiet działających w Zrzeszeniu „Wolność i Niezawisłość”. 

Było to podczas przygotowywania wystaw i  zbierania relacji do historii 

„Fordonianek”, którą w ostatnich dekadach swojego życia skutecznie, z pasją i 

profesjonalizmem, dokumentowała. Starsza, elegancka, dystyngowana, 

uśmiechnięta. Niewątpliwie, podobnie jak Jej koledzy z niepodległościowego 

podziemia stawiającego opór sowieckiemu podbojowi Polski, w tym kurier 

Delegatury Zagranicznej „WiN” – Jerzy Woźniak „Jacek”, w latach 

dziewięćdziesiątych ukształtowała Ona fundamenty wiedzy historycznej nie tylko 

niżej podpisanego. Trzeba pamiętać, że dominował wówczas przekaz medialny i 

uczelniany z narracją postkomunistyczną o rzekomej „wojnie domowej” i 



„kontrowersyjnych” oddziałach NSZ, czy też „bezsensownej walce” Zrzeszenia 

„WiN”. Nie istniał też Instytut Pamięci Narodowej, a archiwa komunistycznej 

bezpieki były nadal chronione przez służby specjalne, zainfekowane 

peerelowskimi kadrami. To właśnie dzięki takim osobom, jak Barbara 

Otwinowska i wydawnictwom weteranów (wspartymi następnie przez młodsze 

pokolenie historyków) – by wspomnieć tutaj właśnie warszawską „Nike. Biuletyn 

Fordoniarek”, krakowskie „Zeszyty Historyczne WiN-u”, łódzkie „Wiano. Pismo 

Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej” – możliwa stała się publikacja wielu 

bezcennych dzisiaj dla badaczy relacji i wspomnień ludzi niepodległościowego 

podziemia. Publikacje te otwierały nam oczy i głowy na faktyczny stan sowieckiej 

okupacji Polski w pierwszych latach „wyzwolenia”. Dzisiaj – to również dzięki 

pracom historycznym Barbary Otwinowskiej – jesteśmy w zupełnie innym 

miejscu… 

 

Tomasz Balbus 

 

 

Przyjaciel Instytutu Pamięci Narodowej 

 

Moje pierwsze spotkanie z Panią Profesor miało miejsce podczas 

uroczystości wręczenia Nagrody „Kustosz Pamięci Narodowej” w Krakowie, w 

2005 r. Profesor Otwinowska, jako jedna z osób odbierających to wyróżnienie z 

rąk ówczesnego Prezesa IPN, w swoim wystąpieniu nie zapomniała o wymieniu 

wszystkich osób, które wspólnie z nią prowadziły działalność upamiętniającą losy 

Polek zaangażowanych w działalność niepodległościową i więzionych w okresie 

stalinowskim. Podkreśliła, że odbiera pamiątkową statuetkę także w ich imieniu. 

Następnie odwołała się do wyjątkowej postaci, szczególnie ważnej także dla 

mnie, czyli do Pani Profesor Elżbiety Zawackiej „Zo” – pierwszego „Kustosza 

Pamięci Narodowej”, słynnej Cichociemnej.  



W 2005 r. oprócz prof. Otwinowskiej nagrodzeni zostali także: gen. 

Bolesław Nieczuja-Ostrowski, ppłk Stanisław Dąbrowa-Kostka, o. Józef Mońko 

oraz Stowarzyszenie „Archiwum Solidarności”. Na ceremonii w Krakowie 

laudację ku czci Pani Profesor, Generała Nieczui-Ostrowskiego oraz Pułkownika 

Dąbrowy-Kostki wygłosił dr Tadeusz Krawczak –  dyrektor Archiwum Akt 

Nowych, członek Kapituły od samego początku jej działalności, a także 

współautor propozycji uhonorowania prof. Barbary Otwinowskiej. Z jego 

wystąpienia zapamiętałem jedno zdanie, którym scharakteryzował postawę 

laureatów: „Odważyli się być wolnymi!”. 

Pani Profesor, wchodząc – jak każdy z kolejnych laureatów – w skład 

Kapituły Nagrody „Kustosz Pamięci Narodowej” włączyła się w jej prace z 

wielkim zaangażowaniem. Często wspierała rozmaite kandydatury, w 

zdecydowanej większości przypadków skutecznie przekonując do nich 

pozostałych członków. Niejednokrotnie na posiedzeniach Kapituły inicjowała 

dyskusje na tematy związane z szeroko pojmowaną polityką historyczną. Poza 

tym wspierała działalność Instytutu, m.in. popierając akcje mające na celu 

usunięcie komunistycznych patronów ulic, placów i tym podobnych miejsc z 

przestrzeni publicznej, czy też zmniejszenie esbeckim funkcjonariuszom 

nieprzyzwoicie wysokich – w stosunku do poziomu życia większości ofiar 

komunistycznych represji – świadczeń. Postulowała także rozszerzenie na 

pracowników nauki polskiej obowiązku składania oświadczeń lustracyjnych. 

Wiosną 2010 r. nazwisko Barbary Otwinowskiej znalazło się wśród sygnatariuszy 

listu otwartego przestrzegającego przed próbami politycznego wykorzystywania 

Instytutu. 

Goszcząc coraz częściej w Instytucie Pamięci Narodowej, Pani Profesor 

nawiązywała kontakty z jego pracownikami, którzy starali się udzielać wsparcia 

dla jej działalności, jak choćby w powstawaniu kolejnych numerów czasopisma 

środowiska więźniarek – „Nike”. W ten sposób z tych osób powstał nieformalny 

krąg, do którego oczywiście należeli też pracownicy IPN zaprzyjaźnieni z Panią 



Profesor na długo przed powstaniem Instytutu. O tych wszystkich osobach 

Profesor Otwinowska mawiała często z przymrużeniem oka: „moi ludzie w IPN”. 

Z dumą i niedowierzaniem uświadomiłem sobie w pewnym momencie, że i ja 

zostałem zaliczony do tego zaszczytnego grona.  

Wsparcie dla Instytutu Pamięci Narodowej ze strony Barbary Otwinowskiej 

było ogromne i ważne. Mimo trudów z tym związanych gotowa była także 

uczestniczyć w spotkaniach poza Warszawą, jak np. w prezentacji albumu 

Śladami zbrodni w Bydgoszczy w marcu 2013 r., podczas której podzieliła się z 

młodzieżą swoimi wspomnieniami i przemyśleniami. Bardzo często na 

podobnych spotkaniach obserwowałem z tylnych rzędów, jak po kilku chwilach 

młodzi ludzie tracą zainteresowanie, coraz częściej szepcą i ukradkiem wyciągają 

smartfony. Wtedy sytuacja była odwrotna. Skupienie rosło z minuty na minutę, 

telefony komórkowe lądowały w kieszeniach. Temat nie był łatwy – opowieść o 

czasach spędzonych w fordońskim więzieniu. Po raz kolejny wówczas 

przekonałem się, że młodzież pokazuje swoje prawdziwe i piękne oblicze w 

zetknięciu z kimś tak autentycznym, mówiącym do nich zwyczajnie i szczerze, 

bez oceniania i porównywania. Profesor Otwinowska mogła wygłosić wykład, 

mogła w podniosły sposób mówić o ofierze i poświęceniu swojego pokolenia. 

Bez wątpienia i taka forma spotkałaby się z uznaniem. Zdecydowała się jednak 

na opowieść. Opowieść o ludziach, którzy w młodym wieku trafili do cel, ale nie 

przestawali marzyć, planować, kochać. To było wspaniałe spotkanie. 

Kiedy jesienią 2014 r. w Toruniu stanął pierwszy pomnik Elżbiety 

Zawackiej „Zo”, dla inicjatorów jego powstania, a także dla „wszystkich ludzi 

Barbary Otwinowskiej” w IPN było jasne, że na ceremonii odsłonięcia musi się 

pojawić. Towarzyszyłem w tym wyjeździe Pani Profesor. Wspaniałe dwa dni, 

podczas których odwiedziliśmy kilka ważnych dla Niej miejsc, uczestniczyliśmy 

w kilku spotkaniach, a także rozmawialiśmy, rozmawialiśmy, rozmawialiśmy.  

Przy okazji przygotowywania Szkiców do portretu Profesor Barbary 

Otwinowskiej zebranych z okazji dziewięćdziesiątych urodzin zapytałem 



Jubilatkę, czy zgodziłaby się na nazwanie Przyjacielem Instytutu Pamięci 

Narodowej? Odpowiedź, oczywiście pozytywną, usłyszałem właśnie wtedy w 

Toruniu.  

Przez wiele lat Pani Profesor nie ustawała w przedstawianiu nam swoich 

pomysłów. Często też dzwoniła po prostu, by usłyszeć opinię w jakiejś sprawie 

lub podzielić się przemyśleniami. Od pewnego momentu kończyła takie rozmowy 

słowami: „Może jeszcze się usłyszymy…” 

 

Jarosław Tęsiorowski  

 

 

Barbara Otwinowska „Naczelna” 

 

Profesor Barbara Otwinowska była wyjątkową osobą. Miałem zaszczyt i 

przyjemność współpracować z Nią przez kilkanaście ostatnich lat. Jej działania i 

towarzysząca im determinacja we wprowadzeniu po 1989 r. w przestrzeń 

publiczną pojęcia „kobiet-więźniarek politycznych czasów stalinowskich” godne 

są najwyższego uznania.   

Z wielką troską odnosiła się do losów kobiet-więźniarek stalinowskich, 

zachęcała je do pisania wspomnień, do wydobycia z niepamięci historii życia.  

Bardzo angażowała się w uhonorowanie ich niezłomnych postaw. Dzięki Jej 

staraniom i konsekwencji – przy okazji Dnia Matki – 28 maja 2007 r. w Pałacu 

Prezydenckim odbyły się uroczystości poświęcone kobietom więzionym w latach 

stalinowskich. Prezydent RP Lech Kaczyński uhonorował wówczas 45 kobiet 

odznaczeniami państwowymi i podziękował za ich niezłomną postawę. Wtedy też 

wydobyto na jaw dramatyczne losy kobiet-matek w więzieniach, którym 

odbierano dzieci i oddawano do domów dziecka, a następnie do adopcji.  

Przez kilkanaście lat współpracowałem z Panią Profesor przy wydawaniu 

pisma środowiska „Fordonianek” – „Nike”. Barbara Otwinowska od pierwszego 



numeru do ostatniego (115) była – jak Ją nazywały koleżanki – „Naczelną”. 

Redakcję „Nike” tworzyły panie  mieszkające w Warszawie, które mimo że 

reprezentowały różne opcje ideowe i organizacje, były połączone przeszłością 

wojenną i więzienną traumą. Zespół tworzyły: Barbara Otwinowska, Maria 

Prorokowa, Teresa Drzal, Irena Bukowska, Jadwiga Janiszowska, Regina 

Sakowicz-Olszewska, a z Wrocławia wspomagała koleżanki Ruta Czaplińska.  

 Ostatnie numery „Nike” były przygotowywane już tylko przez „Naczelną” 

przy technicznej, graficznej pomocy Krystyny Traczyk oraz osób z poligrafii z 

Archiwum IPN. Pismo to odegrało istotną rolę w budowaniu i integracji 

środowiska „Fordonianek”, a historykom umożliwiło poznawanie, 

opublikowanych na łamach biuletynu, wspomnień, opracowań i biogramów 

kobiet-więźniarek politycznych. 

 W ostatnich latach „Naczelna” wielokrotnie zastanawiała się nad 

zamknięciem „Nike”. Często pytała mnie o to, lecz widząc Jej zaangażowanie w 

przygotowywanie kolejnych numerów oraz rezonans „Nike” wśród żyjących 

jeszcze kobiet-więźniarek, a szczególnie młodych badaczy, sugerowałem, aby 

kontynuowała tę pracę. Przez ponad 20 lat zbierała relacje, namawiała koleżanki 

do pisania wspomnień, opracowywała spuściznę po tych, które odeszły. 

W efekcie tych działań opracowała i opublikowała: Wiersze więzienne Ireny 

Tomalakowej, zbiór wierszy autorstwa więźniów politycznych zatytułowany 

Przeciwko złu. Wiersze i piosenki więzienne 1944–1956, dwa tomy Zawołać po 

imieniu. Księga kobiet – więźniów politycznych 1944–1958, zawierające biogramy i 

wspomnienia byłych więźniarek. 

Prace Profesor Otwinowskiej znacząco wypełniają lukę w dokumentacji 

i informacji o tzw. trzeciej konspiracji. 

Przygotowując z kolegami z Instytutu uroczystość 90. rocznicy urodzin 

Barbary Otwinowskiej oraz (w tajemnicy przed Jubilatką) książkę na tę 

okoliczność, godzinami rozmawiałem z Panią Profesor przy przeglądaniu 

fotografii i dokumentów rodzinnych o Jej życiu. Były to szczere, bez patosu, 



opowiadania o trudnym życiu, o ludziach, których spotykała na swej drodze: w 

młodości, w więzieniach i na drodze naukowej. Zawsze podkreślała, że po 

przejściu na emeryturę dostała drugie życie, zajmując się utrwalaniem  pamięci o 

koleżankach – więźniarkach stalinowskich. 

  Wydanie książki, którą przygotowywali ze mną: Jarek Tęsiorowski, Łukasz 

Kamiński, Mirek Filipiak, Ania K. Piekarska, Wojtek Kujawa i liczne grono 

autorów, sprawiło Basi wielką radość.  

Rozpoczynając współpracę z radiową „Trójką”, do pierwszego programu 

zaprosiłem na rozmowę Basię i Jej syna Janka. Jak to w takich sytuacjach bywa, 

przekroczyliśmy czas nagrania, ale nikt z redaktorów i realizatorów nam nie 

przerwał, wszyscy zasłuchani byli w opowieść o życiu Barbary i Janka 

Otwinowskich.  

Mam nadzieję, że działania Profesor Barbary Otwinowskiej – Kustosza 

Pamięci Doświadczeń Polskich Kobiet w Więzieniach w latach 1944–1956, 

pozostaną na zawsze w świadomości narodu i społeczeństwa.  

 

Mirosław Biełaszko  

 

 

Specyfika walki „za kratami” 

  

Zarówno czytanie tekstów Profesor Barbary Otwinowskiej, jak i 

uczestniczenie w rozmowach z Nią, wymagało niezwykłego skupienia uwagi. 

Autorka była nie tylko profesorem historii literatury, ale także poetką, i 

formułowała swe myśli bardzo klarownie, a często – po prostu pięknie. Nie chodzi 

więc bynajmniej o hermetyczny język czy niejasność wypowiedzi. Chodzi o rzecz 

znacznie bardziej zasadniczą, należałoby powiedzieć – fundamentalną. 

Czytelnik Barbary Otwinowskiej musi być bardzo uważny, dlatego że nigdy 

nie wiadomo, kiedy Autorka zaproponuje kategorię – często jakby rzuconą 



mimochodem, na marginesie innych tematów – rozjaśniającą ważny obszar 

rzeczywistości. 

Dla osób znających Profesor Otwinowską przede wszystkim jako badaczkę 

i Strażnika Pamięci o więźniach politycznych czasów terroru władzy w Polsce lat 

1944–1956, taką propozycją pojęciową rzucającą nowe, przenikliwe światło na 

rzeczywistość owego czasu (oraz na jego współczesne interpretacje), jest 

oczywiście apel o interpretowanie wspomnianych przeżyć za pomocą kategorii 

walki, a nie tylko trwania. Współautorka Zawołać po imieniu... polemizuje w ten 

sposób z obrazem więźniów politycznych, jako biernych ofiar stalinowskiego 

reżimu. Podkreślała, sięgając do języka literackiego – co nie kłóci się zupełnie z 

naukową precyzją opisu – specyfikę walki „za kratami”, prowadzonej przede 

wszystkim poprzez „przełamywanie niemożności, wypełnianie jałowego czasu 

heroiczną treścią, której jedynym efektem były zwycięstwa w sferze ducha, a 

jedynym zapisem pamięć współtowarzyszy”. 

Podczas spotkań ze studentami zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego, 

Barbara Otwinowska opowiadała o tym, czym w istocie jest uniwersytet, 

porównując uczelnię swoją i swoich słuchaczy z pierwszych lat po II wojnie 

światowej – gdy królowały relacje mistrz–uczeń, kwitło życie studenckie 

rozwijane przez niezliczone organizacje, a studiowaniu towarzyszyła atmosfera 

niekłamanego entuzjazmu, oraz z czasów stalinowskich – gdy dominował strach 

„przed wychyleniem się”, nuda i konformizm. Według mojej wiedzy 

przynajmniej jeden słuchacz tych opowieści zdecydował się pod ich wpływem 

nie przerywać studiów (choć wcześniej miał taki zamiar, kierując się 

zniechęceniem), mimo iż dziedzina, którą studiował – finanse – daleko odbiegała 

od humanistycznych pasji Profesor  Otwinowskiej. 

 

Warto uważnie przyjrzeć się także innym kategoriom proponowanym przy 

różnych okazjach przez Profesor Barbarę Otwinowską. Bez nich świat może 



okazać się nudny, banalny i trudny do wyjaśnienia nie tylko dla prostych umysłów 

„tych z zarządzania”. 

 

Tomasz Ochinowski  

 

 

Jej nie można było odmówić 

 

W latach 1944–1958 komuniści skazali w Polsce z przyczyn politycznych 

kilka tysięcy kobiet (znacznie więcej było aresztowanych). Jedną z nich była 

więziona od maja 1947 r. do czerwca 1950 r. studentka Uniwersytetu 

Warszawskiego Barbara Otwinowska, w czasie wojny sanitariuszka AK, 

wartowniczka w kompanii Wojskowej Służby Ochrony Powstania. 

Według Jej własnej typologii, należała wówczas do trzeciego pokolenia tej 

specyficznej społeczności więziennej – do pokolenia Wolnej Polski, 

„podstawowej bazy demograficznej Podziemia wojennego i drugiej konspiracji”. 

W połowie lat dziewięćdziesiątych Profesor Otwinowska przejęła z rąk 

starszych koleżanek ster gromadzenia materiałów dokumentujących, a przede 

wszystkim ocalających od zapomnienia, losy więzienne kobiet – więźniów 

politycznych. Uznała, że rozproszone dotąd w różnych publikacjach świadectwa 

oraz przyczynki należy scalić i przypomnieć Polakom te wspaniałe patriotki. 

I tak oto, pod koniec 1999 r. otrzymaliśmy książkę wyjątkową, opracowaną 

przez Barbarę Otwinowską we współpracy z Teresą Drzal, pozycję poświęconą 

wyłącznie kobietom-więźniarkom politycznym w latach 1944–1958 pt. Zawołać 

po imieniu. Księga kobiet – więźniów politycznych 1944–1958. W 2003 r. wyszedł 

tom drugi Zawołać po imieniu..., który ukazał kolejne sylwetki kobiet-więźniarek 

politycznych.  

Zwraca uwagę fakt, że redaktorki – które same były więzione – z wielkim 

szacunkiem traktują każdy dzień spędzony przez ich koleżanki za kratami.  



Z poruszającej do głębi lektury wyłania się wstrząsający obraz udziału kobiet 

w walce i konspiracji przeciwko Niemcom i potem komunistom, a przede 

wszystkim ich martyrologii w aresztach i więzieniach UB. Przez pryzmat 

osobistych doświadczeń poznajemy przebieg aresztowania, rewizji, śledztwa, 

farsy przewodu sądowego i wreszcie długoletniej zwykle „odsiadki”. 

Jesteśmy świadkami cierpień, upokorzenia, deptania ludzkiej godności przez 

oprawców z UB i funkcjonariuszy służby więziennej. Przewija się przed naszymi 

oczyma obraz życia kobiet, z których najstarsze w chwili aresztowania miały lat 

siedemdziesiąt (w Fordonie powstała w pewnym momencie „cela babć”), a 

najmłodsze kilkanaście (nawet trzynaście). Zdarzało się, że te nastolatki 

otrzymywały karę śmierci (Danuta Siedzikówna została stracona na kilka dni 

przed ukończeniem przez nią 18 lat!). Przed aresztowaniem i metodami śledztwa 

nie chronił stan zdrowia ani ciąża. Skutkiem była często utrata dziecka lub 

pozbawienie szans na przeżycie macierzyństwa; urodzone w więzieniu dzieci 

odbierano po pewnym czasie matkom (dobrze, jeśli trafiały do rodziny na 

wolności). Do codziennej walki o przetrwanie dochodził niepokój o los bliskich 

(i tych aresztowanych, i tych pozostawionych na wolności), a przede wszystkim 

dzieci – gdy aresztowane były całe rodziny, zdane one były na łaskę obcych ludzi. 

Nie zawsze po latach rozłąki udawało się nawiązać ponownie więź uczuciową. 

Inną tragedią były rozbite małżeństwa, zerwane więzy środowiskowe. 

Jakże często przewija się na kartach książki motyw straconych w 

więzieniach towarzyszy życia – mężów, narzeczonych, nieraz sądzonych w jednej 

sprawie. Efektem śledztwa i więzienia była utrata zdrowia (często także 

psychicznego), inwalidztwo, nieraz samotność. 

Barbara Otwinowska zawsze podkreślała, że nie tylko dzięki niej ta książka 

powstała.  Wskazywała wymienioną na karcie tytułowej Teresę Drzal, a także nie 

zapominała o wkładzie autorów poszczególnych tekstów. Jednak i w tym, i w 

innych przedsięwzięciach decydująca była determinacja i konsekwencja Profesor 



Otwinowskiej, a przede wszystkim umiejętność skupienia wokół wyznaczonego 

celu współpracowników – porwanych Jej entuzjazmem. 

Bo – co tu dużo mówić – Pani Profesor nie można było odmówić. Siła Jej 

argumentów – i urok – były nie do odparcia. Nic więc dziwnego, że Barbara 

Otwinowska jako jedna z pierwszych otrzymała tytuł Kustosza Pamięci 

Narodowej. 

 

Wojciech Frazik 

 

 

Nasze spotkania 

 

Moja znajomość z Panią Profesor Barbarą Otwinowską liczyła dwadzieścia 

lat. Kontakt między nami został nawiązany za pośrednictwem  śp. Ruty 

Czaplińskiej – ostatniej przedstawicielki Komendy Głównej Narodowego 

Zjednoczenia Wojskowego, serdecznej przyjaciółki Pani Profesor. 

Nie jestem w stanie określić liczby odbytych w międzyczasie spotkań i 

rozmów telefonicznych. Z trudem potrafiłbym precyzyjnie wskazać ich czas i 

miejsce. Wszystkie one pozostają jednak w mojej pamięci jako niekończący się, 

międzypokoleniowy dialog o naszej historii, konieczności zachowania pamięci o 

tych, którzy walczyli i cierpieli dla Polski, i potrzebie dawania osobistego 

świadectwa wyznawanym ideałom. 

Jedno z ostatnich naszych spotkań miało miejsce 8 czerwca 2012 r. Tego 

dnia na Cmentarzu Wojskowym Powązkowskim w Warszawie odbyła się 

uroczystość wyprowadzenia szczątków pomordowanych w latach 1948–1956 w 

więzieniu na Mokotowie i odnalezionych podczas prac ekshumacyjnych na 

kwaterze „Ł”. Podniosły ceremoniał kończyło wyniesienie drewnianych 

trumienek Żołnierzy Niezłomnych. Jedną z pierwszych niosła podtrzymywana z 

obu stron Pani Profesor. Spełniała obowiązek, z którego nikt – nawet Ona sama – 



nie mógł Jej zwolnić; obowiązek wynikający z głębokiego patriotyzmu i potrzeby 

serca. 

Zawsze z podziwem i najwyższym szacunkiem odnosiłem się do stałej i 

niezmiennej gotowości Barbary Otwinowskiej do uczestnictwa w działaniach na 

rzecz środowiska więźniów politycznych okresu stalinowskiego, pojmowanych 

jako służba dla państwa i obowiązek wobec nieżyjących już koleżanek i kolegów. 

Dziękuję za trwanie na posterunku naszej Narodowej Pamięci – dla dobra 

wspólnego – i za honor znajomości z drogą, wspaniałą, skromną Panią Barbarą 

Otwinowską. 

 

Krzysztof Szwagrzyk 

 


