ZWIAZANI

O ZWIAZKU LITERATOW POLSKICH Z ANDRZEJEM CHOJNOWSKIM,
SEBASTIANEM LIGARSKIM - HISTORYKAMI | JOANNA SIEDLECKA -
PISARKA ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. — Przed Il wojnqg $wiatowq istniat Zwiqzek Zawodowy Literatéw Polskich, zato-
zony przez Stefana Zeromskiego w 1920 r. Zrzeszenie o charakterze zwigzkowym
mieli tez aktorzy. Przedwojenne zwiqgzki zawodowe twércéw miaty za zadanie bro-
ni¢ ich spraw materialnych, chociazby w kontaktach z wydawnictwami. Zwiqgzki
twércze powstate w peerelu w koncu lat czterdziestych zmienity ten charakter.

J.S. — Rzeczywiscie, przedwojenna dziatalnos¢ zwigzkowa literatéw miata wytqcznie cha-
rakter zawodowy...

A.C. — ...ale przeciez byta tez istniejgca w latach trzydziestych Polska Akademia
Literatury...
J.S. — ... ktéra nie miata jednak charakteru masowego. Liczyta tylko pietnastu cztonkéw,

wybieranych notabene przez czytelnikow.

A.C. — Na pewno funkcjonowanie Akademii posiadato wymiar polityczny — PAL byta
krytykowana przez $rodowiska opozycyjne wobec sanacji za zbytnie uleganie wptywom
obozu rzqdowego. Jako ciekawostke mozna potraktowa¢ fakt, ze honorowe cztonkostwo
Akademii przyznano prezydentowi Ignacemu Moscickiemu. Powojenny Zwigzek Literatéw
Polskich miat réwniez troszczy¢ sie o sytuacje materialng pisarzy, ale jednoczesnie przewi-
dziano dla niego inne funkcje — gtéwnie doprowadzenie do tego, aby twércy wigczyli sie
w ksztattowanie oblicza kulturalnego Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Byta to wiec orga-
nizacja zwigzkowa, ale z bardzo wyraznymi zadaniami politycznymi.

B.P. — Byto to uwiarygodnianie sie¢ komunistéw przez kupowanie, czy ziednywanie elit.

J.S. — W wolnym, demokratycznym $wiecie nie ma takich, upolitycznionych zwigzkéw litera-
tow, to pomyst sowiecki. Owszem, przed wojng byt wtasnie ZZLP, ktéry zatatwiat wytqceznie
sprawy typu kasy zapomogowo-pozyczkoweij, nawet Witkacy do niego nalezat, wtasnie z po-
wodu pozyczek. Dlatego niewiele o nim wiemy, bo nie miat roli ideologicznej. Do 1949 r.,
do Zjazdu w Szczecinie, gdzie zadekretowano socrealizm, powojenny zwigzek nadal nazywat
sie zawodowym. Na Zjezdzie zmienit nie tylko nazwe, ale i funkcje. Oficjalnie stat sie zwigz-
kiem twoérczym, ale tak naprawde — ideologicznym, kontrolujgcym zycie pisarza, jego sprawy
osobiste, prywatne, nie tylko tworczosé. Nastepowata kolektywizacja zycia spotecznego i lite-
rackiego — fqczyly sie pisma, partie, stowarzyszenia, zeby tatwiej i taniej byto kontrolowa¢ ich
cztonkéw. Zwigzek tworczy stat sie potrzebny wladzy, a nie pisarzom. Byt tworem sztucznym.

S.L. — Po zainstalowaniu swojej witadzy komunisci zostawili pisarzy na chwile w spokoju,
zajmowali sie innymi sprawami. Trzeba byto spacyfikowaé¢ opozycje polityczng, szczegoél-



nie PSL, fizycznie zlikwidowa¢ cztonkéw WiN i ugrupowan narodowych, zdtawi¢ przejawy
oporu spotecznego. Zwigzku zawodowego pisarzy nie ruszano tym bardziej, ze niektorzy
literaci mogli by¢ przydatni — cze$¢ z nich efektywnie i efektownie wtgczyta sie w budowe
nowego ustroju (Jerzy Andrzejewski, Wiktor Woroszylski, Andrzej Braun, Tadeusz Konwicki,
Wistawa Szymborska, Zofia Natkowska, Julian Tuwim i wielu innych). W roku 1949 prak-
tycznie rozpoczqt sie fzw. okres stalinowski — opozycja polityczna nie istniata, WiN zostat
catkowicie rozbity, dobijano opozycyjne grupki. Mozna byto zabra¢ sie juz za porzqdki
w $rodowiskach twérczych. Byto w nich jeszcze przynajmniej kilkanascie oséb, ktére trzeba
byto wyeliminowa¢ drastycznymi metodami, czyli terrorem.

B.P. — Tych kilkanascie oséb to kto?

S.L. — Chociazby ludzie zwigzani z przedwojennym harcerstwem. Charakterystyczny jest
przyktad Stefana tosia. Miat przedwojenne korzenie tkwigce w ,reakcyjnym spoteczen-
stwie”, wiec swoim pisarstwem mégt ,wyrzqdzi¢ doé¢ duzo szkody”. Nalezato go spacyfi-
kowa¢. To nie byly fagodne $rodki. Stosowano terror fizyczny i psychiczny. Ci ludzie, méwie
tu o pozostatych, byli tamani torturami, po wyjéciu wiezienia umierali lub juz nigdy nie
potrafili otrzgsnqé sie z doznanych krzywd i upokorzen.

J.S. — Trzeba to jasno powiedzie¢ — literatura byta dla komunistéw frontem ideologicznym.
Jest nawet ksigzka Jerzego Putramenta pod znamiennym tytutem Na literackim froncie.

A.C. — Panstwo stato sie producentem kultury, nie tylko mecenasem. Przed wojnqg pisarze
szli do prywatnego wydawnictwa, ktére ich ksigzke kupowato lub nie. Niektérzy mogli z pi-
sania zy¢, pozostali musieli zarabia¢ wykonujgc inng prace.

B.P. — Dlatego ich flirty z partiami czy stronnictwami politycznymi nie miaty takiego
istotnego znaczenia.

A.C. — Gdy panstwo stato sie producentem kultury, musiato stworzy¢ odpowiednie, biu-
rokratyczne kryteria. Prywatny wydawca nie jest niczym skrepowany, kieruje sie wtasnym
gustem i wyczuciem rynku. Gdy decyzje o losach ksigzki przeszty w rece urzednikéw, nale-
zato okresli¢ przejrzyste zasady ich podejmowania. W jaki sposéb éw urzednik mégt miec
pewno$¢, ze przychodzqcy do niego petent jest rzeczywiscie pisarzem? Otéz legitymacia
cztonkowska ZLP byta takim uwiarygodnieniem. Pisarz z takq legitymacjq mogt liczy¢ na
panstwowy mecenat, kto znajdowat sie poza zwigzkiem — byt w zupetnie innej strefie.

J.S. — Pisarze mieli swoje zdanie o zwigzku, ale musieli do niego naleze¢. Kara wykluczenia
byta mozliwoscig najstraszliwszg — wyrzuceniem za burte. ..

A.C. — ...wyrzuceniem z zawodu...

J.S. — ...wygnaniem, przepedzeniem z literatury. Pisarze sie tego bali, co byto przez wladze
wykorzystywane. Wszyscy niepokorni bohaterowie mojej Obtawy zostali ukarani wyklucze-
niem ze zwiqzku — Jerzy Braun, Wojciech Bgk, Wtadystaw Grabski, Jerzy Kornacki, Ireneusz
Iredyniski. Koledzy wywalali kolegéw. To byta kara dotkliwa, bez zwigzku byto sie bowiem



nikim, zadne wydawnictwo nie zawierato z takq osobg umowy, nie podpisywata ksigzek na
kiermaszu, nie miata zadnych wieczoréw autorskich, promocji (wyjgtkiem byty debiuty).

A.C. — W dowodzie osobistym nie mozna byto mie¢ wpisu ,zawéd: literat”, a pamigtajmy,
ze brak informacji o miejscu zatrudnienia narazat obywateli w PRL na niemate ktopoty.

J.S. —Klucz ideologiczny byt podstawg eliminowania pewnych grup pisarzy. Za zdecydowa-
nych ,wrogéw” uznano ,harcerzy” — Aleksandra Kaminskiego, Stefana tosia, a takze zwig-
zanych z konspiracjg narodowq Jerzego Brauna, publicysty zlikwidowanego , Tygodnika
Warszawskiego”. To byty lata, gdy ludzi eliminowano fizycznie: aresztowany Braun dostat
kare $mierci, wybito mu w wiezieniu oko i wszystkie zeby, a to$ zmart zaraz po zwol-
nieniu. Chodzito o wyeliminowanie ,starych”, ,reakcyjnych”, zeby zrobi¢ miejsce dla ich
nastepcéw, dla ,mtodej gwardii”, cho¢ nie brakowato wéréd ,starych” pisarzy $wiatowej
rangi, np. Jerzego Szaniawskiego, ktéry wegetowat w Zegrzynku, matej resztéwce jego
maijqgtku, ktérg mu zostawiono. Usuwano ,reakcje” rekoma mtodych. Na stynnym zjez-
dzie w Nieborowie napuszczano mtodych ,pryszczatych”, by atakowali ,starych”, ktérzy
i tak znajdowali sie juz na marginesie — czasami wrecz gtodowali, nie mogli nic wyda¢.
Przedwojenni pisarze mieli by¢ usunieci z literatury. Chyba, ze wstqpili do zwigzku, poparli
wladze, jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Zofia Natkowska, ktérych odpowiednio za to fetowano.
W swoich powojennych Dziennikach Natkowska opisuje wstrzgsajgco swoj strach przed
cztonkami z Kota Mtodych, ktérymi sie opiekowata i jednoczesnie sie ich bata, podejrze-
wata o ofrzymywane anonimy.

B.P. — Pomyst eliminowania ludzi nie miat klucza wiekowego, tyle ze ludzie w pew-
nym wieku, przedwojenni, uznani pisarze mieli okre$long, ,wrogq” formacje mo-
ralng, ideowq czy polityczng.

J.S. — Za duzo pamietali, zbyt wiele wiedzieli. Stalin tez zlikwidowat przeciez ,starszyzne”,
swoich najblizszych przyjaciot.

B.P. - W Zwiqzku Sowieckim swego rodzaju kolektywizacja kultury posunieta byta
znacznie dalej. Ludzie mieli swoje ,adresy” — specjalne domy, osiedla dacz pod
miastem. Nie chodzito tylko o stworzenie im warunkéw do pracy, lecz o poddanie
ich dodatkowej, wewnaqtrzérodowiskowej kontroli — groznej, odbywajqcej sie w at-
mosferze zawisci i konkurowania o przywileje i przyznawane dobra.

J.S. — Kolektywizacja twércow dotyczyta réwniez Polski. Pisarze mieli by¢ skupieni, zrzesze-
ni, ,uzwigzkowieni”, co w samym zatozeniu jest jakim$ szalenstwem — sq przeciez tak rézni.
To jest srodowisko narcyzéw, indywidualistéw, bo inni literatury nie tworzqg. W grupie sq
czym$ tragikomicznym, a lokowano ich w jednym domu pracy twérczej, prébowano tez,
sowieckim wzorem, razem osiedla¢. Byty te stynne domy w Krakowie, a jeszcze wczesniej
w todzi. Razem mieszkali, zaglgdali sobie do garéw i pod kotdry, nawzajem na siebie
donosili. Byli skoszarowani, tatwiej wiec byto ich kontrolowaé.

B.P. — W wolnym $wiecie rzadko kto zyje z pisania, chyba ze jest bardzo znanym
i poczytnym pisarzem lub jest owtadniety tak wielkg potrzebq pisania, ze bez niego



nie istnieje, nie moze robié¢ niczego innego. W peerelu kluczowq role odgrywat
ten zapis w dowodzie osobistym. Sztucznie stworzono pewng kategorie spoteczng.
Jesli sie byto twércq i formalnie sie do niej nie nalezato, to byto grozne, bo ozna-
czato bumelanctwo, a to juz byto karalne. Interesujg mnie przyktady ludzi, ktérzy
nie chcieli wchodzi¢ w zadne zwigzki z komunistami.

S.L. — To Tymoteusz Karpowicz czy Zbigniew Kubikowski. Uwazali, ze praca pisarza powin-
na by¢ apolityczna. Mimo, ze byli cztonkami ZLP — Kubikowski byt przez kilka lat prezesem
oddziatu wroctawskiego. Karpowicz jest uwazany za ojca duchowego ,nowej fali” poe-
tyckiej, do ktorej zaliczajg sie miedzy innymi Adam Zagajewski czy Stanistaw Baranczak.
Za wszelkq cene chcieli unikng¢ sporow politycznych. W latach siedemdziesigtych poli-
tyka sama do nich przyszta. Kubikowski zaangazowat sie politycznie po stronie opozycii.
Karpowicz wyjechat i pozostat na emigraciji, cho¢ bardzo tego nie chciat. Dzi$ juz wiemy,
ze zmusita go do tego Stuzba Bezpieczenstwa.

J.S. — Tylko w komunizmie mozna byto zy¢ z pisania, z ksigzek, nigdzie nie pracowa¢,
$redni czy tez staby zostawat ,literatem”. W catym $wiecie, a takze u nas przed wojng
pisarstwo byto hobby, chyba ze kto$ pisat kryminaty, mégt wiedy zy¢ z pisania. Nowa
wtadza duzo dawata. W rozmowie z Jackiem Trznadlem w Haribie domowej Zbigniew
Herbert powiedziat, ze peerelowskim pisarzom stworzono co$ w rodzaju bezpiecznego
akwarium, w ktérym obowigzywata jednak zasada — masz by¢ ulegty i pisa¢, jak ci kaze-
my. To byta cena. A tu przeciez byt peerel, czyli bieda. Wszystko, co dawato ,akwarium”
bardzo sie liczyto — domy pracy twérczej, stypendia, wyjazdy, przydziaty na samochéd,
mieszkania, i to nawet na Staréwce, ktére stanowiq dzié majgtek. Mozna powiedzie¢,
ze stworzono ,nowq klase”, odizolowang od spoteczenstwa. Nie byto wazne, czy ich
ksigzki sie sprzedawaty. Wydawano je w wielkich naktadach, kiére w catosci szty czesto
na przemiat. Byli pisarze, zwigzkowi mandaryni jak Janina Broniewska, ktérej co roku
wznawiano w MON, w 100 tysigcach Cztowieka, ktéry sie kulom nie ktaniat, o generale
Walterze.

CATTT
. umn

T,
lm&‘l'lll’ﬂl.":l 1 l

=N a
ﬁ@m—.—..—..%‘.!"'r :

(IR




A.C. — Na zjazdach i naradach literatéw, zwtaszcza regionalnych, méwiono przede wszyst-
kim o pienigdzach, stypendiach, wczasach, stotéwkach. O literaturze rzadzie;.

J.S. — Sprawa najwazniejsza — czy byli tacy, ktérzy sie temu oparli? Oczywiscie, ze tak.
Cengq za to nie bylo wiezienie czy stryczek, ale co$, w pewnym sensie gorszego — nieistnie-
nie. Przyktadem jest cho¢by Janusz Szpotanski — wybitny satyryk, ktéry nigdy do niczego
nie nalezat. Ledwie egzystowat i mawiat, zeby przej$¢ przez ,to” suchg nogg, trzeba byto
nie mie¢ nic, najwyzej tylko pare ptyt, jokis$ tapczan, i to u kogo$, kgtem, bo bardzo dtugo
nie miat mieszkania. Dostat je dopiero w okresie ,Solidarnosci”, oprécz tego emerytu-
re, z ktdrej bardzo sie cieszyt, bo to byty pierwsze, regularne pienigdze. Kolejny przyktad
to Zbigniew Herbert, ktéry zadebiutowat majgc trzydzieéci pare lat, dopiero po 1956 r.,
po Pazdzierniku, bo nie chciat pisa¢ o Stalinie, sktada¢ hotdow tak, jak jego réwiesnicy.
Ale tego typu postawa wymagata sity, bo gdy jego koledzy wydawali, istnieli — pracowat
w Torf-projekcie. Podobnie Leopold Tyrmand, ktéry gtodowat w swoim pokoiku w YMCA
i pisat do szuflady, wydat Ztego w 1955 r. Nie witgczyta sie tez grupa pisarzy zwigzanych
z ,Tygodnikiem Powszechnym”...

A.C. — .. .ci jednak mieli za sobq znaczqcq instytucje.

J.S. — Ale byli z boku — Hanna Malewska, Antoni Gotubiew, Stefan Kisielewski, Jan Jozef
Szczepanski... Gdy miat zosta¢ prezesem ZLP, méwito sie — a, to ten katolik z Krakowa.
Weczesniej, nie liczyt sie w zwigzkowych roszadach, mato wydawat, nie byt lansowany.
Jeszcze inny przyktad ,nieumoczonego”, w pewnym sensie clocharda, ktéry jadat gtéwnie
bialy ser, to Miron Biatoszewski i jego grupa ,Teatr na Tarczynskiej”, ,ktéra wychyneta”
rowniez po Pazdzierniku. Do Zwigzku niemal sitqg zapisat go kto$ z jego gosci, chyba
Artur Sandauer. Dopiero wtedy dostat jakies mieszkanie. Przedtem, pracowat zdaje sie
na poczcie, mieszkat we wspdlnym pokoju. Mozna wiec byto nie wstgpi¢ do zwigzku, nie
uczestniczyé, ale za cene nieistnienia, niebycia. Karpowicz tez jest znakomitym przyktadem.
To twérca rangi najwybitniejszej, a zbyt mato znany. Dlaczego wyjechat, cho¢ wcale tego
nie chciat? Bo nie miat godziwych warunkéw ,zyciopisania”. Wielu wybitnych twércéw
przeganiano z kraju, bo nie mogli tu zy¢ i wydawa¢, cho¢by Tyrmanda, ktéremu nic po
prostu nie wydawano.

B.P. — W ktérym momencie i dlaczego bezpieka zaczeta wchodzi¢ aktywnie w to
$rodowisko, umieszczajgc w nim swoich agentéw i wspétpracownikéw?

S.L. — Mozna tu wyrézni¢ pewnq periodyzacje: do roku 1962 wszelkie proby kontestacii,
przejawy opozycji Zwiqzek ,zatatwiat we wtasnym gronie”, przez partie. Wczedniej, jesli
UB interesowat sie zwigzkami twérczymi i ich cztonkami — nie tylko literatami, bardziej
nawet filmowcami — to ze wzgledu na ich przesztos¢ (,podziemie”, ,sanacja”, ,reakcja”),
a nie ze wzgledu na to co piszq i co robig. Likwidacja Klubu Krzywego Kota, ktérego
aktywnymi uczestnikami byto wielu literatéw i zwigzana z tym coraz gtosniejsza kryty-
ka poczynan partii w dziedzinie kultury, wzrastajgca aktywno$¢ paryskiej ,Kultury” oraz
londynskich ,Wiadomo$ci” — wszystko to spowodowato, ze SB zmienita swoje podejicie
do tego $rodowiska. Byt to réwniez rezultat Xlll Plenum KC PZPR, wytyczajgcego nowe
kierunki ideologizacji kultury. Resort zaczgt interesowaé sie pracq pisarzy. Tym co piszq,



mowiqg, czym mogq ,zaszkodzi¢” panstwu i odkryt, ze ,nasycenie” agenturq, ktéra by
mogta i powinna informowa¢ o wszelkich przejawach kontestacji w tym $rodowisku jest
niemal zerowe.

A.C. — Z tomu dokumentéw o opozycji demokratycznej w materiatach partyjnych, ktére
kiedy$ wydali tukasz Kaminski i Pawet Piotrowski wynika, ze w partyjnej propagandzie bar-
dzo dtugo, do lat siedemdziesigtych postugiwano sie zbitkami jezykowymi, ktére stanowity
odwotanie do przedwojennej jeszcze rzeczywistoéci. Przeciwnikom politycznym przydawano
miano ,reakcjonisty”, ,klerykata”, ,zwolennika sanacji”. Przypomnijmy, ze w trakcie na-
gonki na Koto ,Znak” wiosng 1968 r., jego postéw nazywano ,resztéwkg reakcji w pol-
skim sejmie”. W polu zainteresowan aparatu bezpieczenstwa praktycznie znajdowali sie
niekiedy tylko ci pisarze, ktérzy byli aktywni juz przed wojnq lub w czasie wojny — i to ze
wzgledu na ich éwczesng dziatalnosé. Do kontroli aktualnych poczynan $rodowiska lite-
ratéw wystarczat Zwigzek Literatéw, zwtaszcza jego organizacja partyjna. UB i SB nie byty
potrzebne w sytuacji, gdy na zebraniach partyjnych literaci sami sktadali na siebie publicz-
ne donosy, w ktérych wyciggano na jaw najbardziej intymne szczegoty z zycia delikwenta
stawianego pod pregierzem potepien.

J.S. — Gtéwnym ramieniem SB byta Egzekutywa POP, jej bastion ideologiczny i zarazem
bojéwka — oko wtadzy w ZLP. Destrukcyjna rola POP, a zwtaszcza jej Egzekutywy, nie zo-
stata dotychczas opisana, to réwniez $wiat nieprzedstawiony, cho¢ czesto tez orwellowski
i groteskowy.

A.C. — Wedle znanej anegdoty, Jerzy Andrzejewski zemdlat, gdy zobaczyt, ze Janina
Broniewska w trakcie jego wystgpienia szepcze co$ do ucha cztonkom prezydium zebrania
partyinego. Pisarz nie bat sie esbekdw, czy ich tajnych wspodtpracownikéw, ktérzy pewnie
tez siedzieli na tej sali, ale oficjalnej wladzy zwigzkowej w osobie swojej kolezanki.

J.S. — Janina Broniewska, przyjacidtka Wandy Wasilewskiej, nienawistna, pryncypialna,
trzesta Zwigzkiem jako szefowa POP, budzita strach. Skoro po jej grymasie zemdlata nawet
taka potega, jak autor Popiotu i diamentu, co méwi¢ o innych? Dobrze obrazuje to panu-
iacy w ZLP strach przed nietaskq.

B.P. — Zwiqzek byt bardzo upartyjniony?

S.L. - W 1953 r. przeszto 30 proc. cztonkéw oddziatu warszawskiego nalezato do PZPR.
Po 1956 r. nieco mniej, okoto 20 proc. Wéréd partyjnych cztonkéw zwigzku najbardziei
wyrazistq postaciq byt Jerzy Putrament. Uosabiat wszystkie cechy oddanego partyjniaka.
Zaczqgt od cztonkostwa w Zwigzku Radzieckich Pisarzy Ukrainy, byt wspottwéreg Zwigzku
Patriotéw Polskich i | Armii Polskiej, pisat w ,Czerwonym Sztandarze”, od poczgtku byt
w PPR.

A.C. — Wywodzit sie z wilenskiej grupy literackiej ,Zagary”, do ktérej nalezeli tez Antoni
Gotubiew, Czestaw Mitosz, Jerzy Zagérski, ale niektérzy jej cztonkowie (Henryk Dembinski,
Stefan Jedrychowski) posterowali jeszcze przed wojng w strone komunizmu. Cata ,elita”
pisarska, z drobnymi wyjgtkami, byta w partii.



J.S. — Organizacja partyjna byta nieliczna...
A.C. — ...ale kadrowa, liczqca sie w sensie intelektualnym...
J.S. — ...i nadawania tonu, dyktatu w $rodowisku.

A.C. — Z zatozenia, szczegdlnie w okresie stalinowskim, to byta ,elitarna” organizacja.
Partia nie przyjmowata kazdego, kto sie zgtosit. Trzeba byto sie stara¢, wykaza¢ swoje
zaangazowanie, szczegdlnie w tak zwanym okresie kandydackim.

J.S. — Czytatam protokoty ,przestuchan” kandydatéw do partii. To jak Mrozek i Gogol —
przeswietlano ich bowiem bardzo doktadnie, sprawdzano pochodzenie dziadkow, tescidw,
zon. Pytano kandydata, czy zatuje, ze kto$ z nich jest ,reakcyjny”, wymuszano zerwanie
kontaktéw i ,odcinanie sig”.

W czasach stalinowskich obowigzywat sowiecki model Zwigzku, czyli podziat na sekcje poe-
téw, dramaturgéw, powiesciopisarzy. Kolektywne sekcje miaty zebrania, zwykle o ésmej rano,
a spoznialscy musieli usprawiedliwiac sie przed przewodniczqeymi — Broniewskg, Dziarnowskg
czy Putramentem. Zeby nikt nie napisat czego$ nieodpowiedniego, czytano na gtos swoje utwo-
ry, koledzy zgtaszali wnioski, ktére trzeba byto uwzglednia¢ — przerabiaé utwory. W Dziennikach
Tyrmanda jest stynna scena, gdy Melania Kierczyriska pastwi sie nad ksigzkg Konwickiego, ze
w partiach mitosnych brakuje partii. Takie sceny byty wiedy w Zwigzku na porzqdku dziennym.
Byt bowiem swoistq kolonig karng, zaktadem wychowawczym, kontrolujgcym nie tylko twor-
czo$¢, ale i zycie osobiste kolektywu. Zwlaszcza na zebraniach partyinych, ,na Egzekutywie”
czofgano pisarzy, kazqc tumaczy¢ sie, dlaczego zdradzajq zony, one natomiast pisaty listy do
POP, kidre publicznie czytano. Sekcje zlikwidowano dopiero po Pazdzierniku.

S.L. — Pisarze byli tez dyspozycyjni w inny sposéb — podpisywali réznego rodzaju li-
sty i oéwiadczenia, jok chociazby potepiajgce oskarzonych w procesie Kurii krakowskiej
w1953 r.

J.S. — Cho¢ oskarzeni dostali wyroki $mierci i dozywotniego wiezienia, poparta to, niestety,
plejada wybitnych krakowskich nazwisk — Jan Btonski, Kornel Filipowicz, Stawomir Mrozek,
Wistawa Szymborska, Jerzy Lowell, Julian Przybos.

A.C. — To byt szczegdlny czas, wyznaczony takze przez sytuacje miedzynarodowq, wojne
w Korei, ,walke o pokoj”, i walke ze stonkq ziemniaczang.

S.L. —Pisarze tworzyli ,zaangazowane” utwory lub angazowali sig w stricte polityczng dziatal-
no$¢, jak Leon Kruczkowski czy Wojciech Zukrowski. Ale jednak czyms zupetnie wyjgtkowym
byto napisanie listu w sprawie odbywajgcego sie procesu Kurii. Wigkszo$¢ spoteczerstwa
wiedziata, o co w catej tej sprawie chodzi, a pod tym obrzydliwym listem widniejq nazwiska
literatéw powszechnie nie znanych. Pamietajmy przy tym, ze przez dtugie lata peerelu pozycja
spoteczna literatéw byta niestychanie wysoka, cho¢ sztucznie wywindowana.

A.C. — Przy okazji takich pokazowych proceséw odbywaty sie zebrania, wiece. Na nich
z klucza wystepowali przedstawiciele réznych profesii, takze oczywiscie literaci, ktérzy pto-



miennie przemawiali w obronie pokoju, przeciwko amerykanskiemu imperializmowi itp. To
byta réwniez pewna forma promowania tego zawodu. Ten watek nie jest jeszcze zrodtowo
zbadany, pewnie sporo materiatéw znajduje sie w archiwach Polskiej Kroniki Filmowe;.

J.S. — To byta tez niezta fucha, bo z racji ,pokoju” Iwaszkiewicz zwiedzit chyba pot $wiata,
jako ze stat na czele Polskiego Komitetu Obroncéw Pokoju.

B.P. — Powréémy do dziatan bezpieki wobec $rodowiska pisarzy.

J.S. — Zajmowata sie najpierw gtéwnie tymi z ,przesztosciq”. Pozniej, nie tylko inwigilowata
$rodowisko, ale takze sterowata Zwiqzkiem przez ,swoich” ludzi — w Zarzqdzie Gtéwnym,
w oddziatach, w POP i Egzekutywie. Probowano tymi kanatami ,rozdawa¢ karty”. Lata stali-
nowskie byty najczarniejszym okresem w Zwigzku. Pierwszy moment sprzeciwu to rok 1956,
kiedy odbywaly sie w ZLP stynne rozliczeniowe zebrania. Leon Kruczkowski, twardogtowy
partyjniak, przestat by¢ prezesem. Nowym zostat Antoni Stonimski, symbol ,,odwilzy”, ale na
krétko, bo byt zbyt liberalny, ,kawiarniany”. Odwilz zresztq szybko odtrgbiono. Nastepng
prébg buntu byt ,List 34” i kolejne opozycyine inicjatywy, zwlaszcza w latach siedemdzie-
sigtych, jak ,List 17" w obronie cztonkéw ,Ruchu” i Polakéw w ZSRS; tzw. ,Memoriat 59"
przeciw zmianom w Konstytucji PRL, ktére podpisywato wielu liczgcych sie pisarzy: Stonimski,
Herbert, Kisielewski, Andrzejewski, Kijowski. Opozycja byta jednak nieliczna, rozbita, sity pro-
rzgdowo-partyjne — znacznie silniejsze, wspomagane przez SB, zorganizowane.

S.L. — Podobne procesy miaty miejsce w $wiecie filmowcéw. Od poczgtkéw peerelu film
zostat bardzo mocno wprzegniety w polityke i dziatalno$¢ propagandowq. W tym $érodo-
wisku od razu spacyfikowano wszelkie przejawy niepokornoéci, préb pokazania czego$
rzeczywistego — np., ze osadnictwo na Ziemiach Odzyskanych nie byto przyjozdem do
krainy mlekiem i miodem ptyngcej. Pokazywano martyrologie obozéw koncentracyjnych
(stusznie zresztq), historie heroiczng AL i GL. Marginalizowano przy tym role AK w Il wojnie
$wiatowej, epatowano zagrozeniem dla Polski ze strony USA i ich sojusznika — RFN.

J.S. — Dla komunistéw najwazniejsza jednak byta literatura, ktéra najlepiej dawata sie
wprzqc do propagandy. Stad tez ktadziono na nig najwiekszy nacisk. Juz w latach czter-
dziestych powstaty ogromne imperia, czego przyktadem byt ,Czytelnik” i Jerzy Borejsza,
sterujqcy politykg wydawniczq i prasowq. Pézniej, w odréznieniu od pustych sklepéw mies-
nych, w ksiegarniach byto petno ksigzek, tylko jakich? O tamtych latach $wiadczy wiec
anegdota o panu, ktéry przyszedt do ksiegarni i méwit konfidencjonalnym tonem do sprze-
dawczyni — a moze ma pani co$ do czytania? Bo w reglamentowanym rynku wydawniczym
dobrg ksigzke zdobywato sie jedynie spod lady, na zapisy. Wielu pisarzy, jak cho¢by Kisiel
czy Jasienica byli ,spod lady”, nie dostawali bowiem najwigkszych naktadéw.

B.P. — Osobnym tematem jest obecnosé na rynku literatury obcej — polityka ttuma-
czen, dystrybucji itd. Mnie interesuje, w jakim stopniu w kraju istnieli polscy pisarze
emigracyjni.

J.S. — Chyba najlepiej okreslit to Kisiel na stynnym zebraniv w sprawie Dziadéw, mo-
wiqc o dyktaturze ciemniakéw — braku Mitosza, najwazniejszych emigracyjnych nazwisk



polskiej literatury, zniszczeniu naturalnego krwioobiegu zycia literackiego. Emigrantéw
tworzgcych poza Polskqg nie mielismy w naszej kulturze bardzo dtugo. Napisatam ksigzke
o Gombrowiczu, bo niewiele o nim wiedziatam — nie czytatam Dziennikéw, nie miatam do
nich dostepu, cho¢ byly juz lata siedemdziesigte. Dostatam je w Paryzu w polskiej ksiegarni
na Saint-Germain, gdzie za darmo dawano ksigzki mtodym Polakom. Podobno, na polo-
nistyce przepisywano wtedy Dzienniki, nie byto ksero. Tak dtuga nieobecno$¢ emigracyjnej
literatury, to jedna z naszych ,hanb domowych”.

B.P. — Nikogo nie wydawano?

J.S. — 7 zachodnich pisarzy bardzo dtugo jedynie ,postepowych”, lewicowych, a naszych,
emigracyjnych w ogéle nie — rosty pokolenia, ktére nie miaty pojecia o Gustawie Herlingu-
Grudzinskim, Andrzeju Bobkowskim, Jerzym Wittlinie, ktérych przywrécit do $wiadomosci
dopiero rok 1989.

A.C. — Wydawano jedynie tych, ktérzy przyjechali do kraju, tak jak Melchior Wankowicz,
Teodor Parnicki czy Stanistaw Mackiewicz.

S.L. — Nie mozna byto wydawa¢ ksigzek pisanych przez ,wroga”.

A.C. — Do 1956 r. podejmowano pewne proby, zeby sktoci¢ emigracje, podzieli¢, rozbi¢
cho¢by czesciowo, jako$ jq okietzna¢ réznymi metodami, ktérymi postugiwalty sie stuzby
specjalne. Wtedy oboéz emigracyjny byt dla komunistéw jeszcze grozny. Pézniej emigracja
— z perspektywy kraju — stracita znaczenie. Tym, ktérzy przyjechali, dawano pewne mozli-
wosci rozwoju. Generalnie obowigzywat zakaz sprowadzania do kraju literatury emigra-
cyinej, przy czym ksigzki paryskiej ,Kultury” konfiskowano z zasady, a inne, wydane na
przyktad przez londynskg ,Odnowe”, wedle uznania i kaprysu celnika.

S.L. — Przemycanie ksigzek zza granicy stato sie przedmiotem procesu ,taternikow”.

J.S. — Wtasnie z tych powodoéw, w drugiej potowie lat siedemdziesigtych zaczeto sig, i to
w ogromnej skali, to niezwykte zjawisko, jakim byt ,samizdat”, czyli tzw. drugi obieg.

B.P. — Tworzyty sie dtugie tancuchy ludzi czytajgcych jeden egzemplarz przemyco-
nej czy nieoficjalnie wydanej ksigzki.

J.S. — SB nie mogta juz nad tym zapanowa¢, cho¢ kontrolowata i monitorowata. Niemniej
byta to straszliwa strata, ze co najmniej dwa pokolenia nie poznaty pewnych nazwisk i ksig-
zek. Przeciez Mitosz zostat oficjalnie wydany dopiero po Noblu.

S.L. — Jan Jézef Szczepanski w Kadencji opisat, jak wyglgdata jego nominacja do nagrody.
To byto ustalenie kilku pisarzy. Ale jednoczesnie padaty pytania — kto to jest Mitosz, bo

w kraju pozostawat nieznany.

B.P. — W latach szesédziesigtych SB aktywnie wkroczyta w srodowisko literatéow. Jak
to sie odbywato?
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S.L. — Jeszcze wezesniej, w 1958 r. odbyt sie
proces Hanny Rewskiej oskarzonej o wspot-
prace z paryskg ,Kulturg”. W 1961 r. aresz-
towano Jerzego Kornackiego za przemyt
dziennika, w ktérym ostro krytykowat par-
tie. W tym samym roku aresztowano Anne
Rudzinskq za przettumaczenie ksigzki Feliksa
Grossa dla Instytutu Literackiego. W 1962 r.
dostata za to rok wiezienia. Zaangazowanie
sie literatow w dziatalnos¢ Klubu Krzywego
Kota i Klubu Poszukiwaczy Sprzecznosci byto
symptomem rodzqcej sie w $rodowisku lite-
ratéw niezgody, ktérej symbolami stali sie
— Pawet Jasienica, Antoni Stonimski, Stefan
Kisielewski i kilka innych oséb. Gomutka za-
reagowat histerycznie na ,List 34” z marca
1964 r., ktory tak naprawde nie byt czyms
niezwyktym.

J.S. — To rzeczywiscie byt tylko pisk myszy, PIOSENKA O COCA-COLA

domaganie sie spraw oczywistych.

B.P. — Dlaczego Gomutka tak sie przera-
zit tego pisniecia?

S.L. — Bo list wyptyngt na Zachod. Jak oni
mogli nie zatatwi¢ tego tutaje! Przeciez ,$ro-
dowisko” miato tyle kontaktéw z partig!
Wystarczyto péjs¢ do odpowiedniego sekre-
tarza i sprawe zatatwic.

A.C. — Sprébuje wyciggngé¢ z tego dalej
idgcy wniosek i postawi¢ wyrazniejszq teze.
Mnie sie wydaje (moéwigc oczywiscie bar-
dzo skrotowo), ze zwycigstwo tego sytemu
polegato na tym, iz przerwano ciggtos¢
rozwojowq kultury, zerwano wiez z okresem
miedzywojennym, z &wczesnymi prgdami
w zyciu umystowym. Uczyniono to metodami
stosowanymi tez w sferze politycznej — czyli
marginalizujgc to wszystko, co sie wigzato
sie z Drugq Rzeczpospolitg. Wypromowano
nowq formacje. W sferze kultury to sie uda-
to. Podobnie na wyzszych uczelniach, ale
tam trwato to troche dtuzej, bo zeby stworzy¢
nowe kadry w nauce potrzeba troche wiecej
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ADAM WAZYK

Dobrze wam bylo pié Coca-Cola.
Ssalicie nasza cukrowsa trzcine,
zjadali nasze ryzowe pola,

zulidcie kauczuk, zloto, platyne,
dobrze wam bylo pi¢ Coca-Cola.

My, co z bagnistych piliémy studzien,
dzisiaj pijemy wode nadziei,
mestwo, ktérego Zrddlo jest w ludzie,
pijemy wode w gérach Korei,

my, co z bagnistych piliémy studzien.

Po Coca-Cola blogo, rézowo

za parg centdw amerykanskich

énilidcie nasza $mieré atomows,
4 7 7 .

pieé kontynentéw amerykanskich.

Po Coca-Cola blogo, rézowo!

My, co pijemy wod¢ nadziei,

wiemy, gdzie sicga dzi§ nasza wola:

wyszliscie z Chin, wyjdziecie z Koreli,
my wam przerwiemy sen Coca-Cola,
my, co pijemy wodg nadziei.



czasu. Sytuacja wiec, z punktu widzenia systemu, byta opanowana. Istniaty dobrze funkcjo-
nujgce formy organizacyjne kierowania $rodowiskiem literatéw. Niezaleznie od tego, co
stato sie w 1956 r., aparat wiadzy nie utracit kontroli...

J.S. — . trzymat lejce.

A.C. — Co wiecej, uwazat sie za zwyciezce, bo to srodowisko jakby przyjeto jego punkt
widzenia w sensie mentalnosci i rozumienia $wiata. Problem powstat dopiero wtedy, gdy
~wychowankowie” systemu zaczeli sie buntowa¢ — uzywaijqc jezyka i sposobu pojmowania
rzeczywistosci, ktéry ten system im wszczepit. W, Liscie 34" pisarze i naukowcy zwracajg
sie do panstwa o zwiekszenie przydziatéw papieru — krytykujg panstwo, ale uznajg jego
dominujgcq role, jego funkcje wtasciciela i gospodarza sfery kultury. W systemach i insty-
tucjach zideologizowanych taki bunt, nawet tak bardzo niesmiaty, jest traktowany jako co$
bardzo groznego. Inspiratorzy ,Listu 34" chcieli, jak dzi§ mozna zaktada¢, nie tyle osigg-
nq¢ co$ konkretnego, co wystgpi¢ z demonstraciq, ktéra zostanie zauwazona przez wtadze.
Rozpoczeta sie swoista gra. Komunisci zawsze byli przeczuleni na punkcie kontroli nastro-
jow spotecznych. To przybierato formy przesmieszne — jesli na $cianie w ubikacji pojawit sie
jaki$ niepoprawny napis, to robiono z tego sprawe polityczng, cho¢ przeciez mozna by takg
aktywnos¢ zupetnie zlekcewazy¢. Rozgrywano podobne sprawy, by ludzie wyciggali z nich
»odpowiednie” wnioski. Wtadza wykorzystywata przypadki ,nieprawomyslnosci”, by ,wy-
chowywa¢”, oddziatywa¢, indoktrynowaé. Z ,Listu 34" zrobiono afere, zeby pisarzy zdyscy-
plinowa¢, bo cho¢ tak naprawde nie uczynili oni niczego strasznego, okazali sie niesforni.
Zaczqt dziata¢ samonakrecajqcy sie mechanizm — akcja-reakcjo, powodujgcy wzajemng
stymulacje. Wtadza reagowata histerycznie réznymi dziataniami, a literaci zaczynali réwnie
nerwowo tej wtadzy sie przeciwstawia¢. Byt to jednak nadal spér ,w rodzinie” (co prawda
coraz bardziej podzielonej). Bardzo dtugo pisarze mieli opory np. przed demonstracyj-
nym wystepowaniem z partii. Raczej woleli, zeby ich z niej wyrzucono. Prowadzili gre na
przetrwanie, bardzo skomplikowang, jesli chodzi o intencje. Nie chcieli do konca zrywa¢
wiezédw z wladzq. Wtedy zaczqt byé¢ potrzebny aparat bezpieczenstwa, bo kanaty partyjne
utracity swoje znaczenie i skutecznosé.

S.L. — POP nie tylko utracita kontrole nad $rodowiskiem, ale i wiedze o nim. Ramieniem
zbrojnym wtadzy byta stuzba bezpieczenstwa, ktéra zaczeta sie przeorganizowywad i w la-
tach 1962-1963 znacznie zwiekszyta swe ,zainteresowanie” literatami. Aparat bezpieczen-
stwa powoli dopasowywat sie do nowych zadan. W Wydziale lll SB Komendy Stotecznej
MO w Warszawie, w pazdzierniku 1963 r. powstata Sekcja IVa, zajmujgca sie wytqgcznie
$rodowiskiem twérczym. Analogiczne struktury zaczety tez powstawaé na nizszych szczeb-
lach. Rozpoczeto ,rozpracowywanie” $rodowiska, przede wszystkim oséb zwigzanych
z ,Listem 34", rowniez tych, ktére pisywaty do ,Wiadomosci Londynskich”. Odbyty sie pro-
cesy Melchiora Wankowicza, Stanistawa Cata-Mackiewicza, Januarego Grzedzinskiego,
Janusza Szpotanskiego, Jana Nepomucena Millera, majgce wielki wydzwiek propagan-
dowy. Duzy nacisk potozono na werbunek agentury w $rodowisku literackim. Do komend
wojewddzkich szty zalecania — sprawdzi¢, jok wyglgda sytuacja w waszych oddziatach.
Zacznijcie co$ z tym robi¢, trzeba podda¢ to $rodowisko gtebszej i petniejszej kontroli. Dla
mnie najbardziej wymownym jest przypadek Henryka Worcella. Do 1955 r. byt tajnym
wspotpracownikiem UB, ale w zupetie innym $rodowisku — wiejskim, w miejscu swojego
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zamieszkania. Nagle znalazt sie w polu zainteresowania SB, dlatego ze byt literatem. Jako
osoba kontrolujgca swoje $srodowisko sprawdzit sie znakomicie. Zwerbowano go w poto-

wie 1964 r.
B.P. — llu cztonkéw ZLP zwerbowano?

S.L. — Nie da sie tego doktadnie okresli¢, poza tym byto to réznie w réznych okresach.
Inaczej to wyglgdato w dwéch najwiekszych oddziatach warszawskim czy krakowskim,
a inaczej w oddziatach regionalnych. Generalng zasadq agentury w $rodowiskach twér-
czych byto — nie iloé¢ a jakos¢. SB werbowata ludzi, kidrzy mogli by¢ tzw. agenturg mane-
wrowg, agenturqg wptywu. Ich zadaniem byto dostarczanie rzetelnych, analitycznych infor-
maciji, ktére pozwalaty skutecznie kontrolowaé srodowisko.

B.P. — Kto to byt

S.L. — Kazimierz Kozniewski, Wactaw Sadkowski, Henryk Worcell, Andrzej Kus$niewicz,
Lech Isakiewicz, Andrzej Szczypiorski, Jerzy Wittlin, Andrzej Brycht, Jan Maria Gisges — wy-
mienitem tych zaangazowanych, ,twérczych”. Ich donosy szty do najwyzszych urzednikéw
panstwowych i partyjnych, czyli sekretarzy KC PZPR ds. Kultury. W latach osiemdziesigtych
ksztattowaty polityke partii wobec $rodowiska literackiego. Docieraty na biurko Witolda
Nawrockiego, Waldemara Swirg(_)nio, Andrzeja Wasilewskiego, przede wszystkim jednak
do ministréw kultury Kazimierza Zygulskiego, Aleksandra Krawczuka oraz do Wojciecha
Jaruzelskiego i Mieczystawa Rakowskiego. Te donosy byty ,przekuwane” na konkretne de-
cyzje dotyczqce polityki kulturalnej w Polsce. Decyzje zapadaty w tréjkqgcie: Wydziat Kultury
KC PZPR i sekretarz ds. Kultury KC PZPR; MKiSz oraz SB.

B.P. — Worcell reprezentuje pokolenie pisarzy, ktérzy debiutowali przed wojng,
pozostali ksztattowali sie w powojennym spoteczenstwie.

S.L. — Worcell wydat swoje Zaklete rewiry przed wojng, miat ktopot z wydaniem ich po woj-
nie. Potrzebowat wsparcia, a ambicjonalne wzgledy odgrywaty w tym $rodowisku bardzo
istotng role. Ksigzke wydat w 1969 r. Musiat sie wzmocni¢. Mécit sie za rodzaj pogardy,
jakg okazywali mu Tymoteusz Karpowicz czy Zbigniew Kulikowski.

A.C. -W $rodowisku literackim istniato kilka kategorii agentéw SB. Nie méwie o formalnej
klasyfikacji, to znaczy podziale na kontakty obywatelskie, poufne czy tajnych wspétpra-
cownikéw. Pierwsza kategoria to te osoby, ktére sporzqdzaty — bardzo zresztq wnikliwe
— analizy sytuacji w $rodowisku, a jednoczesnie dostarczaty wiedzy na temat mozliwosci
sterowania zwigzkiem. Jan Maria Gisges odegrat bardzo wazng role w stanie wojennym,
podpowiadajgc pewne rozwigzania, pewien kurs polityki wobec konfliktu, ktéry ujawnit sie
w fonie $rodowiska literackiego.

S.L. — Ci ludzie nie bali sie krytykowa¢ partii za to, co robi. Sadkowski i Gisges pisali otwar-
tym tekstem, ze popetniono ogromny btqd represjonujgc osoby, ktére poparty nowe zwiqz-
ki, bo tym ludziom tez trzeba co$ da¢, troche ,marchewki”. Powstaty nowy ZLP nie moze
opiera¢ sie na ludziach z nic nieméwigeymi nazwiskami. Do zwigzku nalezy przyciggngé
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ludzi o jakiej$ popularnoéci, o stynnych, ,dobrych” nazwiskach, ktérzy mogq legitymizowa¢
ten zwiqzek.

A.C. - Druga kategoria, to ci, ktérzy informowali o réznych pikantnoéciach, o sprawach
personalnych. Te informacje moze nie byly tak cenne, ale chodzito o pewnq zasade
— o to zeby mie¢ swojq siatke i zeby informatoréw utrzymywaé w stanie napiecia i goto-
wosci. Trzecia kategoria, to ludzie ze srodowiska, ktérzy wyjezdzali za granice i mogli by¢
przydatni nie tyle przy rozpracowywaniu samej emigracji, co pewnych powigzan miedzy
krajem a emigracjq. Prowadzit ich wywiad czy kontrwywiad. | wreszcie kategoria czwarta,
dos¢ rzadka i mato liczna, ale czasami w dokumentacji archiwalnej sq $lady jej istnienia
— fo osoby, ktére SB traktowata joko kapitat w grze operacyjnej zaplanowanej na dtugie
lata. Paradoksalnie byt takg osobg Andrzej Brycht. Do czego mozna byto go uzy¢2 Nie
do rozpracowania sytuacji w kraju — on sie do tego nie nadawat, bo byt nielubiany; nie
do rozpracowania emigracji — bo on wéréd niej stosunkowo rzadko sie obracat, nie
pozwalano mu podrézowaé. Zamierzano go uzy¢ jako agenta, ktérego sie podstawi
Amerykanom w ramach walki wywiadéw. Miat chodzi¢ do ambasady amerykanskiej i po-
znawad tamtejszych dyplomatéw, zeby potem wywiad maégt nabytq wiedze wykorzystywaé
do swoich gier operacyjnych. W doniesieniach Brychta pojawia sie, troche en passant,
taki wgtek — ,postepowatem zgodnie z procedurq”, ,zgodnie z instrukcjami”. On juz
nie byt amatorem, zostat przeszkolony do wykonywania okres$lonych zadan, prawdopo-
dobnie uczono go, jak nalezy rozmawia¢, jak zdobywa¢ informacje, rozgrywaé pewne
sytuacje towarzyskie. Oczywiscie, czesto mu sie nie udawato: skarzyt sie na przyktad, ze
trudno mu ustali¢ spotkanie ze stosownym wyprzedzeniem, zeby SB mogta w miejscu
spotkania zainstalowa¢ swoj podstuch. Bo przeciez taki attache ambasady amerykanskiej
w Warszawie, przeszkolony z kolei przez CIA, nie byt w ciemie bity, umawiat sie w ostat-
niej chwili.

J.S. — Byta tez kategoria ,konsultantéw”, ktérzy recenzowali ksigzki i by¢ moze robili naj-
wieksze szkody, bo atakowali to, co dla autora byto najwazniejsze, czyli dzieto. Oczywiscie
SB miata tez swoich ludzi w réznych wydawnictwach, w rezultacie wiec ksigzke albo odrzu-
cano, albo lgdowata na koricu planu wydawniczego, odsytana ciggle do poprawek. Byto
wielu konsultantéw, czotowym przyktadem jest Wactaw Sadkowski, a takze Lech Isakiewicz,
czyli TW ps. ,Kasander”.

A.C. — Istnieje przekonanie, ze w Moskwie, w archiwach rosyjskich, sq jaokies materiaty,
ktére mogtyby wiele spraw wyjasni¢. Zapewne. Ale mnie sie wydaje, ze ogromna wiedza
mogtaby sptynqgé do nas z archiwéw amerykanskich, francuskich, niemieckich. Nie jeste-
$my dopuszczani do tych materiatéw, ale tam z pewnoscig sq ciekawe dokumenty.

J.S. — Na konferencji we Wroctawiu Ewa Matkowska méwita, ze zajmuije sie wspodtpracg
polskich pisarzy ze STASI, ktéra szczegélnie w latach osiemdziesigtych instalowata swoich
agentéow w Polsce.

S.L. — W roku 1969 odbyt sie w Bydgoszczy zjazd ZLP, na ktérym wtadze przeforsowaty

zmiany w sposobie kooptowania cztonkéw Zarzqdu Gtéwnego ZLP. Prezesi oddziatéow
weszli z nominacji do prezydium ZG i mieli ogromny wptyw na wybér prezesa. SB miata
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wiec mnostwo pracy w oddziatach regionalnych — chodzito o to, by mie¢ jak najwiekszy
wptyw na wybér ich prezeséw, bo oni wybierali sposrod siebie prezesa ZG ZLP. Nie musieli
wspotpracowad z SB, wystarczyto, ze byli ,po linii”. Tym sposobem Jarostaw Iwaszkiewicz
byt wybierany na te funkcje az do swojej $mierci w 1980 r. W regionach TW odgrywali
wtedy wazng role. Uczestniczyli w zamknietych zebraniach, odbywajgcych sie np. w pry-
watnych mieszkaniach — tréjka bardzo wptywowych oséb, typu Worcell, ze swoimi ludzmi
i typowali, kogo wyeliminuje sie z gry, kogo sie spacyfikuje, kto bedzie desygnowany na
prezesa.

B.P. — | to sie udawato?
S.L. — W wielu wypadkach, do 1980 r., tak.
J.S. — A pisarze krzepig sie ciggle mitem rzekomo wolnych wyboréw.

S.L. — To byto ogromne zwyciestwo zaréwno SB, jak i partii, ze udawato im sie mie¢ wptyw
i kontrolowaé sytuacie.

A.C. — Wygrywano tez tzw. kota mtodych.

S.L. — Koto Mtodych ZLP zostato w pewnym momencie przez SB uznane za rezerwuar
potencjalnych TW i ludzi ,oddanych”. | cho¢ w latach siedemdziesigtych zmienita sie at-
mosfera polityczna i cata sytuacja opozycji, to pewne rzeczy im sie udaty. Z Kota Mtodych
pochodzit przeciez Isakiewicz i kilka innych ,o0sobowych zrédet informacji”. Oni mieli duzy
wptyw na ksztattowanie sytuacji w oddziatach regionalnych. Isakiewicz byt ponadto aktyw-
nym dziennikarzem, wspétpracownikiem krakowskiego ,Studenta”.

J.S. — Pisywat takze do ,Nowego Wyrazu”.
S.L. — To byta typowa agentura manewrowa. Wykorzystywat ich réwniez Departament |.
Gdy Isakiewicz wybierat sie do Sztokholmu, sam sie ofiarowywat, ze bedzie inwigilowat

tamtejszg emigracije i opozycje.

B.P. — Czy w historii peerelowskiego ZLP i jego inwigilacji byto co$ szczegdlnego, co
wyrézniato to $rodowisko sposréd innych srodowisk twérczych i intelektualnych?

J.S. — Moze w stanie wojennym, gdy — jak dzi$ juz wiemy — nie tylko przy pomocy WRON-y,
ale i SB ,koledzy” whili ,kolegom” néz w plecy, zaktadajgc nowy zwigzek.

B.P. — No, ale to samo zrobili dziennikarze zaktadajgc ,duperel”...
S.L. — Powstaly takze cztery zwigzki plastyczne i zwigzek filmowy. Jedynym stowarzyszeniem,
ktérego nie udato sie do konca spacyfikowa¢, byt PEN CLUB, z powodu jego umiedzyna-

rodowienia.

J.S. — Wiadze rozwigzaty PEN CLUB, pozostawiajqc jego zarzqd, czyli to byto ,zawieszenie”.
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A.C. — Istnieje pewna specyfika $rodowiska literackiego. O tyle nie zgadzam sie z paniq
Joanng, ze mimo wszystko pisarzami byto trudniej sterowaé, na pewno trudniej niz filmow-
cami, co wynika z kwestii organizacji pracy. Nie mozna samemu zrobi¢ filmu, a pisarz
iednak moze co$ napisa¢, moze to mu sie uda kiedy$ wyda¢ na emigracji, od pewnego
momentu w ,drugim obiegu”. Pani powiedziata, ze kazdy pisarz to narcyz. Ta cecha troche
pomogta temu $rodowisku. Zbyt wiele byto w nim indywidualnosci, wiec od pewnego mo-
mentu nie mozna byto wszystkich wepchngé¢ do jednego worka. Nawet plastykom trudniej
byto zorganizowa¢ wystawe prywatnie, pisarze jako$ sobie z tym lepiej radzili.

B.P. — Poza tym w latach osiemdziesigtych pojawit sie ten bardzo wyrazny patronat
Kosciota nad $rodowiskami twérczymi.

J.S. — Podobno w srodowisku filmowym byto tak duzo agentury, ze przekroczono limit, juz
mieli do$¢ i wiecej nie brali. Czy tak byto i w $rodowisku literackim?

S.L. — Srodowisko filmowe jest najmniej poznane. A z dziatania aparatu bezpieczenstwa
wynika jednoznacznie, ze ZLP byt ,szpicq”. Artykuty w prasie inspirowane przez SB, podpi-
sywane np. przez Kozniewskiego czy innych, dotyczg gtéwnie $rodowiska literackiego. ZLP
byt wiec pod naijsilniejszq kontrolg. Czeé¢ funkcjonariuszy SB z pionu zajmujgcego sie $ro-
dowiskami twérczymi wywodzita sie z wydziatéw polonistyki, historii, prawa, a jesli nie, to
robili humanistyczne studia podyplomowe. Ptk Tadeusz Chlebicki jest autorem opracowania
Zatozenia polityczno-programowe paryskiej Kultury po 1968 r., ptk Edward Chuchnowski
napisat prace Oddziatywanie paryskiej ,Kultury” na $rodowisko infelektualne Warszawy
w latach 1964-1969, a ptk Henryk Walczynski — Wybrane problemy antykomunistycznej
dziafalnosci Instytutu Literackiego w Paryzu (na przyktadzie analizy Zeszytéw Literackich), za
ktérq otrzymat nagrode ministra spraw wewnetrznych w 1976 r. Gen. Krzysztof Majchrowski,
gtéwny ,spec” Wydziatu IV Departamentu Il od $rodowisk twérczych publikowat w ,,Zyciu
literackim”, w ,Polityce”. Marek Nowakowski pisat w swojej ksigzce, ze z Majchrowskim
mozna byto porozmawia¢ o Faulknerze, o literaturze w ogoéle. Miat duzq wiedze teoretycz-
nq, specjalistyczng. W latach 1977-1978, po reorganizacji i rozbudowie struktur komend
wojewddzkich, w niektérych regionach kraju Sekcje IV Wydziatow 1l SB komend wojewodz-
kich w 100 proc. sktadaty sie z funkcjonariuszy z wyzszym wyksztatceniem. Zeby rozmawiaé
z literatem i wyciggnq¢ od niego informacje analityczne, trzeba byto wiedzie¢, o czym sie
rozmawia. W niektérych przypadkach rozméwey byli po prostu kolegami ze studiow.

B.P. — W latach siedemdziesigtych taka byta strategia SB, zeby konkretne srodowi-
ska rozpracowywali ludzie z nich sie jako$ wywodzqcy.

S.L. — Tak, trzeba zburzy¢ taki stereotyp, ze funkcjonariusze, ktérzy rozpracowywali literatéw,
nie bardzo wiedzieli o czym z nimi rozmawia¢, wiec wyciggali gtéownie sprawy tézkowe i oby-
czajowe. To nieprawda. Oni niezle sie orientowali, o czym rozmawia¢ i co chcg uzyskadé.
Celem byta neutralizacja i pacyfikacja niepokornych postaw, zaangazowania w opozycie.

A.C. — To samo dotyczy $rodowiska naukowego. Tym, ktérzy angazowali sie w ,podpisy-

wanie listow” w latach siedemdziesigtych zaktadano ,sprawy operacyjnego sprawdzenia”.
Po obserwacji, gdy okazywato, ze oni juz dalej sie nie angazujq, bo uznali, ze popetni-
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li btqd, albo nie wolno naraza¢ kariery — sprawe zamykano bez zadnych konsekwencii.
Whbrew mitom nie chodzito o to, zeby wsadza¢ do wiezien, represjonowad itd.

S.L. — Kontrolowa¢, obserwowa¢, zapobiegad.

B.P. — Stan wojenny zaskoczyt ludzi kultury zgromadzonych na Kongresie Kultury
Polskiej. Mysle, ze wtedy nastgpita rzeczywista integracja elity twérczej i intelek-
tualnej. Nie na wieki. Bardzo rychto znéw ujawnity sie postawy oportunistyczne.
Ale zaczety zmieniaé sie czasy. Twércy przestawali byé elitq i koryfeuszami spote-
czenstwa.

1.S. — Srodowisko pisarskie uwaza, ze bylo tak opozycyine, iz za kare zostato rozwigza-
ne w stanie wojennym. Ogélnie jednak zwigzek byt ulegty, prowadzony, a protesty wy-
buchaty jedynie od czasu do czasu. O rozwigzaniu zdecydowat przede wszystkim okres
LSolidarmnosci” i ostatniego zarzqdu, ktéry byt rzeczywiscie bardzo rewolucyjny, ,korowski”
— jak pisali esbecy — weszto do niego sporo pisarzy, ktérzy na pewno nie byli im w smak
— Marek Nowakowski, Irena Lewandowska, Jan Jézef Szczepanski, Jan Jozef Lipski, Marta
Fik, Leszek Prorok itd. SB uwazata, ze byt to zarzqd pod auspicjami KOR, nad ktérym utra-
cita kontrole, a to byto dla niej nie do przetkniecia.

A.C. — Srodowisko literatéw byto wazne do konica peerelu, cho¢ byty juz poczqtki kul-
tury masowej, wkraczajgcej w latach siedemdziesigtych za posrednictwem telewizji
Szczepanskiego. Catkowita zmiana hierarchii w kulturze nastgpita dopiero w latach dzie-
wiecdziesigtych. Do konca peerelu jednak prestiz zwigzany z byciem pisarzem, wybitnym
aktorem byt na tyle silny, ze jaka$ 6wczesna Doda nikomu nie zagrazata.

J.S. — Kongres Kultury Polskiej odbywat sie w okresie solidarnosciowym, byt wolny, peten
buntu, waznych przeméwien, rzeczywiscie sie liczyt. Czytatam jakies sprawozdania esbekow
z poprzednich kongreséw, w ktérych oni sami przyznawali, ze to ,w ogéle nikogo nie intere-
suje”, ze to fasadowe,
nudne imprezy. A ten
z 1981 r. byt wolny,
dlatego tak brutalnie
przerwany,  dlatego 5 mw;
obrést  w  legende. -, = %‘ et I ebele’
Kto§ mi opowiadat '
— juz sie mowito, ze
sq ruchy wojsk — pod-
chodzq do Jerzego
Turowicza, ktéry miat
wlasnie  przemawiag,
ze co$ sie szykuje. Aon
méwi  ,Co, w trak-
cie Kongresu Kultury
Polskiej2! Co by na to
powiedziat $wiatel”

INIZED LITERATW POLSKIER
TRICE DES GONG

17



S.L. — Komunisci popetili btgd. W roku 1980, przed Walnym Zjazdem ZLP, po $mierci
lwaszkiewicza, nastqpit istotny spadek roli PZPR w Zwigzku i catkowita utrata kontroli nad
nim. Powotano przej$ciowy zarzqd pod kierowniciwem Putramenta, ale to juz byt jego schy-
tek. W zwigzku zaczat sie bardzo powazny ferment, przegtosowano na zjezdzie idee nowych
wyboréw do ZG. Wyrzucono z zarzqdu prezeséw z oddziatéw i powrécono do poprzedniej
formuty. Wybierano prezydium w wyborach powszechnych, a ono wybierato sposréd siebie
prezesa ZG. Wybrano Jana Jozefa Szczepanskiego, ale on wcale nie byt jakims radykatem.
Doskonale wiedziat, ze z tymi wladzami trzeba sie joko$ uktada¢, ze trzeba z nimi rozmawiaé.
Po ogtoszeniu stanu wojennego internowano literatéw i cztonkéw innych $rodowisk twérczych.
Spowodowato to natychmiastowq reakcje — kolejne listy protestacyjne do Jaruzelskiego, do
wladz o uwolnienie internowanych. Rzeczywiécie, w fonie ZLP rozpoczeta sie konsolidacja
pewnej grupy opozycyinej, ale nie takiej znow wielkiej. Zwigzek liczyt 1300 cztonkéw, te grupe
SB oceniato najpierw na 50, potem na 100 oséb, wedtug najbardziej optymistycznych sza-
cunkéw mogta ona liczy¢ do 200 oséb. Grupa byta bardzo krzykliwa, widoczna i miata duzy
wplyw na $rodowisko. Byta akcja odsytania ksigzek wspétpracujgeym z rezimem Jaruzelskiego
autorom, pisarze dotqczyli do aktorskiego bojkotu oficjalnej kultury stanu wojennego. Bardzo
zle odebrano wystgpienia w telewizji Worcella, Przymanowskiego, Safiana, Centkiewicza, oséb
znanych z pierwszych stron gazet, ktére byty zwigzane z rezimem. To byt czas, kiedy wybory byty
bardzo jasne i proste. Jaruzelski nie wyczut sytuacii i desygnowat najpierw na ministra kultury
i sztuki Zygulskiego, a nastepnie Waldemara Swirgonia na sekretarza KC ds. kultury. | tutaj,
moim zdaniem tkwit btqd ekipy Jaruzelskiego w postepowaniu wobec literatéw i innych $rodo-
wisk. Najtatwie] porozumiano by sie z odsunigtym w pazdzierniku 1982 r. Jézefem Tejchmg,
ktéry ,wyczuwat” te srodowiska. Szczepanski w Kadencji pisze — a kto to jest Zygulski2 Ja tego
cztowieka nie znam. | za chwile pojawia sie Swirgon jako sekretarz ds. kultury, dwudziestoos-
mioletni cztowiek nie majgcy za grosz ogtady, a to $rodowisko trzeba byto ,dopieszcza¢”.

B.P. — A pan sqdzi, ze gdyby je dopieszczat, to wydarzenia potoczytyby sie innym
torem? Ja mysle, ze oni robili btedy na miare czaséw, naprawde tracili gtowe.

S.L. — A jednak w neo ZLP, w 1986 r. byta juz ponad potowa cztonkéw dawnego zwigzku.
Udato im sie przyciggngé¢ rowniez wielkie nazwiska.

J.S. — Co? Kogo na przyktad? Prosze o nazwiskal

S.L. — Moze nie wielkie pisarsko, warsztatowo, ale popularne, rozpoznawalne w spofte-
czenstwie — Zbigniewa Nienackiego, Czestawa Centkiewicza, Janusza Przymanowskigo,
Seweryne Szmaglewskq, Hanne Ozogowskq.

J.S. — Nie mieli w Zwigzku ani pozycji, ani nazwiska. Nie mogli sie réwna¢ z nikim z zawie-
szonego Zarzqdu. Przykro mi, ale tzw. Zlep, zwlaszcza w pierwszym okresie, bo potem byto
juz inaczej, nie przyciggngt liczgcych sie nazwisk. O jego ,zdobyczach” Zbigniew Herbert
napisat fraszke:

»Hotuj, Zukrowski, Przymanowski, Lenart,

Cztere| pancerni, mierni, ale ujdzie.

Na nowy serial, bytby niezty temat,

Céz, gdy za nimi, zaden pies nie pdjdzie”.
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A.C. — Na poczgtku stanu wojennego wtadza miata nadzieje, ze pozyska jakies waz-
ne postaci i wykonata pare ruchéw, ktére miaty wskazywa¢, ze nie chce pacyfikowag,
a jedynie ,neutralizowa¢” $rodowisko twércze i naukowe. Stqd ta ,herbatka” u generata
Jaruzelskiego z profesorami PAN i rektorami wyzszych uczelni, stqd tez zabiegi skierowane
w strone $rodowiska literackiego. Jak méwit w kwietniu 1983 r. Henryk Kubiak (czto-
nek Biura Politycznego PZPR) Janowi Szczepanskiemu: popetniliscie btqd, zaktadajqc, ze
LSolidarnos¢” sie utrzyma i ze bedzie ona waszym zapleczem, a tymczasem ,Solidarnosci”
juz nie ma. Jesli nie pojdziecie na kompromis z wladzg, to Jaruzelski nie ma wyboru,
bedzie musiat obstawia¢ takie ,szmattawe elementy inteligencji”, jak Jézef Lenart i Jerzy
Grzymkowski. A poniewaz jednak nie byto odzewu na te propozycie wspdtpracy, to
Jaruzelski poszedt w takim wtasnie kierunku. Elita nie data mu zadnych swoich nazwisk,
ktore mogtyby jego ekipe uwiarygodni¢. Nienacki pisat te swoje powiesci pornograficzne.
W nowym ZLP nie pojawit sie zaden ,ktos”.

J.S. — Byto jedynie dwoch wybitnych pisarzy, ktérzy zgtosili akces do ,Zlepu”, starcéw, kto-
rych przekupiono ofertq wydawniczq — Kazimierz Truchanowski, ktéremu obiecano wydanie
ostatnich toméw Mfynéw Bozych i Leopold Buczkowski, autor Czarnego potoku. Prezesem
.Zlepu” zostata Halina Auderska, krgzyt wiec dowcip — czy kobieta po osiemdziesigtce
moze zosta¢ k...2 Raczej nie, to tylko Auderskiej sie udato. Na ogét tam byli ludzie typu
Lenarta, cho¢ dzi$ to oni zdobyli wiecej cztonkéw niz Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, sg
aktywniejsi, majq pienigdze, nie wiem skqd. W SPP przyjmujq autoréw przynajmniej dwoch
ksigzek, oni natomiast adeptéw.

S.L. — Rozbicie zwigzku na dwa, konkurujgce ze sobg byto — moim zdaniem — zwyciestwem
SB i jego tajnych wspétpracownikéw. Trzeba powiedzie¢, ze powstate w 1989 r. ,nonkonfor-
mistyczne” Stowarzyszenie Pisarzy Polskich miato wéroéd swych ,znakomitych” cztonkéw ludzi,
ktérzy byli uwiktani w stalinizm, jak Szczypiorski, Drawicz, Szymborska i wielu innych. Oni nie
zawsze musieli by¢ agentami, ale mieli na sumieniu rézne rzeczy z wezesnej mtodosci — flirt
z wtadzq. Zarzut jest taki, ze oni o tym ,zapomnieli” i wymazali to ze swoich zycioryséw.

J.S. — Do dzi$ trwajq takie oskarzenia — wy macie grzechy z okresu stalinowskiego, a wy
ze stanu wojennego, paktowaliscie z generatami, cho¢ na ulicach staty czotgi. Krgzy tez
dowcip, ze wspdlng mamy tylko toalete. A tak naprawde dzi§ pisarzowi zwigzek nie jest
do niczego potrzebny. Powinien, jak Kochanowski siedzie¢ pod lipg, by¢ sam. By¢ do-
brze optacany, otrzymywaé honoraria, kiére pozwolg mu zy¢é, a nie czepia¢ sie zwiqzkow.
Chwata Bogu, ze ten etap mamy za sobg, ,uzwigzkowienie” nie jest obowigzkiem, wreszcie
sie z niego wyzwalamy.

S.L. - W 1989 r. esbecy pisali, ze nowopowstajgce SPP zajmuje sie dziatalnosciq politycz-
nq, chociaz buntowa¢ sie juz whasciwie nie miato przeciw komu, bo trwat ,okrggty stot”.
W tym czasie ZLP zajmowat sie sytuacjg materialng pisarzy, ktérzy nie mieli za co zy¢, nie
mieli gdzie mieszka¢, bo wyrzucano ich z tych nadanych przez partie poddaszy, mieszkan,
dodatkowych pokojéw.

B.P. — Tak, czy inaczej, do tej pory zbieramy zniwo czaséw, kiedy literaci byli ,w ra-
mionach” partii i SB i tego, ze nie rozliczyli sie z tego flirtu. Honorowani najwyzszy-
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mi nagrodami literackimi, kreowani do dzi$ na autorytety moralne, a jednoczesnie
splamieni bardzo silnie swoimi dziataniami w latach pieédziesigtych.

J.S. — Zgadzam sie, ze konsekwencije trwajg. Skolektywizowano pisarzom umysty i nadal
trudno im sie rozsta¢ ze zwigzkiem, dla ktérego, moim zdaniem, jedynq szansq jest powrét
do tradycji przedwojennych, moze nawet zmiana nazwy na zwigzek zawodowy, cechowy,
branzowy?

A.C. — To jest doé¢ trudna sprawa. Mnie sie wydaje, ze jedyny istotny $lad, jaki pozostat po
tym wszystkim dzisiaj (a Polska wspotczesna jest juz zupetnie innym krajem, krajem gdzie
dominuje kultura masowa, a spoteczna ranga pisarza jest nikta), jest taki, ze wtasciwie
strasznie trudno zmierzy¢ sie z okresem komunistycznym w Polsce. Upowszechniany wizeru-
nek tego, co stato sie z Polskq w peerelu, jest domengq czesci ,elit”, ktére maijq sie dobrze
i broniq skutecznie swojej wizji przesztosci. W ich wizji hierarchia waznosci, autorytetéw,
interpretacja $wiata znaczen jest bardzo klarowna i czyniona pod dyktando sit i oséb, kidre
byty bardzo mocno zaangazowane w tamte czasy. To nawet w naszej rozmowie wyszto,
ze w gruncie rzeczy jeszcze bardzo mato wiemy o historii polskiej kultury w peerelu. Jest
wielkie pole dziatan, ktére nie zostato w sposéb elementarny zagospodarowane bada-
niami. Parafrazujqc znane powiedzenie — gdy wiedza $pi, to zywotne sq upiory. | te upiory
— w sensie nierzetelnego, petnego przemilczen pokazywania tamtych czaséw — sq bardzo
silne. A jednoczesnie nie ma klimatu do tego, zeby o tym rozmawiaé w sposodb otwarty.
Istnieje zbyt wiele uwiktan generacyjnych, $rodowiskowych. | sq jeszcze media, bardzo
teraz silne w Polsce — ta wielka wtadza, ktérq one majq jest uzywana po to, zeby ten $wiat
przedstawia¢ jako nie do koAca opisywalny, jako éwiat relatywny. To na pewno jest pozo-
statosciq ,starego”.

J.S. — Wyszta niedawno wydana w IPN ksigzka Marzec w dokumentach MSW, bardzo in-
teresujgca, z masq przypiséw o agenturalnej przesztosci wielu pisarzy. | nic, zadnej reakcji
$rodowiska, ktére milczy, moze zresztq bardzo wymownie?

S.L. — Pokutuje takie przekonanie, ze werbunek zawsze miat charakter formalny. A w tym
$rodowisku byly to w wielu przypadkach kontakty nieformalne, bez paktéw, cyrografow.
Tak czy inaczej, historie literatury polskiej nalezy napisa¢ na nowo.




